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Paisagem com Vestido. 

O quadro de Artur Loureiro e o Texto de Maria Gabriela Llansol 

Cristiana Vasconcelos Rodrigues (UAb, Centro de Estudos Comparatistas, E. L.)∗ 

 

Não há muito tempo atrás, no lançamento da segunda edição de Finita (F) em Setúbal1, o 

então denominado GELL, Grupo de Estudos Llansolianos, organizou uma intervenção colectiva, 

onde se falava dos vários temas que nos fragmentos desse diário assomavam, a partir de uma 

projecção de imagens (baseadas nas belíssimas fotografias de Duarte Belo, incluídas nessa edição) 

com excertos retirados do livro. Maria Gabriela Llansol esteve presente nessa sessão, começou 

por nos oferecer um breve texto de boas-vindas, seguindo-se uma leitura, por ela própria, de um 

dos fragmentos desse diário. Recordo este momento, antes de mais, em tom de evocação da 

escritora, cujo Texto nos mobiliza aqui hoje, e também porque realmente a leitura e o viver da 

leitura eram, para ela, uma forma de partilha e de culto do pensamento e do afecto que eu 

gostaria de actualizar aqui hoje, com o meu contributo. 

Recordo este lançamento de F também porque aí me foi dado falar precisamente do 

tema dos objectos, um tema forte e recorrente neste diário. E já na altura apontei para alguns 

aspectos que são próprios da escrita desse diário, mas que acabam por se repetir, como se de 

uma espécie de matriz se tratasse, em outras obras de Llansol. Um primeiro aspecto é o modo de 

olhar e de viver, ou de conviver, com os dias e as coisas – estabelece-se uma relação de 

mutualidade2 entre todas as coisas, seres em convívio num só espaço, em que cada um deixa de ser 

ele próprio, ou só ele, para ser uma espécie de singularidade (O Senhor de Herbais [SH]) em relação 

contínua com o outro, sem se impor ao outro. Um segundo aspecto que considero importante na 

escrita de Llansol, e que em F também é tornado claro, é a presença dos objectos herdados, o 

                                            
∗ Texto apresentado nas 3ªs Jornadas Llansolianas de Sintra (24-25 de Setembro de 2011, Palácio Valenças - Sintra), 
revisto em Maio de 2012. 
1 Assírio & Alvim, 2005. A 1ª edição é de 1987. 
2 Em F não se fala de mutualidade, mas do "mútuo", do "eterno retorno do mútuo" e do "mútuo desejo" (F, 12, 31, 33, 
38, 40, 43, 45, 46, 49, 100, 101, 115, 132, 133, 145, 150, 239-241). 
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que eles significam ou representam, o modo como são usados, o pensamento que se move com o 

seu uso, a energia que deles emana, e depois também o questionamento que deles brota, e que 

nos mostra, sobretudo, a manifestação de um desejo – o desejo da não dispersão, da vivência que 

é comum e afim a todas as coisas, pese embora a sua imensa diversidade e riqueza, relevando, 

enfim, a capacidade de troca e de permuta de sentidos entre elas. F dá-nos a ver, de forma mais 

clara do que em outros livros, uma prática de vida que se procura cultivar, feita desta mutualidade 

entre todos os seres e coisas.  

O olhar, que deambula pelos objectos (neste livro e não só!), fala-nos muito a partir da 

qualidade das coisas, muitas vezes esquecida ou escondida pela sua superfície, mas que o texto 

llansoliano vai tentando trazer à luz por imagens fulgurantes, complexas, dinâmicas, por cenas 

que se movimentam continuamente, que nunca se deixam agarrar e imobilizar, num árduo 

exercício de escrita que é, também, um caminhar estético e ético. E esta qualidade é, na maior 

parte dos casos, a qualidade do vencido, do esquecido, do ignorado, do pobre, do resto, 

sobretudo do invisível nas coisas e da riqueza e da potência de vida que mora em tudo isso: 

A minha impressão é a de que nada foi, tudo está sendo; […] Sim, as coisas são 

veículo de conhecimento, à medida que se dispõem experimentam o nosso 

pensamento e submetem à prova a nossa maneira de agir; disponho-as de certa 

maneira e já outras percepções surgem, mudo-as de lugar, estabeleço entre elas outras 

recíprocas relações, e já novos seres estão presentes e começam a exprimir-se (a mim) 

para que eu não os abandone, os descreva, os mantenha, os reforce na sua realidade 

nascente; quando tudo por mim for abandonando (penso na morte), haverá objectos 

que, em outras casas que os herdarem, chamarão alguém a seu destino. (F, p.220) 

Gostaria de começar por salientar que lidamos com uma escrita que se gera a partir de 

uma inaudita permeabilidade ao que lhe é exterior, ou melhor, ao que é exterior ao corpo que 

escreve, e o afecta, o mobiliza a escrever. Quando mergulhamos na leitura do Texto que resulta 

dessa extrema permeabilidade e o tentamos dissecar, rapidamente concluímos sobre uma riqueza 

de planos dessa afecção — porque definitivamente se trata aqui de uma afecção espinosiana, ou 

melhor, de uma capacidade do corpo de se deixar afectar por tudo o que o envolve, que com 

certeza é anterior à própria recepção e leitura llansoliana de Espinosa, mas que depois 

conseguimos descrever melhor, a juzante do texto e com a ajuda da Ética de Espinosa3. Essa 

                                            
3 As remissões para a Ética de Espinosa (Relógio d'Água, 1992) são identificadas pela sigla Et. São inúmeros os passos 
da Ética onde se descreve a capacidade de um corpo afectar e de ser afectado, à luz da lei da causalidade e da 
necessidade (o que não remete para qualquer condenação ou determinismo apriorísticos); os enunciados 
complementam-se e articulam-se, nesta prolongada descrição do que eu chamo de fenomenologia do corpo, que 
tem a sua formulação mais acabada na Poposição XIII da Parte II (Et II, prop. 13, pp.211ss.). Acrescente-se, de 
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riqueza de planos advém de um exercício (quase) violento de convocar, num só excerto, num só 

ensaio ou gesto de escrita, uma multiplicidade de coisas (como lemos na citação acima) que são 

díspares, que parecem nada ter a ver umas com as outras, mas que convivem num mesmo 

instante, de forma mais ou menos conflituante, sem que esse combate seja destrutivo. Este plano 

múltiplo e plural não é propriamente novo; o que o é, contudo, é a forma não hierarquizada e, 

portanto, aparentemente irracional e caótica de registar na escrita essa pluralidade, resultando 

num texto que parece estar em bruto, não boleado, não acabado, não organizado. E no entanto 

não é assim, como se sabe e se tem vindo a estudar e a tentar decifrar no seio dos estudos 

llansolianos — há um olhar poético que contempla este corpo de afectos e o organiza num texto, 

texto este cuja matriz narratológica se não deve confundir com a chamada escrita automática, ou 

a corrente de consciência, ou com outros artefactos de escrita já classificados pelos estudos 

literários para designar ou dominar o real caótico emanado por outras ficções de outros 

escritores. O que aqui está em causa é a captação da mutualidade que mora em todas as coisas, por 

diversas que sejam — em F fala-se do "eterno retorno do mútuo" e do "desprendimento obtido 

dos contrastes, concentração no presente em que todos os tempos imagináveis já estão a 

desenrolar-se para sempre" (F, p.12).  

É claro, estamos perante uma escrita que transforma, como se tem vindo a descrever nos 

estudos llansolianos; mas esta transformação não é de ordem estilística, ou retórica, ou figurativa, 

praticando a típica cisão entre a arte e o real; trata-se aqui da prática contínua da metamorfose 

pela escrita, de modo a dar a ver o que realmente reside, habita nas coisas e que não se vê, ou 

que está esquecido, ou que é ignorado; e, pela metamorfose dos corpos e dos afectos, o texto 

busca dar visibilidade a essa camada, assumindo ser uma espécie de contracena do real, 

contracenando com o real. 

As coisas estão, então, relacionadas umas com as outras pelo olhar que as contempla ou o 

corpo que se deixa afectar por elas. O objecto que me traz aqui e sobre o qual gostaria de falar 

hoje é o quadro a óleo de Artur Loureiro, intitulado Primavera (assinado e datado de 1902); trata-

se de um objecto herdado por via paterna, e, tanto quanto nos é dado saber, este quadro habita a 

casa paterna desde a geração dos avós de Maria Gabriela Llansol. A presença deste quadro na 

obra de Llansol não é recorrente, mas intensa, como teremos ocasião de descrever. Ao contrário 

                                                                                                                                             
resto, que a esta fenomenologia do corpo se segue, como que reflexivamente, uma fenomenologia da alma, ou do 
espírito, descrita a partir da física dos corpos em função do binómio afecto - acção/paixão, na Parte III da Ética (Et 
III, pp.267-330). A título ilustrativo, deixamos aqui alguns dos enunciados: "Todos os corpos convêm em certas 
coisas" (Et II, prop. 13, lema II, p.214); "Sentimos que um determinado corpo é afectado de muitas maneiras" (Et II, 
ax. 4, p.198); "Ninguém, na verdade, até ao presente, determinou o que pode um corpo […]" (Et III, prop. 2, esc., 
p.270). 
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do que acontece com outros objectos, este quadro nunca chega a ser figura no texto; e no entanto 

a fronteira entre objecto e figura é muito ténue, como se pode comprovar pelo programa destas 

Jornadas Llansolianas: falamos aqui de objectos tornados figuras maiores do texto llansoliano 

(por exemplo, Témia ou Ana ensinando Miriam a ler, figuras inspiradas em objectos), ou de 

objectos herdados por Llansol que, sendo convocados no texto, não chegam a ser figuras (como é 

o caso do quadro de Artur Loureiro), ou ainda de objectos póstumos ao texto, que acabam por 

reificar, digamos, o que primeiramente é figura no texto (falo aqui de Aossê, do falcão, do ovo do 

falcão, e da escultura de Rui Chafes, intitulada Vejo uma luz morrer…, de 2011); num outro 

patamar, também com fortes afinidades com o tema destas Jornadas, fala-se aqui também de 

objectos do espólio, que são matéria útil no estudo deste texto (como, por exemplo, a carta, ou o 

caderno, ou o livro infantil), ou de objectos da escritora oferecidos ou herdados (que reflectem 

também modos de receber o texto llansoliano).  

O texto de Maria Gabriela Llansol pode, portanto, ser visto como um grande repositório 

de objectos: é um texto sedimentado no fenomenológico mais elementar, apreendendo-o não 

enquanto tal, mas como a faceta visível de um mundo de pensamento e de afecto que se cultiva 

quase compulsivamente, pelo exercício da escrita, nas suas muitas facetas: a escrita que 

fragmenta, a que nomeia, a que cruza, a que transforma, a que silencia, a que busca, a que 

caminha, a que designa. Se quisermos usar a terminologia espinosiana, diríamos, do texto 

llansoliano, que nos mostra a coisa extensa para assim nos falar da coisa pensante, sendo que ambas 

são somente dois modos de existência da coisa, intrínsecos à coisa (Et II, def. I e III, p.197). E os 

objectos acabam por ser um esteio de uma escrita literária que se afasta da analogia, da 

descrição, da comparação, da recordação, da interpretação, da retórica, do figurativo, do 

estilístico, da argumentação. No seu lugar, o que vemos é a transformação do objecto em figura, 

que cresce, transforma-se, no encontro com outras figuras; ou o uso do objecto como esteio da 

escrita de algo que lhe é afim, se bem que tal muitas vezes não se veja à transparência do objecto. 

E quanto ao quadro de Loureiro, a sua entrada no texto llansoliano faz-se em Um beijo 

dado mais tarde (UBDMT), voltando a aparecer mais tarde, na capa da edição de O Jogo da 

Liberdade da Alma (JLA). Em UBDMT, a par da menção e da leitura de alguns dos seus traços, 

dispõe-se também uma 'memória de família', pela descrição de um encontro amoroso 

clandestino e abafado, que está no centro do 'narrado' nesta obra: 

Chego à sala, em face do quadro de Artur Loureiro, a que chamei "uma jovem 

vestindo o seu jardim"; falo com ele 

eu não sei falar sobre a língua, 
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a língua faz-se; […] 

Voltamos à sala de jantar onde, pela primeira vez, ela foi amada. O quadro ocupa 

o centro da parede da sala de festas, que acompanha a mesa de Natal, a todo o 

comprimento. É um dos jardins de Spinoza, e não de tela, por isso lhe chamo agora 

_______________ jovem vestindo o seu jardim; a jovem avança para Prunus Triloba 

futura, com o pescoço erguido de uma gola redonda; o rosa é então a primeira cor do 

texto, o aspecto floral da página em branco; vê-os a fazer a criança-estrela sobre a 

cama que cobre a mesa da sala de jantar. Suspende o seu fruto da árvore, chamando-

lhe colorido e posição imóvel; quadro dos quadros é o objecto escondido da casa, embora 

esteja aberto na moldura e na parede. […] Cor e ausência lutam no som crepuscular 

do sol que morre, e que os deixou sem luz acesa depois de fazerem amor; e o quadro 

erguido tem a estatura da fala, emoldurado por quatro peças pesadas de madeira, 

pregadas nos cantos. Tanta dureza para o ar da tela é um absurdo, e desse obstáculo 

nasce um desejo forte ___________ ou de fazer ruir o rosa ___________ ou de recriá-

lo indestrutivelmente. (UBDMT, p.36-38) 

UBDMT é um livro que fala dos objectos herdados, e sobretudo esses. A dada altura, 

temos a sensação de estarmos perante a constituição de uma relação de bens, pois o texto vai-se 

tecendo a partir da nomeação de cada um dos objectos da casa da família paterna, serve-se deles 

como esteios de um deambular sem objectivo aparente: o olhar demora-se em cada um dos 

objectos e a voz constrói um discurso que não é propriamente o da memória histórica de uma 

família, mas o da busca do sentido e da verdade em que o eu, a voz, tem necessidade de habitar. 

Creio que este texto replica, até certo ponto, o olhar benjaminiano sobre o arqueólogo, que 

escava as camadas de uma memória que, uma vez descrita ou registada, não é propriamente o 

reflexo do que o objecto escavado foi no passado, mas reflexo dessa experiência excepcional do 

escavar e do contemplar o objecto no presente (Benjamin, 2004). 

Assim é, também, com este passo que citámos acima sobre o quadro de Artur Loureiro. 

Não é um quadro naturalista de uma jovem colhendo flores no campo, eventualmente adquirido 

pelo avô de Maria Gabriela Llansol, e que habitou durante muito tempo a sala de jantar da casa 

paterna. A par de muitos outros objectos que são, no texto, convocados enquanto testemunhas 

de um chocante segredo de família, é um objecto que testemunhou a cena de amor entre o 

jovem patrão e a criada, cujo "fruto" foi condenado a morrer. O quadro, seu desenho e figuras, 

sua cor e seu temperamento, serve como esteio para a narração desta cena de amor clandestino, 

que de outra forma não seria possível narrar, à luz do que se descreveu atrás neste trabalho sobre 

o texto llansoliano e a sua ética relacional. Mas o quadro de Loureiro é sobretudo um objecto 
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que traz consigo um passado e um futuro comuns, que encerra em si a confirmação de uma série 

de outras afecções que não somente a desta 'memória de família'. A cena do quadro já traz, do 

passado, Espinosa, o jardim aí retratado "é um dos jardins de Spinoza"; e traz também, em tom 

de antecipação futura, a famosa figura floral de Prunus Triloba (que surge pela primeira vez na 

abertura de F), quando o texto nos diz que "a jovem avança para Prunus Triloba futura". Todos 

estes ingredientes servem uma só narrativa, articulando-se magistralmente os planos desta 

convivência diversa, em que a cor do quadro, a sua moldura (envolvidos na tensa relação entre o 

que se mostra e o que se esconde), a árvore (ou o arbusto que antecipa Prunus Triloba), o 

crepúsculo e a luz da paisagem servem a descrição do "quadro dos quadros", que guarda o 

segredo ("…e o quadro erguido tem a estatura da fala"), ou, como diz o texto, o "objecto 

escondido da casa, embora esteja aberta na moldura e na parede". Não se pode falar de um 

exercício refinado do eufemismo, pelo enquadramento de uma pesada memória de família na 

descrição de um quadro, tão pouco se esgota a questão como um exercício também refinado de 

sinestesia entre as sensações emanadas da contemplação de um quadro e a recordação de um 

episódio passado. No conflito que há entre a descrição de uma cena naturalista num quadro a 

óleo e a descrição da cena de um amor clandestino ("Cor e ausência lutam…"), a leitura/escrita 

de ambas as cenas convoca figuras e temas caros à escrita llansoliana, que de alguma forma 

tornam viável uma narração que combate a destruição ("… desse obstáculo nasce um desejo 

forte ___ ou de fazer ruir o rosa ___ ou de recriá-lo indestrutivelmente."): o texto, o jardim, 

Spinoza, Prunus Triloba, o vestir, a língua. O que por esta via (a da convocação destas figuras) 

também se viabiliza é um alargamento significativo da própria escala de leitura deste e de outros 

passos que se possam relacionar a um universo biográfico, irremediavelmente circunscrito, mas 

que em Llansol se redimensiona e integra num pensamento que subjaz à sua obra e que é 

matéria universal, digamos.  

De facto, dentro deste núcleo temático que é uma memória de família traumática e 

chocante, interessa-nos falar sobretudo da força centrífuga que dele emana e que nos transporta 

para outra escala de leitura: nomeadamente, para a perspectiva que o próprio texto de Llansol 

constrói em volta deste não-dito (UBDMT), recontextualizando-o para fora do aspecto biográfico 

puro e simples, e diluindo-o numa causa maior e na escala do Humano em que este Texto (e a 

começar com UBDMT) se centra. A descrição deste quadro enquadra-se, assim, no discurso 

profundamente crítico da hipocrisia, que nas palavras do texto se chama de impostura da língua, 

tema maior de UBDMT (mas transversal em toda a obra llansoliana) — é esta hipocrisia que faz 

do verdadeiro clandestino, abafando-o, que torna o fruto autêntico em fruto proibido. A alusão a 
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"um dos jardins de Spinoza, não de tela", como se lê no excerto citado acima, liga-nos, de resto, 

a Causa Amante (CA), o primeiro testemunho, na obra editada de Llansol, da recepção de 

Espinosa, onde encontramos a famosa expressão "este é o jardim que o pensamento permite" 

(CA, p.79), e onde se indaga sobre o primeiro pensamento verdadeiro (expressão recorrente em CA)4. 

O quadro de Artur Loureiro, uma vez objecto no texto de Llansol, que guarda muito mais do 

que o que lá se vê, não ganhando o estatuto de figura, propriamente dita, acaba por ser uma 

espécie de ponte de sentido entre alguns livros, e nomeadamente entre o que vemos retratar-se 

em UBDMT e o que anos depois se retoma desse retrato, em JLA.  

O quadro de Artur Loureiro retorna em JLA, mas não na malha do texto — é a imagem 

da capa do livro5. JLA é um livro muitíssimo próximo de Espinosa, que estabelece uma espécie 

de conversação em volta de alguns dos seus conceitos e sobretudo das suas ideias, sendo que um 

dos níveis desta conversação é o da própria escrita: a voz de JLA deixa-se contaminar, no seu 

discurso fragmentário e sincopado, pela voz da Ética e pela letra espinosiana, estendendo-a 

muitas vezes, a começar no próprio título do livro (a "liberdade da alma", nomeadamente), e em 

enunciados como: "o Corpo, escrevia então, / (a Leitura, escrevo agora) /é composto de um 

grande número de indivíduos de natureza diversa" (JLA, p.88); ou "O que é uma alegria acompanhada 

por uma causa interior?, seria dito à criança." (JLA, p.68); ou ainda " Se a dentada se seguir ao beijo, 

ouvirás que Spinoza diz, algo severo: / — A sensação de prazer, titillatio, pode ser excessiva e má. 

/ Mas sorri, contente por estarmos escrevendo este texto, dando exemplos do seu com exercícios 

de geometria sobre os afectos" (JLA, p.62).  

JLA propõe, ou configura, a possibilidade de relação entre todos os seres a partir de uma 

língua desmemoriada, ou seja, a partir da conversação leve e jubilosa, onde o ser se revê e encontra 

o outro, estabelecendo uma relação onde o mútuo retorna enquanto realidade. Abordando a mera 

superfície do texto, a ponte que aqui se estabelece, por via da presença do quadro de Loureiro na 

capa desta edição de JLA, cumpre-se no final do livro, onde se retorna, de novo, à casa paterna e 

à relação complexa com a figura do pai, que trazemos de UBDMT. Em JLA parece haver um 

exercício de reconciliação com a figura paterna, a partir da narração de um encontro e de uma 

passagem para o júbilo, em que figuras importantes como Témia, Spinoza, o pai, e o vestido 

articulam a expressão de uma alegria que é inexistente em UBDMT:  

Só então compreendi como a escrita que sempre haveria de procurar 
seria a prova de que o que existia, vindo de Témia, era ternura, não ressentimento, 
todos os copos de cristal 

                                            
4 Sobre a importância do pensamento de Espinosa no texto llansoliano, cf. RODRIGUES, 2011, pp.155-181. 
5 Lisboa, Relógio d'Água Editores, 2003. 
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tilintavam, e a luz imensa 
de que dispunha a sala concentrou-se na janela, e abriu-a. Houve, então, um curto 
diálogo entre o meu pai e o meu vestido, sobre o qual encontrou um botão de peitilho 
e que, na realidade, era o botão do seio nascente de Témia. 
Devia a despedida 
passar por uma rotação de simetria, 
a última nota que tiraria do piano que sempre amara 
 
eu curvei-me e, ajudada por aquela que haveria de escrever, disse-lhe: 
 

— Toca. 
 

esse vestido 
que era azul e branco 
há muito que deixou de servir ao meu corpo 
desapareceu, tombou, 
esvoaça hoje no mais volátil da memória reencontrada 
balouça no cristal dos copos 
sem se quebrar, 
nem sujar a chávena, 
pousa naquele afecto de que Spinoza diz desconhecer o nome. 

Quereis saber qual? 
A alegria que nasce em nós da alegria que o outro sente. 
 

Lembro-me que desci com ele a rua Domingos Sequeira, indo de volta para a minha 
casa, o 50, onde vivia com minha mãe. 

Desci, subi______________ não sei. Lembro-me que, a meio das escadas, Spinoza 
me esperava sentado. Lembro-me de lhe ter dito que o afecto de que 
desconhecia o nome 
se chamava sanctitas. 
 

riu-se. 
 

— E que tal a morte do pai? — perguntou-me, sentando-me, Témia, no seu colo. 
Uma qualidade, essa, sim, inomeável, desprendeu-se do vestido, 
e eu leio hoje que lhe disse, num assentimento: 

— Leva-o. 
 

Só não me lembro a que pai o disse. (JLA, pp.92-93) 

Mas a revisitação do quadro de Loureiro, disposto na capa de JLA, não se reduz a este 

retorno à pesada memória de família, de que temos vindo a falar. Na verdade, o que deste 

quadro já em UBDMT se ligava a Espinosa e ao jardim do pensamento, retorna aqui novamente, a 

partir da figura leve e jubilosa da rapariga de vestido cro-de-rosa, na paisagem. JLA é a narrativa 

de um jogo, o jogo da desmemória, que se inscreve na longa cadeia figural da impostura da língua. O 

texto fala-nos de jogo, desde o seu título, porque o fenómeno da desmemória é, obviamente, 

vivido a várias vozes — a desmemória da rapariga só faz sentido por ser confrontada com a 

memória dos que a rodeiam, não como um seu oposto, mas como a situação contrastante que 

favorece a permuta entre singularidades. O Eu narrador descreve como esta desmemória se apresenta 

na rapariga (capítulo X, JLA, p.33ss.), e liga-a à nudez que até este ponto do texto é parte da 
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imagem do homem nu tocando a quatro mãos no piano — ao fazer esta ligação, o que parece 

diverso e díspar encontra-se numa transparência inaudita: 

Pousou a mão, lembro-me agora, no espaldar da cadeira e inclinou o busto, 

olhando com curiosidade para a mesa redonda onde havia alguns relevos sobre o pano 

branco, matizado com flores. 

Perder a memória, não ter memória, pensei, é absorver o presente numa constante 

iniciação, 

encontrar-se num estado de nudez. 

 Disse, pois, ao vê-la tocar no tecido branco matizado com flores: 

 — Matéria. — E repeti: — Matéria. — E, como continuasse absorta no que eu 

não sabia, acrescentei, numa espécie de oração: 

 — Matéria-prima, linhas. (JLA, pp.34-35) 

Este é o começo do jogo da des-memória, ou da liberdade da alma, onde as palavras vão ter 

um redimensionamento inaudito, comparável ao redimensionamento da língua llansoliana na 

demanda da não impostura. Pelo “estado de nudez” da rapariga desmemoriada, torna-se também 

clara a ideia que perpassa à nudez como estado — ela designa a pureza, a forma simples, o 

grau-zero, a neutralização, o não-saber inaugural a qualquer processo de conhecimento, a 

não-paixão, que com a rapariga desmemoriada tem a sua figuração mais complexa e acabada. 

Veja-se, por exemplo, a cena em que a rapariga se despe do seu vestido, e na sua nudez fica “sem 

som, sem sonho, / sem qualquer referido.” (JLA, p.41). Depois do encontro do Eu narrador com 

a rapariga desmemoriada, vai-se tecendo a malha complexa das figuras da “bandeja da língua” 

em JLA (JLA, p.19-20), que está ligada à cadeia figural da língua sem impostura, um interessante 

fenómeno de desdobramento, por mais do que uma figura, de um núcleo de sentido (capítulos 

XIX e XX, JLA, p.55-59) 6. Figurar a desmemória num corpo de rapariga “desmemoriada” é mais 

um modo de prismar um texto que se deseja o ponto de encontro de contrários, equívocos, 

sem-nexos; e, com esta “des-memória” que caracteriza a rapariga, Maria Gabriela Llansol opera 

vários pontos de confluência e de intensidade de sentido, onde a rapariga é o cerne de uma busca 

por tentativas que se revelam realidades que ignorava, e portanto numa dinâmica em que, a 

cada gesto que julga saber uma coisa, se revela uma outra – um comportamento de muitos dos 

textos de Llansol, da sua escrita buscadora de sentidos… 

                                            
6 Esta cadeia figural é tão somente resultado de um desenvolvimento aprofundado, por mais do que um título de 
Llansol, da demanda da língua sem impostura, e poder-se-ia descrever sumariamente da seguinte forma: a rapariga que 
temia a impostura da língua (CA) – Témia (UBDMT) – a mulher de Parasceve (Parasceve. Puzzles e ironias [PPI]) – a 
rapariga desmemoriada (JLA) – a criança por esta gerada, Témia (JLA). 
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JLA dialoga em contínuo com o texto de Espinosa, fazendo dele uma ferramenta de 

manejo útil (no sentido espinosiano!) para a experimentação, tanto ao nível da escrita e do 

discurso, como ao nível do projecto eudemonista que lhe subjaz. Já se conotou a expressão 

liberdade da alma com Espinosa, na medida em que aponta precisamente para o espírito livre e 

sem paixão desenhado na ética espinosiana, a partir da prática intuitiva do conhecimento. Parece 

óbvio que o esquecimento, ou a desmemória, favorecem a liberdade do espírito. Contudo, não se 

basta a este paralelismo o sentido da liberdade da alma; ao narrar o jogo da desmemória como a 

aprendizagem da língua, ao enraizar a desmemória na questão da língua sem impostura, Maria 

Gabriela Llansol parte, talvez, da direcção inversa à que sugere em JLA, e começa por praticar, 

pela prática do conhecimento relacional e afectivo da razão intuitiva espinosiana, a 

desmontagem metódica da própria língua, sendo a desmemória, neste processo, a sua figuração 

mais acabada, a forma recente de uma demanda que vem desde, pelo menos, CA, com o 

surgimento da rapariga que temia a impostura da língua, e que termina na apuradíssima imagem da 

rapariga desmemoriada. Desmontar a memória (PPI) ou surgir desmemoriada (JLA) são figurações 

recentes de uma peregrinação na língua poética que começou por aprender a entender-se de 

outra maneira, na esteira de Espinosa. Embora nos dê a ver um “jogo”, que opera 

correspondências insólitas entre as palavras e as coisas, este jogo é mais um momento de muitos 

que na obra de Maria Gabriela Llansol existem de profanação (Agamben, 2006) da língua: “Não 

havia na rapariga qualquer falta de memória, apenas troca de mundo. Desfasamento de toque.” 

(JLA, p.44). O encontro entre o Eu e a rapariga desmemoriada vai levar à contaminação de 

memória e desmemória e à constiuição de um léxico diferente, híbrido, não feito de contrários 

nem de erros, mas de matéria nova, despida de nome: “E, nesta circunstância, aquilo — o autor 

da frase, ou o sujeito que nela pensa desse modo —, / por acaso importa?” (JLA, p.49). 

Para o leitor do texto llansoliano, já não é inédito o trabalho sobre a memória e o 

esquecimento: PPI, escrito depois de JLA, mas publicado antes, celebra o exercício de libertação 

da memória por uma mulher. Mas é inédita a fórmula da desmemória cumprida enquanto estado 

de nudez perante a vida, uma situação que contém uma gravidade inimaginável, mas que 

promete jogo e, enquanto tal, a liberdade da alma face à memória pesada das palavras e das coisas: 

“eu não percebia se estava desmemoriada dos nomes, ou das coisas dos nomes” (JLA, p.34). Um 

dos objectos tornados figura neste livro, e que se torna numa espécie de atributo, ou objecto 

referencial, da rapariga desmemoriada, é o vestido (que surge no capítulo IX, JLA, p.28-31): a 

imagem do vestido vai ter um interessante desenvolvimento ao longo do texto, na medida em 

que, começando o vestido por funcionar no texto como “ornamento da substância” (ou seja, do 
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texto), por Llansol (JLA, p.29, citação adaptada), esta imagem cresce no fragmento sobre a 

polissemia do toque, do vestido, e do poder, e vai para além dele, acompanhando a rapariga na sua 

demanda. 

"[…] o vestido passa pelo pensamento, desce sobre o corpo e cobre os objectos do corpo, 

[…]" (JLA, p.29): o vestido começa por habitar uma isotopia coerente feita de palavras como 

peças, compor, ornar, vestir, figurino, corpo, cobrir, provar, coser, adereço, e toque (JLA, p.29-30), postas ao 

serviço do que se diz ter-se tornado um “hábito” desde LC (JLA, p.29), e que é “vestir a 

substância”, com o imperativo de “limpar o figurino da inteligência”. Além do mais, o vestido, 

que é um objecto de permuta e um esteio no jogo entre o Eu e a rapariga desmemoriada, acaba 

por ser figura constituinte da reflexão sobre a escrita e a leitura, e sobre o texto, servindo a 

imagem do vestido (ou dos seus objectos afins, como por exemplo a saia) para defender o “poder 

de evocação” do texto llansoliano, em detrimento do “poder de ficção”: 

vi 

vi fisicamente, cair para o chão a fala, 

esse poder de ficção, 

essa narrativa interminável do toque, do toque a rebate, do toque em falso, to toc como 

eram, então, os adereços da substância, e vi 

a saia abrir-se em poder de evocação, a bater-me no corpo enquanto corria, x xxxxxxx 

felicidade, tristeza e leveza alternando-se, 

eu, a correr com Jade à minha frente, 

ele, levantando a caça, e eu 

procurando o pensamento que surgia e ressurgia por entre as portas da paisagem. 

[…] Se tivéssemos trocado de lugar, ele teria procurado o pensamento. Passou a 

dormir sobre essa saia. Nunca mais a usei.  (JLA, p.30-31) 

Assim, não só JLA se filia na linha que vem sendo traçada desde UBDMT, com o centro 

nevrálgico do combate à impostura da língua, como explora alguns lugares de sentido de forma 

mais concreta, que se tornam claros pela simples presença do quadro de Artur Loureiro na capa, 

com a figura feminina de vestido cor-de-rosa, que se destaca na paisagem. 

Exceptuando a sua reprodução na capa, não há menção, neste livro, do quadro de Artur 

Loureiro; mas um leitor atento também já não o vê como tal, na genealogia que entretanto lhe 

traçou, após a leitura de JLA. De facto, olhando para a cena da jovem, do regaço de flores, da 

paisagem em volta, da árvore, olhando para esta figura de uma jovem que, no que penso ser a 

primeiríssima menção/leitura que se faz a este quadro em UBDMT (p.21) "se tinha afastado do 
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povoado"7, este quadro dá a ver a pintura do eudemonismo procurado no texto e alicerçado na 

recepção de Espinosa. Não é, portanto, surpreendente que em UBDMT, na descrição que 

apresentámos mais pormenorizada deste quadro, vejamos antes de mais "um dos jardins de 

Spinoza", "Prunus Triloba futura", e sobretudo uma "jovem vestindo o seu jardim", que na nossa 

leitura equivale a dizer que se vê ali uma jovem cultivando o pensamento e o afecto. O quadro 

de Loureiro cresce e caminha com o texto e a escrita – como de resto acontece com as figuras do 

texto llansoliano –, deixando de ser um objecto herdado de sentido cristalizado, para potenciar 

sempre novos sentidos à medida que é re-colocado a agir no texto, nem que seja pela sua pura 

citação na capa de uma edição, muito posterior a UBDMT. 
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