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DO «COITADO j.USiADA» E DO MARINHEIRO DE PESSOA
A ESCRITA NOMADA DE MARIA GABRIELA LLANSOL:
FRAGMENTOS DE UMA POETICA DO EXILIO

Paula Mendes Coelho

DE EXfLIOS SE TRATANDO... ndo poderia evidentemente deixar de recor-
dar aqui os versos de Bernardim, que iniciam um dos textos mais belos e
pungentes da nossa literatura:

Menina ¢ moga me levaram de casa de minha mai para muito longe. Que causa

fosse entdo daquela minha levada, era ainda piquena, nao a soube. (Ribeiro 55)"

Ja sobre ele escrevi hd anos, depois de ter tido uma «revelacion, ao ler o
que sobre o seu «significado oculto» entdo adiantara Helder Macedo: um
nivel mistico (com base na teoria dos «sefirot») e um nivel «politico», que
transforma a obra de Bernardim numa obra de resisténcia a perseguicdo
de que foram alvo os judeus em terras lusas, sobretudo depois da instau-
racio da Inquisicdo em Portugal, em 1536

Ougamos a Menina/Narradora: «Estando eu assi s6, tio longe de
toda a gente ¢ de mim ainda mais longe [...] comeclei] a escrever as
cousas que vi e ouvi» (Ribeiro 56-57). E ainda: «Quero {...} escrever [...}
Destas culpas me achario muitas neste livrinho, mas da minha ventura
foram elas {...] que o livro hi-de ser do que vai escrito nele!» (Ribeiro
59-60). Temos entdo, jd na chamada «Introducio», os fopoi essenciais
para o que poderia constituir uma «poética do exilio» — a partida (dle-
vadas para longes terras estranhas»; a soliddo; o ressentimento; a dor

* Universidade Aberta.

1 A edicdo de Ferrara, a cargo de Abrado Usque, ¢é de 1554.

2 Helder Macedo chamou a atengdo para uma nova leitura da obra, ao fazer uma tentativa de
interpretagio global a partir da cabala judaica. Cf. Do significado oculto da Menina e Moga. CH.
igualmente Paula Mendes Coelho, «Bernardim Ribeiro e Samuel Usque: duas figuras que se
cruzam no tempo nos lugares do texto».

3 A palavra «Saudades» esteve associada i novela desde o inicio. Cf. o titulo das vérias verses
quinhentistas e posteriores, por exemplo Menina e Moga ou Saudades de Bernardim Ribeiro (Lis-
boa, 1645).
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(as «desditas; «as médgoas»); o luto; a dilaceragio do sujeito («de mim ain-
da mais longe») — sob a égide da desordem, de todas as fragmentagdes
possiveis. E isto porque, adverte ainda a Menina, «Das tristezas nao se
pode contar nada ordenadamente, porque desordenadamente aconte-
cem elas» (Ribeiro 60), j4 numa antecipacdo do que seria a fragmentaria
escrita moderna e pés-moderna.

Ou seja, Bernardim, pela voz da sua protagonista, declara que vai
narrar formalmente, de modo assumidamente desordenado e fragmen-
tado, a desventura que nds presumimos ser a da experiéncia do exilio,
descortinada por detras das aventuras de cavaleiros e donzelas.

Se num primeiro estddio podemos considerar o exilio como a expul-
sdo de um lugar, ou a proibicio de estadia, o exilio pode igualmente ser
encarado como um afastamento ou uma separa¢ao voluntaria. Trata-se,
na maioria dos casos, de uma situacao que impede de se estar onde se de-
seja estar. E € evidente que esse «além» que se deixou nunca se resume a
um mero «lugar». Esse lugar € em primeira instancia um espaco afectivo
e uma lingua, o exilio espacial dando lugar ao exilio interior, aquele que
habita o ser desenraizado remetido para o siléncio. Vamos assim encon-
trar a temdtica do exilio alicer¢ada no imaginario, como resposta e uma
compensagao para uma vivéncia negativa, que leva o sujeito a retrair-se
no seu passado, que forcosamente idealiza. Cioran, o pensador romeno
exilado em Paris em finais dos anos 30, confia-nos:

Ainsi que l'esprit, le coeur forge des utopies: et de toutes la plus étrange est
celle d’'un univers natal, ou I'on se repose de soi-méme, un univers, — oreiller

cosmique de toutes nos fatigues. (Cioran 47)

Uma almofada césmica, um universo... Poderiamos acrescentar, um ho-
rizonte de algoddo, para descansar ndo apenas a cabeca, mas também o
olhar.

«A1 po LusiApa, cortapo...» Todavia, para os privilegiados que conse-
guem dizer o exilio através da literatura, da poesia sobretudo, esse exilio
nio se reduz ao siléncio. E assim que, em alguns textos, em algumas vo-
zes, de poetas sobretudo, toda uma poética se vai modulando, actuali-
zando, ao sabor dos factores histéricos, ideolégicos e estéticos que o0s
conformam.
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Em finais do século x1x, Anténio Nobre vai recuperar e glosar o mote
de Bernardim, para evocar um passado sentido como primordial, ou antes
matricial; reapropria¢do de uma intimidade perdida e idealizada.

Menino e mocgo tive uma Torre de leite,
‘Torre sem par!
Oliveiras que davam azeite,

Searas que davam linho de fiar {...} (Nobre 53)*

Com efeito, o poeta, doente e voluntariamente exilado em Paris, escreve
e publica nessa mesma cidade, em 1892, os poemas de Sd. Deles ressalta,
por um lado, um enorme sofrimento transformado em «tisica d’alma,
que conduzem o poeta a uma gritante rejeicio do espaco fisico, definiti-
vamente «estrangeiro», transformando-se a cidade e o pais «prometidos»
em lugares execrados:

— V6s sois estrangeiros, vos sois estrangeiros,

) poentes de Franca! ndo vos amo, ndo! ...} (Nobre 133-135)°

Por outro lado, gragas ao trabalho da memoria e ao poder criador da
linguagem, assiste-se a recriagio de uma patria idilica, o tal universo uté-
pico natal:

Georges! Anda ver meu pais de Marinheiros,
O meu pais das Naus, de esquadras e de frotas!
Lol

Georges! Anda ver meu pais de romarias

E procissoes!

Olha essas mocas, olha estas Marias!

Caramba! Dé-lhes beliscoes! (INobre 59 € 62)°

4 Poema «Lusitinia no Bairro Latino». Este poema vem datado de Paris, 1891-92. Data de
1891 uma nova edicio de Menina e Moga... (ed. D. José Pessanha, Porto, 1891). Mas jd em 1885
Nobre intitulara «Menino ¢ Mogo» um desesperado soneto sobre a efemeridade da vida, es-
crito em Leca (Porto). Tinha entfo 18 anos.

5 Poema «Poentes de Francan.

6 Poema «Lusit4nia no Bairro Latino».
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«AI TEMPO SEM RAIZ...» Paris aparece inevitavelmente de novo no nosso
percurso, ao recordarmos o caso paradigmatico de Manuel Alegre, ja na
década de 1960. Desta feita, mais do que a evocagio egotista de uma
situacdo vivida, é o dever de memoria que move o poeta. Com efeito,
o poeta exilado em Paris torna-se mediador de uma realidade impossivel
de formular pelos préprios, os milhares de imigrantes que, por motivos
bem diferentes dos dele, dos de Nobre também, procuraram em Paris
um porto seguro. A temdtica do exilio associa-se assim a dentncia da
miséria e da injustica.

Tenho mil novecentos e sessenta e quatro anos
Nesta noite de Julho sem pdtria em Paris.
Ai tempo sem raiz. E Portugal?

Eu quero ser universal no meu pais.

Paris € ser estrangeiro a beira Sena
«Aguas minhas mdgoas/nio vos posso
mais contar». E no Sena que passa ji nio passam

dguas que de Coimbra até ao mar nio param.

Bem sei que as portas se me abriram. Obrigado.
Mas ouve Georges: aqui
sou o estrangeiro. Vem ver o meu povo exilado

em Champigny.

As cantigas — perguntas — as cantigas?
Os tempos Georges mudaram muito.
Agora andam de luto Georges andam de luto

as suaves e frescas raparigas. (Alegre 78)7

Ampliam-se desde modo os ecos de Anténio Nobre a toda uma na-
¢d0, ou a grande parte dela. O poeta torna-se entio aqui o porta-voz
do protesto mudo desses homens que ao pouco se vio despojando da
sua identidade. Identifica-se com eles — «aqui sou o estrangeiro» —

7 Poema «Lusiado exilado». Os versos em itdlico pertencem ao Crisfal de Cristévao Falcdo
(século xvr). Cf. Bernardim 1923. Champigny: um dos éidonvilles dos arredores de Paris que
acolheram muitos dos imigrantes portugueses nos anos 6o do século xx.

DO «COITADO LUSIADA» E DO MARINHEIRO DE PESSOA... 249

e até a propria relacdo do sujeito poético com Georges se transformou,
ficaram mais distantes: eu/outro, as balizas da identidade, bem definidas
e separadas.

O solitdrio «lusiada, coitado» com o qual Nobre se identificava, € as-
sim alargado a todo um povo, jd nao actor de uma epopeia que ficou ir-
remediavelmente para tras, mas que se vé obrigado a procurar refiigio e
pao nos Champignys, que, apesar de tudo, lhes abrem as portas. Todavia,
o imagindrio s6 se transforma num bélsamo compensador para aque-
le que escreve. Nao para aqueles que sdo (de)scritos. O poeta € entdo
aquele que questiona, que faz as perguntas, conhecendo as respostas,
que exprime a revolta, que denuncia, porque aqueles que descreve nio
o conseguem fazer:

Quem foi que fez de mim este estrangeiro
este sem pdtria a quem a Pdtria déi?
Eu que fui camponés poeta marinheiro

eu que fiz Portugal quero saber quem foi.

Lusiada exilado. (E em Portugal: muralhas.)
Se eu agora morresse sabia por qué.
Venham tormentas e punhais. Quero batalhas.

Eu que sou Portugal quero viver de pé. (Alegre 82)

A proposito do exilio «dentro do préprio pais» («<E em Portugal: mura-
lhas»), ou seja, a sua «historicizacdo», dada a situagio politica que entdo
se vivia em Portugal — a ditadura de Salazar, a guerra colonial —, recor-
damos de imediato a célebre quadra de Sophia que resume, de forma
lapidar, a situacio de quem ficou e sofre a opressao bem real:

Quando a patria que temos ndo a temos
Perdida por siléncio e por rentncia
Até avoz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades (Andresen 62)°

8 Foi Eduardo Prado Coelho quem utilizou o termo «historiciza¢do» para caracterizar esta
fase da poesia de Sophia. Relembremos ainda estes dois versos: «Me déi a lua me soluga o
mat/E o siléncio se inscreve em pleno tempo.»
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«PAfS MAIS VAGO DO QUE UM SONHO...» O extenuado topos do «poeta
exilado», que ndo poderiamos deixar de evocar neste nosso pequeno per-
curso, serve-nos aqui para recordarmos um poeta acoriano injustamente
esquecido — Roberto de Mesquita — e os seus poemas, tal como os de
Nobre escritos em finais do século x1%, evocadores das paisagens bru-
mosas dos Agores, em comunhio com as paisagens interiores do real e
doloroso exilio do poeta:

Para o que em terra estranha evoca o lar ausente
Torna-se o exilio entdo mais opressivo e rude,
E no seu coragio, como um espinho agudo,

Crava-se a nostalgia, agora mais pungente.

Mas ninguém hd, como eu, que o seu exilio tenha
Na proépria pdtria, e sinta essa saudade estranha

Que no meu coragao morbidamente avulta

Por vezes, quando a tarde o olhar no longe ponho:
Saudade dum pais mais vago do que um sonho

E que eu nunca hei-de ver nem sei onde se oculta... (Mesquita 172)°

Roberto de Mesquita, qual «rei poeta dum quimérico pais», canta a «<ma-
goa dum poeta desterrado» :

E uma mdgoa sem fim, uma tristeza doentia,
Uma saudade do quer que ¢, remoto, ausente...
Uma nostalgia dzu-deld, uma nostalgia

Dum pais esfumado ao longe, vagamente..."

Encontramos entao uma insisténcia nos longes» (zu-deld), no «vago», no
«esfumado», que nos reenviam de novo para as palavras de Cioran, quan-
do reflecte sobre a dificil defini¢o de algumas delas como, por exem-
plo, «saudade». Segundo ele, podemos apreender a esséncia de um povo,

9 Poema «Exilado» (R. de M. 1871-1923).
10 Respectivamente, poema «As grades da prisdo» (117) e poema «Rondé de Outono» (40).
11 Poema «Em Qutubro» (200), de 1893.
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mais ainda do que a dos individuos, na relacio que esse povo estabelece
com o «vago». E Cioran volta a insistir na no¢io de repouso, de descanso:

Combien de fois, dans nos pérégrinations en dehors de l'intellect, n’avons-
-nous pas reposé nos troubles a Pombre de ces Sehnsucht, yearning, saudade, de
ces fruits sonores éclos pour des cceurs trop mirs! Soulevons le voile de ces
mots : cachent-ils un méme contenu? Est-il possible que la méme signification
vive et meure dans les ramifications verbales d'une souche d'indéfini ? Peut-
-on concevoir que des peuples si divers éprouvent la nostalgie de la méme ma-

niére? (Cioran 43)

Para Cioran, este mal geral que ele identifica genericamente como o mal
du lointain («doenca dos longes», dirfamos nés) assume uma forma colec-
tiva, nestes trés casos, 0 mesmo nio se podendo dizer, por exemplo, da
Franga, onde apenas existe o pontual czfard ou o banal ennui, sem qual-
quer conotag¢ao metafisica.

Exilio interior, fopos extenuado, dissemos, pais mais vago do que um
sonho, saudade, reenviam-nos, antecipando-a de algum modo, para a
ainda mais estranha pdtria sonhada pelo Marinbeiro de Pessoa:

Como elle ndo tinha meio de voltar 4 patria, e cada vez que se lembrava d’ella
soffria, poz-se a sonhar uma pdtria que nunca tivesse tido [...}. Durante annos e
annos, dia a dia, o marinheiro erguia num sonbo continuo a sua nova terra natal...

(Pessoa 1959: 43 e 44 — itdlico nosso)

Estamos cada vez mais longe da terra «natal» evocada anteriormente
por Nobre, ou por Alegre e até por Roberto de Mesquita. Com efeito,
Pessoa nio se limita (conceito que ele desconhece...) ao sonho/evocagio
de uma utépica e desejada terra natal. Pessoa, genialmente acrescenta a
dimensio da consciéncia aguda da «criagao ficticia», do fingimento que
a criacdo poética, ainda que algo consoladora, na verdade é: «Cada hora
elle construia em sonho esta falsa pétria{...}»; «Todos os dias punha uma
pedra de sonho nesse edificio impossivel» (Ibidem). Ora essa consciéncia
revela-se ainda, significativamente para o que aqui nos ocupa, no neces-
sdrio «sonho continuo» que sublinhdmos na citagio anterior.

Se todos sabemos que uma das caracteristicas dos sonhos € pre-
cisamente o facto de serem desconexos, descontinuos, entio, a haver
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alguma continuidade, ela s6 pode ser encontrada na materialidade que
transpe esse sonho: a linguagem, poética, neste caso.

Ora Pessoa vai deixar bem para tras o seu Marinbeiro ¢ a sua débil
hipétese de um «sonho continuos, edificio irremediavelmente «impos-
sfvel. Quanto ao vocibulo «saudade», num texto cuja esséncia para ele
deveria remeter, dado o nosso horizonte de expectativa, este aparece
apenas uma vez, mas significativamente investido da radical e desespe-
rada dimensao pessoana: «56 o mar de outras tetras ¢ bello. Aquelle que
nos vemos dd-nos sempre saudades d’aquelle que nao veremos nuncan
(Pessoa 36).

A obsessio do a#lleurs é a impossibilidade do instante, e essa im-
possibilidade «é a prépria nostalgia», acrescentaria por seu turno Cioran
(Cioran 43).

Escrito em 1912 e publicado em 1915 no Orphen, ndo deixa de ser
curioso o facto de Fernando Pessoa ter projectado verter O Marinbeiro
para francés, traduzindo o titulo por «<Matelot» € ndo por «Marin» (Cf.
fac-simile da primeira pgina, em Lopes, ilustragdo n.° 8), como seria de
esperar, Uma vez que O primeiro nos parece muito mais prosaico, menos
simbolista que o segundo. Conheceria, porventura, Pessoa, a fraca ape-
téncia dos franceses pelos <longes», pelos lointains de que falava Cioran?

«A MINHA PATRIA E ONDE NAO ESTOU. E que para o homem moderno,
para um Bernardo Soares (semi-heterénimo de Fernando Pessoa), «me-

lancélico» ajudante de guarda-livros da Rua dos Douradores, qualquer
esperanga ¢ efectivamente vi:

Desejo partir — nio para as [ndias impossiveis, ou para as grandes ilhas ao Sul
de tudo, mas para o logar qualquer — aldeia ou ermo — que tenha em si o nio
ser este logar, (Pessoa 1982: 73)”

De facto nio existe, para o desassossego da alma moderna, qualquer
espécie de aconchego patrio, nem sequer em sonho: «Morrerei como
tenho vivido, entre o bric-d-brac dos arredores»; «Nio ha diferenca entre
mim e as ruas da Alfindega...»; «<sou os arredores de uma vila que nio hé,
confia-nos ainda Bernardo Soares nesta sua «autobiografia sem factos».
Ou seja, se existe qualquer tipo de identificagio com um espago, é com

12 Frag. 67 datado de 20 de Junho de 1931.
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os arredores, com a alfandega, lugares de errancia e indeterminagio por
exceléncia, aqueles que os imigrantes e exilados de toda a sorte ocupam
(ou neles sio despejados) quando chegam. ) Ny

Deste modo, até a saudade se torna inoperante face a condu};acr
ontolégica do homem moderno, cujo lugar néo € nem c.é, nem la: é
antes um nio-lugar, num lugar nenhum. Por isso o anico balsamo
para o seu irremediavel desassossego reside na lingua que todos }e—
vam consigo, exilados e poetas, os némadas da palavra.‘E tampem
por isso, na monotonia cinzenta de uma qualquer manhi, seguindo
pela calgada molhada da Rua do Arsenal, rumo ao Cais as Colunas,
Bernardo Soares pensa que, indubitavelmente, «Nio [tem] saudades
sendo literariamente...».

Do «VOLUNTARIO» EXiLIO DE MaRIA GABRIELA LLANSOL A tdo citada
frase «Minha pitria é a lingua portuguesa», surgida da pena de Fernando
Pessoa/Bernardo Soares, repetida ad nauseam, fora do seu contt?xto, de-
turpando o seu sentido verdadeiro, justifica-se plenamente aqui no caso
da escrita de Maria Gabriela Llansol. Com efeito, ao escrever: «E) meu
pais nio € a minha lingua, mas /levd-/a-ei a quem encontrar...»; «Nao. gos-
to de Portugal como pais absoluto dos portugueses» (1985: 56?, e ainda:
«Sei que o pais em que nasci ndo € a minha patria»; «sei que ha' outro ao
qual devo incessantemente aspirar» (1998: 128), podemos considerar es-
tas afirmacbes como um contraponto irénico a afirmagdo de Fernando
Pessoa/Bernardo Soares.

Fala-se no exilio voluntirio de Maria Gabriela Llansol, pouco vo-
luntério todavia, uma vez que, e apesar de ter afirmado que fugiu <
mediocridade da autobiografia», nés que nio somos leitores ingénu.os
e sabemos bem que qualquer texto é sempre de algum modo autot'no—
grafico, vislumbramos, disseminados, alguns indicios que L r\een’v:z’un
para as muito provaveis causas politicas que a terdo levado até a Bélgica
em 1965 (por exemplo, aparece um «desertor», em Ardente Texto Joshua,
que afirma «nunca farei esta guerra nem, alids, qualquer outra»); por sua
vez, em Onde Viis Drama-Poesia?, uma certa figura feminina emerge de al-
guns dados biograficos, o ser filha de um emigrante portugués de uma
alem3 (Cf. Llansol 2000: 45). Alude-se a uma «Histéria», embora escrita
sem maidscula, comparada a «um ladrio de estrada que enriquece com
as nossas economias de viajantes» (Llansol 2000: 78).
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Porém, o que aqui nos interessa sobretudo é a relagio que podemos
estabelecer entre os virios exilios niio autobiogrificos e a estranha obra
desta «estranha estrangeira», como a narradora/autora/figura também por
vezes se «descrever, se € que podemos utilizar tal verbo a seu propésito,
quando o que Llansol pretende abolir, entre outras coisas, € precisamente
toda e qualquer representagio/descri¢io mimética: «<Descrever, em vez de
dialogar, deve ser o mais trigico dos destinos», podemos ler (1998: 38).

De didlogos entdo se trata, de viagens intermindveis. Todavia, dii-
logos sem interlocutores precisos € virtualmente em diferentes linguas
(entre Rimbaud, Musil, Dickinson, Spinoza, Aossé/Pessoa). Figuras que
nem chegam a ser ficcionais, que emergem das cenas-fulgor da escrita
{lansoliana.

Viagens por paises, culturas, obras, linguas, sem destino, sem ob-
jectivo. A narradora fala em «dominar as vozes que me chamam para o
largo, para o éxodo» (Llansol 1995: 117), reenviando-nos, com uma s6 ex-
pressdo, para todos os «chamamentos» possiveis, «interiores», mas tam-
bém histéricos, e ainda para o dominio das «vozes» dos outros, no senti-
do de estrangeiras, de estranhas linguas.

E sempre viagens sem objectivo e sem centro. Contrariamente ao
que nos € dito na edigio francesa de 1993 de Um Falcdo em Punbo, em
que se afirma que existe para a autora uma auséncia, uma falha (un man-
que) e que essa auséncia seria «Lisbonne lointaine, [es miroitements du
‘Tage»", ndo vislumbramos saudade de uma cidade ou pais natal (apenas
por alusio «intertextualmente» longinqua e disseminada, se pensarmos
na importincia que no conjunto da obra da escritora portuguesa assume
um poeta como Hélderlin, do qual conhecemos uma série de poemas
dedicados 2 sua Heimat). Mas sdo conjecturas apenas. O que constata-
mos € que, em Ardente Texto Joshua, por exemplo, o Tejo deixa de ser Tejo
para se tornar um rio, entre muitos outros rios: «Um Aa, um Aester, um
Tejo. Que importa. Um rio que tenha trocas, passeios e raptos na sua
meméria» (Llansol 1998: 9).

O texto nao € aqui compensacao para a auséncia, para a suposta sau-
dade. O texto ndo consola. Apenas existe consolagio no acto de escre-
ver. N3o no sentido.

13 Un Faucon au Poing, Journal I. Paris : Gallimard, 1993. Diz-se ainda, na contracapa dessa tra-
dugfio, que MGL vive no “espace clos du village de Belgique... ot elle écrit dans une réclusion
proche de celle des béguines, ses ‘compagnes’s.
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Nio ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é impostura da

lingua. (1990: 113

Nio esquecamos que, para Llansol, o forasteiro é aquele «que l€ de fOll'a»
(1990: 39). Temos assim uma escrita némada, uma escrita de errincias
declinada de todas as maneiras possiveis, em que um dos procedimentos
mais importantes é a descontextualizagéo, a criagio de uma realidade
inesperada, apreendida de forma descontinua ¢ desordenada de onde
brotam «os acontecimentos inesperados da linguar:

O risco é do homem, fragmentado numa miriade de escreventes-legentes.
Verdade seja que o caminhante é, em grande parte, o seu caminho.

(1990: 126).

Todavia, a fragmentada e estilhagada escrita de Llansol ndo deixa de‘ser
igualmente uma escrita de acolhimento. Os textos de Maria Gabriela
Llansol sio entio lugares de hospitalidade, ainda que assaz particular.
Ela acolhe, incorpora na sua obra autores e textos de diferentes origens,
linguas e culturas como jd aqui foi referido — Musil, Kafka, Holderlin,
Rimbaud, Spinoza, Sainte Thérése de Lisieux, Jorge Anes (ou Jorge de
Sena escritor exilado) — os quais dialogam entre si num jogo intertex-
tual desenfreado, num devaneio de tempos € de espagos absolutamen-
te vertiginosos: «o texto alimenta-se de texto, ndo ¢ verdade?» (Llansol
1990: 101). Fragmentos, pedagos sao recebidos, sio «dados a luz», com
fulgor (outro conceito-chave na poética llansoliana)”, e depois esvaem-
-se, fogem, emigram para outro lugas.

Ao analisar a tradugdo que a autora fez em 2003 de Les Fleurs du Mal
de Baudelaire, num estudo que intitulei «Les Fleurs du Mal ‘traduites’
par M. Gabriela Llansol ou Phospitalité d’une ‘mére porteuse’» (Coelho
2006: 379-396), apontei alguns dos processos, das estratégias, utilizados
por Maria Gabriela Llansol: re-escrita, actualiza¢ao, apropria¢io, incor-
poragdo e contaminagio com o seu préprio texto, para além da subver-
sio do original, que n3o cabe aqui desenvolver.

14 Nesta obra existe uma figura/imagem muito significativa. Trata-se de «a rapariga que temia
a impostura da linguaw, lingua que lhe serd, efectivamente, € mais do que simbolicamente,

arrancada (CF. 46-47).
15 Luz mas sobretudo «fulgor: conceito fundamental na obra de MGL.
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Conclui entio, nesse estudo, que a sua obra pode scr considerada
como uma das mais hospitaleiras, no sentido em que ela «recebe em
casa», abrigando textos, autores, figuras de todos os tempos e lugares,
Trata-se, porém, neste caso de uma curiosa hospitalidade, uma vez que
Llansol subjuga os textos originais as suas regras de «dona da casa» muito
peculiar, submetendo o hospede aos seus desejos, por vezes perversos,

Ha uns anos, Jacques Derrida, em Politiques de lamitié, chamou a
atengdo para as implicagdes, segundo ele suspeitas, de um discurso do-
minado pelo valor consensual da «fraternidade» (conceito para ele «in-
quietante» uma vez que tem a sua raiz na genealogia, na autoctonia, no
masculino). Mais recentemente, ainda no Ambito de uma reflexiio sobre
0 «outron, o respeito pelo outro, o filésofo afirmou que se deveria ajus-
tar a nossa ética da hospitalidade, a nossa politica da hospitalidade —
«A un au-delz de I'Etat et donc aller au-dela du cosmopolitisme» (Der-
rida 69). Trata-se para ele de um conceito-chave, mais importante do
que as tradicionais «tolerincia e fraternidade» que se revelam, hoje, in-
suficientes. A hospitalidade tornou-se inoperante, face as deslocagdes
macigas de popula¢des a que assistimos cada vez mais. Propbe entdo
cosmopolitismo, acrescentando que é preciso ir para além dele. Eis o
que afirmou ainda Derrida:

Dans le champ politique aussi bien que dans le champ de la traduction poéti-
que ou philosophique, 'événement a inventer est un événement de traduction.
Non pas de traduction dans 'homogenéité univoque, mais dans la rencontre
d’idiomes qui s’accordent, qui s’acceptent sans renoncer autant que possible 3
leur singularité. C'est un choix difficile a chaque instant. (73-74)

Tentei modestamente responder 4 questio colocada por Eduardo Lou-
renco na nota introdutéria a Na Casa de_fulho e Agosto, de Maria Gabriela
Llansel, publicado em 1984: «Que Cultura corresponde a um tal Texto
nio ¢ ficil dizé-lo. Ou melhor: é impossivel.»®

De facto, o exilio voluntério desta escritora acabaria por dar corpo
a uma escrita «<némada», uma escrita fulgurante no limiar de todas as dis-
sondncias, uma escrita aberta, de todas as margens e de centro nenhum.
Aquela para quem a2 semelhanga de todos os textos era uma evidéncia
«até desaguarem num tinico» (1998: 111), € a mais cosmopolita dos nossos

16 E. Lourcngo (nota) em Llansol 1984.
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poetas mais cosmopolitas. Cosmopolita, mas estranha e dissuasora da
00553 Aproximagao:

Dos nossos actos, o texto diz-se o dnico capaz de atravessar os mundos
Escrever todos os lados.

O meu corpo nio

Os textos vio por um lado, voltam por outro, verbalmente celebrando quem

encontram (1998: 84)

E ainda: <bem-aventurado sejas tu, 6 texto, porque abresa geografia dos
mundos» (1998: 147).

E quando estamos perdidos, quando perdemos as nossas referén-
cias, deixa de haver horizonte. Recorro uma vez mais a Derrida. Con-
trariando o discurso «normabs sobre o «horizonte» (tradigdo ontolégica,
fenomenologica), segundo o qual tudo pode acontecer, tudo pode sur-
gir desde que anunciado num «hon:izonte» (finito ou infinito), Derrida
propbe precisamente o contrério. E onde ndo existe horizonte {ouuma
antecipagio) que algo acontece: «Quand un événement arrive, c’est que
le fond sur lequel il se détache, n’est plus la» (Derrida 49).

E isto porque quando existe um horizonte sobre o qual podemos
determinar o que acontece, o que acontece € «secundirio, programaveb,
logo, nada acontece. Para Derrida, «C’est I"absence d’horizon qui est la
condition de 'événement».

Ora, na estranha escrita de Maria Gabriela Llansol, mais do que em
qualquer outra, perdemos pé, perdemos todas as referéncias. Parece ha-
ver no inicio uma auséncia de horizonte que nos mete medo, nos atemo-
riza, s6 que ¢ essa a condigdo para que algo acontega. E € precisamente
0 que acontece.

Tudo acontece na escrita, na recusa de horizonte que o corpo se im-
pos:

Fui 4 procura do nosso contexto. E escrevendo sobre lugares alienos, estran-
geiros, dei a impressio de nio estar a falar daqui. Mas eu nunca sai daqui, no
sentido em que nunca abandonei o meu corpo. (Llansol 1995: 49)
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