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Resumo /Abstract

O objetivo deste trabalho é conciliar a perspetiva de Saramago, em algumas das
suas obras - Memorial do Convento, Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim -, e a
mentalidade catodlica, sobre a posicao da mulher naquilo que tem de social
(radioso/solar) e intimo (sombrio/lunar). Deste modo, abordam-se os temas: amor,
sexualidade, casamento, pecados e maternidade, tendo por base as ja citadas

obras do autor e, ainda, algumas praticas da Igreja e afirmacdes da Biblia.

PALAVRAS-CHAVE:

Mulher - Medievalidade - Amor - Sexo - Casamento - Pecados - Maternidade.

The aim of this works to reconcile the prospect of Saramago, in some of his
works-Memorial do Convento, Evangelho Segundo Jesus Cristo and Caim- and the
Catholic mentality, about the position of women in what has to social
(radiant/solar) and intimate (dark/lunar). Thus, addressing the themes: love,
sexuality, marriage, and motherhood sins, based on the aforementioned works of

the author, and also some church practices and statements of the Bible.
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Introducao

“em minha discreta opinido, senhor doutor, tudo quanto nao for vida, é literatura”

Historia do Cerco de Lisboa

Ao analisarmos as obras de Saramago em geral, e as escolhidas para este
trabalho em particular, fica-nos a certeza de que estas palavras, de uma das suas
personagens, encerram uma imensa verdade. Verdade que mais se acentua com as
“suas mulheres”.

O escritor “maldito”, aquele que mesmo depois da sua morte continua a gerar
acesos debates, inflamadas posicoes, em suma, polémica, s6 o0 consegue porque
deu sempre a sua perspetiva sobre o mundo e a vida. E deu-a, sobretudo, através
das mulheres, as “desencadeadoras da accao”, elas que nao estdao nem a frente,
nem atras do homem, mas a seu lado. Sao elas que vao criando as historias dos
livros, e é através delas que Saramago vai (re)criando a Historia.

Algures, Simone de Beauvoir disse: <«A Historia sé se interessa pelos
privilegiados». Esta € a postura da Historia oficial, nao a de Saramago. Ele
reescreve-a, e esta reescrita nao é nostalgica. Ela é pretexto para uma leitura
critica do passado, uma leitura possivel do mundo» (LIMA, 1998: 939).

A esta reinterpretacao da Historia por parte de Saramago, que tanto nos agrada,
alia-se o nosso gosto pela tematica do feminino.

Se é verdade que a mulher teve sempre um papel secundario na mentalidade
ocidental (e é esta que para aqui interessa), acreditamos que tal também estara na
base do seu papel secundario na Historia. Ao folhearmos um qualquer compéndio,
rapidamente percecionamos que os grandes vultos sao homens, que as grandes
batalhas e mudancas sao feitas por eles. E a mulher? Qual € o seu papel, onde
aparece ela? Ela, muito raramente, se torna vulto histérico.

A mulher, desde o inicio dos tempos, esteve presente, mas sempre em posicao
subalterna. Foi sempre vista como algo secundario, desvalorizada. Este facto é

claro para Saramago quando afirma:



Sabemos que a sociedade nao funcionaria sem o
trabalho das mulheres, e que sem a conversacao das
mulheres, como escrevi ha algum tempo, o planeta
sairia da sua orbita, nem a casa nem quem nelas habita
teriam a qualidade humana que as mulheres colocam,
enquanto os homens passam sem ver, ou, vendo, nao se
dao conta de que isto é coisa de dois e que o modelo
masculino ja nao serve. Continuo vendo manifestacoes
de mulheres na rua. Elas sabem o que querem, isto é,
nao ser humilhadas, coisificadas, desprezadas,
assassinadas. Querem ser avaliadas pelo seu trabalho e
nao pelo acidental de cada dia.

Dizem que as minhas melhores personagens sao
mulheres e creio que tém razdo. As vezes penso que as
mulheres que descrevi sao propostas que eu mesmo
quereria seguir. Talvez sejam s6 exemplos, talvez nao
existam, mas de uma coisa estou seguro: com elas o
caos nao se teria instalado neste mundo porque sempre

conheceram a dimensao do humano (O caderno: 214).

A mentalidade historica liga-se, intimamente, a mentalidade religiosa. Na
impossibilidade de saber a razao efetiva de tal facto, resta-nos tentar compreender
o porqué desta posicao que perdura desde os tempos mais remotos.

Por todas estas razdes decidimos analisar, ver por dentro, como Blimunda, como
€ a mulher vista pela Historia ou o que quer que seja por ela, como se interpreta o
comportamento e acao femininos, partindo, nao daquilo que é oficial, mas sim dos
olhos de um homem que sempre pensou o passado para tentar compreender o
presente. Deste modo, optamos por “pegar” naquelas personagens que ajudaram
Saramago a fazer a sua reinterpretacao da Historia e da mundividéncia religiosa.
Consideramos, para tal, fundamentais as obras Memorial do Convento, Evangelho
segundo Jesus Cristo e Caim. Através da analise das mulheres que povoam estes
mundos tentaremos fazer uma “leitura possivel” do mundo que nos rodeia,
eminentemente cristao, no qual predominam duas interpretacées da mulher: Eva
ou Maria. Pretenderemos, apenas, perspetivar a leitura possivel de Saramago e com
isso (re)interpretar as mentalidades.

Deste modo, comecaremos por focar uma das épocas historicas onde a mulher
sofreu as mais duras criticas e onde a forca da instituicao Igreja foi mais

7



acentuada, a época medieval, e seguiremos com uma analise das trés obras
escolhidas no sentido de interpretar, ou melhor, reinterpretar, a mentalidade e a

pratica dessa mesma instituicao.



Capitulo 1 - Da realidade a realidade: a visao da Igreja

sobre o “ideario feminino” - a medievalidade

“Nao é conveniente que o homem esteja so;

vou dar-lhe uma auxiliar semelhante a ele”
(Gn3.11.18)

Este pensamento de Deus ajuda a compreender que, desde o inicio do mundo e
na versao judaico-crista, homem e mulher coabitam neste planeta. Ambos o
partilham com finalidades e necessidades distintas e sao vistos como
complementares. Porém, metade da humanidade é sempre vista como subalterna
ou auxiliar da outra. A versao judaico-crista acerca da mulher fundamentou a sua
posicao social, politica, cultural, religiosa, psicologica e mesmo literaria ao longo
do tempo. Todavia, sera de considerar que sendo verdade que esta visao foi
preponderante no decorrer do tempo, é também verdade que hoje ha perspetivas
diferentes sobre o assunto.

Atendendo ao facto de que as obras a analisar abrangem épocas tao distantes -
desde o inicio do mundo até ao século XVIII - sera importante focarmo-nos numa
época que se tornou paradigmatica de toda uma concecao da mulher que perdura
até aos dias de hoje: a Epoca Medieval. Deste modo, torna-se imperioso referir o
posicionamento da Igreja e da Ciéncia. Sendo esta uma época de contradicoes,
onde os valores morais, religiosos e sociais incidem, teoricamente, na
exemplaridade, mas onde os habitos sdao dissolutos e se pretende chegar mais perto
da realidade concreta; onde a visivel inspiracao crista se cruza com um certo
profanismo, nao sera estranho ver-se a mulher e, acima de tudo, o seu corpo, como
um simbolo de pecado, tentacdao e mal, Eva. Ao mesmo tempo, os difamadores do
corpo, praticam o culto de Maria. A pessoa feminina é ao mesmo tempo vista como
pecadora e como ponto fulcral de todas as virtudes.

E necessario ter sempre em linha de conta que este é um universo

preponderantemente masculino. Nas palavras de Duby, € o mundo do cavaleiro e



do padre. E este que domina a escrita, consequentemente é quem faz ouvir a sua
voz, e da sua boca pode ouvir-se distintamente uma palavra - Misoginia.

Face a uma tal panoramica, optamos por apresentar as posicoes das fontes
essenciais de toda a medievalidade - algumas perspetivas sobre Aristoteles e o que

€ afirmado na proépria Biblia.

1.1 O corpo feminino: Aristoteles e a Biblia

Falar do assunto que nos propomos tratar nao é propriamente facil. Senao,
oucamos as palavras de um dos maiores historiadores atuais que se preocupam com

este tema:

Em realidade, destas pessoas que viviam [...] ha
aproximadamente um milénio, nos ignoramos quase tudo: as
imagens que elas tinham no espirito, 0 modo como falavam,
como usavam o seu vestuario, o sentimento que nutriam do
seu corpo. Nem sequer conhecemos os seus rostos (DUBY,
1988: 12).

Isto levanta problemas de varia ordem pois se, por um lado, o tempo escolhido é
longinquo e as fontes estao escritas numa lingua que nao dominamos - o latim - por
outro lado, ha um enorme obstaculo sentido por todos os investigadores que radica
no facto de, naquela época, a maioria dos relatos pertencerem a Ordem que
domina a escrita - o Clero. Este é constituido por «homens, [...] machos,
celibatarios ou diligenciando passar por tal, manifestando por dever de profissao
repugnancia a respeito da sexualidade mais especialmente da mulher» (ib:20). Em
suma, é patente a misoginia medieval em todo o escrito sobre o feminino quer na

sua interioridade, quer na sua exterioridade.
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Desde Aristoteles’ até a modernidade, a inferioridade da mulher/fémea foi
aceite, de forma pacifica, face ao homem/macho, tanto a nivel biolégico como
racional. Na obra cientifica aristotélica a palavra essencial é NaturezaZ?. Os seres do
universo dividem-se em dois grandes grupos: os naturais e os artificiais. Neste
momento interessam-nos apenas os naturais. Para o Estagirita, o ser natural é
aquele que se manifesta, nas mesmas condicées, de forma sempre igual, é aquele
que possui por si mesmo o principio do movimento. Os seres naturais tém um
caracter hilemorfico, isto €, sao constituidos por dois elementos ou principios
imutaveis e intrinsecos: a matéria (aquilo de que algo é feito) e a forma (aquilo
que confere unidade e sentido a matéria). A matéria indiferenciada sintetiza-se
com a forma e esta da-lhe sentido; dar sentido é criar, fazer surgir, ou seja, a
sintese matéria-forma é o principio de realidade. Porém, aquilo que existe nao é
estatico; muda, movimenta-se, ha uma mobilidade no interior do tempo. A matéria
tem um caracter dinamico que lhe possibilita o ser e o devir e que Aristoteles
designa por poténcia. Além disso, ao unir-se a forma, a matéria torna-se real,
ativa, atual, é ato ou energia. Em suma, ato e poténcia - que correspondem a
forma e a matéria - sao termos relativos, devido ao seu caracter dinamico. A
poténcia explica a multiplicidade e a mudanca, o movimento das coisas individuais,
e o ato explica a unidade do ser que €, num momento. A natureza de um ser vivo
sO se cumpre quando atinge a sua evolucao perfeita: logo, uma crianca ou um velho

nao sao exemplos do todo da natureza. O fim adequado da natureza de um

1 Aristoteles (Estagira, 384 AC — Atenas, 322 AC) - Filésofo grego, aluno de Platdo e professor de Alexandre,
Grande. Abordou diversos assuntos tais como: fisica, metafisica, légica, retdrica, ética, politica, biologia,
zoologia, leis do drama e da poesia e musica. Com Sécrates e Platdo é considerado um dos fundadores da
filosofia ocidental. Todo o cenario intelectual medieval, e até ao Renascimento, foi influenciado pela sua
perspetiva sobre as ciéncias fisicas. A sua concegdao metafisica influenciard todo o pensamento filoséfico e
teoldgico da tradigdo judaica da Idade Média e continuara a influenciar a tradigao escolastica da Igreja Catdlica.
Apesar de ter escrito diversos didlogos e tratados, os estudiosos questionam a autenticidade de parte
consideravel do seu corpus e acreditam que a maior parte da sua obra se perdeu. (Cf, BARNES, Jonathan,
(1995), "Life and Work" in The Cambridge Companion to Aristotle p. 9.)Aluno de Platdo, Aristoteles discorda de
uma parte fundamental da sua filosofia. Platdo preconizava a existéncia de dois mundos: o mundo concreto -
que é apreendido pelos sentidos e que esta em constante mutagdo; e o mundo abstrato - das Ideias, acessivel
somente pelo intelecto e que é imutdvel e independente do tempo e do espago material. Aristételes, pelo
contrario, defende a existéncia de um Unico mundo: o mundo captado pela experiéncia sensivel.

2 A concegdo aristotélica de Fisica (do grego oucil - Natureza) parte da nogdo de movimento, que inclui os
conceitos de crescimento, alteracdo e mudanca. Para Aristoteles, no mundo terrestre ha quatro elementos:
fogo, ar, dgua e terra. O movimento é ascendente ou descendente, em conformidade com o peso desses
mesmos elementos. No mundo celeste estd o éter que tem um movimento circular.

11


http://pt.wikipedia.org/wiki/Plat%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%ADsica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%89ter_(elemento)

individuo é atingir o melhor dentro da espécie a que pertence. Tal significa que a
natureza ou forma de um ser vivo é definida através dos seus melhores exemplos, e
estes sao os adultos com maturidade.

O homem aristotélico é um ser misto, (composto de alma e corpo), cujos atos
sao conformes a sua natureza: pensa - pela alma esta ligado a Deus - e sente - pelo
corpo capta as coisas materiais. E a mulher? Sera que ela é também assim? Para

Emilio G. Estabanez, a concecao aristotélica implica que

La mujer pertenece a la natureza humana, pues cumple las
condiciones esenciales para ello. [...] Es, sin embargo, uma
obra incompleta, una expresion deficitaria de lo natural
humano, que solo podemos encontrar en el modelo masculino
de la especie, en el vardn. El hombre es un animal politico. En
ambas dimensiones, la biologica y la social, es la mujer
inferior al otro sexo (ESTABANEZ, 1984:14).

A nivel biologico, a fémea é inferior ao macho porque:

Lo masculino y lo feminino son diferencias en orden a la
generacion de los viventes, plantas y animales [...] En las
plantas ambos principios estan reunidos en el mesmo sujeito.
En los animales estan separados [...] la hembra [...] necesita
del macho, de otra suerte este resultaria in(til, no tendria
razon de ser, cosa inaceptable ya que la natureza, que en
todo persigue un fin bueno e mejor, no hace nada en vano(ib:
15).

Nos humanos os dois principios - feminino/masculino - diferem essencialmente
em dois aspetos: por um lado, a mulher é manifestamente inferior ao homem por
ser mais fragil; por outro, ela € menos eficaz no seu dinamismo, pois a sua alma -
que é em Aristoteles a forma ou atualidade de um corpo vivo - é de cariz mais
vegetativo do que no homem. A vegetabilidade da alma prossupde: «Los processos
basicos del alma vegetativa [...] son tres: el de nutricidn, el de creciminento y el
de reproduccion» (ib: 16). Todos estes processos revelam a inferioridade da mulher

face ao homem. Mas a inferioridade essencial da fémea e por consequéncia, da
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mulher, radica no facto de que «Lo feminino se caracteriza por ter una "deficiencia
o carencia natural, esencial": la de calor» (ib: 30).

Uma descricao dos individuos nao € suficiente para os conhecer, sendo
necessario conhecer as suas causas, das quais depende a realidade individual. E
desta forma que Aristoteles pensa que a mulher é, efetivamente, inferior ao

homem:

Bajo el punto de vista de la causa formal, es la astenia [de
la mujer] que conduce a su hacimiento. Bajo el punto de vista
de la causa eficiente, la hembra estd inhabilitada para
rematar las funciones vitales: nutricion, crecimiento,
generacion. Bajo el punto de vista de la causa final, la
hembra, mal provista de energia, no logra darle a su esencia
la hechura tipica y natural de su especie, tal como se
manifiesta en los ejemplares adultos y masculinos de ésta.
[...] la mala disposicion de la materia (causa material) es a

veces el factor al que la hembra debe su existencia (ib:31).

A mulher é ainda inferior ao homem a nivel social. Como ja acima referimos, a
forma como os animais realizam as suas operacdes sao tanto mais divinas e
perfeitas quanto maior € o calor de que dispdem. Deste modo, os mais quentes sao
os mais inteligentes. O homem, como animal racional que é, tem «el calor mas
puro en el corazon [...] la mujer, como la hembra en general, posse una alma fria,
al contrario que el varén. De aqui puede deducirse que su inteligencia esta por
debajo de la masculina» (ib:33). A funcao do homem, na sua identidade
especificamente humana, € aquilo que decorre da atividade da razao. Esta
atividade teorética é superior a propria vida pratica de que decorre, por exemplo,
a vida politica. A cidade é qualquer coisa inerente ao proprio homem, é a
expressao do seu gregarismo e daqui poder concluir-se que a familia, como nlcleo
essencial da pdlis, € uma instituicao anterior a cidade. A familia aristotélica
compoe-se de «esclavos y de libres. Los elementos simples de la misma son el amo
y el esclavo, el esposo y la esposa, el padre y los hijos» (ib: 34). Convém reparar
que a hierarquia é sempre estabelecida de modo a que o homem/amo/esposo/pai
esteja no vértice da piramide. Ele estabelece relacoes onde domina pois, tal como

a alma domina o corpo e a razao o apetite, também o homem estabelece relacées
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de dominio e hierarquia dentro do espaco doméstico. E assim que «Sobre la esposa
detenta el marido una autoridad politica, como sobre el hijo, [...] Es la autoridad
del mejor sobre el peor. En efecto, la esposa, al revés que el esclavo y el nind, es
capaz de deliberar, si bien no lo es de tomar decisiones, atributo éste exclusivo de
su marido, del varon en general» (ib: 36). E importante verificar que a mulher é
dado o direito de refletir sobre a decisao a tomar (deliberar), mas o poder de
decidir s6 é dado ao homem, s6 ele tem o direito de escolher e optar. Esta
perspetiva, atrevemo-nos a dizé-lo, perpetuou-se no tempo e claramente na época
seguinte - a época medieval.

E indesmentivel a influéncia da obra aristotélica na filosofia medieval. O
aristotelismo propaga-se nas universidades medievais desde o inicio do século XIlI,
e inicialmente é mais valorizado pelo caracter cientifico do que pela sua possivel
reconversao a problematica religiosa. Sera S. Tomas de Aquino quem
compatibilizara Aristoteles com os dogmas cristdaos e, assim, o aristotelismo-
tomista tornar-se-a a base do ensino no Ocidente.

A época medieval foi durante um longo periodo da nossa historia considerada
como a época «maldita», como a Idade das Trevas iluminada apenas pelas fogueiras
da Inquisicdio e dominada pelo cheiro de carne queimada. S6 a partir do
Romantismo ela foi reabilitada (Cf. SILVA, 1983: 549-551).

A partir do século XI a Igreja exerceu uma influéncia importante em todos os
paises da Europa. Ela foi a forca motriz da Cristandade medieval controlando a
educacao e o ensino, a arte e a cultura, o progresso moral e o desenvolvimento
econdémico, a politica dos governantes e a vida quotidiana das populacdes. Por tudo
isto, sO ela poderia iniciar as Cruzadas 3. A fé pregada pela Igreja desempenhou um
papel fundamental em todos os individuos, desde o mais abastado até ao mais
humilde. Os servicos religiosos eram muito concorridos, se bem que pronunciados
numa lingua a que a maioria da populacao nao tinha acesso - o latim. Todavia, tal
"falta" era corrigida através dos vitrais, murais, do crucifixo e das pinturas da
Crucificacao e do Juizo Final, das estatuas e imagens de santos. Nesta época, «a
vida religiosa do povo baseava-se em grande parte nos sacramentos da Igreja que,

por volta do século XIV, eram geralmente considerados sete: batismo, crisma,

30 inicio das Cruzadas deu-se com Urbano |I (1088-1099), que reunindo o Concilio de Clermont aprova as
prédicas de Pedro o Eremita e proclama a Primeira Cruzada.
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eucaristia, peniténcia, extrema-uncao, ordens religiosas € matriménio» (WRIGHT,
1982: 52).

No nosso trabalho, nao é sé o estatuto da mulher em geral que esta em causa,
mas também o estatuto do seu corpo. Aqui, o casamento € importante pois, como
Duby diz, «visto o casamento ordenar a atividade sexual - ou melhor, a parte
procriativa da sexualidade -, ele inscreve-se também no dominio misterioso,
tenebroso, das forcas vitais, das pulsdes, ou seja, do sagrado» (DUBY, 1988: 19).

E o sacramento do matriménio, e a visao eclesiastica do mesmo, que se funda na
palavra de Deus a partir do livro do Génesis “que € agora importante. Vejamos:

- «0 Senhor Deus formou o homem do p6 da terra e insuflou-lhe pelas narinas o
sopro da vida, e o homem transformou-se num ser vivo» (Gn2.1l.7). Deus, primeiro,
criou o homem e so6 depois criara a mulher, isto é, Deus quis dois sexos distintos.

- «0 Senhor Deus disse: "Nao € conveniente que o homem esteja so; vou dar-lhe
uma auxiliar semelhante a ele» (Gn3.11.18). «Entao o Senhor Deus adormeceu
profundamente o homem; e, enquanto ele dormia, tirou-lhe uma das suas costelas
[...] Da costela que retirara do homem, o Senhor Deus fez a mulher e conduziu-a
até ao homem» (Gn3.11.21-22). Apds a criacao do homem, Deus percebe que ele
necessita de alguém - uma "auxiliar" que cria a partir do homem. Logo, o corpo
feminino € de formacao secundaria e como tal subalterno.

- «Ao vé-la o homem exclamou: "Esta € realmente, osso dos meus 0ssos e carne
da minha carne. Chamar-se-a mulher, visto ter sido tirada do homem". Por esse
motivo, o homem deixara o pai € a mae para se unir a sua mulher; e os dois serao
uma sé carne» (Gn3.11.23-24). Deus quis a unido dos corpos, o que coloca os dois
sexos em plano de igualdade.

- «Estavam ambos nus, tanto o homem como a mulher, mas nao sentiam
vergonha» (Gn3.1l.25). A nudez nao é, ainda, algo de vergonhoso, ela é, alias, o
estado proprio do humano.

- «Vendo a mulher que o fruto da arvore devia ser bom para comer [...] agarrou
do fruto, comeu, deu dele a seu marido [...] e ele também comeu. Entao, abriram-
se os olhos aos dois e, reconhecendo que estavam nus, prenderam folhas de

figueira umas as outras e colocaram-nas como se fossem cinturodes, a volta dos rins»

4A Biblia por nds utilizada é: Biblia Sagrada, (1976), Lisboa, Verbo Editora.
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(Gn3.111.6-7). E s6 apds a desobediéncia que a nudez se torna algo de estranho e
vergonhoso.

- «[Deus] Depois disse a mulher: "Aumentarei os sofrimentos da tua gravidez, os
teus filhos hao-de nascer entre dores. Procuraras com paixao a quem seras sujeita, o
teu marido”. A seguir disse ao homem: "Porque ouviste as palavras da tua mulher e
comeste o fruto [...] maldita seja a terra por tua causa» (Gn3.lll.16-17). A mulher
foi fraca e causou a perdicao do proprio homem. Porque cairam em tentacao,
receberam o castigo. Para ele, o trabalho; para ela, uma duplicacao do castigo: o
dar a luz através da dor e o estar sujeita ao seu marido. Esta sujeicao coloca-os em
posicao de desigualdade.

- «0 Senhor Deus fez a Adao e sua mulher uma tunica de peles e vestiu-os»
(Gn4.111.21). Deus é que cria as vestimentas pois, a partir de agora, a exibicao dos
corpos € ma em si mesma. A nudez torna-se pecado, perde-se a pureza inicial, o
corpo torna-se fonte de vergonha.

- «Addo conheceu Eva, sua mulher. Ela concebeu e deu a luz» (Gn4.IV.1). E a
partir da expulsao do Paraiso que Eva concebera e dara a luz, isto é, «o casal acha-
se desde entdao condenado a copulacdes imperfeitas, a ja nao se amar sem
vergonha» (DUBY, 1988: 22).

Mais adiante retomaremos esta questdao, que sera fundamental aquando da
analise das obras saramaguianas.

Por agora, sera importante vermos a importancia do casamento como instituicao

“perfeita” para a harmonia social:

Os ritos do casamento sado instituidos para assegurarem
dentro da ordem a reparticao das mulheres pelos homens,
para disciplinar as competicoes masculinas, para oficializar,
para socializar a procriacao. [...] Necessariamente ostensivo,
publico, cerimonioso, rodeado de um pululamento de gestos e
de féormulas, o casamento, no seio do sistema de valores,
situa-se na juncao do material e do espiritual (ESTABANEZ,
1984: 19).

Em resumo, é pelo casamento que se compreende o estatuto social, politico,

economico e mesmo mental da mulher, na sociedade a que se da o nome de feudal.
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O periodo compreendido entre os séculos XlIl e XIV conhece algumas alteracoes
no tocante a visao do mundo pois, por um lado, comeca a verificar-se uma
progressiva separacao entre a medicina e a religiao e, por outro, passa a conceber-
se com maior realismo a aproximacao ao mundo e as coisas. Tal modificacao de

pontos de vista ira ter repercussoes a nivel da visao do corpo.

1.2 O corpo feminino: culpa e luxuria

A mulher, ao longo de toda a medievalidade, é vista como um demoénio tentador,

com uma forte representacao simbolica do ser culpado. E assim que

O principal papel que a Mulher (Eva) tem no Antigo
Testamento € o de “instrumentum diaboli*, um instrumento
que causa a perdicao do género humano, resgatado depois
pela descida do Salvador. O "motif" da tentacao da carne
personificada por uma representante do sexo feminino
aparece desde as primeiras paginas do Génesis [...] de maneira
que o “topos” da mulher enquanto instrumento diabdlico sera

uma componente sempre presente na religiao judaica e,

depois, na crista (PILOSU, 1995: 29).

Ja atras falamos do papel de Eva como culpada da tentacao e consequente
expulsao dos humanos do Paraiso. Mas se ela é o caso paradigmatico de tal situacao
nao &, efetivamente, o Unico. Ao longo de todo o Antigo Testamento sao inUmeros
os exemplos das armadilhas da seducao feminina. Ao homem sé restam duas
alternativas: ou resiste e vence ou cai e morre. A resisténcia de José as propostas
da mulher de Putifar sera vital para o seu triunfo face ao Farad, mas Sansao s6 com
o seu sacrificio e com a morte de inUmeros filisteus resgatara a sua fraqueza
relativamente a Dalila. O perigo da mulher tentadora é «perfeitamente explicavel
no seio de uma concecao cultural na qual a mulher assumia um papel secundario,

subordinado ao homem, e na qual as relacdes sexuais eram sempre consideradas
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causas de impureza fisica e espiritual no homem, ainda que com a sua legitima
esposa» (ib: 31).

Se no Antigo Testamento é costume o homem poder mandar embora a sua
esposa - «Se um homem escolher uma mulher, coabitar com ela e depois ela deixar
de lhe agradar [...] escrever-lhe-a uma carta de divorcio, entregar-lhe-a na mao e
despedi-la-a de sua casa» (Dt. 24-25.XXIV.1.) -, Jesus proclama o casamento
indissoluvel: «0 homem deixara o pai e a mae, e se unira a sua mulher [...] Pois
bem, o que Deus uniu, nao separe o homem. [...] Se alguém repudiar sua mulher -
exceto em caso de adultério - e casar com outra, comete adultério» (Mt.XIX.4-5-6 e
9). Ha aqui uma novidade. Agora o homem comete adultério ao abandonar a sua
mulher e casar com outra. Todavia, é interessante verificar que se o homem pode
abandonar a mulher em caso de adultério por parte desta, Jesus nada refere sobre
o caso inverso. Que pode fazer a mulher no caso de o marido cometer adultério?
Pode casar com outro sem cometer ela propria adultério?

Os Evangelhos mostram outros comportamentos contrastantes face ao Antigo
Testamento como, por exemplo, o episddio em que Jesus «aceita agua e dirige a
palavra a uma mulher estrangeira [...] depois associada a Maria Madalena [...]
Cristo estende o braco, nhum gesto de perdao, para a mulher que dois homens [...]
se preparam para apedrejar» (PILOSU, 1995: 31-32). A mulher nao é agora objeto
de tentacao, mas sim alguém que é fragil e amorosa, necessitada de apoio e
compreensao. Em suma, um ser humano, uma pessoa.

Esta atitude descrita nos Evangelhos sera completamente diferente nos inicios
do cristianismo, onde se desenvolve uma outra visao da mulher. Ela é agora vista
como a «tentacdao encarnada numa personagem feminina, que, umas vezes, sera
uma visao pecaminosa e, outras, um verdadeiro demonio, isto €, uma mulher de
carne e 0sso» (ib: 32).

Se nos Evangelhos o pecado era sobretudo a gula e por ela o Diabo tentava os
eremitas, agora € a mulher de carne e 0sso ou o Diabo metamorfoseado de mulher
que tenta os Santos e os Padres. Mudou o pecado, impera a luxiria. Surge uma
nova situacao. Se se trata de uma metamorfose do Diabo, a tentacao «acaba por si
propria - uma vez que o eremita consegue afasta-la [...] Por outro lado, se se trata
de uma mulher verdadeira, a questao complica-se: apesar de ser o diabo a agir por

intermédio do corpo fisico [...] um dos deveres do santo é tentar recuperar a sua
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alma para Deus» (ib: 35). A mulher é aqui um puro objeto pois ela é,
simultaneamente, usada pelo Diabo, como instrumento para atingir os seus fins, e
por Deus que permite a tentacao para ter oportunidade de afirmar a superioridade
do espirito sobre o corpo. Todavia, o corpo ganhou. O Mal venceu e com ele o
Paraiso € apenas memoria. O diabo venceu através da tentacao de Eva, e Deus, a
partir dai, nao fez mais do que penosamente afirmar uma superioridade do
espirito, que os homens e os tempos contrariam. Alias, a humanidade é pecadora e
sempre a necessitar de redencao. O espirito € peregrinacao. Deste modo, se ele
nao puder ser agora e aqui, podera ser um dia, no império celeste, “civitas dei”,
que ja Agostinho reconhecia.

Os diferentes autores, com algumas diferencas, opinam sobre a forma como os
medievais registam as transgressoes de mulheres e homens. Assim, Pilosu afirma:
«Naquilo que respeita aos comportamentos sexuais proibidos, nota-se sempre uma
atencao maior relativamente aos homens (se bem que as mulheres nunca sejam

esquecidas)» (ib: 101). Por outro lado, Danielle Regnier-Bohler diz:

Dans le grand dossier des transgressions féminines [...] trés
particuliéerement a partir du Xllle siécle, ils font de la femme
un étre «coupable» et une victime <«innocente» mais
condammeée. [...] Vue comme coupable, censée avoir commis
une faute grave, elle est l'étre accablé dont linnocence ne se
prouve quau prix de grandes difficultés (REGNIER-BOHLER,
1986: 480).

Mas que culpa é esta? Quais sao os pecados das mulheres? Segundo esta mesma
autora, os insultos e as acusacdes a que sao sujeitas as mulheres dirigem-se aos
vicios da gula e da luxdria e as suas diversas manifestacoes, que podem ir desde a
embriaguez a gulodice, da fornicacao ao infanticidio e das vestes luxuosas a
prostituicao (cf, ib: 167). A obra citada de Mario Pilosu esta recheada de historias
que relatam os pecados e respetivas peniténcias dadas as mulheres. A titulo de
exemplo, temos o caso da adulltera e da religiosa. Quanto a esta ultima, diz Pilosu

pela voz de Chobham:

Ha algures uma monja que pecou carnalmente em segredo,

pois que nalguns conventos existe o costume de fazer
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transportar, nas noites de festa, as velas acesas apenas pelas
virgens, enquanto as outras as levam apagadas [...] Que
conselho se deve dar entao acerca da monja que pecou em
segredo? [...] O conselho &, portanto, este: que nesse dia
simule uma doenca, e ndao mentira com essa simulacao porque
tem uma doenca de espirito que a impede, segundo a razio,
de levar a vela acesa (PILOSU,1995: 101-102).

Quanto ao primeiro caso, o da adultera, diz:

Nao se pode [...] infligir a uma mulher adultera o cilicio,
nem muitas vigilias, nem o jejum porque o homem poderia
suspeitar de adultério [...] ndo se lhe podem infligir esmolas
demasiado pesadas porque o homem talvez nao consinta que
ela distribua os bens comuns [...] O padre discreto deve [...]
perguntar a mulher penitente o que é que ela pode fazer sem
suscitar as suspeitas do marido e, com o seu consentimento, e
s6 entdo, podera infligir-lhe a peniténcia determinada (ib:
102).

Tal como ja dissemos, estes dois casos sao meros exemplos. Todas as mulheres
sejam elas jovens, vilvas, concubinas, laicas ou religiosas, sao usadas pela Igreja e
pela moral comum com o objetivo de mostrar os comportamentos sexuais admitidos
e proibidos. Todas as historias relatadas tém por fim uma moral sexual que, na
maioria das vezes, nao corresponde a realidade, e daqui o uso constante do
castigo, do arrependimento e da intervencao do divino. Afirmamos isto, porque
gula e luxiria sao partes de um mesmo universo intimamente ligado a mulher;
estes dois pecados correspondem ao exagero de duas das necessidades humanas - a
alimentacao e a reproducao - que, na ldade Média, fazem parte do mundo
feminino. E a mulher que deve preparar os alimentos e é ela que reproduz a
espécie humana 5.

Em suma, o pecado da luxiria, do qual a mulher é sempre culpada, é também
demonstrado por Danielle Regnier-Bohler, que mistura mulher e culpa: «Cette
analyse [...] ne sera pas étrangére a l'examen du statut féminin que je proposerai

ici en termes dune schématique concaténation: faute/fantasme-femme

5 Mais adiante verificar-se-a que a boca e o sexo tém, simbolicamente, muito em comum.
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coupable/femme fantasmée-femme démembrée/femme exilée» (REGNIER-
BOHLER,1986: 476). Através da analise de uma série muito extensa de "narracoes"” e
de "textos normativos”, a autora destaca a relacao entre a culpabilidade feminina e

0 corpo:

Les scénaries imaginaires, ces fantasmes qui figurent des
scénes organisées "autour” de la femme et "par” la femme,
parfois de facon trés visuelle, forment un ensemble
sémentique cohérent ou le corps féminin apparait comme
"totalité coupable”: dans ses pratiques quotidiennes - manger,
dormir, se vétir, se montrer dans l'espace communautaire - le
corps devient le sujet trés réel de fautes que l'on peut ranger
sous l'angle d'un "exceés de parure”, fautes qui prennent place
cependant en une structure enfouie, la "pratique de
’inversion”: inversion du temps et de l'espace communautaire,

inversion des roles symboliques et sociaux (ib: 477).

A culpa ou nao-culpa da mulher deve-se, essencialmente, a fragilidade do seu
estatuto. A mulher é simultaneamente confrontada com dois mundos distintos: o
seu mundo pessoal, privado e secreto, e o mundo da comunidade onde esta
inserida. Na sua privacidade, no gineceu, ela cria a imagem a apresentar a
comunidade. Ela tem de se apresentar como um ser irrepreensivel. E-lhe interdito

o0 riso, a palavra e o olhar direto fora do seu mundo:

Robert de Blois n'hesite pas a dire qu'il est bien difficile aux
femmes de régler leur conduite dans la société. Si elles sy
montrent accueillantes et courtoises, elles encourent le risque
d'une interprétation abusive de la part des hommes. Si elles

manquent a la courtisie, on les taxera d'orgueil! (ib: 478-479).

Surge assim um problema ja referido e que é fundamental - a relacao da mulher

com o espaco social envolvente:

No século Xl, o esquema tripartido que domina as
concepcoes da sociedade crista nao concede nenhum lugar
especifico as mulheres. Hierarquiza «categorias» ou

«condicoes» - cavaleiros, clérigos, camponeses - mas [...] nao
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prevé uma «condicao feminina~». [...] Antes de ser camponesa,
castela ou santa, a «<mulher» foi caracterizada pelo seu corpo,
pelo seu sexo e pelas suas relacées com os grupos familiares
(KLAPISCH-ZUBER, 1989: 193).

Sendo verdade e aceite pelos varios estudiosos que a mulher, nesta época,

depende da comunidade para viver e sobreviver, entao

Toujours et partout, le groupe communautaire est
concerné: par lattention que la dame s'accorde a elle-méme
dans l'acte de se parer, par le choc que provoque sa tenue mal
adaptée ou ridicule, par laveu enfin que telle femme peut
faire devant tous de ses fautes. Narcissiquement éprise d'une
image delle-méme qui pénetre abusivement lespace du
groupe, usant par conséquent d'une stratégie de <«mauvais
oeil», la= femme  perturbe profondément lordre
communautaire (REGNIER-BOHLER, 1986: 479-480).

Esta comunidade nao é s6 o casal, mas a familia em sentido vasto, onde a
mulher tem de padecer as maiores vilanias, mas também exercer um profundo
poder. O poder exercido pela mulher é muitas vezes referido pelos diferentes

autores. Assim, ha quem afirme que:

Na Idade Média, a relacao de alianca pelo matrimédnio tem,
na sua origem, uma "paz’. No final de um processo de
rivalidade, por vezes mesmo de guerra declarada entre
familias, o matrimdnio instaura e sela a paz. Dar uma mulher
a familia com quem outra familia se reconcilia, coloca a
esposa no centro do entendimento (KLAPISCH-ZUBER, 1989:
194).

A mulher é uma personagem importante nas aliancas que se contraem no interior
da aristocracia feudal. Ela pode ser mesmo, e é-0 muitas vezes, a oportunidade de
ascensao social do marido e, como tal, o objeto indispensavel ao exercicio do seu

poder:
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traditionnellement envisagées comme calque des relations
vassaliques, les configurations de l'amour courtois y sont
analysée en termes de "désir du pouvoir”, la femme étant l'un
des signes [...] de la puissance de lépoux. Comme la
séduction qu'elle peut exercer sur les vassaux est lun des
modes d'exercice de la puissance du seigneur, c'est par la
femme que passe le désir du pouvoir(REGNIER-BOHLER, 1986:
475-476).

Mas a mulher também ¢é vitima das maiores atrocidades, como relata Danielle

Regnier-Bohler através de varios exemplos:

la reine médit d'une mére de jumeaux (soupcon d'une double
copulation...) met au monde elle-méme une portée de six
enfant: sa belle-mére laccusera davoir mis au monde des
chiots. La Manike est accusé par sa belle-meére d'avoir donné
la vie a un étre de morphologie polysémique [...] ayant ri d'un
contre-fait la reine donne le jour a un étre monstrueux et est
accusée davoir forniqué avec un nain. Indigné le mari
condamne sa femme au bdcher [...] une femme malveillante
ayant substitué trois chiots a des triplets, la mére est accusée
de zoophilie. [...] la jeune épouse apprend d'un rustre qui la
convoite la (fausse) mort de son époux. Le prétendant
repoussé lui enléve son nouveau-né et lui substitue un poulet
sans téte. L'enfant sera abandonné et la mére accusée de

"cannibalisme” (ib: 481).

Daqui podem retirar-se varias conclusoes. A primeira sera que é através da
sexualidade, do quarto, da privacidade, da intimidade, que a mulher é caluniada, &
vitima. O seu refugio €, simultaneamente, a sua desgraca. A segunda é a
importancia da alcova, do leito - local de repouso, onde a mulher se prepara,
veste, dorme, come, enfeita e se torna um ser sexuado. Porém, & também um local
onde se conjuga um conjunto culpado, - mulher, quarto e leito -, onde a mulher se
torna centro de culpas sem qualquer prova. E isto que Marie-Christine Pouchelle
quer dizer quando afirma: «Il fraudait ici évoquer la facon dont, dans la littérature

profane comme dans les écrits religieux, dans les comportaments comme dans
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lideologie, la place de la femme est inscrite a linterieur des demeures»

(POUCHELLE, 1986: 324).

A tudo isto podemos aliar uma outra conclusao. A mulher é a maior inimiga da

propria mulher. Nas palavras acima transcritas pode ver-se que, pelo menos, trés

dos casos tém como acusadoras e causadoras da desgraca as mulheres. Mas sera

que tal atitude tem correspondéncia na realidade? E bom ndo esquecer que os

escritos medievais partem de homens profundamente misdginos.

Dentro da culpabilidade da mulher, ha que tocar agora um ponto assaz

importante para a comunidade

armadilha para os homens:

onde se insere, ja que é visto como uma verdadeira

A Luxuria apresenta-se sobre um carro ricamente dourado,
com todo o seu séquito feminino, coberta por um manto de
pelica, os cabelos vermelhos chegando-lhe as costas. As suas
armas sao violetas e outras flores perfumadas. [...] E de notar
que as miniaturas do "Hortus Deliciarum” representam as
mulheres que acompanham a Luxdria [...] de cabelos
espetados no alto da cabeca, simbolo do demoniaco
(PILOSU,1995: 45).

Cabelos, olhos, boca, colo, seios, ornamentos, protuberancias nas vestes, sao as

armas através das quais a mulher tenta, seduz, se torna desejavel. Os textos

normativos analisados por Danielle Regnier-Bohler demonstram que a maior culpa

da mulher é o seu narcisismo. Quanto aos cabelos e as protuberancias diz:

No que toca ao olhar afirma:

dés la fin du Xlle siecle, le Reclus de Molliens évoque les
femmes dont les traines balaient l'ordure, ces dames qui
donnent tant de soin a leur queue qu'il est bien dommage
quelles n'en aient pas de véritable. Gilles le Muisit vitupére
les femmes qui ont des cornes comme cerfs et vaches; Nicole
Bozon dénonce [...] le mimétisme de la béte au moyen des
protubérances [...] Gilles dOrleans condamne rajouts et
protubérances que sont coiffures cornues, perruques et
longues traines(REGNIER-BOHLER, 1986: 491).
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Robert de Blois évoquant ces yeux qui ne sont pas
"estable”, ce fol regard [...] le Chevalier de La Tour Landry le
déreglement du regard qui est explicitement le signe et en
méme temps la cause dune instabilité des dispositions
intérieurs (ib: 492).

Este mesmo Cavaleiro acusa Eva e o seu olhar de ser a propria fonte do desejo:
«La quarte folie de Eve, ce fut son fol regard, quand elle regard larbre et le fruit
de vie que Dieu leur avait défendus. [...] a cause du regard elle tombe dans le
plaisir interdit. Pour cette raison il est fort périlleux de regarder avec
déreglement» (id).

Nos passos transcritos ha pontos interessantes a explorar. O excesso de
ornamentos torna a mulher semelhante a besta, as bestas nao falam e, nao tendo o
dom da palavra, sao animais sem razao. Fecha-se o circulo. O enfeite - o pecado -,
a nao palavra -, a hao razao -, eis a imagem da mulher. Mas o excesso de cabelos e
o olhar "vagabundo” tornam-na simbolicamente Medusa, o ser encantatorio com
serpentes por cabelos e que domina pelo olhar. Tudo isto faz lembrar a relacao
sempre presente de Eva, a primeira pecadora, com a serpente, a primeira
tentadora. Serpente (que é do género feminino), Eva, Medusa, sao simbolos de
culpa, de perigo, de seducao. Ao olhar pode também ligar-se o mau-olhado, que se
liga a bruxa, simbolo do Mal e até da Morte; Morte que & também sempre
feminina®.

O olhar tem ainda uma outra funcao que podera ser considerada perigosa.
Estando a mulher restringida ao espaco do seu quarto, é através dos olhos que pode
ultrapassar as barreiras impostas. Tal como acontece com Blimunda. E ainda
através dos olhos que a mulher se pode mirar ao espelho, ver o corpo, isto é,
admirar-se narcisicamente. Tal atitude €, como ja referimos, a maior das culpas.
Ora, o até agora afirmado contraria fortemente a nocao de mulher daquela época,
pois «toute femme doit se cacher, se peigner et s’habiller en cachette, et elle ne
doit pas en tirer orgueil, ni montrer, pour plaire au monde, ses beaux cheveux, ni

sa gorge, ni sa poitrine, ni rien de ce qui doit se tenir couvert» (ib: 493).

& Também na obra de José Saramago, Intermiténcias da Morte, a Morte aparece como figura feminina.
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Desde a Igreja primitiva até ao século XIV, o pecado feminino sera a luxuria,
porque muitos dos outros pecados estao relacionados com o pecado da carne. A
luxdria é feminina, desde Eva. Os descendentes de Eva pretendem desde ai
libertar-se desta macula. E a partir desta culpa que se ird perpetuar um modelo
cultural, social, politico e religioso que vé a mulher como um perigo, como o

agente que enfraquece a qualidade espiritual do homem.

1.3 O corpo feminino na visao médica e religiosa: o corpo como

um espaco interior

No ponto anterior foi abordado o espaco feminino como um espaco social
fechado. Agora faremos uma abordagem semelhante, mas vendo a interioridade do
corpo, isto €, a imagem que o corpo apresenta por baixo da pele, nos escritos
médicos e religiosos.

Metaforicamente, o corpo é visto como fechado. Fechado é também o espaco
que ¢é pertenca da mulher. Estes dois espacos sao o antro onde o homem se vé
enfeiticado através de manhas e subterfugios.

Marie-Christine Pouchelle afirma o corpo feminino como um espac¢o do interior,
partindo de duas personagens distintas, Hildegarde de Bingen? (século Xlll) e
Mondeville (século XIV), cirurgidao de Filipe, o Belo. Apesar de terem posicoes
distintas, tém em comum o facto de serem «deux passionés de la thérapeutique qui
utilisent abondamment les mémes métaphores architecturales qui font du corps, et
en particulier du corps féminin, un "espace du dedans"» (POUCHELLE,1986, 315).

A iconografia médica medieval é muito pobre em anatomias femininas. Isto
deve-se ao facto de o corpo feminino ter por modelo o masculino, até no que diz
respeito aos orgaos sexuais. No fim do século XIV, Mondeville afirma «l'appareil de

la génération chez les femmes (était) semblable a l'appareil de la géneration chez

7 Hildegarde de Bingen (1098-1179) foi uma monja beneditina e detentora de uma vasta cultura. Foi tedloga,
pregadora, compositora, naturalista, poetisa, médica, dramaturga e escritora.
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les hommes, sauf quil était renversé»(MONDEVILLE, H., apud POUCHELLE, 1986:
322).

Marie-Christine Pouchelle descreve como Mondeville via o corpo humano
detendo-se na parte que mais importa - o tronco. Este tem uma separacao mediana
- 0 diafragma - que separa dois espacos distintos. Na cavidade superior do tronco o
coracao esta no centro protegido por muralhas que sao os pulmoes e outras
membranas. Na cavidade inferior temos o figado, o estdbmago, a vesicula biliar, o
escroto masculino, "coecum” e "rectum” e finalmente, a matriz. Esta uUltima € o
Utero que esta colocado no meio dos intestinos para que o embridao esteja
protegido (Cf. ib: 322-323).

O (tero ou matriz é descrito da seguinte forma: «comme l'estomac, composée de
deux "tuniques” insérées l'une dans l'autre. Et, comme ce viscere, elle est le lieu
d'une coction, coction nécessaire a l‘élaboration et au developpement du
foetus»(ib: 323).

Por sua vez, Hildegarde de Bingen ira descrever o corpo como um edificio onde
0Ss 0sso0s sao as estruturas e os olhos as janelas. Quanto a matriz, descreve-a de
forma diferente dependendo da idade das mulheres. Assim, o sistema genital das
meninas é uma casa «dont seules fondations sont posées, et dont les murs ne sont
pas encore terminés»(BINGEN, H. apud, ib: 323). Nas adolescentes, a matriz vai-se
desenvolvendo «comme une maison qui est deja achevée en ce qui concerne
larmature et le toit, etdans laquelle on place alors le mobilier» (ib: 323-324). A
partir daqui tudo esta pronto para que a mulher possa conceber.

O corpo, como ja foi dito, é visto desde Aristoteles como algo inferior. E esta
raiz aristotélico-tomista que prevalecera ao longo de toda a Epoca Medieval. Por
isso, nao € estranha a afirmacao segundo a qual «les textes médicaux font du corps
un ensemble de contenants imbriqués les uns dans les autres, le corps féminin
étant l'espace privilégié d'une série d'emboitements qui rappelle la cosmologie
concentrique en usage a la méme époque»(ib: 315). Recordando a cosmologia
ptolomaica-aristotélica, onde o mundo é absolutamente fechado e concéntrico,
percebe-se bem esta visao da medievalidade.

Sendo a misoginia uma realidade dentro do universo medieval, sao sobretudo os

homens quem tratam do corpo. Sao eles que tém
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yeux des lynx pour transpercer la peau blanche et lisse qui
recouvre le corps, [...] par les spectacle des humuers, des
secrétions, des excréments, voire du sang menstruel - en un
mot, les ordures - qui couvent sous cette apparence

trompeuse (ib: 316).

Esta aparéncia enganadora €-o tanto como os aderecos, as vestes, os ornamentos
de que atras se falou. A pele e os vestidos tém a mesma funcao que € dissimular,
enganar, tentar. Tentacao novamente, porque «L'interieur du corps dégolte, il
effraye. Il fascine. Et surtout lorsqu'il s'agit des femmes»(id).

A visao da mulher e do seu corpo foi desde sempre, e acentuadamente na época
referida, extremamente ambigua. Ha os que respeitam as suas mulheres e as
encaram de forma positiva, como é referido por Danielle Regnier-Bohler a
propdsito de um manuscrito do século Xlll que relata o nascimento de Eva,
referindo que as mulheres tém a felicidade de terem nascido de uma dupla
clausura, a do paraiso e a da costela de Adao (Cf; REGNIER-BOHLER,1986: 478). E a
autora afirma ainda que «certains plaidoyers en faveur des femmes insistent [...]
sur le fait qu'elles sont "plus estables”, plus assurées de leur assiette corporelle que
'homme»(ib: 487). Por outro lado, ha os difamadores do corpo que sublinham o
aspeto repugnante da interioridade corporal com o fim de afastar os homens do
comeércio carnal, da prostituicao e concubinagem, ou apenas para os avisar sobre os
subterflgios usados pelas mulheres. E desta forma que o médico Bernardo de
Gordon, entre os séculos Xl e XIV, ndo tem pejo em aconselhar para uma cura de

amores falhados a seguinte «receita»:

envoyer a l'affligé une vieille femme laide, aux grandes dents,
barbue, habillée dune facon répugnante, pour quelle lui
révélat , entre "autres choses que les vieilles savent bien
dire", que la bien-aimée est pleine de poux et de gale, que
son corps est malpropre, son haleine puante. En cas d'échec il
resterait un argument péremptoire a la sinistre messagére du
savoir medical: qu'elle sorte de son giron un linge souillé de
sang menstruel, et qu'elle le mette sous le nez de 'amoureux
pour lui montrer que telle est son amie. S'il resiste encore [...]

il n'appartient pas au genre humain, mais a l'engeance damné

des démons (GORDON, B, apud POUCHELLE,1986: 317).

28



Esta passagem resume tudo aquilo que até agora foi afirmado. Nela é patente a
misoginia, a repugnancia pelo corpo humano, repugnancia essa que nao € pertenca
exclusiva dos eclesiasticos mas até dos préoprios médicos.

Pedro Hispano sera uma excecao, pois afirma numa das receitas que apresenta:
«28 Item - Se alguém for enfeiticado, para amar demasiado algum homem ou
mulher, ponham-se de manha fezes recentes da pessoa amada na sola direita do pé
do amante e calce-se; logo que sentir o fedor, desaparecera o maleficio»
(HISPANO,1973: 236-237). Como se vé, ainda nao faz distincdo de sexos no
enfeiticamento.

A misoginia esta também patente na imagem da mulher velha, tal como nos é
apresentada na literatura. A velha nao é ja mulher, é quase bruxa e é, tal como o
era a alcoviteira (tao presente em Gil Vicente, por exemplo), a pior inimiga da
mulher. Mas a esta visao tao profundamente negativa, onde imperam as visceras,
as imundicies, os demodnios, opoe-se uma visao positiva do feminino: «Cet inverse

c'était le ventre de la gestation, le sein de la Vierge, le refuge des élus, ["Hortus
Conclusus" cher a Saint Bernard, en un mot le Paradis» (POUCHELLE,1986: 317). E o
ventre enquanto lugar de gestacao, a mulher-mae que toma agora o lugar da
mulher-demonio. Maria redimiu Eva.

Pouchelle informa que Hildegarde de Bingen faz da Igreja uma mulher de
proporcoes enormes que regenera os seus filhos através da agua. Assim, através do
batismo penetram no seu santo ventre e saem da sua boca revestidos de uma
tinica branca imaculada (Cf. ib: 318). Se, anatomicamente, este parto € uma
aberracao, simbolicamente representa uma relacao de cariz libidinoso entre o sexo
feminino e a boca.

Esta contradicao da interioridade feminina, Paraiso e Inferno, é virtual, pois

Impur et sacré en effect, l'espace interne du corps l'était, en
derniere analyse, parce quil etait percu comme chargé de
pouvoir. Noeud de forces vitales, lieu dangereux [...] Quant
aux femmes [...] apparaissaient comme les réceptacles de
puissance d'autant plus inquiétantes qu'elles étaient le creuset
d'une alchimie dont les hommes étaient précisément privés(ib:
319).
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O culto mariano é paradigmatico do tema feminino e maternal. Durante o século
Xl ha uma devocao que «a été adressée a "Jesus Notre Mere", et dont linitiateur fut
probablement Saint Anselme»(ib: 320). O tema central desta devocao € que Jesus,
morrendo na cruz, infantiliza os cristaos. Eis um sinal da importancia simbolica da
gestacao e do parto, ja que condensa em si as duas representacoes sempre
presentes na mistica medieval: o batismo como parto iniciatico e a juncao entre a
morte e a infancia espiritual. Ja S. Francisco afirmou que «nous sommes la mére du
Christ quand nous le portons dans notre coeur et dans notre corps» (CABUSSUT,
apud POUCHELLE, ib: 321). Com os misticos, o que esta em causa € justamente a
relacao do sagrado com o feminino, sob o modelo da relacao entre mae-feto. Os

textos médicos veem doutra forma esta relacao.

1.4 Curas do corpo: as receitas de Pedro Hispano

Pedro Hispano, também conhecido por Pedro Julido ou Jodao XXI. Nascido em
Lisboa, filho de um médico, em pleno século Xlll, estudou durante varios anos em
Paris. Tornou-se conhecido por lecionar diferentes disciplinas em cidades distintas.
Dono de uma atividade cientifica enorme e variada, cultivou Filosofia, Medicina,
Teologia e Matematica, o que lhe vai valer o epiteto de “o sujeito mais douto do
seu tempo”. Deixou um vasto espolio literario que se sintetiza em trés grandes
partes: obras filosoficas, obras teoldgicas e obras médicas. Exerceu varios cargos,
desde Decano em Lisboa, até que, em 1276, ascendeu a Papa. Mas anteriormente
ao exercicio deste cargo foi Arquiatra do Papa Gregorio X, ou seja, foi o Médico dos
médicos, o Primeiro Médico. Consideramos esta funcdao, porque a sua obra
Thesaurus Pauperum sera agora de fundamental importancia.

A obra Thesaraus Pauperum é passivel de varias consideracées. A primeira
prende-se com a sua proeminéncia e vulgarizacao, sendo copiada desde a Idade
Média e repetidamente impressa até ao século XVIII. Provavelmente o original foi
escrito em latim, visto esta ser a lingua da ciéncia, por exceléncia. Dizemos

provavelmente, porque um dos problemas maiores desta obra radica nas davidas
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sobra a autoria, por parte dos investigadores. A propria tradutora da obra afirma
que o manuscrito mais antigo que conseguiu encontrar trazia «incerto authore»,
mas 0s manuscritos subsequentes atribuem-na a Pedro Hispano. Alias, «A auséncia
da mencao do autor em grande nimero de manuscritos € facil de explicar pelos
habitos medievais e pela extrema difusao e popularidade da obra, cuja importancia
se sobrepunha facilmente ao seu primeiro comentador» (HISPANO, 1973: 10).

Outro ponto importante é que esta € uma obra meticulosamente feita. Na
sequéncia de cada uma das receitas aparece o nome do seu autor, o que
representa um trabalho extraordinario de método e de investigacao.

E uma obra que «se enquadra nas tendéncias dominantes da época [...]
parafrase de autores conhecidos [com] regras dietéticas, baseadas no principio, ja
entdao conhecido e proclamado, de que a medicina curativa deve preferir-se a
preventiva» (ib:1). E seguindo o estabelecido na época ao tratar os assuntos,
comeca nas enfermidades da cabeca e termina nas dos pés.

Finalmente, ha a referir que «o advento do humanismo faz-se ressentir sobre o
texto, através de inUmeras correcoes de linguagem e determina o aparecimento de
antologias que continuaram a ser usadas até, pelo menos, o século XVIl, o que
mostra [...] a utilidade de tao famosa obra~» (ib: 11).

Quanto a estrutura da obra «Thesaurus Pauperum, algumas vezes também
chamado Liber Pauperum ou Summa Experimentorum, devia ser, inicialmente, uma
obra composta de prefacio e certo nimero de capitulos, nem sempre claramente
divididos»(ib:50). A que agora se nos apresenta é constituida por um Prefacio, um
Prologo e uma clara divisao dos capitulos, comecando pela "Queda do cabelo”
(capitulo 1) até "0 antraz" (capitulo L).

Os capitulos mais importantes para o tratamento do tema que nos ocupa vao do
XXXII ao XLVII. Numa abordagem quase estatistica, podemos afirmar que quatro
capitulos dizem respeito em exclusivo ao homem e tratam: "Prurido do pénis”, "O
fluxo da urina", "Inchacao dos testiculos”, "Padecimento do pénis". Nove capitulos
dizem respeito a mulher e tém por titulo: "Dureza e apostema da madre",
"Provocacao da menstruacao”, "Excesso de fluxo menstrual”, "Doencas dos seios",
"Sufocacao da madre”, "Impedimento da concepcao’, "Para a mulher conceber”,
“Contra a dificuldade no parto” e "A dor depois do parto’. Trinta e dois dizem

respeito ao homem e a mulher para tratamento de diversas doencas, e dois,
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também servindo para ambos os sexos, dizem respeito ao ato sexual - "Para excitar
o coito" e "Sufocacao do desejo erotico".

Esta estrutura aponta para o que Pouchelle afirma sobre os autores aristotélico-
tomistas, que veem a mulher como um mal a que faltaria qualquer coisa, um ser
inferior ao homem porque tinha o sexo interno enquanto o do homem é externo
(Cf. POUCHELLE,1986: 322). Pedro Hispano €, como ja dissemos, um aristotélico
profundo e,se afirma a diferenciacao sexual, sobre a configuracao dos sexos nada
diz. Ira dedicar grande parte da sua obra precisamente a mulher.

No “Prologo”, Pedro Hispano comeca por dedicar a obra que vai realizar a Deus.
O tom religioso manifestado esta perfeitamente enquadrado na época.
Seguidamente, informa que os remédios prescritos sao eficazes, mas o médico que
os usar tera que ter a ajuda divina, pois sem esta nada é possivel. Esta dado o
primeiro conselho deontoldgico, mas outros se seguem: <«exorto e aconselho o
leitor a que nao despreze aquilo que de desconhecido ler» (HISPANO, 1973: 78). O
conselho seguinte é ainda mais importante, visto indicar ao curador que nao deve
aplicar as receitas «aos corpos a tratar antes de considerar a espécie de
enfermidade e a natureza do doente» (id). Ou seja, o corpo humano nao deve ser
visto como uma cobaia, nao deve servir para o exercicio de experiéncias sem
conhecimento dos resultados. Alias, é notorio que todas as receitas dadas tém
sempre a indicacao do autor da mesma ou entao a palavra «Experimentador». O
proprio autor encarrega-se de afirmar que coligiu textualmente tudo aquilo que
recolheu das fontes.

Um outro conselho é que o curador deve constantemente procurar aprofundar o
seu conhecimento, pois s6 desta maneira podera ajudar mais e melhor o seu
doente. E constante o apelo ao exercicio da medicina feito de uma forma
conscienciosa. Finalmente, a adverténcia mais importante: «acautele-se diligente e
fielmente, nao va impugnar com a ciéncia a Deus [...] nem seduzido pelo dinheiro
ou pela fatuidade do amor, revele a alguém qualquer medicamento, pelo qual se
provoque a morte ou o aborto ou se tolha a gravidez» (id). Este é, segundo o nosso
ponto de vista, o conselho mais importante porque apela a ética. No capitulo XL da
mesma obra, sob o titulo «Provocacdo da menstruacdo», o Item 10 diz: «raiz de
acucena triturada com azeite e cozida nas brasas expele a menstruacao; e beber a

sua semente expele depressa o feto morto~» (ib: 83). No mesmo capitulo, Item 21:
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«aplicar por baixo, ou beber, ou fomentar com orégao provoca a menstruacao ha
muito suspensa» (ib: 89). Nao sao estas receitas de provocacao de aborto? Parece-
nos bem que sim. Segundo Mario Pilosu, desde a Alta Idade Média até aos Livros dos
Confessores do século XllIl, sdao inUmeras as referéncias ao aborto, e s6 a partir do
século XII a Igreja implementa uma doutrina estavel sobre o assunto. Refere ainda
que é importante nesta época o momento temporal da perda do feto e o facto de o
aborto se ter dado antes ou ap6s a formacao da alma, sendo a gravidade do pecado
mais ou menos aumentada (Cf. PILOSU, 1995: 111-112). A Pedro Hispano nao
parece ser este um assunto que o preocupe.

Quanto a contracecao, «o tolher da gravidez», também ha aqui uma
contradicao, pois todo o capitulo XLIV apresenta vinte e cinco receitas para o
impedimento da concecao. A primeira é até bem interessante, pois afirma:
«Quando a mulher nao quiser conceber, talvez porque tema morrer ou por qualquer
outra razao, coma osso de coracao de veado, e nao concebera» (HISPANO,1973:
258). E interessante ver que a razdo fundamental para ndo conceber é a morte da
mae, e isto é, a nosso ver, uma atitude positiva e atual relativamente a mulher.
Interessante ainda € o facto de nao se apontarem as razdes para evitar a concecao.
E também de referir que ha apenas um item que ndo se refere concretamente a
contracecao, mas sim a escolha do sexo da crianca: «O cao tem dois testiculos,
cujos efeitos e propriedades sao contrarios [...] se o varao tomar o seco e maior, a
geracao sera do sexo masculino e forte; se a mulher tomar o menor, concebera
uma fémea (Avicena)» (ib: 260). Todavia, € importante verificar que, se ha um
capitulo dedicado a contracecao, ha um outro dedicado a concecdao. A primeira
receita é do proprio autor - na contracecao nao ha uma unica receita de Pedro

Hispano - e reza o seguinte:

Se a vulva estiver demasiada aberta, de tal modo que o
colo da madre vacile, pelo que muitas vezes se impede a
concepcao, poder-se-a aperta-la quanto se quiser com pé de
alimem, sangue-de-drago e tinta negra, confeccionados com
vinagre forte; se se deitar & dentro e se mantiver muito
tempo, fechara de todo (ib: 262).

33



Finalmente, queremos ainda falar de um assunto que é, como ja vimos,
encarado como algo de abjeto e pecaminoso - o desejo sexual. O capitulo XXXVII
tem por titulo «Para excitar o coito» e, entre as muitas receitas dadas ha duas que
se referem, muito concretamente, ao deleite sexual feminino: «ltem 16- testiculos
de veado ou a ponta da cauda da raposa e testiculos de toiro excitam a mulher ao
prazer (Gilberto)» (ib:236). E ainda: «ltem 17- se se untar o pénis com fel de
varrasco ou javali, excita-se a vontade do coito e deleita-se a mulher. (Gilberto)»
(idem). Todavia, o capitulo seguinte tem por titulo «Sufocacdo do desejo erético» e
neste, contrariamente ao anterior, ha uma receita de Pedro Hispano: «Item 5-
untem-se frequentemente as partes genitais com suco de erva-moura e de
semprevive e vinagre; faz bem» (ib: 238).

Este discurso escrito por homens denota uma contradicao latente. Vimos ja que
o desejo é o pecado. O desejo liga-se a luxdria e a gula, que sao as duas faces de
uma mesma moeda - a culpa.

Todavia, se é verdade que Pedro Hispano nao escreve nada sobre contracecao e
forma de ativar o desejo sexual, (pelo contrario, escreve receitas para a concecao
e a sufocacao do desejo erotico), também é verdade que transcreve aquelas
mesmas receitas. Daqui pode tirar-se uma conclusao: conhece-as. Dentro do
espirito da época, este homem encaixa perfeitamente. Ele € um médico, mas antes
€ um religioso com grandes responsabilidades no seio da Igreja. Uma leitura menos
atenta dos seus textos indica-o como um homem que ultrapassa as barreiras do seu
tempo. Apds uma analise mais atenta, verifica-se que tal nao sucede.

A Igreja, ao canonizar e tomar como exemplo mulheres de vida luxuriosa, como
€ o caso de Maria Madalena, nao subvaloriza o pecado carnal. Pelo contrario,
oferece um caminho de salvacao aos pecadores, mostrando até que ponto pode ir a
misericordia divina, bem como o nivel de pureza e de fama que pode atingir a
mulher que se arrepende.

A nao arrependida sofrera as mais graves penas, nao s6 no mundo dos homens

mas, e acima de tudo, naquele que é morada divina.
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Capitulo 2- Da ficcao a ficcao: Figuras e temas femininos I.

O lado solar

Mirem-se no exemplo/Daquelas mulheres de Atenas

Vivem por seus maridos/Orgulho e raca de Atenas

Quando amadas, se perfumam/ Se banham com leite, se arrumam/ Suas melenas
Quando fustigadas nao choram/ Se ajoelham, pedem imploram/ Mais duras penas; cadenas
[...]

Sofrem por seus maridos/ Poder e forca de Atenas

Quando eles embarcam soldados/ Elas tecem longos bordados/ Mil quarentenas

E quando eles voltam, sedentos/ Querem arrancar, violentos/ Caricias plenas, obscenas
[...]

Despem-se porseus maridos/ Bravos guerreiros de Atenas

Quando eles se entopem de vinho/ Costumam buscar um carinho/ De outras falenas
Mas no fim da noite, aos pedacos/ Quase sempre voltam para os bracos/ De suas
pequenas,Helenas

[...]

Geram por seus maridos,/Os novos filhos de Atenas.

Elas ndo tém gosto ou vontade,/Nem defeito, nem qualidade;/ Tém medo apenas.

N&o tem sonhos, sO tem pressagios./O seu homem, mares, naufragios.../ Lindas sirenas,
morenas.

[...]

Temem por seus maridos/ Herdis e amantes de Atenas

As jovens vilvas marcadas/ E as gestantes abandonadas/ Nao fazem cenas

Vestem-se de negro, se encolhem/ Se conformam e se recolhem/ As suas novenas/ Serenas
[...]

Secam por seus maridos/ Orgulho e raca de Atenas

(Chico Buarque de Holanda e Augusto Boal, Mulheres de Atenas)

O poeta incentivou-nos a mirar-nos - mirar/olhar/ver, com os olhos de Blimunda

- nos exemplos daquelas mulheres que vivem, sofrem, despem-se, geram, temem e

35



secam por seus maridos, “herdis e amantes de Atenas”8. E também nao sera por
acaso que estas mulheres, e estes homens, sao de Atenas, berco da cultura e da
mentalidade ocidental.

Independentemente da época em que esta cancao foi escrita, retrata com
fidelidade o modo como a mulher foi vista desde as raizes judaico-cristas até aos
dias de hoje. Elas sao amadas, espancadas, abandonadas, traidas, violentadas mas

. conformam-se, calam-se, rezam, esquecem e perdoam ... tal como ensina a
tradicao judaico-crista.

Tradicao que tem como narrativa fundadora o livro do Génesis. Enquanto mito
que é, tem por funcao estabelecer os modelos de comportamento e as regras de
convivéncia na sociedade humana, modelos e regras esses que contribuirao para a
construcdo da identidade do homem e da coletividade em que se insere. E neste
sentido que podemos ver que a primeira mulher, ao deixar-se seduzir pelo diabo,
erra perante duas outras personagens: a primeira, Deus, que a advertiu que nao
deveria nunca comer do fruto do conhecimento; a segunda, o seu proprio
companheiro, o mais puro dos homens. Com isto, Eva torna-se uma sedutora
diabolica e, mais grave ainda, cUmplice do Mal ao incitar o companheiro a cometer
o pecado. A Eva judaica torna-se a Pandora grega, condenada a espalhar o mal pelo
mundo, arrastando consigo a humanidade a uma vida de dor, desespero, trabalho e
pecado.

Apos saber do “crime” do casal, Deus afirma: «Eis que o homem se tem tornado
como um de nods, conhecendo o bem e o mal. Ora, nao suceda que estenda a sua
mao, e tome também da arvore da vida, e coma e viva eternamente» (Gen, lll: 22).
Esta afirmacao permite-nos retirar algumas conclusées: por um lado, a serpente -
que, curiosamente é um animal substantivamente feminino mas com forma falica-
levou Eva ao erro mas nao mentiu porque, para a tentar, afirma: «Nao, nao
morrereis; porque Deus sabe que, no dia em que o comerdes, abrir-se-ao 0s vossos
olhos e sereis como Deus, ficareis a conhecer o bem e o mal» (Gen, lll: 4-5); por
outro, Eva ao desobedecer a Deus assume o seu direito de viver entre o bem e o

mal e desencadeia o seu livre-arbitrio; por outro lado ainda, e por desobedecer a

8 O tema Mulheres de Atenas foi escrito em 1976, por Chico Buarque de Holanda e Augusto Boal, para uma
peca deste ultimo, com o titulo Lisa, a Mulher Libertadora.

36



Deus, Eva identificar-se-a com o anjo preferido de Deus mas caido em desgraca por
desobediéncia, Lucifer, encarnando como ele toda a simbologia do mal.

Na visao judaico-crista, o mundo divide-se em dois géneros, masculino e
feminino. Pela sua aparente fragilidade fisica e psicoldogica, um é sempre mais
débil do que outro e, por isso, inferior a ele. Esta debilidade e inferioridade
remontam aos primordios da religiosidade crista e contribuirdao, decisivamente,

para a propagacao do pensamento patriarcal que ainda hoje perdura:

Deus criou o ser humano a sua imagem, criou-o a imagem
de Deus; Ele os criou homem e mulher. Abencoando-os, Deus
disse-lhes: «Crescei, multiplicai--vos, enchei e submetei a
terra. Dominai sobre os peixes do mar, sobre as aves dos céus
e sobre todos os animais que se movem na terra.» Deus disse:
«Também vos dou todas as ervas com semente que existem a
superficie da terra, assim como todas as arvores de fruto com
semente, para que vos sirvam de alimento. [...] Deus, vendo
toda a sua obra, considerou-a muito boa. Assim, surgiu a tarde

e, em seguida, a manha: foi o sexto dia (Gn I: 27-31).

A primeira verdade que aqui descobrimos é que é Deus quem “exige” que o
homem se multiplique, ou seja, o sexo € criacao divina. Neste sentido, ha uma
continuidade entre aquilo que Deus postula e o entendimento que a Igreja faz
sobre o assunto, que s6 concebe o sexo para mera procriacao. A segunda verdade,
€ que Deus cria através da palavra. E cria tudo: o céu, a terra, os mares, o sol, a
lua, os seres vivos dos mares e do céu, os animais domésticos e os ferozes, os
répteis®. Olhando a sua obra, Deus considerou-a boa. S6 apoés a criacao do humano
€ que Deus passara a considerar a sua obra muito boa.

Quanto a criacao do homem, tudo se torna mais nebuloso. «Deus criou o ser
humano a sua imagem, criou-o a imagem de Deus; Ele os criou homem e mulher»
(Gn 1:27). Porém, mais adiante afirma-se: «Entao, Deus fez cair sobre o homem um
sono profundo; e, enquanto ele dormia, tirou-lhe uma das suas costelas, cujo lugar
preencheu de carne. Da costela que retirara do homem, o Deus fez a mulher e

conduziu-a até ao homem» (Gn Il: 21-22). Comparando as duas passagens

9 Se Deus cria os répteis, cria, também, a serpente, que serd uma peca importante na questdo do pecado.
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verificamos que sao contraditorias pois, num sitio, Deus cria o homem e a mulher
ao mesmo tempo, e noutro, cria a mulher a partir de uma parte do homem.

Roberto Sicuteri, analisando a primeira passagem, afirma:

E a passagem mais densa de mistério, pois introduz o
conceito da androginia no individuo segundo o supremo
principio da harmonia total do Uno que é feito de Dois; mas é
também conceito que consente em perpetuar na terra —
mediante a multiplicacao da espécie na uniao do macho com a
fémea — a imagem de Deus, pois o homem lhe é semelhante.
Adado trazia em si, fundidos, o principio masculino e o
Androgini principio feminino e tais principios s6 depois foram
separados sucessivamente. Ja esta implicita a resposta: Adao
teve duas naturezas femininas, duas companheiras (SICURETI,
s/d: 5).

Esta perspetiva abre-nos caminho para o facto de, inicialmente, o homem ser
um androgino, de conter em si o principio masculino e feminino. E isto pode ser
confirmado pela genética: 46, XX e 46, XY sao, respetivamente, o cariétipo de uma
mulher e de um homem sem anomalia cromossomica.

A versao de Genesis Il, sendo a mais conhecida, levanta-nos a duvida de quem,
realmente, sera o criador de Eva. Deixemos esta questao para os exegetas. Porém,
sera salutar esclarecer alguns pontos: em primeiro lugar, nao é Deus que cria,
diretamente, a mulher. Ela é fruto de uma parte de Adao: logo, € criacao segunda
de Deus; em segundo lugar, Deus considera a sua obra muito boa mas a mulher
ainda nao tinha aparecido, ou seja, aquilo que Deus considera como “muito bom”
nao inclui a presenca feminina. Daqui ser interessante lembrarmo-nos de que em
Caim, ao apresentarem-se a deus, adao e eva'® optam por informacoes diferentes:
«[deus] perguntou a adao, Tu, como te chamas, e o homem respondeu, Sou adao,

teu primogénito, senhor. Depois, o criador virou-se para a mulher, E tu, como te

10 Optamos por manter as opc¢Bes graficas do autor e por isso mantivemos o termo “deus” em minuscula, alids
como acontece com os nomes proprios. Luis Leal Miranda alerta para o facto de, ao longo da obra, todos os
nomes préprios, nomes de localidades, etc, estarem escritas em minuscula: «[...] E a dedicatéria de Caim [...] O
nome proprio da jornalista, viiva do Nobel portugués, é o Unico que aparece em maiusculas em todas as cento
e oitenta e duas paginas do polémico romance.» (MIRANDA, 2010: 36). Poderemos pressupor que o facto de a
palavra Deus se encontrar em minuscula pode ser um sinal da ironia do autor, que equipara o Criador as suas
criaturas. Consideramos ainda que tal opgdo é facilitadora na distingdo entre as personagens biblicas e as de
Saramago.
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chamas tu, Sou eva, senhor, a primeira dama» (SARAMAGO, 2009: 6). Eva nao se
apresenta como filha de Deus, optando antes por um estatuto politico muito atual.
Interessante, ainda, é o facto de a primeira frase trocada entre o casal ser: «Vamos
para a cama.» (idem), com isto ficando claro que sera o sexo aquilo que,
primeiramente, une o casal primordial.

Ha ainda outra passagem que pode mostrar-nos diferenca de tratamento por
parte de Deus relativamente as suas criaturas. Assim, «Havendo [...] Deus formado
da terra todo o animal [...] trouxe-os a Adao, para ver como lhes chamaria [...] E
Adao pos os nomes a todo o gado, as aves dos céus, e a todo o animal do campo»
(Gen, II: 19-20). A possibilidade de nomear os animais € dada, exclusivamente, a
Adao. Eva nao foi ouvida e, por isso, acreditamos que se distancia ainda mais do
seu criador. Deus cria pela forca da palavra e Adao usa a palavra para nomear. Ja
de Eva nada se diz. Aquilo que da poder e que da o conhecimento é negado a Eva.
Eva, que desde o inicio nao é tao agraciada com a atencao divina como Adao, nem
sequer € auscultada contrariamente a Adao que é convidado a “dar nome” aos
seres. A voz, apanagio do ser humano, é dada aos homens para que eles
comuniquem, falem, compreendam o mundo e tudo o que os cerca. Na linha de
Wittgenstein, com o seu Tratactus Légico-philosophicus,e dos fildésofos do Circulo
de Viena, a linguagem reflete a natureza do mundo, a realidade s6 pode ser
compreendida através da linguagem e o conhecimento consiste na analise da
linguagem. Em suma, pensamento e linguagem sao uma e a mesma coisa. O mundo
existe porque o dizemos e ao dizé-lo existe, pensamos através da linguagem, da
proposicao, e a realidade existe porque € “proposicionada”. Consequentemente, na
medida em que a realidade se complexifica, complexificar-se-a a linguagem.

Apesar de ter estado ausente de qualquer participacao na criacao, Eva sera a
companheira de Adao, alguém que é “semelhante” a ele.

A primeira mulher do imaginario judaico-cristdao, personagem mitica, carrega
consigo um fardo de negatividade que sera herdado pelas suas descendentes, as
mulheres historicamente situadas. Serao estas que pagarao pelos pecados daquela
que, imaginariamente, os cometeu, tornando-se ela o simbolo do mal e da
fraqueza, mas também da maternidade, do amor e do companheirismo. Nas
palavras de Blimunda: «E Eva nao foi mais que Eva [...] Eva continua a nao ser mais

do que Eva, estou que a mulher é uma s6 no mundo, sé multipla na aparéncia, por
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isso se escusariam outros nomes» (SARAMAGO, MC’": 196). Também uma outra
personagem biblica carregada de negatividade, lilith, estabelece o mesmo
paralogismo ao afirmar: «Eu sou todas as mulheres, todos os nomes delas sao
meus» (SARAMAGO, 2009, 133).

Deste modo, podemos compreender o facto de um “ateu”'? - mas tao
conhecedor da Biblia'3 - nos dar uma visao abrangente da mulher nas suas obras.
José Saramago, apresenta-nos, nas obras que analisamos, diversos tipos de
mulheres que desempenharao, na maior parte das vezes, «um papel de
fundamental importancia no desenvolvimento e na sedimentacao afectiva, moral,
humana e ideoldgica do universo masculino [assumindo] o papel de mola do
conhecimento» (ARNAUT, 2008: 207).

Analisemos como Saramago pensa algumas vertentes do mundo feminino, sem

nunca lhe esquecermos as palavras:

Dizem os entendidos nas regras de bem contar contos que
os encontros decisivos, tal como sucede na vida, deverao vir
entremeados e entrecruzarem-se com mil outros de pouca ou
nula importancia, a fim de que o heroi da historia nao se veja
transformado em um ser de excepcdo a quem tudo podera

acontecer na vida, salvo vulgaridades (ESJC: 274).

E neste sentido que gostariamos de “pegar” nas personagens e nos episddios que
vivem, a fim de descobrir a verdade da afirmacao: «se o episodio [e a personagem]
imaginado e descrito nao é nem podera tornar-se nunca em facto, em dado da

realidade, e nela tomar lugar, ao menos que seja capaz de o parecer» (idem).

11 A partir deste momento passa a usar-se a nomenclatura MC para Memorial do Convento e ESIC para
Evangelho segundo Jesus Cristo.

12 saramago repetidamente esclarece o que entende por ser ateu ou ndo o ser. Por exemplo, nas
entrevistas que concedeu a Carlos Reis afirma: «quando digo que sou ateu [...] as vezes digo-o para
simplificar, de uma forma que acho que é suficientemente expressiva, que o verdadeiro ateu seria
aquele que tivesse nascido num pais, numa cultura, numa civilizagdo e numa sociedade onde a palavra
ateu ndo existisse. Entdo, quando digo que sou ateu é com esta grande ressalva e dizendo sempre que
tenho, evidentemente, uma mentalidade cristd, que ndo posso ter outra mentalidade sendo essa».
(REIS, 1998: 142).

13 Apés a publicacdo da obra Caim, Saramago foi profusamente atacado por alguns setores da Igreja,
nomeadamente por D. Manuel Clemente, na altura Bispo do Porto, que o acusou de fazer uma leitura da
Biblia de uma “ingenuidade confrangedora”. A esta critica Saramago respondeu: «Abencoada
ingenuidade que me permitiu ler o que |3 estd e ndo qualquer operacdo de prestidigitacdo, dessas em
que a exegese é prddiga, forcando as palavras em dizerem apenas o que interessa a Igreja. Leio e falo
sobre o que leio» (Didrio de Noticias de 20 de Outubro de 2009, in www.dn.pt ).
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Por todas as razoes apresentadas comecaremos por apresentar o lado luminoso,

social, externo das relacoes entre personagens femininas e masculinas. Aspetos que

consideramos poderem ser vistos como social e culturalmente aceites e que

tematizamos como lado solar.

2.1 Feminino x Masculino: intersecdo e/ou distancia: a importancia

da figura masculina

Amar é amar alguém. Nao ha um multiplo da vida que possa ser vivido.

[...] Quando se viveu um amor com alguém,

fica-se marcado para sempre e depois transporta-se essa historia de pessoa a pessoa.

O amor é sempre “amor a .

Marguerite Duras, Mundo exterior

.”. Tal como todo o sentimento é ligacao, é sair de

nos para nos abrirmos a algo ou a alguém. Aqui falar-se-a da ligacao a alguém.

Falar de amor é falar de feminino e masculino; logo, é falar de personagens, e

sobre estas Saramago diz:

no caso dos romances, acontece que nenhuma personagem
minha é inspirada por pessoas reais. Em caso nenhum [...]
Penso que as minhas personagens saem todas da minha
cabeca, neste sentido: ndo € que elas ja ca estivessem antes
mas, no momento de escrever, as personagens de que
necessito apresentam-se-me, sem que eu tenha um
caderninho de notas [..] em funcao de qualquer coisa que
tivesse visto. [...] as minhas personagens nascem em cada
momento, sdo impelidas pela necessidade e nao sao copias,
nao sao versoes. [...] provavelmente o que acontece comigo é
receber, como o mata-borrao que recebe impressoes,
sensacoes de toda a ordem, nenhuma delas com um proposito
ou um fito,[...] quando preciso de por toda essa gente a

funcionar, provavelmente uso tudo isso, mas nao de uma
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maneira que permita dizer que esta personagem corresponde

aquela pessoa. Em caso nenhum (REIS, 1998: 131-132).

Esta passagem parece indicar-nos que as personagens, em Saramago, sao
autonomas, no sentido em que nascem da imaginacao do autor, imaginacao essa
que tem origem naquilo que é por ele absorvido. Esta absorcao deriva do todo o
real, das impressoes que o mundo lhe da. Impressao que o autor retém e que,
posteriormente, passa para o papel. Exemplo disso é a descricao do céu quando da
concecao de Jesus Cristo, sobre o qual o proprio Saramago afirma: «A atmosfera
que envolve tudo isso [...] foi o aproveitamento de uma experiéncia direta de uma
manha em que eu sai de casa muito cedo e desde a ponte até Palmela, quase
Setubal, o céu estava assim maravilhoso. Foi um espetaculo de que nao me
esqueci» (VASCONCELOS, 2010: 36).

Todavia, esta autonomia é posta em causa pelo proprio autor quando afirma:

as personagens nao sao autéonomas. Como o meu romance é
um romance em construcdo continua, € um romance que se
vai fazendo a si mesmo, quando afirmo que aquilo que o autor
sabe das suas personagens & o passado, quero dizer que do
futuro ndo sabe nada. [..] € a historia que necessita que
aquela personagem se determine desta ou daquela forma.
Vocé dira: “Mas entdo nao é vocé quem decide?” Sim, sou eu,
mas eu sou instrumento da narracdo e a narracdo € o meu
instrumento; ha uma espécie de compadrio, uma espécie de
interajuda entre o autor e aquilo que ele escreve (REIS, 1998:
133-134).

Consequentemente, ha um fluir da narracao que faz com que a personagem seja,
ganhe existéncia. Esta relacao entre narrador e narracao torna-se mais clara
quando Vitor Aguiar e Silva distingue entre autor empirico, textual e narrador.
Sobre o primeiro diz: «Autor empirico [aquele que tem] existéncia como ser
biolégico e juridico-social» (SILVA, 1983: 227), que € o senhor José de Sousa a
quem o funcionario da Conservatoria decidiu dar o apelido de familia Saramago; o

autor textual sera aquele que:
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existe no ambito de um determinado texto literario, como
uma entidade ficcional que tem a funcao de enunciador do
texto e que sO6 é cognoscivel e caracterizavel pelos leitores
desse mesmo texto [...] ndo é uma entidade virtual, mas uma
entidade que existe num texto concreto e no universo do
discurso da literatura e cuja voz produz, sob o aspecto formal,
enunciados reais, comunicando através deles com receptores

reais(idem).

Sera, entao, o autor que nos comunica, a noés leitores, as suas personagens. E o
autor textual comunica-nos os enunciados, a narracao, porque € ele quem cria o
narrador.

Ainda segundo Aguiar e Silva:

Em certas classes de textos [...] o autor textual pode criar
um ou mais narradores explicitamente representados -
possuindo, muitas vezes, o estatuto de narrationis personae
principais ou secundarias - os quais, desempenhando as
funcbes de instancias enunciadoras por delegacdo do autor
textual, nao se identificam com este [...]. Quando o narrador
nao figura explicitamente representado no texto como um
“eu”, tem de se admitir a existéncia de um narrador nao-
personalizado, anonimo, que se identifica com o autor
textual. [..] o autor textual, em certos textos narrativos,

assume imediatamente a funcao de narrador (idem).

Em Saramago ha, efetivamente, um narrador “nao-personalizado”, que esta la
para nos dar as informacoes necessarias sobre a acao, € um cronista anénimo, culto
e critico, omnisciente e profundamente interventivo. E um narrador que faz
diversas chamadas ao presente - a voz que controla a narrativa € contemporanea
do leitor - e que o poe em causa. Por um profundo esforco de investigacao é um
narrador que conhece o passado e que, geralmente, assume uma focalizacao
omnisciente tendo uma perspetiva transcendente em relacao as personagens e
movendo-se a vontade no tempo, saltando facilmente entre passado, presente e
futuro, apesar de deste ultimo “nada conhecer” como afirmou a Carlos Reis:
«quando afirmo que aquilo que o autor sabe das suas personagens é o passado,

quero dizer que do futuro nao sabe nada» (1998: 133).
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A criacao de diferentes narradores, em Saramago, € clara no MC. E o caso de
Sebastiana a caminho do auto de fé, (cf. MC: 67-69) e do fidalgo que relata a Joao
Relvas o que se passa dentro do palacio (cf.ib: 419 e ss). As vozes narrativas plurais
acabam por criar uma multiplicidade de narradores que ajudam na elaboracao da
narrativa, tornando-a mais “solta” e coerente.

Voltando a questao das personagens, Carlos Reis questiona Saramago sobre a

personagem ser seu porta-voz e este responde-lhe:

Sim, sim, mas nao de uma maneira directa, nao como quem
mete num romance qualquer uma personagem encarregada de
por la aquilo que eu proprio poria dentro daquela historia,
uma personagem encarregada de fazer um juizo ou de dar
uma opinidao ou de transmitir ao leitor ideias que me sao
proprias. Nao, o que acontece [...] € que nds ndo somos uma
unidade, somos uma pluralidade, levamos a vida a disciplinar
ou a controlar essa palpitacao de figuras que levamos dentro,
tentamos apresentar-nos ao mundo e aos outros como unos ou
inteiros: as vezes consegue-se, outras vezes consegue-se com
maus resultados (REIS, 1998: 134).

Podemos estar aqui face ao problema da alteridade do autor relativamente as
personagens, isto é, elas sao “o outro” de Saramago. Também se podera tratar da
imaginacao do autor, tal como nos afirmou Ana Cristina Silva'#: “As personagens
sdo, em parte, uma interpretacao de uma determinada forma de ser que nao € a
minha. Nao posso ser por exemplo um inquisidor que tortura ou uma mulher que se
tenta suicidar porque o marido a abandonou”. A mesma autora, interrogada por nos
sobre onde ia buscar as suas personagens, disse: “Nao sei, a imaginacao. Acho que
surgem como companheiros, como vozes ... as vezes, quando estou no banho e
estou a escrever um livro oico o que vao fazer e como”. Este dialogo, feito através
de uma rede social, parece-nos ser importante na medida em que vai ao encontro

do afirmado por Saramago. Ambos os autores falam em algo que esta dentro, em

14Ana Cristina Silva é autora de vérios romances e artigos. Romances: Mariana, todas as Cartas, 2002,
Gotica; A mulher transparente, 2003; Bela, 2005, Ambar; A Meia-luz, 2005, Ambar; As fogueiras da
Inquisicdo, 2008, Presenca; A dama Negra da ilha dos escravos, 2009, Presenca; Cronica do rei poeta
Al’Mutamid, 2010, Presenca; Cartas Vermelhas, 2011, Oficina do Livro.

A lista dos seus artigos é muita extensa e variada, por isso, optadmos por ndo coloca-la aqui.
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“figuras que levamos dentro” segundo Saramago, e que Ana Cristina Silva sintetiza
em “companheiros” e “vozes”.

No que toca as personagens femininas, Saramago é taxativo: «nao ha nada de
meu nas mulheres, sao elas todas imaginarias, no sentido total, ndao sao copia de
mulher nenhuma» (ib: 135). Assim, as mulheres em Saramago nao tém existéncia
real, ndao mimetizam a realidade, tém existéncia ficcional. Retomando o dialogo
com Carlos Reis, este questiona Saramago sobre Blimunda: «Blimunda [..] ha
textos, creio que do século XVIIl, que referem a existéncia de uma figura com

caracteristicas semelhantes aquela» (ib: 132, 133). Ao que o escritor respondeu:

Pois, s6 que a Unica coisa que esta apreendida dessa pessoa
real é essa suposta faculdade de ver o interior dos outros. Mas
com certeza a vida de Blimunda ndo tem nada que ver com
essa mulher e isso é que permitiria dizer que Blimunda é essa

pessoa (idem).

Nao ha uma imitacdao pura mas ha uma base real, ha apropriacao de certas
caracteristicas da pessoa real.

Ana Paula Arnaut sobre o mundo feminino saramaguiano, afirma:

As historias de amor que, segundo o autor, sempre surgem
nos seus romances “com toda a naturalidade”, acontecem
“gracas ao que sao as” suas “mulheres, pessoas muito
especiais, muito particulares, que na verdade acabam por nao
pertencer a este mundo [...] S40 como ideais, como arquétipos
que nascem para ser propostos”. Assim, ainda de acordo com
José Saramago, “as [suas] historias de amor”, no fundo, sao
historias de mulheres, o homem esta ali como um ser
necessario, por vezes importante, é uma figura simpatica, mas
a forca é da mulher (ARNAUT, 2008: 193).

E sobre esta questao, afirma ainda:

Assegurando um papel de fundamental importancia no
desenvolvimento e sedimentacao afectiva, moral, humana e
ideoldgica do universo masculino, a Mulher assume [...] o papel

de mola do conhecimento. [...] parecendo enraizar-se em M de
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Manual de Pintura e Caligrafia [...] as mulheres que povoam os
varios universos ficcionais [...] fazem jus a ideia que “Deus
quando quer, nao precisa de homens, embora nao possa

dispensar-se de mulheres” [...] ou que, “Além da conversa das
mulheres, sao os sonhos que seguram o mundo na sua orbita”

(ib: 115).

Excelentes exemplos disto sao Maria de Magdala e Blimunda. Ambas ensinam os
seus homens tornando-os melhores, tal como pode ser visto ao longo das obras.
Mesmo no caso de Jesus Cristo, e apesar de ele ser a personagem principal, Maria
de Magdala esta sempre a apoia-lo, a dar-lhe forca, a esperar por ele, para além de
lhe dar toda uma dimensao profundamente humana com a relacao que tém. Maria
de Nazaré também podera ser vista como uma mulher de forca, apesar de agir mais
em conformidade com a mentalidade da época: é ela, por exemplo, que mantém
unida a familia depois da morte de José e “fuga” de Jesus. Sao mulheres fortes que
ganham “o papel de mola de conhecimento”. As personagens femininas de
Saramago sao fortes e desencadeadoras da acao, e o proprio autor o afirma,
respondendo a esta mesma questao: «Sao sempre, isso acontece praticamente em
todos os meus livros. Nao é que eu queira conquistar um publico feminino,
lisonjeando-o: sai-me naturalmente» (VASCONCELOS, 2010: 18-19).

Na parddia que é Caim, é eva quem toma as iniciativas: € ela quem da a maca a
adao; é ela quem toma a iniciativa de falar com o anjo azael e pedir-lhe comida; é
ela quem educa os filhos. lilith também é uma mulher “de forca”: ela manda na
cidade, manda nos homens que escolhe para a sua cama, ela manda em noha, seu
marido...

Ana Paula Arnaut conclui que «todos os seus romances sao, de uma maneira ou

de outra, romances de amor>» (ARNAUT, 2008: 207). E, neste sentido, observa:

A titulo de exemplo, aponta-se a historia de amor entre
Raimundo Silva e Maria Sara [...] considerada como uma das
mais belas que escreveu. A intensidade emocional presente na
relacdo que as personagens protagonizam, bem como a
auséncia de tradicionais palavras de amor - que considera
“vagas” e “tao gastas, tao ocas” [...] justificam, para o autor,
a particularidade do amor vivido. Acreditamos [..] que

nenhuma das suas historias de amor tem o encanto daquela
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que é vivida pelo par Blimunda Sete Luas e Baltasar Sete-Sois
(ib, 193, 194).

Efetivamente, em nenhuma das obras analisadas existem explicitas declaracoes
de amor. O amor, nos pares Blimunda-Baltasar e Maria de Magdala-Jesus Cristo, &
muito mais expressivo através das acoes do que das palavras. Porém, ha que
reconhecer que neste ultimo caso as palavras de amor sao, efetivamente, mais
numerosas do que entre Blimunda e Baltasar. Por exemplo, no MC, Blimunda
procura durante nove anos por Baltasar e nessa procura arrisca a vida e a
dignidade, chegando a matar o padre que a queria violar. Em ESJC, Maria de
Magdala, desde que se relaciona com Jesus, coloca um sinal a porta e, deste modo,
abandonara a sua antiga profissao.

Curiosamente, Saramago nunca deu a uma obra um titulo com um nome
feminino, contrariamente ao que acontece com os homens: Jesus Cristo, Caim. As
suas historias centram-se, quase sempre, em volta de uma personagem masculina,
ser andénimo, na maioria dos casos, com as honrosas excecoes de Cristo e Caim.
Porém, de nenhum desses homens Saramago alguma vez disse algo tao belo quanto
isto: «Além da conversa das mulheres, sao os sonhos que seguram o mundo na sua
orbita» (SARAMAGO, MC: 157).

Em entrevista a Juan Arias, Saramago afirma: «as histérias de amor, no fundo,
sao historias de mulheres, o homem esta ali como um ser necessario, por vezes
importante, é uma figura simpatica, mas a forca é da mulher» (Arias, J, apud
Arnaut, 2008: 193). E se é verdade que as personagens masculinas sao,
normalmente, simpaticas, ou pelo menos simpaticas na forma como sao vistas pelo
autor, também é verdade que ha uma que se destaca pela sua prepoténcia,
arrogancia, megalomania e «que em geral nao admite resisténcias ao seu arbitrio»
(MC: 384), provocando-nos, se nao profundo desagrado, pelo menos alguma
antipatia. Referimo-nos a D. Joao «quinto do nome na tabela real» (ib: 11). Sobre
esta personagem debrucar-nos-emos mais adiante, nomeadamente quando falarmos
de casamento e sexualidade. Por agora, interessa apenas vincar que, como
personagem representativa do poder que é, D. Joao tornar-se-a uma figura que
rapidamente perde o seu estatuto de personagem principal, substituido por

Baltasar.
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Oposta a personagem D. Joao V surge Baltasar Mateus Sete-Sois que tem uma

caracterizacao, segundo Ana Paula Arnaut:

em tudo diferente a que sao sujeitos D. Joao V e D. Maria Ana
[...] a simpatia do narrador por Baltasar e por todos os outros
que ele representa [e com quem] se relaciona, é facilmente
perceptivel ndo sé a partir da isencao da ironia [como pelo
facto de o autor] seguir o percurso seguido por Sete-Sois que
[...] destrona o rei e o memorial do seu convento do primeiro
plano(ARNAUT, 1996: 72).

Sera soO a partir do Capitulo 4 que surge esta figura:

Este que por desafrontada aparéncia, sacudir de espada e
desparelhadas vestes, ainda que descalco, parece soldado, é
Baltasar Mateus, o Sete-Sois. Foi mandado embora do exército
por ja nao ter serventia nele, depois de lhe cortarem a mao
esquerda pelo né do pulso, estracalhada por uma bala [...] Por
muita sorte, ou graca particular do escapulario que traz ao
peito, nao gangrenou a ferida ao soldado nem lhe rebentaram
as veias com a forca do garrote, e, sendo habil o cirurgido,
bastou desarticular-lhe as juntas, desta vez nem foi preciso
meter o serrote ao osso. Com ervas cicatrizantes lhe
almofadaram o coto, e tao excelente era a carnadura de Sete-
Sois que ao cabo de dois meses estava sarado.

Por ser pouco o que pudera guardar do soldo, pedia esmola
em Evora para juntar as moedas que teria de pagar ao ferreiro
e ao seleiro se queria ter o gancho de ferro que lhe havia de
fazer as vezes da mao. [..] Comecou Sete-Sois a sua viagem
(MC: 45-46).

Por ora, Baltasar € um mero ex-soldado, saudavel e forte ja que «Matara adiante
um homem, de dois que o quiseram roubar, mesmo tendo-lhes ele gritado que nao
levava dinheiros» (ib:49); € um homem relativamente jovem, tal como o proprio
nos informa: «E vossemecé que idade tem, e Baltasar respondeu, vinte e seis anos»
(ib: 53); pedinte por necessidade, «credor de uma mao esquerda que ficara parte

em Espanha e parte em Portugal, por artes de uma guerra em que se haveria de

48



decidir quem viria a sentar-se no trono de Espanha, se um Carlos austriaco ou um
Filipe francés, portugués nenhum» (ib:47). Perdera, pois, a mao esquerda - a mao
do lado masculino e terreno, do “mal”, a mesma que falta a Deus (cf. Ib: 88) -
numa guerra que nao era nossa, ja que se tratava da Guerra da Sucessao da
Espanha (cf. MARQUES,1978: 567-568).

E um homem solitario, que ndo tem noticias da familia ha muito tempo e que,

como muitas vezes acontece aos amputados, sente a mao que lhe falta:

N&o tem ninguém a sua espera em Lisboa, e em Mafra, donde
partiu anos atras para assentar praca na infantaria de sua
majestade, se pai e mae se lembram dele, julgam-no vivo
porque ndo tém noticias de que esteja morto, ou morto
porque as nao tém de que seja vivo. Enfim, tudo acabara por
saber-se com o tempo. [...] Baltasar Sete-Séis leva os ferros no
alforge porque ha momentos, horas inteiras, em que sente a
mao como se ainda a tivesse na ponta do braco e nao quer
roubar a si proprio a felicidade de se achar inteiro e completo.
[...] A Sete-Séis basta-lhe, para seu contentamento, e desde
que nao olhe onde lhe falta, a comichao que sente na ponta
do dedo indicador, e imaginar que esta cocando com o polegar
o sitio onde lhe come (MC: 47-48).

O sonho que nas palavras do poeta comanda a vida é também, tal como em
grande parte das personagens saramaguianas, proprio de Baltasar, pois «quando
esta noite sonhar, se a si proprio se olhar no sono, ver-se-a sem que nada lhe falte
e poderd apoiar a cabeca cansada nas palmas das duas maos» (ib: 48). A
simplicidade onirica de Baltasar, contrapde-se a grandiosidade do sonho do rei,
mais uma vez mostrando o quanto se opdem estas personagens: «Também, D. Joao

V sonhara esta noite. Vera erguer-se do seu sexo uma arvore de Jesse's, frondosa e

15A Arvore de Jesse tem por objetivo mostrar a ascendéncia de Jesus até David, filho de Jesse e, deste modo,
legitimar Jesus como Filho de Deus e Rei de Israel. Do corpo de Jesse saem as raizes de uma arvore em cujos
ramos se véem alguns Reis de Juda. Na copa da arvore encontra-se Jesus sozinho ou precedido de sua mae,
Maria. Esta situacdo é descrita na Biblia em Isaias: «Porque brotard um rebento de tronco de Jessé, e das suas
raizes um renovo frutificara» (Isaias XI: 1-3). Porém, o evangelista Mateus descreve a genealogia de Jesus (Cf,
Mt I: 1 a 16) demonstrando que a sua ascendéncia remonta a Abrado através do seu putativo pai, José: «Jacob
gerou José, marido de Maria, da qual nasceu Jesus, que é chamado Cristo» (Mt I: 16). Assim, fica claro que ndo
se afirma que José seja pai de Jesus. Partindo destas premissas, apenas José deveria figurar na arvore
genealdgica. No entanto, a crenga na origem davidica de Cristo supera a narrativa mais logica.
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toda povoada dos ascendentes de Cristo, até ao mesmo Cristo, [...] e depois
dissipar-se a arvore e em seu lugar levantar-se poderosamente, com altas colunas,
torres sineiras, cupulas e torredes, um convento de franciscanos» (ib: 21).Através
da construcao do convento, o rei diviniza-se porque descende diretamente de
Cristo. De notar que € do seu sexo que emerge a arvore, isto é, a ligacao ao divino
faz-se através da poténcia sexual real.

Voltando a Sete-So6is, encaminha-se para Lisboa e, através desta viagem, o
narrador da-nos algumas particularidades da vida daqueles tempos, como por
exemplo, o que se come: sardinhas, pao e vinho (cf. Ib: 49).

E esta viagem que ird mudar a sua vida. De simples ex-soldado, agora maneta,
Sete-Sois voara mais alto e nao s6 na passarola. A sua mudanca sera também
interior e fara “crescer” a personagem no papel que desenvolve na narrativa, tal
como observa Ana Paula Arnaut: <«as relacdoes que estabelece com outras
personagens e o0 caminho que consciente e deliberadamente percorre,
gradualmente facultam a sua entrada para a galeria de herdis saramaguianos»
(2008: 161). Mudanca que se deve a duas outras personagens “sui generis”: um
padre que sonhava voar e uma mulher que via por dentro dos outros.

Ainda sobre este assunto, a mesma autora refere:

O processo de heroicizacdo respeitara diversas etapas, entre
as quais se conta a voluntaria relacdo com Blimunda, cujos
dons fantasticos [...] embrionariamente colocam Baltasar em
situacao de latente conflito com os valores da sociedade
setecentista. E [..] pela relacio de amizade com o padre
Bartolomeu Lourenco [..] que a Baltasar é facultado o
conhecimento de outras verdades bem diferentes daquelas

que lhe sao permitidas (idem).

Baltasar, Blimunda, Bartolomeu, trés figuras unidas nao s6 na consoante inicial
do nome mas também, como pensa Bartolomeu Lourenco recordando a analogia de
Scarlatti: «Deus ele proprio [Bartolomeu], Baltasar seu filho, Blimunda o Espirito
Santo, e estavam os trés no céu» (MC: 266).

Da sua relacdo com Blimunda resultara um amor honesto e belo e do qual
falaremos posteriormente. Sera a sua relacdo de amizade com Bartolomeu

Lourenco de Gusmao que interessara agora esmiucar.
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Baltasar conhece Bartolomeu na mesma altura em que conhece Blimunda. A
“trindade terrestre” vé-se, pela primeira vez, no auto-de-fé onde uma das
acusadas € Sebastiana de Jesus. Esta, pela forca do olhar, dialoga com sua filha,
que esta acompanhada: «ao lado dela esta o padre Bartolomeu Lourenco, nao fales
Blimunda, olha so, olha com esses teus olhos que tudo sao capazes de ver» (ib: 69).

«Terminado o auto-de-fé, varridos os restos, Blimunda retirou-se, o padre foi
com ela, e quando Blimunda chegou a casa deixou a porta aberta para que Baltasar
entrasse» (ib: 72). Ai chegados pode Blimunda dar azo a sua dor ja que durante o
auto-de-fé estava-lhe proibido qualquer sinal de reconhecimento ou de dor. Face a

tanta dor Bartolomeu consola-a:

Ndo somos nada perante os designios do Senhor, se ele sabe
quem somos, conforma-te Blimunda, deixemos a Deus o campo
de Deus, nao atravessemos as suas fronteiras, adoremos deste
lado de ca, e facamos o nosso campo, o campo dos homens,
que estando feito ha-de querer Deus visitar-nos, e entao, sim,

serda o mundo criado (ib: 71-72).

Estas palavras de Bartolomeu, para além de nos darem a certeza de que este nao
€ um padre semelhante aos seus pares, lembram-nos as de um filésofo que um dia

afirmou:

se Deus nao existe, ha pelo menos um ser no qual a existéncia
precede a esséncia, um ser que existe antes de poder ser
definido por qualquer conceito: este ser é o homem, ou, como
diz Heidegger, a realidade humana. Que significa aqui, dizer
que a existéncia precede a esséncia? Significa que [..] o
homem existe, encontra-se a si mesmo, surge no mundo e que
s6 posteriormente se define. O homem, tal como o
existencialista o concebe, so ndo é passivel de uma definicao
porque, de inicio, ndo é nada: so posteriormente sera alguma
coisa e sera aquilo que ele fizer de si mesmo. Assim, nao
existe natureza humana porque nao existe um Deus para
concebé-la. O homem é tao-somente nao apenas como ele se
concebe, mas também como ele se quer [...] O homem nada

mais é do que aquilo que faz de si mesmo: é esse o primeiro
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principio do existencialismo. E também a isso que chamamos
de subjetividade (SARTRE, 1970: 4).

E evidente que devemos ter sempre presente que a distancia que separa uma
figura ficcional - um padre do século XVIII - e uma figura real- fildsofo do século XX
- & enorme. Estdao separados no tempo e no espaco e, consequentemente, por uma
série de vicissitudes que este facto implica. Tém visdes muito diferentes do mundo,
da vida, mentalidades e ideologias distintas .. Sobretudo, tém crencas
diametralmente opostas: Bartolomeu cré na existéncia de Deus, muito embora por
vezes questione a sua esséncia e a sua aparéncia; Sartre € ateu e o seu ateismo da
coeréncia ao seu sistema filosofico.

Porém ha pontos em que ambos concordam. Para Bartolomeu, ha dois campos
distintos: o divino e o humano. E, contrariamente ao defendido pela Igreja a qual
pertence, nao € Deus que cria o destino humano, o “campo dos homens”, mas € o
proprio homem que cria o seu destino. Nao nos repugna a ideia de que a sua
expressao “facamos o nosso campo, o campo dos homens” signifique que o homem
nao é mais do que o que ele faz, porque o homem, antes de mais nada, é o que se
lanca para um futuro, e o que é consciente de se projetar no futuro. O homem é
antes de mais nada um projeto que se vive subjetivamente; o homem sera antes de
mais o que tiver projetado ser. Assim, todo o homem é responsavel pela sua
existéncia e possui liberdade de escolha nos caminhos que tem que percorrer para
se ir fazendo. E esta é a primeira verdade do existencialismo sartreano.
Concluindo, podemos afirmar que, neste sentido, Bartolomeu é um existencialista
“avant la lettre”.

As compatibilidades de pensamento terminam por aqui. Bartolomeu acredita que
o homem deve adorar Deus a partir do seu mundo e que, depois de o homem se
fazer, recebera a visita de Deus e entdao o mundo sera criado. Sartre, parte da nao
existéncia de Deus, parte do nada e conclui que a liberdade de escolha pode gerar
no homem a angustia e o desespero, ja que na sua total liberdade de escolha o
homem enfrenta o medo de falhar. Resta-nos acrescentar, embora correndo o risco
do excesso da comparacao, as palavras de Saramago: «um homem, seja qual for a
época em que viva ou tenha vivido, € mentalmente contemporaneo doutro homem

duma outra época qualquer» (ESJC: 245).
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E através de Jodo Relvas que Baltasar obtém a informacdo mais importante
sobre Bartolomeu Lourenco: «Aquele que ali vem é o padre Bartolomeu Lourenco a
quem chamam Voador, mas ao Voador ndo cresceram bastante as asas» (ib: 78). E
clara a incompreensao dos seus semelhantes relativamente ao seu desejo de voar
e, também, a ironia face ao facto de ainda o nao ter conseguido.

Apos Bartolomeu lhe ter dito que ia falar a el-rei sobre a sua situacao, o proprio
Baltasar estranha o seu comportamento quando pensa: «Pode falar a el-rei e
conhecia a mae de Blimunda, que foi condenada pela Inquisicdao, que padre é este
padre» (ib: 79). Este padre é, efetivamente, distinto dos demais. E um padre com
“um pé dentro e outro fora do sistema”, ja que o mesmo padre que pde em causa a
trindade divina, que diz a Baltasar que Deus é maneta, que sonha em voar e se
compara aos anjos, € o mesmo padre que tem terror da Inquisicao e por causa dela
morre louco, que ndo se incomoda com a situacao conjugal do casal Blimunda e
Baltasar, que procura o conhecimento para voar através de Sebastiana mas também
dos alquimistas na Holanda, que procura Scarlatti para melhor compreender o seu
sonho, que recorre a Blimunda para que ela “recolha as vontades” e que tem
otimas relacoes com o rei.

Bartolomeu é, sem dlvida, uma figura controversa que tem um percurso de vida
algo acidentado.

Relativamente a Baltasar, o que os une é o facto de terem: «ambos a mesma
idade, vinte e seis anos, [...] porém sao vidas diferentes, a de Sete-Soéis trabalho e
guerra [...] a de Bartolomeu, que no Brasil nasceu e novo veio pela primeira vez a
Portugal, de tanto estudo e meméria» (idem). Percursos de vida tao diferentes que
deviam separa-los mas que, efetivamente, os unem, um nascido na pobreza e para
o trabalho, e o outro nascido na riqueza e dedicando-se ao estudo.

Pela voz do narrador, sabemos que Bartolomeu:

sendo moco de quinze anos, prometia, e muito fez do que
prometeu, dizer de cor todo o Virgilio, Horacio, Ovidio, Quinto
Clrcio, Suetonio, Mecenas e Séneca [...] e dar a definicao de
todas as fabulas que se escreveram, [...] e também dizer quem
foram os autores de todos os livros de versos, antigos e
modernos, até ao ano de mil e duzentos, e se alguém lhe
dissesse uma poesia, logo responderia a propdsito com dez

versos seus ali mesmo compostos, e prometia também
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justificar e defender toda a filosofia e os pontos mais
intrincados dela, e explicar a parte de Aristoteles [..] e
responder a todas as duvidas da Sagrada Escritura, tanto do
Testamento Velho como do Novo, repetindo de cor [...] todos
os Evangelhos dos quatro Evangelistas [...] e o mesmo das
epistolas de S. Paulo e S. Jeronimo [...] e o mesmo de todos os
reis da Escritura, e o mesmo [...] dos Livros dos Salmos, dos
Cantares, do Exodo e todos os Livros dos Reis, e que nao sao

candnicos os dois Livros dos Esdras (ib: 79-80).

Por este percurso vemos que o seu ensino foi tradicional, escolastico, o que, na

perspetiva de Joaquim de Carvalho, consiste em ter sido:

essencialmente livresco [..] Considerava-se que o saber se
achava condensado ou exposto em certos livros reconhecidos
como fundamentais, cumprindo ao mestre expor, explicar e
explicitar o que neles se continha. Consequentemente, o
ensino adquiriu metodologia propria, diferente, sendo oposta,
da metodologia socratica, [que caminhava] para a assimilacao
e sistematizacdo coerente de um saber ja constituido.

Esta metodologia trouxe consigo [..] dois processos
fundamentais, que mutuamente se implicavam — a lectio e a
disputatio —, cuja estrutura esta em intima correlacdo com a
«Escolastica», entendendo por esta expressao a cultura
filosofico--teologica e o sentido da atividade docente das
escolas medievais, da época de Carlos Magno ao
Renascimento. Nas Faculdades de Teologia, designadamente
em Paris, além da leitura e da discussdo, os mestres deviam
ainda ensinar os preceitos da composicao dos sermdes (ars
praedicandi), pelo que lhes cumpria o exercicio de trés
funcoes: legere, disputare et praedicare, e nas de Direito, a
pratica da exposicdo de temas (proposita) e a recitacao de
discursos (harengae) (CARVALHO, s/ d: 1).

E um ensino onde se privilegia a estudo da filosofia aristotélica e o recurso a
memorizacao. O aristotelismo sera, alias, fundamental no “mundo” de Bartolomeu.
Bartolomeu representa a vivéncia dos designados pos-galilaicos. Apesar de Galileu,

Copérnico, Kepler e muitos outros terem ja “provado” a realidade do

54



heliocentrismo e consequente descentralizacao da Terra, a verdade é que a nivel
das mentalidades vigentes impera a teoria ptolomaica-aristotélica, muito mais
consistente com a ideologia da Igreja catolica. Simbolicamente falando, tal como a
Terra esta no centro do universo, o Papa estd no centro da Igreja. A sua volta,
assim como acontece com os planetas e o Sol, gravitam as hierarquias religiosas e
longe, bem longe, encontra-se a esfera das estrelas que queremos fazer
corresponder ao povo.

Apesar do ensino em que foi educado, e ao qual ainda esta ligado porque pensa
em termos de o céu estar envolto em éter’s, Bartolomeu é um espirito moderno
que recorre a experiéncias cientificas - na senda do espirito cientifico que varre a
Europa daqueles tempos - com o objetivo de fazer voar a sua maquina: «primeiro
fiz um baldao que ardeu, depois construi outro que subiu ao tecto da sala do paco,
enfim outro que saiu por uma janela da Casa da india e ninguém tornou a ver» (MC:
81). E ainda: «mas el-rei acreditou na minha maquina e tem consentido que, na
quinta do duque de Aveiro, a S. Sebastido da Pedreira, eu faca os meus
experimentos» (ib: 82). A protecao real da qual Bartolomeu beneficia €
frequentemente referida por ele. Porém, e apesar dela, o padre nao se sente
protegido, ja que sofre a zombaria e a maledicéncia por parte de quase toda a
corte, e a ameaca do Santo Oficio é a espada de Damocles sobre a sua cabeca, tal

como afirma a Baltasar:

Tenho sido a risada da corte e dos poetas, um deles, Tomas
Pinto Brandao chamou ao meu invento coisa de vento que se
ha-de acabar cedo [...] enfim ja me deixam respirar um pouco
os maldizentes, que chegaram ao ponto de desejarem que eu
partisse as pernas quando me lancasse do castelo [...] e que a
minha arte tinha mais a ver com a jurisdicdo do Santo Oficio

que com a geometria (ib: 82).

A amizade que trava com Baltasar e o facto de este ser capaz de perceber e de
se emocionar com o desenho da passarola - «Assim lhe chamam por desprezo~ (ib:

84) como se queixa a Baltasar - leva ao convite: «Queres tu vir ajudar-me [...] com

16 Tal como pensava Aristételes, para quem o “mundo celeste” era constituido pelo quinto elemento, o éter,
(vf afirmado em nota 2), também Bartolomeu afirma, referindo-se a passarola: «assim ndo pode voar se lhe
falta o éter, Que é isso, perguntou Blimunda, E o onde se suspendem as estrelas» (MC: 124).
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essa mao e esse gancho podes fazer tudo quanto quiseres, e ha coisas que um
gancho faz melhor que a mao completa [...] e eu te digo que maneta é Deus e fez o
universo» (ib: 88). Nova “heresia” de Bartolomeu, mais uma acha para as fogueiras
da Inquisicao. A perfeicao divina que serviu a muitos filésofos para explicarem a
existéncia de Deus, como € o caso paradigmatico de René Descartes'’, é negada
pelo padre Bartolomeu do século XVIII, ja que a perfeicao nao € compativel com
qualquer tipo de deficiéncia fisica. Ao constatar o ar assustado de Baltasar,
Bartolomeu explica o que acabou de afirmar e, como todo o bom retérico, reverte

a sua propria afirmacao:

so eu digo que Deus nao tem a mao esquerda, porque € a sua
direita, a sua mao direita, que se sentam os eleitos, nao se
fala nunca da mao esquerda de Deus, nem as Sagradas
Escrituras, nem os Doutores da Igreja, a mao esquerda de Deus
nao se senta ninguém, € o vazio, o nada, a auséncia portanto

Deus é maneta [...] Da mao esquerda(ib: 88).

A ideia de Deus e Baltasar serem manetas liga Baltasar ainda mais ao “divino”. A
imperfeicao une criador e criatura. Baltasar € feito, realmente, a imagem de Deus.
Ideias como estas fazem Baltasar levantar-se para novos voos, fazem-no conhecer
algumas verdades que, nao fosse a presenca de Bartolomeu e de Blimunda, lhe
estariam para sempre vedadas. Verdade como esta: afinal Deus também pode
chamar-se Baltasar. Salve-se esta verdade porque a anterior, a de que Deus era

maneta, acaba por der desmentida pois:

parece nao ser mais que uma declaracdao solene para a
historia, como aquela tdo conhecida, Pai, nas tuas maos
entrego o meu espirito, ora toma, afinal Deus ndo é maneta,
ndao senhor, andou ai o Padre Bartolomeu Lourenco em

domeésticos sacrilégios, afastando Baltasar Sete-Sois do recto

17¢f. René Descartes, Discurso do Método e Meditagbes sobre a Filosofia Primeira onde se apresentam as
provas da existéncia de Deus e que, geralmente, sdo designadas por: 12 - Prova da Causalidade ou Principio da
adequacdo causal: (Da finitude humana e infinitude divina); 22 - Prova Ontoldgica de St2 Anselmo.
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caminho, quando bastaria ter ido perguntar ao Filho, que tem

obrigacdo de saber quantas maos o pai tem (ib:399).

Porém, «faltando ao padre Bartolomeu Lourenco o dinheiro para comprar os
imanes que, na sua ideia, hao-de fazer voar a passarola [..] esta Sete-Séis no
acougue do Terreiro do Paco, por empenho do mesmo padre» (ib: 91). Adiado o
sonho, urge continuar a vida e Baltasar, como homem de trabalho que €&, nao se
esquiva a nada, sendo mesmo de uma versatilidade notdria no que ao trabalho diz
respeito. O que agora exerce «€ um oficio sujo, va la que compensado por algumas
sobras [...] para que Blimunda e Baltasar se alimentem um pouco melhor que o
vulgar» (idem).

A amizade que une duas pessoas leva, necessariamente, a troca de confidéncias,

e Bartolomeu e Baltasar nao sao excecao, como prova este dialogo:

Queria saber, padre Bartolomeu Lourenco, porque é que
Blimunda sempre come pao antes de abrir os olhos pela manha
[...] Se o vieres a saber um dia, sera por ela, por mim nao, Mas
sabe a razao, Sei, E ndo ma diz, Sé te direi que se trata de um
grande mistério, voar € uma simples coisa comparando com
Blimunda (ib: 84).

Blimunda, a mulher mistério, o mistério de ser mulher. A personagem feminina
que no MC desencadeia a acao, como refere José Carlos Vasconcelos (cf.
VASCONCELOS, 2010: 18), agira com Baltasar e Bartolomeu para a concretizacao do
sonho de a passarola voar.

Contrariamente a rainha D. Maria Ana Josefa, Blimunda é ativa, € uma mulher de
forca e de opinides e que tem um poder s6 dela: ver os outros por dentro. Assim,
ela nao se resume a ser o objeto de desejo de Baltasar, é também ativa nesse
desejo, e desperta nele sensacoes que o cativam. Sao os olhos e nao o corpo, de

que nao sabemos praticamente como é, que o atraem:

Baltasar Mateus, o Sete-Sois, esta calado, apenas olha
fixamente Blimunda, e de cada vez que ela o olha a ele sente
um aperto na boca do estomago, porque olhos como estes

nunca se viram, claros de cinzento, ou verde, ou azul, que
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com a luz de fora variam ou o pensamento de dentro, e as
vezes tornam-se negros nocturnos ou brancos brilhantes como

lascado carvao de pedra (MC: 72).

O narrador, ao centrar-se nos olhos de Blimunda e nao no seu corpo, demonstra
uma deferéncia para com ela que ndao mostra, por exemplo, por D. Maria Ana,
quando diz que a rainha «ainda nao emprenhou» (ib: 11).

Os olhos de Blimunda, para além de olhar, veem. Veem o que esta dentro, o

interior, como ela propria afirma:

vejo o que esta dentro dos corpos e as vezes o que esta no
interior da terra, vejo o que esta por baixo da pele, e as vezes
mesmo por baixo das roupas, mas so6 vejo quando estou em

jejum, perco o dom quando muda o quarto da lua (ib: 103).

Filha de uma feiticeira «condenada a ser acoitada em publico e a oito anos de
degredo no reino de Angola~» (ib: 68), Blimunda mantém em segredo o seu dom,
que nunca seria aceite pelo Santo Oficio. Segredo apenas partilhado, por um lado,
com Bartolomeu, que o usara para a construcao da passarola, unindo-se desta
forma magia e religiao numa época em que tal coisa seria vista como grande
heresia. Por outro lado, o segredo é partilhado com Baltasar que, ao olhar os
corpos despedacados dos animais do acougue, compreende o que vé Blimunda e
reflete: «Blimunda, porque ver como tu vés € a maior das tristezas, ou sentido que
ainda nao podemos suportar» (ib: 105).

Numa relacao de amor como esta, Baltasar, apesar de estranhar tal poder,
acredita nele: «porque é o dia de ver, nao o de olhar, que esse pouco é o que
fazem os que, olhos tendo, sao outra qualidade de cegos» (ib: 105). Assim como a
cega da cegueira branca de Ensaio sobre a Cegueira, onde todos cegam exceto a
mulher do médico porque é pura. Tal como Blimunda. Talvez por causa desta
pureza, Blimunda quer provar a Baltasar o que vé, enumerando diversas situacoes
(cf. ib: 105-107).

Ver tudo o que nao é visivel aos outros € destino de Blimunda, tal como é seu
destino confundir prata e ouro que sao tesouros que pouco ou hada lhe interessam,

mas ha “tesouros” mais valiosos que se recusa a ver:
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adiante de ti nao te posso ver, e eu nao te quero ver por
dentro, so quero olhar para ti, cara escura e barbada, olhos
cansados, boca que é tao triste, mesmo quando estas ao meu
lado deitado e me queres, leva-me para casa, que eu irei atras
de ti, mas com os olhos baixos, porque uma vez jurei que
nunca te veria por dentro, e assim sera, castigada seja eu se

alguma vez o fizer(ib: 107).

Por vontade propria recusa-se a ver Baltasar “por dentro” e, s6 no fim, quebrara
0 seu juramento, mas ai ha uma razao mais forte, pois «Desprendeu-se a vontade
de Baltasar Sete-Sois, mas nao subiu para as estrelas, se a terra pertencia e a
Blimunda~» (ib: 493). Esta € a grande verdade deste casal, eles pertencem-se pelos
corpos, pelas almas, pelas vontades. Sobretudo pertencem-se por vontade prépria,
porque se escolhem, porque se querem, «e tantas vezes que se perca o sentido do
teu e do meu» (ib: 73).

Na relacdo entre os elementos deste casal, batizados por Bartolomeu, «Tu és
Sete-Sois porque vés as claras, tu seras Sete-Luas porque vés as escuras» (ib: 121),
mas também vistos por Scarlatti como «Vénus e Vulcano» (ib: 229), nao ha
subserviéncia, medo, distancia, mentira, mas sim respeito, carinho,
companheirismo. Os verdadeiros “heréis” da obra nao sao figuras dos contos de
fadas, nem de livros de terror. Sao um homem e uma mulher que unem as suas
vontades numa s6 e que lutam para a concretizacao de um sonho que passou a ser
deles. E quando o sonho acabou com a destruicao da passarola, com a loucura e
morte de Bartolomeu mas, sobretudo, com o desaparecimento de Baltasar,
Blimunda nao desistiu e durante nove anos o procurou e, depois de muito sofrer,
numa das passagens literarias mais belas e sentidas que alguma vez lemos,
«Encontrou-o. Seis vezes passara por Lisboa, esta era a sétima» (ib: 492).
Fundamental a simbologia dos nUmeros; por nove anos o procurou, tantos anos
como os meses de uma gestacao; a sétima vez o encontrou, como sete é o nUmero
que os liga: Sete-Sois e Sete-Luas.

Outra relacao de amor, de pura vontade, é a que une Jesus a Maria de Magdala.
Casal que se encontra apenas ja muito além de metade da obra, no capitulo 17.
Para tras fica a infancia de Jesus, a sua adolescéncia, a morte do pai - José - que
Jesus descobre crucificado, a dor e a culpa que aquele carrega e que passa ao
filho, o encontro com o Pastor mas também com Deus, o abandono da familia, o
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saber-se predestinado a uma vida diferente, os milagres que acontecem com o
pescado dos pescadores de Genesareé...

Segundo Saramago, foi obra do destino Jesus e Magdala terem-se encontrado:

Quis, porém, o destino que, passando ele pela cidade de
Magdala, se lhe rebentasse ali, do pé, uma ferida que andava
renitente em sarar [...] Também quis o destino que o perigoso
acidente tivesse ocorrido a saida de Magdala, mesmo em
frente, por assim dizer a porta, de uma casa que ali havia,
afastada das outras, como se nao quisesse aproximar-se delas,

ou elas a repelissem (ESJC: 344).

Esta introduzido o mote para percebermos que os habitantes, neste caso, a
habitante desta casa nao é uma pessoa normal nas relacdes de vizinhanca, optando
por as nao ter, ou por vontade ou por necessidade. Quem nao conhecesse a historia

ficaria, no minimo, ja intrigado. O autor, rapidamente, acaba com o suspense:

Vendo que o sangue nao dava mostras de querer parar, Jesus
chamou, O de dentro, disse, e, acto continuo, uma mulher
apareceu a porta, como se justamente estivesse a espera de
que a chamassem, embora, por um leve ar de surpresa que
comecou por aparecer-lhe na cara, pudéssemos ser levados a
pensar que estaria antes habituada a que lhe entrassem pela
casa dentro, sem bater [...] pois esta mulher é uma prostituta
e o respeito que deve a sua profissio manda-lhe que feche a

porta de casa quando recebe um cliente (idem).

Eis que surge Maria de Magdala, prostituta. A outra, a biblica, poucas vezes é
citada pelos Evangelistas, que a colocam sobretudo na morte e ressurreicao de

Jesus'8. Ha, porém, um dos Evangelistas que nos diz um pouco mais:

andava Jesus de cidade em cidade, e de aldeia em aldeia,

pregando e anunciando o evangelho do reino de Deus; e iam

18Estas referéncias podem ser encontradas em: Marcos XV: 40-41; XVI:1-2; XV: 45-47. Mateus XXVII: 55-56;
XXVIII: 1-10. Jodo XX: 1-2 e 11-18 e Lucas XXIV: 9-10.
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com ele os doze, bem como algumas mulheres que haviam
sido curadas de espiritos malignos e de enfermidades: Maria,
chamada Madalena, da qual tinham saido sete demonios. [...] e
muitas outras que os serviam com os seus bens(Lucas, VIII:1-
3).

Desta pequena referéncia podemos concluir que, por um lado, Madalena tinha
sido possuida por demonios. Embora, hoje em dia, as autoridades de salde nao
reconhecam a possessao demoniaca como uma doenca do foro médico ou
psiquiatrico, a verdade € que os sintomas descritos se assemelham a certas doencas
mentais como histeria, psicose, esquizofrenia, epilepsia, etc. Daqui podermos
concluir que Maria Madalena sofria de alguma doenca do foro neurolégico. Por
outro lado, este excerto também nos indica que ela seguia Jesus e os apostolos, tal
como outras mulheres, e que “os serviam com os seus bens”. Esta frase simples é

passivel de diferentes interpretacdes, tal como reconhece Saramago:

Ela [Maria de Magdala] vive com Jesus até a morte, o que
também nao tem que escandalizar ninguém porque no grupo
constituido por Jesus e pelos seus discipulos andavam
mulheres que os serviam. E o entendimento do que significa
este «serviam» fica ao critério de cada um, pode entender-se
mais ou entender-se menos (VASCONCELOQS, 2010: 41).

Neste sentido perguntamos: que significa, entao, esta frase? Que “bens” sao
estes e que significa, aqui, “servir”? E sabido que, realmente, nestes tempos as
mulheres eram servas dos seus homens: elas serviam-lhes a comida, tratavam das
suas roupas, cozinhavam e trabalhavam para eles. Como exemplo, temos, nesta
mesma obra, o caso de Maria e José. Porém, estes “bens” podem ser também
ajuda financeira. Jesus e os Apostolos eram, na sua maioria, gente de parcos
recursos economicos, € nao consta que recebessem qualquer gratificacao por
andarem a “anunciar o evangelho”. Mas este “servirem com os seus bens” podera
ainda significar que estas mulheres faziam todas as tarefas que lhes eram proprias
e, deste modo, também “ofereciam” os seus corpos. Sao questdoes que deixamos
em aberto porque consideramos serem mais do ambito dos exegetas e

hermeneutas.
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Ha, porém, um texto biblico em que apesar de ser duvidoso tratar-se de Maria
Madalena, visto nunca ser citado o nome, nos recorda o primeiro encontro das

personagens de Saramago. O relato biblico reza assim:

entrando em casa do fariseu, sentou-se a mesa. E eis que uma
mulher da cidade, uma pecadora, sabendo que ele estava a
mesa em casa do fariseu, levou um vaso de alabastro com
unguento; E, estando por detras, aos seus pés, chorando,
comecou a regar-lhe os pés com lagrimas, e enxugava-lhos
com os cabelos da sua cabeca; e beijava-lhe os pés, e ungia-
lhos com o unguento. [...] E, voltando-se para a mulher, disse
a Simdo: Vés tu esta mulher? Entrei em tua casa, € ndo me
deste agua para os pés; mas esta regou-me os pés com
lagrimas, e mos enxugou com os seus cabelos. Nao me deste
osculo, mas esta, desde que entrou, ndo tem cessado de me
beijar os pés. Nao me ungiste a cabeca com dleo, mas esta
ungiu-me os pés com unguento. Por isso te digo que os seus
muitos pecados lhe sao perdoados, porque muito amou; mas
aquele a quem pouco é perdoado pouco ama (Lucas, VII: 36 -
48).

Por seu lado, o relato saramaguiano é o seguinte:

N&o estas em estado de andar, disse ela, entra que eu trato-te
dessa ferida [..] A mulher ajudou-o a entrar para o patio,
trancou a porta e fé-lo sentar-se, Espera, disse. Foi dentro e
voltou com uma bacia de barro e um pano branco. Encheu de
agua a bacia, molhou o pano e, ajoelhando-se aos pés de
Jesus, sustendo na palma da mao esquerda o pé ferido, lavou-
o cuidadosamente, limpando-o da terra [...] Nao vai ser com
agua que te curaras [...] espera s6 que te ponha um unguento,
disse a mulher [...] agora posto o pé sobre o joelho dela, lhe
cobria de unguento a ferida [...] acabou Maria de Magdala de
fazer o penso ao dorido pé de Jesus, rematando-o com uma
solida e pertinente atadura [..] Como te devo gradecer,
perguntou Jesus [...] Guarda-me na tua lembranca, nada mais,

e Jesus, Nao esquecerei a tua bondade (ESJC: 345-348).
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O contexto e as personagens nao sao os mesmos, mas a atitude das duas
mulheres é muito semelhante, ambas mostram uma grande ternura e carinho por
Jesus. Quase nos atreveriamos a dizer que a personagem biblica é a fonte de
inspiracao da personagem ficcional, sendo talvez uma das figuras que Saramago
“leva dentro”, como ja referimos acima.

A relacao de Maria e Jesus € de comunhao de corpos mas também de almas.
Maria confia e acredita em Jesus, e isto fica claro quando ele afirma: «Eu vi Deus»
(ib: 374). Face a esta afirmacao, as reacées da familia e de Maria sao bem

diferentes. No que toca a familia:

O primeiro sentimento legivel nos rostos da mae e dos irmaos
foi de temor reverencial, o segundo de incredulidade
cautelosa, depois, entre um e outro, perpassou algo como uma
expressao de desconfianca malévola em Tiago, um assomo de
excitacdo deslumbrada em José, um traco de amargor

resignado em Maria. Nenhum deles falou (ib: 375).

Passado o primeiro espanto todos sao unanimes em afirmar a descrenca nesse
encontro: «Estas a dizer horrores e falsidades, Sou o filho que tu puseste no
mundo, cré em mim, ou rejeita-me, Nao creio em ti, E tu, Tiago, Nao creio em ti, E
tu, José, que tens o nome do nosso pai, Eu creio em ti, mas nao no que dizes» (ib:

377). Diante da mesma afirmacao, a reacao de Maria é substancialmente diferente:

Maria de Magdala nao se alterou, apenas as maos que tinha
cruzadas no regaco se moveram um pouco [...] Sou como a tua
boca e os teus ouvidos, respondeu Maria de Magdala, o que
disseres estaras a dizé-lo a ti mesmo, eu apenas sou a que
esta em ti. [...] Quem me dera poder mentir-te, para te dizer
que também nao acredito, Porqué, Porque tornarias a fazer o
que fizeste, ir-te-ias daqui como te foste de tua casa, e eu,
nao te crendo, nao teria de seguir-te, Isso nao responde a
minha pergunta, Tens razdo, nao responde, Entdo, Se eu nao
acreditasse em ti, nao teria de viver contigo as coisas terriveis

que te esperam (ib: 385-386).
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Maria de Magdala nao acredita apenas, ela esta preparada para o seguir e para
“com ele viver as coisas terriveis que o esperam”. Assim como acontece com a

maioria dos humanos, também Deus nao da o seu aval a esta relacao:

0 que ndao me agradou muito foi a histéria com a Maria de
Magdala, uma puta, mas enfim, estas na idade, aproveita,
uma coisa ndo empata a outra, ha um tempo para comer e um
tempo para jejuar, um tempo para pecar e um tempo para ter
medo, um tempo para viver e um tempo para morrer (ESJC:
379).

Vimos o que Deus pensa desta mulher. Se agora invertermos a ordem da
pergunta, qual sera a resposta? De certeza, nada boa. E aqui as duas Marias, (a de
Magdala e a de Nazaré), coincidem. Quando Jesus se mostra surpreendido pela
ideia que Maria de Magdala tem a respeito de Deus, ela responde-lhe: «terias de
ser mulher para saberes que significa viver com o desprezo de Deus» (ib: 309). Este
€ o Deus da vigilia. O dos sonhos nao é nada melhor: € um "Deus medonho". Para
Maria de Nazaré ele é o Deus do nao: «O Senhor nao saberia viver de outra
maneira. A palavra que mais vezes lhe sai da boca nao € o sim, mas o nao" (ib:
312). Em contrapartida, exige dela um incondicional sim: "eis a escrava do Senhor".

Mais uma vez o “evangelista” Saramago colide frontalmente com a ortodoxia

{3

catélica. A mulher quase-divina do mundo catélico nao passa de “uma
rapariguinha, dez reis de gente”, "escrava do Senhor" (e do marido). Ja a outra
Maria, além de mulher é prostituta, e é com ela que Jesus divide «o pao da
verdade» (ib: 385). Mas o medo do que podiam pensar sobre ela perturba-o
amilde, como acontece quando ele regressa a familia, quatro anos depois de a ter

abandonado, e afirma nao ter dinheiro consigo. Todavia:

de subito deu que por uma ponta da tunica fazia um né
volumoso e percebeu que o n6 era pesado e, sendo-o, ao
pensa-lo subiu-lhe o sangue a cara, so podia conter dinheiro,
esse mesmo que negara possuir, € que o dinheiro fora ali posto
por Maria de Magdala, ganho portanto, nao com o suor do
rosto, como manda a dignidade, mas com gemidos falsos e

suores suspeitos (ib: 367).
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E apesar de ter sentido «uma infinita gratidao pela sua generosidade» (ib: 368),
Jesus nao diz ter sido Maria de Magdala que lhe deu o dinheiro, e isto porque nao
saberia dizer como ela o ganhou.

Ha membros da familia que ndo aceitam a relacdo. E o caso de Tiago, o eterno
irmao ciumento sendo invejoso de Jesus, que ao conhecé-la lanca-lhe «um olhar de
colera, mas onde se percebia também um sentimento confuso, de cobica e rancor»
(ib: 405). Mas também os habitantes de Magdala nao a aceitam pois, quando Jesus
procura trabalho, o narrador afirma: «Trabalho, Jesus nao teve, mas teve o que
deveria ter esperado, risos, chufas e insultos, realmente o caso nao era para
menos, um homem, pouco mais do que adolescente na idade, a viver com a Maria
de Magdala, aquela gaja» (ib: 388). SO Maria de Nazaré aceita esta relacao e,

mesmo depois de saber toda a verdade, comporta-se da seguinte forma:

até que a mae de Jesus fez a outra sinal para chegar-se a um
recanto do patio, e disse-lhe sem preambulo, Cuida do meu
filho, que um anjo me disse que o esperam grandes trabalhos,
e eu nao posso nada por ele, Cuidarei, defendé-lo-ia com a
minha vida se ela merecesse tanto, Como te chamas, Sou
Maria de Magdala e fui prostituta até conhecer o teu filho.
Maria ficou calada [...] e, agora tudo sabendo, disse, Eu te
abencoo, Maria de Magdala, pelo bem que a meu filho Jesus
fizeste, hoje e para sempre te abencoo. Maria de Magdala
aproximou-se para beijar-lhe o ombro em sinal de respeito,
mas a outra Maria lancou-lhe os bracos, apertou-a contra si e

as duas ficaram abracadas, em siléncio (ib: 429-430).

Maria de Nazaré abre os bracos a Maria de Magdala, prostituta que deixou de sé-
lo, ambas “abracadas” por amor a Jesus. Amor que leva Maria de Magdala a
colocar-se no lugar da de Nazaré, desejando Jesus como homem e como filho, a
estar sempre presente, a segui-lo «pelos caminhos e povoados» (ib: 501), a chorar
com Jesus, a comer com ele, e a partilhar com ele os dias e as noites. Mas esta
Maria é também aquela que impede Jesus de ressuscitar Lazaro, contra a vontade
de Deus, ao afirmar: «Ninguém na vida teve tantos pecados que mereca morrer
duas vezes» (ib: 536). E a Unica testemunha da conversa tida entre Jesus e Jodo

Baptista e € ela quem esta presente quando os soldados do Templo e de Herodes o
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vao buscar: «entao Jesus saiu da tenda, estava com ele Maria de Magdala que vinha
chorando [...] Maria de Magdala deu um grito como se lhe estivesse rompendo a
alma~» (ib: 548). E sera ela também que subira com ele ao monte Goélgota onde sera
crucificado: «Maria de Magdala é a que mais perto vai, mas nao pode aproximar-se
porque nao a deixam os soldados» (ib: 556). Maria é aquela que introduz Jesus na
arte do amor e que lhe ensina essa mesma arte.

As figuras masculinas aqui retratadas nao esgotam o manancial das personagens.
Optamos por abordar apenas algumas e tivemos sempre em conta que a sua
importancia, mesmo sendo grande nas obras, se relaciona com a figura feminina
que as acompanham. Daqui ser imperioso desenvolver estas figuras ligando-as,
sempre, as suas companheiras. Que seria de Jesus sem Maria, ou de D. Joao sem D.
Maria Ana? E, sobretudo, que seria de Baltasar sem Blimunda? Neste ultimo caso
acresce uma outra figura que também fara “crescer” a personagem. Referimo-nos
a Bartolomeu de Gusmao e achamo-lo tao fundamental que enfatizamos a sua

figura.

2.2 Amantes e companheiras

Metidos nesta pele que nos refuta,
Dois somos, o0 mesmo que inimigos.
Grande coisa, afinal, é o suor
(Assim ja o diziam os antigos):

Sem ele, a vida nao seria luta,

Nem o amor, amor.

José Saramago, Poemas Possiveis

Amor e companheirismo tornaram-se, nos dias de hoje, mote para uma busca de
um conhecimento totalizante e, simultanea e dialeticamente, uma forma de
reinventar o Homem e o seu mundo. Numa altura em que o amor parece estar

“estragado”, tal como no passado afirmou Miguel Esteves Cardoso (CARDOSO, 1995:
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4), é imperioso que, por ser o demiurgo da humanidade, se torne profundamente

fecundo. Ainda na senda deste mesmo autor:

escreve-se sobre o amor porque nao se pode falar dele [...]
Quando se trata de uma histdria de amor é preciso nao perder
o amor de vista. Té-[lo] presente nem que seja como saudade
do que nunca chegou a acontecer [...] Em o Amor é fodido!% a
primeira vez que consegui falar do amor sem o trair [...] Quis
mostrar que pertencia ao mundo onde o amor [...] existe so
por si (ib: 4-5).

A existéncia do amor por si mesmo parece-nos poder encaixar-se na relacao
existente entre os casais protagonistas de MC e de ESJC, e podera ter a sua melhor
expressao nas palavras da poetisa, <E é amar-te assim perdidamente/E seres alma,
e sangue, e vida em mim» (ESPANCA, 2002: 118). Baltasar e Blimunda, Maria de
Magdala e Jesus sao casais que se amam, que se querem, que se respeitam, que
sao alma, sangue e vida do outro. Eles vivem um amor de “eros”, sensual, intimo,
de pele, mas também partilham o amor “agapé”, de partilha, de companheirismo,
de crescimento mutuo. Mas se se “tocam” a nivel dos afetos, a outros niveis
distanciam-se. A nivel sexual, por exemplo, sao casais diametralmente opostos:
Blimunda é virgem quando se entrega a Baltasar, Maria de Magdala € uma
prostituta que deixa de o ser quando se entrega a Jesus; quanto aos homens, Jesus
“conhece” mulher com Maria, enquanto Baltasar ja nao era desconhecedor dos
prazeres do sexo.

Nas obras por nos estudadas, constituidas por personagens femininas e
masculinas e pelas suas relacoes, podemos descobrir casais que vivendo juntos
nunca se encontram, casais que sO se encontram quando deitados e casais «como
os homens que escolhem as suas mulheres e as mulheres que escolhem os seus
homens» (ESJC: 518).

19 ver referéncia em Bibliografia.
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2.2.1 Eros e Agapé: D. Maria Ana e D. Francisco, lilith e caim,

Blimunda e Baltasar, Maria de Magdala e Jesus

Iniciaremos este subcapitulo com um caso particular nas personagens de
Saramago. Um caso que nao é nem de amor nem de companheirismo, que nao é de
mulher casada nem de concubina. Um caso de uma mulher infeliz no seu
casamento, que nos seus sonhos sonha o amor, pelo menos inicialmente. E o caso
de D. Maria Ana Josefa, arquiduquesa de Austria, filha do Imperador Leopoldo |, da
Casa dos Habsburgos, e da sua terceira mulher, Leonor Madalena; irma do
Imperador José | e Rainha consorte de Portugal.

Esta rainha € uma mulher passiva, insatisfeita, que vive um casamento baseado
na aparéncia, na sexualidade reprimida e num falso codigo ético, moral e religioso,
que tem por desejo maior gerar um filho.

Gerar filhos é, afinal, a funcao de qualquer rainha e, se assim nao fosse, seria
motivo para ser desprezada e remetida a casa paterna, perdendo honra, riqueza,
status e utilidade. Este poder do marido é referido no Antigo Testamento: «Quando
um homem tomar uma mulher e se casar com ela, entao sera que, se nao achar
graca em seus olhos, por nela encontrar coisa indecente, far-lhe-a uma carta de
repudio, e lha dara na sua mao, e a despedira da sua casa» (Dt. XXIV: 1). Ou seja,
todo o homem pode dar a carta de divércio a sua mulher, desde que esta nao lhe
agrade. Porém, no Novo Testamento, esta perspetiva muda: «Eu vos digo, porém,
que qualquer que repudiar sua mulher, nao sendo por causa de fornicacao, e casar
com outra, comete adultério; e o que casar com a repudiada também comete
adultério» (Mt. XIX: 9). Cristo proclama o casamento indissoluvel, exceto em caso
de adultério.

Seja como for, a procriacao é uma obsessao da rainha. Apds a visita noturna do
rei, a rainha encontra-se, finalmente, sé no seu quarto, podendo agora manifestar

os seus desejos mais intimos:
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Retirados el-rei e os camaristas, deitadas ja as damas [...]
sempre cuida a rainha que seria sua obrigacao levantar-se
para as Ultimas oracdes mas, tendo de guardar choco por
conselho dos médicos, contenta-se com murmura-las
infinitamente, passando cada vez mais as contas do rosario,
até que adormece no meio de uma ave-maria cheia de graca,
ao menos com essa foi tudo facil, bendito seja o fruto do
vosso ventre, e é no seu ansiado proprio que esta pensando,

ao menos um filho, Senhor, ao menos um filho (MC: 19-20).

A sua obsessao leva-a a comparar-se com Maria. Porém, o narrador acrescenta
que tais sonhos da rainha s6 podem ser «meandros do inconsciente real» (ib: 20).
Contudo, se quando acordada sao estes os seus desejos, na obscuridade do sono, os
seus desejos ganham uma maior expressao que sucumbira, posteriormente, ao
sentimento de culpa. A pecaminosa atracao incestuosa que sente por D. Francisco,
seu cunhado, leva-a a uma busca constante de redencao através da oracao e da
confissao.

Saramago relata-nos dois sonhos da rainha que enfatizam, na nossa perspetiva, o
facto de esta mulher s6 poder ser livre para o amor, s6 poder ser auténtica e

completamente mulher através da transgressao onirica. Analisemos o primeiro:

outros sonhos que sempre D. Maria Ana tem, va la explica-lo,
quando el-rei vem ao seu quarto, que € ver-se atravessando o
Terreiro do Paco para o lado dos acougues, levantando a saia
a frente e patinhando numa lama aguada e pegajosa que
cheira ao que cheiram os homens quando descarregam,
enquanto o infante D. Francisco, seu cunhado, [...] danca em
redor dela, empoleirado em andas, como uma cegonha negra.

Também deste sonho nunca deu contas ao confessor(ib: 20).

O sonho da rainha comporta dois aspetos importantes: o primeiro reside no facto
de sonhar com seu cunhado sempre que o rei vai ao seu quarto, o que nos podera
indicar que a obrigacdo para com o marido, opde-se o prazer relativamente ao
cunhado; o segundo resulta de que a rainha se arrasta na lama e nos dejetos,
enquanto o cunhado se eleva “em andas”. Isto mostra uma situacao de

superioridade do cunhado, mas também a consciéncia pesada da rainha, que se
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sente suja e em pecado. A rainha “patinha” na lama e na podridao, o que significa
que, mesmo inconscientemente, se apercebe de que a relacao nao € pura. Sera
ainda interessante reparar que toda esta cena nao lhe cria asco, apesar de,

publicamente, ser outro o seu comportamento:

estando as ruas sujas, como sempre estao, por mais avisos e
decretos que as mandem limpar, vao a frente da rainha os
mariolas com umas tabuas largas as costas, sai ela do coche e
eles colocam as tabuas no chdo, é um corrupio, a rainha a
andar sobre as tabuas, os mariolas a leva-las de tras para

diante; ela sempre no limpo, eles sempre no lixo (ib: 151).

Em suma, na vigilia, a limpeza, no sonho, a sujidade. Um outro aspeto a
assinalar é o facto de D. Francisco ser descrito como “uma cegonha negra”: a
cegonha que se liga ao mito do nascimento no sentido em que, na mitologia
ocidental, a cegonha entrega aos pais a crianca para que a criem; negra, que se
liga a morte. Tudo isto podera remeter-nos para a teoria freudiana e os principios
que regem o inconsciente - “eros” e “thanatos” ou vida e morte. Finalmente,
apesar de ser profundamente religiosa, D. Maria Ana nao conta, em confissao, estes
sonhos, o que podera reforcar a ideia, tal como aconteceu ao ter protelado o
anuncio da sua gravidez ao marido, de que a rainha nao é tao “pura” assim, ela
engana, mente, omite ao marido e ao confessor.

O segundo sonho tem ainda uma carga erotica mais visivel:

e acha-se dentro do coche, recolhendo-se ao paco noite ja
escura, [..] e subitamente um homem a cavalo que vem da
caca [..] rompe o homem em direccio ao coche, de
espingarda na mao, o cavalo raspando lume nas pedras e
deitando fumo pelas ventas, e quando como um raio rompe a
guarda da rainha e chega a estribeira dificilmente sofreando a

montada [...] € o infante D. Francisco (ib: 42-43).

Tudo nele remete para a paixao e o desejo desenfreado: a espingarda que D.
Francisco carrega €, nitidamente, um simbolo falico; o cavalo envolto em fogo,
simultaneamente simbolo de paixao e de forca; D. Francisco que “rompe como um
raio”, a violéncia do raio e a tentativa de forcar a entrada - no coche ou na rainha?
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E, finalmente, a rainha dentro do coche, coche que é simbolo de resguardo, de
recolhimento, tal como o Utero. O narrador acrescenta que «observa a rainha que
de cada vez chega o infante mais perto, que querera ele, e ela que querera» (ib:
43), insinuando que o desejo da rainha pelo infante é manifesto e que o cerco dele
se aperta, tendo ela consciéncia disso.

Mas se os sonhos tornam a rainha mais completamente mulher, a realidade
acabara com eles. Se nos sonhos D. Francisco é um herdi, tudo muda quando se
passa aos factos. Devido a sua salde débil, o rei vé-se obrigado a partir para
Azeitao «a ver se com mezinhas e bons ares se cura desta melancolia» (ib: 154). A
rainha «ficou em Lisboa a rezar [...] Dizem que vai agastada por nao querer D. Joao
V confiar-lhe o governo do reino» (idem), e o infante «ja comeca a urdir a trama e
a teia, deitando contas & morte do irmao e a sua propria vida» (ib: 154-155). E
neste contexto que surge a conversa entre D. Francisco e D. Maria Ana, «primeira
das muitas com que D. Francisco fatigara a rainha» (ib: 156). Devido ao precario
estado de saude do rei, D. Francisco pretende tomar o lugar do irmao, no seu trono
e no seu leito. A rainha ndo agrada esta conversa, mas acede em casar com o
cunhado «Se for do interesse do reino, e se dai nao vier ofensa a Deus e dano a
[sua] honra» (ib: 155). Porém, o infante insiste: «Prouvera que ele morra, que eu
quero ser rei e dormir com vossa majestade, ja estou farto de ser infante» (idem).
Ao que a rainha responde: «Farta estou eu de ser rainha [...] vou rezando para que
se salve o meu marido, nao va ser pior outro que venha» (idem).

Efetivamente, ser-nos-a dificil decidir qual dos dois homens da vida desta rainha
sera pior: se o rei que lhe é constantemente infiel, se o cunhado que é o
protagonista de uma das cenas mais despreziveis desta obra, ao ter por passatempo
disparar sobre os marinheiros que trabalham no porto (Cf. ib: 107-108).

Estes dialogos entre a rainha e seu cunhado serao o fim de tudo, da possibilidade
de esta rainha se dar ao amor, de se tornar uma pessoa mais feliz mas, sobretudo,

cortam-lhe os sonhos,

a ponto de ja nao serem os sonhos de D. Maria Ana o que antes
eram, tao deliciosos em geral, tao arrebatadores de espirito,
tao pungidores do corpo, agora o infante so lhe aparece para
dizer que quer ser rei, bom proveito lhe fizesse, para isso nem

vale a pena sonhar, digo-o eu que sou rainha (ib: 156).
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Assim termina esta relacao, ficando-nos a duvida se, por parte da rainha, de
amor ou de desejo. Sabemos apenas que «Adoeceu tao gravemente el-rei, morreu o
sonho de D. Maria Ana, depois el-rei sarara, mas os sonhos da rainha nao
ressuscitarao» (idem).

Relacao também baseada no desejo eroético é a protagonizada por caim e lilith.
Eles nao sao companheiros, mas amantes com um Unico objetivo: partilharem os
Corpos.

ApoOs ter morto seu irmao abel, que «foi morto de morte malvada» (SARAMAGO,
2009: 43), deus condena caim: «Andaras errante e perdido pelo mundo> (ib: 39). E
para que ninguém o matasse, deus colocou-lhe um sinal na testa, «uma pequena
mancha negra» (idem). Esta mancha resulta de «um acordo de responsabilidade
partilhada pela morte de abel [e que sera] um segredo entre deus e caim» (ib: 38-
39). Nas suas deambulacdes, caim encontra o caminho para as terras de nod, que
significa «terra da fuga ou terra dos errantes (ib: 48). Aqui surge uma estranha
personagem, «0 velho [que] levava duas ovelhas atadas por um baraco» (ib:47) e
que lhe indica o caminho para a praca da cidade, onde esta «vitima da crise, um
triste desempregado a busca de uma tabua de salvacao» (ib: 51), que é caim,
encontra o olheiro, um «bom samaritano» (ib: 53) que lhe arranja trabalho e lhe
mata a fome. Numa conversa entre ambos, caim fica a saber que «A cidade, por
assim dizer, ainda nao tem nome [...] E o senhor daqui [...] € senhora, e o seu nome
é lilith, Nao tem marido, perguntou caim, Creio ter ouvido dizer que se chama
noah, mas ela é quem governa o rebanho» (ib: 52). Depois de bem comido e indo a
caminho do seu posto de trabalho acompanhado do olheiro, caim vé lilith pela

primeira vez:

ai viram num balcao uma mulher vestida com tudo o que devia
ser o luxo do tempo e essa mulher, que a distancia ja parecera
belissima, olhava-os como absorta, como se ndo desse por
eles, Quem é, perguntou caim, E lilith, a dona do palacio e da
cidade(ib: 54).

Apresentada lilith como sendo uma mulher muito bela, rica e poderosa, o olheiro

alerta caim:

72



oxald nao ponha os olhos em ti, oxala, Porqué, Contam-se
coisas, Que coisas, Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer
um homem com os seus feiticos, Que feiticos, perguntou caim,
Nao sei nem quero saber, nao sou curioso, a mim basta-me ter
visto por ai dois ou trés homens que tiveram comércio carnal
com ela, E qué, Uns infelizes que davam lastima, espectros,

sombras do que haviam sido(idem).

Lilith feiticeira, lilith “devoradora” de homens, que lhes suga a alma e o corpo
tornando-os “sombras do que haviam sido”. Roberto Sicuteri, que a considera a
primeira companheira de Adao, caida em desgraca por ter exigido a Adao «a
inversao das posicoes sexuais» (SICUTERI, s/d: 19) e também por ter «profanado o
nome de Deus pai» (ib: 20) desobedecendo-lhe quando Deus exige que ela volte

para Adao, afirma sobre ela:

Conta-se que certos homens se sentiam, subitamente, de
noite, oprimidos pela angustiante figura que os cobria com o
proprio corpo quente e os abracava com tal abraco furioso que
nenhum deles conseguia se libertar a tempo, porque Lilith os
fazia precipitar dentro do frenesi da erecao e de um orgasmo
demolidor. Mas certas tradicoes orais diziam que estes homens
morriam ou adoeciam de profunda melancolia. Outros
voltavam quase desfalecidos e exangues da boca de Lilith.
Para fugir da visdao do demonio que ameacava, a vitima
fechava os olhos, urrando, mas a terrificante Lilith, com sua
forca sexual e psiquica, continuava a fazer sentir sua presenca
(ib: 26).

Lilith, uma mulher com varias experiéncias sexuais que, tanto em Saramago
como em Sicuteri, suga a vida aos homens com quem se relaciona. Ela é a sedutora
que, tal como acontece com Eva, sera considerada “instrumentum diaboli”. A
mulher que seduz, usando os instrumentos diabdlicos e que se torna instrumento do
diabo. E enquanto Eva desobedece a Deus, lilith enfrenta-o, pagando caro essa
revolta: foge e liga-se as forcas das trevas; Eva parira com dor e obedecera ao seu
marido para sempre. As duas apresentam-se como companheiras com indeléveis

tracos de fatalidade.
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A lilith de Saramago, contrariamente as outras personagens femininas de que até
agora falamos, para além de sedutora é sinuosa. Ela nao vai direta a conquista de
caim, vai-se insinuando. Caim que € jovem e virgem, capta a atencao da poderosa

e vivida lilith:

O olheiro disse, Entra, e foi como se dissesse, Vai pisar barro,
vai ganhar o teu pao, mas essa palavra foi exactamente a
mesma que lilith, semanas mais tarde, vira a pronunciar, letra
por letra, quando mandou chamar o homem de quem lhe
haviam dito que se chamava abel, Entra. Em mulher com fama
de despachada em procurar satisfacao para os seus desejos,
pode parecer estranho que tivesse levado semanas a abrir a
porta do seu quarto, mas até isso tem explicacdo, como mais
adiante se vera. Durante esse tempo, caim nao poderia
imaginar que ideias estava alimentando aquela mulher
quando, ao principio acompanhada por um séquito de guardas,
escravas e outros servidores, comecou a aparecer na pisa do
barro (SARAMAGO, 2009: 55-56).

Durante essas aparicoes na pisa de barro, lilith dirigia apenas a palavra ao
olheiro e com o intuito exclusivo de saber das origens de caim. Até que passa “ao
ataque”. Ordena que caim se apresente no palacio e coloca-o como porteiro do seu
quarto: «Estaras sempre nesta antecamara, de dia e de noite, tens ali o teu catre e
um banco para te sentares, seras, até que eu mude de ideias, o meu porteiro» (ib:
60). Pelo meio fica uma cena de sexo entre caim e as escravas de lilith, que acaba
por fazer caim intuir qual o objetivo da dona da cidade: torna-lo seu amante e
escravo sexual.

E, numa atitude nada consentanea com o seu tempo, lilith torna esta relacao

publica, como sempre fez:

A entrada no palacio foi, desta vez, pela porta principal
porque aqui nada se faz as escondidas, se a dona lilith
arranjou um novo amante, melhor é que se saiba ja, que nao
se arme aqui todo um jogo de segredinhos e maledicéncias,
toda uma rede de risotas e murmuracdes, como infalivelmente

sucederia em outras culturas e civilizacoes (ib: 59).
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E assim esta mulher, as suas relacées sao do dominio publico tal como, a
partida, parece ser o seu leito. E chegada a vez de caim: «Em que pensas,
perguntou lilith, Em nada, senhora, diante de ti nao sou capaz de pensar, olho para
ti e pasmo, nada mais» (ib: 61). O espanto face a fémea, olha-la e pasmar. Pasmar
porqué? Pelo seu corpo? Pela sua autoridade? Pela sua forca?

Para Socrates, o espanto - primeira fonte do filosofar - implicava surpreender-se
e assustar-se com aquilo que o homem vé. Sem pretensoes filosoficas, caim teme
lilith: «Ali se foi sentar, de repente assustado com a perspetiva dos dias futuros.
Sentia-se prisioneiro» (idem). Toda a atitude dela o assusta. E pelo corpo que lilith

o cativa, a seducao radicaliza-se:

ajustou as pregas do vestido fazendo escorregar lentamente as
maos pelo corpo, como se estivesse a acariciar-se a si mesma,
primeiro os seios, logo o ventre, depois o principio da coxas
onde se demorou, e tudo isto o fez enquanto olhava o homem
sem expressao, como uma estatua. [...] lilith e caim parecem
dois esgrimistas que apuram as espadas para um duelo de

morte (idem).

Aqui nao ha amor, nem ternura, nem afeto, ha puro cio. E assim se compreende
o facto de lilith o querer apenas como «boi de cobricao» (idem). Frente a
voracidade desta mulher - «porque lilith, quando finalmente abrir as pernas para se
deixar penetrar, nao estara a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a
quem disse, Entra» (ib: 62) - caim pensa: «se nao sera hora de fugir daqui antes
que seja demasiado tarde [...] ele nao fugira» (idem).

A relacao de lilith e caim é s6 corporea. Os corpos tocam-se, “amam-se”, mas as

almas nao entram neste jogo:

Caim ja entrou, ja dormiu na cama de lilith, e, por mais
incrivel que nos pareca, foi a sua propria falta de experiéncia
de sexo que o impediu de se afogar no vortice de luxdria que
num so instante arrebatou a mulher e a fez voar e gritar como
possessa. Rangia os dentes, mordia a almofada, logo o ombro
do homem, cujo sangue sorveu. Aplicado, Caim esforcava-se
sobre o corpo dela, perplexo por aqueles desgarros de

movimentos e vozes (ib: 64).
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O coito é intenso e selvagem. Porém, o narrador continua: «mas, a0 mesmo
tempo, um outro Caim que nao era ele observava o quadro com curiosidade, quase
com frieza, a agitacao irreprimivel dos membros, as contorcées do corpo dela e do
seu proprio corpo, as posturas que a copula, ela mesma, solicitava ou impunha, até
ao acme dos orgasmos» (idem). Em caim habitam duas personalidades: o caim
quente, empenhado sexualmente, o amante, e o caim frio, racional, que analisa
friamente as reacoes da sua companheira.

Da relacao destes dois nao ha muito a contar ou a esperar. Caim, condenado por
deus “a andar errante”, sente necessidade de partir. Regressa volvidos sete anos e
encontra lilith, viiva de noha e com um filho, enoch. Interessante é o facto de este
filho ter sido gerado na Unica noite de ternura entre os dois: «Abraca-me, calca-me
aos teus pés [...] Caim abracou-a mas entrou nela suavemente, sem violéncia, com
uma docura inesperada que quase a levou as lagrimas. Duas semanas depois lilith
anunciou que estava gravida» (ib: 73).

Devido a sua condenacao, caim torna a partir e, desta vez, definitivamente.
lilith fica na sua cidade, caim encontra novamente deus e «a Unica coisa que se
sabe de ciéncia certa € que continuaram a discutir e que a discutir estao ainda»
(ib: 181).

Sobre lilith pouco mais ha a dizer do que vincar o seu desejo instintivo por todo
o prazer sensual e erotico, que tem por objetivo principal deixar-se dominar pelas
paixdes, tornando-se assim a mulher que encarna todos os pecados e,
simultaneamente, usufrui de todos os poderes e, por isso mesmo, é temida. Ela
representa a atracao pelo abismo, a que seduz mas também assusta. Parafraseando
William Shakespeare, “VolUpia, teu nome é lilith”. Porém, esta personagem
encarna a pura animalidade, o puro instinto, faltando-lhe aquilo que para dois dos

nossos maiores escritores € a voluptuosidade. Assim, para Mario Sa-Carneiro:

a voluptuosidade é uma arte - e, talvez a mais bela de todas.
[...] Assim, para todos, os prazeres dos sentidos sdo a luxuria,
e se resumem em amplexos brutais, em beijos himidos, em
caricias repugnantes, viscosas. Ah! mas aquele que fosse um
grande artista e que, para matéria-prima, tomasse a

voluptuosidade, que obras irreais de admiraveis nao
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altearia!... Tinha o fogo, a luz, o ar, a agua, e os sons, as
cores, 0s aromas, 0s harcoticos e as sedas - tantos
sensualismos novos ainda nao explorados... Como eu me
orgulharia de ser esse artista! (SA-CARNEIRO, 2010: 303-304).

Para além dos corpos, da carne, do contacto fisico, ha outras formas a explorar.
A voluptuosidade implica a exploracao de tudo aquilo que “roca” os sentidos, de
tudo aquilo que desperta em nds sensacoes tateis, visuais, auditivas, odoriferas,
gustativas. Sentir tudo, com todos os sentidos € o que nos faz viver.

Fernando Pessoa, pela voz de Bernardo Soares, ensina-nos que ha muito a

aprender sobre esta “arte” que se restringira ao sonho e que, por isso, € perene:

Aprende a desligar as ideias de voluptuosidade e de prazer.
Aprende a gozar em tudo, ndo o que ele é, mas as ideias e os
sonhos que provoca. Porque nada é o que é: os sonhos sempre
sao os sonhos. Para isso precisas nao tocar em nada. Se
tocares o teu sonho morrera, o objecto tocado ocupara a tua
sensacao. [...] A mulher é uma boa fonte de sonhos. Nunca lhe
toques (PESSOA,1982: 206).

E isto que acreditamos faltar a lilith: a arte e o sonho, as suas relacées implicam
apenas “amplexos brutais, [...] beijos himidos, [...] caricias repugnantes, viscosas”.
E chegado o momento de falarmos de relacdes de amor sentido, profundo, o

amor que Teresa Rita Lopes tao bem descreve:

Meu amado

meu amor de toda a vida

constante

desde que me conheco

reencontro o teu cheiro

o teu abraco

entrego-me como nunca a mais ninguém.
Como pude estar tanto tempo longe de ti?
Na barriga

da minha Mae te ante-amei e me embalaste e protegeste.
Eis-me inteira para ti

meu amor de quem tanto me ausento
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mas a quem regressarei um dia para sempre.

Teresa Rita Lopes, Amor para sempre (excerto)

Historias de amor que sao de partilha, de dar e receber, daquelas em que «afinal
0 amor existe sobre todas as coisas» (MC: 460). Este é o caso de Maria de Magdala e
de Blimunda. Elas amam realmente, entregam-se “como nunca a mais ninguém”.

Entrega que nao passa so6 pelo corpo, mas que passa também por ai. Quando se
dao os corpos, as almas ou qualquer coisa que se lhes assemelhe?? também se dao,
havendo uma auténtica sintonia entre o casal.

Comecaremos por falar do casal biblico, Jesus e Maria de Magdala. Ja sabemos
que o destino os uniu, que Maria tratou Jesus de uma ferida no pé, mas nao que o

acolheu em sua casa. Daqui da-se o seguinte dialogo:

Como te devo agradecer, perguntou Jesus, e pela primeira vez
os seus olhos tocaram os olhos dela, negros, brilhantes como
carvoes de pedra, mas onde perpassava, como uma agua que
sobre agua corresse, uma espécie de voluptuosa velatura que
atingiu em cheio o corpo secreto de Jesus. A mulher nao
respondeu logo, olhava-o, por sua vez, como se o avaliasse, a
pessoa que era, que de dinheiros bem se via que nao estava
provido o pobre moco, e por fim disse, Guarda-me na tua
lembranca, nada mais, e Jesus, Nao esquecerei a tua
bondade, e depois, enchendo-se de animo, Nem te esquecerei
a ti, Porqué, sorriu a mulher, Porque és bela, Nao me
conheceste no tempo da minha beleza, Conheco-te na beleza
desta hora (ESJC: 349).

Gratidao, palavra muito usada e sentida por este casal. Gratidao de Jesus por
Maria o amparar, o curar, tratar dele, dar-lhe dinheiro de forma escondida, segui-
lo para todo o lado, acreditar nele, abrir-lhe a porta de sua casa e também o seu
leito. Gratidao de Maria porque Jesus nao a acusa por ser prostituta, porque tenta

reconcilia-la com a familia, porque a quer apesar da sua profissao e da sua idade:

20 Alma, etimologicamente, deriva do latim “animu”, que significa "o que anima”. Para Bartolomeu Lourenco
de Gusmao, serdo as vontades porque distingue entre “almas” e “vontades”: «mas o éter [...] antes de subir aos
ares para ser o onde as estrelas se suspendem e o ar que Deus respira, vive dentro dos homens e das mulheres
[...] o éter ndo se compde das almas dos mortos, compd&e-se sim [...] das vontades dos vivos» (MC: 169).
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0 sorriso dela esmoreceu, extinguiu-se, Sabes quem sou, o que
faco, de que vivo, Sei, Nao tiveste mais que olhar para mim e
ficaste a saber tudo, Nao sei nada, Que sou prostituta, Isso
sei, Que me deito com homens por dinheiro, Sim, Entdo € o
que eu digo, sabes tudo de mim, Sei so6 isso. A mulher sentou-
se junto dele, passou-lhe suavemente a mao pela cabeca,
tocou-lhe na boca com a ponta dos dedos, Se queres
agradecer-me, fica este dia comigo, Nao posso, Porqué, Nao

tenho com que pagar-te, Grande novidade (idem).

A bondade e compreensao de Jesus para com prostitutas e outros pecadores ja
nos tempos biblicos nao eram bem vistas nem compreendidas: «Disse-lhes Jesus:
Em verdade vos digo que os publicanos e as meretrizes entram adiante de vos no
reino de Deus. Porque Joao veio a vos no caminho da justica, e nao o crestes, mas
os publicanos e as meretrizes o creram; vos, porém, vendo isto, nem depois vos
arrependestes para o crer» (Mt, XXI, 31-32).

De uma forma mais clara ainda:

os escribas e fariseus trouxeram a sua presenca uma mulher
surpreendida em adultério e, fazendo-a ficar de pé no meio de
todos, disseram a Jesus: Mestre, esta mulher foi apanhada em
flagrante adultério. E na lei nos mandou Moisés que tais
mulheres sejam apedrejadas; tu, pois, que dizes? Isto diziam
eles tentando-o, para terem de que o acusar. Mas Jesus,
inclinando-se, escrevia na terra com o dedo. Como insistissem
na pergunta, Jesus levantou-se e disse-lhes: Aquele que
dentre vos estiver sem pecado seja o primeiro que lhe atire
pedra. E, tornando a inclinar-se, continuou a escrever no
chao. Mas, ouvindo eles esta resposta e acusados pela propria
consciéncia, foram-se retirando um por um, a comecar pelos
mais velhos até aos Ultimos, ficando s6 Jesus e a mulher no
meio onde estava. Erguendo-se Jesus e ndo vendo a ninguém
mais além da mulher, perguntou-lhe: Mulher, onde estao
aqueles teus acusadores? Ninguém te condenou? Respondeu
ela: Ninguém, Senhor! Entdo, disse-lhe Jesus: Nem eu
tampouco te condeno; vai e nao peques mais (Joao, VIII, 3-
11).
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Tal como acontece na Biblia, também o “evangelista” Saramago torna o seu
Jesus um homem que aceita tanto a prostituta como a mulher séria, sem fazer
distincao. Mas o Jesus de Saramago tem uma carateristica que nao aparece na
Biblia onde nao ha lugar para uma tal referéncia, é virgem: «Jesus calou-se e
voltou a cara para o lado. Ela ndo o ajudou, podia ter-lhe perguntado, Es virgem,
mas deixou-se ficar calada, a espera. [...] Entao Jesus voltou lentamente o rosto
para ela e disse, Nao conheco mulher» (SARAMAGO, ESJC: 349).

Outra palavra, para além da gratidao, que este casal partilha é “ensinar”:
«Maria segurou-lhe as maos, Assim temos de comecar todos, homens que nao
conheciam mulher, mulheres que nao conheciam homem, um dia o que sabia
ensinou, 0 que nao sabia aprendeu, Queres tu ensinar-me» (idem). Maria de
Magdala estara pronta a ensinar a Jesus a arte do amor, e ele agradece o ensino.
Ela é a mestra, ele o pupilo.

Ao ler-se o excerto referente “a primeira vez” do casal (cf. ib: 350-352),
verifica-se que nao &, claramente, espontaneo. O ritual do banho para purificacao
dos corpos, os dialogos sobre a beleza e, sobretudo, o querer ensinar, o fazer
sentir. Nitidamente, trata-se de uma mulher que conhece todos os rituais do amor,
que ensina o0 jovem na sua primeira experiéncia sexual. Apesar de, a partir deste
momento, Maria ter abandonado a sua profissao - «primeiro dependurou qualquer
coisa do lado de fora, sinal que seria de entendimento, para os clientes que
viessem por ela, de que se havia cerrado a sua fresta (ib: 349)» -, € ainda a
profissional que aqui esta presente. Curiosa é também a referéncia ao peixe ja
que, por um lado, em grego, “IKTIOS” é um acrostico de "Jesus Cristo, de Deus
Filho, Salvador”: Incoug - Jesus ; Xpiotog - Cristo; ©cou — de Deus; Yiog — Filho;
Jwtnp — Salvador. Por outro lado, o simbolismo do peixe aparece também em
outros pontos da Biblia, como quando Jesus diz que fara de Pedro um pescador de
homens, no milagre da multiplicacao e no lancamento da rede.

Seria injusto, se nao mesmo inverdadeiro, afirmar que esta relacao € apenas
“pedagogica”. Maria de Magdala e Jesus vivem, efetivamente, uma relacao de
amor, de companheirismo entre um rapaz e uma mulher mais velha: «Levei dezoito
anos para chegar aqui [...] ainda és novo, Tu também és nova, Mais velha do que tu,
mais nova do que a tua mae» (ib: 354). Na semana que passam juntos, durante a

qual Maria de Magdala escorraca varios clientes, também «as licbes dadas e
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recebidas acabaram por passar a um discurso s6, composto de gestos, descobertas,
surpresas, murmarios, invencoées, como um mosaico de tésseras que nao sao nada
uma para uma e tudo acabam por ser depois de juntas e postas nos seus lugares»
(ib: 355).

Claramente mais espontanea € a relacao de amor que consideramos ser a mais
bela de toda a obra saramaguiana,a de Baltasar e Blimunda, tao complementares
entre si que «Sete-Sdis e Sete-Luas, se nome tao belo lhe puseram, bom é que o
use» (MC: 128). No mesmo dia em que se conhecem, dia de desgraca pelo que
aconteceu a Sebastiana, sao abencoados pelo padre Bartolomeu, partilham a
mesma colher, tal como partilharao as suas vidas, € mantém-se juntos:«agora so
tem olhos para os olhos de Blimunda, ou para o corpo dela, que é alto e delgado
como a inglesa que acordado sonhou no preciso dia em que desembarcou em
Lisboa~» (ib: 72). O corpo que Baltasar desejou, ao olhar o objeto de desejo de toda
a cidade de Lisboa, torna-se real na presenca de Blimunda, que oconvida a ficar

com ela:

E agora, Se nao tens onde viver melhor, fica aqui, Hei-de ir
para Mafra, tenho la familia, Mulher, Pais e uma irma, Fica,
enquanto nao fores, sera sempre tempo de partires, Por que
queres tu que eu fique, Porque é preciso, Nao é razao que me
convenca, Se nao quiseres ficar, vai-te embora, nao te posso
obrigar, Nao tenho forcas que me levem daqui, deitaste-me
um encanto, Nao deitei tal, nao disse uma palavra, nao te
toquei, Olhaste-me por dentro, Juro que nunca te olharei por
dentro (ib: 73-74).

Interessante que a mentira de Baltasar, de que tem mulher a espera em Mafra,
nao incomode nem demova Blimunda de o convidar a ficar. E quase como so6 os dois
contassem no mundo, tudo la fora ndao conta, vivem no seu mundo que é so6 deles.

Como é so deles a sua primeira noite:

Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou
Baltasar, e Blimunda respondeu, Dezanove anos, mas ja entao
se tornara muito mais velha. Correu algum sangue sobre a
esteira. Com as pontas dos dedos médio e indicador

humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez uma cruz no
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peito de Baltasar, sobre o coracao. Estavam ambos nus. Numa
rua perto ouviram vozes de desafio, bater de espadas,

correrias. Depois o siléncio. Nao correu mais sangue (ib: 74).

Relacao especial, bem distinta da pomposidade da dos reis, da elaboracao da de
Maria de Magdala e Jesus e da frieza da de Maria e José. Relacao Unica como Unico

€ este amor, tal como poderemos compreender por este extrato:

Dorme Baltasar no lado direito da enxerga, desde a primeira
noite ai dorme, porque é desse lado o seu braco inteiro, e ao
voltar-se para Blimunda pode, com ele, cingi-la contra si,
correr-lhe os dedos desde a nuca até a cintura, e mais abaixo
ainda se os sentidos de um e do outro despertaram no calor do
sono e na representacdo do sonho, ou ja acordadissimos iam
quando se deitaram, que este casal, ilegitimo por sua propria
vontade, nao sacramentado na igreja, cuidam pouco de regras
e respeitos, e se a ele apeteceu, a ela apetecera, e se ela
quis, querera ele. Talvez ande por aqui obra de outro mais
secreto sacramento, a cruz e o sinal feitos e tracados com o
sangue da virgindade rasgada, quando, a luz amarela do
candil, estando ambos deitados de costas, repousando, e, por
primeira infraccao aos usos, nus como suas maes os tinham
parido, Blimunda recolheu da enxerga, entre as pernas o
vivissimo sangue, e nessa espécie comungaram, se nao €

heresia dizé-lo ou, maior ainda, té-lo feito (ib: 99-100)

Sem necessidade de sacramento da igreja, amantes por decisao propria, tém-se
sempre que lhes apetece, numa comunhao total que se torna mais presente com a
cor do “sangue da virgindade rasgada”, “vivissimo sangue”, cor do amor louco, da
paixao. Alias, toda a relacao € marcada pela liberdade, pela espontaneidade, pela
sensualidade, pelo erotismo, e isto € patente no seu envolvimento sexual mas
também nas suas manifestacoes publicas de afeto, no facto de ser um ou outro a
tomar a iniciativa, na sua entrega que nao obedece a formalidades nem a
moderacoes fisicas e/ou espirituais.

Ao longo da obra sao varios os testemunhos da vida intima do casal e nem
sempre se referem a relacao sexual. HA momentos em que a ternura, o carinho,

sao os sentimentos que imperam, como é exemplo o episddio das cerejas: «Ela
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tinha brincos de cerejas nas orelhas, trazia-as assim para se mostrar a Baltasar, e
por isso foi para ele, sorrindo e oferecendo o cesto» (ib: 171); quando se lavam «os
pés na agua, ela levantando as saias até a curva das pernas» (ib: 274); ou ainda,
Baltasar que, quando a comichao aperta, «pousa a cabeca no regaco de Blimunda e
ela cata-lhe os bichos» (ib: 91). Sentimentos que perduram independentemente da

passagem do tempo e das circunstancias:

Tens a barba cheia de brancas, Baltasar, tens a testa
carregada de rugas, Baltasar, tens encorreado o pescoco,
Baltasar, ja te descaem os ombros, Baltasar, nem pareces o
mesmo homem, Baltasar, mas isto é certamente defeito dos
olhos que usamos, porque ai vem justamente uma mulher, e
onde noés viamos um homem velho, vé ela um homem novo, o
soldado a quem perguntou um dia, Que nome é o seu, ou nem
sequer a esse V€&, apenas a este homem que desce, sujo,
canoso e maneta, [..] mas é um constante sol para esta
mulher, nao por sempre brilhar, mas por existir tanto,
escondido de nuvens, tapado de eclipses, mas vivo, Santo
Deus, e abre-lhe os bracos, quem, abre-os ele a ela, abre-os
ela a ele, ambos, sdo o escandalo da vila de Mafra, agarrarem-
se assim um ao outro na praca publica, e com idade de sobra,
[...] talvez porque se vejam mais novos do que sao, pobres
cegos, [..] agora que eles estdao juntos até os nossos olhos
foram capazes de perceber que se tornaram belos(ib: 451-
452).

Face ao excerto transcrito, cremos nao haver ninguém melhor para o comentar e
complementar de que o proprio autor, quando afirmou a Revista Maxima/Outubro
de 1990:

Aprendi que o sentimento do amor nao é mais nem menos
forte conforme as idades, o amor é uma possibilidade de uma
vida inteira, e se acontece, ha que recebé-lo. Normalmente,
quem tem ideias que nao vao neste sentido, e que tendem a
menosprezar o amor como factor de realizacao total e
pessoal, sdo aqueles que ndo tiveram o privilégio de vivé-lo,

aqueles a quem nao aconteceu esse mistério.
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Este é, realmente, um amor de uma vida inteira, que nem a morte separou. E
um amor sem vergonha, sem medo, sem ter em conta as convencoes sociais, € o
“mistério”. E um amor em que os amantes ndo sa0 cegos, mas em que cada um
olha o outro e o vé no seu melhor. Alias, quando Blimunda procura Baltasar durante
nove anos, ao dar a sua sinalética aqueles com quem se cruza, descreve-o como: «0

mais formoso do mundo» (MC:467).

2.2.2 Casamento e sexualidade: D. Maria Ana, Maria; concubinato:

Blimunda, a de Magdala

Os cabelos para Vénus e os pés para Marte.
Mas a viagem € o mar com a terra a ver-nos.

E com lencos a vista ninguém parte.

Natalia Correia, Passaporte

Natalia Correia da-nos a imagem do casamento como um navio onde “Os cabelos
para Vénus e os pés para Marte”, ou dito doutra forma, o sonho para as mulheres, a
vigilia para os homens: a mulher é a sonhadora e o homem é aquele que se liga a
realidade. Porém, esta belissima ideia de conotar a relacao entre um homem e
uma mulher com Vénus (deusa do Amor, da Beleza e do Erotismo) e Marte
(sanguinario deus da guerra)?! nao corresponde a relacao conjugal mais cerimoniosa

e distante da obra de Saramago: D. Joao V e D. Maria Ana Josefa.

21 Simbolicamente, esta relacdo entre o mundo feminino ser da esfera de Vénus e o mundo masculino ser de
Marte, liga-se a prépria sinalética da representacdo Homem/Mulher. Assim, a mulher corresponde o simbolo

@ que pode ser interpretado de duas maneiras:

2 - O simbolo de Vénus que remete para a deusa do amor e da beleza na mitologia romana, Afrodite na
mitologia grega. E uma representacdo simbdlica do espelho na m3o de Vénus.
22 — Representacdo simbdlica da mulher medieval que ficava a rezar enquanto esperava pelo cavaleiro.

O simbolo do homem: =) tem, também, duas interpretagdes:

12 — Simbolo do planetaMarte e do deus Marte, deus da guerra, que simboliza a masculinidade, e que faz parte
da mitologia romana. Ares na mitologia grega. Este simbolo é interpretado como a langa e o escudo do deus da
guerra Marte/Ares.

22 — Representacgdo simbdlica do cavaleiro medieval.
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Comecemos por contextualizar, de forma breve, a historia do MC, que comeca
por volta de 1711, cerca de trés anos depois do casamento de D. Joao V com D.
Maria Ana Josefa de Austria, e termina vinte e oito anos depois (1739), aquando da
realizacao do auto-de-fé onde morrem nas labaredas da Inquisicao Antonio José da
Silva, o Judeu, e Baltasar Mateus Sete-Sois.

E na primeira metade do século XVIII que a acdo se desenrola, periodo em que D.
Joao V dirigia os destinos da nacao. Algumas carateristicas deste reinado devem ser
enumeradas, para que melhor se compreendam algumas manifestacdes politicas,
econdmicas e culturais referenciadas na obra.

O reinado de D. Joao V constitui uma continuidade da politica absolutista que
era alimentada pelas enormes remessas de ouro vindas do Brasil. E neste reinado
que as condicoes da economia portuguesa melhoram, embora alguns problemas
politicos ocorram na vizinha Espanha, concretamente com a Guerra da Sucessao. D.
Joao V tentou manter-se afastado das manobras politicas, adotando uma postura
neutral face aos jogos de poder que se faziam sentir na Europa.

Do ponto de vista cultural vive-se um clima de lluminismo, movimento filosofico
que visou difundir o racionalismo cartesiano e o experimentalismo de Bacon,
ilustrado no romance pela construcao da passarola. Com o intuito de colocar um
ponto final a estas inovacoes, a Inquisicao reforca, nesta época, o seu poder que
estende a todos os setores da sociedade. Ao Tribunal do Santo Oficio cabia o
julgamento de varios tipos de crime, e os autos-de-fé constituiam a melhor forma
de exibir o poder inquisitorial.

Varios estrangeirados foram contratados para atuarem nos varios campos
artisticos, destacando-se Nicolau Nasoni na arquitetura e Domenico Scarlatti na
musica. A nivel literario, o destaque vai para o judeu Antonio José da Silva e para o
estilo oratorio evidenciado no vasto sermonario portugués (Cf. OLIVEIRA MARQUES,
1978: 566-570).

Normalmente, quando os elementos histéricos sao inseridos na diegese, o autor
respeita-os, como é o caso da construcao do Convento de Mafra ou da vida

dissoluta do rei e dos nobres. Esta verdade ficcional € também verdade historica:

0 reinado do “Magnanimo” ficou famoso pela tendéncia do
monarca em copiar Luis XIV e a corte francesa [...] O rei - e

com ele muitos nobres - gerou diversos filhos em freiras de
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diversos conventos, muitos dos quais se converteram em
centros de prazer e numa espécie de lupanares reservados a
aristocracia (ib: 566-570).

Porém, noutros casos, o autor altera ou deforma a correspondéncia entre os
factos historicos e os presentes na obra. Como exemplo, temos o caso de
Bartolomeu Lourenco de Gusmao e as suas experiéncias “voadoras”, amplamente
desenvolvidas na obra mas que, historicamente, sao nebulosas, assim como a sua
fuga e morte em Espanha.

Voltando a D. Joao V, dele sabemos ser um jovem com vinte e um anos, pois
casou com dezanove e passaram dois anos sem filhos, que tem «boa figura e
pelescurita» (ib: 150); que o casamento lhe foi imposto e feito “por procuracao”
com uma mulher «rolica e brancaustriaca» (idem), mais velha do que ele cinco

anos. Apesar da sua boa figura, tem uma saude débil:

El-rei anda muito achacado, sofre de flatos sUbitos,
debilidade que ja sabemos antiga, mas agora agravada,
duram-lhe os desmaios mais do que um vulgar fanico, ai esta
uma excelente licao de humildade ver tao grande rei sem dar
acordo de si, de que lhe serve ser senhor de india, Africa e
Brasil, ndo somos nada neste mundo, e quanto temos ca fica.
[...] Vai D. Joao V para Azeitao, a ver se com mezinhas e bons
ares se cura desta melancolia, que assim chamam os médicos
a sua doenca, provavelmente o que sua majestade tem é os
humores avariados, de que costumam resultar embaracos da
tripa, flatuléncias, entupimentos da bilis, tudo achaques
segundos da atrabile22, que essa, sim, é a doenca de el-rei, va
ld que nao sofre das partes pudendas, apesar dos excessos
amatorios e alguns riscos de galico, caso em que lhe
aplicariam sumo de consolida, remédio soberano para chagas
da boca e das gengivas, dos testiculos e adjacéncias superiores
(ib: 152-154).

22 Segundo Infopédia, atrabile «(Do latim atra-, «negra» +bile-, «bilis; bile», pelo francés atrabile, «bilis
negra»), tem diversos significados: suposto humor ou bile negra a que se imputava a melancolia, irritacdo, mau
humor, hipocondria, misantropia; neurastenia ou grande melancolia»
(http://www.infopedia.pt/linguaportuguesa/atrabile).
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Os “excessos amatorios” do rei tinham por objeto primordial as freiras,
resultando deste facto um seu outro cognome, “o Freiratico”23. Contudo, el-rei nao

era homem para recusar qualquer outra mulher que lhe aparecesse:

nem parece aquele galante homem que derruba freiras com
um gesto, e quem diz freiras diz as que o nao sao, ainda o ano
passado teve uma francesa um filho da sua lavra, se agora o
vissem as amantes reclusas e libertas nao reconheceriam neste
murcho e apagado homenzinho o real e infatigavel cobridor
(ib: 154).

E entre todas as suas amantes destaca-se irma Paula, do Convento de Odivelas,
mae de um filho ilegitimo seu e sua preferida, demonstrando por ela o rei um
entusiasmo que nunca mostrou relativamente a sua legitima esposa. Exemplo disto
€ o momento em que el-rei acompanha a procissao «segurando uma destas

sobredouradas varas» (ib: 212) e, em pensamento, se compara a Deus:

porque vai passando a custodia e eu vou passando, Cristo vai
dentro dela, dentro de mim a graca de ser rei na terra,
ganhara qual dos dois, o que for de carne para sentir, eu, rei e
varrasco, bem sabeis como as monjas sao as esposas do
Senhor, é uma verdade santa, pois a mim como a Senhor me
recebem nas suas camas, e € por ser eu o Senhor que gozam e
suspiram segurando na mao o rosario, carne mistica,
misturada, confundida (ib: 212-213).

No decorrer deste megalémano monologo interior, referindo-se a sua predileta,

pensa:

e o Crucificado [...] talvez para melhor poder ver Paula quando
se despe, talvez ciumento de se ver roubado desta esposa, flor
de claustro perfumada de incenso, carne gloriosa, depois eu
saio e la lhe fica, se emprenhou o filho é meu [...] virem as

freiras de Odivelas cantar o Bendito ao quarto de Paula

23 |nteressante a visdo de Julio Dantas sobre o tema “O Freirdtico”, in A Capital, 1915, e que pode ser
consultado em http://www.argnet.pt/amoremportugal/juliodantas.html
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quando estivermos deitados, antes, durante e depois, amen.
(ib: 213).

A megalomania real pode também ser percetivel quando, qual crianca, se
entretém a construir uma miniatura. Afirma o autor: «Quase tao grande como Deus
€ a basilica de S. Pedro de Roma que el-rei esta a levantar [..] miniatura da
basilica dispersa em pedacos de encaixar [..] que a mao reverente, vao sendo
colhidos pelos quatro camaristas de servico» (ib:12). O mesmo acontece com a
construcao do Convento. O rei deseja e manda, os camaristas e trabalhadores
constroem, para que se realize a vontade do rei.

Apesar de luxurioso, a religiosidade é outra das suas carateristicas:

Por costume e cautela acodem-lhe logo com a extrema-uncao,
nao pode sua majestade morrer inconfessa como qualquer
comum soldado em campo de batalha, [...] ninguém sabe que
pecados tera cometido D. Jodo V desde a ultima vez que se
confessou, e ja foi ontem, quantos maus pensamentos e
accoes mas se podem ter e cometer em vinte e quatro horas
(ib: 153).

Esta personagem, megalémana e solipsista, que se compara a Deus e que se
serve da religiao para o fazer, acaba por ter nocao das suas limitacoes na altura em
que se consciencializa da sua finitude: «Subitamente el-rei compreende que a sua
vida sera curta [...] que ele podera amanha fechar os olhos para todo o sempre» (ib:
395). Porém, esta tomada de consciéncia ndo se deve ao seu medo de morrer, mas
sim ao facto «de ser o rei que mandou fazer e nao vé o que é feito» (ib: 396).
Incomoda-o apenas o facto de nao ter tempo de ver “a sua obra” concluida. Neste
sentido, decreta a sagracao do Convento para o dia do seu aniversario, indiferente
ao sofrimento humano que desencadeara. A vaidade junta-se agora a inveja, ao
«imaginar seu filho ja rei [...] gozando [...] as delicias de inaugurar e ver sagrar
Mafra, enquanto ele estaria apodrecendo em S. Vicente de Fora» (ib:398).

Observando o exposto até aqui, facilmente poderemos concluir que D. Jodo V,
além de todas as carateristicas “negras” de que é possuidor, nao pode ser
considerado um modelo perfeito de marido. Desejo, paixao sao sentimentos que

dedica as amantes e nao a sua legitima esposa. E tudo nos é apresentado com
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profunda ironia pelo autor, ironia que se aguca, por exemplo, nho momento em que
descreve os leitos reais e a abundancia de percevejos, concluindo que«<La na cama
do rei estao outros a espera do seu quinhao de sangue, que nao acham nem melhor
nem pior que o restante da cidade, azul ou natural» (ib: 19).

O primeiro capitulo de MC diz respeito, justamente, ao casal real. Nao se trata
da descricdio do matrimonio de “suas majestades”, pois sobre este assunto,

Saramago apenas refere que:

Outro modo é estarem ele e ela longe um do outro, nem te sei
nem te conheco, cada qual em sua corte, ele Lisboa, ela
Viena, ele dezanove anos, ela vinte e cinco, e casaram-nos por
procuracao uns tantos embaixadores, viram-se primeiro os
noivos em retratos favorecidos, ele boa figura e pelescurita,
ela rolica e brancaustriaca, e tanto lhes fazia gostarem-se ou
nao, nasceram para casar assim e nao doutra maneira
(MC:150).

Se sao parcas as palavras do narrador sobre o casamento propriamente dito, ja
se alarga substancialmente sobre a supostaz4 noite da concecao do tao desejado

herdeiro, que levara a construcao do Convento:

D. Jodo, quinto do nome na tabela real, ira esta noite ao
quarto a sua mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou ha mais
de dois anos da Austria para dar infantes & coroa portuguesa e
até hoje ainda nao emprenhou. Ja se murmura na corte,
dentro e fora do palacio, que a rainha, provavelmente, tem a

madre seca (MC: 11).

Assim se inicia o primeiro capitulo e com ele ficamos a “saber” varias coisas:
primeiro, o casamento na realeza tem por objetivo essencial “dar infantes a

coroa”, ja que a mulher em geral, e as rainhas em particular, tinham por funcao

24 Dizemos “suposta” porque o préprio narrador coloca a hipStese de a rainha ja estar gravida e té-lo
escondido do rei, em conluio com os franciscanos, para que estes tivessem um Convento, como podera
deduzir-se do seguinte excerto: «Agora nao se va dizer que, por segredos de confissdo divulgados, souberam os
arrabidos que a rainha estava gravida antes mesmo que ela o participasse ao rei [...] por ser tdo piedosa
senhora, concordou calar-se o tempo bastante para aparecer com o chamariz da promessa o escolhido e
virtuoso frei Anténio» (MC: 33).
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primeira dar a luz; a falta de herdeiros, como nos indica a expressao “madre seca”,
sO0 poderia ser atribuida a rainha porque «a esterilidade nao é mal de homens, das
mulheres sim, por isso sao repudiadas tantas vezes» (idem). E por causa disto € que
durante séculos foi pratica corrente abandonar a mulher por esta ser “culpada” de
infertilidade. Esta atitude é ja conhecida na Roma Antiga, onde o “pater familias”
era equiparado a um deus ou ao imperador dentro da sua casa. Com a sua morte
elevava a sua condicao a de criatura sagrada, e a funcao da familia seria adora-lo.
Daqui advém a importancia da descendéncia porque, nao existindo, acabaria a
religido doméstica. Consequentemente, este “pater familias” teria permissao para

repudiar a esposa infértil (cf. PINHO, 2002: 271). Talvez por isso é que:

quem se extenua a implorar um filho ao céu nao € o rei, mas a
rainha, e também por duas razdes. A primeira razao é que um
rei, e ainda mais se de Portugal for, nao pede o que
unicamente esta em seu poder dar, a segunda razao porque
sendo mulher, naturalmente, vaso de receber, ha-de ser
naturalmente suplicante, tanto em novenas organizadas como

oracOes ocasionais (MC: 11-12).

Fica, deste modo, exposta a concecao da mulher como puro “vaso de receber”,
de acordo com o ser inferior que é. Nesta mulher, que tao naturalmente recebe
como naturalmente suplica, projetam-se as ideias tdo queridas a mentalidade
vigente, para a qual «O sexo perde o seu lugar no discurso espontaneo e passa a
privilegiar o discurso submetido ao controlo eclesiastico» (SILVA, 1986: 77).

Mas ha mais uma razao para a infertilidade do casal real se dever a rainha, ja
que «abundam no reino bastardos da real semente e ainda agora a procissao vai na
praca» (idem). Efetivamente, D. Jodo V deixa uma grande descendéncia: seis filhos

legitimos e quatro ou cinco ilegitimos25.

25 | egitimos:

1 — Maria Barbara de Braganca — 1711-1758 - Rainha de Espanha, casada com Fernando V de Espanha, e por
guem se construiu o Convento.

2 — Pedro de Braganga — 1712-1714 — Dele se falard na p. 143, comparando a sua prematura morte a do filho
de Inés Antdnia, irma de Baltasar.

3—-D.José | —1714-1777 —rei de Portugal.

4 — Carlos de Braganca — 1716-1736.

5—D. Pedro Il —1717-1786 - Rei de Portugal.

6 — Alexandre de Braganga — 1723-1728.

- llegitimos:
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A descricao da ida de el-rei ao quarto da rainha divide-se em trés momentos: o
antes, o durante e o depois. O autor da maior quantidade de pormenores sobre os
preparativos do rei do que dos da rainha. Tudo é absolutamente teatral, pomposo,
cerimonioso e dito de tal forma e com tanta ironia, que nos sentimos, por um lado,
colocados na cena e, por outro, profundamente divertidos.

«Por enquanto, ainda el-rei esta a preparar-se para a noite» (MC: 14), a tal noite
que nao sendo de amor sera, pelo menos, produtiva, ja que dela resultara o tao

desejado herdeiro. Mas atentemos nos preparativos:

Despiram-no os camaristas, vestiram-no com o trajo da funcao
e do estilo, passadas as roupas de mao em mao tao
reverentemente como reliquias de santas que tivessem
trespassado donzelas, e isto se passa na presenca de outros
criados e pajens, este que abre o gavetao, aquele que afasta a
cortina, um que levanta a luz, outro que lhe modera o brilho,
dois que nao se movem, dois que imitam estes, mais uns
tantos que nao se sabe o que fazem nem por que estao.
Enfim, de tanto se esforcarem todos ficou preparado el-rei,
um dos fidalgos rectifica a prega final, outro ajusta o cabecao
bordado, ja nao tardara um minuto que D. Jodao V se
encaminhe ao quarto da rainha. O cantaro esta a espera da
fonte.

Mas vem agora entrando D. Nuno da Cunha, que é o bispo
inquisidor, e traz consigo um franciscano velho. Entre passar

adiante e dizer o recado ha vénias complicadas, floreios de

1 — Antdnio de Braganca — 1704-1800 - filho de Luisa Inés Anténia Machado Monteiro. Doutorou-se em
Teologia e foi Cavaleiro de Cristo.

2 — Gaspar de Braganca — 1716-1789 — filho de Madalena Maxima da Silva de Miranda Henriques (religiosa). Foi
Arcebispo-Primaz de Braga.

3 — José de Braganga — 1720-1801 - filho de Paula Teresa da Silva e de Almeida, (Madre Paula de Odivelas),
mulher que teve muita influéncia no rei. Foi Inquisidor-Mor.

Ficaram conhecidos por “Os meninos da Palhava” os bastardos do sexo masculino, reconhecidos por D. Jodo V
em Carta de 1742. Foram educados no Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, tendo como preceptor Frei Gaspar
da Encarnagdo, para se fazerem religiosos. No documento que os legitima, o rei considera as mdes como
“mulheres limpas de todo o sangue infecto” (Decreto das Caldas da Rainha, de 6 de Agosto de 1742). Para além
destes, ha ainda duas raparigas:

4 — Maria Rita de Braganca — filha de Luisa Clara de Portugal, casada com D. Jorge Menezes. Foi Monja do
convento de Santos.

5 — Joana Rita de Bragancga — filha de uma francesa incégnita. Esta ndo é indicada por todos os historiadores.
Assim, BRASAO, Eduardo, (1938), Relagdes Exteriores de Portugal: Reinado de D. Jodo V, vols I-ll, Porto, afirma
a sua existéncia; SERRAO, Joel (dir.), (1976) Pequeno Diciondrio de Histéria de Portugal, Lisboa, Iniciativas
Editoriais, e SERRAO, Joaquim Verissimo, (1980), Histdria de Portugal, Volume V, Lisboa, Verbo, ndo a citam na
descendéncia.
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aproximacao, pausas e recuos, que sdo as formulas de acesso

a vizinhanca do rei (ib:14-15).

Que poderemos dizer sobre tudo isto? Reparemos que, para além do rei, estao
presentes no quarto, pelo menos, oito pessoas que se limitam a pratica de
pequenos gestos sobre os quais o narrador nao deixa de ironicamente vincar que
“de tanto se esforcarem todos ficou preparado el-rei” (ib: 14). Quase nos
atreveriamos a dizer que a Unica figura que nao esta a mais sera frei Antonio de S.
José, que incita o rei a construcao do Convento de Mafra. Porém, mesmo este, ja
nao pelos gestos mas sim pelas palavras, acaba por cair no supérfluo e no ridiculo

dos outros:

Perguntou el-rei, E verdade o que acaba de dizer-me sua
eminéncia, que se eu prometer levantar um convento em
Mafra terei filhos, e o padre respondeu, Verdade é, senhor,
porém sé se o convento for franciscano, e tornou el-rei, Como
sabeis, e frei Antonio disse, Sei, ndao sei como vim a saber, eu
sou apenas a boca de que a verdade se serve para falar, a fé

nao tem mais que responder (ib: 15).

E um discurso sobre a verdade, mas sem verdade absoluta. Frei Antonio so sabe
aquilo que lhe convém, sabe que a rainha emprenhara, que o Convento tem que ser
franciscano, mas nao sabe como sabe. A “boca da verdade” sé profere verdades de
fé.

E quanto a rainha? Sem qualquer davida, as descricoes sobre os seus preparativos
sao mais comedidas, sao menos pomposas, quase parecendo que o narrador,

mesmo que na realidade nao o faca, quer poupar a “pobre e infeliz criatura”:

D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor portuguesa
[...] Ja falaram das devocbes do dia, da visita feita ao
convento das carmelitas descalcas da Conceicao dos Cardiais,
e da novena de S. Francisco Xavier [...] € um falar de rainha e
marquesa, jaculatério e ao mesmo tempo lacrimoso [...]

pungitivo (ib: 16).

92



Fundamental a profunda religiosidade da rainha. Ocupa os seus dias a rezar e a
percorrer as igrejas. Alias, o narrador desenvolve uma longa lista das igrejas e
conventos que a rainha visita (cf. ib: 151-152), alertando-nos para o facto de so
nao o fazer relativamente ao Convento de Odivelas, convento de Paula, a preferida
do rei. Os adjetivos “jaculatorio”, “lacrimoso” e “pungitivo” sublinham o seu triste
viver, uma vida dada a oracao e as lagrimas, infeliz, vazia, sem qualquer sentido
sendo parir. Estes comportamentos contrastam com os do rei, pois a relacao entre
o sagrado e o terreno aguca-lhe o apetite sexual: «Mas el-rei ja se anunciou, e vem
de espirito aceso, estimulado pela conjugacao mistica do dever carnal e da
promessa que fez a Deus» (idem).

Ja no quarto da rainha, os salamaleques continuam:

Entraram com el-rei dois camaristas que o aliviaram das
roupas supérfluas, e o mesmo faz a marquesa a rainha, de
mulher para mulher, com a ajuda de outra dama condessa,
mais uma camareira-mor nao menos graduada que veio da
Austria, estd o quarto uma assembleia, as majestades fazem

multiplas vénias, nunca mais acaba o cerimonial (ib: 16-17).

Uma auténtica farsa, este “cerimonial”. Os reis mais cinco pessoas constituem,
realmente, uma “assembleia” que mostra a ostentacao, a pompa e a cerimonia da
relacdo deste casal. E notdria a auséncia de sentimentos e afetos, tal como o é a
ironia do narrador. Porém, o cerimonial ainda esta longe de terminar. Reforcando a
influéncia da igreja no que diz respeito ao casamento em geral, e a este em
particular, alude-se a uma acao que lembra todo o cerimonial da missa catdlica:
«enfim la se retiraram os camaristas por uma porta, as damas por outra, € nas
antecamaras ficarao esperando que termine a funcao» (ib: 17).Tal como na missa,
aqui também os géneros sao separados quando abandonam o quarto, aguardam na
antecamara, e o proprio ato € designado por “funcao”.

Finalmente, o casal fica s6 mas a teatralidade continua: «D. Joao V conduz D.
Maria Ana ao leito, leva-a pela mao como no baile o cavaleiro a dama, e antes de
subirem os degrauzinhos, cada um do seu lado, ajoelham-se e dizem as oracoes
acautelantes necessarias» (ib:17-18). Ou nas palavras do narrador, «para que nao

morram no momento carnal, sem confissao, para que desta tentativa venha a
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resultar fruto.» (ib: 18). A este longo cerimonial segue-se a obrigatoriedade do ato
sexual entre o casal e a auséncia de prazer sexual por parte da rainha, que tem por
Unico objetivo «dar infantes a coroa portuguesa~ (ib: 11). Todavia, por mais que se

esforcem a fecundacao demora a acontecer:

Mas nem a persisténcia do rei, que, salvo dificultacdo
candnica ou impedimento religioso, duas vezes por semana
cumpre vigorosamente o seu dever real e conjugal, nem a
paciéncia e humildade da rainha que, a mais das preces, se
sacrifica a uma imobilidade total depois de retirar-se de si e
da cama o esposo, para que se hao perturbem em seu
generativo acomodamento os liquidos comuns, escassos 0s
seus por falta de estimulo e tempo, e cristianissima retencao
moral, prodigos os do soberano, como se espera de um homem
que ainda nao fez vinte e dois anos, nem isto nem aquilo
fizeram inchar até hoje a barriga de D. Maria Ana. Mas deus é
grande. (ib: 12).

Acreditamos que, com este extrato, se esclarecem alguns pontos e se reforcam
outros. Verifica-se que ha total auséncia de espontaneidade na relacao real,
havendo hora marcada para o ato, visto como um dever; que o vigor do rei indica a
sua apeténcia por sexo, que sO nao se realiza por doenca ou razao religiosa,
justificado em funcao de uma mera necessidade fisiologica e nao de afeto; que ha
uma submissao do feminino na relacao, que se traduz nos termos: “paciéncia”,
“humildade”, “sacrifica” e “imobilidade”. A isto tudo alia-se ainda a ironia do
autor, ao concluir que esta prenhez ficara a dever-se a pura vontade divina.
Contudo, nao deixa de lembrar que «ninguém ali sabia quem iria ser posto a prova,
se o mesmo Deus, se a virtude de frei Anténio, se a poténcia do rei, ou,
finalmente, a fertilidade dificultosa da rainha» (ib: 16). Dito de outra forma, a
“culpa” do nao parimento tem muitas causas. E é neste sentido que se podera
compreender a frase paradigmatica de toda esta obra, reveladora da atitude

ideologica do narrador relativamente a Deus, a religidao e a mentalidade ocidental:

pairam cheiros diversos na atmosfera pesada, um deles que
facilmente identificam, que sem a que isto cheira nao sao

possiveis milagres como desta vez se espera, porque a outra, e
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tdo falada, incorpérea fecundacao, foi uma vez sem exemplo,
sO para que se ficasse a saber que Deus, quando quer, nao
precisa de homens, embora nao possa dispensar-se de
mulheres (ib: 19).

Se, por um lado, os milagres necessitam do apoio da fisiologia humana, nao
sendo obra exclusiva de Deus, por outro, o autor mostra a forca do feminino: Deus
necessita sempre das mulheres que, apesar de serem “vasos de receber”, sao quem
origina a vida. Deste modo, € posta em causa toda uma mentalidade judaico-crista
que considera a mulher inferior ao homem. E sera neste mesmo sentido que vai a
afirmacao de Saramago: «é assim com todos nds, onde quer que tenhamos nascido,
de mulher sempre» (ESJC: 109).

Voltando ao casal real, «D. Maria Ana estende ao rei a maozinha suada, que
mesmo tendo aquecido debaixo do cobertor logo arrefece ao ar gélido do quarto, e
el-rei que ja cumpriu o seu dever [...] beija-lha como a rainha e futura mae» (MC:
19). A “cena teatral” continua, com o beija-mao e o regresso de D. Joao ao seu
quarto: «E € por causa deste cobertor [...] que D. Jodo V nao passa toda a noite
com a rainha, ao principio sim, por ainda superar a novidade ao incomodo~
(idem).O cobertor, no caso deste casal, é simbolo da separacao. O cobertor que
conforta, tapa e aconchega, neste casal pesa, abafa e afasta.

Em contrapartida a esta relacao imposta, de desamor, de pura necessidade,
surge uma outra que, sem poder ser considerada o paradigma da relacao
romantica, envolve um casal que nao sendo o protagonista da obra, € peca
fundamental dela. Referimo-nos a Maria e José de ESJC.

«José acordou em sobressalto, como se alguém, bruscamente, o tivesse sacudido
pelo ombro, mas teria sido ilusao de um sonho [...] que nesta casa so ele vive e a
mulher, que ndo se mexeu, e dorme» (ESJC: 23). A profusdo de pessoas que
gravitam em volta do casal anterior sucede-se a solidao deste segundo casal, que
habita «uma casa igual a quase todas as outras, como um cubo torto feito de tijolos
e barro, pobre entre pobres» (ib: 33). Igual a quase todos os outros & também o
proprio casal, apesar da profunda conotacao que o envolve: ele, carpinteiro, ela,

dona de casa, como modernamente se diz, e «cardadora de la» (ib: 280); além
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disso, com necessidades fisiologicas iguais a todos os outros?6, com sonhos,
preguicas, afazeres e problemas como os outros, perfeitamente enquadrado na sua
casa, na sua aldeia e na sua sociedade. Numa sociedade que, como ja vimos, é
profundamente influenciada pela palavra de Deus, vé a mulher como alguém que,
para além de ser criacao segunda, é também fonte de todos os males, e na qual a
oracao dos homens é «Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, rei do universo, por
nao me teres feito mulher» (ib: 31). Numa sociedade que o proprio Saramago
designa por «machista por exceléncia» (VASCONCELOS, 2010: 41), nao sera de
estranhar que, em estado de vigilia, mulher alguma se atrevesse a ter gestos
libidinosos para com o seu marido e, por isso mesmo, «Maria [...] chegou-se para o
marido, num movimento sinuoso, porém inconsciente, que jamais ousaria enquanto
acordada» (MC: 31).

Porém, alguma coisa distingue este casal de todos os outros, nomeadamente do
casal real do MC. Aos corredores imensos que separam 0s quartos no palacio real,
ao pesado cobertor de penas, aos leitos profundamente ornamentados e carregados
de percevejos, esta casa, ainda que pobre, tem sobre si um céu que faz pasmar

José:

0 sol ainda tarda a despontar, ndao ha, por todos os espacos
celestes [...] nada, a nao ser, de horizonte a horizonte [...] um
imenso tecto de nuvens baixas, que eram pequenos novelos
espalmados, iguais, uma cor Unica de violeta que,
principiando ja a tornar-se vibrante e luminosa do lado donde
ha-de romper o sol, vai progressivamente escurecendo, mais e
mais, até se confundir com o que, do lado do além, ainda
resta da noite. Em sua vida, José nunca vira um céu como
este(ib: 27-28).

Este céu tao irreal, que Vasconcelos caracteriza como «clima muito especial,
diria quase sobrenatural» (VASCONCELOS, 2010: 36), servira de abobada para a
concecao do “filho de Deus” que, como tal, teria que ser concebido hum ambiente
excecional, tal como afirma Saramago: «Eu ndo poderia descrever a concepcao de

um ser com um destino como o de Jesus como qualquer coisa de banal, tinha que

26Relativamente a José diz-se: «mas eis gue um sinal de urgéncia o distraiu da preocupacdo incipiente, uma
instante necessidade de urinar» (ESJC: 26).
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rodea-la de uma certa atmosfera que tem a ver com a sua importancia e com a
necessidade de captar o leitor para ela» (idem).

Se o ambiente é fantastico, o que é descrito é realista, atrevemo-nos a dizer,
mesmo cru, e muito distante da descricao do casal real do MC ..., sem vénias, sem

cerimoniais:

Maria deitada de costas, estava acordada e atenta, olhava
fixamente um ponto em frente, e parecia esperar. Sem
pronunciar palavra, José aproximou-se e desviou devagar o
lencol que a cobria. Ela desviou os olhos, soergueu um pouco a
parte inferior da tlnica, mas so6 acabou de puxa-la para cima,
a altura do ventre, quando ele ja se vinha aproximando e
procedia do mesmo modo com a sua propria tlnica, e Maria,
entretanto, abrira as pernas [...] fosse por inusitada indoléncia
matinal ou pressentimento de mulher casada que conhece os
seus deveres. Deus, que esta em toda a parte, estava ali, mas
sendo aquilo que é, um puro espirito, nao podia ver como a
pele de um tocava a pele de outro, como a carne dele
penetrou a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo,
e, provavelmente, ja nem la se encontraria quando a semente
sagrada de José se derramou no sagrado interior de Maria,
sagrados ambos por serem a fonte e a taca da vida, em
verdade ha coisas que o proprio Deus nao entende, embora as
tivesse criado. Tendo pois saido para o patio, Deus nao pode
ouvir o som agonico, como um estertor, que saiu da boca do
varao no instante da crise, e menos ainda o levissimo gemido
que a mulher nao foi capaz de reprimir. Apenas um minuto, ou
nao tanto, repousou José sobre o corpo de Maria. Enquanto
ela puxava para baixo a tUnica e se cobria com o lencol,
tapando depois a cara com o antebraco, ele, de pé no meio da
casa, de maos levantadas, pronunciou aquela sobre todas
terrivel béncdo, Louvado sejas, Senhor, nosso Deus, rei do
universo, por nao me teres feito mulher. Ora, a estas alturas,
Deus ja nem no patio devia estar [..] Apenas, pela primeira
vez, se ouviu Maria, e humildemente dizia, como de mulheres
se espera que seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor,

que me fizeste conforme a tua vontade (ESJC: 30-31).
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Nao fosse a presenca de Deus, diriamos que estamos diante de uma descricao de
um ato de sexo entre um banal casal, histérica e culturalmente situado, que age e
pensa como qualquer outro casal daqueles tempos. E € isto que o torna um caso
especial. As suas acles, sensacdes e sentimentos sao iguais ao mais comum dos
homens. Isto torna este casal, que tem uma dimensao de divino, humano, e é
flagrante no que toca a Maria.

Maria, a divina mae, a virgem mesmo depois da concecao, a que veio redimir os
pecados que uma outra mulher, Eva, espalhou pelo mundo, porque ela é sem
pecado, aparece-nos aqui como uma mulher que se vai despindo para o seu marido,
que lhe “abre as pernas”, que se atreve a sentir prazer, ainda que muito velado,
pois solta um “levissimo gemido” e, no fim, como toda a mulher casta, cobre-se
com as roupas e tapa a cara. Quao longe estamos da Maria a quem milhares, ainda
hoje, prestam culto. Saramago atingiu o seu objetivo que era «humanizar figuras
que se tornaram, da vontade de dizer, figuras de altar» (VASCONCELOS, 2010: 42).
A humanizacao destas figuras, mas também a de Jesus e Maria de Magdala e de
muitas outras, é evidente. Limitemo-nos, por agora, a Maria e José.

Centremo-nos em José, que, como todos os homens daqueles tempos, bendiz
tudo o que lhe acontece. Para além da béncao ja citada acima sobre o facto de
Deus o ter feito homem, ha a do principio do dia - «pronunciou a primeira béncao
do dia, a que deve ser dita quando se regressa do misterioso pais do sono, Gracas
te dou, Senhor, nosso Deus, rei do universo, que pelo poder da tua misericordia,
assim me restituis, viva e constante, a minha alma» (ESJC: 24) -, mas também a do
galo (cf.ib: 26) e a das criacoes da natureza (cf. ib: 29). Para além de

profundamente religioso, José é ainda:

carpinteiro de oficio, regularmente habil no mester, porém
sem talento para perfeicoes sempre que lhe encomendem
obra de mais finura. [...] um homem que mal passou dos vinte
anos e vive em terra de tao escassos recursos e ainda menores
necessidades. Contudo, ndao se devendo medir os méritos dos
homens apenas pela bitola das suas competéncias
profissionais, convém dizer que, apesar da sua pouca idade, é
este José do mais piedoso e justo que em Nazaré se pode
encontrar, exacto na sinagoga, pontual no cumprimento dos

deveres, e nao tendo sido a sua fortuna tanta que o tivesse
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dotado Deus duma facundia capaz de o distinguir dos mortais
comuns, sabe discorrer com propriedade e comentar com
acerto [..] Porém, porque lhe tivesse faltado na origem o
golpe de asa duma imaginacdo verdadeiramente criadora,
nunca na sua breve vida sera capaz de produzir parabola que
se recorde, dito que merecesse ter ficado na memodria das
gentes de Nazaré e ser legado aos vindouros, menos ainda um
daqueles certeiros remates em que a exemplaridade da licao
se percebe logo a transparéncia das palavras, tdao luminosa
que no futuro rejeitara qualquer intrometida glosa, ou, pelo
contrario, suficientemente obscura, ou ambigua, para tornar-
se nos dias de amanha em prato favorito de eruditos e outros

especialistas (ib:33-34).

José, um homem comum entre os comuns, carpinteiro de profissao mas incapaz
de obras primorosas, ainda jovem, pouco imaginativo mas muito capaz de
comentar os livros sagrados, tem por esposa Maria, acerca de quem o narrador

afirma:

nao fez sequer dezasseis anos e, embora mulher casada, nao
passa duma rapariguinha fragil, por assim dizer dez-réis de
gente, que também naquele tempo, sendo outros os dinheiros,
nao faltavam destas moedas. Apesar da fraca figura, Maria
trabalha como as mais mulheres, cardando, fiando e tecendo
as roupas da casa, cozendo todos os santos dias o pao da
familia no forno doméstico, descendo a fonte para acarretar a
agua, depois encosta acima, pelos ingremes carreiros, um
gordo cantaro a cabeca, uma infusa apoiada no quadril, e indo
depois, ao cair da tarde, por esses caminhos e descampados
do Senhor, a apanhar gravetos de lenha e a rapar restolhos,
levando por acrescento um cesto com que recolhera as bostas
secas do gado, e também esses cardos e espinhosas [...] Todo
este arsenal reunido daria uma carga mais propria para ser
trazida a casa no lombo do burro, ndao fosse a poderosa
circunstancia de estar a besta adstrita ao servico de José e ao
transporte das madeiras. Descalca vai Maria a fonte, descalca
vai a0 campo, com os seus vestidos pobres que no trabalho
mais se sujam e gastam, e que é preciso estar sempre a lavar

e remendar, para o marido vao os panos novos e os cuidados
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maiores, mulheres destas com qualquer coisa se contentam
(ib: 35).

Maria, mulher muito jovem mas, provavelmente, nao tao jovem para aquele
tempo, tem uma vida igual as outras mulheres: carda, fia e tece as las, coze o pao,
acarreta agua, apanha lenha e fezes dos animais para acender o forno, tal como a
Leonor camoniana, vai descalca, nao para a fonte mas para todo o lado. A
submissao ao poder do marido é total: ele come sempre primeiro que ela, ela come
os restos dele, as melhores roupas sao para ele, o burro sé serve o marido e,
quando pratica a caridade, s6 o faz depois do aval do marido: «tirou Maria uma boa
porcao para uma tigela e foi leva-la ao mendigo [...] Nao tinha precisado Maria de
pedir licenca ao marido de viva voz, ele foi que lhe permitiu ou ordenou com um
aceno de cabeca» (ib: 37). Além disso, tal como toda a mulher casada e obediente,
nao se atreve a uma atitude que, de qualquer forma, o diminua: «veio Ananias
bater a cancela e chamou José, que primeiro nao ouviu [...] Maria, sim, tinha um
ouvido mais fino, mas era ao marido que reclamavam, como iria ela puxar-lhe pela
manga da tlUnica e dizer-lhe, Estas surdo, nao ouves que te estao a chamar» (ib:
55-56).

Também ao nivel da pratica religiosa, Maria é igual as outras mulheres: «vai a
sinagoga, entra pela porta lateral, que a lei impoe as mulheres» (ib: 35-36), e
mesmo que la esteja «toda a populacao feminina de Galileia, ainda assim terao de
esperar que cheguem ao menos dez homens para que o servico do culto, em que s6
como passivas assistentes participarao, possa ser celebrado» (ib: 36).

A secundarizacao e a desigualdade de tratamento relativamente as mulheres é
recorrente nestes tempos, e o casal em questdao nao foge a regra. Deste modo,
«como para qualquer varao daqueles tempos e lugares [ha] palavras sabias entre as
que mais o sejam» (ib: 41-42). Palavras que mostram a mulher como nao sendo

fiavel e, como tal, nao devendo ser ouvida:

para José, [...] era doutrina muito pertinente a que definia o
mais sabio dos homens como aquele que melhor sabia por-se a
coberto das artes e artimanhas femininas. Falar-lhes pouco e
ouvi-las ainda menos é a divisa de todo o homem prudente
que nao tenha esquecido os avisos do rabi Josephat ben

Yohanan [...] A hora da morte se hao-de pedir contas ao vardo
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por cada conversa desnecessaria que tiver tido com sua

mulher (idem).

Afirma-se a mentalidade patriarcal e misodgina, que fica bem descrita com as
palavras do narrador: «ja se sabe que onde cantarem galos nao hao-de as galinhas
piar, quando muito cacarejem se puseram ovo, assim o tem imposto e proclamado
a boa ordenacao do mundo em que nos calhou viver» (ib:66). A Maria obediente e
respeitosa ao marido, a mesma que a ele se submete, muda quando sabe que esta
gravida. Sem nunca “cacarejar por ir por ovo”, Maria sente de forma diferente, e

José apercebe-se disso:

Alegrou-se José em seu coracdo porque, nao querendo
confessa-lo, intimidava-o a ideia de ter de ir enfrentar-se
sozinho com a mulher, por aquele seu modo particular de
estar agora, de olhos baixos, & certo, segundo manda a
discricdo, mas também com uma indisfarcavel expressao
provocadora, a expressao de quem sabe mais do que tenciona

dizer, mas quer que se note (ib: 46).

A gravidez de Maria, a sua primeira gravidez, foi conturbada como a de D. Maria
Ana, ainda que por razoes distintas, que serao fonte de analise no ponto seguinte.
Avancando na narrativa, Maria ja pariu «Yeschua, que é como se diz, Jesus» (ib:
93), nome escolhido pelo «carpinteiro que de ha muito assentou na sua cabeca que
esse sera o nome do seu primogénito» (idem).

«Como sempre desde que o mundo é mundo, para cada um que nasce ha outro
que agoniza. O de agora, falamos do que esta a morte, € o rei Herodes» (ib: 103).
Herodes esta, efetivamente, a morrer e, devido a doenca, esta louco e «s6 o
mantém vivo, a furia» (ib: 104). Nos seus pesadelos, o profeta Miqueias diz-lhe que
Deus se vingara de todas as suas acbes delirantes e demenciais, através das
seguintes palavras: «Mas tu, Belém, tao pequena entre as familias de Juda, foi ja
de ti que saiu aquele que governara Israel» (ib: 125). Esta dado o mote para o
“massacre dos inocentes”. Massacre este que esta na génese do “crime” de José,
que o expiara pelo resto da sua vida através de um sonho terrivel que deixa de

heranca ao seu primogénito, tal como afirma Saramago: «Jesus herda-o, porque os
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filhos herdam tudo dos pais [...] Jesus sente-se responsavel: para salvar a sua vida
perderam-se as vidas de 20 e tantas criancas» (VASCONCELOS, 2010: 39).
Apos esta terrifica cena, o anjo/pastor/mendigo que vem aparecendo a Maria

desde a concecao de Jesus, volta a aparecer-lhe e diz:

vim so6 para dizer-te que nao voltaras a ver-me tao cedo, tudo
0 que era necessario que acontecesse aconteceu, faltavam
estas mortes, faltava, antes delas, o crime de José. Disse
Maria, O crime de José, meu marido ndo cometeu nenhum
crime, € um homem bom. Disse o anjo, Um homem bom que
cometeu um crime, nao imaginas quantos antes dele os
cometeram também, é que os crimes dos homens bons nao
tém conta, e, ao contrario do que se pensa, sao os Unicos que
nao podem ser perdoados. Disse Maria, Que crime cometeu
meu marido. Disse o anjo, Tu o sabes, nao queiras ser tao
criminosa como ele. Disse Maria, Juro. Disse o anjo, Nao jures,
ou entado jura, se quiseres, que um juramento feito diante de
mim é como um sopro de vento que nao sabe aonde vai. Disse
Maria, Que fizemos nds. Disse o anjo, Foi a crueldade de
Herodes que fez desembainhar os punhais, mas o vosso
egoismo e cobardia foram as cordas que ataram os pés e as
maos das vitimas. Disse Maria, Que podia eu ter feito. Disse o
anjo, Tu, nada, que o soubeste tarde de mais, mas o
carpinteiro podia ter feito tudo, avisar a aldeia de que vinham
ai os soldados a matar as criancas, ainda havia tempo para
que os pais delas as levassem e fugissem, podiam, por
exemplo, ir esconder-se no deserto, fugir para o Egipto, a
espera de que morresse Herodes, que esta por pouco. Disse
Maria, Nao pensou. Disse o anjo, Nao, nao pensou, € isso nao o
desculpa. Disse Maria, chorando, Tu, que és um anjo, perdoa-
lhe. Disse o anjo, Nao sou anjo de perddes. Disse Maria,
Perdoa-lhe. Disse o anjo, Ja te disse que nao ha perdao para
este crime, mais depressa seria perdoado Herodes que o teu
marido, mais depressa se perdoara a um traidor que a um
renegado (ib: 142-143).

Esta decidido o destino de José nas palavras de Saramago: «em linguagem penal

de hoje José seria um criminoso por omissao. E paga-o com aquilo que em geral
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essas coisas se pagam: o remorso, que de certa maneira lhe vai destruir a vida, ou

pelo menos lhe destroi a alegria e a tranquilidade» (VASCONCELQS, 2010: 39).
Deste casal - Maria e José - muito ficou por dizer. Porém consideramos ser

apenas necessario acrescentar que a sua relacao termina com a morte de José, por

crucificacao aos trinta e trés anos:

José foi o ultimo a ser crucificado [..] falhou talvez a
oportunidade de salvar-se quando o soldado que tinha o
martelo disse ao sargento, Este é o que se dizia sem culpa, o
sargento hesitou um instante, exactamente o instante em que
José devia ter gritado, Estou inocente, mas nao, calou-se,
desistiu (ESJC: 203).

Se por omissao pecou, por omissao morreu. A sua morte antecipa a morte do seu
primeiro filho. Morte que se apresenta como heranca paterna.

Para além destes casais sacramentados segundo as normas sociais e religiosas,
Saramago apresenta-nos dois casos que, por opcao, sao diferentes. Falamos de
Blimunda-Baltasar e Maria de Magdala-Jesus.

Estamos perante uma realidade semelhante ao casamento, mas que nao
respeitou os requisitos de validade exigidos para este. De facto, Baltasar e
Blimunda partilham a mesma casa, o mesmo leito e a mesma mesa.

No mesmo dia em que se conhecem, Bartolomeu casa Blimunda e Baltasar.
Casamento que nao segue de forma alguma os tramites sociais e religiosos. Nao ha
contratos, escrituras, registos, licencas, dispensas, prendas, igrejas, festas ... Ha

apenas trés pessoas que partilham uma sopa

e como Blimunda ja tinha dito que sim antes de perguntada,
Entdao declaro-vos casados. O padre Bartolomeu Lourenco [...]
deitou-lhes a béncédo, com ela cobrindo a pessoa, a comida e a
colher, o regaco, o lume na lareira, a candeia, a esteira no

chao, o punho cortado de Baltasar. Depois saiu (ib: 73).

Maior simplicidade é impossivel. Tudo é simples e belo. Simplicidade e beleza

que se vislumbram, também, nos atos e nas palavras que se seguem:
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Blimunda levantou-se do mocho, acendeu o lume na
lareira, pos sobre a trempe uma panela de sopas, e quando ela
ferveu deitou uma parte para duas tigelas largas que serviu
aos dois homens, fez tudo isto sem falar, nao tornara a abrir a
boca depois que perguntou, ha quantas horas, Que nome é o
seu, e apesar de o padre ter acabado primeiro de comer,
esperou que Baltasar terminasse para se servir da colher dele,
era como se calada estivesse respondendo a outra pergunta,
Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu a boca deste
homem, fazendo seu o que era teu, agora tornando a ser teu o
que foi dele, e tantas vezes que se perca o sentido do teu e do
meu (ib: 72-73).

E esta a atitude de Blimunda imediatamente antes de o padre Bartolomeu os
considerar casados. Curiosa a escolha da colher para “sagrar” esta uniao. A colher
€ simbolicamente o menos agressivo dos talheres: a faca serve para cortar, o garfo
para espetar e a colher para recolher, tal como as mulheres que sao “vasos de
receber”. O seu aspeto redondo torna-a o mais feminino dos talheres, mas o seu
cabo da-lhe a masculinidade do falo. Deste modo, ela torna-se um hibrido, o
simbolo por exceléncia da uniao entre feminino e masculino.

Ao longo da obra, a situacao de concubinato do casal é frequentemente referida,
e interessante é a postura de padre Bartolomeu perante a situacdao. Por um lado,
chama a atencao de Baltasar para tal situacao - «Tens dormido com ela, Vivo |3,
Repara que vivem em pecado de concubinato, melhor seria casarem-se» (ib: 84) -,
mostrando que a sua “béncao” nao chega para sacramentar devidamente a relacao.

Por outro lado, perante estranhos, afirma que os casou:

quem voltou ha quatro anos foi o filho, o Baltasar, veio da
guerra maneta, maneta da guerra, quero dizer, e trouxe
mulher, acho que nao estdo casados a face da Santa Igreja, e
ela tem um nome nada cristdao, Blimunda, disse o padre
Bartolomeu Lourenco, Conhece-a, Fui eu que os casei, Ah,
entao sempre sao casados, Fui eu que os casei, em Lisboa (ib:
162-163).
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E perante esta mentira Bartolomeu sente-se «contente por assim ter mentido a
face de Deus e saber que Deus nao se importava, um homem tem que saber, por si
proprio, quando as mentiras ja nascem absolvidas» (ib: 163).

J4 no que toca ao casal biblico, ha apenas uma referéncia a esta situacdo. A
promessa de Jesus - «Buscarei trabalho em Magdala e viveremos como marido e
mulher» (ESJC: 387) -, Maria responde: «Prometes de mais, ja é bastante que me
deixes estar ao pé de ti» (idem).

Curioso € o facto inegavel de que a relacao entre estes casais nao “legais” €
substancialmente mais carinhosa, de maior companheirismo, do que a dos casais

legalmente ligados.
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Capitulo 3 - Da ficcdo a ficcao: Figuras e temas femininos

Il. O lado lunar

Sentiu Adao que alguém se aproximava silenciosamente
E lhe tapava os olhos com carinho!

"Adivinha quem &, meu queridinho?!"

Quem mais podia ser senao a sua doce, a sua querida Evinha?
Adao sorriu com aquela brincadeira.

Voltou a sorrir-se para ela... Mas nao:

A voz que ouvira nao era dela, mas a voz sinuosa da Serpente,
Que acabara de devorar a maca e a propria Eval

E desde entao ele ficou sem companheira nem nada.

E teve, até agora,
De fazer tudo pela propria vida

Neste mundo do Diabo!

Mario Quintana, Veldrio sem defunto

E altura de tocarmos os temas femininos no seu lado escuro, esconso,
subterraneo, do pecado. Temas que se referem a comportamentos recriminados,
punidos, nao aceites. Onde as mulheres sao verdadeiras herdeiras de Eva, a
pecadora. Eva, a amiga do mal, a amiga da serpente porque como ela é sinuosa,
perigosa, hipnotizante.

A mulher que domina, nao os sonhos, mas os pesadelos dos homens. O
instrumento do diabo, do perigo. Perigo que provem da seducao. Seducao que é
feminina, que envolve mas que também martiriza. Martirio que é dela mas que
também é dele. Dela porque sofre as consequéncias dos seus atos, dele porque é a
grande vitima. Ela é a adulltera, a prostituta, a sadica, a voluptuosa, a feiticeira

que faz dele o objeto da sua maldade, o seu fantoche.
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Porém, ele que é vitima, que sofre horrores nas maos dela, nunca deixa de
correr para ela, de a seguir, de a querer. Porque mesmo sendo “maldade pura”,
ela complementa-o, é o seu outro lado, o seu lado lunar. Ela é a razao do seu sentir

e o sentir da sua razao, fazendo lembrar as palavras do poeta:

Toda a alma tem uma face negra

Nem eu nem tu fugimos a regra
Tiremos a expressao todo o dramatismo
Por ser para ti eu uso um eufemismo

Chamemos-lhe apenas o lado lunar

(Rui Veloso, O lado lunar).

Razao e paixao, a grande dicotomia. Razao e sentimento, masculino e feminino.

Mas este lado lunar, oculto, negro nao é sé constituido pelo pecado. Nele cabe
ainda o espaco que é préoprio da mulher e que a ela mais incisivamente diz
respeito, a maternidade. Ser mae é o fim de muitas “pecadoras” na obra de
Saramago, como € exemplo eva e lilith, tornando-se claro, deste modo, que a
redencao de Eva se situa na maternidade.

Analisemos o lado lunar do mundo feminino.

3.1 Filhas de Eva: pecados e seus castigos (ou talvez nao)

"Sem pecado, nada de sexualidade, e sem sexualidade, nada de Historia."

Soren Kierkegaard

O pecado nao é de facil definicao. Desde logo porque é um termo de carater
eminentemente religioso, que designa a transgressao intencional de uma norma
imposta ou estabelecida pela divindade. Reconhecer o carater divino desta norma e
a intencao de a transgredir implica a distanciacao dos conceitos de crime, delito,
culpa e erro, que sao proprios da norma moral e/ou juridica.

Para Santo Agostinho, «Il peccato e un‘azione, una parola o un desiderio

contrario alla legge eterna» (Contra Faustum, Xll: 27), entendendo por lei eterna a
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vontade divina com o fim de conservar a ordem no mundo e fazer o homem desejar
cada vez mais o bem maior e cada vez menos o bem menor”, tal como ensina
Aristoteles (citado por Tomas de Aquino, na Suma Teolodgica).

Tomas de Aquino, retoma a definicao agostiniana e sobre ela diz:

el pecado no es otra cosa que un acto humano malo. Mas que
un acto sea humano, le viene por ser voluntario, segiin consta
por lo dicho anteriormente (q.1 a.1): ya sea voluntario, como
elicito de la voluntad; ya (lo sea) como imperado por la
misma, cual los actos exteriores, bien del hablar, o del obrar.
Y al acto humano le viene el ser malo por carecer de la debida
medida. Ahora bien; toda medida de cualquier cosa se toma
por referencia a una regla, de la cual, si se separa, se dice
desarreglado. Mas la regla de la voluntad humana es doble:
una proxima y homogénea, esto es, la misma razéon humana; y
otra, la regia primera, esto es, la ley eterna, que es como la
razon de Dios. Y por eso Agustin, en la definicion del pecado,
puso dos cosas: una que pertenece a la sustancia del acto
humano, lo cual es como material en el pecado: cuando dijo
dicho, hecho o deseo; y otra que pertenece a la razén de mal,
lo cual es como formal en el pecado: cuando dijo contrala ley

eterna(Suma Teolodgica, c 71, a.6).

Tomas de Aquino insiste, por um lado, na voluntariedade ou intencionalidade do
pecado, em virtude da qual se poderia defini-lo unicamente mediante a vontade.
Porém, os atos externos também pertencem ao pecado e por isso devem ser
mencionados na sua definicao (cf. ib, ad. 2). Por outro lado, insiste em dizer que
todo pecado é, como tal, um pecado contra Deus, embora os pecados contra Deus
constituam, numa outra perspetiva, uma categoria especial (cf. ib, Il, 2, q. 72, a.
4, ad 1a).

Nesta mesma linha vai Kant quando afirma: «o mal ndao comeca por uma
subjacente propensao para ele - pois de outro modo o comeco do mal nao brotaria
da liberdade - mas pelo pecado (entendendo por este a transgressao da lei moral
como mandamento divino)» (KANT, 1992: 47). Posteriormente, Kierkegaard, com a
sua teoria dos “estagios no caminho da vida”, coloca o estagio religioso como o

ultimo e mais excelente a atingir, e com as suas analises de angUstia, solidao e
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destino postula uma filosofia do homem perante Deus, ou a superioridade da
eternidade (Deus) face ao tempo (Homem).
Os pecados sao muitos, e os que se referem a carne em concreto estao

devidamente especificados na Biblia:

as obras da carne sao manifestas, as quais sao: a prostituicao,
a impureza, a lascivia, a idolatria, a feiticaria, as inimizades,
as contendas, os ciimes, as iras, as faccoes, as dissensoes, 0s
partidos, as invejas, as bebedices, as orgias, e coisas
semelhantes a estas, contra as quais vos previno, como ja
antes vos preveni, que os que tais coisas praticam nao

herdarao o reino de Deus(Galatas V: 19-21).

Porém, durante o papado de Gregorio Magno, em finais do século VI, os pecados
capitais consubstanciaram-se em sete: luxuria, gula, avareza, ira, soberba, vaidade
e preguica. E também ficou prescrito que eram atitudes humanas contra as leis
divinas.

A nos interessara, mais incisivamente, a prostituicao, a impureza, a lascivia, a
feiticaria e “coisas semelhantes a estas”. Reconhecemos, desde logo, que sao
“pecados” que se cruzam e entrecruzam. Porém, optamos por esta divisao por nos

parecer mais clara.

3.1.1 Adultério: as da Quaresma, eva, a mulher do dourador e a

esquartejada; prostituicao: Maria de Magdala, as inglesas de Lisboa

O adultério, o pior pecado. Aquele que o préprio Jesus Cristo considerou ser
razao suficiente para que o homem abandonasse a esposa: «Se alguém repudiar sua
mulher - exceto em caso de adultério - e casar com outra, comete adultério.» (Mt.
XIX: 9).
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«Nao cometeras adultério.» (Exodo. XX: 14). E o terceiro mandamento que trata
do dever para com o “préoximo”, o Outro para Emmanuel Levinas?’, para quem é no
face-a-face humano que irrompe todo o sentido da vida. E diante do rosto do Outro
que o sujeito se da conta de que é um ser responsavel. O Outro é alteridade, que
nao é um simples inverso da identidade, mas a incorporacao de um Outro no Si-
proprio sem resisténcia. Neste caso, o Outro nao é verdadeiramente outro. A
coletividade do “nds” nao € um plural de “eu”. Lévinas afirma que é preciso, nao
sO encontrar o Outro, como recebé-lo em franco convivio. E chama a nossa atencao
para que sejamos sensiveis perante o rosto do Outro, apesar de ser diferente. O
rosto € o modo como o Outro se nos apresenta. O rosto de Outrem destroi em cada
instante e ultrapassa a imagem plastica que ele nos deixa. E através do rosto que o
Outro se manifesta e nao pelas suas qualidades (Cf. LEVINAS, 1988).

Consequentemente, o outro é um-em-si, a que devemos respeito. Deste modo,
retoma-se a visao crista onde o adultério se torna uma profunda falha, ja que
respeitar o outro significa também respeitar e honrar o vinculo sobre o qual se
edifica a familia, a relacao matrimonial que, para o cristao, € tao preciosa como a
propria vida. O casamento faz do esposo e da esposa «uma so carne» (Gen Il: 24).

Em Saramago, o adultério é variadas vezes referido. No MC, por exemplo, ha um

tempo proéprio para ele, a Quaresma:

0 costume de deixar que as mulheres corram as igrejas
sozinhas na quaresma, contra o uso do resto do ano, que é té-
las em casa presas [...] que todo o tempo quaresmal é tempo
de morte antecipada [..] cuidando os homens, ou fingindo
cuidar, que as mulheres ndao fazem mais que as devocoes a

que disseram ir, € a mulher livre uma vez por ano, e se nao vai

27Emmanuel Lévinas, de origem judaica e tendo nascido na Lituania, tornou-se num filésofo francés da tradicdo
fenomenoldgica, vindo a falecer em Paris em 25 de Dezembro de 1995.

O problema do Outro, a nossa atitude face a ele, constitui um dos seus temas principais de reflexdo. A obra de
Lévinas transmite o alerta de uma emergéncia ética de se repensar os caminhos da filosofia a partir de um
novo prisma, de se partir do Eu em direc¢do ao Outro. Uma tal inspira¢do, Lévinas foi busca-la aos Livros
Sapienciais da Biblia. O tempo da consciencializacdo de Lévinas coincide com a formagdo da sociedade de
massas na Europa e com o surgimento de dois sistemas totalitdrios: o comunismo e o fascismo. O homem da
“sociedade de massas”, ao concretizar-se em massa amorfa e andénima, vai transformar-se em barbarie, que é a
auséncia de qualquer relacdo interpessoal. E a indiferenca pelo Outro, e, devido a sua desestruturagdo social,
vai-se tornar mais vulneravel, e com isso mais propenso para o mal. Dai todas as tragicas consequéncias que
emergiram em meados do século XX, que para Lévinas tém o seu expoente maximo de desumanidade em
Auschwitz e no Holocausto.
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sozinha por nao consentir a decéncia publica [..]a mulher,
entre duas igrejas, foi a encontrar-se com um homem, qual
seja, e a criada que a guarda troca uma cumplicidade por
outra, e ambas, [..] sabem que a quaresma nao existe e o

mundo esta felizmente louco desde que nasceu(MC: 40-41).

A Quaresma € tempo de “castigo”, por um lado, mas de “libertacao” feminina,
por outro. E a Unica altura do ano em que é permitido & mulher sair de casa sem a
presenca do homem. Porém, a mulher sai acompanhada, tal como “consente a
decéncia publica”. Assim, consideramos que o autor ironiza a conhecida expressao:
“virtudes publicas, vicios privados”. E esta ironia patenteia-se ainda mais quando

se afirma:

corre um vento de Primavera, que da a volta a cabeca, e, nao
correndo o vento, fazem os suspiros as vezes dele, os que se
desabafam nos confessionarios ou em lugares escusos,
propicios a outras confissdes, as da carne adultera, oscilando
na beirada do prazer do inferno, ambos gostosos nestes dias
de mortificacao, de altares despidos, de lutas rituais, de

pecado omnipresente(ib: 40)

E a promiscuidade entre o sagrado e o profano: a altura do ano - Primavera -,
que ajuda na fruicao dos prazeres, e a Quaresma, que carrega toda uma carga de
mortificacdo e, simultaneamente, de liberdade feminina, aquecem os animos.
Além disto, as confissoes do confessionario e as da carne tém o mesmo valor. Como
diz o narrador, a omnipresenca do pecado é visivel.

Em Caim, a proposito do provavel adultério de eva e ciimes de adao, afirma-se

que:

eva chegou mesmo a derramar algumas lagrimas quando se
abracou a azael, demonstracao afectiva nada do agrado do
marido, que mais adiante nao conseguiu reprimir a pergunta
que andava a saltar-lhe na boca, Deste-lhe alguma coisa em
troca, Que coisa e a quem, isto disse eva, sabendo muito bem
a que se referia o esposo, A quem havia de ser, a ele, a azael,
disse adao omitindo por cautela a primeira parte da questao,

E um querubim, um anjo, respondeu eva, e mais ndo achou
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necessario dizer. Cré-se que foi neste dia que comecou a
guerra dos sexos (SARAMAGO, 2009: 32).

Deixando de lado a leveza de tratamento por parte do autor, a verdade é que o
adultério foi, desde sempre, considerado um pecado gravea nivel religioso, e, a
nivel juridico, um crime. Nao podemos esquecer que até 1975, «0 Codigo Penal
permitia ao marido matar a mulher em flagrante adultério (e a filha em flagrante
corrupcao), sofrendo apenas um desterro de seis meses» (PCP).

Mas se o adultério é, por vezes, visto “com leveza” pelo autor, ja 0 mesmo nao
se podera afirmar quando Jodao Relvas relata a Baltasar os crimes ocorridos em
Lisboa. Crimes ocorridos contra mulheres por “pecados” de adultério ou outros: «o
caso do dourador que deu uma facada numa villva com quem queria casar e nao
queria ela, que por castigo de nao coroar o desejo do homem ficou morta, e ele
foi-se meter no convento da Trindade» (ib: 59-60); «e também aquela
desventurada mulher que tendo repreendido o marido de descaminhos em que
andava, lhe passou ele uma espada de parte a parte» (ib: 60); «e mais o que
aconteceu ao clérigo que por historia de amores levou trés formosas cutiladas, tudo
em tempo de Quaresma, que € sazao de sangue ardido e humor retraido, como se

tem averiguado» (idem). Porém, o mais horrivel dos casos € o da

mulher cortada em catorze ou quinze pedacos, nunca se
chegou a saber a conta, o que se percebia é que tinha sido
acoitada com muita crueldade nas partes fracas [...] s6 alguém
de coracao mil vezes danado e perdido pode ter praticado tal
crime [...] e por médo, pé e cabeca se viu ser pessoa mimosa e
bem criada, mostrava o rosto ter de idade nao mais que
dezoito, vinte anos, e no saco onde apareceu a cabeca [...]
uma crianga que mostrava trés ou quatro meses, estrangulada
com um cordao de seda [...] que os tais homicidas nao eram
sapateiros nem alfaiates [...] entao Baltasar perguntou, E nao
veio a saber-se mais, nem quem fosse a mulher, Nem dela

nem dos homicidas houve noticia (ib: 60-62).

Castigos horriveis para crimes de nao querer ou de muito querer. Sem quererem,
mas tendo que se sujeitar a entregarem-se na va esperanca de reaverem 0s seus

homens, é o caso das mulheres dos trabalhadores forcados a irem trabalhar para o
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convento. Por vontade de el-rei o Convento tera a sua sagracao no dia do seu

quadragésimo primeiro aniversario, e para que tal possa ser feito D. Jodao ordena:

Ordeno que a todos os corregedores do reino se mande que
renam e enviem para Mafra quantos operarios se
encontrarem nas suas jurisdicoes, sejam eles carpinteiros,
pedreiros ou bracais, retirando-os, ainda que por violéncia,
dos seus mesteres, e que sob nenhum pretexto os deixem
ficar, ndo lhes valendo consideracoes de familia, dependéncia
ou anterior obrigacdo, porque nada esta acima da vontade
real, salvo a vontade divina, e a esta ninguém podera invocar,
que o fara em vao, porque precisamente para servico dela se

ordena esta providéncia, tenho dito(ib: 399).

Ordem real para sagracao da sua vaidade, aproveitando-se o rei do seu poder
para forcar os homens a esfregarem-lhe o ego. Todavia, nem sé o rei se aproveita

do seu poder:

E se para isso tiveram tempo, quadrilheiros houve que se
gozaram das mulheres dos presos, que a tanto se sujeitaram
as pobres para nao perder os seus maridos, porém
desesperadas os viam depois partir, enquanto os
aproveitadores se riam delas, Maldito sejas até a quinta
geracao, de lepra se te cubra o corpo todo, puta vejas a tua
mae, puta a tua mulher, puta a tua filha, empalado sejas do

cu até a boca, maldito, maldito, maldito (ib: 402).

O adultério destas mulheres é um caso especial. Elas cometem-no para nao
perderem os maridos e, no fim, resta-lhes a desilusao de os verem partir e o
insulto. E de realcar o tratamento do narrador relativamente a elas, adjetivando-as
como “pobres”, e o recurso as pragas que € a Unica coisa que tém para descanso
das dores da alma.

Ja quanto a grande adultera da obra saramaguiana - lilith - as razoes sao outras:

indiferenca e desrespeito, como a propria informa o marido traido:

Poderias ser um amante de primeira classe, poderias ter-me

feito nao um filho, mas dez, e, ainda assim, nao te
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respeitaria, Porqué, Vou pensar no assunto, logo que tiver
descoberto as razoes por que nao sinto o menor respeito por ti
mandar-te-ei chamar, prometo que seras o primeiro a sabé-
las, e agora peco-te que te retires, estou fatigada, preciso de
descansar (SARAMAGO, 2009; 71).

Sem saber as razOes para tal, esta mulher sabe que sente desrespeito pelo
marido. Ela sente e, tal como ja vimos, ela vive de sensacoes, e isso basta-lhe.

Nesta mesma obra, habita a grande pecadora da humanidade, a grande
sedutora, eva. Na obra, a personagem apenas seduz dois homens. Em rigor, um
homem e um anjo. Seduz adao para que coma a maca, e ja vimos que com pouco
esforco o fez. Apos a expulsao do éden, cheios de fome, de frio e sujos, eva tem a
ideia «de ir pedir ao querubim que lhe permitisse entrar no jardim do éden e
colher alguma fruta que lhes aguentasse a fome por uns dias mais» (ib: 24). Vai
sozinha, porque, «Céptico, como qualquer homem, quanto aos resultados de uma
diligéncia nascida em cabeca feminina, adao disse-lhe que fosse ela sozinha e que
se preparasse para sofrer uma decepcao» (ib:24-25).

Com o objetivo tracado, como toda a mulher cuida da sua aparéncia: «meteu-se
ao caminho com a sua saia bem posta e uma pele das mais leves por cima dos
ombros. la, como alguém dira, decentezinha, embora nao pudesse evitar que os
seios, soltos, sem amparo, se movessem ao ritmo dos passos» (ib: 26). A porta
encontra-se azael, «um querubim armado com uma espada de fogo, o qual nao
deixara entrar ninguém» (ib: 21). Frente ao anjo, eva vence-o pela palavra e pelo
sorriso: «O querubim gostou de ver aquele sorriso. No céu também se sorria muito,
mas sempre seraficamente e com uma ligeira expressao de contrariedade, como
quem pede desculpa por estar contente, se aquilo se podia chamar

contentamento~ (ib: 28). azael concorda em ir buscar os frutos:

eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para
trazeres a fruta. Estava nua da cintura para cima. A espada
silvou com mais forca como se tivesse recebido um sibito
afluxo de energia, a mesma energia que levou o querubim a
dar um passo em frente, a mesma que o fez erguer a mao
esquerda e tocar no seio da mulher. Nada mais sucedeu, nada

mais podia suceder, os anjos, enquanto o sejam, estao
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proibidos de qualquer comércio carnal, s6 os anjos que cairam
sao livres de juntar-se a quem queiram e a quem o0s queira

(idem).

Apesar de aparentemente nada ter acontecido, «Quando abel nascer, todos os
vizinhos irao estranhar a rosada brancura com que veio ao mundo, como se fosse
filho de um anjo, ou de um arcanjo, ou de um querubim, salvo seja» (ib: 33). Apos
este deslize, chamemos-lhe assim, nao ha referéncia a qualquer outro, tendo-se
tornado eva uma vulgar dona de casa, que ajudava seu marido, e uma boa mae.

Além da adultera, ha um tipo de personagens que Saramago imortaliza e que sao
«as mulheres de bem fazer e ainda deixar melhor que lhe facam» (MC: 110).
Falamos da prostituta. A definicao que a seguir damos - prostituta é aquela que
troca, conscientemente, favores sexuais por interesses monetarios - pode nao ser
tao poética como a de Saramago, mas é mais objetiva.

Nao interessa aqui fazer a histéria da prostituicdo nem sera nossa intencao
emitir juizos de valor sobre o assunto. Este € um tema antigo, ja abordado na
Biblia e tratado ainda hoje. Na obra saramaguiana é tratado em ESJC e MC.

No MC, sabemos da presenca de meretrizes na cidade pela voz do mestre que

conduz a barca que levara Baltasar até Lisboa:

chegou ai uma frota inglesa, que esta além, em frente da
praia de Santos, e traz tropas que hao-de ir para a Catalunha,
para a guerra [...] veio também com ela um navio que trazia
uns casais de facinorosos desterrados para a ilha das Barbadas,
e umas cinquenta mulheres de ma vida que para la também
iam, a fazerem casta, que em terras dessas tanto monta
honrada como desonrada, mas o capitao do navio entendeu,
diabo do homem, que em Lisboa a poderiam fazer melhor e
assim se aligeirou da carga, mandou por as mulheres em terra,
com o corpinho que tém, que algumas vi-as eu, nao era nada

ma a inglesia(MC: 52).

Assim, ficamos a saber que as prostitutas em Lisboa podem ter outra origem,
que nao a local, e sao apreciadas: «Riu-se de gosto antecipado o mestre, como se
estivesse fazendo seus proprios planos de navegacao carnal e calculando os

proveitos da abordagem» (idem), mas também «riram grosso os remadores
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algarvios [...] a mulher do farnel fez que nao ouvira, o marido estava sem saber se
havia de achar graca a historia ou ficar sério, [...] vivendo longe, em terra de
Pancas, onde, do nascer ao morrer, é sempre o mesmo rego da charrua, a propria e
a figurada~» (ib: 52-53). Baltasar, por seu lado, ao fazer o seu caminho ia pensando
e «fazendo a S. Bento promessa de um coracao de cera se lhe pusesse adiante, ao
menos uma vez na vida, uma inglesa loura, de olhos verdes, e que fosse alta e
delgada» (ib: 57).

Destas mulheres pouco sabemos, a nao ser que «eram quase todas louras, de
claros olhos, azuis, verdes, cinzentos» (idem); mal tratadas pelas autoridades,
«rodeadas de quadrilheiros pretos que as tocavam para a frente, com um
corregedor de vara na mao» (idem); e, depois de apanhadas «que remédio agora
senao irem para as ilhas Barbadas, em vez de ficarem nesta boa terra portuguesa,
tao favorecedora de putas estrangeiras» (idem). Efetivamente, parece que este
pais, ja naquela altura, preferia o que era estrangeiro. Apesar de nao serem mal
tratadas pelo povo, outras ha que niao podem gabar-se do mesmo. E o caso das
prostitutas de Mafra.

Com tamanha obra em construcao, ha uma deslocacao macica de populacao
masculina para Mafra. Deste modo, a relacao quantitativa entre homens e mulheres

€ profundamente desigual:

E certo que ha mulheres, porém nao chegam a todos. Os mais
afortunados sao os da primitiva, os que se juntaram com
villvas e abandonadas, mas Mafra é terra pequena, em pouco
tempo nao ficou mulher devoluta, agora a preocupacao dos
homens é defenderem de tentacbes e assaltos o seu jardim,

ainda que de poucos ou nenhuns encantos (ib: 374).

Esta falta de mulheres leva, necessariamente, a procura das meretrizes: «vao a
certos becos onde as casas sao também de tabuas, [..] quem fez a casa vendeu,
quem a comprou alugou, quem alugou alugou-se» (ib: 375). E a estas mulheres de
“aluguer” «ninguém leva flores, apenas um sexo impaciente que as escuras entrou
e saiu» (idem). Consequentemente, com a prostituicdo vém as doencas venéreas,
«0 principio da podridao, o galico, e entdo gemem os pobres tao desgracados como

as desgracadas que os contaminaram, escorre o pus pelas pernas abaixo em
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intérmino fluxo» (idem). Incuravel naquele tempo, esta «nao € doenca que os
cirurgides admitam nas enfermarias, o remédio, se o for, & aplicar nas partes o
sumo da consolida, milagrosa e ja referida planta que da para tudo e nao cura
nada» (ib: 375-376).

E apesar das doencas, da morte certa, este fluxo de prostitutas e clientes nao

termina:

No dia seguinte a casa tem nova inquilina. A enxerga é a
mesma, os trapos nem foram lavados, um homem bate a porta
e entra, ndao ha perguntas a fazer nem respostas a dar, o
preco € conhecido, desaperta-se ele, ela levanta as saias,
gemeu ele o seu gozo, ela nao precisa fingir, estamos entre

gente séria (ib:376).

Ao rol de gente séria pertence uma outra prostituta, Maria de Magdala. Porém,
esta € «de alto coturno, diplomada[s] ou de largo curriculo» (ESJC: 355). Dela
sabemos que foi prostituta e que deixou de o ser na hora em que conhece Jesus.
Nao sabemos nada do seu passado, das suas relacées com os clientes, mas sabemos
que os tinha. Durante a semana de aprendizado que Jesus passou em casa de Maria,
«Alguns homens impacientes, picados de cio ou de despeito, vieram bater,
ignorando deliberadamente o sinal que devia manté-los afastados~» (ib: 354). E face
a insisténcia dos clientes e a alguns dichotes atentatoérios da virilidade de Jesus,
Maria vai a porta, sim, mas para os escorracar com pragas € maldicdes. Forca da
prostituta, mas também da bruxa, o poder do mal pela forca da palavra.

Apos esta semana, Maria quase desaparece. De certeza e de forma definitiva
desaparece a Maria prostituta. Percebemos a sua discreta presenca até ao
derradeiro momento. Pelo meio, torna-se para Jesus tudo aquilo que uma mulher
pode significar para um homem. Ela torna-se a amante, a companheira, a

seguidora, a esposa do Cantico dos Canticos.
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3.1.2 Sadismo e masturbacdo: as da Procissao da Quaresma, as da

tourada, as escravas de lilith

Tudo é bom quando é excessivo.
Marqués de Sade

Diferente da relacao com Deus é a relacao do homem e da mulher com a Igreja.
Dito de outra forma, a pratica religiosa nem sempre coincide com o sentimento de
fé. Uma coisa € o amor ou temor a Deus, outra bem diferente é a pratica comum
dos atos religiosos. Estes, por sua vez, podem nao expressar apenas sentimentos de
fé. E Saramago é muito critico relativamente aos dois. Porém, agora interessa
compreender o contexto onde o maior nimero de pecados se comete: falamos das
procissdes que ocorrem no MC, a da quaresma e a do auto-de-fé.

Abrindo um qualquer dicionario, encontramos uma definicao similar a esta:
procissao é «um cortejo religioso realizado em marcha solene normalmente pelas
ruas de uma cidade e carregando imagens e entoando rezas ou canticos»
(Diciondrio electrénico Houaiss). Para os fiéis, as procissoes podem ter um
profundo significado, ja que seguir a procissao € seguir Jesus Cristo que andou em
procissao até ao Calvario. Mas o conceito de procissao tem que ser mais abrangente
do que seguir apenas Cristo, porque ha varias referéncias a procissoes no Antigo
Testamento.

Desde sempre e em todas as manifestacoes religiosas as procissoes vao ocupar
lugar de destaque por serem momentos de demonstracao da religiosidade e de
manifestacao festiva, ora pelo sagrado ora pelo profano, onde as pessoas se
agrupavam em devocao aos santos festejados. Também é assim em Saramago.

«Correu o entrudo [...] Agora é tempo de pagar os cometidos excessos, mortificar
a alma para que o corpo finja arrepender-se, ele rebelde, ele insurrecto, este

corpo parco e porco da pocilga que é Lisboa» (MC: 36). Findos os excessos
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carnavalescos, € tempo de Quaresma?8 e, com ela, é o tempo de “refrear” o corpo,
de retomar as preocupacdes com a alma, a alma que para sofrer tem que passar
pelo sofrimento do corpo.

Corpo que se assemelha a cidade, a podridao de Lisboa comparada a podridao do
corpo.«Lisboa cheira mal, cheira a podridao, o incenso da um sentido a fetidez, o
mal é dos corpos que a alma, essa, € perfumada~» (ib:37). O corpo é fétido, a alma
perfumada, retoma-se a dicotomia platonica de corpo e alma, recuperada pelo
aristotelismo tardio e, consequentemente, pela Igreja catélica. O corpo é do
mundo do sensivel, onde tudo é efémero, mutavel, individual, aparente, impuro e
“prisao da alma”; a alma é do mundo do Inteligivel onde tudo é absoluto, imovel,
eterno, perfeito, universal, que explica toda a realidade sensivel, por isso ela &
pura e leva ao conhecimento. Contudo, se em Saramago podemos falar em
dicotomia corpo-alma, resta-nos a dlvida se o autor nao a apresenta com a ironia
que tao bem o caracteriza.

Ja referimos que os vicios femininos, na Idade Medieval, se ligam aos vicios da
gula e da luxdria e as suas diversas manifestacoes que passam pela embriaguez, a
gulodice e a fornicacao. Saramago, no MC, fala disto. Os males da alma “curam-se”
com os males do corpo: «Vai sair a procissao da peniténcia. Castigamos a carne
pelo jejum, maceramo-la agora pelo acoite. Comendo pouco purificam-se os
humores, sofrendo alguma coisa, escovam-se as costuras da alma.» (ib:36). A Igreja
prescreve, para além do jejum, a abstinéncia da carne, o que implica, nao s6 nao
consumir outros animais, como também abster-se de outros prazeres do corpo.

Comeca a procissao:

Os penitentes, homens todos, vao a cabeca da procissao, logo

atras os padres [...] seguinte a eles aparece o bispo debaixo do

28Correntemente, «a Quaresma abrange os dias que vdo da Quarta-feira de Cinzas até ao Sabado Santo.
Contudo, a liturgia propriamente quaresmal comeg¢a com o primeiro Domingo da Quaresma e termina com o
sabado antes do Domingo da Paixdo. Lembra o retiro de Moisés, o longo jejum do profeta Elias e de Jesus. Foi
instituida como preparac¢do para o Mistério Pascal, que compreende a Paixdo e Morte (Sexta-feira Santa), a
Sepultura (Sdbado Santo) e a Ressurreicdo de Jesus Cristo (Domingo e Oitava da Pascoa). J& nos tempos
apostdlicos a Quaresma era sindnimo de jejum observado por devogdo individual na Sexta-feira e Sabado
Santos, e, s6 posteriormente, foi estendida a toda a Semana Santa. Na segunda metade do século Il, a exemplo
de outras igrejas, Roma introduziu a observancia quaresmal em preparagdo para a Pascoa, limitando porém o
jejum a trés semanas somente: a primeira e quarta da abstinéncia de carne, data do inicio do século IV, e
acredita-se que, para essa instituicdo, tenham influido o catecumenato e a disciplina da peniténcia publica»

(in; http://rosariopermanente.leiame.net/catequese/quaresma.php).
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palio rico, e depois as imagens dos andores, o regime
interminavel de padres, confrarias e irmandades, todos a
pensarem na salvacao da alma [...] Passa a procissao entre filas
de povo, e quando passa rojam-se pelo chao homens e
mulheres, arranham a cara uns, arrepelam-se outros, dao-se
bofetdes todos (ib: 36-37).

Integrar a procissao estava vedado as mulheres, reforcando a ideia da
mentalidade patriarcal da época, com o apoio da Igreja. Porém, assistir ja lhes é
permitido, mas no seu lugar “natural”, aquele que a tradicao impoe como ideal
para a mulher, «Nas janelas s6 ha mulheres, é esse o costume» (ib: 37). Reafirma-
se a mentalidade patriarcal. A participacao ativa na procissao é dos homens, as
mulheres resta-lhes observar e observar a distancia.

Se elas observam, eles participam e castigam 0s corpos.

Sera interessante lermos o que a socidloga, antropoéloga e historiadora Léa

Freitas Pérez tem a dizer relativamente as procissoes lisboetas:

€ o corpo membresia da igreja do Cristo que esta em acéo, é a
ligacao entre a divindade e o seu povo que se opera. [...] no
ciclo Quaresma-Pascoa, sob a forma do supremo sacrificio do
filho de Deus que se fez homem, que tem seu Ultimo encontro
com a mae, antes da morte do corpo fisico, que precede seu
renascimento como corpo divino, que vai encontrar o corpo do
Pai, que nao se materializa. Um encontro de amor, que marca
o advento do derradeiro encontro com o Pai celestial. [...] um
corpo mistico, que apela para a comunhao entre o humano e o
transcendente, [...]Varios corpos em producao e em mistura: o
corpo humano e divino do Cristo, o corpo eclesial da igreja, o
corpo cristao da sociedade, o corpo social da cidade, o corpo
individual de cada fiel. Corpos que se fazem e refazem, a cada
procissao [...]. Corpos misticos (logo, sagrados), ao servico de
um mito religioso (a igreja) e politico (a cidade, a nacao), que
se produzem e reproduzem coletiva e publicamente (logo,
sociais) em reuniao extraordinaria e especialmente consagrada
(logo, em festa), em desfile publico pela cidade, no coracdo
da cidade (PEREZ, 2010: 20-21).
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O corpo é a ponte entre o humano e o divino, é aquilo que liga o homem a
divindade, neste caso Deus/Jesus. Enquanto corpo fisico, Jesus é filho de Maria,
mas porque vai encontrar-se com o Pai/Deus, passa ao dominio do nao material, do
divino. Este encontro com Deus é “encontro de amor”, amor que se assume como
corpo de Cristo, da Igreja, do cristianismo, da cidade e dos fiéis, corpos sem dor,

consequentemente, em alegria. Quao longe estamos da descricao saramaguiana:

Os penitentes vao de grilhdes enrolados as pernas, ou
suportam sobre os ombros grossas barras de ferro, passando
por cima delas os bracos como crucificados, ou desferem para
as costas chicotadas [...] e estes que assim se flagelam e que
sao o melhor da festa porque exibem verdadeiro sangue que
lhes corre da lombeira, e clamam estrepitosamente, tanto
pelos motivos que a dor lhes da como de o6bvio prazer, que
nao compreenderiamos se ndo soubéssemos que alguns tém os
amores a janela e vao na procissio menos por causa da
salvacao da alma do que por passados ou prometidos gostos do
corpo (MC: 37-38).

O corpo € agora fonte de dor e sofrimento, enquanto suplicios, flagelacoes e
gritos de dor sao a forma de resgatar a alma. Em nome de um Deus, padece o
corpo. Impera o masoquismo, a dor corporal que se torna prazer.

E dado por adquirido, nos dias de hoje, que as praticas masoquistas nao provém,
exclusivamente, da sensacao corporea de dor, mas também podem ter origem na
situacao de inferioridade do individuo face ao seu parceiro. Também aqui isso se
verifica. O homem/penitente sabe que esta a ser observado pela amada e antecipa
a obtencao de novos e outros prazeres. Estes sacrificios s6 poderao agradar a um
Deus medonho, implacavel, castigador. Um Deus com o rosto do Deus do ESJC e de
Caim.

E elas, como se comportam, como agem e o que sentem as mulheres? Elas, que
naturalmente veem o seu mundo restrito as paredes da casa, que por uso e
tradicao ficam limitadas ao espaco fisico do interior do lar - «tao presas aquelas
que se diz sairem, se sdao de nobre extracao, para ir a igreja, e apenas trés vezes
na vida, a ser baptizada, a ser casada, a ser sepultada» (ib:39) -, compreendem a

época da Quaresma como época de libertacao feminina. No resto do ano fica a
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mulher restrita a casa e ao gineceu. Por alguns poucos dias rompem-se os habitos,
os costumes, as mulheres sao livres de caminharem e tornam-se, se bem que so6
durante este tempo, todas iguais, irmanadas na liberdade. No resto do ano, s6 as
prostitutas e as trabalhadoras podem andar na rua. As mulheres de condicao social
elevada estao destinadas a clausura da casa, salvo em trés momentos-chave das
suas vidas e de forte teor religioso: batismo, casamento e morte. Ironicamente,
dizemos nos, a mesma Igreja que prende também liberta.

Irmanadas ainda na indumentaria: «Pelas ruas de Lisboa, cheias de mulheres que
vestem por igual, com os seus biocos, a saia de cima pela cabeca, uma nesga
apenas a abrir para o sinal de olhos ou de beicos, cddigo aprendido na
clandestinidade dos sentimentos e das volupias proibidas» (ib: 40). Mas também
nos codigos que usam para atingirem os seus objetivos - os encontros amorosos.

Esta liberdade, talvez por ser tao fugaz, leva a comportamentos, no minimo,
bizarros para a época e para com os costumes. Se o homem, como ja vimos, tem
comportamentos masoquistas, a mulher € “dona” de um sadismo inabitual e pouco

comentado:

e se a mulher eleita que a janela anseia de anglstia, de
piedade pelo amado sofredor, se ndo também de gozo a que
sO6 muito mais tarde aprenderemos a chamar sadico, nao
souber, pela fisionomia ou pelo vulto, reconhecer o amante
[...] adivinhara pela fitinha [...] é aquele o seu homem e
servidor e que, nao podendo falar, berra como o toiro em cio
(ib: 38).

Sadismo feminino, como o proprio narrador reconhece, sendo ainda mais

explicito:

mas se as mulheres da rua, e a ela propria, pareceu que faltou
vigor no braco do penitente ou que a vergastada foi em jeito
de nao abrir lanho na pele e rasgdes que ca de cima se vejam,
entao levanta-se do coro feminil grande assuada, e possessas,
frenéticas, as mulheres reclamam forca no braco, querem
ouvir o estralejar dos rabos do chicote, que o sangue corra

como correu o do Divino Salvador (idem).
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Interessante € o facto de este sadismo nao se restringir apenas a amada, mas
estender-se a todo o universo feminino presente. E como um grito de revolta por
todo um ano de clausura, de repressao.

Ha uma inversao de papéis: de dominada a mulher passa a dominadora, é ela
agora quem tem o dominio do jogo amoroso: «e ela olha-o dominante, talvez
acompanhada de mae ou prima, ou aia, ou tolerante avo, ou tia azedissima, mas
todas sabendo muito bem o que se passa, por experiéncia fresca ou recordacao
remota» (ib: 38-39). Estes costumes perpetuam-se no tempo; independentemente
da classe social, da idade, todas as mulheres ja passaram pelo mesmo. E o autor
continua: «O homem de joelhos no chao, desferindo golpes furiosos, ja frenéticos,
enquanto geme de dor, a mulher arregalando os olhos para o macho derrubado,
abrindo a boca para lhe beber o sangue e o resto» (ib:39), reforcando a ideia da
superioridade feminina. O homem esta de rastos, é o derrubado, o submisso, ela é
a dominadora. A inversao de papéis na promiscuidade.

Ao sadismo, e talvez provocada por ele, alia-se a masturbacao feminina,
«enquanto latejam por baixo das redondas saias, e apertam e abrem as coxas
segundo o ritmo da excitacao e o seu adiantamento, [..] e provavelmente o
espasmo de cima veio em tempo de responder ao espasmo de baixo» (ib: 38 e 39).
Os espasmos de baixo e de cima, do sexo e da cabeca, mostrando o que muito
posteriormente Freud postulara: sexualidade ndao é mera genitalidade?d.

Finalmente:

Parou a procissao o tempo bastante para concluir o acto, [...] a
mulher sente aquele delicioso relaxamento dos membros, o
homem passou adiante, vai pensando, aliviadamente, que
daqui para a frente ndo precisara de vergastar-se com tanta

forca, outros que o facam para gaudio de outras(ib:39).

29Na sua obra Trés ensaios sobre a sexualidade, Sigmund Freud apresenta as 5 fases de desenvolvimento
psicossexual do individuo:

19 - Fase oral — (dos 0 aos 2 anos) — zona erdgena é a boca. O objeto de prazer liga-se ao mamar e a ingestdo de
alimentos.

29 - Fase anal — (dos 2 aos 4 anos) — zona erégena é o anus. O modo de relagdo com o objeto de prazer é de
“ativo” e “passivo” e estd intimamente ligado com o controlo dos esfincteres (anal e uretral)

39 - Fase falica — (dos 4 aos 6 anos) — zona erégena é o 6rgdo sexual.

42 - Fase de laténcia — (dos 6 anos até a adolescéncia) — diminuicdo das atividades sexuais.

52 - Fase genital — (a partir da adolescéncia) — o objeto de prazer ndo é o prdoprio corpo mas um objeto externo
ao individuo, o outro.
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A mulher atinge o orgasmo e o homem pode descansar e sonhar com prazeres
futuros.

E relevante a relacao entre sexo e procissao. Numa altura em que o que se
pretende é castigar o corpo para “limpar” a alma, castiga-se o corpo mas obtém-se
todo o prazer possivel. Porém, o proprio narrador diz-nos «que Deus ndao tem nada
a ver com isto, € tudo coisa de fornicacao» (ib: 39).

De fornicacao também se trata em Caim. As cenas de sexo e de masturbacao
entre as escravas de lilith e caim sdao, apesar de tudo, uma parddia a propria
sexualidade. Representam a pura animalidade sexual, ainda que tocadas por ares
de inocéncia, e tornam-se a etapa preparatoria para o destino que lilith preparou

para caim, torna-lo seu escravo sexual:

Retirou-se o enviado para ir dar parte de que o pisador de
barro abel ja se encontrava ali e ao cuidado das escravas.
Conduzido por elas a um quarto separado, caim foi despido e
logo lavado dos pés & cabeca com agua tépida. O contacto
insistente e minucioso das maos das mulheres provocou-lhe
uma ereccao que nao pode reprimir [..] Elas riram e, em
resposta, redobraram de atengdes para o 6rgao erecto, a que,
entre novas risadas, chamavam flauta muda, o qual de
repente havia saltado das suas maos com a elasticidade de
uma cobra. O resultado, vistas as circunstancias, era mais que
previsivel, o homem ejaculou de repente, e jorros sucessivos
que, ajoelhadas como estavam, as escravas receberam na cara
e na boca (SARAMAGO, 2009: 57-58).

Fiodor Dostoievski disse um dia, na sua obra Os Irmdos Karamazov: «Se Deus nao
existisse, tudo seria permitido». E isto que acreditamos que se passa em Caim.
Para o ateu José Saramago, Deus nao existe e, como tal, tudo é permitido, e o

resultado é esta obra. Alias, vamos na senda de Juan Arias, que afirma sobre ela:

Nao é tarefa facil permitir-se ironizar, de forma irreverente e
até mordaz, o Unico livro considerado Patrimonio da
Humanidade, como é a Biblia [...] José Saramago se atreveu a
fazé-lo em seu novo romance, “Caim” [...] E ele o fez com a

forca literaria que caracteriza suas obras. [...] E que Saramago
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€ assim: o rei da poliémica e da ironia. Ele gosta de provocar.
Existe e quer que o notem. Escreve em relevo, sobre pedra
dura. Como nesta novela em que acusa deus de ter
desprezado os sacrificios que Caim lhe oferecia para preferir
os de seu irmao Abel. Seria o deus caprichoso e injusto da
Biblia, aquele que se diverte expulsando Adao e Eva do

Paraiso por terem querido conhecer o bem e o mal (ARIAS, s/

d).

Tudo aqui é divertido, mordaz, irdnico, irreverente. Consequentemente, os
episodios de teor sexual também o serdao. Acreditamos piamente que toda esta
obra instaura um niilismo de orientacao nietzschiana. Ha toda uma inversao de
valores, e esta inversao também compreende o mundo feminino, sendo lilith
afigura paradigmatica desta inversao.

Lilith que é uma simula de todos os pecados que enunciamos: ela é sadica
quando, por exemplo, deseja as maiores torturas para os quase homicidas de caim,
que s6 nao acontecem porque € mae e, como toda a boa mae, nao quer prejudicar
o filho; ela é adultera para com noha; ela é perversa porque tudo tem que correr
conforme a sua vontade e nao se importa com os meios para atingir os fins; ela é
devoradora de homens, é a imagem da volupia; ela é encantadora de homens,
sedutora e feiticeira. Mas, e ainda mais importante, ela é o poder instituido sem
ajuda de nenhum homem.

Outro exemplo de sadismo repete-se no MC aquando da descricao das touradas.
Agora o sadismo é feminino e masculino.

Bartolomeu de Gusmao partiu em busca do «ar que Deus respira» (MC: 130).
Baltasar e Blimunda sem afazeres de urgéncia vao «as touradas, que € bem bom
divertimento» (idem). Como normalmente acontece em dia de festa, o povo acorre
em massa: «Estao as bancadas e os terrados formigando de povo, reservadamente
acomodadas as pessoas principais, e as majestades e altezas miram das janelas do
paco» (ib: 131), significando que estao presentes todas as condicdes sociais. Da-se
inicio aos preparativos e tudo fica pronto para a festa da matanca. Os touros vao
entrando e morrendo de «misera morte, que nem o touro ao menos, se pode
defender e morrer matando» (ib: 133). A descricao da morte dos animais € de tal
forma realista que quase conseguimos sentir os cheiros e, sentimos vontade de
fechar os olhos para nao vermos o horror. No meio de todo este cenario macabro
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«0s homens em delirio apalpam as mulheres delirantes, e elas esfregam-se por eles
sem disfarce» (idem). Tal como aconteceu no caso das procissoes, repetem-se as
cenas de dor, sangue e excitacao. Novamente a mole popular é apresentada como
sendo barbara e alvar, quase so retirando prazer, incluindo o sexual, da tortura e
da dor. E isto aplica-se aos dois sexos.

Todavia, a nosso ver, surge agora uma novidade. Pela primeira vez, Blimunda
comporta-se como as demais mulheres, o que contraria a postura normal da
personagem. O comportamento excitado e delirante das mulheres é geral e «nem
Blimunda é excepcao, e por que haveria de o ser, toda apertada contra Baltasar,
sobe-lhe a cabeca o sangue que vé derramar-se, manando a morte viva que faz
andar a cabeca a roda» (idem). Este comportamento surpreendeu-nos porque
sempre consideramos esta personagem “povo” mas nao sua representante ja que se
“eleva” acima dele devido aos seus poderes, atos e pensamentos. Porém, neste
momento, nivela com esse mesmo povo ao agir e sentir como todas as outras
mulheres. A mulher de olhos e comportamentos tao diferentes torna-se, neste
momento, comum, banal, ou quase parafraseando Nietzsche: “Humana, demasiado

humana”.

3.1.3 Feiticaria e outras heresias: as dos autos-de-fé, Sebastiana,

Blimunda

Ha choros, ganidos, a luz das cavernas
Onde as bruxas moram
Onde as bruxas dancam, quando os mochos amam

E as pedras choram

Caravelas, caravelas
Mortas sob as estrelas
Como candeias sem luz

Os padres da inquisicao
Fazendo dos vossos mastros

Os bracos da nossa cruz
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Caravelas

As bruxas dancam de roda
Entre o visco dos morcegos
Dancam de roda raspando
As unhas podres de tojo
Na noite morta do fogo

Como num tambor de ronjo.

Trovante, Xdcara Das Bruxas Dan¢ando

Para além de lilith, feiticeira sem “provas dadas”, ha outras que, por o serem,
recebem os maiores castigos. Referimo-nos as descritas no MC, nos autos-de-fé e,
sobretudo, a Sebastiana de Jesus.

Durante todo o periodo de funcionamento do Tribunal do Santo Oficio, os
processos de bruxaria tiveram como documento norteador o Malleus Maleficarum
(O Martelo das Bruxas), escrito em 1486 pelos frades dominicanos James Sprenger e
Heinrich Kramer, a partir do Manual dos Inquisidores elaborado cem anos antes por
Nicolas Eymirick.

O Malleus esta dividido em trés partes: a primeira prova a existéncia de bruxas e
demonios; a segunda descreve os maleficios causados pela feiticaria, e a terceira
orienta os inquisidores quanto a forma de se obterem confissdes e quais 0s
procedimentos que devem ser adotados durante todo o processo inquisitorial.

Quanto a Inquisicao, ndo € na obra em que a sua presenca € omnipresente que
Saramago a define. E o proprio Deus de Saramago que a define ao putativo filho,

afirmando:

A Inquisicdo, também chamada Tribunal do Santo Oficio € o
mal necessario, o instrumento crudelissimo com que
debelaremos a infeccao que um dia, e por longo tempo, se
instalara no corpo da tua Igreja por via das nefandas heresias
em geral e seus derivados e consequentes menores, a que se
somam umas quantas perversoes do fisico e do moral, o que,
tudo reunido e posto no mesmo saco de horrores, sem
preocupacoes de prioridade e ordem, incluira luteranos e
calvinistas, molinistas e judaizantes, sodomitas e feiticeiros
[...] € uma policia e um tribunal, por isso havera de prender,

julgar e condenar como fazem os tribunais e as policias,
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Condenara a qué, Ao carcere, ao degredo, a fogueira (ESJC:
488).

O mesmo Deus acrescenta ainda que, por culpa de Jesus, alguns homens «foram
lancados a fogueira por crerem em ti, os outros sé-lo-ao por duvidarem» (idem). Ao
que o Diabo concluiu: «<E preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue» (ib:
489). Nao podemos nunca perder de vista as palavras do autor: «Sim, o narrador
antipatiza francamente com Deus. E simpatiza com Jesus» (VASCONCELOS, 2010:
42).

Tendo em conta tudo isto, compreende-se que:

hoje é dia de alegria geral, porventura a palavra sera
impropria, porque o gosto vem de mais fundo, talvez da alma
[...] juntando-se no Rossio para ver justicar a judeus e cristaos-
novos, a hereges e feiticeiros, fora aqueles casos menos
correntemente qualificaveis, como os de sodomia, molinismo,
reptizar mulheres e solicita-las, e outras miucalhas passiveis

de degredo ou fogueira (MC: 64).

Dia de auto-de-fé é dia de alegria da populaca, que gosta “tanto de sangue”
como Deus. Alias, € um povo ignaro e cruel que se diverte com sangue, seja ele
humano ou de gado vacum: «povo duas vezes em festa por ser domingo e haver
auto-de-fé, nunca se chegara a saber de que mais gostam os moradores, se disto,
se das touradas» (ib: 65). E entre a populaca, distinguem-se as mulheres: «vestidas
e toucadas a primor, a alemoa, por graca da rainha, com o seu vermelhao nas faces
e no colo, fazendo trejeitos com a boca em modo de a fazer pequena e espremida
[...] a si proprias se interrogando as damas se estarao seguros os sinaizinhos do
rosto» (ib: 65). As mulheres aperaltam-se como para as festas, com uma vaidade
propriamente feminina, seguindo o canone de quem consideram importante, neste
caso, a rainha.

Sobre os condenados: «5ao cento e quatro as pessoas que hoje saem [...] sendo
cinquenta e um os homens e cinquenta e trés as mulheres» (ib: 64-65). Interessante
€ compreender que no Malleus Maleficarum se coloca a questao de ser maior o
numero de bruxas do que de bruxos: «porque ha uma grande quantidade de bruxos

do fragil sexo feminino, em maior proporcao que entre os homens; trata-se na
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verdade de um facto que acabaria ocioso quando contrariado, ja que a experiéncia

o confirma, aparte do depoimento verbal de testemunhas dighas de confianca»

(Malleus: 49).

E continua:

E da maldade das mulheres fala-se em Eclesiastes XXV: “Nao
ha cabeca superior a de uma serpente, e ndo ha ira superior a
de uma mulher. Prefiro viver com um ledao e um dragdo, que
com uma mulher malévola”. E entre muitas outras coisas que
nesse ponto precedem e seguem ao tema da mulher maligna,
concluimos: Todas as malignidades sao pouca coisa em
comparacao com a de uma mulher. Pelo qual Sao Joao
Crisostomo diz em texto: “Nao convém se casar”. Sao Mateus,
XIX: Que outra coisa € uma mulher, sendo um inimigo da
amizade, um castigo inevitavel, um mal necessario, uma
tentacdo natural, uma calamidade desejavel, um perigo
doméstico, um deleitavel detrimento, um mal da natureza
pintado com alegres cores! Portanto, se é um pecado
divorciar-se dela quando deveria manté-la, é na verdade uma
tortura necessaria. Pois ou bem cometemos adultério ao nos
divorciar, ou devemos suportar uma luta quotidiana. Em seu
segundo livro A Retoérica, Cicero diz: “Os muitos apetites dos
homens levam-no a um pecado, mas o Unico apetite das
mulheres as conduz a todos os pecados, pois a raiz de todos os
vicios femininos é a avareza”. E Séneca diz em suas Tragédias:
“Uma mulher ama ou odeia; ndo ha uma terceira alternativa.
E as lagrimas de uma mulher é um engano, pois podem brotar
de uma pena verdadeira, ou ser uma armadilha. Quando uma
mulher pensa sozinha, pensa o mal”.

Mas para as boas mulheres ha tanto louvor que lemos que
deram beatitude aos homens, e salvaram nacdes, paises e
cidades; como fica claro no caso de Judith, Déborah e Esther
(ib: 51).

As artes da mulher estao sempre ligadas ao mal. Por mais que um homem peque,

a mulher peca sempre mais. Ela € a pura figura da maldade. Quem o diz sdao os

homens, os eternos objetos da maldade, e isto desde Adao. A mulher é sempre a
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sedutora, a adultera, a avara, a invejosa, porque ela s6 consegue amar ou odiar,
ela sente, nao pensa e, quando o faz, “pensa o mal”.

Das mulheres do auto-de-fé: «duas serao relaxadas ao braco secular, em carne,
por relapsas, e isto quer dizer reincidentes na heresia, por convictas e negativas, e
isto quer dizer teimosas apesar de todos os testemunhos, por contumazes, e isto
quer dizer persistentes nos erros que sao suas verdades» (MC: 65).

Comeca o auto-de-fé: «Comecou a sair a procissao, vém os dominicanos a frente,
[...] e os inquisidores depois [...] até aparecerem os sentenciados [...] trazem cirios
na mao [...] e tudo sdao rezas e murmdrios por diferencas de gorro e sambenito se
conhece quem vai morrer e quem nao» (ib: 66). Ha todo um ritual préprio da
procissao e do caminho para a desgraca e a morte.

E pela voz de uma das condenadas, Sebastiana de Jesus, que ficamos a conhecer
alguns dos sentenciados, curiosamente trés homens e uma Unica mulher. O
primeiro é: «Simeao de Oliveira e Sousa» (ib: 67). O segundo: «& Domingos Afonso
Lagareiro, natural e morador que foi em Portel, que fingia visdes para ser tido por
santo, e fazia curas usando de béncaos, palavras e cruzes, e outras semelhantes
supersticoes» (ib: 68).0 terceiro: «€ o padre Antonio Teixeira de Sousa, da ilha de

S. Jorge~ (idem). E finalmente a mulher:

e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de crista-
nova, que tenho visdes e revelacoes, mas disseram-me no
tribunal que era fingimento, que ouco vozes do céu, mas
explicaram-me que era efeito demoniaco, que sei que posso
ser santa como 0s santos 0sao, ou ainda melhor, pois nao
alcanco diferenca entre mim e eles, mas repreenderam-me de
que isso € presuncdo insuportavel e orgulho monstruoso,
desafio a Deus, aqui vou blasfema, herética, temeraria,
amordacada para que nao me oucam as temeridades, as
heresias e as blasfémias, condenada a ser acoitada em plblico
e a oito anos de degredo no reino de Angola [...] entre aquela
gente que esta cuspindo para mim e atirando cascas de
melancia e imundicies, ai como estdo enganados, soO eu sei que
todos poderiam ser santos, assim o quisessem, € nao posso
grita-lo (ib: 68-69).
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Sobre estes condenados poderemos concluir que o primeiro sofreria, a partida,
de disturbio grave da personalidade, que o segundo seria um curandeiro, o terceiro
era um padre com excessos amatorios, (mal de que também sofre el-rei que se
“goza” com as freiras, nada sofrendo com a Inquisicao), e, finalmente, Sebastiana
que “sofreria” de varios males em simultaneo: era crista-nova; tinha visoes e
revelacoes; ouvia vozes do céu; sabia poder ser santa. Daqui nao ser estranho ser
acusada de blasfémia, heresia e temeridade. E acusada de todos os crimes
previstos no livro guia das atrocidades inquisitoriais, Malleus Maleficarum. Como
ndo sera estranha a sentenca: «condenada a ser acoitada em publico e a oito anos
de degredo no reino de Angola» (ib: 69).

Mais adiante no tempo e na narrativa, havera outra descricao de outro auto-de-
fé, ao qual Blimunda e Baltasar ndo assistiram, «va la que desta vez saiu relaxada
em carne s6 uma mulher» (ib: 128). Novos acusados, novos crimes e pecados, todos
condenados: a «freira professa, que afinal era judia» (idem); a «preta de Angola
[...] com culpas de judaismo» (idem); o «mercador do Algarve que afirmava que

cada um se salva na lei que segue, porque todas sao iguais» e, ainda,

este mulataz da Caparica que se chama Manuel Mateus, mas
nao é parente de Sete-Sois, e tem por alcunha Saramago,
sabe-se que descendéncia a sua sera, e que saiu penitenciado
por culpas de insigne feiticeiro, com mais trés mocas que

diziam pela mesma cartilha (idem).

7

E nossa conviccao profunda que depois de tanta heresia escrita, um dos
descendentes de Manuel Mateus Saramago faria nos dias de hoje, se ainda houvesse

carne a arder nas fogueiras da Inquisicao, companhia ao seu ascendente.
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3.2 Redencdo de Eva: maternidade - a dor de o ser, Blimunda e a

ndo-dor de o nao ser, a parideira D. Maria Ana

A mde, Almada Negreiros

A figura em epigrafe mostra-nos, muito claramente, a nossa percecao de uma
mae. Mae é carinho, afago, refugio, aconchego, protecao, calor ... e é dor. A dor de
Maria, que sofre pelo seu filho desde que este nasceu e é simbolo de todas as maes
- “Avé Maria, cheia de graca, o Senhor é convosco. Bendita sois vos entre as
mulheres, e bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.” -, mas também a dor de
Marta Maria, a de Inés Antonia, a de Sebastiana de Jesus, a das maes dos inocentes
que Herodes mandou matar ... Todas carregaram fruto no seu ventre, a todas
aconteceu o mesmo: «Ainda a barriga nao cresceu e ja os filhos brilham nos olhos
das maes» (ESJC: 38-39).

Na obra saramaguiana, a Unica personagem que poderemos qualificar como
“parideira” é D. Maria Ana. E mesmo esta, ao longo da obra, também tem assomos
de mae. Ja acima aferimos da «fertilidade dificultosa da rainha» (MC: 16).
Contudo, consegue ficar gravida, «alias milagre nao tanto, mas simples obséquio
divino, descimento de olhar piedoso e propiciatério para um ventre safaro» (ib: 23)
- diz o narrador. Porém, a rainha nao partilha a mesma opinido porque considera
que a sua gravidez teve efetiva participacao divina. Deste modo, e apos ter ficado

gravida, «e do seu legitimo senhor [da] a entender que a crianca que em seu ventre
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se esta formando é tao filha do rei de Portugal como do préprio Deus, a troco de
um convento» (ib: 41).

El-rei assegurou a descendéncia, Portugal pode sossegar porque a continuacao
da realeza esta garantida por uma “filha do rei de Portugal [e de] Deus”.
Curiosamente, tao importante criatura é tratada pelo narrador como sendo «uma
gelatina, um girino, um troco cabecudo» (ib: 92), e sua devota mae tem,
igualmente, tratamento nao muito respeitoso: «Para D. Maria Ana é que lhe vem
chegando o tempo. A barriga nao aguenta crescer mais por muito que a pele
estique, é um bojo enorme, uma nau da india, uma frota do Brasil» (idem). Quanto
ao pai, «de vez em quando manda el-rei saber como vai a navegacao do infante, se
ja se avista ao longe, se o traz bom vento ou sofreu assaltos» (idem). Mantém-se a
distancia do casal, mesmo numa hora de felicidade. O pai nao pergunta
diretamente, “manda saber”. Porém, apos o nascimento, D. Jodo mostra por sua

esposa, se nao carinho, o devido respeito publico:

Para este dia baixou el-rei da sua grandeza e majestade e
assistiu, ndo por tras das rotulas, mas publico, e ndo na sua
tribuna, mas na da rainha, em mostra do muito respeito que
lhe merecia, assim posta a feliz mae ao lado do feliz pai,
ainda que em cadeira mais baixa, e a noite houve luminarias
(ib: 97).

Tratamento bem diferente tem outro casal e o seu rebento. Referimo-nos a
Maria, José e Jesus. Sobre a crianca, diz o narrador: «Jesus [...] por enquanto nao
passa de um pequeno ser natural, como o pinto duma galinha, o cachorro duma
cadela, o cordeiro duma ovelha» (ESJC: 108); sobre a mae, «A barriga de Maria
crescia sem pressa» (ib: 52), e também: «ja a pobre Maria se havia sentado a
parte, com o seu grande ventre pousado sobre a raiz das coxas, banhada em suor
[...] sentindo-se, a cada momento, prestes a abandonar definitivamente o mundo»
(ib: 60-61); e, finalmente, o pai, para além de repetidamente interrogar Maria
sobre as dores de parto, sente atracao por sua esposa, depois de olha-la e reparar

que ela

era uma bonita mulher [...] com aquela cara de menina, sem

davida tem o corpo deformado [...] depressa voltara ao que

133



era, depois de nascer a crianca. Pensava José isto, e num
repente inesperado foi como se todos os meses passados, de
forcada castidade, se tivessem rebelado, despertando a
urgéncia de um desejo que se lhe ia difundindo por todo o
sangue, em ondas sucessivas irradiando vagos apetites carnais
que principiavam por aturdi-lo, para depois refluirem, mais
fortes, escandecidos pela imaginacao, ao ponto de partida (ib:
85).

A gravidez da rainha nao foi serena. D. Maria Ana, tal como aconteceu para

“emprenhar”, teve um periodo de gestacao algo complicado, como € exemplo:

D. Maria Ana nao ira hoje ao auto-de-fé. Esta de luto por seu
irmao José, o imperador da Austria, que em pouquissimos dias
o tomaram as bexigas verdadeiras [..] mas a razao porque
ficou no resguardo dos aposentos nao € essa [...] Apesar de ja
ir no quinto més, ainda sofre de enjoos naturais [...] D. Maria
Ana nao estara no auto-de-fé porque, apesar de prenha, trés
vezes a sangraram, e isso foi-lhe causa de grande debilitacao,
em acréscimo dos afrontamentos de que vinha padecendo ha

muitos meses (ib: 63-64).

A gravidez de Maria foi também dificil, apesar de as razoes serem outras. Na
tradicao biblica € o anjo Gabriel quem avisa Maria de que ela seria mae do filho de
Deus. No “Evangelho” de Saramago, o aviso € dado por um “anjo” disfarcado de
mendigo, de quem Maria recebe uma tigela de barro «a qual, em consequéncia
duma ilusao de optica em verdade assombrosa, porventura gerada pelas
cambiantes luzes do céu, era como se a tivessem transformado em vaso do mais
puro ouro» (ESJC: 38). Esta tigela que acompanhara Jesus ao longo da sua vida e,
sobretudo, este mendigo/anjo terdao importancia capital no desenvolvimento da

obra. Igualmente fora de comum sao as palavras trocadas entre o Anjo e Maria:

Que o Senhor te abencoe, mulher, e te dé todos os filhos que
a teu marido aprouver [...] O barro ao barro, o p6 ao po, a
terra a terra, nada comeca que ndo tenha de acabar, tudo o
que comeca nasce do que acabou. [...] Mulher, tens um filho

na barriga, e esse € o Unico destino dos homens, comecar e
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acabar, acabar e comecar, Como soubeste que estou gravida,
Ainda a barriga nado cresceu e ja os filhos brilham nos olhos
das maes, Se assim &, deveria meu marido ter visto nos meus
olhos o filho que em mim gerou, Acaso nao olha ele para ti
quando o olhas tu, E tu quem és, para nao teres precisado de
ouvi-lo da minha boca, Sou um anjo, mas nao o digas a
ninguém (ib: 38-39).

Sera este encontro com o mendigo/anjo que comecara por tornar complicada a
gravidez de Maria. Este anjo ira apresentar-se ao longo da gestacao de Maria,
provocando ciimes e dividas em José, que considera que a sua mulher “falou de
mais” com ele e levanta algumas suspeitas, levando Maria a afirmar: «Beberei da
agua da prova do Senhor e ele manifestara se sou culpada~ (ib: 48). Curiosamente,
este aspeto tem correspondéncia no texto biblico, onde Maria arrisca o repudio e

até mesmo a lapidacao:

Ora, o nascimento de Jesus Cristo foi assim: Estando Maria,
sua mae, desposada com José, antes de se ajuntarem, ela se
achou ter concebido do Espirito Santo. E como José, seu
esposo, era justo, e nao a queria infamar, intentou deixa-la
secretamente. E, projectando ele isso, eis que em sonho lhe
apareceu um anjo do Senhor, dizendo: José, filho de Davi, nao
temas receber a Maria, tua mulher, pois o que nela se gerou é
do Espirito Santo; ela dara a luz um filho, a quem chamaras
Jesus; porque ele salvara o seu povo dos seus pecados (Mt, I:
18-21).

Maria e José sao obrigados, como «todas as familias de Israel [a irem] recensear -
se aos seus lugares de origem» (ESJC: 56-57). Maria, que esta gravida de fim de

tempo, tera, forcosamente, de se deslocar, como ironicamente refere o narrador:

Se, por um atraso nas comunicagoes ou enguico da traducao
simultanea, ainda nao chegou ao céu noticia de tais ordens,
muito admirado deve estar o Senhor Deus, ao ver tao
radicalmente mudada a paisagem de Israel, com magotes de

gente a viajarem em todas as direccoes (ib: 63).
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O casal parte para Belém e «com Maria e José viajarao duas outras familias, das
numerosas, ao todo, entre velhos, crescidos e criancas, cerca de vinte pessoas,
quase uma tribu» (ib: 65). Como de costume, homens e mulheres caminham e
rezam em grupos separados, carateristica muito propria da misoginia destes

tempos:

Os homens caminham a frente, num grupo so, e com eles vao
os rapazes que ja fizeram treze anos, ao passo que as
mulheres, as meninas e as velhas, de todas as idades, formam
outro confuso grupo la atras, acompanhadas pelos garotos
pequenos [..] os homens, em coro, altearam a voz para
proferir as béncaos proprias da circunstancia, repetindo-as as

mulheres discretamente, quase em surdina (idem).

Maria esta muito perto de ser mae. Encontram abrigo e local para ela «parir
numa cova, como as ursas e as lobas» (ib: 99) e contam com a ajuda da escrava
Zelomi: «Entrou a escrava, disse uma palavra animadora, Coragem, depois pos-se
de joelhos entre as pernas abertas de Maria, que assim tém de estar abertas as
pernas das mulheres para o que entra e para o que sai» (ib: 100). Novamente,
Maria de Nazaré é representada como uma mulher comum, sendo chegado o
momento da mulher “vaso de receber” se tornar “vaso de dar”, dar uma vida ao
mundo, operar o milagre da vida. A situacao normal em que Maria se encontra é

reforcada com estas palavras do narrador:

o padecimento desta pobre mulher é igual ao de todas as
outras mulheres, como foi determinado pelo Senhor Deus
quando Eva errou por desobediéncia, Aumentarei os
sofrimentos da tua gravidez, os teus filhos nascerao entre
dores, e hoje, passados ja tantos séculos, com tanta dor
acumulada, Deus ainda nao se da por satisfeito e a agonia

continua (idem).

O pai, José, age também como qualquer outro homem: «José ja ali nao esta,
nem sequer a entrada da cova. Fugiu para ndo ouvir os gritos, mas os gritos vao
atras dele, é como se a propria terra gritasse» (ib: 101). A aflicao de um pai que

nao sabe como agir frente a uma situacao de dor como esta, tal como nos diz o
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narrador: «aos homens nao os ensinam a comportarem-se utilmente em situacoes

destas, nem eles querem saber» (ib: 100).

Finalmente, «O filho de José e de Maria nasceu como todos os filhos dos homens,

sujo do sangue de sua mae, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em siléncio.

Chorou porque o fizeram chorar, e chorara por esse mesmo e Unico motivo. Envolto

em panos, repousa na manjedoura» (ib: 102). Nasceu como todos 0s seus irmaos

hao-de nascer, o que levanta a questao da virgindade de Maria.

Detenhamo-nos nos seguintes excertos:

E ainda:

Maria esta outra vez gravida. Nenhum anjo em figura de
mendigo andrajoso lhe veio bater a porta a anunciar a vinda
deste filho, nenhum siUbito vento varreu as alturas de Nazaré,
nenhuma terra luminosa foi a enterrar ao lado da outra, Maria
apenas informou José com as palavras mais simples, Estou
gravida (ib: 156).

depois de Tiago nasceu Lisia, depois de Lisia nasceu José,
depois de José nasceu Judas, depois de Judas nasceu Simao,
depois Lidia, depois Justo, depois Samuel, e se mais algum

veio, logo se finou, sem tempo de deixar registo (ib: 162).

De acordo com a Biblia, Jesus teve quatro irmaos (Tiago, José, Simao e Judas) e
também algumas irmas (cf: Mateus XlI:46-50 e XIll: 55-56; Joao 11:12 e VII: 3-10;
Atos I: 14; Corintios IX:5 e Galatas 1:19).

Porém, em Saramago, muito mais do que a visao lirica do mundo aparece a

realidade que a vida encerra e, assim sendo, a maternidade é vista da seguinte

forma:

tudo isto é sujo e impuro, desde a fecundacao ao nascimento,
aquele terrifico sexo da mulher, vortice e abismo, sede de
todos os males do mundo, o interior labirintico, o sangue e as
humidades, os corrimentos, o rebentar das aguas, as
repugnantes secundinas, meu Deus, por que quiseste que os

teus filhos dilectos, os homens, nascessem da imundicie,
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quando bem melhor fora, para ti e para nds, que os tivesses

feito de luz e transparéncia, ontem, hoje e amanha(ESJC: 95).

E interessante verificar que este excerto diz respeito ao parto de Maria de
Nazaré, a mae virgem. Porém, tradicionalmente, sobre a virgindade e o parto

marianos afirma-se que:

1) o himen de Maria permaneceu intacto, que 2) o parto foi
indolor, e 3) que nado houve secundinas ou pareas (lat.
"sordes”, i. e., sujeira). Supde-se que Maria tenha tido Jesus
como se ele fosse um raio de luz (...) da forma como os
espiritos passam através dos corpos sem resisténcia
(HEINEMANN, 1996: 361).

Deste modo e mais uma vez se verifica a desconstrucao do texto biblico feita por
Saramago.

A virgindade de Maria gerou e gera controvérsia, mas parece-nos que toda esta
controvérsia se prende com a tentativa de lhe dar um lugar de destaque na
influéncia que exerce sobre Jesus e que, realmente, nao tem. Sao varios os
exemplos dados na Biblia: quando foi dito a Jesus que sua mae e irmaos o
procuravam, respondeu que considerava como sua mae e irmaos verdadeiros
aqueles que lhe obedecem (Mateus Xll:46-50; Marcos Il1:31-35; Lucas VIII:19-21);
quando Maria sugeriu que a falta de vinho na festa de casamento seria uma boa
hora para declarar-se o Messias, recusou a sugestao dizendo: «Mulher, que tenho eu
contigo? Ainda nao € chegada a minha hora» (Joao 1l:4); finalmente, quando uma
mulher na multidao disse a Jesus: «Bem-aventurada aquela que te concebeu e os
seios que te amamentaram» Jesus respondeu: «Antes bem-aventurados sao os que
ouvem a palavra de Deus e a guardam» (Lucas XI:27-28). Em resumo, apesar de boa
mulher e fiel discipula (cf. Atos I:4), Maria ndao parece ter nenhum poder especial
sobre Jesus, e a sua virgindade pés-parto é apenas dogma de fé.

E neste sentido que vai Saramago, ao representa-la como uma mulher comum,

com alegrias e tristezas resultantes do facto de ser mae:

Os filhos sao a alegria dos pais, diz-se, e Maria fazia tudo para

parecer contente, mas, tendo de carregar meses e meses no
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seu cansado corpo tantos frutos gulosos das suas forcas, as
vezes entrava-lhe na alma uma impaciéncia, uma indignacao a
procura da sua causa, mas, sendo o tempo o que era, nao
pensou em por culpas a José, e menos ainda aquele Deus
supremo que decide da vida e da morte das suas criaturas, a
prova € que mesmo um cabelo da nossa cabeca nao cai se ndao
for de sua vontade (ESJC: 162).

Se no casal biblico o primogénito é rapaz, ja «D. Joao V vai ter de contentar-se
com uma menina [...] va la saudavel e robusta, e de bons pulmoes, como se percebe
pela gritaria» (MC: 95). Esta menina vivera como todos os da sua condicao. A
pompa e grande cerimonia que esteve presente nos momentos da sua gestacao
acompanha também a sua primeira aparicao publica.

Bem diferente é a atitude de Maria de Nazaré:

vai passando de olhos baixos, e é Maria, aquela que sempre
esta metida em casa, e nestas semanas mais resguardada
ainda, oculta numa cova, onde so6 é visitada por uma escrava,
€ Maria quem tudo vai olhando em redor, curiosa, com o
queixinho levantado de compreensivel orgulho, pois leva ali o
seu primogénito, ela, uma fraca mulher, mas muito capaz,
como se vé, de dar filhos a Deus e a seu marido. Tao
irradiante vai em sua felicidade que uns toscos e brutos
mercenarios gauleses, louros, de grandes bigodes pendentes,
armas postas, mas afinal, supde-se, de tenro coracdo diante
deste renovo do mundo que é uma jovem mae com O seu
primeiro filho, estes guerreiros endurecidos sorriram a
passagem da familia, com podres dentes sorriram, é certo,

mas o que conta € a intencao (ESJC: 117-118).

No primeiro caso, o rei desce do seu “pedestal” para mostrar respeito por sua
mulher que acabou de cumprir a sua funcao ao dar-lhe um herdeiro. Desta mae
nada se diz. No segundo caso, uma mae orgulhosa mostra o seu rebento ao mundo,
com toda a simplicidade.

Mas a posicao subalterna de Maria mantém-se, mesmo perante o filho:

139



Quando chegou aos cinco anos, o filho de José comecou a ir a
escola. Todas as manhas [...] a mae levava-o ao encarregado
da sinagoga [...] A crianca deve criar-se na Tora como o boi se
cria no curral. A licdo acabava [...] Maria ja estava a espera do
filho, e, coitada, nao podia perguntar-lhe como ia nos
aproveitamentos, nem esse simples direito ela tem, pois la diz
a maxima terminante do sabio, Melhor fora que a Lei
perecesse nas chamas do que entregarem-na as mulheres,
também ndo devendo ser esquecida a probabilidade de que o
filho, ja razoavelmente informado sobre o verdadeiro lugar
das mulheres no mundo, incluindo as maes, lhe desse uma
resposta torta, daquelas capazes de reduzir uma pessoa a

insignificancia (ib: 165).

Maria servia para o ir buscar e levar, mas s6 o pai tinha o direito de fazer

perguntas e de obter resposta. A Maria restava:

um método antigo das mulheres, aperfeicoado em séculos e
milénios de pratica, quando nao as autorizam a averiguar por
sua conta péem-se a ouvir, € em pouco tempo sabem tudo,
chegando até, o que é o cimulo da sabedoria, a separar o
falso do verdadeiro» (ib: 166).

Como primogénito, Jesus herda o lugar do pai no seio da familia. Por isso, é ele
que anuncia aos irmaos a morte do pai, ja que a mae nao foi capaz; é ele que
acompanha a mae a sinagoga para informar sobre a morte de José; é ele que vai
verificar as obras e ferramentas do pai. Como mais velho sente-se com direito a
herdar, ainda, as sandalias de José e, como sabemos, herda o sonho/pesadelo do
pai. Sera, essencialmente, devido a este sonho que, no segundo dia apoés a
desgraca, anuncia a mae: «Nao tenho paz nem descanso nesta casa, fica com os
meus irmaos, que eu vou partir» (ib: 234). A Maria resta chorar e escandalizar-se
com este abandono, os irmaos tentam demové-lo, mas Jesus parte. A partir deste
momento, Jesus torna-se aquilo que José Carlos Vasconcelos considerou: «um mau
filho: trata a mae, pelo menos sem piedade, é impositivo, sendo o primogénito
vira-lhe as costas e vem-se embora, deixando-a com os irmaos todos»
(VASCONCELOS, 2010: 41).
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Por seu lado, Maria Xavier Francisca Leonor Barbara suscita poucas referéncias
sobre si ao longo da obra. Da sua infancia, o narrador brinda-nos, para além do seu
batizado, apenas com uma cena onde a princesa toca cravo: «Estda a menina
sentada ao cravo, tao novinha, ainda nao fez nove anos e ja grandes
responsabilidades lhe pesam sobre a redonda cabeca, aprender a colocar os
dedinhos curtos nas teclas certas» (MC: 217). E patente a ironia do narrador
relativamente a princesa que tem por Unica responsabilidade “colocar os dedinhos
curtos nas teclas certas”, ironia alias reforcada pelo recurso ao diminutivo.

Se a vida e responsabilidades de Jesus e da Princesa sao muito distintas, também
0 sdao os comportamentos paternos. De Jesus ja se viu o cuidado e carinho dos pais,
quanto a princesa: <A licao assistem as majestades [...] a mae disfarca uma certa
impaciéncia, o pai esta real e severo, s6 as mulheres, tenros coracoes, se deixam
embalar pela musica, e pela menina, mesmo tocando ela tao mal» (idem). Se Jesus
herdou do pai as responsabilidades, o lugar e o sonho, porque “os filhos herdam
tudo dos pais”, como disse Saramago a Vasconcelos, Maria Barbara herdara dos seus
a distancia, a frieza na relacao que sempre os caracterizou. Dela so se voltara a
falar mais adiante, para dizer que «coitada, a desfiguraram muito as bexigas, mas
tém as princesas tanta sorte que nao perdem casamento por serem bexigosas e
feias, assim convenha a coroa do senhor seu pai» (ib: 380). Sera por alturas do seu
casamento que o autor lhe fara nova referéncia: «tem dezassete anos feitos, cara
de lua cheia, bexigosa como foi dito, mas € uma boa rapariga, musical a quanto
pode chegar uma princesa» (ib: 409-410).

Sera nesta altura e somente entao que D. Maria Ana mostra ser mae. Até agora
foi-nos apresentada como uma mae ausente, impaciente e distante. Agora, numa
altura muito especial, a do casamento arranjado dos seus rebentos, D. Maria Ana
revela-se ... como mae.

Acerca do momento, diz o narrador:

Porém, ainda se encontram familias felizes. A real de Espanha
€ uma. A de Portugal é outra. Casam-se filhos daquela com
filhos desta, da banda deles vem Mariana Vitoria, da banda
nossa vai Maria Barbara, os noivos sdao o José de ca e o
Fernando de |4, respectivamente, como se costuma dizer. Nao

sdo combinagdes do pé para a mao, os casamentos estao feitos
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desde mil setecentos e vinte e cinco. Muita conversa para a
conversa, muito embaixador, muito regateio, muitas idas e
vindas de plenipotenciarios, discussoes sobre as clausulas dos
contratos de matrimonio, as prerrogativas, os dotes das
meninas, e nao podendo estas unides ser feitas a ligeira, nem
a porta do talho, onde grosseiramente se diz que sao
combinados os amigancos, so agora, quase um lustro passado,

se fara a troca das princesas, uma a ti, outra a mim (ib: 409).

Esta mae «distrai-se com a princesa e aproveita para lhe dar os ultimos

conselhos de mae» (ib: 423). Sobre eles nao iremos pronunciar-nos, os conselhos

nao sao bons nem maus, sao avisos e mostram preocupacao com o outro. Porém,

consideramos serem as palavras da rainha reveladoras de uma dura realidade vivida

pelas mulheres de todos os tempos:

O medo do

Olha, minha filha, os homens sao sempre uns brutos na
primeira noite, nas outras também, mas esta é pior, eles bem
nos dizem que vao ter muito cuidado, que nao vai doer nada,
mas depois, credo em cruz, nao sei o que lhes passa pela
cabeca, péem-se a rosnar, a rosnar, como uns dogues, salvo
seja, e as pobrezinhas de noés ndo temos mais remédio que
sofrer-lhes os assaltos até conseguirem os seus fins, ou entao
ficam em pouco, as vezes sucede, e nesse caso nao devemos
rir-nos deles, ndo ha nada que mais os ofenda, o melhor é
fingir que nao demos por nada, porque senao for na primeira
noite, € na segunda, ou na terceira, do sofrimento ninguém
nos livra, e agora vou mandar chamar o senhor Scarlatti para
nos distrair dos horrores desta vida, a mulsica é uma grande
consolacao, minha filha (ib: 423-424).

sexo que por obrigacdo é praticado leva a mulher,

independentemente da sua condicao social e temporal e na maior parte das vezes,

a considera-lo como uma coisa degradante, feia, bestializante. A ideia desta rainha

e também mulher é paradigmatica do sentir de muitas ao longo dos tempos.

A frieza desta mae é proporcionalmente inversa a paixao de uma outra.

Referimo-nos a irma de Baltasar, Inés Antonia, casada com Alvaro Diogo e mae de

dois filhos, «um de quatro anos, outro de dois, s6 o mais velho vingara, porque ao
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outro hao-de leva-lo as bexigas antes de passados trés meses» (ib: 143). E o
narrador continua: «por compensacao da morte desta crianca, morrera o infante D.
Pedro quando chegar a mesma idade [..] o que levara o herdeiro da coroa de
Portugal sera o tirarem-lhe a mama [...] o filho de Inés Antonia, quando morreu, ja
comia pao e o mais que houvesse» (idem).

E na comparacdo entre os enterros destas duas criancas que se notam as
diferencas de sentimentos e de acdes. O principe teve um enterro de pompa e
circunstancia, como tudo o que acontece nesta familia, acompanhado de toda a
corte, «e ia também el-rei, mais os irmaos, e se ia el-rei seria por dor de pai, mas
principalmente por ser o falecido menino primogénito e herdeiro do trono, sao as
obrigacées do protocolo» (idem). Continua a pratica de dar-se primazia ao
protocolo, em vez de aos sentimentos: O mesmo se passa com a mae: «da rainha,
cuja, se tem entranhas de mae, estara chorando o seu filho» (ib: 144). A rainha
eventualmente chora o filho perdido, mas a distancia. Por isso, «La seguiu o
infante sozinho para S. Vicente de Fora, com o seu luzido acompanhamento; sem
pai nem mae» (idem).

Em contrapartida, o menino pobre da familia Sete-Sois «levou acompanhamento
completo, iam os pais, e os avos, e os tios, outros parentes, quando o infante D.
Pedro chegar ao céu e souber destas diferencas, vai ter um grande desgosto» (ib:
144-145). E, acrescentamos nods, o desgosto do principe seria maior se soubesse que
sua mae, presumimos, nunca mais teve pensamentos para ele, contrariamente a
Inés Antdnia que, constantemente, sente a dor do filho morto: «Mas o meu filho é
que ninguém mo torna a dar, pensou Inés Antonia, e quase quer mal a este que
anda a brincar entre as pedras (ib: 179). Sao assim as dores dos pais. Doem tanto
que desejam mal aos proprios objetos do seu amor, tal como aconteceu com Joao
Francisco, pai de Baltasar que, sabendo da ida do filho para Lisboa pouco tempo
depois de ter regressado da guerra, pensa: «Bem feito que tornasse sem a outra
mao» (ib: 174), ao que o narrador acrescenta: «€ tal o amor que chegam a pensar-
se coisas destas» (idem).

Pensamento para os filhos em momentos de dor tem Sebastiana que, no meio do

seu calvario, so tem olhos e coracao para a filha:

nao ouvi que se falasse da minha filha, é seu nome Blimunda,

onde estara, onde estas Blimunda, se nao foste presa depois
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de mim, aqui has-de vir saber da tua mae, e eu te verei se no
meio dessa multidao estiveres, que sé para te ver quero agora
os olhos, a boca me amordacaram, nao os olhos, olhos que nao
te viram, coracado que sente e sentiu, 6 coracao meu, salta-me
no peito se Blimunda ai estiver [...] enfim o peito me deu sinal,
gemeu profundamente o coracdo, vou ver Blimunda, vou vé-
la, ai, ali esta, Blimunda, Blimunda, Blimunda, filha minha, e
ja me viu, e ndo pode falar, tem de fingir que me nao conhece
ou me despreza, mae feiticeira e marrana ainda que apenas
um quarto, ja me viu, nao fales, Blimunda, olha sd, olha com
esses teus olhos que tudo sao capazes de ver, e aquele homem
quem sera, tao alto, que esta perto de Blimunda e nao sabe,
ai ndo sabe nao, quem ¢é ele, donde vem, que vai ser deles
poder meu, pelas roupas soldado, pelo rosto castigado, pelo
pulso cortado, adeus Blimunda que nao te verei mais (ib: 68-
69).

Sebastiana que no meio de tanta dor, fisica e psicoldgica, procura a filha e dela
se despede através dos olhos. A ligacao entre elas é tao forte que comunicam sem
palavras, comunicam através dos olhos e do coracao, e tudo entendem. Blimunda,
por seu lado, nao pode revelar-se e, se o seu comportamento pareceu frio, ja

resguardada de olhares inquisitoriais, abandona-se a dor:

Frias hao-de ter parecido, a quem perto ali estivesse, as
palavras ditas por Blimunda, Ali vai minha mae, nenhum
suspiro, lagrima nenhuma, nem sequer o rosto compadecido
[...] Porém, agora, em sua casa, choram os olhos de Blimunda
como duas fontes de agua, se tornar a ver sua mae sera no
embarque, mas de longe, mais facil é largar um capitao inglés
mulheres de ma vida que beijar uma filha sua mae condenada,
encostar a uma face outra face, a pele macia, a pele frouxa,

tao perto, tao distante, onde estamos, quem somos (ib: 71).

Blimunda, esta filha que chora por sua mae é a mesma que compreende a dor de

uma outra mae quando avista o filho:

Regressou o filho prodigo, trouxe mulher, e, se nao vem de

maos vazias, é porque uma lhe ficou no campo de batalha e a
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outra segura a mao de Blimunda [..] Quando Baltasar
empurrou a porta e apareceu a mae, Marta Maria, que é o seu
nome, abracou-o com uma forca que parecia de homem e era
s6 de coracdo [...] pobre mulher, dividida entre a dor que a
mutilava naquele braco e a inquietacao doutra presenca, de
mulher também (ib:137-138).

Marta Maria que sente as dores do seu “menino” e que sente a presenca de
alguém que podera substitui-la no coracao do filho. Blimunda, que tudo entende,
«afastou-se para que cada coisa acontecesse a seu tempo» (ib: 138). Sera por esta
atitude, sera por amor a Baltasar, a verdade € que «dai a pouco estavam a sogra e
a nora a tratar da ceia» (ib: 139). Esta filha, esta nora, concubina por vontade
propria e que, por propria vontade, nao quer ser mae. Se o facto de nao terem
filhos nao atormenta nem Blimunda nem Baltasar, no fim da sua histéria e ja
desaparecido Baltasar, ha uma dor em Blimunda: «Inés Antonia soltou uma risada
sem maldade, Querem ver que esta prenha ao cabo de todos estes anos, sao
palavras inocentes que duplicaram a dor de Blimunda, Agora nem que eu o
quisesse, pensou, aos gritos por dentro» (ib: 483).

Sera de referir que Malleus Maleficarum atribui as bruxas o poder de nao

engravidarem e adverte:

o Canon fala de amantes livres que, para salvar seus
apaixonados da vergonha, usam anti-conceptivos tais como
pocdes ou ervas que vao a contramao da natureza, sem ajuda
alguma dos demonios. E esses penitentes devem ser castigados
como homicidas. Mas as bruxas que fazem tais coisas por
bruxaria sdo castigaveis, pela lei, com a pena

extrema(Malleus: 65).

Dos segredos de Blimunda nada sabemos, apenas que esta mulher nunca sentiu o

desejo de ser mae e teve “artes misteriosas” para o nao ser.
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Conclusao

“A mulher é a esfinge que teve que ser porque o homem se arrogou do senhorio da ciéncia,

do tudo saber, do poder tudo.”

José Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia

Um trabalho deste género tem, necessariamente, uma conclusdao. Porém, o tema
em si continuara em aberto. Quando nos propusemos tratar este assunto, sabiamos,
a partida, que era passivel de diversas interpretacoes e que poderia ser
perspetivado de formas muito diferentes.

Tal como ja foi por nos referido, a tematica do feminino foi sempre da nossa
preferéncia. Atrai-nos a problematica da diferenciacao sexual e a tentativa de
compreender as suas razoes.

Assim, tivemos que escavar até aos alicerces da sociedade ocidental que foi,
desde o seu inicio, profundamente patriarcal e, por consequéncia, misdgina. O
poder do homem estendeu-se e, mais camufladamente é certo, continua a
estender-se a todos os niveis: social, politico, cultural, mental. Nos caboucos desta
civilizacao encontramos a mulher que esta sempre em segundo plano, que é a mais
marginalizada, a menos compreendida.

Esta desvalorizacao da mulher acentua-se com a mentalidade crista. Tentamos
demonstrar que a visao religiosa contribui, francamente, para esta desvalorizacao.
Desde Eva, passando por Madalena e pela mulher medieval que, nas palavras de
Pilosu, «[...] parece [...] ser tida, na maior parte dos casos, como um perigo para 0s
homens [...] porque lhes proporcionava a oportunidade de desencadear os seus
instintos mais baixos e de cair assim no pecado carnal» (PILOSU, 1995: 60). E,
mesmo hoje, a mulher continua a ser vista como tentacao e perigo.

Saramago também sabe tudo isto e, nesse sentido, podemos compreender as
“suas mulheres”. Tal como acontece com a reinterpretacao que faz dos momentos
historicos, analisa os vultos femininos oficialmente conhecidos e reinterpreta-os.
Acontece isso com todas as suas personagens historicamente situadas: eva, Maria, a

de Magdala e a de Nazaré, D. Maria Ana, lilith, e todas as outras. Mas também nao
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esquece as “mulheres do povo”, as eternas esquecidas: as das procissoes, as das
touradas, as dos autos-de-fé, as dos recenseamentos, as esposas, as maes, as
amantes dos trabalhadores, as prostitutas. E, sobretudo, Blimunda - a esfinge -
criatura enigmatica, que tal como esta, apetece ouvir afirmar: “Decifra-me ou
morre”. Queremos acreditar que, tal como a maternidade mariana redime Eva,
também Blimunda redimira toda esta visao misogina e sexista que impera na
mentalidade ocidental. Blimunda, a mulher que nao quis ser mae, sera a prova que
«As mulheres, como sabemos, sao de ferro» (SARAMAGO, 1986: 234). E assim
acreditamos que seja porque resistiu, durante séculos, as perseguicoes,
provocacoes, ignomias, a “nefastas interpretacoes”. Deste modo, optamos por
escolher as trés obras do autor que mais especificamente “tocam” a questao da
religido catoélica como fonte do pensamento ocidental. Religidao que, desde os seus
primérdios, postula a diferenciacao sexual e a secundarizacao feminina e,
consequentemente, influencia toda a mentalidade social. Assim, o caminho por nos
escolhido foi comecar por mostrar aquilo que foi e é socialmente aceite,
continuamos para o que a sociedade rejeita e concluimos com o fator primeiro da
redencao feminina, a maternidade.

E precisamente neste Gltimo ponto, a maternidade, que consideramos que o
autor nao se desvia da norma padronizada. Historiadores, filosofos, teologos,
poetas, em suma, as mentalidades vigentes sempre nos apresentaram Maria como
aquela que vem redimir Eva, ou seja, € através da maternidade que a mulher
supera a sua falta inicial e adquire o seu estatuto de pleno direito. Ser mae, facto
vedado ao homem, torna a mulher um ser capaz de algo excecional e catapulta-a
para um mundo “superior”. Aqui Saramago acompanha o pensamento estabelecido.
A “sua eva”, apesar de nao ser tao “pecadora” como a da Biblia, torna-se melhor
apos a maternidade. Isto é claro com lilith. Maria de Nazaré, por seu lado, € uma
figura sempre simpatica que se tornara mais mulher com o nascimento do filtho. E
fica-nos a dlvida se a sua personagem mais extraordinaria, Blimunda, nao acaba
por desejar ser mae. Aqui levanta-se uma questao: e as nao-maes, como ficam?
Como se redimem elas?

Teresa Rita Lopes escreveu algo que, apesar de muito nos agradar, coloca a

relacao homem-mulher nhuma base de desigualdade a favor da mulher:
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Que imbecil machista inventou que a mulher proveio
De uma costela de Adao?
O homem é que vem do ventre

Da mulher!

E quem criou a Primeira Eva e o Primeiro Adao
Nao foi um Deus macho nao senhor

Mas com certeza uma Deusa Mae!
Teresa Rita Lopes, (excerto), in Facebook de 29/06/2013

Contudo, tentamos nunca perder de vista que a interpretacao oficial da historia
do mundo ocidental, que tanto secundariza a mulher, sofre uma reinterpretacao
por parte de Saramago, assim como acontece com a visao crista deste mesmo
mundo: a mulher saramaguiana desempenha um outro papel historico e religioso.

Um papel de igualdade que se torna claro quando escreve:

Sabemos que a sociedade nao funcionaria sem o trabalho
das mulheres [...] nem a casa nem quem nelas habita teriam a
qualidade humana que as mulheres colocam, enquanto os
homens passam sem ver, ou, vendo, nao se dao conta de que
isto é coisa de dois e que o modelo masculino ja nao serve (O

caderno: 214).
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