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Entre os romances de Eca de Queirds, O primo Basilio constitui a perfeita ilustragdo do
didlogo intertextual que a narrativa queirosiana é capaz de entretecer com outras narrativas a que
explicitamente recorre no desejo de acentuar, frequentemente por antecipacio, os momentos
mais dramaticos ou decisivos da histéria narrada. E muitas andlises criticas puseram ji em
evidéncia este didlogo, assim como a diversidade dos interlocutores convocados: a literatura, a
musica e a pintura. Neste dltimo caso, recorde-se o0 apontamento dramaético que as gravuras
reproduzindo a "Medeia” de Delacroix e a “Martir" de Delaroche imprimem na decoracdo ja de si
sombria da sala, a0 mesmo tempo que, em contraste com o ambiente pacato e burgués a que sdo
chamadas, desafiam a imagem presente de Luisa, leve e risonha, com aquelas que o futuro lhe
reserva: com Medeia Luisa hi-de partilhar a dor da paixdo traida e do abandono, acabando
martir, ndo s6 nas malhas da impiedosa chantagem de Juliana, mas sobretudo nas da sua condigao
de mulher, subalterna e fraca'. Quanto a msica, € praticamente uma constante a sua presenca ao
longo de toda a narrativa, ora como sinal revelador do percurso a cumprir pela heroina, ora
acompanhando em contraponto as peripécias do caminho: os acordes da Casta Diva e da Oracao
de uma Virgem, que da rua se fazem ouvir, a dria final da Traviata, que Luisa trauteia ao acabar de
ler A dama das camélias, A filha do pescador de Meyerbeer sobre um texto de Heine ou a Medjé
de Gounod, duas musicas que o decurso da histéria torna insepardveis da presenga de Basilio, a
Carta adorada da opereta de Offenbach, A Grd-Duquesa de Gérolstein, que irrompe em trés
estratégicos momentos pela voz estridente de Juliana, e ainda o dueto do Fausto, por duas vezes
evocado, ora acentuam, ora anunciam o processo de seducdo em que Luisa se deixa envolver, a
falta aos deveres de castidade a que o compromisso com Jorge a obriga, a prova material da sua
culpa, a solidao moral a que a suposta paixao pelo primo a deixa reduzida e, por fim, a prépria
morte? No que respeita a literatura, também ela participa — em franca rivalidade com a musica
alids — neste processo de procurada redundéncia particularmente cara ao discurso realista que,
num desejo de legibilidade, encontra formas de se parafrasear através de outros textos
supostamente conhecidos do leitor, textos esses que implicita ou explicitamente incorpora pela
citacdo ou a eles aludindo de forma mais ou menos subtil. Nao seria de esperar, de resto, um
lugar de pouco ou nenhum protagonismo neste contexto concedido a literatura, tratando-se este
de um romance onde a leitura é uma prética comum as personagens directamente intervenientes
naacgao.

Dois dos textos sobre que recai esta pratica sdo A dama das camélias, que Luisa acaba de
ler numa das primeiras cenas da narrativa, e o drama Honra e paixao, de que um pequeno excerto
élido em voz alta no serdo que precede a partida de Jorge para o Alentejo. E em ambos os casos
estd em causa uma histéria de amor infeliz, da qual a histéria de Luisa copia, por um lado, a
morte da heroina do romance francés e, por outro, a paixdo addltera que preenche o drama.

Mas para além desta relacao especular e, simultaneamente, preditiva — ambas as leituras
ocorrem estrategicamente num momento em que os dados fornecidos ao leitor do romance sdo
bastantes e suficientes para despertar e dirigir as suas expectativas —, os dois textos em questdo
sao escolhidos de acordo com um discurso critico que, nao sendo explicitamente enunciado, é
uma presenga incontorndvel e tem por alvo a literatura romantica ou, talvez melhor, os
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lugares-comuns sentimentais e gastos de um certo romantismo. Esse discurso critico materializa-
se, quer na influéncia perniciosa que as leituras supostamente exercem no comportamento da
leitora, quer, a um outro nivel, na caricatura em que consiste o drama em cinco actos de que o
primo de Jorge é autor.

Como € sabido, a eleicdo do adultério como tema romanesco participa do projecto de
reforma social com que Ega tantas vezes se afirmou soliddrio, as preocupagées diddcticas que
manifestou relativamente a esta questao fizeram da mulher o objecto exclusivo, e, quer num caso
quer no noutro, a tradicional divisdo de direitos, deveres e competéncias ndo parece ter sido, pelo
menos explicitamente, alguma vez questionada. Ainda assim, parece-me que o reconhecimento
dos padrdes de comportamento moral reivindicados pelas institui¢des sociais burguesas nao
esgota os sentidos que de uma forma subtil ou até mesmo inconsciente Ega de Queirds deixou
transparecer na ficgdo. Quero com isto dizer que, na minha perspectiva, a morte de Luisa nao
resulta de uma condenagido — e muito menos de uma justa condenagdo — na qual resida o
sentido fundamental do didlogo intertextual presente no romance, particularmente aquele que
tem como interlocutores o romance de Alexandre Dumas e o drama ficticio de Ernestinho.

Para corroborar esta posi¢do, convém recordar um texto de Ramalho Ortigdo sobre O
primo Basilio, onde o autor d'As Farpas afirmava que a "moral [do] livro ndo estd em que a prima
de Basilio morre depois da queda; estd em que ela — ndo podia deixar de cair"®. Considerando a
morte de Luisa um facto meramente acessério e retirando-lhe assim o peso do castigo, Ramalho
acentuava o processo conducente a verificacdo da tese proposta — sob a influéncia de determinadas
circunstdncias, a mulher é fatalmente conduzida ao adultério —, sem com isso pdr em causa os
objectivos didacticos nos quais 0 romance encontrava a sua justificacdo. Ora, desses objectivos
fazia parte, como se sabe, o0 processo acusatério de um tipo de literatura que o piblico feminino
amplamente consumia e do qual retirava uma imagem perigosamente distorcida da realidade,
em grande parte responsavel pela subversdo das normas e valores a que um correcto desempenho
moral e social da mulher deveria obedecer. Assim se compreende que o intertexto de maior
relevo pertenca a um paradigma literdrio de que o texto primeiro se demarca, permitindo deste
modo que seja a prépria ficgdo a questionar a verdade dos seus contetidos, através de um jogo de
espelhos em que de um lado se situa o mito e do outro a fiel representacio da realidade. E
justamente nesta distingao, que Luisa ha-de acabar por reconhecer, e ndo no castigo de uma culpa
sé a ela atribuida, que creio residir o fundamental sentido do didlogo que, desde o inicio, prepara
a frustracdo das expectativas da personagem leitora.

E possivel que nem todos os momentos deste processo de desencanto — conseguido pelo
confronto entre a histéria que se pretende uma c6pia da vida e as que, dentro dela, sdo apresentadas
como ficcdo — sejam igualmente partilhados, em intensidade e nivel de percepgao, pela
protagonista e pelos leitores do romance: afinal aquela é um mero instrumento necessario a
eficicia da mensagem por estes apreendida. Em todo o caso, ndo ha divida de que, pelo menos
relativamente a experiéncia do amor, cuja magia julga estar enfim ao seu alcance na paixao
clandestina e adtltera pelo primo, também Luisa toma consciéncia das diferengas entre as duas
faces do espelho, acabando por questionar a verdade de um sentimento, independentemente das
circunstancias e dos sujeitos envolvidos:

"Onde estava o defeito? No amor mesmo talvez! Porque enfim, ela e Bazilio estavam nas condigbes
melhores para obterem uma felicidade excepcional: eram novos, cercava-os o mistério, excitava-os
adificuldade. .. Porque era entao que quase bocejavam? E que o amor € essencialmente perecivel,

282



Maria do Rosdrio Cunha

e na hora em que nasce comega a morrer. S6 os comecos sdo bons. Hd entdo um delirio, um
entusiasmo, um bocadinho do Céu. Mas depois!... Seria pois necessdrio estar sempre a comegar,
para poder sempre sentir?...".

Esta vivéncia infeliz e precdria do amor parece apagar-se por momentos, quando a decepgao
sofrida com a experiéncia extra-conjugal conduz a inevitdvel comparagdo donde resulta para
Luisa o reconhecimento de que "comecava a estar menos comovida ao pé do seu amante, do que
ao pé do seu marido! Um beijo de Jorge perturbava-a mais, e viviam juntos havia trés anos! Nunca
se secara ao pé de Jorge, nunca! E secava-se positivamente ao pé de Bazilio! Bazilio, no fim, o que
se tornara para ela? Era como um marido pouco amado, que ia amar fora de casa! Mas entéo, valia
apena?... (224-5). Por aqui passa, obviamente, a pretendida dentincia da ilusio efémera a que a
paixao adiltera é reduzida. A verdade, porém, é que a prépria formulagdo do pensamento cobre
de ambiguidade o valor dos termos comparados, ndo conseguindo o marido, seja ele pouco ou
muito amado, eximir-se a um confronto que, na melhor das hipédteses, o revela como o mal
menor de uma experiéncia fatalmente votada ao desencanto. Se assim néo fosse, como explicar o
adultério de Luisa, a quem Jorge consegue ainda perturbar apesar do efeito corrosivo do tempo,
segundo ela prépria reconhece? O paradoxo contido neste comportamento acaba, contudo, por
ser desviado do sentimento amoroso em si mesmo e, posto ao servigo da paz e da satisfagio
conjugais, toma como alvo a tentagdo de que a mulher, pela sua natureza e pelas circunstincias da
sua formacao, é presa facil. Adoptando a perspectiva masculina das coisas, ja que é ela propria o
produto de uma ideologia com a mesma marca, assim se considera Luisa, presa facil de uma
natureza superficial e volavel, de uma sensualidade culposa e de uma "curiosidade romanesca e
morbida” (224) que a arte a que tem acesso enganosamente desperta e alimenta:

"E sentira-a, porventura, essa felicidade que dao os amores ilegitimos, de que tanto se fala nos
romances e nas 6peras, que faz esquecer tudo na vida, afrontar a morte, quase fazé-la amar?
Nunca!" (224).

Aldgica conclusio desta expectativa frustrada é, por mais de uma vez, clara e cruelmente
exposta por Basilio, enquanto a distdncia por ele apontada entre a realidade e a ficgdo é
parafraseada no didlogo intertextual a que o romance d4 lugar. O alvo deste duplo exercicio
pedagdgico é naturalmente Luisa, em representacdo de todo um grupo cuja delimitagao, se
davidas existissem, fica a cargo de Basilio: "Todas sois assim!”, hi-de ele dizer-lhe, reduzindo o
comportamento sentimental da mulher a um equivoco desejo de ser amada — mais por um actor
que se "atire de joelhos, que declame, que revire os olhos, que faga juras, outras tolices” do que por
um homem que "ama naturalmente, como todo o mundo, com o seu coragdo, mas [sem] gestos de
tenor” (222).

O que as palavras de Basilio aqui pdem causa € o acto da recepgdo na leitura feminina —
tomando, como € evidente, a palavra leitura em sentido suficientemente amplo para abranger
também o caso do teatro, lirico ou declamado. Mas se a dendncia que transparece nas suas
palavras corre o risco de ndo convencer, tratando-se, como se trata, de uma estratégia de auto-defesa
para um amante egoista e com muito pouco ou nenhum amor, afinal, a cena de leitura do
romance de Alexandre Dumas, A dama das camélias, procede a encenacao, logo no inicio da
narrativa, do comportamento de Luisa como leitora, fundamentando a posterior acusagio de
Basilio: revelando-se, através das lagrimas de compaixao pelo triste destino da cocotte parisiense,
objecto dessa perigosa identificagdo entre o sujeito e a matéria da leitura, a visio do mundo de
Luisa constréi-se sobre a diluigdo das fronteiras que se interpdem entre a ficgdo e a vida, num
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processo de valorizagdo do extraordindrio romanesco face a baca vulgaridade do real. Por isso,
fascinada pelos hébitos luxuosos e os cendrios elegantes de Paris — ndo da cidade real, mas da que
Dumas foi autor —, as proprias "aflicdes de dinheiro” (18) aparecem-lhe com um encanto poético
sem semelhanca com a sufocante angftistia que a falta do dinheiro requerido pela chantagem de
Juliana lhe ha-de fazer sentir. Neste contraste entre a beleza idealizada da ficgao e a feia amargura
da realidade — onde cabe igualmente a fatalidade da doenca cujos sintomas aparecem no discurso
narrativo confundidos com os da paixdo® —, neste contraste ignorado pela competéncia de Luisa
como leitora, também reside o sentido do didlogo a que é chamado o texto de A dama das
camélias, desta forma ultrapassando a funcao especular e preditiva a que a morte das heroinas da
origem. Quanto a experiéncia sentimental por ambas vivida, é ainda o contraste o elo da relagao
entre a forga regeneradora e o poder de devogao e sacrificio do amor que nasce entre Marguerite
Gautier e Armand Duval, e o precério envolvimento de Luisa e Basilio.

O mesmo tipo de relagado se estabelece com a peca de Ernestinho. O que ndo impede,
contudo, uma simultinea relacdo de especularidade que tem por base o adultério: ambos os
casos, com efeito, envolvem amor e traicdo, pdem em causa a honra e exigem, de acordo com os
padroes da moral tradicional, a punigdo dos culpados.

O contraste de que agora falo nao passa pelos clichés que povoaram a producao literdria
ultra-roméntica e que, fazendo da peca em questao uma caricatura, permitem que o romance dela
se demarque com nitidez. Mas € claro que a distancia assim conseguida acentua as diferencas
entre uma histéria de amor que, para 14 da ligacdo adultera, em mais nada coincide com a que é
vivida por Luisa e Basilio: a suposta paixdo que no caso de Basilio nunca existiu, vem a revelar-se,
no caso de Luisa, a manifestagio de um desejo rapidamente saciado; um inesperado acaso faz da
criada o instrumento da vinganga que ao marido competia; e, por fim, apenas Luisa sofre o
presumivel castigo que na pega era igualmente partilhado pelos dois amantes. E desta forma se
prova como a fic¢do, de que ao drama Honra e paixdo cabe dar a imagem - se afasta dos caprichos
e das ironias em que a realidade é rica, podendo ser, além disso, retroactivamente modificada,
sempre que 0 gosto ou a conveniéncia o sugira. E sabido que o destino dos protagonistas do
drama entra em jogo com o de Luisa, que o problematiza antes, durante e depois de cometido o
fatal adultério, e que, a0 mesmo tempo, a controvérsia gerada pelos possiveis desenlaces convida
a uma reavaliacdo do delito e respectivas sang¢des. Mas é também esta mesma controvérsia a
mostrar que a reescrita da histéria é um privilégio da ficcao.

Curiosamente, o romance que Luisa lé e o drama de que se ouve um pequeno extracto e se
discute representam os dois extremos de um percurso: num dos casos, assiste-se a desmontagem
de uma construgdo que o autor manipula e altera ao sabor das dificuldades de produgao e dos
gostos da plateia; no outro, estd em causa o momento da chegada do produto final junto do
publico, que o romance restringe ao feminino na figura de Luisa. Apenas sujeita ao poder mégico
da ficgdo e julgando que a pode fazer caber no seu mundo, Luisa demonstra assim a pertinéncia
de um exercicio didactico de que, ironicamente, se encarregara Basilio, ao afirmar-lhe que "Uma
ligacdo como a [deles] ndo é o dueto do 'Fausto'™” (223) e que "Fugir é bom nos romances!” (256-7).
Sé que esta ironia, que decorre de ser o préprio amante a enunciar a legenda explicativa do jogo
de espelhos contido no romance, encobre uma outra, mais subtil, menos conforme as regras
padronizadas pela ideologia burguesa, mas de que a mulher de Jorge e capricho de Basilio, apesar
das suas fragilidades e das que lhe tém sido atribuidas, consegue ter consciéncia:

"O trem rolou. Era o n° 10... Nunca mais o veria! Tinham palpitado no mesmo amor, tinham
cometido a mesma culpa. — Ele partia alegre, levando as recordacdes romanescas da aventura:
ela ficava, nas amarguras permanentes do erro. E assim era o mundo!” (267).
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Notas

1 Sobre a pintura na obra de Ega, cf. Garcez da Silva, A pintura na obra de E¢a de Queiroz, Lisboa,
Editorial Caminho, 1986.

2 Sobre o intertexto musical na ficcdo queirosiana e em particular n’O primo Basilio, cf. Mario
Vieira de Carvalho, Eca de Queirés e Offenbach: a acida gargalhada de Mefistéfeles, Lisboa, Edigdes
Colibri/Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 1999, Maria
Manuela Gouveia Delille, “Ecos heinianos no romance O Primo Bazilio de Egca de Queirés”,
Queirosiana. Estudos sobre Eca de Queirds e a sua Geracado, 5/6, Dez. 1993/Jul. 1994, pp. 157-172 e
Luis dos Santos Ferro, “Mdusica” in A. Campos Matos (org. e coord.), Dicionario de Eca de Queiroz,

22 ed. rev. e aumentada, Lisboa, Caminho, 1993, pp. 633-644.

% Ramalho Ortigdo, “O Primo Basilio — Fisiologia do adultério burgués — O donjuanismo em
Lisboa, suas origens, sua evolugdo e seu pelintrismo” in As Farpas, Lisboa, Classica Editora, 1992,
Vol. IX, p. 209.

4 Eca de Queirds, O primo Basilio, Lisboa, Edi¢gdes “Livros do Brasil”, s/d, p. 225. A esta edi¢éo
referem-se as citagdes do romance, para que passam a remeter as paginas indicadas entre
parénteses no texto.

5 Cf. p. 18: — "Havia uma semana que se interessava por Margarida Gautier: [..] via-a alta e
magra, com o seu longo xale de caxemira, os olhos negros cheios da avidez da paixdo e dois
ardores da tisica; nos nomes mesmo do livro — Judlia Duprat, Armando, Prudéncia, achava o sabor
poético de uma vida intensamente amorosa; e todo aquele destino se agitava, como numa mdusica
triste, com ceias, noites delirantes, aflicdes de dinheiro, e dias de melancolia no fundo de um coupé,
quando nas avenidas do Bois, sob um céu pardo e elegante, silenciosamente caem as primeiras
neves”. Como é 6bvio, embora pertencendo ao narrador, o discurso procura traduzir a recepgdo do
romance francés por Luisa e, portanto, o que esta retém ou o modo como se apropria dos
respectivos conteudos.
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