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Resumo / Abstract

Numa reflexao de grande félego sobre “A literatura enquanto configuragao histérica do humano”,
Manuel Gusmao fala da «re-configuragdo do humano» no texto de Maria Gabriela Llansol,
evidente ao ponto em que a linguagem € tornada «sensivel [...] ou seja, [...] suceptivel de ser
sentida». De facto, a escrita llansoliana é conhecida por abrir a palavra poética ao que a escritora
chama de «novas harmdnicas humanasy, a partir de uma «trajectoria por mundos ndo-humanos»,
em um dos seus diarios, Um falcao no punho (1985). Trata-se de um caminho trilhado ao longo de
toda a sua obra, sem com isso ser sistematico ou ter qualquer pretensdo ideoldgica ou utopica,
mostrando-se, antes de mais, como exercicio autoreflexivo, critico e testemunhal de uma
travessia que se vé como necessidade, mas ndo como destino. Socorrendo-nos de alguma
literatura filosoéfica, partiihamos alguns apontamentos sobre como a escrita de Maria Gabriela
Llansol pensa o humano e, por reflexo, a natureza que o rodeia.

Palavras-chave: Humano — Natureza — Maria Gabriela Llansol — Giorgio Agamben — Literatura

In his in-depth reflection on "Literature as the historical configuration of the human", Manuel
Gusmao talks about the «re-configuration of the human» in Maria Gabriela Llansol's text, carried to
the point where language is made «sensitive [...] that is, [...] susceptible to being felt». In fact,
Llansol's writing is known for opening up the poetic word to what the writer describes as «new
human harmonics» by means of a «trajectory through non-human worlds», in one of her diaries,
Um falcao no punho (1985). This trajectory is the path followed throughout her work, with no
intention of being systematic or conveying any ideological or utopian landscape, but rather as a
self-reflective, critical testimony of a journey, an exercise that is seen as necessary, but not as
destined. Drawing on some philosophical literature, we aim to share some annotations on how
Maria Gabriela Llansol's writing thinks about the human and, reflexively, nature surrounding him.
Keywords: Human - Nature - Llansol - Agamben - Literature

Titulo / Title:
Do humano em Maria Gabriela Llansol — alguns apontamentos.
On the Human in Maria Gabriela Llansol's Writing — some annotations.

"como continuar o humano?"
Propomos partir de alguns excertos do texto de Maria Gabriela Llansol para explanar
algumas ideias, em forma de apontamentos, sobre o seu projecto de escrita e o0 modo

como esta intimamente relacionado com a ponderagdo sobre a forma do humano. Os




passos sao oriundos de fontes diversas da escrita de Llansol, que prima por um
hibridismo formal que esbate as fronteiras entre as varias formas e géneros textuais,
potenciando-se a escrita poética a partir de um lugar que, nas palavras de Llansol que
citamos de seguida, se apelida de «imaginagao criadora propria do corpo de afectos»:

O romance trouxe uma visibilidade imaginaria, mas verosimil, do «privado» de
classes e castas que praticamente se digladiavam, na base de preconceitos mutuos.
O romance pb-las em contacto entre si, e veiculou o sonho da fraternidade universal
dos homens, porque todos sdo iguais perante a existéncia enigmatica.

Mas, agora, que esse dado esta praticamente adquirido, e que tanta energia
criadora encontrou ai o seu termo,
como continuar o humano?

Que vamos nés fazer de n6s?

Que sonho vamos nos sonhar que nos sonhe?

Para onde é que o fulgor se foi?

Como romper estes cenarios de «ja visto» e «revisto» que nos cercam?

E minha convicgdo que, se se puder deslocar o centro nevralgico do romance,
descentra-lo do humano consumidor de social e de poder, operar uma
mutacao da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade
um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor,
nos € possivel.

Mas que nos pode dar a textualidade que a narratividade ja ndo nos da (e, a bem
dizer, nunca nos deu)?

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o exemplo longinquo
foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema nao é fundar a liberdade, mas alargar o
seu ambito, leva-la até ao vivo,
fazer de nés vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhara. O dom poético
€, para mim, a imaginagao criadora prépria do corpo de afectos, agindo sobre o
territério das forgas virtuais, a que poderiamos chamar os existentes-ndo-reais.

Eu afirmei que nés somos criados, longe, a distdncia de ndés mesmos; a
textualidade é a geografia dessa criacao improvavel e imprevisivel; a textualidade tem
por 6rgdo a imaginacdo criadora, sustentada por uma fungdo de pujanga

o vaivém da intensidade. Ela permite-nos,
a cada um por sua conta, risco e alegria, abordar a forga, o real que ha-
de vir ao nosso corpo de afectos. (Lisboaleipzig, 2014: 128-129)

Este excerto pertence ao discurso de agradecimento que Maria Gabriela Llansol
proferiu em Troia em 1991, aquando da entrega do Grande Prémio APE do Romance e da
Novela de 1990. Antes de mais, este passo deixa bem claro o caminho trilhado por
Llansol no romance: por um lado, exprime a necessidade de mudanga de paradigma
entre o que aqui se apelida de «narratividade» e «textualidade»; por outro lado, especifica
em que consiste essa mesma «textualidade», e aqui encontramos parte de um ja bem
conhecido Iéxico llansoliano, ndo s6 presente em textos deste teor ou em entrevistas, mas
operativo de sentido no universo narrativo llansoliano — termos como o «vivo», o
«fulgor», o «dom poético» e a «liberdade de consciéncia», o «corpo de afectos», a
«imaginacdo criadora», 0s «existentes-ndo-reais», «improvavel», «imprevisivel»,

«pujanga» ou «intensidade», e «risco e alegria» constituem uma chave de entrada no



texto de Llansol. Contudo, a tarefa do leitor critico ndo fica facilitada por isso; pelo
contrario, a cifra auto-reflexiva do texto de Maria Gabriela Llansol € um de varios planos
de sentido que estdo em jogo na composi¢cédo da narrativa, que obriga a revisdo das suas
estratégias e ferramentas de analise. Este 'idioma' llansoliano ndo se substitui aos termos
de uma analise critica, nem tem qualquer pretensédo de o fazer; serve sobretudo para dar
a ver as questdes fundamentais que vocacionam e responsabilizam a escrita llansoliana’.
E como se a resposta & série de perguntas que lemos no passo citado acima se
encontrasse no modo como todos estes termos se comportam na malha da narrativa
llansoliana, caracterizando-a, mais ainda do que se tentassemos avancar uma explicacéo
para cada um deles. Ou seja, o exercicio auto-reflexivo do texto de Maria Gabriela Llansol
é parte integrante da ponderagao de fundo ética e politica que atravessa a sua obra e que
também esta evidente neste passo: no horizonte desta reflexdo sobre o romance esta o
questionamento sobre 0 homem. De um certo ponto de vista, em Llansol é evidente que o
romance cumpre com o seu papel de guardido das tensdes endogenas a historia e ao
devir, ao homem em face da sociedade e da natureza, a partir, precisamente, da rasura
operada na expectativa de nele encontrarmos, integras, as categorias diegéticas e os
procedimentos narrativos que consagraram a forma, fazendo implicar de forma inaudita a
subversdo dos seus cddigos constitutivos na demanda do humano — dai a fixagédo desse
léxico singular, que neste passo convive com formulagcbes como «como continuar o
humano?» e «fazer de nds vivos no meio do vivoy.

O que gostariamos de sublinhar é que, em Llansol, a confrontagao do humano nao é
possivel sem a confrontacado da sua marca distintiva, a fala / linguagem (e o mesmo se diz
na direcgédo inversa). Especificando, em Llansol ndo se usa a linguagem poética para
pensar o humano, estabelecendo entre os dois uma articulagao hierarquizante, tdo pouco
se sujeita a ponderacdo do humano ao servigo do exercicio da linguagem poética. E esta
interdependéncia de cariz reflexivo (isto €, em reflexo) que se firma com a constatagao de
que «sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhara» — estes sao dois
aspectos de uma dindmica de reciprocidade que procura, no lugar que é o texto /
romance, o que Llansol descreve como «romper estes cenarios de 'ja visto' e 'revisto' que
nos cercam». O «dom poético» liga-se a escrita em Llansol, comparavel a uma longa

peregrinagdo da lingua e na lingua, rumo a sua ndo impostura (Iéxico llansoliano),

' Esta responsabilidade vem sendo reforgada nos varios titulos que constituem a obra de Maria Gabriela
Llansol, em frases lapidares, como «concebe um mundo humano que aqui viva, nestas paragens onde nao
ha raizes» (Lisboaleipzig: 133); «O que o texto tece advira ao homem como destino» (O Senhor de Herbais:
210)80; «legente, 0 mundo esta prometido ao Drama-Poesia» (Onde vais, Drama-Poesia?:
10); «Eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsavel pelo texto que dou a ler» (Onde vais, Drama-Poesia?:
18); e «o texto é sem promessa e sem garantia» (Onde vais, Drama-Poesia?: 188).
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apontando o texto de Llansol de forma coerente para o papel da linguagem humana no
entendimento do real e da tarefa do homem no mundo. A «liberdade de consciéncia»
remete para a accéo livre do homem na natureza, o seu lidar com a paisagem que o
rodeia e que |he pede relagdo em mutua ndo-anulagdo (Iéxico llansoliano), estruturando-
se assim um pensamento ético que convoca todos os seres, humanos e ndo-humanos, a
integragcao no Vivo a que pertencem.

Em Onde vais, drama-poesia? (2000), narrativa que de um modo particular guarda e
desdobra toda uma poética llansoliana, encontramos a seguinte ponderagdo sobre o
texto e algumas das suas figuras:

Nao exclusivamente humano, o texto,
sem que eu perceba (ou venha a perceber ainda, antes de morrer) se o poder lhe
interessa ou ;

ha, com efeito, uma forga que o move,
uma forga de vida

mas, para o sexo humano onde me formo, esse indicio é misterioso porque a vida nao
€ essencialmente nem principalmente humana;

concentro-me na percepg¢ao deste facto nu que escapa, na totalidade, ao texto literario

corrente, e acrescento 0 vivo nao tem uma forma estavel e, com clareza,
identificavel,
tende a ser matéria leve e ndo coisa, algures, entre o organico, o construido

e o concebido,

por exemplo, Coracédo do Urso em O Livro das Comunidades, a Casa, em Hdélder, de
Hélderlin e Em Busca da Troca Verdadeira, Ana a ensinar a ler a Myriam, enquanto
estatueta de Um Beijo Dado Mais Tarde, o caderno de Ardente Texto, Potropato de
Contos do Mal Errante, ou a Quimera de O Ensaio de Musica

nao sao coisas ou metaforas, mas vivos;

nado me convengo, no entanto, que se trate de uma relagdo virtual e transitavel,
embora as cenas fulgor insistam, nitidas, nesse sentido;

confesso que, noutra linguagem, ja me senti mais afirmativa, a linguagem do ser,
utilizada na metafisica e na linguagem corrente, é capciosa,

o fulgor nao fala a linguagem do ser. (Onde vais, drama-poesia? 2000: 190-191)

No passo que acabamos de citar faz-se uma distingcdo muito clara entre um espaco
reservado ao «poder», ao «texto literario corrente», a «linguagem [capciosa] do ser,
utilizada na metafisica e na linguagem corrente» e um lugar onde se pode vislumbrar o
que se descreve como «forca de vida», ou «vivo» enquanto «matéria levey», ou
«fulgor/cena fulgor»; o assunto é, de novo, o texto, a escrita, cuja ponderacdo nao €
viavel sendo implicar a dimensao do humano, sob forte escrutinio neste enunciado. Este
passo ndo esta longe do que vemos expresso no discurso de Llansol citado acima. De

novo, € notdria a presenga de um léxico proprio, que comega por nos interpelar; é



importante contextualizar este Iéxico na busca, por Llansol, de um lugar verbal, poético,
onde consiga concretizar um projecto de escrita sem fim a vista e (sobretudo isso) em
constante demanda, desconhecedor do 'para-onde' dos seus trilhos. Estamos perante
uma escrita que se vocaciona a pensar o humano a par da lingua/linguagem, esbatendo
as fronteiras entre o humano e o ndo-humano, o real e a ficcdo, pondo em risco a
integridade da enunciagdo e levando-nos a repensar o que € o autor, o narrador, a
(auto)biografia, a fabula ficcionada, o poema, o fragmento, a narrativa, o tratado, a carta,
o diario, as personagens, 0 espago e o tempo, entre outros conceitos. «

escrevo, | para que o romance nao morra.» (Lisboaleipzig, 2014: 125) — nao é em nome
de um certo experimentalismo que tal exercicio possa conter — e que podera constituir um
mergulho 'enebriante’ para quem escreve e quem Ié —, mas pelas possibilidades de
indagac¢ao do humano a partir do lugar que é a literatura.

A palavra «vivos», no passo acima, aponta para a figura no texto llansoliano e para a
dindmica relacional como se move na fabula narrada — Coracédo do Urso, a Casa, a
estatueta de Ana ensinando a ler Myriam, o caderno, Protopato, e a Quimera sao figuras
que habitam a narrativa llansoliana a partir do dom, ou de uma espécie de marca
paradigmatica que as torna singulares, para nao dizer excéntricas, o que ndo as impede
de se disporem a metamorfose necessaria no encontro com outras figuras: sao
singularidades que, no encontro entre si, ddo a ver, sem o impor, o0 seu dom, sendo
permeaveis a receber, sem se anular, os dons de outras figuras. Este encontro € sem
hierarquia, sem opressdo, sem finalidade, sem tempo, sem espaco, € um acto amante
puro, vindo da sua capacidade de olhar / ler o outro, sendo com ele. Esta dinamica
relacional, que constitui o nucleo diegético do texto llansoliano, alarga-se a propria voz
enunciadora, que, ao acolher a voz alheia, pede também para ser acolhida, num
esvaziamento da subjectividade autoral e narratolégica que, ndo implicando o seu
desaparecimento, abre o texto a expressao ou, melhor, potenciagdo de um pensamento e
de um afecto que estdo para além das figuras e da instdncia narradora ou sujeito de
enunciagdo que os veiculam?.

As marcas formais do texto llansoliano sdo o que nos leva a pensar que esta escrita
recupera o sentido grego, entretanto perdido, da poiesis®. Ou seja, ao lermos o texto de
Maria Gabriela Llansol estamos muito proximos de uma produg¢ao que ainda estabelece
um elo muito estreito entre a condicdo humana e o fazer, o criar, o levar a luz / a nascer o

que esta oculto / ainda nao é visivel. Mais do que isso, algo que, ganhando corpo e

% Sobre o modo singular como o texto de Llansol recebe e acolhe na sua malha uma miriade de outras
vozes e textos, cf. Rodrigues (2012).
% Sobre o conceito de poiesis, cf. Agamben, Giorgio (2003).
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permanéncia na presenga que €, ndo so designa a liberdade de ac¢do humana, como
edifica um mundo para o homem habitar na terra. Esta poiesis llansoliana, contudo, ndo
serve 0 homem nem pretende construir uma nova humanidade, mas responsabiliza-o na
vocacao que tem de estabelecer esse elo fundamental entre todos os seres, sem que tal
implique a hierarquizagdo dessa relagdo, mas também sem escamotear o facto de o
homem ser o unico dos seres no mundo capaz, pela linguagem, de cumprir com esse
designio. Nao é por acaso que no passo acima somos confrontados com afirmagdes que
parecem negar lugares-comuns do universo mediado e dominado pelo homem: afirma-se
que o texto n&o é exclusivamente humano e, adiante, que «a vida n&o é principalmente
nem essencialmente humana», apontando o texto para palavras ndo tdo comuns como o
«vivo» e o «fulgor», na sugestdo de uma matéria que n&o € facilmente dominavel pelas
palavras, e muito menos se impde como um corpo definitivo e inamovivel na imanéncia,
com pretensdo de a dominar. Nao cremos que se faga a constatacao linear de que o texto
nao € humano, abrindo-se esta ponderagdao a uma dimenséo fantasiosa, porque literaria,
onde tudo é efabulavel e possivel; pelo contrario, o texto ndo € «exclusivamente
humano», porque, na linguagem humana que o gera, € um lugar de acolhimento de algo
mais do que simplesmente humano; o que se nega aqui € o lugar de centralidade ou de
dominio humanos sobre o0 «vivo» a que pertence.

Nos seus escritos sobre a relacdo da literatura com a histoéria e a filosofia, Manuel
Gusmao defende e sublinha que a literatura € uma «construgdo antropologica abertay,
«radicalmente histérica», ou seja, que a literatura habita a contingénca e a abertura como
sendo dois tragos constitutivos da sua presenca no mundo, mas que esses Sao,
precisamente, o que reflecte em pleno também «o caracter aberto daquilo que é
configurado, ou seja, o humano» (Gusmao, 2011: 160). Esta proposta sublinha o reflexo,
em reciprocidade, entre a producéo ou invengado humana e o que esta nos da a ver sobre
o humano propriamente dito, como se a faculdade de linguagem, que esta na base da
invencao humana, se confundisse com o humano propriamente dito. A literatura propde-
se ser um sistema que «faz um uso infinito de meios finitos» (Gusmao, 2011: 160),
firmando-se como arte neste esforgo plastico sem fim sobre uma matéria finita (e falivel):
a lingua.

As técnicas para contornar a finitude da ferramenta que é a lingua estdo ja
sobejamente dissecadas pelos estudos llansolianos: o espago-tempo, que faz conviver
muitos tempos numa s6 ordem ou lugar; as figuras, ndo exclusivamente humanas,
integram um «vivo» feito de objectos, animais, plantas, humanos e hibridos; o evento por-

vir que a escrita busca testemunhar/potenciar, ou o evento em continua transformacao
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pela e na escrita, atravessado pelo estranho e inaudito, um vario improvavel, num ritmo
acelerado e descontinuo, que quebra todo o fluxo sequencial narrativo e faz sobrepor ou
encontrar multiplos planos, potenciando a lingua poética para uma reflexdo politica no
sentido lato, onde a rasura das nossas habituais distingbes/dicotomias — entre humano e
animal, animado e inanimado, real e ficgdo, arte e vida, para nhomear algumas... — é o
que se confronta de imediato com a leitura deste texto, convidando-nos a olhar para as
questdes de sempre a luz de outros prismas, sem com isso, favorecer ou impor uma nova
ordem de modo definitivo. A sabedoria llansoliana é sobretudo um nao-saber, propondo o
seu texto a abertura ao improvavel, procurando dar a ver os mal-entendidos que levam a
opressao e exploracdo do homem pelo homem e da natureza pelo homem. Daqui decorre
a constatacao, por Gusmao, sobre a escrita llansoliana revelar «uma poética da histéria
que mantém a presenga ausente do futuro como forma do desejo e € simultaneamente
uma escrita do auto-engendramento do humano, ndo s6 como uma poiesis antropoldgica
e histérica, mas como uma reconfiguragdo do humano no seio do vivo de que ele é parte
nao exclusiva e parte que responde ou € responsavel» (Gusmao, 2011: 170). Neste
contexto, é pertinente confrontar a ponderacéo por Llansol do poder e responsabilidade
humanas com a nogao de poténcia, tal como Giorgio Agamben a conceptualiza e discute
a partir de Aristoteles, concluindo que o homem é o unico ser que dispde do poder e do
nao-poder, seja este ultimo a negagéo do primeiro, seja este a afirmacéo da privagdo em
si, isto é, a renuncia: «[...] 'uomo & I'animale che puo la propria impotenza. La grandeza

della sua potenza & misurata dall’abisso della sua impotenza» (Agamben, 2005: 282) .

"Nao sei dizer o que é um ser humano."
Mergulhando agora mais no tema do humano, propomos a leitura dos seguintes
excertos, retirados de um dos diarios de Llansol, Finita (1987):

Néo sei dizer o que é um ser humano.

Se aceitamos viver rodeados de animais, ndo é por estarmos desiludidos dos
humanos.
mas porque, repousando juntos, animais, plantas e humanos, desejariamos aprender
uns com os outros a viver sem hierarquizagado do vivo. Suspeitamos de que ha um
segredo na linguagem, o enigma de Babel, ndo tanto no que ela diz, mas no que quer
constantemente dizer. [...]
[...] Aaranha que tomou algumas pétalas secas de horténsia na sua teia, produziu por
si prépria, e pela atengdo com que a observei,
um instante
que tera de certeza o seu lugar no futuro,
no desvendar do segredo da linguagem. (Finita, 2005: 95-96)



Nao é verdade que todos os seres vivos procuram permanecer  fixando-se em
certezas quanto a face do real, e sabendo que o seu reverso, além de existente, Ihe é
particularmente inacessivel? Viver seguro e esperar que da dobra, seu préprio mutuo,
nao |he surjam surpresas, resume o modo de estar do ser vivo.

Creio, no entanto, que estes sdo mais do que os meus contemporaneos admitem,
ou imaginam.

Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sinébnimo de ser vivo. Em toda a forma,
ha vida e movimento, compreensao e projecto, percepgao e sensibilidade. Esta pedra
que coloquei no centro da nossa mesa de Natal, que trouxe de Portugal batida pelos
ventos sabe que o real tem um reverso e uma face. Mas eu ndo sei como ela sabe
que o reverso nao é integralmente inacessivel.

Antes que o homem em que nos tornamos surgisse na corrente dos seres, imagino
que todos eles, em unissono, o imaginaram, o desejaram e o geraram, com a intengéo
de dar a luz uma forma viva, a forma viva mais capaz de penetrar o segredo da
inacessibilidade do porque é. (Finita, 2005: 150-151)

Estes passos sdo claros quanto ao ponto de partida para a percepgao do real em
Llansol: liga-se a uma postura ética, que se reflecte nas opgdes estéticas da sua escrita, 0
que nao significa que se trate aqui de uma matéria fechada — pelo contrario, de titulo
para titulo, deparamo-nos com um tecido textual cuja mais firme constatagcdo é a da
incerteza de tudo. A reflexdo acima ajuda-nos a entender como o texto é capaz de conter
esta incerteza — € enquanto i) abertura ao fora-de-si («Tudo o que sinto, em minha volta,
se torna sinénimo de ser vivo») e ii) promessa contida na «linguagem» («um instante |
que tera de certeza o seu lugar no futuro, | no desvendar do segredo da linguagem»). E,
portanto, numa ética relacional do sujeito de enunciagéo, traduzida em postura desejante
e abertura a afecgdo sem preconceito, que se sustenta o exercicio da linguagem, a
escrita. Entre 0 ndo saber «o que é um ser humano» e a constatacdo do «vivo» que
habita «toda a forma», o sujeito de enunciagdo descreve a permanéncia de tudo, humano
e ndo-humano, como parte de um mesmo «vivoy, habitando uma tensao entre «real» € 0
seu «reverso», que, como se |é, o ser humano € chamado a desdobrar ou a vislumbrar,
pela linguagem de que é capaz. Firma-se uma sensibilidade, sem critério prévio, a todo o
vivo e a poténcia de ser de tudo o que se sente, alargando-se significativamente o
espectro do possivel, independentemente da sua ‘verdade real’ — nomeia-se a mais
inanimada das formas, a pedra, para descrever o ambito desse alargamento. Ou seja,
aponta-se em toda a forma viva a sua vontade de permanéncia, no sentido da
perseveragao espinosiana (o conatus4), como se essa fosse a sua efectiva condigdo de
ser vivo. Quanto a linguagem (humana), a tensao entre «[o] que ela diz» e «[0] que quer

constantemente dizer» condensa a promessa de que o texto venha pelo menos a

* Na sua Etica, Espinosa afirma: "Prop. 7: O esforgo [conatus] pelo qual cada coisa se esforga por
perseverar no seu ser ndo € senao a esséncia actual dessa mesma coisa. | Demonstragdo: [...] a poténcia
de qualquer coisa, ou seja, o esfor¢o pelo qual , s6 ou com outras, ela faz ou se esfor¢a por fazer alguma
coisa, isto é [...], a poténcia ou esforgo [potentia sive conatus], pelo qual ela se esforga por perseverar no
seu ser nao é sendo a esséncia dada, ou actual, da mesma coisa." (Et lll, 7, dem.; Espinosa, 2020: 209)
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vislumbrar a poténcia de ser que mora em toda a imanéncia, mas também a
responsabilidade do ser humano nessa faculdade.

E neste sentido que lemos a parte final do segundo passo, sobre a sabedoria dos
seres: 0 saber-mais da pedra ndo € saber que o real tem um reverso ou em que consiste
o reverso do real, mas saber que este é mais acessivel do que se julga; ndo porque a
pedra 0 comunique ao homem, a luz de uma 'verdade' ficcional que credibiliza, por
principio, toda a invengdo poética, mas porque o sujeito de enunciagdo se abre a
contemplar o fora-de-si, seja, por exemplo, a aranha, seja a pedra. E esta faculdade
relacional humana — «[e]m toda a forma, ha vida e movimento, compreensao e projecto,
percepcao e sensibilidade» — é a que permite a permuta e reciprocidade entre os seres. A
afirmacao que fecha o segundo passo («... eu ndo sei como ela sabe...») diz-nos, acima
de tudo, que cabe ao humano aceder a esse reverso, algo de que a pedra (ou os seres
nao-humanos) nao € capaz. Que o texto llansoliano disponha deste modo a vocacgao
humana — isto €, que sejam os seres ndo-humanos a revelar esta vocagdo — diz-nos,
desde logo, da relagdo de permuta absolutamente vital entre 0 homem e todos os seres,
para que se aceda a uma convivéncia real entre 0 homem e a natureza. Em Ardente texto
Joshua encontramos a dada altura a seguinte formulagao: «escrevi que ndo me cansarei
de escrever que o0s animais créem em nos» (1998: 48).

«Tudo o que sinto [...] se torna sindbnimo de ser vivo»: o real de Llansol é feito deste
‘animar’ do mais visivel inanimado, como quem desperta a sua face invisivel, mas viva.
De facto, este gesto s6 pode partir do ser humano, s6 ele tem essa capacidade, pela
linguagem — e o texto de Llansol busca esta forga criadora, pela figuragdo continuada
que faz do real. Mas esta for¢ca nao reside na submissao do real a uma qualquer forma de
subjectividade ou no poder de invengédo e de ficgdo inerente a lingua poética. Na palavra
«sinto» esta, antes de tudo, sensagéo corporea (0 «corpo de afectos» de que falamos
atras) e, consequentemente, potenciacdo do sentido; nesta palavra esta implicita a
relacdo com tudo a sua volta, animado ou inanimado, uma relagdo de afeccéo
(espinosiana), de permuta, troca, de vocagbes entre seres de existéncia igual, nas
palavras do texto «sem hierarquizagdo do vivo» — e o texto de Llansol mostra-nos que o
poder de enunciagao do sujeito se alicerga na abertura a tudo o que o rodeia e com o qual
estabelece uma relagdo singular, traduzida em figuragao textual, seja com objectos, ou
paisagens, ou escritores outros, ou pessoas, ou animais, ou plantas... O que a palavra
«sinto» € capaz ainda de indiciar € a apuradissima ateng¢do dada a tudo o que possa,
potencialmente, ser vivo e real, e portanto, possivel e verdadeiro; dai, também, a

importancia do pequeno passo sobre a teia de aranha e o 'evento' fundamental que se
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narra dessa cena. E esta a ficcdo, mas também o real, que o texto de Llansol procura
potenciar, e que leva Manuel Gusmé&o a concluir o seguinte sobre a ética relacional
llansoliana: «A abertura, por seu turno, ndo € sé um horizonte, ela é a concreta e aberta
invencéao textual da multiplicidade das figuras, das metamorfoses do vivo e da pluralidade
dos mundos do mundo» (Gurméo, 2003-2005: 133).

Cabe, entdo, ao humano perscrutar o reverso de que os restantes seres sabem a
existéncia, mas que sdo incapazes de dizer. S&o inumeros os passos do texto de Maria
Gabriela Llansol onde se reitera esta expectativa relacional de todos os seres, em
particular os animais, para com os humanos, ndo simplesmente para se defender uma
determinada aproximagdo do ser humano para com a natureza, fora da linguagem de
dominio e de condenacdo que nos habituamos a conhecer, mas para se defender um
outro olhar sobre o humano:

Contrariamente ao que se possa imaginar, o relacionamento do ser-humano com
essa Presenca ndo humana, aprende-se, € ndo é mais dificil, nem mais 6bvio do que
qualquer relacionamento de um ser-humano com outro ser-humano, ou deste com
uma forma-planta ou uma forma-animal.

Esta nao-hierarquizacdo radical das formas vivas, a proximidade entre elas, o
estabelecimento de relagdes preferenciais sdo, em meu entender, o habitat mais
adequado, por parte do ser-humano, ao exercicio da sua arte de se tornar «forma-
humanay». (Lisboaleipzig, 2014: 150-151)

"um animal de leitura"

O texto llansoliano dispbe-se, portanto, a um reequacionar aprofundado do
entendimento sobre o humano e a natureza, em particular o mundo animal e vegetal. A
este propdsito, convocamos a reflexdo de Giorgio Agamben, que consideramos aqui
pertinente, sobre o que descreve como um certo mal-entendido antropolégico e a defesa
de uma renovacao profunda, descentrada do homem, no equacionar da sua posi¢ao face
a todos os outros seres, a comegar pelos animais.

Comecemos, contudo, pelo aturado exercicio do escrever e do moldar a lingua no
texto llansoliano, numa tentativa de concretizacdo desta ética relacional entre todos os
seres, em particular a partir da relagdo com os animais. Consideremos o seguinte passo:

[...] Sentei-me para ler na sala que guarda a lingua dos animais, sob um impulso
de confrontagao ao siléncio 0 meu siléncio, o siléncio que habita
em mim quando excluo «em mim» da frase e digo simplesmente: o siléncio que habita.
O conjunto dos livros que sdo 0 meu corpo, visto pelo angulo dos olhos e do murmurio
que me transfere a voz para os trilhos da floresta.

Chego como um animal de leitura, e amante do tempo. E assim que me anuncio e
me deixo presente. Sou sobretudo um sabor apaixonado de ler, e por isso quem vé a
minha atitude diz que ela é apaixonante.
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Escolho um companheiro entre os animais que atravessam a estante para se
encaminharem para os confins do deserto onde a maior companhia
€ a da areia que procuro e bate na arvore. Aqui, cada ser é distinto, ndo digo
dificilmente comunicavel com outro, mas nao proliferante em regime de rede ou de
circuito.

Entro na estante através de uma lombada que, para mim, € um veiculo. Mas,
ignorando o mim que estd em mim, deito-me ao comprido no tapete, ao lado do
siléncio que, quando quer falar, engole a voz.

[...] Seréa este o principio que me levara a conhecer melhor os animais? E a dar-
Ihes de beber — no meu retrato? (13 de Janeiro de 2001; Caderno 1.60 do espdlio:
125-127)

Este excerto encontra-se num dos cadernos do espdlio de Llansol e requer um
minucioso trabalho de isolamento das varias camadas de sentido nele presentes; mas,
para o que nos interessa aqui salientar, estamos perante uma cena que faz do espacgo da
leitura e do livro — dois lugares da linguagem verbal humana — um espago de encontro
entre o humano e o animal, de resto ndo propriamente uma biblioteca ou canto de leitura
onde se encontra uma estante com livros, mas um espaco ja transfigurado em «sala que
guarda a lingua dos animais». Faz-se o «retrato» de um «animal de leitura», a partir do
corpo falante que o constitui e se confunde com o sujeito de enunciagdo deste passo,
feito de livros, de siléncio, de voz, do acto de ler; este retrato, contudo, ndo € estatico,
mas uma cena feita de gestos que se dirigem a «conhecer melhor os animais» e a «dar-
Ihes de beber», gestos que repetimos aqui a partir das palavras do passo: senta-se para
ler, confronta um siléncio (que vai sendo descrito ao longo do passo), a voz deixa-se
transferir para uma paisagem natural («trilhos da floresta», «para se encaminharem para
os confins do deserto», «areia que procuro e bate na arvore»), chega, anuncia-se e deixa-
se presente como um animal de leitura, escolhe um companheiro entre os animais, entra
na estante e deita-se ao comprido no tapete. A cena, contida num espago vocacionado
para a leitura, projecta-se para fora desse mesmo espacgo, que é veiculo de acesso a uma
paisagem nao-humana, e portanto feita de siléncio. Ao longo de todo passo
experimentamos a ipseidade de um ser pensante, que se predispdbe a manobrar a
linguagem de que € capaz para ir ao encontro de outros seres ndo falantes: n&o s6 todo o
codigo da linguagem verbal é transformado para acolher outras linguagens (como
acabamos de descrever), como o proprio sujeito de enunciagéo (o0 «animal de leitura»)
procura abrir-se ao conhecimento do outro, os animais, que espera presente pelo olhar e
0 som nao articulado («o angulo dos olhos e do murmurio"; «n&o proliferante em regime
de rede»), pela nao-imposigdo de si: «excluo em mim»; «Sou sobretudo um sabor
apaixonado»; «atitude [...] apaixonante»; «ignorando o mim que esta em mim». A cena
descrita centra-se, ndo no encontro propriamente dito e seus detalhes, mas na

preparagao para o mesmo, condensando na figura descrita, o «animal de leitura» que € o
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sujeito de enunciagdo, o que temos vindo a ponderar aqui quanto a visdo do humano na
obra de Maria Gabriela Llansol. Para melhor iluminarmos esta postura ética do texto
llansoliano convocamos as propostas de Giorgio Agamben sobre o Aberto.

Em L'Ouvert. De I'homme et de I'animal, Agamben fala da linguagem como a marca
distintiva do humano, no contexto da descricdo das descobertas paleontologicas do
Pithecanthropus erectus, o homem ainda nao falante, anterior ao homem dotado da fala;
e discute ai um ponto nevralgico deste desenhar da evolugdo humana, nomeadamente do
ponto critico da sua passagem de animal a homem: «le langage. En s'identifiant avec
celui-ci, I'hnomme parlant pose hors de lui-méme, comme déja et non encore humain, son
propre mutisme.» (Agamben, 2002: 55). Agamben esclarece a contradigdo da maquina
antropoldgica (antiga e moderna), ao conceber o humano dentro da oposigédo dualista
homem / animal, humano / ndo humano, pois qualquer conclusdo que possa tirar acerca
da produg¢ao humana cai irremediavelmente num processo de exclusao (que designa uma
captura) e de inclusao (que designa uma exclusdo) (Agamben, 2002: 59). Agamben
pretende apontar aqui, antes de mais, para o «estado de excepcdo, a zona de
indeterminacdo» que se abre ao se partir do humano, ao pressupor o humano antes de
tudo o resto. Revela-se, nessa postura, um antropocentrismo nefasto que subjaz a toda e
qualquer consideragdo — ao falar-se do homem-sem-fala, abre-se o discurso a uma
animalizagdo do humano, o isolamento do ndo-humano dentro do humano. Aplicado a
histéria humana mais recente, esta figura do humano n&o-humano podera ser, entéo, o
judeu, ou a figura do paciente em coma, enquanto animal preso a um corpo humano,
assim como, nos tempos antigos, o barbaro, o selvagem, ou o estrangeiro seriam
rapidamente concepg¢des de animais na forma humana (Agamben, 2002: 59-60).

A sugestdo de Agamben é, assim, a da criagdo de uma zona de indiferenciagcéo
(como se de um missing link se tratasse, uma zona de vazio porque existente so
virtualmente) no centro da maquina antropoldgica, de modo a garantir que dai se extraia o
que de facto existe: a articulagdo (ndo a mutua e trépega exclusao) do humano com o
animal, do homem e do nao-homem, do falante e do vivente / do vivo: «le vraiment
humain qui devrait y advenir est seulement le lieu d'une décision sans cesse ajournée, ou
les césures et leurs réarticulations sont toujours de nouveaux dis-loquées et déplacées»
(Agamben, 2002: 60). Ora, esta sugestdo de constante deslocamento esta exactamente

na mesma linha de pensamento que o gesto llansoliano de rasura, ou des-meméria®, para

°Em O jogo da liberdade da alma (2003) encena-se o encontro entre o sujeito de enunciacdo e uma
rapariga desmemoriada, que, através de uma espécie de jogo de adivinhas com as palavras e o0 seu
significado, adensa a ponderacédo llansoliana sobre uma questdo que atravessa todo o seu processo de
escrita e se apelida de impostura da lingua. Cf. Rodrigues, 2017.
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que nesse grau de indiferenciagdo se possa voltar a pensar o mundo. O depuramento da
maquina antropoldgica por Agamben avanga ainda para a indiferenciagdo nos termos
classificantes, a renuncia, mesmo, aos termos ‘animal’ e ‘humano’, para no seu lugar se
constatar «une vie nue» (Agamben, 2002: 60) — como temos vindo a ver, o texto de
Llansol tacteia as palavras no sentido da sua nudificagao, propondo termos como formas,
ou modalidades de ser, como veremos na citagdo abaixo, formulagdes que se procuram
como alternativas ao léxico mais corrente e ja muito esgotado para designar os seres no
mundo. A proposta de Agamben é extremamente interessante, pois leva-nos muito
rapidamente para uma concepgao relacional dos seres vivos, humanos ou ndo-humanos,
deshierarquizada e, sobretudo, descentrada do antropocentrismo em que se cai ainda
recorrentemente — é este gesto de nudificagdo, de exposi¢cao absoluta do vivo, e ndo da
sua catalogacdo, que devolve ao humano um bem precioso de que este se tera
desprendido na histéria e que Ihe tera trazido mais a limitagdo da sua ac¢ao e mobilidade
no mundo do que propriamente um agir livre e desprendido no mundo: esse bem € a sua
capacidade de cultivar uma forma de mutismo relacional, que deveria acompanhar
sempre a capacidade para a fala entretanto desenvolvida; tal mutismo, mais uma forma
de fala, a sua outra face (proxima do reverso de que se fala acima), é a porta de entrada
para a relagdo eficaz com o mundo nao falante, mas nem por isso menos imperativa. Ao
cair no erro de se dirigir, falando, aos seres sem fala, o homem deixou-se tentar pelo
poder e dominio que também habitam a linguagem, silenciando a possibilidade de
comunhdo muda entre todos os seres. E aqui regressamos ao «siléncio» como fala
possivel para se chegar aos animais, na citagdo acima, que no passo abaixo se reforga:

Esta frio e bruma. Incontestavelmente, estamos a Norte, e eu julgo viver em face
deles, apenas separados por uma cortina, ou sebe, que nos afazeres e agitagdo nos
tornaria a todos invisiveis, mas, no siléncio, faz de n6s seres e modalidades de ser,
entre si perceptiveis e comunicaveis. Mas tudo é seda e trama fina, sempre a beira de
se romper, como soe acontecer ao intenso. Quem nunca sentiu, sem desfalecer,
quanto o ser é precario; quem nunca sofreu com este som er da nossa lingua

nunca olhou o rosto de um ser humano, nem atentou na dureza
irreversivel do murchar. (Lisboaleipzig, 2014: 68)
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