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Resumo

O presente trabalho é um estudo do conceito de her6i e de anti-herdi nos
periodos do pos-guerra mundial. Para tratar o tema é feita, primeiramente, uma
abordagem ao conceito de her6i ao longo da historia literaria americana. Terminada a
mesma segue-se a caracterizagdo das décadas de vinte, de trinta, de cinquenta e de
sessenta. A caracterizagdo destas décadas é feita em termos sociais, culturais, politicos
e literarios de modo a delinear contornos para a exploracdo do tema e de respectiva
exemplificacgdo.

A exploragdo de cada deécada é feita de acordo com o filme e a obra escolhida
para tal. Aborda-se o tema do herdi de acordo com as alteragcdes que este sofre ao
longo dos tempos, e conforme as mutagcfes ocorridas na propria sociedade. Como
instrumento de trabalho e de analise foram escolhidas as obras The Great Gatshy, S.
Fitzgerald; Modern Times, Charlie Chaplin; Stepping Westward, Malcolm Bradbury e
Manhattan, Woody Allen. E explorada a ideia, baseada em exemplos nas obras e nos
filmes escolhidos, de que o anti-heréi ndo € mais do que o proprio heréi numa

dimenséo paralela aquela que o torna em alguém especial e exemplo para os demais.

Palavras-chave: Herdi e anti-herai.



Résumée

Le présent travail est une étude du concept de héros et de anti-héros dans les
périodes du post-guerre mondiale. Pour étudeir le théme est faite, premierement, une
abordage au concept de héros au long de I’histoire litteraire américaine. Celle-ci
terminée il s’ensuit la caractérisation des années vingt, trente, cinquante et soixante.
La caractérisation de ces décades est faite en tenant compte des caractéristiques
sociales, culturelles et politiques, de facon a délinéer des contours pour le chapitre
suivant.

L’exploration de chaque décade est faite selon le film et I’oeuvre choisie. Ici
on explore le theme du héros d’apres les altérations que celui-ci souffre au long des
temps, et d’aprés les mutations survenuent dans la société. Comme instrument de
travail et d’analyse a été choisie les oeuvres The Great Gatsby, Scott Fitzgerald;

Modern Times, Charlie Chaplin; Stepping Westward, Malcolm Bradbury et

Manhattan, Woody Allen. Au long de ce chapitre sont mis en évidence des examples
qui éprouvent I’idée que le anti-héros n’est autre que le propre héros dans une
dimension paralléle a celle qui le rend quelqu’un spécial et um exemple pour les

autres.

Mots-chief: héros et anti-héros.



Abstract

The present work is a study of notions of hero and anti-hero during the post
world war period. Firstly, a survey of the concept of hero throughout the American
literary history is carried out. This is followed by a characterisation of the 1920s,
1930s, 1950s, and the 1960s. This characterisation concerns social, cultural, and
political aspects in order to give way to the following chapter.

The study of each decade is based on the film and the novel chosen
accordingly. The theme of the hero is studied bearing in mind his changes throughout
time as well as the changes felt in society itself. To work on the theme we have

chosen the following corpus: The Great Gatsby, S. Fitzgerald; Modern Times, Charlie

Chaplin; Stepping Westward, Malcolm Bradbury and Manhattan, Woody Allen.
Along this chapter there are examples which sustain the idea that the anti-hero is no
one but the hero himself in a similar dimension to the one that makes him someone

special and an example to others.

Key-words: hero and anti-hero.
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Introducéo

Tentaremos, ao longo do presente trabalho, abordar o tema a que nos
propomos tendo sempre em mente que muita coisa ficara por dizer e que muitas
outras formas de o tratar poderiam ser consideradas. Para tratar o tema por nds
escolhido, cabe-nos dizer que pretendemos, com 0 nosso trabalho, tratar figuras de
anti-heroi, em periodos por nds determinados, de modo a evidenciar as mudancas
ocorridas na concepcdo da tradicional figura do herdi nos periodos do pos-guerra.

Ao contrario do que é tradicional (a abordagem da figura do herdi que vence,
que muda sociedades, pessoas e pensamentos pela sua determinagdo, a sua
inteligéncia, o seu poder e por saber, a partida, que serd& um marco historico e
importante para um povo que nele acredita), optamos por trabalhar o outro lado dessa
figura: o anti-heroi.

Pretendemos, tanto quanto possivel, demonstrar que a figura denominada de
anti-heroi é ndo s6 o reverso do herdi, como também o proprio. Isto é, representa todo
e cada ser humano — e ndo um ser fisicamente dotado ou especial e diferente de
qualquer ser mortal — em sociedade, com capacidades para vencer ou até correndo o
risco da derrota. I1sso porque ndo passa de um ser igual aos demais e, por iSSO mesmo,
serd o vencedor, o0 her0i, porque a sua morte — fisica, espiritual, moral ou psicoldgica
— 0 torna num verdadeiro herdi, pois lutou até ao limite de suas forgas, de suas
capacidades; mesmo que ndo consiga alcangar 0s seus objectivos sera sempre heroi
porque tentou, e esteve a beira da morte em prol de suas conviccdes e da sua forma de
estar perante aquilo em que acredita. Por oposi¢do ao mitico herdi o anti-heroi € “(...)
un hombre comin con sentimientos y debilidades, lejos, muy lejos del fascinante
icono del principio (...) en su interior s6lo existe un hombre como los demas.”*

O enfoque colocado no papel do anti-herdi podera evidenciar um sinal de
alcance de maturidade na sociedade americana, na medida em que, e principalmente
entre os anos 50 e os 60, hd uma passagem da fase adolescente, mais infantil do herdi,
para um registo mais adulto do mesmo e da forma como ele é recriado na sociedade.

Para trabalhar o tema optamos por um corpus que, a nosso Ver, evidenciasse
mudanca social, historica, filosofica e literaria — um corpus em que o conceito de

herdi se delineia em contornos diferentes do até entdo habitual. Contudo, e apesar de



tais mudancas, ele é sempre apresentado, na literatura e no cinema, como o reflexo
das tendéncias dominantes da sociedade que o cria, que o faz crescer de acordo com
0s seus desejos ou fraquezas, existindo uma ponte de relacéo directa entre a figura que
é criada e quem o cria, sendo um reflexo da cultura da prépria nacdo, e tornando-se
mito por influéncia do préprio povo.

Ou seja, delimitamos o nosso trabalho em dois periodos especificos. O
primeiro periodo remete para o pds Primeira Guerra Mundial (anos 20 e 30), e 0
segundo para o periodo pds Segunda Guerra Mundial (anos 50 e 60). Em cada periodo
tentaremos, na medida do possivel, trabalhar a relevancia da figura do anti-herdi em
uma obra literaria e em um filme que, a nosso ver, tenham sido marcos importantes de
uma mudanca do conceito.

Desse modo, e relativamente ao primeiro periodo, escolhemos a obra The
Great Gatsby (1925) de Scott Fitzgerald (retrato de uma época em que tudo parecia
perfeito, feito a medida das ambicdes de cada ser humano, de uma sociedade corrupta
e corrompida pelo vazio de sentimentos), e o filme Modern Times (1936) de Charlie
Chaplin (um ritmo alucinante, a forca da comeédia, a fantastica presenca do comico de
um modo reservado, assim como um espantoso distanciamento em uma personagem
triste e divertida que prima também pela surpresa e pelo seu ponto de vista contra a
realidade mecanizada).

No que respeita ao segundo periodo, a nossa opg¢édo foi para a obra Stepping
Westward (1965) de Malcolm Bradbury. Aqui temos, para além de uma histéria
relacionada com a busca de si mesmo, a demanda de sobrevivéncia e fuga a rotina, ao
caos. Ainda, € explorado o tema da viagem fisica, e real, assim como a representacao
de um choque de culturas e de ndo-aceitacdo de algo que vem de fora: estrangeiros, 0s
quais se véem confrontados com a obrigacdo de aceitar e de se regerem pela regras
sociais e politicas de um pais que os recebe temporariamente. A par € passo com esse
tema temos o tremendo aumento do numero de alunos a frequentarem as
Universidades americanas, apdés a Segunda Guerra Mundial, florescendo as
especializacBes — tudo se torna possivel devido ao avanco cientifico e tecnoldgico.

Quanto ao filme, escolhnemos Manhattan (1979) de Woody Allen. Aqui é
visivel o descrédito dos valores, das pessoas, das institui¢des, criando-se personagens

a deriva e sem ponto de referéncia pessoal ou social, neuroéticas, as quais se alimentam

! Carlos Losilla. “Fascinatién del mito y poder del Relato: Una evocacion de William Munny a la
sombra de Robert Kincaid.” Viridiana no 11 Dec. (1995), pp. 136, 139.
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de seus proprios malogros, as constantes referéncias culturais — muitas vezes
criticadas e postas em causa — tudo envolto em um constante humor existente nos
dialogos e nos jogos de palavras das personagens que tentam viver uma vida decente
no meio de tanta confusdo e lixo caracteristico da cultura contemporanea — tentacoes e
seducbes. Em relacdo as obras propostas para as décadas de 50 e de 60 - Stepping
Westward (1965) de Malcolm Bradbury e Manhattan (1979) de Woody Allen,
respectivamente — consideramos necessario referir que a escolha de um autor inglés
(no caso da primeria, € o afastamento, em termos temporais, da segunda) prende-se
com o facto de querermos mostrar que o conceito de herdi sempre foi o reflexo da
sociedade. Para além disso, e aliado a essa ideia, estd o facto de que o conceito de
herdi ndo ¢é apanagio da américa, na medida em que este €, sem duvida, intemporal e
universal.

O presente corpus é definido, contudo, sem prejuizo de eventual recurso a
outras obras ou filmes dos mesmos autores, ou de diferentes, quando tal se justifique,
para podermos demonstrar a genuinidade de afirmacdes que faremos ao longo da
dissertacdo. Tal recurso, todavia, ndo serd sistematico pois nunca poderia ser
exaustivo.

No sentido de realizarmos o0 objectivo a que nos propomos com a
concretizacao do presente trabalho, adoptaremos a seguinte abordagem metodoldgica:
na primeira parte (a qual é antecedida pela presente Introducdo), e sob o titulo
“Tipificacdes da figura de herdi como pano de fundo para a figura do anti-herdi,”
tentaremos, na medida do possivel, abordar a questdo da figura do herdi na sociedade
americana (passado e presente) como possivel ponto de partida para o seu reverso: o
anti-heroi.

Relativamente a Parte 11, que constituira, de certa forma, o corpo do trabalho,
esta apresenta trés capitulos. No primeiro capitulo faremos a caracterizagdo da década
de 20 e a de 30 sob o ponto de vista cultural, social, literario e historico tentando focar
esse tempo riquissimo na historia, assim como a palavra-chave que caracterizou a
década de vinte — Desilusdo — na medida em que se sente uma certa dissipacao e perda
de identificagdo nacional e mesmo pessoal a seguir a guerra. Esse sentimento de perda
daria origem ao aparecimento de uma “geracdo perdida” (lost generation), uma
geracdo que parece amorfa, sem rumo, decadente, que vive no vazio do luxo e da

corrupcdo pessoal e social.



No caso da década de trinta, verificamos o0 nascer de uma luta entre 0 homem
e a maquina, a tentativa de instalar tecnologia de vanguarda nas fabricas onde homem
e maquina parecem viver uma luta eterna de adaptacao a tecnologia e ao momento de
crise social e econdmica do pais, representado aqui o ser humano a bracos com o
tempo historico pelo simpatico e desajeitado vagabundo Charlie Chaplin que, de certa

forma:

(...) one might interpret as an assault on capitalism (...) a comment on
the machine age in general (...). Charlie’s environment, which forces
Charlie to live, breathe, and even eat machines (an automatic feeder
forces grommets down his throat) with him completely out of control,
is less realistic than an example in which he might have retained some

control.?

No segundo capitulo, e apds a caracterizacdo das décadas de vinte e de trinta,
faremos, e um pouco a semelhanca do que teremos feito no capitulo um, uma
descricdo das décadas de 50 e de 60 — realgaremos 0s aspectos e acontecimentos mais
marcantes e relevantes para uma mudanca na estrutura social, cultural, histérica e
literaria.

No que se refere ao capitulo trés, e apds a caracterizagdo das décadas em
questdo, feita nos capitulos anteriores, propomo-nos, tendo como base as obras e 0s
filmes escolhidos, encontrar reflexos e exemplos da figura de anti-herdi que permitam
estabelecer uma ponte entre estas figuras e a realidade vivida nos anos vinte, trinta,
cinquenta e sessenta, transporta e transformada na literatura e no cinema.

Terminada a Parte | e a Parte Il, procederemos a Conclusdo, em que
tentaremos chegar a uma sintese, a uma visdo de conjunto do caminho por nés
percorrido ao longo deste trabalho.

A relevancia desta dissertacdo para os leitores prende-se, a nosso ver, com a
ideia de coming of age da cultura americana, visto que se registam mudancas
significativas na evolucdo do conceito de herdi para anti-heroi. Essas alteracGes
marcam areas como a literatura, mentalidades, correntes filosoficas, habitos e formas

de estar na vida; reflectem-se em registos literarios e no cinema, ao ponto de

2 David Gerstein. Chaplin, Charlie, and the Political Left. Home page (1995):
p.1.<http://wso.williams.edu/~dgerstei/chaplin/comnie.htmI>
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subverterem o mito do tradicional herdi americano. Para além disso, permitem uma
perspectiva de heroi, de ideais e de padrdes diferentes do habitual, mostrando ao ser
humano que até o mito pode ser alterado, de acordo com as circunstancias e as
realidades que se vivem em cada época, em cada mudanca da estrutura social em que
o individuo esta envolvido e a qual pertence.

Para além disso, consideramos importante o presente trabalho na medida em
que tentaremos abordar a relagé@o existente entre obras, filmes, conceito de herdi e de

anti-herdi com a cultura americana. Isto €, ver até que ponto os herois:

(...) seguem um percurso paralelo ao da experiéncia americana e, por
outro lado, em que medida se afastam dessa experiéncia para se
tornarem num ideal colectivo, através da constru¢cdo de um monomito
americano que atravessa as manifestacOes quer da cultura erudita, quer
da cultura popular (...) um her6i americano, arquétipo talvez das
aspiracdes de um ser dividido entre dois mundos, quicad perdido
internamente entre si € a sua sombra, e talvez apenas o estereotipo de
um ideal ainda por atingir, mas que ndo deixa de marcar, até hoje, o

imaginario da América.’

Esta dissertacdo serd, portanto, baseada numa pesquisa documental, centrada
nas obras literarias e filmes que escolhemos para corpus e em todos os documentos
que conseguirmos recolher (revistas, informacdo recolhida através da Internet, e
pesquisa directa em bibliotecas).

A nossa preocupacao primordial ao longo da sua realizacdo prende-se com a
obtencdo de um equilibrio entre todas as fontes consultadas (todas elas foram
cuidadosamente seleccionadas pela relevancia dos seus conteudos). Desse modo, e
conscientes de que este trabalho sera apenas uma curta abordagem no vasto universo
do tema em discussdo, com base em toda a informacdo que conseguimos recolher,
partimos, entdo, para a elaboracdo do mesmo — prolongando sempre a procura de
novos dados de modo a podermos confirmar ou até infirmar hipoteses langadas. O
recurso a bibliografia portuguesa e brasileira prende-se com o facto de termos tido

alguma dificuldade em conseguir os originais na medida em que nos era praticamente

3 Floréncio Moniz. The Lonely Shore/The Pathless Woods. Em Busca de um Herdi Americano em
Crusoe e Leatherstocking. Diss Lishoa U Aberta, 1997: p 132.

5



impossivel fazer deslocacGes e aceder, com alguma facilidade, a internet. Referimos
também que a bibliografia secundaria apresenta todas as fontes consultadas e citadas.
Para além disso, e em relacdo aos artigos online, a bibliografia esta organizada de

acordo com a respeciva data de pesquisa.



Parte |

Tipificacbes da figura de Herdi como pano de fundo para a figura do
Anti-Herai.

Considerando as figuras de herdi e a de anti-herdi, e tendo em conta a sua
projeccdo em toda a historia de um povo e a criagdo de um mito em torno da primeira,
conseguiremos perceber até que ponto é que o mito interfere e/ou se liga com a
histéria em algum ponto especifico visto que, e apesar de serem dois dominios
opostos, a realidade parece apontar para o facto de ambos se completarem (mito e
historia), coexistirem na mente colectiva de um povo ou mesmo Humanidade sendo

que, segundo William P. Kelly:

Myth is history’s antithesis. Where the historian confronts the
disappointment of human longing and submits his accounts to the
restrictions of the actual, the mythographer blurs complexity and
claims for his narrative a timeless innocence and a transcendent clarity.
The contradictions which frustrate the historian’s efforts to organize
his chronicle do not disrupt the fabric of myth . ... But regardless of its
appropriation of a natural status, myth does intersect with history at a
significant point. By defining an ideal, myth reduces the temporal to a
flawed realm of experience and historiography to a secondary activity

forever anterior to, and dependent upon, the events it records.*

Ainda que possa existir um fosso entre o conceito de mito e o de historia, ndo
nos podemos esquecer de que o mito evoca historias de deuses e herdis, nacgdes,
sociedades primitivas ou mais recentes, contadores de lendas e de historias
maravilhosas que encantam com facilidade quem as ouve (e mesmo quem as conta),
permitindo que na nossa memoria se crie com grande fascinio, um vasto leque de

personagens, episodios, vidas e lugares pertencentes a um imaginario cultural (tal

*William P. Kelly, Plotting America’s Past, apud, Floréncio Moniz. The Lonely Shore/The Pathless
Woods. Em Busca de um Heréi Americano em Crusoe e Leatherstocking. Diss. Lisboa U. Aberta,
1997: p. 133.
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como acontece nas fantésticas historias de Ulisses, Vénus, Zeus, entre outras). A
partir do momento em que o homem atribui uma dimens&o histdrica ao mito, passaré
a reconhecer as préprias origens, antepassados, tradi¢6es, possibilitando-lhe assim um
encontro com o seu préprio passado, permitindo-se-lhe reconhecer valores morais que
sdo caracteristicos e padrdes definidos que devem ser seguidos e que se torna
problematico por em causa. Todavia, 0 conceito de mito remete para uma realidade
cultural demasiado complexa e vasta para ser definida de animo leve, podendo ser
alvo de varias interpretacdes tal como a de José Pedro Machado que define o mito

como:

A narracdo dos tempos fabulosos ou herdicos. Qualquer fabula
aplicada a uma religido politeista. Alegoria que mostra, sob aspectos
fabulosos, os fendémenos naturais, factos historicos, tendéncias
filosoficas, exposicdo simbolica de factos, coisa rara ou totalmente

fabulosa. Aquilo que existe apenas na imaginacdo das pessoas

crédulas.®

Ainda, e na tentativa de perceber acerca de que é que o mito trata, vejamos o

que afirma Mircea Eliade:

(...) o mito conta uma historia sagrada, relata um acontecimento que

teve lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso “dos comecgos.” (...)
O mito conta como, gracas aos feitos dos seres sobrenaturais, uma
realidade passou a existir, quer seja a realidade total, o0 Cosmos, quer
apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um
comportamento humano, uma instituicdo. E sempre, portanto, a
narracdo de uma “criacdo”, descreve-se como uma coisa foi produzida,

como comegou a existir.®

Como jéa referimos, anteriormente, 0 mito que se cria em torno de herdis néo

se refere Unica e exclusivamente ao mundo fantastico de deuses e herois — fabulosos e

®José Pedro Machado. Grande Dicionario de Lingua Portuguesa. Lisboa: Circulo de leitores, 1991: pp.
170, 171.
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imortais — da historia de Grécia e de Roma (como aprendemos nos livros), ja ndo se
limita a divindades que, como deuses ou semi-deuses, nos encantavam com 0S Seus
feitos inimaginaveis e fora do alcance de qualquer mortal. Os herdis a que nos
referimos abarcam também outras civilizacdes (talvez mais antigas), assim como as
mais modernas e até mesmo as contemporaneas, aquelas das quais nds fazemos parte.
A criagdo desses herdis (dos nossos herdis), podera remeter para a associacao
do conceito de mito ao momento em que pensarmos na necessidade que cada um tem
de procurar respostas para as suas davidas, inquietacdes e tormentos. Tendo em mente
que os herdis sdo a representagcdo de um povo eles poderdo ser, também, para aqueles
que neles acreditam, a criacdo e solidificacdo do conceito de Nacionalismo como
ponto de referéncia do proprio ao lugar a que se pertence, a historia de cada um como

pessoa, como membro de uma nacéo:

(...) the novelist’s scene must be laid in the United States, and his story
deal exclusively with citizens of those States. (...) The great American
novel must always be about Main Street, geographically, socially, and
intellectually. (...) that America’s acute literary nationalism has
developed (...) to the very recent Americanism (...).”

Por outro lado, poder-se-a remeter para a busca de aspira¢des, compreensdo de
tudo o que nos rodeia de forma a uma integracdo total na sociedade, a um encontro
consigo mesmo e com a sociedade, com o facto de ser Unico num mundo global e
membro de um todo que nos torna individuos, a busca de uma interpretacdo e
conhecimento do nosso papel no meio em que nos tentamos integrar, assim como a

possibilidade de resolver as nossas dificuldades. Para 0 homem a criacdo do mito é:

Uma resposta teoldgica para as suas [do homem] aspiragdes, uma
compreensdo mais vasta que o integre, de uma forma sacral, no
macrocosmo a que pertence e, simultaneamente, um encontro consigo
préprio e com a divindade, encontro que lhe traga a Paz e a Fé. Mas
também uma integracdo social, uma personalizacdo da sociedade

circundante (...) uma generalizagdo, uma socializacdo dos seus

® Mircea Eliade. Aspectos do Mito. Edi¢des 70. Lisboa, 1963: pp. 12, 13.
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problemas individuais, uma projeccdo do ego numa escala
dimensionada cosmicamente, uma compreensao do SER que n&o passa

apenas pela via ontolégica.®

Ao contrario do que se possa pensar, 0 conceito de mito e o de herdi mitico,
ndo significam apenas emotividade e pura imaginacdo ou criagdo de um mundo
paralelo a realidade. Isto é, ao admitirmos um tempo herdico e respectivos herois,
estaremos a estabelecer uma ligagdo com 0s nossos antepassados e, de alguma forma,
a permitir uma estreita ligagdo com um tempo original (um tempo em que os homens
conversavam com as divindades e em que também conviviam com elas). Por esse
motivo, podemos dizer que mito e histdria sempre se cruzaram e existiram em
consonancia, tanto na vertente oral como na escrita — isto porque o autor de uma e da
outra é humano, logo existird uma afinidade entre o proprio e aquilo que transmite ao
leitor. Temos exemplo dessa relagdo entre mito/histéria/ser humano/forgas divinas e

humanas/simbolismo em Moby Dick, de Herman Melville:

Melville mostra a fungéo principal do mito: combinando o simbolismo
com uma narrativa realista, o mito € o simbolo de verdades
fundamentais. Representando simultaneamente o Mal e Deus, Moby
Dick é a forca que domina a vida e a Morte. A vontade de Ahab para
desafiar o destino, coloca o eterno conflito entre o homem e o

universo. °

Se atentarmos um pouco nos herois da literatura que conhecemos ou das
histdrias antigas, deparamo-nos com um elo comum entre eles: a realizacdo de uma
viagem (fisica, psicoldgica, imaginaria, desejada ou necessaria), a qual os faz
atravessar uma povacdo, um pais e um continente. As viagens sdo, a0 mesmo tempo,
geograficas e interiores possibilitando o conhecimento do mundo e o desenvolvimento
das préprias personagens aliado a necessidade que as mesmas tém para poderem
crescer nas respectivas historias, apresentando evolugdo em seus papéis. Ainda, essas

travessias servem para o conhecimento e crescimento de quem enceta tal jornada, para

" Gordon Hutner. American Literature, American Culture. New York: Oxford UP, 1999: pp. 178, 180.
& Victor Jabouille. Iniciacéo a Ciéncia dos Mitos. Editorial Inquérito, Lda. Lisboa, 1986: p. 18.
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auto-descoberta, auto-transformacéo interior e para que o viajante possa tornar-se
num exemplo para todos aqueles que nele acreditam ou que dele dependem — para que
possa transformar-se num ser novo. Esses pontos de mudanca e de necessidade da
mesma remetem para um novo herdi, alguém que tem uma missdo, ou que esta
predestinado a passar por algo que o torne numa pessoa diferente e simbdlica,
exemplo para a sua comunidade e para todos aqueles que esperavam algo dele. Essa
procura, a vontade de descoberta e de aperfeicoamento leva o her6i a um acto de
mobilidade (caracteristica que associamos logo em primeira instancia a um dos
factores dominantes da cultura americana, assim como o fendmeno da moving
frontier, o qual é caracteristica basilar do her6i tipicamente americano, o de ser um
herdi de fronteira, um homem que se constroi a si mesmo e cujo sucesso é fruto

apenas do seu esforco tornando-se num self-made man):

American history begins with voyages of exploration, escape, and
home founding. These three are the primary (...) patterns of journey
narrative in American literature (...). The exploration is also goal-
directed, but not in so specifically focussed a way, since the territory
“out there” is by definition terra incognita and therefore the goal
cannot so confidently be fixed in advance. (...) the explorer or
adventurer is firm in his purpose to venture forth and may be clear as
to his hopes or expectations of what he will find, though ultimately the
discoveries that await him impose their own shape. In the journey of
escape (...) force is propulsive; the escape is not a journey toward but a
journey away from. (...) Journeys of exploration were (...) the source of
the earliest writings associated with the American tradition. (...)
American fiction has traditionally presented the escape as a victory, a
rite of passage in celebration of personal transcendence. (...) the
escaping hero must break out of both forms of constraint (...) the hero’s
journey of escape often has strong overtones of self-destruction. (...).
The quest is, first, a journey of search, a pursuit of the unknown. Its
goal is both radically uncertain and radically significant, beyond

definition or rational assessment (...). Equally uncertain is the route

® Maria Emilia B. M. A. Pereira. América — O Outro Lado do Sonho. Arthur Miller e a Tragédia do
Caixeiro Viajante. Diss. U. Aberta, 1999: p. 42.
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that the quester must follow; his journey is a perilous search, fraught
with great danger.™

A literatura de viagens faz parte da tradicdo americana na medida em que
aborda a chegada dos pilgrims ao Novo Continente; assim como as adversidades
enfrentadas por estes: a luta pela sobrevivéncia numa terra desconhecida e hostil, o
sofrimento passado, a necessidade de exploracdo do territdrio e a constante aventura,
a adaptacdo ao desconhecido, a vastissima Natureza que os rodeia e que 0s torna num
ser pequeno e indefeso em busca de si mesmo. Tais hipdteses podem justificar o
surgimento de um herdi — alguém que representasse 0 Seu povo e, com espirito
aventureiro, se permitisse tais aventuras pelo desconhecido desafiando-o, e a si
préprio, em busca de um ideal pessoal ou colectivo. Este € um herdi de principios
austeros, honesto, que se empenha numa luta desenfreada e, muitas vezes, utopica, em
prol da justica e de ideais como a integridade e preservacdo da mesma na natureza

humana e na prépria natureza que o rodeia. Por esse motivo o heroi é:

(...) um homem que atravessa 0 oceano da descoberta interior e se
transforma num ser novo (...) o homem inconformado, sempre em
movimento, numa busca que constantemente se renova. E o homem
para quem o confronto com o outro (...) e com a natureza selvagem,
amadureceu (...) e gerou sentimentos e atitudes contraditérias (...)
uma (...) procura (...) geradora de mobilidade (...) um herdi cuja
alteridade, marca da cultura americana, gera desequilibrio, que é, por
sua vez, a mola impulsionadora de uma nova procura de equilibrio.
Neste percurso de busca, o herdéi movimenta-se num universo
bipolarizado entre o “eu” e os seus “outros”, entre “Velho” e “Novo”
Mundo, entre Este e Oeste, entre morte e vida, num constante ciclo que

se renova. !

Se por um lado temos uma literatura de viagens como base da cultura literaria

americana, por outro lado, temos a oposi¢do “Velho Continente”/”’Novo Continente”

1 Janis P. Stout. The Journey Narrative in American Literature: Patterns and Departures.
Connecticut: Greenwood Press, 1983: pp. 30, 33, 88.
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(a personagem do herdi estabelece sempre uma luta nos limites de uma nova
fronteira). Ou seja, até que ponto ndo nos podemos perguntar se a criacdo do mito do
herdi ndo terd sido uma necessidade sentida por uma nacdo em constante mudanca
pelo pais que comecava a nascer, por oposicao ao “Velho Continente” (Europa) de
onde emanavam costumes, tradi¢Oes e saberes que eram influéncia para o resto do

mundo:

N&o poderia esperar-se algo muito extraordinario de uma nacgéo que, de
certo modo, ainda estd em construcdo e cujas instituicdes e costumes
mal datam de dois séculos, se comparadas as da Europa, quase todas
milenares. (...) O que existe na América, (...) a lingua, a filosofia, a
musica e a ciéncia, € um prolongamento do que havia na Europa na
época das descobertas. (...) longe deles criarem aqui uma nova arcadia,
aqueles que desembarcaram na América, fugindo das trevas de
Gomorra, estavam apoiados nos ombros gigantescos da cultura

européia. *2

Esta necessidade de movimento em direccdo ao Oeste seria uma necessidade
de explorar territério, de explorar a prépria resisténcia do “eu” e, sem duvida, de
partir em busca de uma vida melhor, de correr atras de um sonho de riqueza, de
encontrar e realizar o tdo desejado sonho americano. Cortar com o passado torna-se

essencial para usufruir de uma vida completamente nova:

(...) o tema da viagem que depois se associarad ao da fronteira e ao da
demanda do Oeste que sera também uma demanda do eu numa viagem
de reconhecimento interior e de comprovacao ética; e ainda os temas
da inocéncia, da predestinacdo, da denegagdo do passado, e da

regeneragdo.™

1 Floréncio Moniz. The Lonely Shore/The Pathless Woods. Em Busca de um Heréi Americano em
Crusoe e Leatherstocking. Diss Lisboa U Aberta, 1997: pp. 163 — 165.

12 «Cultura e Pensamento”, Estados Unidos: Elite e Povo na Cultura Americana. 24 May 2003: pp. 1, 2
<http://educaterra.terra.com.br/voltaire/cultura/eua_steiner.htm>

3 Mério Avelar. América Patria de Herdis. Lisboa: Edicdes Colibri, 1994: p. 15.
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A partida para o Oeste representa uma aventura, o abandono de uma vida
muito dificil em termos econdmicos, rotineira, talvez, ao nivel pessoal (havendo uma
necessidade de crescimento pessoal atraves da descoberta e resisténcia do préprio ao
passar por provacoes). Ir para o Oeste era de extrema importancia, pois representava a
liberdade e a independéncia (esses sdo os valores mais importantes na nagéo). A busca
do tdo desejado e conhecido sonho americano sera definida a partir do sonho de cada
individuo e na vontade que cada um tem de encontrar as mais diversas coisas: riqueza,
liberdade, independéncia, estatuto social, crescimento pessoal, aventura, desafio,
sendo que para outros poderé ser o conjunto de tudo. Ou seja, tudo o que alcancar sera
necessario para o seu melhoramento e sucesso, visto que “Man is what he makes of
himself (...) His efforts toward self-improvement and toward the improvement of the
lot of his neighbor are a form of religious worship and a measure of personal
success.”** Dentro dessa perspectiva, entdo, em que medida a criacdo do mito néo tera
sido uma espécie de contra-resposta aos valores Europeus de modo a cimentar,
também, no “Novo Mundo” algo de tdo importante que perpetuasse de alguma forma
a nova nacdo em crescimento — ainda que fosse construido com base nos valores

culturais que vinham da Europa:

Por causa da bem enraizada e inteiramente justificada opinido de que
os valores maiores do Novo Mundo sdo de origem europeia, temos tido
que combater o igualmente bem enraizado mas nem de longe tdo bem
justificado corolédrio de que o Novo Mundo é incapaz de produzir
alguma coisa de natureza cultural que possa ficar de pé pelos préprios
meios e ser julgado pelo seu proprio merito, sem ser considerado um

mero derivativo da cultura do Velho Mundo. *°

Até que ponto, entdo, o conceito de herdi americano, assim como a missdo que
Ihe é confiada (missdo essa de caracter pessoal ou colectivo) ndo estara relacionada

com o facto de que:

 Rod W. Horton, Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. 2" edition,
U.S.A.: New York University, 1952: pp. 72, 73.

> Rod W. Horton. A Literatura Americana e o seu Espirito. Coimbra: Coimbra Editora, Lda, 1962: p.
7.
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Os EUA cultivaram em seu imaginario colectivo um mortal complexo
de inferioridade com relacdo a Europa. O “Velho Continente” é
percebido como a terra da sofisticagédo, da alta cultura, da erudicdo, do
bom-gosto, da historia, da tradicdo e da antiguidade. Na cultura
americana, essa inveja enrustada [sic] se metamorfoseia, como
tentativa de auto-afirmacéo, no elogio da truculéncia. Os americanos
elaboram sua cultura como uma resposta arrogante a europeia. (...) A
solucdo americana é sempre a mais imediata, mais rasteira, mais
proxima do senso comum, menos dialéctica. O herdi americano, em
comparagdo com o europeu, resolve as coisas na base da forga bruta.

Bombas nucleares, supercomputadores, carros envenenados (...). Tudo
é uma questdo de forca bruta, de maquinaria, de poténcias mecanicas
acionadas em doses superlativas (...) O herdi americano (...) se acha
mais inteligente por isso e tem orgulho de sua reaccdo pronta e
imediata, simples e direta (...) O elogio dessa forma de
comportamento subjaz a todo produto cultural americano urdido em

resposta a um original europeu.®

Contudo, ndo nos podemos esquecer de que outro elemento basilar reside na
tradicdo literaria americana e que, de alguma forma, foi também pedra essencial para
a criacdo e respectivo crescimento do mito: o intimo contacto com o solo, com a
presenca gigantesca da Natureza que quase tornava insignificante a presenca humana
(dai que fosse necessaria a sua exploracdo e consequente adaptacdo a mesma), a par
do “eu” num vasto mundo desconhecido, lutando para conseguir sobreviver a mercé
dos perigos e intempéries naturais.

E dentro desses pardmetros de expansdo, de descoberta, de heroismo, de
soliddo (do solitario americano que, sozinho, tenta alcancar a sua vitoria ou a do seu
povo, mesmo que para isso tenha de ser submetido a uma implacavel e sistematica
destruicéo fisica ou psicoldgica) — entre outros aspectos — que nasce o mito épico que
luta pelo seu lugar num gigantesco mundo que, de certa forma, o oprime; que procura,

muitas vezes de uma forma tortuosa, encontrar “a vigorous and naive self-

1 Janus Mazursky. O Tomulo da Sutileza (Triple X). Home page. 24 May 2003: p. 1
<http://www.ligazine.com.br/tela_de_cinema/convidados/janus_tumulo_sutileza.htm>
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consciousness (...) a faithful reflection of the national life (...) the whole national
pretension (...) of American Idealism, The Genius of America (...)""
De certa forma, o conceito de heroi residird na ideia ancestral da América

como um territrio, como um “manifest destiny”*®

assim como na ideia de que o heroi
deve, por obrigacdo, levar a cabo a misséo de descoberta (exterior ou interior) de
modo a ser reconhecido e idolatrado pela sua nagdo, dando sentido ao sentimento
americano de heroismo (ndo importa sofrer ou morrer se for em prol do bem de
outrem ou da prépria nacdo), por isso “the hero (...) gives his life for honor and glory,
be it personal or national”.*®

A necessidade de ir para o Oeste, a ideia de expansdo de fronteiras é factor
importante para moldar a personagem da literatura americana, assim como o0 modo de

vida americano como refere Frederick Jackson Turner:

(...) the greatest single factor in determining the character of American
life has been the democratizing effect of a continually expanding
frontier. The prospect of opportunity for all caused the United States to
drive westward, and this expansion brought the pioneer into contact
with a primitive environment which, while encouraging individualism,
at the same time had a levelling effect which tended to erase

distinctions of birth, social status, and education.?

Conjuntamente com a ideia de expansdo estd a ideia de ldealismo e a de
Oportunidade na medida em que:

(...) Idealism and Opportunity have constantly been the principal
dynamics of American civilization. (...) America was colonized mostly
by persons seeking freedom of religious conscience, but we shall learn
that our colonists, even in strongly religious New England, were also
seeking economic security and opportunity. (...) the idea of Progress,

the belief that man is not only politically, socially, and morally

7 Gordon Hutner. American Literature, American Culture. New York: Oxford UP, 1999: pp. 228, 230.
'8 Conceito central da cultura americana.

19 John P. Mcwilliams Jr. The American Epic: Transforming a Genre 1770 — 1860. U.S.A.: Cambridge
UP, 1989: p. 189.

16



perfectible but also that this tendency toward improvement is
inevitable. It holds that man constantly desires to better his lot,
spiritually as well as materially, and that he is almost equally desirous

of the welfare of his fellow man.?

Na ideia de fronteira estavam imbuidos valores e conceitos relativos ao desejo

e sonho do individuo ou da prépria nacdo: liberdade, democracia, vitoria (pessoal ou

colectiva), etc. A ida para o Oeste remete também para o sentido de busca material (a

perspectiva de uma oportunidade para todos), busca da verdade, do conhecimento

(para aquele que se aventura ou para o colectivo) dando a vida por honra e gldria, seja

pessoal ou nacional. Mesmo que o heroi faca a sua caminhada acompanhado, ele

estara sempre sozinho na medida em que € a ele que cabe a tarefa de lutar, padecer e

resolver os perigos:

The goal of the quest may be either proximate or ultimate — proximate
in the sense of a materially real, obtainable object, however magical or
totemic; ultimate in the sense of an abstraction such as Truth. In either
case, it is deeply involved with the self-realization of the questing hero,
who proves and finds himself in the course of his journey. The hero of
a quest narrative, though he may be accompanied by a supporting
group (...) is essentially, even naturally, alone. (...) Daring to undertake
a great search, he sets out with a sense of solitary exhilaration and
expansion and persists in his commitment with an extraordinary and
isolating devotion. (...) Its goal is primarily, rather secondarily, a
“psychological search for identity”. (...) the outward and forward
motion of the questing journey becomes metaphoric for the inward
search of self-discovery (...) the loneness of the hero is accentuated and
the perils of his journey magnified to the dimensions of a descent into

hell or underworld and an encounter with secret or atavistic guilt.?

2 Frederik Jackson Turner, apud, Rod W. Horton, and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American
Literary Thought. New York University, 1952: p.3.

L Ibid. pp. 4, 69, 70.

2 Janis P. Stout. The Journey Narrative in American Literature: Patterns and Departures.
Connecticut: Greenwood Press, 1983: pp. 88, 89, 91.
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O hero6i que enceta uma longa jornada, seja ela fisica ou psicoldgica, é aquele
que, de alguma forma, corta com a tradicdo e com as raizes numa tentativa de se
encontrar a si mesmo (a sua propria identificacdo) e o seu lugar no mundo, € um heroi
de novos habitos, com uma personalidade diferente da habitual, tentando alcancar
uma diferenciacdo num mundo que parece inocente, em primeira instancia, onde
podera encontrar e criar as suas raizes, ainda que viva em soliddo (tal como acontece

com o herdi de Leaves of Grass):

The new habits to be engendered on the new American scene were
suggested by the image of a radically new personality, the hero of the
new adventure: an individual emancipated from history, happily bereft
of ancestry, untouched and undefiled by the usual inheritances of
family and race; an individual standing alone, self-reliant and self-
propelling, ready to confront whatever awaited him with the aid of his
own unique and inherent resources. (...) the hero of Leaves of Grass
radiates a kind of primal innocence in an innocent world, it was not
only because he had made that world, it was also because he had begun
by making himself. Whitman is an early example (...) of the self-made
man (...) the product of his manifest sense of having been responsible

for his own being (...) he was alone.?®

O herdi tradicional sofre mutagdes por necessidade de adaptacdo ao meio que
0 rodeia, as necessidades do povo que o cria e dos tempos em que a sua figura nasce.
O papel de heroéi passa entdo a ser, de uma forma mais constante, o de um perdedor,
um herdéi absurdo e rebelde (revoltado contra 0 mundo absurdo em que vive). Ainda,
revela-se como um ser inadaptado, e esmagado pela sua propria fraqueza fisica e

psicoldgica — 0 que da voz a sua natureza humana e ndo a crenca num heroi imortal:

The absurd hero is by definition a rebel. (...) At any stage, however, the
absurd is a symbol of hope. (...) the absurd hero holds out the message
that though victory is questionable, defeat is not final. As a response to

% R. W. B. Lewis. The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century
(1955). U.S.A.: Chicago Press, 1968. pp. 5, 49.
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the futility which often seems to characterize the contemporary

environment, that message is not without a kind of magnificence.?

Se nos debrucarmos um pouco sobre o tipo de sociedade, de ideais e de
valores que emergiram no século XX, deparamo-nos com uma sociedade urbana.
Desse modo, o tipo de herdi que nos é apresentado surge numa perspectiva contraria a
que conhecemos da tradi¢do. Para além de se ter de adaptar, de modo dificil, muitas
vezes, ou ndo se adaptando mesmo, as realidades do seu tempo, ele é reflexo das
mudangas que caracterizam cada momento em que a propria sociedade cresce.
Actualmente somos confrontados com um tipo de her6i em transformacdo constante
devido ndo sé as exigéncias daqueles que o procuram, mas também devido as
alteracdes ocorridas na sociedade — facto que leva o préprio herdéi a lutar consigo
mesmo num esforgo acrescido para se adequar rapidamente de modo a ndo se perder
num mundo em rapida mutacdo. Para além disso, 0 que notamos, cada vez mais, é o

facto de que:

A cultura massificadora faz das histérias em quadradinhos uma arma
para reforcar uma posi¢do ideoldgica (...) A funcdo do herdi é
defender a lei, a ordem vigente, sistema estabelecido contra o vildo, a
encarnacao do mal, que existe mais para legitimar a presenca do herdi,

exageradamente bom, contra este vildo, exageradamente mau.?

Ao contrario do que acontecia com o tradicional conceito e respectiva funcao
do heroi (que lutava ndo contra o Bem/Mal, mas contra si mesmo, e contra as
adversidades da prépria Natureza), o tipo de herdi que conhecemos nos dias que

correm é devido, possivelmente, ao facto de que:

(...) a opcéo feita pelos americanos de correr em busca do sucesso
pessoal e de talvez, por isso mesmo, estarem mais proximos das
ambicOes mais gerais da humanidade, (...) coloca o “american way of

life” como intrinsecamente hostil a alta cultura. Uma sociedade

2 |bid. pp. 15, 16.
» 0  Her6i na Cultura de Massas.” 24 May 2003: pp. 1, 2
<http://www.zeds.hpg.ig.com.br/hg/texto2.htm>
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democratica, preocupada com o quantitativo, em distribuir cultura a
todos, fazer com que o acervo amealhado seja equitativamente dividido
entre a maioria dos cidaddos, ndo tem condicdes de estimular o que
realmente é original, inédito, revolucionario. (...) O que atinge as
massas é a banalizacdo, € dar uma aparéncia mundana aos valores e
produtos culturais.(...) Exemplo mais escrachado é o facto do
super-homem de Nietzsche, uma colossal concepcao metafisica de um
novo ser, ter inspirado o super-herdi dos quadradinhos americanos: o
Superman (...) logo, a alta cultura, “representa uma ameaca a

experiéncia americana de atribuir valores iguais aos seres humanos.”%

Se, por um lado, o conceito de heroi delineado na tradicdo literaria punha uma
“greater emphasis on the theme of self-realization or self-discovery; its goal is

primarily, rather than secondarily, a ‘psychological search for identity“?’

— por outro
lado, os herdis actuais regem-se e actuam de acordo com uma visdo maniqueista, a
qual se torna uma constante nas historias; criando a divisdo do mundo entre bons e
maus. Perante essa perspectiva criam-se icones a seguir por toda a gente, 0s quais se
tornam caracteristicas que os identificam, e separam uns dos outros, tanto pelos seus
feitos como pela sua postura triunfalista representativa de um pais que nunca perde
uma batalha, sempre se ergue e continua a lutar pelos seus ideais.

E neste angulo que os Estados Unidos vém os seus her6is e os divulgam,
fazem crescer e passam de geragcdo em geracdo, fomentando sempre a ideia de que 0s
obstaculos serdo sempre ultrapassados e que o herdi, custe o que custar, ultrapassa-
los-a pois esta na sua predestinacéo ser herdi e marca representativa de um povo que
nunca o esquecera. Ele ndo so trard sucesso a nagdo, ao seu povo como, também,
usufruirad da possibilidade de auto-conhecimento, e respectivo crescimento. Surgem
elementos para classificar tal distin¢do, por exemplo: a propria fisionomia e as roupas.
No caso da roupa tomemos como exemplo as vestes que o Super-homem e o Capitdo
Ameérica usam, as quais primam pelas cores de azul, branco e vermelho, sendo, desse
modo, reflexo de um patriotismo nacional, uma representacéo da nagdo em luta contra

as ameacas reais ou imagindrias. Para além desses aspectos que classificam esses

% “Histéria — Cultura e Pensamento.” Democracia versus alta cultura. 24 May 2003: p. 1
<http://educaterra.terra.com.br/voltaire/cultura/eua_steiner4.htm>
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tipos estereotipados, ha ainda o modelo do herdi tradicional, forte, indestrutivel e
basicamente altruista ganhando sempre aos outros (neste ponto de vista, o heroi
caracteriza-se, também, pelo facto de triunfar sobre todos os obstaculos sobrepondo-
se aqueles que tentam repetir as suas fagcanhas).

Na verdade, o papel do her6i na sociedade colmata os temores, as crencgas, 0S
desejos de cada década sendo que, e como refere Renato Janine Ribeiro:

(...) a cultura norte-americana prevaleceu, apds a Segunda Guerra
Mundial, porque investiu pesado na adolescéncia. Quer dizer, a cultura
de massas, o triunfo do entertainment, 0 enorme impacto desses
valores mundo afora (...) Tudo isso teria a ver com o ideal de sermos,

todos, felizes, saudaveis como teens.?®

Em que medida, supostamente, € que poderemos pensar que esse tipo de
cultura para massas podera evidenciar a diferenca entre a cultura norte-americana e a
europeia ao ponto de se evidenciar a ideia de que a Europa transmite para 0 mundo
uma mensagem adulta e, ao contrario, a cultura americana apresenta o0 seu téo
conhecido e denominado american way of life como um modo de vida juvenil
(oposicao entre “Velho Mundo“ e “Novo Mundo” ou, talvez, entre lowbrow e
highbrow). A resposta parece residir no facto de a cultura norte-americana ter
expandido a duracdo da adolescéncia para além dos dessa faixa etaria, dando assim a
possibilidade de o herdi ser também adorado pelos adultos. Isso permite-lhes criar na
figura do her6i o her6i que hd em cada um e com o qual se identificam (seja por meio
da forca, da destreza, da beleza ou mesmo pelo facto de a realidade do heroi se
aproximar do quotidiano daquele que com ele se sente identificado: a familia, por
exemplo). Relativamente ao aspecto da familia, podemos olhar para o caso de Homer

— uma personagem da série televisiva Os Simpsons. Groening tenta:

(...) retratar com Os Simpsons a mediocridade cultural da sociedade

americana. Até o nome da cidade onde a turma vive, Springfield, foi

2" Janis P. Stout. The Journey Narrative in American Literature: Patterns and Departures.
Connecticut: Greenwood Press, 1983: pp. 88, 89.

% Renato Janine Ribeiro. Hegemonia ambigua. Home page. 24 May 2003: pp. 1, 2
<http://bravonline.uol.com.br/revista/bravo51/cinema/index.php>
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escolhida a dedo: é o nome de municipio mais comum nos EUA.

Praticamente todos os estados tém uma cidade com esse nome.

Contudo, e ao contrario do que se podia imaginar, a realidade aponta para o
facto de que Homer surgiu como um tipico herdi americano, tornando-se numa das
mais fascinantes personagens de toda a literatura americana. Assim, e segundo Robert

Thompson:

(...) a cultura americana é marcada por uma ‘afeicdo pela idiotia’ [sic]
(...) Homer emergiu como um dos mais fascinantes personagens de
toda a literatura americana. Ele € um personagem profundamente

idiota, mas ha uma nobreza em sua estupidez.*

A verdade é que mesmo dentro dessa idiotice, a personagem prima por um
sentimento de nobreza — sentimento tipico de um heroi que manifesta actos nobres e
gloriosos em todas as suas accdes (mesmo que estas sejam realizadas ou levadas a
cabo de um modo pouco préprio ou tolo).

Os herois dos nossos dias regem-se por valores e ideais que pertencem ao
momento em que sdo criados — ideais esses que sofrem alteracfes de acordo com a
realidade do proprio pais, assim como a propria massa que os adopta como herois — é
exemplo disso o caso Triple X (uma versao americana que surge em resposta a versao
Inglesa de 007 — mais uma vez se constata a oposicdo entre a Europa e 0s Estados
Unidos, mesmo na disputa de herdis). Esse mito é a representacdo classica do agente
secreto culto, elegante, sedutor e cheio de sorte que sabe, melhor que ninguem, usar a
forca e acabar sempre com sucesso. Porém, esse mito ndo foi criado ao acaso, isto se
considerarmos que por detras de toda a arte e pericia ele promove um certo idealismo
e mesmo uma postura radical ao servico da patria — sendo uma espécie de
instrumentalizacdo da chamada pseudo-ideologia da juventude rebelde pelos

interesses do poder militar americano: “Tio Sam quer vocé para o exército, ainda mais

# “Matérias — Jornal da Tarde — Estaddo.com.br.” 2 Dec. 2002. 25 May 2003: p.1 <http://www.jt.
estadao.com.br/editorias/2002/12/02/var031.htmi>
1dem.
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se vocé for musculoso, careca, tatuado, com piercings pelo corpo e miolos
faltando.”®

Mediante tais consideracdes tomamos a liberdade de perguntar se, e sabendo
nos que os herdis de hoje se adaptam e se moldam a propria sociedade e as
circunstancias culturais, politicas e sociais, continuam a primar pela harmonia e pela
adequada integragédo dentro da sociedade em que surgem. De facto, e ainda que pareca
estranho, isso ndo se verifica visto que muitos deles sdo herdis a margem da sociedade
(inadaptados ou anti-herois). Vejamos o exemplo do Homem-Aranha: € o anti-herdi
classico da mitologia adolescente americana — timido, desajustado do meio em que
vive, alguém completamente desprovido de charme e que é constantemente apontado
e gozado pelos outros. Contudo, e ao contrario daquilo que seria de esperar de um
herdi (figura perfeita, bela e distinta de um todo), o Homem-Aranha torna-se numa
verdadeira atraccdo para a camada jovem visto ter sido propositadamente criado para
que esses se identificassem com ele, tornando assim tudo mais verdadeiro e mais

proximo da realidade dos jovens americanos:

[ele surge como um] adolescente, com acne despontando no rosto
ainda imberbe, inseguro, crivado de duvidas e — suprema inovagao
urbanistica -- vivendo ndo em Metropolis ou Gothan City, cidades de
mentirinha, mas na fervilhante Nova York da década de 60. (...) Era a
primeira vez na histéria dos quadradinhos que um personagem
ganhava o coracao dos leitores ndo apenas pelos feitos herdicos — mas
por também amargar os mesmos problemas que o publico vive todos

os dias (...) é o primeiro heréi a ter a mesma idade do seu 4.*

Apesar da aparente falta de harmonia, ou beleza no her6i em causa, 0 seu
fascinio é notorio, residindo no seu caracter humano — demasiado humano, talvez. Ele
ndo é nem um homem extraordinario (como seria de calcular), nem o super-homem,
mas sim um adolescente comum ou mesmo um nerd que ndo se vinga e sé ajuda. Ao
contrario do que seria de esperar e segundo Bradford Wright: “Os jovens levam a

sério 0 mundo dos super-herois, mas ndo completamente. (...) o0 Homem-Aranha é

%1 Janus Mazursky. O Timulo da Sutileza (Triple X). Home page. 24 May 2003: p. 1
<http://www.ligazine.com.br/tela_de_cinema/convidados/janus_tumulo_sutileza.htm>
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uma das maiores influéncias na forma menos séria com que 0s jovens encaram 0
mundo. Vivemos numa época de ironia (...) Homem-Aranha é auto-ironia pura.” *

Em contrapartida, e relativamente a essa tematica, Waldomiro Vergueiro refere que:

J& foi bem diferente. Antes da era iniciada por Stan Lee 0s super-herois
se levavam a sério demais. Afinal, eram os benfeitores da humanidade.
Rebento tipico dos anos 60, década da Guerra Fria e da contracultura,
da decadéncia de antigos valores, o Homem-Aranha reflete o seu
tempo assim como o Capitdo Ameérica (...) o fez no inicio dos anos 40,
quando os Estados Unidos estavam prestes a entrar na Segunda Guerra
Mundial. Cada super-herdi representa a ideologia americana do seu

tempo.>

Assim sendo, poder-se-4 dizer que existe uma sintonia entre a historia dos
herdis e a historia social em que eles surgem. Isto é, na época em que 0s Estados
Unidos e a Unido Soviética investiam na corrida ao armamento, a histéria contava que
Peter Parker — a personagem de Homem-Aranha — havia sido picado por uma aranha
que tinha sido exposta a radiacdes; porém outras realidades surgem, e na histéria que,
nos nossos dias, passa no cinema, ele € picado por um aracnideo geneticamente
modificado (ndo nos esquecamos que hoje em dia a genética € a grande arma). Ainda
assim, o Homem-Aranha parece conseguir avivar e activar o patriotismo dos
americanos e, em simultaneo, ser uma ferramenta de ousadia para os adolescentes.

Tal como este her6i meio humano e meio animal consegue feitos impensaveis
também o Super-Homem ¢ dotado de capacidades jamais alcangaveis por qualquer ser
humano. Ao contrario do Homem-Aranha que se tornou poderoso por uma mera
coincidéncia ou acidente, o Super-Homem possui a marca de her6i no proprio nome.
Contudo, os seus poderes permanecem escondidos sob uma personagem humana e
fragil evitando assim revelar o seu segredo ou p6r em causa 0s seus objectivos na
terra. Por essa razdo a sua verdadeira identidade esconde-se atrds de um timido e

desajeitado jornalista que parece ter medo de tudo e de todos — até do amor que sente

% Leandro Sarmatz. Um heréi (quase) como a gente. Home page. 18 Jan. 2003: p. 2

<http://www.historiaemquadradinhos.hpg.ig.com.br/herois2.htm>
% Bradford Wright, apud, Leandro Sarmatz. Um her6i (quase) como a gente. Home page.18 Jan. 2003:
p. 2 <http://www.historiaemquadradinhos.hpg.ig.com.br/herois2.htm>
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pela sua colega de trabalho. Porém, quando o perigo surge ele esta onde é preciso e
contribui, de modo audaz, para uma identificacdo que o individuo anénimo
massificado projecta nos seus anseios inconscientes, permitindo-lhe esquecer a sua
impoténcia e as suas fraquezas enquanto humano e tornar-se um exemplo de forca e
de coragem.Tais actos transmitem uma dimensdo visionaria de alguém em busca de
um lugar utopico cheio de um bom e novo idealismo, onde o bem prevalece e onde

todas as esperancas estdo centradas. Assim, o Super-Homem surge como um:

(...) herdi alienado e alienalizante por exceléncia (...) apresentado
como o campedo dos oprimidos, a maravilha fisica que haveria de
dedicar a propria vida aos necessitados! Entendemos por necessitados
todos aqueles que, por alguma razdo que a sociedade coloca,
necessitam de proteccdo da lei, segundo uma perspectiva burguesa.
Estando o Super-Homem ao lado do Estado burgués, os necessitados,
ou fracos, representariam os bons. O mal assume o aspecto unico de
ofensa a propriedade privada, e o bem configura-se apenas como
caridade. (...) Seu civismo é exemplar, mas atua apenas no ambito de

uma comunidade fechada (...).*

Perguntamo-nos se sera, entdo, viavel afirmar que os herdis, de uma forma
geral, sdo criados em funcdo das engrenagens que movimentam toda a estrutura da
sociedade de consumo e, a0 mesmo tempo, vistos como uma necessidade politica e

social da ideologia norte-americana visto que, segundo Moacy Cirne:

O mito do super-herdi, e mais particularmente do Super-Homem, é o
mito da classe média americana em busca de auto-afirmacéo,
identificando-se com a prepoténcia imperialista (que invade ideoldgica,
econdémica e militarmente paises periféricos do chamado ‘Terceiro

Mundo’) e a possibilidade neurasténica de usufruir de uma dupla

% Leandro Sarmatz. Um heréi (quase) como a gente. Home page. 18 Jan. 2003: p. 2
<http://www.historiaemquadradinhos.hpg.ig.com.br/herois2.htm>.
% “Q Herdi na Cultura de Massa.” 24 May 2003: p. 1 <http://www.zeds.hpg.ig.com.br/hg/texto2.htm>
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identidade, numa luta culturalmente mal resolvida entre ‘“mocinhos’ e

‘bandidos’, com as cartas ja marcadas.*

Embora se trate de herois, de seres que parecem nada ter a ver com 0 comum
mortal, na realidade deparamo-nos com alguém que esta em confronto com a sua
propria sombra, com o ‘eu’ — conflito esse que lhe é dificil de resolver no dia-a-dia,
mas que é ultrapassado quando os seus poderes se manifestam, tornando-se na
criatura mais perfeita e poderosa, sendo que “ (...) € ao defrontar as suas motivacoes
mais profundas, os seus desejos e instintos mais subterraneos e os seus fantasmas que
estes herdis nos revelam outra marca que identificamos em muitas personagens da
literatura norte-americana.”®’

Apesar das suas capacidades sobrenaturais, dos seus principios austeros e de
uma honestidade a toda a prova, empenhados numa luta em defesa da justica e de
altos ideais, verificamos que os herois sao criaturas solitarias — apesar dos seus duplos
— visto estarem sempre de partida em direccdo a um recomeco. Eles séo, de certa
forma, seres associais pois sO se conseguem integrar na sociedade quando 0s seus
préstimos sdo necessérios: de modo contrario, apresentam-se como alienados,
desajeitados, e solitarios. Agem sem certeza do seu rumo. Confrontam-se com o
mundo e com a sua propria existéncia numa busca de identificacdo e de raizes.

Considerando determinados factores no percurso e no proprio heroi (a busca
continua, a procura de algo, ou de si mesmo, as constantes caminhadas, a soliddo, o
seu desajuste, a coragem, a afirmacdo de valores e de patriotismo revivificado),
poderiamos questionar-nos acerca do equilibrio que surge sempre que o herdi aparece
como tal, e como € que ele consegue levar a cabo a sua missdo herdica se tudo parece
ndo conspirar a seu favor na sua vida quotidiana. Assim, e por contraste com o herdi
da antiga tradicdo literaria (o qual aparecia s, e sozinho cumpria a sua missao), hoje
em dia deparamo-nos com outros tipos de herdis: herdis duplos ou maltiplos, os quais
se generalizam a partir do século XX. No caso desses herois, eles surgem sempre
associados e acompanhados pelos seus duplos, por exemplo: Mascarilha e o indio
Tonto; Mandrake e Lothar; Ranger Walker e o seu duplo negro Ranger Trivette (na
série televisiva Walker); Chase McDonald e o seu duplo August Brooks (na série

36

Idem
%" Floréncio Moniz. The Lonely Shore/The Pathless Woods. Em Busca de um Her6i Americano em
Crusoe e Leatherstocking. Diss. Lisboa U Aberta, 1997: p. 164.
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televisiva LA Heat), entre outros. Tal como os referidos herdis, outros surgem nos
écrans sempre unidos, e unindo esforcos para conseguirem libertar as suas cidades ou
mesmo a terra de algum horror, ou de alguma forca maligna intra ou extraterrestre.
Dentro desta perspectiva, e com o decorrer do tempo e das adaptacGes dos herdis as

realidades, notamos que:

A dualidade vai reflectir-se também no uso de dupla identidade, sendo
uma do dominio do homem comum, a outra do dominio do
super-her6i. E o que se passa com Superman, o jornalista Clark Kent,
com Spiderman, na vida comum o fotografo Peter Parker, ou com
Batman, que, para além da sua identidade secreta, tem um duplo real,
Robin. O mundo do herdi dual foi mesmo tocado pelo politicamente
correcto, com duplos de racas diferentes e do sexo feminino (...) como

Superwoman, Shera e (...) Sam Walker (...).%

Tal como ja referimos, anteriormente, relativamente a alteracdo do herdi
através dos tempos, de acordo com a propria sociedade (com as necessidades que cada
nacdo tem de ver as mesmas reflectidas nos seus herdis, os quais acabam, muitas
vezes, por ver a sua figura misturada com a de idolo, na cultura popular),
questionamo-nos acerca da possibilidade de que cada herdi servira de exemplo para se
adequar aos modelos da sociedade em que se insere. Isto é, o papel de um heroi
podera estar em risco se ndo estiver em sintonia com os ideais ou as expectativas do
meio onde ele actua, e se ndo for reflexo do mesmo — logo, de algum modo, ele
podera ser uma criacdo que surge em consequéncia do meio e dos valores que 0

criam. Assim, e olhando para a realidade social americana reparamos que:

A cada mudanca profunda que o mundo ocidental (principalmente a
sociedade americana) sofre, o proposito dos herdis passa por uma
alteracdo. Se a Era de Ouro dos Quadradinhos (iniciada nos anos 30)
apresentava herois perfeitos dentro de um caracter maniqueista (para
ajudar a superar a baixa estima decorrente da Grande Depressdo pos

quebra da Bolsa de Nova lorque), a Era de Prata trazia figuras que

3 |1 dem.
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ajudavam a recuperar um mundo destruido e desiludido apds a
Segunda Guerra Mundial. Entre esses dois periodos, 0s super-herois
personificavam ideais nacionais e nobres, para se adequarem ao
urgente espirito combativo do confronto. Ao longo dos anos, diversas
outras mudangas surgiram e o0s her6is, em sua maioria, as
acompanharam. (...) 0s super seres tentavam justificar sua existéncia
perante sua prépria impossibilidade de existéncia. (...) num mundo
real, super-herdis ndo teriam muita utilidade a ndo ser que tivessem
poderes reais. E caso tivessem — representariam uma profunda

mudanca social, religiosa e politica no mundo.*

O papel do herdi adequa-se ao momento em que € criado, ganha caracteristicas
e sofre dos males e terrores que o tornam, muitas vezes, num ser impotente, e
subjugado a0 medo de um mundo em alucinante transformacdo (perigosa ou
demasiado rapida). Ele é o resultado de uma sociedade em mutacdo e o reflexo de
tudo o que a caracteriza: 0s seus medos e as suas lutas. Por essa razdo, a literatura em
que ele é retratado coloca-o sempre de acordo com 0 mundo em que se insere.

Na realidade, o que parece estar em evidéncia é a crescente necessidade de
acreditar, e fazer acreditar, que o heroismo, cada vez mais, reside na virtude e ndo nos
poderes — facto que, nos proximos tempos, possivelmente, podera levar os futuros
herdis a representarem a superioridade da virtude e da solidariedade, criando assim
uma especie de seguranga onirica e utopica (isto porque nem mesmo na fantasia é
possivel fingir a existéncia de estabilidade social e politica).

Dentro desses parametros os futuros herois levardo as massas a acreditar que
alguém olha atentamente pela Paz no mundo e que zela pela seguranca. Para além
disso, e ao contrario do que se possa considerar, tanto 0s jovens como 0s adultos
continuam a necessitar de um mecanismo de auto-afirmacédo; dai que as personagens
sejam criadas a semelhanca da realidade de seus criadores, e que se encham de forte
significado a luz da cultura americana — True hero; True love; True Friendship; True
faith — adoptando uma formacdo verdadeira, inquestionavel e sélida. Essa formacao
pode ser também obtida através do contacto com o meio rural, visto favorecer uma

estrutura moral estavel tal como acontece no caso do Super-Homem. Este foi acolhido

% “Secgdo de Literatura.” Heroes. 25 May 2003: p. 1
<http://www.screamyell.com.br/literatura/opapeldosherois.htmi>.
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por agricultores e toda a sua educagéo foi baseada em valores ligados com a natureza.
N&o nos podemos esquecer que a identidade americana comegou por se basear num
principio rural, havendo uma relutdncia na aceitacao da realidade citadina, facto que
dificulta a existéncia de um paradigma urbano. Ou seja, desde sempre 0s americanos
consideravam a vida rural estavel e inquestionavel. Por esse motivo o afluxo para as
cidades da-se apenas por motivos de trabalho.

A preferéncia pela vida no meio rural devia-se — e ainda se deve — ao facto de
a cidade ndo oferecer qualidade de vida, tornando-a degradante: mais mortes,
doencas, falta de higiene, existéncia de slums. A vida era vista de uma forma saudavel
e organizada com a familia a viver no meio rural, longe da poluicdo, das doencas e da
decadéncia humana. O que parece prevalecer na mente desses herois e em quem 0s
cria € a ideia de que tudo o que for feito sera sinénimo de grandeza para o futuro, de

crescimento pessoal e de que tudo pode ser efémero mas 0 Homem jamais o sera:

A man is to carry himself in the presence of all opposition as if every
thing were titular and ephemeral but he. (...) To be great is to be
misunderstood. (...) no man can violate his nature. (...) Act singly, and
what you have already done singly, will justify you now. Greatness
always appeals to the future. (...) Every true man is cause, a country,

and an age (...).%

Todavia, seja qual for a formacdo dos herdis e sejam quais forem os
respectivos papéis, podera ser questiondvel a sua verdadeira fun¢do, num mundo que
tanto vive e precisa de herdis (absurdos, solitarios, tragicos, valentes ou fracos), numa
sentida necessidade de colmatar as diferencas entre os dois continentes, evidenciando
assim uma notével dificuldade em aceitar a realidade americana e 0 comego de uma

nacao que assentava em bases europeias milenares:

(...) América como pais — el mito responde siempre al estado de animo

de esa misma comunidad en el momento de la re-creacion. (...) una

“0 Nina Byam. The Norton Anthology of American Literature, 1820-1865. (1979), 6™ edition, volume
B, 2003, U.S.A.: New York, pp: 1162, 1165, 1166.
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sociedad que necesita desesperadamente del mito es una sociedad que
no ha sabido aceptar su realidad (...).**

Parte 1|

1. Caracterizacdo da década de 20 e da de 30.

Terminada a Primeira Guerra Mundial, o pais tenta voltar a um estado de
calma, paz e ordem. Apesar de alguma instabilidade nos diversos sectores, tudo
parece decorrer dentro dos parametros regulares para um pais que acaba de sair de
uma situacdo dolorosa e de alguma agitacdo ja manifestada, também, pela geracao
imediatamente anterior & da guerra. E sentida uma rebelifo contra muitos dos aspectos
da vida americana assim como um sentimento de vazio e de perda de identidade
resultante da guerra. Para além disso, paira no ar um novo medo: para além das
conotacgdes ideoldgicas, The Red Scare abrangia a recusa de tudo o que vinha de fora
do pais, neste caso da Europa, e que pudesse ser sindnimo de corrupcdo e de desgraca

para a nacdo. Contudo, e ao contrario do que seria de esperar:

The Twenties found the nation full of bouncing ebullience, fearful of
nothing, and certain that in its commercial ingenuity it had found the
philosopher’s stone; the Thirties saw that bounce gone and the
populace terrified as the business man’s supposed magic formula
turned out to be only another disastrous experiment by a sorcerer’s

apprentice.*?

Ainda que se sentisse alguma tensao, o periodo a seguir a guerra foi encarado
e vivido, inicialmente, com grande optimismo e prosperidade pela nacdo, de uma
forma geral. Poder-se-a dizer, talvez, que até a crise que se faria sentir em 1929, os
americanos viviam a vida sem qualquer nocao real de responsabilidade por algo que

estava prestes a eclodir. De certa forma o pais, na década de vinte, era:

! Carlos Losilla. “Fascinacion del mito y poder del Relato: Una evocacion de William Munny a la
sombra de Robert Kincaid.” Viridiana no 11 Dec. (1995), p. 144.
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(...) like the young man who, having already formed the habits and
attitudes of mind which will shape his later life, has yet to receive that
shock of self-recognition which will complete his transition from the
comedy of youth to the serious drama of responsible adulthood. That
inevitable shock came after the crash of our paper prosperity in 1929.
(...) we began the painful process of adjustment to the realities of our
situation, and by 1933 it could no longer be said with accuracy that the

United States was a young nation.

Apesar de terminar de uma forma drastica e caotica, e de ja dar sinais de que
algo ndo estava bem, a década de vinte iniciou-se de uma forma positiva na economia,
visto que foram sentidas algumas melhorias e relativa prosperidade, a qual abrangia
todas as classes sociais, de uma forma geral, “(...) the booming of the automobile and
radio industries after World War | is further testimony to the relative prosperity of the
average citizen. (...) in the Twenties the American business man was king.”**

Ao contrario do que se viria a registar, mais tarde, pairava a sensacdo de que
tudo estava bem e de que o clima era de plena tranquilidade; de que nada era

impossivel ou efémero. Assim, e confiando no poder econémico do pais, nos:

(...) Roaring Twenties vivia-se um clima de especulacdo monetaria.
Investir na bolsa era uma actividade relevante no quotidiano dos
americanos, facto que transmitia uma atmosfera de “viver para além da

realidade’. Para a sociedade coeva, tudo parecia, entdo, possivel.*

Toda essa sensagdo de conforto econdmico e de estabilidade é posta em causa
se pensarmos que a década de vinte abriu com violentas greves laborais, reivindicacdo
de direitos de trabalho, queda dos precos de comida, o surgimento do Ku Klux Klan.

Os seus membros proclamavam a purificacdo e a restauracao dos valores da América

2 Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. (Appleton-
Century-Crofts, Inc.) U.S.A.: New York University, 1952: p. 292.

*® |bidem. pp. 293, 294.

* Ibidem. pp. 300, 301.

** Ana Mafalda dos Santos Troncho Sernadas. Utopia — A Sociedade ideal: Confluéncia entre Real e
“Fantasy”. Uma Leitura de Long After Midnight de Ray Bradbury. Diss. Lisboa U. Aberta, 2003: pp.
5, 6.
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primitiva. Contudo acaba por tornar-se numa questdo politica e, ao contrario do que se
esperava, comecgou rapidamente a espalhar o terror e a levar a cabo perseguicdes
raciais e verdadeiras campanhas de terror em toda a nagéo.

Na década em questdo verifica-se, também, o declinio da frequéncia da igreja:
quebra de valores e de fé, desilusdo e falta de patriotismo, criando-se uma espécie de
sistema cansado de ideais que acabaria por manifestar algum cinismo e corrupgéo.
Acresceu a criacdo de grupos de crime organizado, transformando a nagdo num pais
de gangsters, 0s quais viam 0s seus esquemas e respectivos negdcios prosperar com a
fantastica ajuda do automovel — fugas rapidas e facilitadas. Para além disso, causou
problemas a pouca autoridade de leis que controlassem a venda desmesurada de armas
e a deficiente forca da policia para actuar contra um grupo que crescia de forma
explosiva. Uma crescente taxa de criminalidade, um gosto e préatica extravagante de
desportos, uma crescente taxa de educacao de massas (subita e explosiva inscricdo em
escolas e universidades -- deixa de haver exclusividade e passa a existir uma
degradacéo na qualidade do ensino, a par e passo com uma juventude preocupante que
comeca a dar sinais de rebeldia, maus habitos, e que acreditava que o sucesso era facil

de alcangar):

With the ordinary citizen far more able to afford a college education
for his children than at any time in previous history, institutions of
learning began to compete in this new market by encouraging the idea
in the press, pulpit, and alumni associations that a college was not only
a certificate of knowledge but also a mark of social distinction and a
guarantee of business success. That the campaign was successful is
attested to by the doubling of college enrollments between 1920 and
1930 and by the marked increase of corresponding courses and self-
help literature subscribed to by those who could not afford the price of
a degree. (...) To the citizen of the Twenties, however, the hard-headed
approach to learning was the only sensible one, and he proceeded to
throw himself into the educational world with almost the same
enthusiasm that he displayed in the sports arena. College atmosphere
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was projected everywhere by newspapers, magazines, motion pictures,
and radio, and was taken up avidly by the public.

Embora se julgasse que o pais prosperava e que apresentava sinais de
progresso, na verdade estes dez anos foram como um turbilh&o que crescia como uma
poderosa bola de neve, e que arrastava o pais para o caos. A palavra-chave era
Desilusdo (tal como o viriam a ser 0s anos sessenta, tambeém). Vejamos o caso dos
grupos armados, os quais ganharam tal forca e poder de accdo que os filmes que
passavam na altura atribuiam a estes grupos de assassinos caracterizagdo herdica,
transformavam-nos em herdis publicos e comparavam-nos, de uma forma agradavel, a
Robin Hood. As forcas policiais apercebem-se de que ndo tém meios para combater a
situacdo que se instala no pais — cooperar com eles (aceitando dinheiro, muitas vezes)
torna-se mais facil do que controlar a situacdo ou encetar perseguigdes ou prisdes. O
caos gera uma apatia geral. O terror sente-se nas ruas das cidades e nas ameacas aos
donos de lojas e populares. A pressdo e o medo levam alguns a colaborarem
financeiramente, e sob ameaca, com vista a obtencdo de proteccdo por parte dos

grupos:

Butchers, dry cleaners, vegetable dealers, florists, laundrymen, and
honest tradesmen in dozens of other fields suddenly found their stores
invaded by gangsters who demanded a regular percentage of
“protection” money and “took for a ride” those few merchants who

refused to cooperate.*’

H& ainda a registar os problemas em relacdo a proibicdo do consumo de
alcool. Este passou a ser feito e comercializado de uma forma clandestina e impropria,
causando mortes por envenenamento e um consumo desmesurado, muitas vezes para
se ser aceite socialmente.

S6 em 1933, sob a presidéncia de Franklin D. Roosevelt, a Lei da Proibicédo de
Consumo de Alcool chega ao fim. Este foi, talvez, o fenémeno mais revelador da

década, isto porque para ter acesso era necessario contribuir para Al Capone, facto

“¢ Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. (Appleton —
Century — Crofts, Inc.). U.S.A. New York University, 1952: p. 304.
" Ibidem. p. 313.
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que levantava sérias suspeitas de que todos os cidaddos que apoiavam a Lei Seca
tinham, de algum modo, que estar envolvidos nessa rede de corrupg¢do urbana.

A década de vinte parece ser um momento na histéria em que 0 progresso
atinge cada um de uma forma cadtica levando a nacdo a agir de modos pouco
responsaveis e criando um tipo de vida ilusorio e cheio de vicios. Todos esses vicios
cresciam de uma forma atroz e, em muitos casos, serviam para fugir as
responsabilidades e para experimentar as novas sensacfes: sexo, drogas e alcool. O
préprio crime organizado poderia ser sindbnimo ndo de uma revolta contra as
condigdes de um sistema que marginaliza e oprime, mas de tentativa de preencher as
vidas entediantes e opacas de pessoas sem objectivos e arrastadas pela futilidade. A
sociedade vivia de escandalos. Criticava-se a vida recatada e aprovava-se o atentado a
moral e aos bons costumes — isto permitia aos jovens justificarem as suas atitudes de

revolta e de provocacgéo:

(...) the revolt of the young people was a logical outcome of conditions
in the age. (...) the rebellion was not confined to the United States, but
affected the entire Western world as a result of the aftermath of the
first serious war in a century. (...) the United States (...) was no longer
isolated in either politics or tradition and we had reached an
international stature that would forever prevent us from retreating
behind the artificial walls of a provincial morality or the geographical
protection of our two bordering oceans. (...) the booming of American
industry, with its gigantic, roaring factories, its corporate
impersonality, and its large-scale aggressiveness, no longer left any
room for the code of polite behavior and well-bred morality fashioned
in a quieter and less competitive age (...) it became increasingly
difficult for our young people to accept standards of behavior that bore
no relationship to the bustling business in which they were expected to

battle for success.*®

A ilusdo de prosperidade e de bem-estar econdmico fomentava o sentimento

de uma estrutura firme e inabalavel que garantia estabilidade a toda a nagdo. Os

“® Ibidem. p. 316.
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gastos passam a ser desmesurados. Adquirem-se coisas fateis, endividamentos para
além das possibilidades de cada familia, sempre com a ideia de que a fortuna era fécil

e de que todos deveriam ser ricos pois o pais oferecia essas condices:

Demand for goods was greater every year, price structures were firmly
fixed, profits were high, and the public was happy and eager to spend
its accumulating savings or to stretch its credit on more and more new
gadgets and luxury items. Faith in the financial structure of the country

seemed unbounded.*

Contudo, aos poucos, ja se fazia sentir algum tipo de fraqueza na economia do
pais. A politica do monopolio e do controlo de algumas das empresas evidenciava
uma ruptura na economia. As dificuldades em suportar as despesas face aos custos
levavam ao encerramento das mesmas. Ou seja, a debilidade na economia da década

de vinte nos Estados Unidos:

(...) is the triumph of monopolism and the consequent development of
management control as a basic force in business and finance. (...) By
1929 only a few companies, of which the Ford Motor Company was
most prominent, were privately owned and the day of the entrepreneur

was about over.>°

Ainda na década de vinte assistimos a revoltas e tentativas de reformas. Sdo
exemplo disso o caso da revolta politica rural, as manifestacdes explosivas, a alianca
falhada entre os antigos reformistas urbanos e rurais, a derrota da lideranca nacional, a
prosperidade, o cansago de um povo trabalhador e que dependia de suas terras e
respectivos rendimentos, o receio de uma mudanca incerta e consequente sinénimo de
fracasso e de miséria para todos.

Os anos vinte ficaram também marcados como “o mundo da era do jazz, das

melindrosas™, do bar clandestino (...). Era a nova era do boom econémico repentino,

* Ibidem. p. 322, 323.
% bidem. pp. 327, 329.
> Expresséo usada para designar as flausinas: raparigas que se vestiam de forma extravagante.
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dos Anos Vinte Extremamente Ruidosos.”*? Possivelmente, para muitos, em especial
para a classe média urbana, a dureza e a brutalidade de uma guerra poderiam ser
esquecidas ou mesmo postas de lado, ainda que de um modo ficticio, no ambiente
louco e esfuziante do mundo do jazz. Porém, a solucdo assentou na:
(...) opuléncia; os Fords e as estrelas de cinema deram sua
contribuicdo significativa para afastar o caracter politico da classe
média urbana (...) a sensacdo de que a nova era significava um grande
momento de libertacdo pessoal, de liberdade sexual para as mulheres,

bem como para os homens (...).>

Relativamente a revolucdo feminina, esta ja tinha ganhado alguns contornos
em 1916, quando Margaret Sanger instala uma clinica em Brooklyn, Nova lorque,
com o objectivo de ajudar as mulheres a controlar a taxa de natalidade. Esta acabaria
por ser presa. A sociedade dava sinais, também, de mulheres que sentiam forga e
poder de palavra e de accdo para sairem a rua e manifestarem as suas vontades. Tal
facto é definido com o surgimento das conhecidas flappers (tipo feminino dos anos
vinte, cabelo curto, decotes grandes e provocantes, saias curtas, grandes colares,
amantes do Charleston, e que, apesar da revolugdo que representavam para 0 Sexo
feminino, ndo deixavam de evidenciar um ar pesado, sinénimo de uma vida
angustiada e sofrida), e outras mulheres jovens que apresentavam produtos
cosméticos, cigarros ou aspiradores — permitindo isso que subisse a taxa de mais
mulheres empregadas. Nasce uma verdadeira revolugdo domeéstica, a par e passo com
uma crescente cultura popular: o gosto pelas revistas, radio, filmes e, mais tarde, em
1927, o prazer de assistir a filmes com som (The Jazz Singer seria o primeiro filme
com som e movimento a ser langado e apresentado ao publico). Contudo, um dos
acontecimentos mais marcantes para as mulheres teve lugar a 18 de Agosto de 1920
com o reconhecimento de direito ao voto.

A0S poucos crescia nas pessoas um sentimento de futilidade, de falta de
identificacdo com o mundo, com a vida e com elas mesmas. Para tentar colmatar essa
falha, tenta-se encontrar uma referéncia a um passado. N&o se busca um passado Util.

Busca-se uma possivel alternativa: um ponto de referéncia de vida e de estabilidade

%2 Stanley Coben e Norman Ratner. O Desenvolvimento da Cultura Norte-Americana. Rio de Janeiro
St. Martin’s Press Inc., 1985: pp. 246, 247.
> Ibidem. p. 249.
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pessoal, social, literaria e politica (uma forma de combater o crescente modo
alucinante de estar dos jovens, 0s quais se mostravam cada vez mais revoltados com
tudo e todos), e uma atitude libertadora de todos os malogros vividos.

A juventude vivia agora com o0 agitado ritmo musical — Charleston — e
usufruia de uma oportunidade de afirmacdo e liberdade sexual, sendo mais livres do
que nunca. Os seus actos de rebelido por mais liberdade moral venciam. Restava,
entdo, saber lidar com essa liberdade e suas consequéncias. Ao contrario do que se
possa pensar “a notavel caracteristica da geracdo jovem da década de 20 ndo era,
portanto, apenas uma questdo de rebelido contra os codigos de ética e de moral do
passado, mas seu desencanto com a prépria rebelido.”*

Numa sociedade sem rumo e desprovida de identificacdo de valores, a
combinacdo do prazer e da solidao ddo azo a exploracdo de um mundo cada vez mais
fascinante e interessante para todos: 0 ego, a par e passo com O crescente gosto e
entusiasmo pelas teorias de Freud. Apesar de bem aceites, nem sempre foram bem

interpretadas e, muitas vezes, foram entendidas de uma forma distorcida:

Unfortunately, the enthusiastic acceptance of the sexual theories of
Freud was owing to a pseudo-scientific popularization that distorted
his original concepts and made him appear as the prophet of the new

hedonistic amorality engendered by World War 1.>

Esta € uma década agitada por uma série de acontecimentos em catadupa,
resultado de um pais saido de uma guerra e de uma enorme vontade de mudanca, de
equilibrio nacional, politico, social, literario e humano. Vejamos: logo em Novembro
de 1920, surgem problemas eleitorais tendo em confronto os Democratas e 0s
Republicanos (Cox versus Harding), em 1923-24 o conhecido e denominado Teapot
Dome Scandal; 1921-1922 corresponde a um periodo de recessdo com o boicote dos
banqueiros; o Movimento Anti-Radicalismo surge como protesto contra o trabalho
organizado; a situacdo dos imigrantes, os quais sofrem as consequéncias do
radicalismo e hostilidades devido ao facto de ndo serem bem aceites no pais. Estes

passam a ser vistos como uma das causas para 0s problemas do pais, sendo que

** Ibidem. pp. 251, 252.
** Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. (Appleton-
Century-Crofts, Inc.), U.S.A. New York University, 1952: p. 331.
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apenas uma minoria defendia os direitos dos mesmos (ao contrario do que se poderia
pensar, em 1921, alguns deles fizeram parte dos census). Como exemplo da tomada
de posicao contra os imigrantes temos o caso dos dois imigrantes de origem italiana:
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, que acabam por ser condenados a morte, em
1921, e executados, em 1927, devido as suas convicgdes anarquistas. Este caso, tal
como The Red Scare, evidenciaram o clima de tenséo e de desconfianca que se fazia

sentir num periodo de pds-guerra, assim como mostraram também ser:

(...) manifestations of a provincialism that sometimes surfaces in
national politics, and which may produce social violence. A suspicion
that foreign influence and ethnic diversity were undermining national

unity lay beneath the demand that immigration be restricted.>®

Como forma de reduzir a taxa de imigrantes no pais é criado o Immigration
Act, em 1921.

Numa tentativa de expansdo e de modernizacdo, fazem-se sentir algumas
mudangas em areas como a economia, finangas, inddstria, comércio, novas profissdes
e agricultura. Em relacdo a agricultura, a modernizagdo seria mais restrita visto nao
estar ao alcance econémico de todos os agricultores a possibilidade de apostar nas
técnicas cientificas que agora surgiam como oportunidade de aumentar a producdo e
respectivos lucros. Assim, foi criado, como apoio aos agricultores, o American Farm
Bureau Federation; o préprio Secretario da Agricultura, Henry C. Wallace, apoia uma
agricultura moderna permitindo pesquisa cientifica e a promocéo do mercado nacional
e internacional. H4 uma tentativa de descentralizacdo do poder financeiro de forma a
incentivar o crescimento dos novos centros financeiros em Chicago, Minneapolis e
Sdo Francisco. No decorrer da década grandes companhias como Eastman Kodak,
Aluminium Corporation of America, Ford and Sears, Roebuck tinham a capacidade
de financiarem a sua propria expansdo com o0s proprios lucros; os advogados,
antevendo alguma hipétese de trabalho ou de lucro, especializam-se em negdcios
(contratos, taxas, politica de trabalho); para além deles também economistas,
psicdlogos, socidlogos, entre outros, tentavam dar o seu contributo para o sucesso da

*® Henry Bedford, Trevor Colbourn, and James H. Madison. The Americans. A Brief History. 4" ed.
(1972).U.S.A.: Washington American Library, 1985: p.469.
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economia e do pais. O Supremo Tribunal d& a economia moderna a proteccao da lei; é
criado o Transportation Act of 1920 (industria de caminhos-de-ferro).

A0S poucos a economia consegue ir recuperando da recessao de 1921-22 e
sentir algum crescimento consideravel até finais de 1929, gracas a industria do
automovel e as industrias de construcdo que se conseguiram afirmar (também nas
inddstrias de aco, petroleo, borracha e cimento se assiste a um crescimento em
consequéncia das duas anteriores). E introduzido um novo método de trabalho que
revoluciona o processo fabril: introducdo da linha de montagem (situacdo bem
retratada em muitos filmes que descrevem a revolucdo fabril, como exemplo disso
temos o caso de Modern Times, de Charlie Chaplin — as suas comédias eram
invariavelmente urbanas, sendo no ambiente, em espirito).

Com facilidade se comecou a acreditar que os tempos de retrocesso e de crise
estavam longe. O fabuloso crescimento econdmico atraiu delegacdes estrangeiras até
aos Estados Unidos na esperanca de descobrirem o segredo da produtividade
americana. Em todos surgia o sentimento de que uma Nova Era tinha chegado, de que
ndo havia hipdtese de retrocesso. As greves tinham diminuido de modo consideravel,
havia um espirito de cooperagdo da nacdo — pensava-se mesmo que o conflito entre
trabalho e capital estaria resolvido — previa-se uma estabilidade duradoura ao ponto de
se ter considerado que a pobreza estava “ (...) on the verge of abolition, a chicken in
every pot and two cars in every garage, anyone with self-discipline and common
sense a millionaire.”

Com a morte do Presidente Harding, em Agosto de 1923, Calvin Coolidge
(entdo Vice-presidente), assume o cargo (o seu triunfo nas eleigdes coincidiu com
uma nova fase calma nos assuntos nacionais). Entre 1924 e 1925 serias mudancas
ocorrem no pais, na populacdo e nas crencas. A nacdo foi vastamente exposta a
corrupgdo de uma das maiores organizacOes da década, 0 Ku Klux Klan, devido ao
assassinato sexual da secretéria do lider do estado de Indiana — David Stephenson.
Durante o periodo de governacéo de Coolidge, 0 movimento acaba por se tornar num
verdadeiro Invisible Empire,® acabando por fugir ao que tinha proposto nos primeiros

momentos de sua formagéo e ganhando uma forga nunca pensavel:

> Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Herbert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe, and
Gordon S. Wiebe. The Great Republic. Lexington, Massachusetts: Toronto, 1977: p. 1066.
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Of all the reactionary movements in the early 1920s, none equaled the
Ku Klux Klan. In 1920 two talented promoters, Edward Clarke and
Elizabeth Tyler, took Charge of a small Southern organization with a
name famous from the days of Reconstruction. By capitalizing on the
attractions of its fraternal secrecy, white-hooded rituals, and elaborate
titles, they built the Ku Klux Klan into a nationwide organization of
about 4 million members by 1924. Its primary enemies were alienism
and immorality, and in fighting them, the Klan often resorted to
intimidation and violence. The fiery cross and the midnight whipping
became its symbols of justice. (...) Though the Klan quickly aroused a
vigorous national opposition, it remained a formidable presence in
American politics because it represented only an exaggerated,
somewhat disreputable version of a common impulse. (...) Klansmen

expected public policy to reflect their cultural, moral dreams.*

Ao0s poucos parece gque todos os valores de entdo passam a estar fragilizados e
0 caos comeca a instalar-se nos comportamentos, atitudes e ideais — a moral parecia
perder a sua rigidez e entrava em processo de desintegracdo, criando uma sociedade
onde as antigas leis politicas e econdmicas ja ndo garantiam um futuro promissor.

Com o pais em conflito, a nacdo confronta-se novamente com elei¢des, em
1928. O vencedor seria Herbert Hoover. Este acaba por ser visto como o simbolo
brilhante da Nova Era da prosperidade americana, profetizando, ao aceitar o cargo, 0
futuro da nagdo como livre da pobreza e com dias auspiciosos (ja em 1920 se pensava
que ele seria 0 possivel Presidente mas acabaria por trabalhar com Harding e
Coolidge). Contudo, e apesar das promessas de Hoover — as quais incidiam na saude e
bem-estar da populacdo, na educagdo para 0s negros, nos negdcios com o estrangeiro
— a realidade acaba por ser 0 oposto do que se esperava.

Em Outubro de 1929 da-se a queda da bolsa e inicia-se um periodo
financeiramente complicado e muito dificil para o pais, atrofiando todos os negdcios
da nacdo e ndo apenas Wall Street, como se pensava em primeira instancia. O ano de

1929 ja se havia iniciado de uma forma preocupante em termos econdmicos. O inicio

%8 |bidem. p. 1070 Denominacdo atribuida por muitos autores e pelos préprios seguidores do
movimento que se consideravam uma forca indestrutivel.
> Ibidem. pp. 1060, 1061.
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de uma crise financeira estava instaurado, milhares de pequenos negdcios que antes
tinham lucro e prosperavam agora entravam em faléncia e os seus proprietarios em
desespero. Ha uma queda alucinante de vendas, de precos, de ordenados, de producédo
industrial. Muitos agricultores queimam plantacbes e matam gado, pois ndo havia
como alimentar os animais ou tdo pouco como vendé-los. Em trés anos tudo entra em
ruptura e se desmorona. Apesar de ja se sentirem os efeitos de um periodo complicado
de crise nacional com o colapso de 1929, os americanos ainda acreditavam que seria
apenas um momento pontual e que facilmente se ultrapassaria com uma politica

organizada e rigorosa, dai que:

The United States bounced back from the shock of the 1929 decable
with its customary resilience, optimism, and humor. Financial panics,
after all, were nothing new in our history. (...) People told themselves
that the crash was merely a period of adjustment, a healthy settling of

the market after a spell of too lively speculation.®

Numa tentativa de tirar o pais da dificil situacéo, o Presidente Hoover apela a
novas medidas em todas as areas (industria, agricultura, comércio, entre outras),
pondo em prética, ainda que de uma forma relutante, uma politica diferente na area do
crédito (uma politica que foi denominada Reconstruction Finance Corporation, em
1932, e pela qual investiam enormes quantias em algumas corporacdes empresariais
que se pensava serem a chave para a recuperacdo da economia do pais).

Durante o Verdo de 1930, e ainda que por um curto periodo, todo o pais viveu
a ilusdo de que as medidas tinham dado resultado e os negdcios mostravam algum
tipo de melhoria e de recuperacdo. Todavia, com o Inverno, todas as esperancas antes
sentidas rapidamente se desvaneceram quando o sistema entra em nova quebra e as
filas de pessoas que pediam uma refeicdo comegam a crescer ao longo das cidades,
em especial nas periferias. As medidas ndo surtiram o efeito desejado e em 1933 a
estrutura financeira do pais estava no seu ponto mais baixo, mais de cinco mil bancos

tinham fechado, a taxa de desemprego disparou de forma alucinante:

% Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. 2" ed.
U.S.A.: New York University, 1952: p. 417.
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(...) in 1932 the national economy teetered on the edge of total
collapse. Employers discarded their programs for spreading the work,
and during the winter of 1932-33, another 3 million joined the over 12
million already without jobs. (...) As commaodity prices continued to
fall, the Federal Farm Board simply ran out of credit and ceased to
function. Farmers burned their corn and left cotton unpicked because it

no longer paid them to market the crop.®*

A situagdo é deveras caotica e preocupante ao ponto de, por todo o pais, se

instalar um sentimento de desespero sendo que:

(...) faith and good humor gave way to uneasiness and then to openly
expressed fear. Unemployed workers, incited by Communists,
demonstrated belligerently in Seattle, Los Angeles, and Chicago, and
bankrupt stores held their last sales and expired (...) local banks (...)

larger metropolitan institutions quietly sickened and died.

Pior do que a fome, para muitas pessoas, era 0 estado psicolégico em que a
populagdo comecava a entrar, algo a que os sociélogos chamaram de unemplyoment
shock.®® Tendo vivido a experiéncia dos anos vinte com uma confianca sem limites na
estrutura econdémica do pais, no crescimento e prosperidade das familias e de qualquer
negocio, os chefes de familia sentiam-se agora fracassados por ndo poderem assistir
aos que de si dependiam; transfiguravam-se e revoltavam-se contra o sistema e contra

Si mesmos:

(...) the man out of work lost respect for himself (...) had lost faith:
faith in their laws, which permitted gangsters to flourish and
“respectable” brokerage houses to promote worthless securities; faith
in their financial institutions, like the banks which had failed,

destroying the capital of thousands of depositors; faith in their leaders,

¢ Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Herbert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe and
Gordon S. Wood. The Great Republic. Lexington, Massachusetts: Toronto, 1977: p. 1076.

62 Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. 2" ed.
U.S.A.: New York University. 1952: p. 418.

% Ibidem. p. 421.
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who seemed powerless to cope with the catastrophe of economic
collapse; faith in their heroes, (...) faith, particularly, in the future of

the country (...).%*

Apesar dos seus esforgos para trazer estabilidade ao pais, o Presidente Hoover
comeca a perder a confianga do povo que se apercebe da falta de nog¢éo do presidente
em relacdo ao sofrimento humano da populacdo. Assim, em 1932, “frustrated citizens
voted for Franklin D. Roosevelt with prayerful hope that he would bring to the office
those qualities the country so desperately needed.”® Em 1932 Franklin D. Roosevelt
vence Hoover nas elei¢des. O novo presidente parecia soar a algo de magico para uma
nacao que colocava as suas esperangas num governo que a tirasse da crise. Roosevelt
revelou uma capacidade Unica para liderar, tinha sido secretario assistente da marinha
durante a administracdo de Wilson, concorreu como vice-presidente na campanha de
Cox em 1920, regressa como governador de Nova lorque em 1929 e, em Novembro
de 1932, vence as eleicbes e sai Presidente. Nele foram depositadas todas as
esperancas de uma nacgdo que acreditou, desesperadamente, nas suas palavras de forca
e de incentivo a luta para por fim a miséria e a pobreza em que 0 pais se encontrava.
Citando Henry David Thoreau, Roosevelt, dava alento, renovava a esperanca e
alimentava a forca de vontade de cada cidadao com: “the only thing we have to fear is

fear itself”®

— visto que:
Once in office, Roosevelt revealed a unique capacity for leadership.
Beneath an easy public and a gracious private manner lay a keen,
calculating mind that always sought to control people and events. (...)
A master of popular phrasing and simple analogies, he sent his strong,
warm voice into millions of homes through radio “fireside chats” that
were bits of genius in the use of a mass medium. (...) Always he

radiated confidence.®’

% Ibidem. p. 422.

% Ibidem. p. 427.

% |bidem. p.428.

% Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republic. Lexington, Massachusetts: Toronto, 1977: p.1078.
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Ap0s constituir os seus Ministérios, Roosevelt, com o objectivo de tirar o pais
da situacdo em que se encontrava, de uma forma rapida e eficaz, convoca reunides e
providencia um conjunto de medidas para a economia americana. Tais medidas

faziam parte do novo regime o qual:

(...) also drew kinds of people who had never before influenced
government policy: an obscure Montana professor named M. L.
Wilson with a proposal for limiting agricultural production; Raymond,
Moley, Rexford Tugwell, and Adolph Berle, of Columbia University,
the “Brains Trust” of Roosevelt’s 1932 campaign, with ambitions to
improve the economy’s organization; and social workers with plans to
aid the unemployed, the disabled, and the aged. These and many more
recruits joined the veterans from the business and agricultural
associations to help Roosevelt provide a “New Deal” for America’s

ailing economy.®®

Numa tentativa de solucionar a crise relativa aos bancos e depdsitos, é criado,
no inicio de Fevereiro de 1933, The Emergency Banking Act (porém outras areas
também precisavam de ser ajudadas, tais como: a agricultura, industria, emprego,
entre outras). Essencialmente, as leis de base do New Deal incidiam na industria e na
agricultura sendo que foram criadas duas medidas especificas: National Industrial
Recovery of June 1933 e Agricultural Adjustment Act (Maio de 1933). “The
legislation of the New Deal came in bursts, the first one in a special session called the
‘hundred days,” from March to June 1933, and the second in 1935.”% Apesar dos
esforcos do governo e dos seus Ministérios para combater a crise de uma forma
drastica, por finais de 1934 constata-se que os efeitos do New Deal nédo
correspondiam ao desejado — 0s resultados eram escassos e a depressdo parecia ndo
ter fim.

Os meios de comunicacao — radio e televisdo — assim como as revistas e filmes
da altura retratavam a situagéo e as possibilidades de se sair da mesma mas ndo os

possiveis modos globais de as solucionar — as opinides eram muitas mas as formas de

% |bidem. p. 1079.
% Henry F. Bedford, Trevor Colbourn, and James H. Madison. The Americans. A Brief History. 4™ ed.
(1972). U.S.A: Washington. American Library, 1985: p.496.
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actuar eram pouco ou nada herdicas: “By some measures, the impact on the general
public seemed equally fleeting. Soap operas and other radio entertainment made
poverty an obstacle for individuals to overcome rather than a condition confronting

the entire society.”’®

Em 1935 o New Deal muda de curso e abandona-se a visdo de uma economia

que dominava desde a Primeira Guerra Mundial:

When the New Deal Changed course in 1935, it abandoned the vision
of the economy that had dominated public policy since the First World
war. During the 1920’s and early 1930’s, policymakers sought
harmony among the nation’s big economic units: business, labor,
agriculture, and finance. (...) After 1935, these big economics blocs
broke into smaller and smaller subdivisions, each demanding its own
policy to serve its own interests. As the economy fragmented,
government officials groped for a new understanding of how the
economy worked and how prosperity could be achieved. The Second
World War gave them crucial clue.”

Apesar das grandes dificuldades que a nacdo enfrentava na década de trinta, ha

(ue ndo esquecer que:

Without doubt, the United States was already the world’s greatest
power in 1920’s. In agriculture, industry, and finance, it towered above
its competitors. Invulnerable itself to serious attack, the United States

had the military potential to punish almost any nation it select.”

Ja prevalecia, entdo, a ideia de que a nacdo deveria estar a parte das outras
nacdes visto ser uma grande poténcia (o sentimento dos americanos, a seguir a
Primeira Guerra Mundial, era de que a sociedade europeia estava demasiado fraca,

logo desacreditavam a mesma civilizago); dai que:

" |bidem. p.496.
™ Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Herbert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe, and
Gordon S. Wood. The Great Republic. Lexington, Massachusetts: Toronto, 1977: p.1093.
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(...) an overwhelming majority of Americans, including the nation’s
leaders, had not abandoned the traditional belief that the United States
should stand apart in the family of nations, carefully preserving the
right to make its own decisions and to cooperate with other nations
only as it chose.”

Ao contrario do que seria de esperar, e sendo ja os Estados Unidos uma grande
poténcia, a depressdo atingiu ndo sé o pais como o mundo, de uma forma geral. Como
exemplo disso temos o caso da economia alemad que entrou em ruptura também,
mesmo que de um modo virtual. Em 1934 &, ent&o, estabelecido um periodo de tempo
limite, aos Estados Unidos, para a independéncia das colonias filipinas através do
Tydings-McDuffie Act.

A par e passo com uma situacdo de crise no pais, ja se fazia sentir uma certa
tensdo a nivel mundial (facto que levaria, anos mais tarde, a uma nova guerra), assim
como alguns problemas nas relacdes internacionais. Alias s6 com a Segunda Guerra
Mundial é que se quebra a ideia de isolamento dos Estados Unidos, passando a existir
a nova realidade de que estes fazem parte do mundo e da familia das nagdes; como
consequéncia no inicio da década de 50 os Estados Unidos entram em uma nova era
de assuntos estrangeiros. Ndo nos esquecamos de que ja durante a administracdo de
Harding se faziam sentir conflitos relacionados entre o Japdo e os Estados Unidos
(seria, na altura, talvez, uma crise de lideres americanos preocupados com a ambicéao
imperial Japonesa).

Em 1934 é publicado The Johnson Debt-Default Act, através do qual se
negava o crédito americano a qualquer pais estrangeiro que néo tivesse pago as suas
dividas de guerra. A 5 de Julho de 1935, os Estados Unidos aprovam os direitos dos
trabalhadores, sendo que, com a Lei Nacional de Relagcdes Trabalhistas sdo
assegurados, finalmente, direitos aos mesmaos.

Entre 1937 e 1939, um novo imperialismo acelerou e as atitudes dos
americanos mudam: grande parte dos sentimentos concentrava-se nos actos barbaros e
nas hostilidades manifestadas pelo Japéo e pela Alemanha. Apesar de se fazer sentir

uma enorme tensdo e ja se prever 0 que estaria prestes a eclodir, o Presidente

"2 Ibidem. p. 1158.
3 1dem.
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Roosevelt acreditava ainda no afastamento da América de uma possivel guerra ao
ponto de, em 1938, aquando da Conferéncia de Munique, congratular os lideres em
Inglaterra e Franca pelos seus esforgos para manterem a Paz. Ainda que divididos em
relacdo ao facto de entrarem ou ndo na guerra, os Estados Unidos propdem a Gra-
Bretanha acesso ilimitado a producédo e crédito, a partir do momento em que esta se
depara com uma eminente invaséo, por parte da Alemanha, no Inverno de 1940-1941,
e ajudam a Russia com mantimentos — comida — e material de guerra.

Terminada a guerra em 1918, e: “after four years of unimaginable slaughter,
loomed over the decade of the twenties, doing much to shape the attitudes of writers
on both sides of the Atlantic,”’* o pensamento literario muda de direcgéo e os reflexos
sdo agora de revolta contra a guerra, de momentos de dor, de reniténcia na
participacdo numa guerra desnecessaria, dai que muitas opinides fossem de
“Revulsion from the war, and from the Versailles peace (...)”"

A nivel literario tinham surgido quatro obras, todas publicadas em 1920, que
determinavam bem o estado de espirito da altura: Hug Selwyn Mauberley, Ezra
Pound, Character and Opinion in the United States, George Santayana; This Side of
Paradise, Scott Fitzgerald e Main Street de Sinclair Lewis. Para muitos autores a
guerra havia causado uma espécie de bloqueio, de exaustdo emocional e criativa,
limitando a produtividade, o sentimento e a visdo, tal como refere Loren Baritz,
citando John Maynard Keynes “(...) estamos na época improdutiva da nossa vida.”"®

A vida cultural da década havia-se libertado do tempo, 0 sentimento era de
perda de identidade resultante da guerra, de soliddo, sendo que “Os escritores da
geracdo perdida que pertenciam & era do jazz ao convencerem-se a Si mesmos que ndo
tinham raizes nem objectivos parece que também convenceram os outros.”’’ Passa a
haver uma literatura do desencantamento, de um solo arido e infértil no campo da
criacdo literaria, como se a vida fosse uma questdo pessoal, uma revolta por uma
causa perdida e uma luta pela qual ndo se devia ter morrido nem lutado, — atentemos
na postura anti-herdica que, segundo Leslie Fiedler, se veio a generalizar no Ocidente,
a partir da Primeira Guerra Mundial, a de que nada vale a pena, nem se justifica

morrer por uma causa perdida, mudando assim o proprio conceito de honra. Este

™ Peter Conn. Literature in America. An lllustrated History. Cambridge: University Press, 1989: p.
348.

> Idem.

"® Stanley Coben and Norman Ratner. O Desenvolvimento da Cultura Norte-Americana. Rio de
Janeiro: St. Martin’s Press Inc., 1985: p. 229.
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sentimento era expresso sobretudo pela chamada “geracdo perdida” a qual era
composta por jovens americanos que participaram na guerra e que, regressados ao seu

pais, se confrontam com:

(...) a perda da inocéncia (...) da confianca na verdade de valores
amplamente apregoados, como liberdade e democracia (...) conceitos
expressos por palavras, como gléria e sacrificio (...). Desiludida pelo
vazio de grandes ideias e formulacGes, esta € uma geracdo que luta
contra a indignidade da mentira (...) busca reencontrar-se no rigor da

descoberta de si e rigor na expressao de si e do mundo.”

Contudo, esta geracdo “(...) was never lost. It was shocked, uprooted for a
time, bitter, critical, rebellious, iconoclastic, experimental, often absurd, more often
misdirected — but never “lost”.” Escritores como John Dos Passos, Edmund Wilson,
Ernest Hemingway, entre outros, que serviram na guerra, acabariam por criar um tipo
proprio de literatura, algo direccionado para as suas experiéncias, suas dores,
realidades vividas, facto que leva muitos deles a escreverem romances de guerra.
Vejamos 0s seguintes exemplos: Three Soldiers, de John Dos Passos, 1921 (as
palavras séo reflexo de dor e de revolta); E. E. Cummings que passa pelos horrores da
guerra e de um campo de concentracdo e que acaba por descrever tais factos em The
Enormous Room, 1922; A Farewell to Arms, 1929 de Ernest Hemingway (para além
de experiéncias passadas pelos proprios autores, ha também um sentimento de
destruicdo da sociedade e do cidad&o, das pessoas).

Apesar deste sentimento de desencantamento, ha a referir que a entrada da
América na guerra desencadeou uma sofisticacdo cultural nova, criando novos modos
de literatura, novos temas e respectiva exploracgéo feita por diferentes escritores. Nos
anos vinte o canone da literatura americana sofre alteracOes, surge o movimento
denominado Harlem Renaissance (na ponta de Manhattan, composto por escritores
africano-americanos), cujo objectivo se revelou uma tarefa dificil para autores como
Countee Cullen, Jessie Fauset, Nella Larson, Claude McKay, entre outros. Alguns dos

escritores de Harlem escreviam:

" Ibidem. p. 230.
"® Maria Irene Ramalho. Literatura Norte-Americana. Universidade Aberta, 1999: p. 190.
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(...) realistically of the experiences of black Americans in a white
world; others experimented with importing black folk motifs into
literary forms. Probably Hughes, who adapted blues to poetry, and
Hurston, who used folklore for plot sequences , were most successful

in this latter endeavor.®

Outro aspecto de grande relevancia para a literatura da década de vinte foi o
jazz (musica com estilo de origem negra). As inovagdes faziam-se sentir em areas

como a musica e a literatura assim:

Tal como o jazz buscava as suas raizes em antigos hinos, marchas e
cangdes de trabalho também a literatura desta década tenderd a
encontrar para a sua fragmentacdo e descontinuidade algo que lhe
confira uma coeréncia estrutural, assumindo o mito e o simbolo um

papel fundamental.®

Com a crise de 1929, e consequente queda do mercado, iniciou-se uma década
de escrita radical, a qual foi recusada devido a reacc¢do politica da Guerra Fria. Ainda

assim floriram na literatura movimentos radicais:

The stock market crash of 1929 initiated a decade of radical writing
that has been neglected because of the political reaction of the Cold
War. Actually, a tradition of social radicalism had existed in the United
States since the 1880s, but self-consciously radical and revolutionary
literary movements flourished with particular strength just before
World War | and again in the 1930s. John Dos Passos’s trilogy USA
(1930-36) is probably the best-known product of this movement;

however, there were dozens of radical fiction writers and poets, and

™ Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. Appleton-
Century-Crofts, Inc. U.S.A.: New York University, 1952: p.322.

% Ibidem. p. 232.

8 Maria Irene Ramalho. Literatura Norte-Americana. Universidade Aberta, 1999: p. 196.
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many writers between the world wars went through a radical phase.

Much of this work appeared in periodicals and remains uncollected.*

No final dos anos vinte, sobretudo na década de trinta, emanam uma serie de
manifestagdes culturais vinculadas a uma nascente industria de lazer tais como: o
radio, o cinema e a musica popular. O final intelectual e literério da década sente-se

de uma forma mais marcante em:

(...) 1929, em um lamento humano e delicado, mas um lamento
angustiado de Joseph Wood Krutch. The Modern Temper: A Study and
a Confession foi, entre outras coisas, um resumo franco das
dificuldades de se estar vivo e consciente durante a década de 20, foi e
é o desespero do intelectual diante da intensidade e magnitude dos
problemas peculiares de um intelectual durante uma década da histdria
da América, em que as condi¢cOes materiais de vida para um vasto
segmento da populacdo estavam melhorando diariamente, quando a
vida era suficientemente bem controlada de modo que, aos repelidos
pela vida publica, fosse permitido que se voltassem para outra
direccdo. (...) Desenraizar era a principal caracteristica da
modernidade, e, também, tanto em termos emocionais como em outros
termos. (...) A destruicdo era o0 preco por ndo compreender — como 0s
artistas e os escritores compreenderam — e por ndo achar uma maneira
de viver com as incertezas e as necessidades sem precedentes. A
ciéncia, até agora era incapaz de fornecer respostas, ela propria era

parte do problema.®

A loucura vivida nos anos vinte estava prestes a chegar ao fim, uma nova
década ja se avizinhava. Foi um periodo em que a maioria das pessoas “(...)
preocupava-se (...) com a sua profissdo e as suas actividades privadas e pouco com 0s

problemas sociais. (...) Mas a crise economica do final da década, o ‘Crack-Up’ de

8 Luther S. Luedtke. Making America. The Society and Culture of The United States. University of
North Carolina Press, 1992: p.233.

8 Stanley Coben and Norman Ratner. O Desenvolvimento da Cultura Norte-Americana. Rio de
Janeiro: St. Martin’s Press Inc., 1985: pp. 262, 263.
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Fitzgerald, anunciou os ‘nervosinhos americanos’ (...)”.3* Contudo, e de uma

perspectiva mais abrangente, podemos dizer que:

(...) the Twenties were something considerably more than a zany
interlude of alcoholic high jinks and moral experimentation. The
flappers, Babbits, and bootleggers whose antics popularly characterize
the era seem upon reflection to have been less significant than the
groping, half-instinctive apprehension of the sad young men, of the
writers, poets, painters, musicians, critics, and amateur aesthetes who,
without entirely understanding their own feelings, seem nevertheless,
to have had the vague sense of dancing upon a volcano, of knowing
that before long the party would be over and the guests dispersed to
face the gray morning of a grimmer, more dangerous and unpredictable

new day.®

No que toca a area da mdusica, na década de trinta, os Estados Unidos vivem
momentos distintos na medida em que a musica popular passou a ser um fenémeno de
proporcdes continentais. Os grandes programas de radio, os quais se afirmavam cada
vez mais, eram ouvidos por todo o pais, facto que facilitava o aparecimento de novos
artistas e de mitos da comunicacdo. As proprias condi¢cfes técnicas ja apresentavam
alguma qualidade permitindo uma maior e melhor divulgacdo. Prova da crescente
qualidade técnica foi a transmissdo do programa “A Guerra dos Mundos”, em 29 de
Outubro, de Orson Wells, acerca de uma suposta invaséo de extra-terrestres vindos de
Marte — esta noticia acabaria por espalhar o panico por todo o pais. Ainda, e a titulo
de exemplo de autores temos Carnegie, Link e Norman Vincent Peale que, através das
novelas radiofénicas, davam instrugdes as pessoas para que estas alcangassem sucesso
e colocassem fim ao fracasso existente em suas vidas.

Relativamente a area da musica, o estilo musical em ascensdo, em meados da
década, era o swing (estilo de jazz proprio para dancar), o qual foi facilmente
adoptado pela populacdo e pelos meios de comunicagdo que 0 usavam cCoOmo meio
para estimular a populacdo esmagada pela recessdo desde a queda da bolsa em 1929.

# Marcus Cunliffe. Historia da Literatura dos Estados Unidos. (1954). Publicacfes Europa América.
Biblioteca Universitaria, 1986: p.429.
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No final da década, em 1936, estreia o primeiro desenho animado longo de Walt
Disney — o cinema desse ano foi um sucesso com as interpretacdes de nomes como
Humphrey Bogart, Errol Flynn, Bette Davis e Shirley Temple. Foi a era notavel de
grandes avanc¢os tecnoldgicos que permitiram o uso do som e da imagem, dos
impressionantes filmes falados, da loucura da musica e dos fascinantes passos de
danga com o frenético ritmo trazido pelo swing, da fotografia, dos jornais
cinematograficos, do documentario de palavras com respectivo som e imagem, da
juncdo dos meios de comunicagdo e da propaganda até as novelas para as donas de
casa, etc. Tudo isso contribuiu para fomentar a consciencializagdo de um povo
permitindo dar maior importancia aos simbolos e aos mitos como meio de unificagdo
das pessoas. Ao contrario da década anterior, 0s anos trinta foram, também, palco de

mudancas e regresso de alguns expatriados. Assim:

(...) enquanto o New Deal de Franklin Roosevelt lutava contra uma
economia que persistia em funcionar mal, muitos dos expatriados
regressaram. (...) Nessa época um grupo numeroso de autores e
intelectuais (...) preparava-se para anunciar a sua convicg¢ao de que o
capitalismo desmedido n&o resolveria a crise existente. (...) No inicio
dos anos 30, as ideias marxistas tiveram grande eco nos estados
Unidos. (...) durante uns tempos (...) houve “escritores de esquerda”,
cujo radicalismo emocional impregnou a literatura da época. Até ai, a
ficcdo americana tivera relativamente pouco a dizer sobre os pobres e
os oprimidos. Antes da Depresséo, Upton Sinclair fora um dos poucos
autores activos a atacar os erros sociais sob a forma de ficgéo. (...) As
paix0es da década atingiram a obra mesmo de apartidarios como
William Faulkner e Ernest Hemingway. (...) A década de 1930 podia
fazer reviver a velha tradicdo nacional do artista artesdo e patriota e
outra tolerada, se bem que nem sempre bem-vinda, tradicdo do escritor

semeador de discordia. (...) Entre desilusbes e dificuldades, a

% Rod W. Horton and Herbert W. Edwards. Backgrounds of American Literary Thought. Appleton-
Century-Crofts, Inc. USA: New York University, 1952: p.331.
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Depressdo estimulou a descoberta da América em autores que de certa

forma nunca tinham aprendido a amar a patria.®

A nova década pareceu ser um periodo “(...) dominado pelo compromisso
ideoldgico com o stalinismo (...) a ideologia pode ter sido importante nos anos 30,
mas muitas das contribuicbes mais brilhantes a analise politica escrita no periodo
eram basicamente antiideolégicas.”®” Se, por um lado, os intelectuais da década de
vinte se tinham iludido em um exilio ou em algum movimento de arte por amor a arte;
por outro lado, aos escritores dos anos trinta era exigido “(...) uma mea culpa por se
ter ligado ao Partido Comunista ou por ter sido ‘simpatizante’ (...)”.®® Ainda que
assentasse em bases distintas em relacdo aos anos vinte, a ideia de cultura que invade
0s anos trinta era tudo menos nova, isto porque nasce uma determinada impressao de
que a ideia ja se tornou conhecida — ndo havia nada de novo e tudo ja estava
explorado e bem conhecido. Ou seja:

[0] que se descobriu foi a ‘correlacdo inevitavel das ... coisas’ para que
a cultura ndo pudesse ser mais considerada da forma que Matthew
Arnold e os intelectuais da geragao anterior muitas vezes propuseram —
0 conhecimento das mais altas realizagdes do homem, do intelecto e da
arte através da historia --, mas, ao contrario, uma referéncia a ‘todas as
coisas que um grupo de pessoas faz ao habitar uma area geogréafica
comum, o modo como fazem as coisas e 0 modo como pensam e

sentem as coisas, suas ferramentas, seus valores e seus simbolos.®°

E durante os anos de 1930 que a ideia de cultura comeca a adquirir diferentes
contornos, sendo que passa a ser sentida de uma forma nacional. Isto é, 0os americanos
comegam a pensar em termos de padrdes proprios para uma nacdo e para um povo
(padrdes de comportamentos e crencas, valores e estilos de vida, simbolos e
respectiva carga significativa). Pela primeira vez na histéria do povo americano,

surgem referéncias constantes a termos como “Modo de Vida Americano” e “Sonho

8 Marcus Cunliffe. Historia da Literatura dos Estados Unidos. (1954) Publicaces Europa América.
Biblioteca Universitaria, 1986: pp. 429, 430, 431, 432.
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Americano.” A expressdo “Sonho Americano” acabaria por ganhar um grande
significado e importancia para a nacdo, visto que continha em si 0 sinébnimo de
partilha e de algo dividido por todo um povo, acabando por ser de uso comum e de
identificacdo nacional — ainda que fosse um pouco diferente de uma visdo de missao
americana — dando continuidade ao sentimento de nacionalismo ja surgido na década

anterior. Por esse motivo o autor e historiador Carl Becker diz que:

(...) a humanidade entrou numa nova fase de progresso humano — uma
época em que a aquisi¢do de novos instrumentos de poder ultrapassa
rapido demais 0 necessario ajuste dos habitos e ideias as recentes

condicBes criadas para seu uso.*

Nos anos trinta deparamo-nos com um crescente interesse nas ciéncias sociais
e uma tendéncia para apontar o fracasso das ciéncias naturais, “(...) no sentido de
resolver os problemas humanos (...).”%* Uma diferenca abismal surge entre as duas
décadas, se nos anos vinte “ (...) os progressistas eram criaturas do livro; os filhos da
década de 30 eram pessoas da pintura e do radio.”® H& um crescimento significativo
na participagdo popular na vida desportiva e nos desportos, bem como uma evolugéo
de novos jogos e passatempos — fomentava-se 0 espirito competitivo. As inovagdes
contemplam também maratonas de danca, campeonatos de patinagem, corrida de
bicicleta, entre outros, todo o tipo de desportos que uma sociedade em franca mutacéo
poderia oferecer. Contudo, e a par e passo dessa revolucdo, na &rea do desporto, nasce
também uma determinada marginalidade e corrupcdo, envolvendo o uso da violéncia,
supersticdo, alienacdo (que muitas vezes levava a doenga moral), alcoolismo e uso de
drogas (situacdo vivida e trazida dos anos 20).

No que toca a educacgdo nas escolas, tentou-se levar a cabo um esforco para
reafirmar os valores e os padrfes tradicionais. Ainda, valorizam-se teorias sobre
diferentes problemas sociais — surge a chamada “psicologia popular,” por isso “In the

literature of the Thirties and Forties are to be found innumerable examples of the

% |bidem. p. 275.
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impact of psychoanalysis upon the literary sensibilities of the time”%

— dai que a
propria literatura prime por ideias relacionadas com a consciéncia, o mistério, a ficgdo
policial, prevalecendo o sentimento de compromisso de heroi correcto e honesto.
Relativamente aos intelectuais da época, surge uma forte corrente de
pessimismo nas pessoas sobre a possivel sobrevivéncia do individualismo, assim
como uma ansia desenfreada pela importancia do “eu” num mundo vasto. Esse facto
conduz a uma persistente busca pela imortalidade como fonte principal de ansiedade
e, em conjunto, conduz ao aumento das ansiedades sociais e as pessoais (tudo isto se
apoiava na solidao, no individuo sem ponto de referéncia de vida). A década de 30, e
tal como refere Ernest Hemingway, “(...) chegara como um furacdo. Toda uma
geracdo jovem fora arrastada a [sic] um violento protesto contra as realidades dos
acontecimentos.”® O ponto de separacio entre esta e 0s anos vinte era tremendo, na

medida em que:

A de 30 foi a década da participacdo e da necessidade de ser parte de
alguma coisa. (...) A década de 20 viu o crescimento do espectador
esportista; a década de 30 marca uma nova era na participacao
esportiva. A década de 20 deparou-se com os intelectuais em revolta
contra a cidadezinha; a década de 30 testemunhou o vbo dos
intelectuais para a cidadezinha. (...) essas generalizacbes (...)
propdem (...) uma verdade basica sobre a década: a necessidade de
sentir-se parte de alguma entidade maior, algum senso de objectivo

maior.%

Para além disso, a ordem internacional colapsava, e a ameaca do Fascismo ndo
parava de ganhar proporcgdes preocupantes. Em simultaneo, e com o grande apoio de

lideres intelectuais, o Partido Comunista sofre um crescimento notavel, contudo:

(...) também parece ter havido uma escassez de ideias politicas e o

mais significativo € que havia falta de capacidade para manter as
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verdadeiras posigdes politicas, excepto nas questdes negativas: contra
Franco, contra a ameaca do fascismo, contra a desumanidade da
América em Depressdo. (...) O dom do movimento comunista da
década de 30 foi sua capacidade de usar as 6bvias necessidades sociais
e psicoldgicas do periodo. Efectivamente recrutava individuos que nao
tinham outro lugar para ir e que procuravam ser parte de alguma coisa
e fazer alguma coisa (...) havia pouco conhecimento e informacao
politica entre os intelectuais cuja instrucdo e preparo normalmente os
faziam inadequados para enfrentarem as realidades politicas de uma
ordem capitalista em colapso.*®

Destacam-se, nesse periodo, nomes como Granville Hicks (este expressa um
sentimento nacionalista, e acaba por ter uma participagdo muito importante no
movimento); Mary McCarthy (escreve o romance The Group o qual retrata a era de
30); Allen Tate (mostra interesse em participar mais activamente em algo que fosse
para aléem do capitalismo rural); Ralph Borsodi (critico muito conhecido da vida
urbana moderna que estimulou Flight from the City, 1933, e que organizou unidades
colonizadoras); Arthur Morgan (fundador, em 1939, de uma organiza¢do cujo
objectivo era “promover os interesses da comunidade como uma instituicdo social
bésica ... preocupada com o0s desenvolvimentos econdémicos, recreativos,
educacionais, culturais e espirituais de seus membros”).*’

E também durante a década de 30 que renasce, de uma forma geral, o interesse
comunitério de modo que, em 1934, a Faculdade de Black Mountain promove um
ideal comunitario no modo de vida universitario permitindo igualdade, ainda que fora
do que era habitual e comum, entre os alunos e o corpo docente, fomentando a
tradicdo do trabalho em comunidade e dividindo as tarefas por todos.

Ainda, da-se mais relevo ao papel dos sindicatos, deixando estes de ser meras
instituicOes de caracter economico para passarem a ser um ponto de apoio aos
préprios artistas. Como exemplo temos o caso da Col6nia de MacDowell, antigo
centro que oferecia aos artistas a oportunidade de viverem e trabalharem sem as

exigéncias dos empregos e de outros tipos de pressdes sociais.

% Stanley Coben and Norman Ratner. O Desenvolvimento da Cultura Norte-Americana. Rio de
Janeiro: St Martins’s Press Inc., 1985: p. 300.
% Ibidem. pp. 301, 302.
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Em alguns autores surge um interesse crescente no mito, simbolo e imagem
como possibilidade de poder relacionar a literatura & experiéncia e a cultura, e ndo a
vertente politica. Em contrapartida, outros decidem converterem-se em uma classe
sem instrucdo de modo a conseguirem, mais facilmente, absorver a cultura tradicional

do povo. Podemos, entéo, dizer que:

The 1930s were a period of transition from eclectic writings on
American character by journalists, historians, philosophers, and
humanists to the emergence of a self-conscious field of inquiry in the
social sciences, particularly in sociology, anthropology, psychology,
and social history. Questioning the utility of the *“typical individual”
for studying modern heterogeneous societies, scholars developed new
cultural approaches and explored value analysis as a defensible basis

for generalization.*®

Para muitos autores, a Depressao torna-se sinobnimo de afastamento (ainda que
temporario), da actividade literaria chegando ao ponto de alguns terem de optar por
outro tipo de trabalho com vista a sobreviverem, ou a usarem pseudonimos para

verem as suas obras bem sucedidas, pois:

(...) a dura logistica da Depressao afastou intelectuais tanto judeus
como negros, empurrando alguns para o Partido Comunista, e a
maioria para cargos — manuais, clericais, criativos, tudo o que se
encontrasse sob 0s auspicios estatais ou federais. Durante um tempo, a
ideologia (sobretudo de ordem radical) pareceu ser mais crucial do que

a raca ou quaisquer outras consideracdes.*

A literatura dos anos 30 reflectia, entdo, as preocupacdes adequadas aos

momentos em que se vivia: diferenca racial, étnica, dificuldades econdmicas,

" Ibidem. p. 303.

% Luther S. Luedtke. Making America. The Society and Culture of The United States. University of
North Carolina Press, 1992: p.10.

% Marcus Cunliffe. Historia da Literatura dos Estados Unidos. (1954). Publicacfes Europa América.
Biblioteca Universitaria, 1986: p. 424.
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permanentes sombras e fantasmas de pobreza e de miséria, tudo isso levou a uma

fragilidade e consequente queda do tdo almejado “Sonho Americano.” Por essa razao:

A agonia da nacdo, ecoando profundamente no coracdo do artista
americano, confronta-o com um sentido de urgéncia que lhe exige
resposta clara e, se possivel, de efeitos imediatos. Assim, a necessidade
de encarar, perceber e descrever o sofrimento colectivo torna-se
imperativa e inadiavel. Ndo sera pois de estranhar que a narrativa
ocupe espaco importante nesta década, narrativa essa nem toda de
indole ficcional, e que os modos de escrita ligados ao Realismo e
Naturalismo encontrem lugar privilegiado junto dos escritores. (...)
Isto ndo significa, de modo algum, que toda a escrita narrativa da
década de trinta se possa, por exemplo, classificar de proletéria. (...) as
condicBes socio-econdmico-culturais da época e a necessidade sentida
pelo escritor de irmanar com os sofredores da nacdo irdo conferir
especial oportunidade a esse tipo de escrita, onde se dissolvem
substancialmente as distin¢Bes entre jornalismo e ficgdo (...) é nos
anos trinta que poderemos observar o surgimento de uma literatura
empenhada na ac¢do sobre o universo social (...) é nesse periodo que
se instalara o New Criticism defensor da maior distancia possivel entre

o texto literario e o viver histérico de quem o produz ou [&.%°

1% Maria Irene Ramalho. Literatura Norte-Americana. Universidade Aberta, 1999: pp. 201, 202, 203.
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2. Caracterizacdo da década de 50 e da de 60.

Antes de caracterizarmos as décadas propostas para este capitulo, julgamos ser
importante voltar um pouco atrds no tempo para perceber que mudangas e linhas
condutoras estiveram subjacentes a mudanca da figura do herdi apds a Segunda
Guerra Mundial. Ainda, o que esteve na origem de acontecimentos tdo marcantes
como foram os das décadas de 50 e de 60 ao ponto de despoletarem uma ruptura no
conceito tradicional de heroi e transforméa-lo em alguem que, afinal, também se deixa
arrastar pelos sintomas de uma sociedade em faléncia.

Tais acontecimentos fazem-nos ter sempre em mente que nada acontece por
acaso mas sim que tudo € sequéncia ou consequéncia do que esta para tras. Tais
situacOes alteram ou acentuam o conceito de her6i como representante de um povo,
como baluarte histérico ou mitico para as geracGes que se lhe seguem. Essas
mudang¢as marcam uma viragem no conceito de her6i — agora adaptado a uma
realidade em mudanca que o obriga a sofrer uma transformacdo em prol da sua
prépria construcao ou para beneficio do seu povo

Como ja referimos na Introducdo, pretendemos, no capitulo seguinte,
exemplificar, o melhor possivel, todos os aspectos que neste e no capitulo anterior
referimos usando obras e filmes que possam ser prova de mudanca da figura e do
conceito de heroi (da sua mutacdo de herdi para anti-herdéi, de acordo com a realidade
e a sociedade em que este esta inserido).

Os Estados Unidos da América estiveram isolados do resto do mundo durante
muito tempo — longe da Europa e de tudo o que nela acontecia. A preocupacao e 0
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empenho na sua propria constru¢do como um pais prospero, no seu bem-estar social e
econdmico direccionava-0s para si mesmos e para uma politica de isolamento e de
neutralidade em relacdo ao mundo. A confianca e a crenca de que tinham sido
escolhidos por Deus, de que nada os poderia destruir, firmou a ideia de que eram self
sufficient — bastar-se-iam a si mesmos. As instituicdes eram sindnimo de seguranca,
de apoio e de recompensa para todos os que por elas lutam e se esforcam para a
criagdo de uma nacdo melhor. Os americanos sempre sentiram orgulho nos valores
instituidos e na forca que estes tém para promoverem e assegurarem 0 SUCESSO
individual e colectivo. A nagdo sempre se orgulhou e confiou:
(...) in American government and political institutions; independence
and self-reliance, accompanied the imperatives of persistence, hard
work, and initiative; commitment to communal action, voluntarism,
and ‘organizational democracy’; trust and respect for the mutual rights
of others; optimism; authoritarianism, equality; and a ‘restless energy,
pragmatism, a tendency toward brashness or boastfulness, this-
worldliness, a preference for the concrete, and a certain discomfort in

coping with aesthetic and emotional expression.’**

Contudo, e tal como vimos no capitulo anterior, a Primeira Guerra Mundial
(1914-1918) permitiu ao pais percepcionar que ja ndo podia estar fechado em si
mesmo. Com o fim da Primeira Guerra Mundial, o pais tornar-se-ia numa poténcia
mundial (facto que se consolidou depois da Segunda Guerra Mundial), devido a
alteracéo da correlacdo de forcas internacionais saidas do conflito.

No que toca ao plano interno héa a referir que a situacdo financeira era deveras
favoravel, o que levava os americanos a usufruirem de um bem-estar econémico e
social permitindo-lhes um franco aumento de consumismo e o acesso facil ao
crédito.'®
Porém esta “pseudo estabilidade” apenas existiu para desviar a atencdo dos

americanos para algo que estava prestes a eclodir e a derrubar todas as ideias

101 uther S. Luedtke. Making America. The Society and Culture of The United States. University of
North Carolina Press, 1992: p17.

192 £ por esta altura que surge o tdo conhecido Conceito de American Way of Life. Conceito que
voltaria a estar bem presente na década de cinquenta, apds a Segunda Guerra Mundial, quando o pais
volta a viver um periodo auspicioso, em que se aposta na tecnologia e num consumismo desenfreado o
qual é mesmo encorajado pelos proprios governantes através de publicidade apresentada através dos
meios de comunicacao.

60



preconcebidas de que a nacdo ndo era fragil e de que tudo estava resolvido, de que
todos os problemas ndo passavam de situacdes simples e de facil solugdo.'%®

Ignorando os sinais de um pais em estado periclitante, a nacdo entra em
ruptura e vé-se em uma situacdo de desespero através de uma depressdo, de conflitos
e graves problemas financeiros (0s quais iam sendo tratados mas nunca sanados de
forma definitiva).***

Movidos pelos seus ideais de defender conceitos como liberdade e
democracia, o0 pais acabaria por ser ponto de referéncia militar para os exercitos
aliados ajudando-os com material bélico,’® e criando a ideia de que estariam ao lado
dos mesmos (o facto de os auxiliarem era uma forma de os manterem do seu lado). Os
Estados Unidos acabariam por entrar na Segunda Guerra Mundial imediatamente a
seguir ao ataque japonés a Pearl Harbor, em 1941.

Apesar de ter participado nas duas guerras, 0os danos materiais aos Estados
Unidos foram muito moderados. Assim, e sem sombra de semelhanga com a
destruicdo que assolava um planeta e que o deixava em completa ruina, os Estados
Unidos reafirmam-se como uma poténcia mundial. Passavam a ser uma super
poténcia fortemente equilibrada em termos econdmicos, capaz de ajudar
financeiramente os seus aliados e, agora, capazes de reordenar 0 mundo a sua vontade
acabando, de vez, com a sua politica de isolamento em relacdo ao resto do mundo

chegando mesmo a interferir na politica estrangeira:

A Segunda Guerra Mundial redefiniu as relaces ndo so entre nacgdes e
continente, como também entre cidaddos e estado. (...) Ao invés da

posicdo assumida nos anos entre guerras, os Estados Unidos nao

193 Era mais facil para os americanos acreditarem no seu novo modo e conceito de vida e de
prosperidade do que perceber nos detalhes que o pais ndo estava bem e que se encaminhava para algo
que se tornaria em caos: a depressdo, a faléncia das familias e da propria sociedade em termos
econdmicos, sociais e de cidadania. Aparentemente tudo estava bem e aos olhos do povo era apenas
uma recompensa de Deus por serem uma nagdo abencgoada.

104 0s Estados Unidos acabariam por se envolver também na Segunda Guerra e, mais tarde, em crises
relativas ao cendrio politico da Guerra Fria, participariam na Guerra da Coreia (entre 1950 e 1953), e
envolver-se-iam na Guerra do Vietname (a qual acabaria por se revelar um total fracasso e, como
consequéncia, uma derrota para o pais — a nacéo pdde assistir e ter conhecimento de toda a tragédia e
horror através da televisdo e da imprensa suscitando, entdo, a contestacdo politica e o descrédito da
intervencao do pais em tal horror).

195 Foi com a producdo em massa de material bélico, para apoio aos aliados, que o pais conseguiu
equilibrar a sua economia e sair da crise em que se encontrava nos anos trinta, facto que ajudou
bastante a que, apds terminadas as guerras, os Estados Unidos estivessem em uma situacdo financeira
préspera e se tornassem na super poténcia mundial, levando-os a poder ajudar a Europa que estava
completamente destruida.
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tinham agora qualquer intencdo de se refugiar no isolamento politico

ou econémico. A lideranca era essencial & nova ordem internacional.*®

Terminada a guerra acentua-se nos americanos o sentimento de que nada 0s
afectaria e de que o seu poder era superior a qualquer pais. “In some aspects, World
War Il and its aftermath again reenforced an equally mythical image of America as
God’s chosen country and of American values of initiative,action, and self-help as
superior to those of other nations.”*%" Os Estados Unidos entram nos anos cinquenta
seguros de que esta seria uma década auspiciosa em termos financeiros — o que se
repercute em termos sociais. Aliada a ideia de que a nacdo era forte e que estava
isenta de qualquer tipo de destrui¢do ou perigo, nasce e cresce a ideia de que tudo esta
ao alcance de qualquer um e instala-se uma inebriante corrida ao consumismo, a
vontade de adquirir o que ¢é oferecido e anunciado em publicidade transmitida pelos
meios de comunicacdo — todos querem fazer parte de um mundo recheado de
tecnologia e de bens desnecessarios, muitas vezes. A semelhanca do que havia

acontecido na década de vinte (e um pouco na de trinta):

The 1950s, like the 1920s, were years of fulfillment. The large
problems of the past seemed to be solved. As the bitter strikes and
angry rhetoric of the postwar years subsided, so did most worries about
a selfish, fragmented society. (...) After the economic frustrations of
the Great Depression and the material shortages of the Second World
War, the consumer extravaganza of the 1950s gave Americans their
most persuasive evidence of a healthy, progressive society. The sheer
quantity of services and goods suggested a more democratic consumer
market. Between 1945 and 1957, the amount of consumer credit rose
(...) 1t brought a full complement of revolving charge accounts, easy
payment plans, and credit cards (...) a record level of automobile sale
enabled many different kinds of Americans to pursue their dreams
outside the city limits. In the consumer society of the 1950s a

comparable image of unity would have shown an assortment of

1961 yon de Castro, apud, Maria Celeste Henriques de Carvalho de Almeida Cantante. Um Microcosmo
da Sociedade Americana na Década de 1950. Dead Poets Society. Diss. Lishoa U. Aberta, 2006: p. 20.
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shoppers in the same style of clothes (...) Consumerism also enabled
Americans to evaluate the state of their society. An old device
‘standard of living,” won a wide new popularity in the 1950s because it

could survey the entire population by measuring consumption.*®

Inebriados por uma avalanche de produtos de facil acesso, através de
promocdo do consumismo, os americanos alimentam o sentimento de que ao
resolverem os problemas do passado estariam a resolver os do futuro. O sentimento de
comunidade da lugar ao individualismo, a uma certa inocéncia'® e ao conformismo
social — que se tornariam valores dominantes da época. A oferta era demasiada e a
procura era desmesurada. A aposta na criagdo de estradas, aquisicao de viatura propria

e de facilidade em viajar foi de tais proporcées que:

[a sede de ter um carro tornou muitos dos cidaddos em] eager drivers
[os quais] bought almost anything that moved (...) Suburban residents
depended on both cars in their two-car garages; high schools had to
enlarge parking lots; developers set shopping centres amid acres
asphalt; and at the edge of every town service industries proliferated to

cater to the nation’s automobile mania. *°

Tudo isso sustentava a ideia de que esse ja ndo era um pais enorme mas sim de
rapido acesso e com todos 0s lugares ao seu alcance numa questdo de minutos ou de
horas. Agora toda a gente podia deslocar-se por meio de transporte proprio ou
aproveitar as oportunidades de o fazer de avido — o0 que deixava de ser apanagio das
classes mais ricas.

Esta foi também uma altura em que se apostou na medicina, no fabrico de
antibidticos, na psicanélise e, atraves do National Defense Education Act (1958), em

campanhas para melhorar o sistema educativo: formacao de cientistas e engenheiros

% Thomas C. Cochran. Challenges To American Values: Society, Business and Religion. (1985).
Oxford: Oxford University Press, 1986: p. 109.

198 Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republic Lexington, Massachusetts: Toronto, 1997: pp. 1200-1203.

19 Este sentimento de inocéncia representava a supressio de complexidade e uma simplicidade de
visdo. Ou seja, para 0s americanos tudo estava bem desde que cada um se sentisse comfortavel e bem
na sua casa e na vida. O facto de se sentirem bem impedia-os de ver que outros poderiam ndo estar.

19 Henry F. Bedford, Ttrevor Colburn, and James H. Madison. The Americans. A Brief History. 4th ed.
(1972). USA: Washington. American Library, 1985:p.548.
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porque faziam falta ao pais e ao governo (o qual ambicionava desenvolver o programa
espacial).™

Ou seja, passou-se de uma nacao de producdo para uma de pleno consumismo
e de felicidade ilusoria, pobre em espirito mas rica em bens materiais — relativizou-se
a analise dos problemas sociais, e 0 espirito critico para uma intervencao consciente
nas situacdes em que o pais se encontrava.'*?

Ainda, verifica-se um enorme baby boom o que gerou um aumento de
populacdo e delineou novos contornos ao conceito de familia, a qual passava agora a
ter uma missédo diferente: era pilar importante para a constru¢cdo e consequente
transmisséo da ideologia e cultura instaurada no pais.™

Porém, e como ja se referiu anteriormente, toda esta ideia de supremacia e de

poder mundial acabaria por ndo passar de um falso sonho ou desejo isto porque:

The Russian development of the atomic bomb in the 1950s ended a
brief dream by some Americans of uncontested world supremacy. In
its place came a fear of world destruction, but still an insistence that
the United States must be supreme and assume the duty of protecting a

‘free world’.**

110 desejo de ultrapassar a Russia era muito grande, na medida em que os Estados Unidos queriam
afirmar-se, também, a nivel espacial, por isso o0 Presidente afirma que antes de 1970 colocara um
homem na lua — isto porque em 1957 a Unido Soviética deixa os americanos perplexos ao lancar o
primeiro satélite artificial do mundo: Sputnik. Apostando seriamente na corrida espacial, em 1969, Neil
Amstrong acabaria por pisar a lua e colocar a bandeira dos Estados Unidos em solo lunar.

12 Um pouco & semelhanga dos anos vinte, esta sociedade consumista e vazia de espirito quis usufruir
do desenvolvimento das comunicac@es, da ciéncia e da tecnologia — a qual permitia o aparecimento de
novas maquinas para o lar: os electrodomésticos, instrumentos que rapidamente despertaram o interesse
e gosto de qualquer dona de casa e a sua forte adesdo em compra-los.

3 Tendo em conta o regime que se viva no pais e o receio de manifestagdes comunistas, tentava-se
incutir nos jovens valores familiares; valorizar-se a figura parental como elemento principal e de
lideranga em casa; imponham-se regras e deveres proibindo manifestacfes de desobediéncia, de
opinido ou de quebrar as regras instauradas; procurava-se criar um cidaddo limitado ao conformismo
familiar, social e & severa obediéncia (aos pais e ao regime, sindnimo de total controlo nas acgdes e
palavras); a separacao de papéis entre raparigas e rapazes através dos direitos e deveres de cada um era
rigida e teria que ser seguida seriamente sob pena de serem penalizados. Como seria de esperar, esta
situacdo ndo iria prevalecer durante muito tempo, pois, em breve, 0s jovens mostrariam 0 seu
descontentamento e a sua vontade de libertacdo de um regime politico e familiar que os intimidava e
reprimia — como poderemos ver através de manifestacdes, desacatos e rebelides ainda nesta década e na
que se Ihe seguiu.

" Thomas C. Cochran. Challenges To American Values: Society, Business and Religion. (1985).
Oxford: Oxford University Press, 1986: p. 113
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Apesar de o0 pais estar a viver uma época de bem-estar econémico e de se
encontrar voltado para um consumismo desenfreado, a realidade, no plano interno, era
bem diferente daquela que, em primeira instancia, se poderia constatar. Ou seja, a
nacao parecia estar alheada das transformacdes a nivel internacional. Isto €, ainda que
a nacdo se congratulasse por ser o sustentaculo da liberdade de expressdo, por
exemplo, e da democracia — onde todos os cidaddos eram considerados de forma igual
podendo usufruir igualitariamente de tudo o que o pais lhes poderia oferecer — a
realidade mostrou precisamente o oposto a essa ideia pré-concebida e vivida por um
povo que sempre se considerou como escolhido por Deus e por Ele protegido. A
realidade apontava para algo divergente, e que levaria o pais, em breve, a seguir ao
alheamento agudo, a um despertar através de consequentes actos de revolta.

O pais vivia um periodo de repressdo e de privacdo da liberdade de expressdo
e de accdo. Isso era consequéncia da Administracdo norte-americana que fazia apenas
passar os valores por ela estabelecidos de modo a poder controlar tudo o que se
passava no pais: perder o controlo seria sinénimo de perda de poder ou de submissdo
a poder estrangeiro. Isso era sindnimo de um bem-estar pautado por uma onda de puro
conformismao e hipocrisia num pais que parecia viver de aparéncias.

Durante esse periodo os Estados Unidos viviam o terror de uma ‘“guerra
silenciosa”: a Guerra Fria."® Na realidade esta aconteceu apenas no campo ideoldgico
ndo havendo qualquer tipo de confronto militar, ainda que, tanto os Estados Unidos
como a Unido Soviética, estivessem armados com centenas de misseis nucleares;
vivia-se aquilo a que podemos chamar de “Paz Armada”, (para além de se tentarem
demarcar numa corrida ao armamento, ambos tentavam ser 0s primeiros a marcar a
histdria espacial e acusavam-se mutuamente de querer governar o mundo e de querer
impor o respectivo regime politico). Tais acontecimentos levaram a que o pais
mergulhasse na terrivel ideia de uma possivel infiltracdo e consequente conjuntura
comunista, a qual, segundo o presidente, seria uma arma vinda da Unido Soviética

para destruir os Estados Unidos.

1> Dois acontecimentos internos, quase simultaneos, criaram as pré-condicdes para que os Estados
Unidos se lancassem na Guerra Fria. O primeiro foi a morte do Presidente Franklin D. Roosevelt, em
Maio de 1945, e, no ano a seguir, a eleicdo de um Congresso predominantemente Republicano (Partido
Conservador). O Presidente F. Roosevelt acreditava num mundo do pés-guerra controlado pelos
E.U.A., em comum acordo com a Unido Soviética. Por oposicdo, 0 seu sucessor, Presidente Harry
Truman, estando consciente do poder nuclear, abandona essa posicdo e mostra-se contra as reformas
sociais da politica do New Deal revelando-se absolutamente contra possiveis acordos entre 0 Governo e
os Comunistas. Durante o seu governo iniciam-se campanhas de identificacdo e de perseguicdo aqueles
que passariam a ser 0 “bode expiatdrio” para as desgracas existentes no pais: os Comunistas.

65



Obcecados com a nefasta possibilidade de estarem em perigo e de serem
perseguidos por um inimigo, desencadeia-se um esquema de perseguicOes e de
repressao por todo o pais. O pais vé-se, de repente, fechado em perseguicdes. Instala-
se 0 medo de se ser denunciado por algo que ndo se fez ou ndo se disse, de se
pronunciar sobre qualquer assunto ou de se exercer actividade sindical, etc.

Se em 1945 os mass media ja veiculavam a ideia de ameaga comunista, em
1947, sob a presidéncia do Presidente Truman, essa ideia ganhou terreno. Porém, é
sob o Senador Joseph McCarthy que o pais vive uma falsa democracia e falsa
liberdade (precisamente o oposto daquilo que estava na constituigéo e consagrado nos
Direitos do Homem). Joseph McCarthy enceta uma enorme “caga aos comunistas”
percorrendo todos os sectores da sociedade americana em busca daqueles que outrora
tinham usufruido de uma nacdo que tudo lhes dera e que agora estavam a trair.**®

Veiculada a ideia de falta de seguranca no pais (facto que se atribuia aos
comunistas), enceta-se uma verdadeira “caca as bruxas” (isto porque, na realidade,
nenhum comunista foi apanhado ou se provou que alguém fosse realmente defensor

acerrimo do regime e traidor do pais):

Disappointed at the erosion of the nation’s security, many Americans
blamed the Communists. They need not always to be Russian
Communists; often any Communists would do. (...) There were, said
Joseph McCarthy, two hundred or fifty-seven or -eighty-one
Communists in the State Department, depending on which list he
consulted at the moment. (...) In four years McCarthy had not caught a
single Communist. But he blighted the careers of actors and professors,
ruined the morale of the foreign service, and cost the country the
service of several able diplomats and the candor of countless others.
His accusations fostered a political timidity that probably inhibited
new approaches to American foreign policy and new ideas about

domestic programs. He made an open mind seem unpatriotic and

116 Esse foi um tempo em que 0s americanos se debatiam terrivelmente em duas guerras: uma interna
(nas suas mentes, vidas, familias em que as armas usadas eram as palavras e as possiveis accles

incriminatorias), e outra externa: essa realmente fisica, na Coreia.
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political apathy seem prudent, for any statement might seem

embarrassing when wrenched out of context. *’

Interiorizando os medos e frustracdes de um pais enfraquecido pela guerra da
Coreia e de uma sociedade avida de riquezas materiais mas nao espirituais, a nacao
americana vive sob o pavor do comunismo. Assim, e encorajando McCarthy na sua
quest contra os mesmos, ddo azo ao aparecimento de comissdes de investigacao. Estas
comissdes acusavam qualquer pessoa suspeita de uma possivel ligacdo as actividades
anti-americanas, obrigando-as a uma identificagcdo, prestar juramento, responder
perante a comissdo e, em alguns casos, seriam mesmo presas.

Apesar de todas as classes sociais e qualquer area profissional poder ser
atacada, houve algumas que se revelaram “preferidas” para processos de investigacao
e de perseguicdo, nomeadamente: cinema, literatura e educacdo. Essas eram os alvos
preferenciais, pois facilmente, segundo a comissao de investigacao, veiculavam ideias
e pensamentos comunistas através de filmes e de literatura nas escolas.

Hollywood era considerado por McCarthy o ninho do comunismo. Esta “caca”
rapidamente ganhou proporc¢des impensaveis e adeptos — com receio de serem presos
ou denunciados passaram a ser delatores nacionais. Esses movimentos, ao
propagarem-se pelo pais, originaram o desemprego, a perseguicao cerrada e injusta, o
trabalho clandestino e até memo o recurso ao exilio (alguns escritores trabalhavam
sob pseuddnimo). As dimensdes desta Witch-hunt e a obsessdo doentia do Senador
foram t&o longe que assolaram a propria Administracdo americana, na qual, segundo

McCarthy, também existiam comunistas e ele estava rodeado de traidores:

The reason why we find ourselves in a position of impotency is not
because our only powerful potential enemy has sent men to invade our
chores [sic], but rather because of the traitorous actions of those who
have been treated so well by this Nation. It has not been less fortunate
or members of minority groups who have been selling this Nation out,
but rather those who have had all the benefits that the wealthiest nation
has had to offer — the finest homes, the finest college education, and

the finest jobs in Government we can give. (...) In my opinion the State

1 Henry F. Bedford, Trevor Colbourn, and James H. Madison. The Americans: A Brief History. 4" ed.
(1972). U.S.A: Washington. American Library, 1985: pp. 545, 547
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Department, which is one of the most important government

departments, is thoroughly infested with Communists.**®

Considerado um dos homens mais poderosos do seu tempo, Joseph McCarthy,
durante quatro anos, instaurou o0 medo, a desconfianca, o desequilibrio politico, social
e humano — os cidaddos sentiam-se presos num pais livre que se auto-proclamava
acerrimo defensor dos direitos do ser humano mas que 0s reprimia e descriminava.

Em 1948, e com o objectivo de limitar a influéncia comunista no pais, havia
sido implementado o Taft-Hartley Act (destinava-se, essencialmente, a limitar os
poderes abusivos dos sindicatos). Mais tarde, em 1950, surge o International Securtity

Act. O proprio Presidente que se mostrou contra esta legislacdo declarou que:

We can and we will prevent espionage, sabotage, or other actions
endangering our national security. But we will betray our finest
traditions if we attempted, as this bill would attempt, to curb the simple
expression of opinion. This we would never do (..). The course
proposed by this bill would delight the Communists, for it would make
a mockery of the Bill of Rights and our claims to stand for freedom in

the world.**®

A obsessao de McCarthy era de tal ordem que conseguiu aliar ao seu macabro
plano de perseguicdo e de condenagdo alguns amigos e colaboradores responsaveis
pelo FBI. Estes dedicavam-se meticulosamente a investigacdo de possiveis nomes e
forneciam as informagdes ao Senador — facto que o ajudava e lhe permitia alargar o
seu campo de manobra nesse processo. O seu poder e a sua forma de actuar ganharam
tamanhas proporg0es que acabou por entrar em instituicGes escolares e universidades,
também, onde depressa conquistou adeptos que denunciavam nomes ou impediam
suspeitos de exercer as suas func¢des. Muitas livrarias viram as suas portas encerradas
e, em outras, foram inspeccionados o0s seus livros e milhares de publicacdes

acabariam por ser retiradas de circulagéo.

118 Sjtkoff, apud, Constanca Augusta da Silva Coelho The Quiet American. Um Filme, uma Leitura da
Histdria. Diss. Lishoa U. Aberta, 2006: p. 104

9 Harry S. Truman. “Speech on the Veto of the McCarran International Security Act — September 22,
1950.” 2 Jun 2008: p. 2 <http://teachingamericanhistory.org/library/index.asp?document=859>
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Contudo, e apbs o sério erro cometido por McCarthy ao estender as suas
investigacOes as Forcas Armadas Americanas, este acabaria por ser denunciado por
abuso de poderes e, por fim, desacreditado. O seu tempo de triunfo e de poder
acabaria em 1954 dando lugar a uma nova chefia: a de Eisenhower. Em meados dos
anos cinquenta as obsessdes com o comunismo estavam a atingir o seu fim.

Os anos cingquenta foram também palco do nascimento de uma cultura
suburbana, sinénimo de uma classe média que procurava sair das cidades e
estabelecer-se na periferia onde poderia encontrar melhores areas habitacionais e mais
calma — tudo isso era proporcionado pela facilidade de crédito e compra de habitacao.
Para além disso, a imagem e o papel da mulher na sociedade dos anos cinquenta
também sofreu mudancas. Apos a guerra a mulher entra nesta década de uma forma
mais feminina e: “(...) glamourosa, de acordo com a moda lancada pelo New Look, de
Christian Dior, em 1947 (...) cintura bem marcada e os sapatos de saltos altos (....)
acessorios luxuosos, como peles e joias (...) silhueta (...) feminina e jovial atravessou
toda a década de 50 (...).”*?° O ambiente era de sofisticacdo e de cuidados com o
corpo e as aparéncias (da-se uma explosdo na area da alta costura e dos produtos
cosméticos surgindo empresas como a Revlon, Helena Rubinstein, Estée Lauder e
Elizabeth Arden, que apostavam fortemente nos meios de comunicacdo para
divulgacdo de seus produtos). Voltava-se a tradicdo de valores conservadores.
Esperava-se que a mulher fosse bela, cuidada, boa dona de casa, esposa e mae, que
veiculasse os verdadeiros valores de uma esposa fiel, que soubesse educar os seus
filhos (principalmente as raparigas a quem era feito um cerco para evitar a fuga as
normas sociais em vigor); obediente (ndo passava de um ornamento para o lar e para a
sociedade™®).

A imposicdo de valores conservadores era de tal forma sufocante e altamente
penalizante o ndo cumprimento das regras, que estavam socialmente banidos aspectos
como: gravidez fora do casamento, uso de contraceptivos, relacdes entre pessoas do
mesmo sexo (estas poderiam levar a prisdo e consequentemente a exclusao social), as

relacdes entre racas ou etnias diferentes, e fomentava a segregacdo de sexos nas

20 Claudia Garcia. A Epoca da Feminilidade. 14 Sept. 2005. Home page, s.d.. p. 1.
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/almanagque/anos50.htm>

121 Esta ideia de “mulher objecto” de beleza e amorfa sem qualquer possibilidade de opinar sobre os
assuntos socais ou politicos, muito aquém de conhecimento cultural ou de outro tipo esta patente na
obra The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald — tal como tentaremos, no capitulo seguinte,
exemplificar.
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escolas (os colégios particulares eram, na sua maioria, para rapazes, assim como 0
acesso as universidades), etc.

O panorama social era caracterizado por: opressao social, familiar, imposicéo
de valores, apatia, falsa liberdade de expressdo. A sociedade oferecia uma “méo cheia
de nada” em termos espirituais, era vulneravel (embora moderna).

Numa tentativa de ruptura com uma sociedade subjugada a repressdo
McCartista que “acorrentava”, comecga-se a sentir uma agitacdo por parte de juventude
consciente e esclarecida, a qual demonstrava uma crescente vontade de se libertar das
correntes sociais. E entdo que se inicia um movimento de contra-cultura.

Deste movimento faziam parte escritores, musicos e artistas plasticos que
rejeitavam os valores tradicionais de uma sociedade sem rumo (0s jovens acusavam
os adultos de hipocrisia e de autoridade excessiva). Esse movimento ficou conhecido
por Beat Generation (0s seus defensores e seguidores ficariam apelidados de Beatniks
e foram como um grito de inconformismo e rebeldia para com os valores

predominantes*??

). Na tentativa de sair de algo que consideravam errado e que estava
a ser levado aos extremos, esta beat generation acabaria por cair noutro extremo. Ou
seja, procuravam uma vida libertina (por oposi¢do a vida aprisionada que tinham),
buscavam algum sentido para as suas vidas em drogas (de forma a vislumbrar
dimensdes de modo a dar sentido as suas vidas vazias), desacreditaram o sentimento e
a crenca sagrada para se sentirem atraidos pelo Oriente e por tudo o que os poderia
fazer sentir melhor. Seguiram filosofias como o Budismo Zen, deram primazia ao
valor do individuo e aliaram o jazz a poesia.

Os Beats ndo se limitavam a contestacdes ou a recusa de estilos de vida
conservadores, procuravam alternativas para conseguirem uma vida com sentido.
Visavam a construcdo de uma sociedade mais liberta e menos preconceituosa huma
procura incansavel de realizagio pessoal. E na producéo literaria e artistica que
encontram 0 regresso aos verdadeiros valores da genuina identidade americana:
revalorizaram e perpetuaram autores do século XIX tais como Ralph Waldo Emerson,
Walt Whitman e David Thoreau, entre outros. Os seus trabalhos artisticos e literarios
espelhavam o cidaddo a deriva e vazio, desprovido de sentimentos: as personagens

reflectiam o estado degradante da sociedade destruida.

122 Esta revolta tem inicio com a geracdo Beat, mas acabaria por se tornar mais forte nas suas
manifestacdes, convicgdes e ansia de fuga da sociedade durante os anos sessenta com a geracao
Hippie/Freak.
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Era vontade dessa geracdo revalorizar o pensamento individual e a realizagdo
pessoal, alertar cada cidad@o para o respectivo direito ao livre arbitrio, a sua condicéao
de individuo Unico com direitos e dignidade humana na importancia da sua relacéo
com o mundo e com todos os que o rodeiam.'*® Isto porque a sociedade parecia ter
esquecido tais valores e ter sido transformada em algo semelhante a uma espécie de
rebanho gigante onde todos pensam de acordo com o que lhes é imposto ou,
simplesmente, ndo pensam. Uma sociedade cujos ritmos de modernizacdo a
transformaram ”(...) from an agrarian and utopian form of liberal democracy through
to a post-techtronic, high-powered world society with supreme influence in the
world.”*?

A geracdo beat defendia também que o homem deveria ter direito, como ser
humano livre, de se manifestar contra o que considera incorrecto visto que: “All men
recognize the right of revolution; that is, the right to refuse allegiance to, and to resist,
the government, when its tyrany or its inefficiency are great and unendurable.”*®

Apesar de lutarem contra uma sociedade amorfa, muitos dos poetas beat foram
incompreendidos pela cultura convencional devido a espontaneidade dos seus textos e
a simplicidade com que expunham as suas ideias e sentimentos ligados a natureza, ao
homem comum, ao individuo como ser Unico.

Com uma escrita prépria cheia de desejo de mudar o rumo da sociedade, em
protestos e brados atormentados destacam-se, dessa geracao, autores como: Allen
Ginsberg (autor carisméatico da geracdo Beat, e, mais tarde, em 1960, da geracdo
Hippie, tendo ficado como marco da sua escrita 0 poema “Howl”), William Carlos
Williams, Lawrence Ferlinghetti, William S. Burroughs, Jack Kerouac, entre outros.

Jack Kerouac revelar-se-ia como um dos marcos mais relevantes da geracao
beat e da época visto que conseguiu alcancar de uma forma notavel o sentimento de
revolta e de inquietacdo da juventude da altura, transmitindo o estilo de vida e o
desejo de libertacéo espiritual e individual dos jovens. O seu romance mais famoso foi

On the Road. Neste romance — uma autobiografia — J. Kerouac explora a ideia de

123 Afectado por esta onda de alienacéo, o heréi da década de cinquenta — e também na de sessenta — é
dominado pela parandia, o impulso suicida, a ac¢ao psicoldgica, o desespero, a soliddo, a alienacéo, a
auséncia do sentido, o absurdo da existéncia, o vazio, o desenraizamento e desintegracdo, com
perturbacdes a nivel moral e psicolégico e a desintegragdo (sinbnimo de uma sociedade em ruptura e
completa perda de valores, vazia de seres humanos e repleta de maquinas, de seres acéfalos e
horrorizados).

124 Maria Laura Bettecourt Pires. Sociedade e Cultura Norte-Americanas. U. Aberta, 1996: p. 25.

125 Henry David Thoreau. “Civil Disobedience” in Selecting Writings. U.S.A: University of North
Carolina, 1958: p. 12.
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viagem através da descri¢cdo de quatro viagens pelos Estados Unidos (desde Nova
lorque até S&o Francisco). As viagens retratadas na obra sdo, ao mesmo tempo,
geograficas e interiores. Estas remetem para 0s desejos dos jovens que tém agora
necessidade de sair da sua terra, de realizarem uma viagem de conhecimento de
territorio e, a0 mesmo tempo, de se descobrirem, de viverem aventuras, de se
libertarem a nivel fisico, espiritual e psicoldgico, assim como, de poderem conquistar
uma nova percepcéo do mundo.*?

Esta beat generation, apesar de incompreendida por muitos, acabaria por
deixar uma riqueza, para o pais, a nivel da literatura, drama e das artes plasticas,
sendo que muitos outros 0s seguiram e 0s tiveram como pontos de referéncia para 0s
seus trabalhos. Os ideais e 0s pensamentos que exaltavam seriam rumo de orientacdo
para a contra-cultura beat influenciando, desse modo, a cultura e a sociedade
americana, por contraste ao regime Macartista.?’

A par e passo com o nascimento da contracultura, outros autores surgem e
deixam marcas importantes na literatura e na construcdo de um novo herdi. Esta vaga
de novos escritores, de novos caminhos para as artes, de novas publicacdes e de uma

panoplia de novas obras marcava o facto de que:

As America became a superpower during the Fifties, a number of
major books appeared on fundamental American themes and myths,
many of them attempts to break away from traditional and narrow
types of historical and cultural study. [exemplo disso sdo] Henry Nash
Smith’s Virgin Land: The American West as Symbol and Myth
(Cambridge, Mass., 1950), David M. Potter’s People of Plenty:

Economic Abundance and the American Character (Chicago, 1954),

126 N&o nos podemos esquecer que a viagem também é outro modo de conhecimento, outra forma de
alguém, neste caso os jovens, se deslocarem no espaco a alta velocidade facto que altera a relagdo
espaco e tempo, retirando as marcas convencionais, criando uma cultura global. Para além disso, a
ideia de viagem também esta relacionada com o mundo das drogas: ingerindo-as os jovens “viajavam”
de forma alucinante e iluséria dando azo a uma possivel libertagdo, ainda que momentanea.

127 para fugir ao regime ndo s6 a escrita se revelou uma arma poderosa para agitar as mentes dos
americanos, e fazer tremer a sociedade e os pilares em que se apoiava, como, também, foi importante
para 0 movimento da contracultura e para a geracdo beat a criagdo da chamada Escola de Sao
Francisco. Deste movimento fazia parte uma enorme vaga de poetas que tentavam recriar a literatura
através da libertacdo do individuo e das amarras ao regime que o impedia de se expressar. Os seus
seguidores encontravam-se em S&8o Francisco sendo que esta cidade acabaria por se tornar num espaco
semelhante aquilo que se pode denominar de capital das letras e das artes — a producdo ia desde a
literatura, ao drama, & musica (surgindo novos tipos de musica que agitavam a camada mais jovem, a
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R. W. B. Lewis’s The American Adam: Innocence, Tragedy and
Tradition in the Nineteenth Century (Chicago, 1955) (...) Leo Marx’s
The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in
America (New York, 1964). All were books of wide-ranging intention
— written by scholars who usually came from the disciplines of history
or literature, but aimed to explore the fundamental themes of American
culture. They were serious in their methods, relating historical,
sociological, economic literary and artistic materials to basic cultural

myths and issues.'?®

A figura do herdi dos anos cinquenta (e posteriormente da dos anos sessenta),
direcciona-se para um despertar da sociedade e dos conflitos vividos pelas

personagens no seu dia-a-dia:

[por isso] in the last decade the traditional patterns of popular
storytelling have been deeply disrupted. One (...) indication of this
transformation is the emergence of new kinds of stories, and the
eclipse of traditional genres. (...) there is the curious decline of the
western, which once made up as much as one-fourth of the American
movie output and which, in the late 1950s, dominated the television
screen. Today, few westerns are in production, and long-lasting series
like “Gunsmoke” and “Bonanza” have been canceled. The situation
comedy plays, if anything, an even more important role, but most of
the currently successful shows elaborate situations that undercut or
explode the traditional affirmation of romantic love and family
solidarity — for example “All in the Family”, “Mary Hartman, Mary
Hartman”, “M.A.S.H.” | “Mary Tyler Moore”, and “The Bob Newhart
Show”. These programs have in common the comic exploitation of
strains and inadequacies in the traditional institutions of marriage and
the family. Even more striking (...) is what appears to be an upsurge in
the production and popularity of the varied genres associated with

levavam ao rubro mas que chocava outros por ser impropria, barulhenta e pouco convencional) e as
artes plasticas.
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science-fiction and fantasy on the one hand and pornography on the

other.*?°

Caracteristica de um novo tipo de literatura eram também os romances de
guerra, criando assim um modo de identificacdo do pais, como exemplo disso temos

que:

(...) literary artists conceived of America in a new way, with a
heightened sympathy and sense of identification. (...) The most
prominent writers of the fifties were actually representative of
America’s prewar literature. (...) The war itself had elicited some of the
strongest fiction of the forties and early fifties. (...) Norman Mailer and
James Jones both made use of their wartime experiences in the South
Pacific in their first novels. Mailer’s The Naked and the Dead (1946)
offers a naturalist inquiry into the contest between will and force. Men
on patrol are presented as players in an existential allegory, and their
loyalties and betrayals are lavishly defined as a microcosm of human
behavior under pressure. (...) James Jone’s From Here to Eternity
(1951) was set in the eve of the war, rather than on its battlefields.
Jones pushed one tradition of naturalism to its limits, turning the
barracks of Pearl Harbor in the days and hours before the Japanese

attack into a complete, closed, and doomed world.**°

Terminada a guerra a populacdo cresceu de uma forma inesperada com o
regresso dos soldados aos quais era preciso fornecer alguma solucdo. Assim, 0 modo
mais pratico foi encaminh&-los para as universidades e oferecer-lhes educacédo
superior (educacdo essa que deixava de ser apanagio de uma elite mas passava agora a

ser um direito de massas, facto que continuaria na década de sessenta, também).

128 Malcolm Bradbury, and Howard Temperley. Introduction to American Studies. 2™ ed., Norwich,
1988: p. 20.

129 John Cawelti. “Pornography, Catastrophe, and Vengeance: Shifting Narrative Structures in a
Changing American Culture”, in Sam B. Gurgus (ed.), The American Self Today. New Mexico: New
Mexico UP, 1982: p. 183.

130 peter Conn. Literature in America. An Illustrated History. Cambridge: U. Press, 1989: pp 443, 444,
445, 446.
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Por essa altura registou-se também um grande nimero de migracfes de negros
(durante e ap6s a guerra), 0s quais vinham das quintas do sul para as vilas e cidades
na tentativa de usufruirem dos mesmos direitos e servi¢os que os brancos. Porém, e
apesar de a Constituicdo estabelecer que todos tém os mesmos direitos, a realidade
apontava para algo bem diferente: inicio de conflitos, descriminagéo de ragas, etnias,
pessoas a viverem em ghettos e sem condi¢des — ndo podiam votar ou frequentar as
mesmas escolas que os brancos (no caso dos negros). Numa tentativa de por fim a
estes aspectos, € criado o Movimento dos Direitos Civicos, em 1955, o qual primava
pelo uso da ndo-violéncia.

Numa sociedade onde prevalecia a igualdade de direitos e que se auto
proclamava como modernizada, acabaria por permitir que actos racistas (ideias,
atitudes e comportamentos que incentivavam o conceito de “separados mas iguais”), e
de segregacdo fossem levados a extremos e a violéncia nas ruas, em escolas, e nos
meios de transporte. A nacdo estava como um vulcao prestes a explodir. Era notoria a
vontade de mudanca e a revolta contra inUmeros aspectos que assolavam uma
sociedade a beira do abismo. Eram cada vez mais graves as revoltas contra o regime
politico e a falta de liberdade de expressédo e de democracia, 0 excesso de populacao a
viver sem condicdes nas cidades, empregos mal pagos, pessoas sem instrucao escolar
(apesar de ser uma nacgédo virada para a modernizacédo, e de se investir na educacgéo
ainda muitas pessoas nao tinham instrucdo escolar). Para além disso, crescia o
descontentamento com a taxa de violéncia e de crimes que aumentava, a inseguranca
nas ruas, a descriminagdo, a crescente segregacdo nas escolas, a contraditoria
desigualdade de direitos, os problemas e preocupactes com a qualidade do ambiente
devido ao excesso de poluigcdo causada pelos automdveis e fabricas, as oportunidades
diferentes no mercado de trabalho (tanto para negros como para as mulheres), a
participacdo do pais na guerra do Vietname — a qual, acabaria por se revelar um
desastre a nivel econémico e politico™" - etc.

Em suma, as tentativas de solucionar a situacdo ndo estavam a surtir o efeito

desejado e estes acontecimentos abriram caminho aos anos sessenta, 0S quais se

B Apesar de no inicio se acreditar na importancia da intervencdo do pais em assuntos estrangeiros,
como a guerra do Vietname, o facto é que esta interferéncia acabaria por causar sérios danos
financeiros, socais e humanos e ser sindnimo de um forte sentimento de desilusdo para um pais que se
julgava capaz de resolver os problemas externos. Os Estados Unidos seriam forcados a reconhecer a
derrota no Vietname, pressionados pelo fracasso militar e pela opinido publica internacional abalada
pelas imagens das atrocidades cometidas pelos seus homens, assim como pelo drama que
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caracterizaram por revoltas, manifestagdes e assassinatos a uma escala alucinante. Por

esse motivo:

(...) the 1950s gave way to the assorted phenomena that would
become known as “the sixties”. A series of shocks strained the
country’s ideological fault lines. Consensus was replaced by protest
along a broad front, and energy multiplied as separated dissenters
gathered in a fragile but potent coalition of resistance. The challenges
were cultural as well as political. Blacks who campaigned for civil
rights, women who demanded equality, and the men and women of all
races who organized to stop the war in Vietnam joined to insist on the
reconstitution of the nation’s underlying assumptions. In August 1963,
the Reverend Martin Luther King, Jr., led a march of over two hundred
and fifty thousand people to Washington, D.C., the first of many mass
gathering and rallies that dramatized dissent and the demand for
change in the sixties. (...) the texture of America’s cultural and political
life in the 1950s was neither as homogeneous nor as insipid as the
residual imagery sometimes suggests. Much of what occurred in the
sixties had its origins in the preceding years.**

A década de sessenta caracteriza-se pelas mudancas drasticas no pais e na
populacédo, a revolta e o desrespeito de valores - surge uma juventude alienada,
insatisfeita e sem rumo, a qual da origem a vildes ao invés de herdis.

Os anos sessenta foram palco de triunfos politicos e culturais, de marchas,
campanhas politicas, protestos sentados, de protestos contra a guerra, o afastamento
de Lyndon Johnson da presidéncia, a massificagdo do ensino superior, movimentos
estudantis, de revoltas contra o racismo e a discriminacdo sexual, pelos direitos
humanos, manifestacdes contra a destruicdo do meio ambiente, contra o uso de

energia e das armas nucleares, movimentos contra a guerra do Vietname, movimentos

representariam as 58.000 baixas nas suas fileiras, a juntar a um elevadissimo nimero de ex-
combatentes afectados tanto a nivel fisico como psicoldgico.
132 peter Conn. Literature in America. An Illustrated History. Cambridge: U. Press, 1989: p.449 — 450.
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estudantis, os sit-ins (movimentos caracterizados pela ocupacdo pacifica de lugares

pUblicos, tais como restaurantes apenas destinados a brancos™*

), etc.

Perante um quadro tdo tenebroso, o periodo da Guerra Fria, 0 pais sente
necessidade de acreditar em alguém que possa liderar e que apresente alternativas as
vidas sem sentido que a maioria dos jovens enfrentava com insatisfagéo.

Em 1961 John F. Kennedy é eleito presidente e, em pleno clima de crise
cultural e de alienagéo, revela empenho, idealismo e uma visao de unido do pais e da
populacdo. Surge como o herdi do sonho americano — aquele que poderia salvar a
nacdo: o lider. Acreditava-se, entdo, que o governo conseguiria gerir de forma eficaz
0s assuntos nacionais e 0s internacionais (principalmente a participacdo na guerra do
Vietname que cada vez mais sufocava a economia do pais e exigia uma politica de
contencdo devido aos gastos exacerbados com o envio de militares e de material
bélico™*). Porém, o seu tempo de governacdo é muito curto. Ainda que através dele o
pais acreditasse em dinamismo e optimismo para resolver as situac@es, na realidade
pouco foi feito pois acabaria por ser assassinado em 1963.

Apdbs a morte de J. F. Kennedy, em 1963, sucede-lhe Lyndon Johnson. Este
adopta medidas drasticas para melhorar o pais: cria um programa de anti-depressao
(numa forma de “declarar guerra a pobreza” que ainda se verificava), apoia 0
desenvolvimento comunitario, expande servicos educacionais nas zonas mais
desfavorecidas e desenvolve o servigo de saude.

Em 1964 é criado o Office of Economic Opportunity e um ano mais tarde, em
1965, o Congresso cria The Education Act, o qual seria uma resposta ao alargamento

de educacdo a todos os cidaddos, da-se ainda a criacdo de um sistema melhorado de

133 Saliente-se que, apesar de ter sido uma década tumultuosa e de enormes mudangas nacionais a todos
0s niveis, o inicio dos anos sessenta trouxe consigo a ideia de bem-estar e de prosperidade para a
nacdo. Aliado a esse aspecto esteve o crescimento populacional (devido ao baby-boom do periodo do
pos-guerra); uma elevada taxa de migracdo para as areas urbanas; melhores condi¢cdes de vida que
proporcionaram um aumento da esperanca média de vida da populacdo e um decréscimo da taxa de
mortalidade infantil.

134 Para os americanos, mais do que para qualquer outro povo, 0 envolvimento em assuntos
estrangeiros tem sido uma experiéncia de verdadeira desilusdo. Acreditando na sua importancia e forca
como poténcia mundial, a obrigagdo de interferir, mesmo onde ndo deveriam, da azo a conflitos
internos, a degradacdo da economia do pais, ao descrédito do povo nas lutas sem razdo aparente, as
revoltas contra o governo para que este resolva os problemas internos e deixe de lado assuntos alheios e
que os enfraquecem como nagdo. A par e passo com esta necessidade de interferir em assuntos externos
estava 0 medo de serem atacados e, consequentemente, destruidos, por isso era mais facil controlar e
gerir o mundo de modo a ndo correr riscos. Ainda, e apesar de inicialmente se acreditar na importancia
da participacdo em guerras, o facto é que, com o passar do tempo e a crescente desilusédo e sacrificio de
vidas, aqueles que antes eram herois passam a ser vildes que agem sem ter nog¢do real da verdadeira
causa pela qual se debatem, morrem e matam sem saberem ao certo quem era realmente o inimigo ou
se era 0 “seu inimigo”.
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salde através do Medicare. Ainda, em 1964 The Civil Rights Act — este dava aos
negros o direito ao voto e reconhecia-0s como iguais, na teoria porque na pratica isso
ndo se verificaria assim de modo facil e simples.

Na tentativa de organizar o pais, de lhe dar um rumo de sucesso e de
satisfacdo, L. Johnson comete um erro grave ao insistir na permanéncia do pais na
guerra do Vietname. Em 1964 envia tropas para a guerra alegando que seria uma
operacdo definitiva e estratégica (esta ficaria conhecida como Operation Rolling
Thunder).

L. Johnson, na sua estranha estratégia de vencer uma guerra que nem era
americana, acreditava que se 0s custos se tornassem demasiadamente elevados o
inimigo desistiria e 0s americanos sairiam vencedores (na realidade o que aumentava
eram as despesas, 0s desertores, 0s mortos, e as atrocidades). Consciente da revolta do
povo contra a sua presidéncia, L. Johnson anuncia o fim da mesma em Margo™* de
1968.

Assistir-se-ia, também, no inicio dos anos sessenta, a uma nova dimensdo no
campo social: o activismo estudantil. Um pouco a semelhanca do que ja se tinha
verificado quarenta anos atras, durante 0s anos vinte, 0s jovens seriam o ponto de

partida para uma revolugdo que seria uma das mais tumultuosas:

By 1967 and 1968, student strikes were commonplace. So were the
pockets of young people who collected to experiment with communal
life, drugs, and poverty. (...) In many ways these young dissenters were
carrying out just one more variation of the modern adolescent
rebellion. All the standard elements of the past forty years were there.
Increasingly hard, acid rock set a musical barrier between the
generations. Adults were accused of hypocrisy, and adult authority was
condemned. Trust no one over thirty, the rebels declared. Even their
primary areas of rebellion — dress, language, drugs, and sex — were the

familiar ones from the 1920s. When young people in the 1960s wore

135 Ao anunciar o fim da guerra, L. Johnson estaria também a declarar o seu préprio fim como
presidente — ap0s duras e constantes criticas, de uma nagdo revoltada, sobre 0 modo como geriu a
situacdo e como direccionou o pais para o declinio geral da politica global da América. Esse ano ficaria
conhecido como The Hard Year devido ao massacre de milhares de pessoas, a inutilidade em vencer
uma guerra perdida e sem inimigo aparente. Por esta altura a violéncia nas ruas, as revoltas, as
manifestacdes e os confrontos estavam fora de controlo.
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workclothes or exotic clothes or no clothes, screamed four-letter
words, substituted narcotics for alcohol, and claimed the right of sexual
intercourse on demand, they were extending the very domains of
personal freedom that well-to-do Americans of four decades earlier
had explored. (...) this noisy rebellion supplied a penetrating
commentary on the contemporary life of successful Americans. It
focused on the most sensitive problems of the individual in modern

society.

Como ja referimos anteriormente, e em sequéncia do que tinha comecado a
acontecer nos anos 50, a populacdo estudantil aumenta astronomicamente nas
universidades (educacdo de massas). Contudo, a possibilidade de acesso ao ensino
continuava a ser apandgio da populacdo branca, visto que aos negros ainda era
limitada a formac&o superior.

Os protestos estudantis tém inicio no campus da universidade de Berkeley, na
Califérnia, onde se verificam varias manifestacGes. Para além disso, 0s negros sdo
ainda vitimas de segregacdo racial e de consequentes confrontos quando tentam entrar
em universidades de Alabama e Mississipi (aqui 0s actos racistas eram levados ao
extremo e a violéncia directa).

Num pais que prima, em termos escritos, pela igualdade de direitos, os actos
de violéncia e de segregacdo ndo passavam de contradi¢Bes absurdas e que colocavam
0 ser humano (branco ou negro) em perigo. O paradoxo da discriminacdo era
sustentado pelas Jim Crow Laws que impunham e previam a separacdo entre brancos
e negros nas diversas situacdes e instituices como escolas, restaurantes, hospitais,
etc. — facto que alimentava a revolta e a humilhacéo dos cidadaos negros que se viam
obrigados a obedecer sob pena de serem presos ou espancados.

Apesar de em 1957 o Congresso ter elaborado o Civil Rights Act — proibia a
discriminacéo em locais pGblicos, independentemente da raca, cor ou religidao®’ — s6

em 1964 se sentiria uma leve acalmia de animos e de confrontos raciais. Ainda que

13¢ Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republic Lexington, Massachusetts: Toronto, 1997: p. 1235.

37 0 racismo tem sido a maior tragédia que os Estados Unidos tém vivido, impedindo que uma minoria
negra pudesse viver ou partilhar a ideia do sonho americano (este, e de acordo com a tragédia da
discriminacéo, era apenas um direito adquirido dos brancos).
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esses actos se verificassem ao longo de todo o pais, era, contudo, no Sul que as
situacOes se intensificavam e se tornavam mais violentas.

O movimento dos direitos civicos ja se tinha iniciado em 1955 tendo ganho
maior relevo e importancia ao longo do pais ap6s o caso Brown vs Board of
Education of Topeka, Kansas,*® e, mais tarde, com o incidente em Montgomery
quando Mrs. Rosa Parks se recusou a ocupar um dos lugares destinados a pessoas da

sua cor numa sociedade segregada:

Aconteceu a 1 de Dezembro de 1955. Ou porque estivesse demasiado
cansada ou porque a militdncia comecasse a dar frutos, Mrs. Parks
insistiu na sua razdo, tendo, por isso, sido presa. Este episddio banal
originou o boicote dos autocarros de Montgomery, que daria grande
proeminéncia a Martin Luther King, Jr. como dirigente do Movimento
dos Direitos Civicos. **°

Possivelmente, e segundo alguns autores, este terd sido o impulso para a

intervencéo de Martin Luther King, Jr. **° e do movimento contra a segregacéo:

(...) it was the Montgomery action of King that shifted the arena of
civil rights confrontation from the courts to the streets and the
television screens. It was King who captured the imagination of the
country as a whole and of the black communities that furnished many
of the foot soldiers of the civil rights army.**

Martin L. King, Jr., através do seu discurso eloquente e sempre direccionado
para a resolucdo das situacdes sem intervencdo das forgas policiais ou da violéncia,
conseguiu motivar e mover massas ao longo do pais ao ponto de, em 28 de Agosto de

138 Caso levado ao juiz do Supremo Tribunal, em Maio de 1954, em litigio, com o fim de abolir a
segregacdo no ensino oficial e tornar possivel o reconhecimento da igualdade (este seria um sinal,
talvez um dos primeiros, de que os actos discriminatorios ja ndo eram bem aceites nem bem vistos por
parte dos cidaddos).

139 Maria Irene Ramalho. Literatura Norte-Americana. Universidade Aberta, 1999: p. 280.

10 Alinda que néo apelasse & violéncia ou aos confrontos contra o que era infligido contra os negros, M.
L. King, com o seu discurso eloquente e persuasivo, conseguia mobilizar negros e brancos na luta
contra a segregacao e a favor da igualdade de direitos.

Y“IAlbert/Hoffman, apud, Maria Irene Ramalho. Literatura Norte-Americana. Universidade Aberta,
1999: p. 112.
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1963, ter lugar a Marcha de Washington, D.C. — em Lincoln Memorial. Esta seria o
climax dos acontecimentos ocorridos até entdo, assim como a possibilidade de
mostrar que a opinido publica apoiava 0 movimento e que muitos cidaddos brancos
eram contra a segregacdo e a favor do cumprimento do estabelecido na Constituicdo:
igualdade de direitos, independentemente da cor ou raca.

Para além disso seria, também, uma forma de demonstrar a0 mundo uma
realidade que ndo era mais do que uma aberracdo e que tinha de ser erradicada da
sociedade americana de modo a poder garantir um futuro igualitario e equilibrado da

142 0 Lincoln Memorial seria:

democracia no pais.
(...) simbolicamente escolhido como o local para onde todos se
dirigiram em 28 de Agosto. Eram cerca de 250.000 pessoas, 20 a 30%
das quais brancas. Bob Dylan, Peter, Paul, and Mary, Mahalia Jackson
e Joan Baez cantaram (esta Ultima o hino do movimento “We Shall
Overcome”) precedendo uma longa série de oradores. King foi o

Gltimo, proferindo o seu célebre discurso “I have a Dream.”**

Era primordial para 0 Movimento conseguir “ (...) erect in the United States a

color-blind society”'*

onde brancos, negros, homens e mulheres usufruissem dos
mesmos direitos e liberdade de escolhas, criando e mantendo “ (...) a dignidade e
igualdade de todos os humanos no que diz respeito a direitos alienaveis, tais como a
liberdade, justica e oportunidade.”** Contudo, esta ndo passava de uma nacéo que se
regia ficticiamente pelo que estava estabelecido na Constituicdo, pois a realidade
mostrava “ (...) na pratica que todos os homens tinham sido criados de igual modo,
excepto 0s negros.”**® Seria em Julho de 1964 que, finalmente, o Civil Rights Act
seria aprovado para por fim a legislacdo Jim Crow acabando com a discriminagao

racial em qualquer lugar publico.

2 De salientar que a situagdo vivida no pafs estava a ser, no nosso ponto de vista, uma espécie de
regresso ao passado: ao tempo da escravatura, a qual ndo s6 maltratava e matava barbaramente seres
humanos, como também dava azo a um abismo socio-cultural e humano entre brancos e negros.

143 Natalina Graga Grilo de Bastos Silva Domingues. Quem foi 0 Verdadeiro Martin Luther King, Jr.?
— The Dreamer or The Man of a Shattered Dream?. Diss. Lisboa U. Aberta, 2000: p. 132.

%4 Luther S. Luedtke. Making America. The Society and Culture of The United States. University of
North Carolina Press, 1992: p 303.

1% Susana Margarida de Sousa Aparicio. John F. Kennedy — Um Lancelot Moderno na Demanda dos
Direitos Civis? Diss. U. Aberta, 2001: p. 32.

% Ibidem, p. 32.
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Na década de sessenta assiste-se também ao assassinato de Martin Luther
King Jr., em Abril de 1968, e ao do Senador Robert F. Kennedy, em Junho desse
mesmo ano — enquanto celebrava a vitoria das primarias na Califérnia.

O ano de 1960 mostra-nos uma sociedade abastada, em temos economicos,
sedenta de tecnologia mas repleta de cidaddos perdidos na frieza do seu
individualismo — agindo como robots —, afectados pelo medo constante de uma guerra

147

nuclear, pessoas completamente neuréticas e vulneraveis.”*" A louca e avida vontade

de se ser uma nacdo modernizada subjaz a ideia de que “Abroad as at home, skillful
managers plus modern technology equaled national security.”**

Aliada a vulnerabilidade e falta de poder, ocorre uma viragem nos interesses
dos individuos, dando origem a um crescente gosto pela ficcdo cientifica, numa
tentativa de preencher o vazio que havia em cada um.

O conceito de herdi nos anos sessenta passa a ser 0 de uma figura atormentada
que vive a vida em funcdo dos dilemas sociais: adopta-0s — pois ndo se consegue
dissociar deles — torna-os seus e faz deles a razio da sua existéncia. E uma
personagem que deseja viver em harmonia com a natureza, e que vive obcecada com

a questdo da poluicdo:**

[os seus medos séo reflexo de um] world dying in its contaminated
atmosphere and a flaw in the computerized balance of terror triggering
the ultimate holocaust. [os seus temores ddo origem a uma nova
perspectiva na literatura e no cinema] The most intriguing new
American writer of the 1950s, J. D. Salinger, and the (...) new
American dramatist of the 1960s, Edward Albee, both emphasized the
individual’s agonizing, inescapable vulnerability in modern society.
Many young writers accentuated the individual’s isolation by using

ordinary conversation as a way of hiding rather than communicating

Y7 E este o tipo de personagens que sdo apresentadas em filmes e literatura da década. S&o o retrato de
um tempo vazio e de pessoas que vivem numa sociedade moderna, abastada mas sofrem as respectivas
consequéncias — exemplo disso sdo algumas das personagens que pretendemos retratar no capitulo
seguinte, principalmente no caso do filme Manhattan, de Woody Allen.

198 Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republic Lexington, Massachusetts: Toronto, 1997: p. 1208.

9 Relativamente a essa situacdo, a possivel melhoria da qualidade do ar e do ambiente, ja se tinha
iniciado, em 1963, através de um programa denominado de Clean Air Act. Porém, s6 durante o periodo
de luta da nacdo contra a recessdo e a inflacdo é que se tenta por em pratica. O programa acabaria por
ndo surtir o efeito desejado porque ndo seria levado a sério pois implicava custos elevados e menos
empregos — mexia com grandes indUstrias e capitalistas, os quais se manifestaram pouco interessados.
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their characters’ feelings. Novelists (...) relieved their own grim
assessments with a wild laughter at the individual’s preposterous fate
in modern society. (...) A cult of the wilderness, condemning the
artificiality of modern society and praising experiences with raw
nature, enjoyed a new vogue. The glorification of nature was in part a
reaction against the biological devastation that an indiscriminate use of

insecticides was causing throughout America.*

Dentro desta conjectura de rebeldia, de modificacdes sociais e de valores
registou-se, também, no inicio dos anos sessenta, 0 movimento para os direitos das
mulheres. Este movimento feminista comeca a ganhar forca e a afirmar a sua
identidade ao longo da década sendo que, no fim da mesma, as transformactes
registadas eram inalteraveis e davam uma nova perspectiva da mulher na sociedade
colocando-a numa posi¢do de importancia (coisa que até entdo ndo se verificava pois
limitavam-se ao seu papel de donas de casa e de esposas).

As mulheres dos anos sessenta reclamavam do facto de continuarem a serem
vistas e consideradas apenas como “objectos”, maes e esposas, sendo que em casa as
suas tarefas continuavam a ser exactamente as mesmas e 0 seu trabalho pouco
reconhecido. Exigiam que fosse dado mais relevo a sua importancia e a possibilidade
de fazer parte do mercado de trabalho tal como os homens, anseavam sair da rotina
doméstica e libertarem-se de preconceitos sociais — podendo ter vida social e
profissional activa fora de casa. Ainda, exigiam que a lei as visse e considerasse

importantes e aptas para tarefas na sociedade, e que as integrasse, pois nao havia:

(...) rational grounds [. . . ] for excluding women from a full range of
white-collar occupations. Like race or culture, gender was irrelevant to
a skills standard. Yet only in the private realm away from work did
women enjoy anything approximating the freedom of successful men.
As dressing styles, leisure activities, and public behavior increasingly
became “unisex,” men continued to keep the best jobs. By the 1960s,
close to half of the women in America held paying jobs, partly because

close to half the marriages in America ended in divorce. A significant

%0 Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republic Lexington, Massachusetts: Toronto, 1997: pp. 1233, 1234.
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proportion of women received lower salaries wages than men did for
the same work, and an even larger percentage of women were blocked

somewhere along the ladder of promotion in their occupations.***

Apesar de ter conquistado terreno e for¢a em plena década de sessenta, na
realidade estas mudangas sociais relativas ao movimento das mulheres ja haviam
comecado em finais de 1950. Porém, é em 1963 que Betty Friedan quebra o siléncio e
mostra a sua indignacdo perante o absurdo que era a discriminacdo sexual. Através de
varios artigos e livros que escreve sobre o tema (e também sobre a discriminagédo
racial), nomeadamente em The Feminine Mystique (1963), contribui para uma
perspectiva totalmente diferente dos padrdes de casamento, do emprego e da
igualdade de direitos para as mulheres. Como consequéncia desses protestos e forca
da pressdo exercida pelas mulheres, em 1966 é criado The National Organization for

Women (também conhecido por N.O.W.*

). O movimento feminista tornou-se
deveras importante e eficaz ao ponto de as mulheres, no fim dos anos sessenta,
afirmarem a sua identidade e acabarem por obter cargos de chefia em empregos.

Ainda, e:

Inspirado nos direitos da mulher, firmou-se o vocabulério de denotacéo
de situacdes de “sexismo”, “assédio sexual”, “violagdo no casamento”,
“direito ao aborto” e de tantas outras que denunciavam a opressao da
mulher nos Estados Unidos. Muitas vezes de uma forma discreta, o
movimento das mulheres abriu novo territorio, conseguindo em
relativamente pouco tempo subverter habitos, leis e estruturas de poder
seculares. (...) o efeito de tdo subitas mudancas teve 0s seus custos,
inclusive, a nivel do relacionamento com o sexo masculino, que sO
gradualmente viria a compreender os beneficios de uma partilha de

vida mais justa.*®

B1bidem. p. 1236.

152 Esta organizacéo tinha como objectivo a revisdo da lei relativa a violago, & custddia de filhos, ao
aborto, a discriminacdo sexual, ao servico militar (as mulheres também queriam ingressar na carreira
militar), etc.

153 Maria Irene Ramalho. (org.) Literatura Norte-Americana. U. Aberta, 1999: pp. 295, 296.
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Os seus protestos direccionavam-se ndo sO para a sua liberdade e igualdade de
direitos mas também para 0os comportamentos radicais de homens que as oprimiam e

recriminavam, por isso:

The recent emphasis on personal power helped women to identify and
expose a “machismo” cult of swaggering masculinity. Moreover, it
justified their own demands for more power. Young women in
particular were determined to start with a new set of rules, and some of
them insisted on immediate, wholesale changes in the relations
between men and women. A few even tried physical assaults on the
“male chauvinist pigs.” But this temporary phase was far less
important to the success of the women’s movement than America’s
modern occupational values. Where a standard of skills prevailed,
women’s rights to an equal opportunity was an unquestionable claim.
Quite promptly, both the federal courts and the national executive
committed themselves to enforcing equal access to jobs, and equal pay

for equal work.*>*

Como consequéncia deste inconformismo que assolava os cidaddos, o pais
mergulha numa “tempestade cultural.” Cresce uma onda de desilusdo, de
individualismo e de falta de ligacdo ao ser humano, a construcdo de cada individuo
como pessoa (aspectos retratados na literatura e no cinema e transpostos para a figura
do herodi/anti-her6i), sentimentos que sdo bem marcados e, a0 mesmo tempo,
caracteristica de uma juventude que viria a ser denominada de geracdo Hippie ou
Freak.

Se nos anos cinquenta o espirito beat tinha servido como meio para uma
geracdo se manifestar contra os valores instituidos, a geracdo hippie ou freak revelar-
se-ia como uma espécie de continuacdo. Contudo, esta nova geracdo levaria mais
longe a sua ansia contra uma sociedade altamente industrializada e demasiadamente
materialista — a qual torna o ser humano numa verdadeira maquina humana. Esta
geracdo, a semelhanca do que ja se tinha passado com a geracao de vinte, pretende,

ainda que de uma forma chocante, acabar com uma mentalidade racionalista e

>4 Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republi.c Lexington, Massachusetts: Toronto, 1997: pp. 1237.
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convencional que dominava e controlava tudo e todos, assim como alertar a sociedade
para o pesadelo em que se estava a tornar o fantastico mundo da tecnologia. Caberia

a

(...) juventude dos anos sessenta notdvel protagonismo nos
movimentos de contestacdo que caracterizam o periodo. Um pouco
COmMO Nos anos vinte, 0 protesto passa por manifestacGes exteriores e
estilos de clara oposi¢cdo aos conotados com “o modo de vida
americano.” Os jovens dos anos sessenta reivindicam ser a geracéo da
“nova consciéncia” e, no intuito de o provar, desafiam tabus sociais,
canones e padrdes de vida, optando por uma atitude de desafio radical.
A partida, seja qual for a sua filiagdo ou independentemente da maior
ou menor excentricidade de aparéncia, todos comungam no desejo de
criar uma sociedade mais justa e, curiosamente, evocadora de valores
muitas vezes solidarios com os da origem da na¢do. Como arauto da
diferenca, o rock’n’roll tornou-se mais estridente do que o da década
anterior, influenciando mesmo aquelas tradi¢cbes musicais que haviam
presidido, afinal, ao seu nascimento, fossem de raiz folclérica branca
como em country e western music, ou negra como em rhytm n’

blues. ™™

Durante esta década, a musica assume um papel relevante para as
manifestacdes de revolta desta juventude. Se na década anterior o barulho da musica
ja era referéncia da geracdo beat, agora, torna-se numa espécie de cartdo de
apresentacdo para essa juventude. Os ritmos sdo bem mais agitados e as letras
direccionam-se para o sentimento de angustia e desejo de libertacdo (fosse ela fisica
ou provocada através do consumo de drogas — algo que se tornou comum para essa
juventude). A mausica era encarada como uma forca libertadora de convencles e
opressdes sendo, ainda, uma possibilidade de as pessoas se exprimirem a nivel
espiritual e fisico (através da danga).

Trazido da década anterior, o rock’n’roll atinge uma dimensdo muito

importante, ndo s6 no pais mas, mais tarde, pela Europa — este tipo de musica era

155 Maria Irene ramalho. Literatura Norte-Americana. U. Aberta, 1999: p. 296.

86



entendido, por alguns, como uma revolucdo cultural, uma forma de os jovens se
divertirem, amarem e dancarem. O que comegou com bandas como The Beach Boys
ou Bill Haley (“Rock around the Clock™) e Elvis Presley (“Heartbreak Hotel”),
rapidamente passou:
(...) dos Birds aos Pink Floyds — era o acid rock, onde as visdes se
tornavam em mausica; os sons pungentes de Hendrix e a voz rouca de
Joplin erguiam-se para os céus em suplica, “crying for a vision” que
desse sentido as suas vidas, num mundo tdo denso e dificil; o profeta
era Dylan — muitas vezes indecifravel, como os profetas em alguns
pontos o0 sdo; a harmonia expressavam-na Simon and Garfunkle [sic]
ou os Mamas and Papas; a rebeldia eram os Jefferson Airplane; a
beleza contundente e mensagem penetrante era Baez; e a utopia eram
os Crosby Stills Nash and Young - entre tantos outros. A mdsica

assumira um papel fulcral (...) A misica era a vida (...).**®

Por oposicdo a sociedade e aos valores instituidos, essa geracdo almejava a
construcdo de um mundo que se regesse pela paz e pelo amor ao proximo e a natureza
(organizam campanhas que visam a tomada de consciéncia ecoldgica contra as
atrocidades cometidas por uma sociedade altamente industrializada), orientam
campanhas politicas contra a guerra e o racismo, contra a discriminacao sexual, contra
a o0pressao e a repressao, etc.

A sua inquietude e consequentes formas de agir tinham como influéncia
autores como John Kerouac,™’ Ginsberg, Aldous Huxley, Paul Goodman, Thoreau
(este foi uma das figuras que mais influenciou a geracdo devido a ideia de que o ser
humano deveria encontrar a paz e a harmonia para a sua vida junto da natureza).

Em consequéncia desta revolugéo social e cultural, surgem novos escritores 0s
quais apresentam um tipo de escrita (literaria ou drama) direccionada para a realidade

do pais — caracterizando os sentimentos e realidade vivida pela nagdo. Sdo exemplo

136 Ana Paula Silva Machado. Em Busca da Felicidade ou o Ser Humano em Busca de si Préprio em
Terras Americanas. Diss. Lisboa U. Aberta, 1998: p. 130.

57 John Kerouac, e tal como ja tinhamos referido, revela-se como um marco importantissimo da
geracdo de 1950 e, mais tarde, para a de 1960 na medida em que, através da sua famosa obra On the
Road reflecte e caracteriza a recusa da moral e de valores impostos, servindo como ponto de orientacéo
para as geragdes de 50 e de 60 — esta Ultima em especial — encontrar formas de estar, de vida e de
convivéncia numa sociedade utdpica.
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disso Growing Up Absurd (1960) de Paul Godman,™® Life Against Death (1959) de
Norman O. Brown, A Raisin in the Sun (1959) de Lorraine Hansberry — nesta peca sao
postos em relevo os aspectos e a importancia do Movimento dos Direitos Civicos — A
Streetcar Named Desire — coloca em cena a problematica étnica — entre tantos outros
exemplos. No que toca ao cinema, “ (...) o tempo linear era estilhacado ao esmagar o
relégio no inicio de Easy Rider, tornando-se a vida numa aventura infinita a cada
momento (...) “™*° A ténica desta geracdo era, sem ddvida, a ideia de viagem como
ponto Unico de libertacdo e de regresso ao passado onde o ser humano estava em
perfeita harmonia com o préprio e com 0 meio que o rodeava.

A geracdo hippie ou freak pautar-se-ia, ainda que de uma forma estrondosa e
arrojada para os mais conservadores e seguidores dos valores que eram base da
sociedade, por um desejo de voltar ao passado, aos valores que caracterizavam o heroi
inicial e que o tornavam num simbolo especial e sindénimo de forga, inocéncia e
harmonia: a busca do american dream — por oposi¢do ao sentimento que se vivia de
faléncia do sonho.

Em consequéncia dessa geracao alienada e a margem de uma realidade social
na qual ndo consegue viver e que a destr6i surgem-nos, na literatura e no cinema,
personagens que retratam um novo conceito de herdi. O sonho, a nausea, a psicanalise
(anélise moral e psicolégica de personagens perturbadas), o existencialismo, a
alienacdo, a soliddo, o pessimismo depressivo, as personagens neuroticas (tal como
veremos, no capitulo seguinte, em relacdo as personagens completamente
descontextualizadas de Woody Allen), a auséncia de sentido, o absurdo da existéncia
e 0 vazio compdem a atmosfera existencial de um her6i desenraizado e praticamente
desintegrado, inexistente: o anti-heroi.

Esta ideia de anti-herdi contraria a tdo assente certeza de que o heroi era uma
figura indestrutivel, que sempre venceria 0s obstaculos e que jamais se deixaria

corromper pelos vicios da sociedade. O seu papel:

(...) shows some major ambiguities that do not appear in earlier
versions of the myth of effective individual action. These ambiguities
began to cluster around the hero’s character, and around the nature of

158 Este autor, que ja tinhamos referido anteriormente, seria, para a geracdo da década de sessenta, uma
espécie de profeta e a sua obra a biblia, pois retoma assuntos relativos aos anos 50.
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his success. (...) the criminal antagonist is so vicious, so powerful, and
so deeply embedded in the social structure that the heroic individual
must become as brutal, amoral, and bloodthirsty as his antagonists in
order effectively to counter their power. (...) a protagonist — usually a
white man or woman - is confronted with the danger of being
destroyed, corrupted, or worse still, assimilated into another culture or
race. The protagonist overcomes the alien threat, usually through a
sequence of violent acts, and is restored to his own people. (...) Again
and again, the hero or heroine had to pass through the threatening
temptations of alien values in order to reestablish through violence the
ordered restraint of Christian middle-class culture. (...) The traditional
individual hero’s primary role was to bring justice to society. Even
when (...) his original motive was vengeance, the hero’s action became
part of a larger narrative structure in which law and order were

established or reaffirmed.*®

No verdo de 1969 vive-se aquilo a que se chamaria “the nation of
Woodstock.”*®*  Este foi o maior festival a que o pais ja alguma vez tinha assistido.
Tendo como local White Lake, em Nova lorque, nele participaram talvez mais de
quatrocentos mil jovens com o intuito de alertar o mundo para a necessidade de paz e
do entendimento — apelando para o fim das guerras. A onda de violéncia que se foi
instaurando pelo pais ganhou tais proporc¢Ges que acabaria mesmo por fazer perceber
aos governantes que era importante mudarem as suas estratégias, com vista a meterem
termo as situacdes e a criarem ordem e seguranca para os cidaddos. Para acalmar a

nacao e estabilizar o pais houve medidas a tomar:

Rather than speak the confident language of unity and progress, they
[political leaders] acknowledged America’s divisions and tried to fit

some of its pieces into a stable coalition. (...) Richard Nixon (...) began

%9 Ana Paula Silva Machado. Em Busca da Felicidade ou o Ser Humano em Busca de si Préprio em
Terras Americanas. Diss. Lisboa U. Aberta, 1998: p. 131.

160 John Cawelti. “Pornography, Catastrophe, and Vengeance: Shifting Narrative Structures in a
Changing American Culture”, in Sam B. Gurgus (ed.), The American Self Today. New Mexico: New
Mexico UP, 1982: pp. 185, 186, 187, 190.

181 Bernard Bailyn, David Brion Davis, David Hebert Donald, John L. Thomas, Robert H. Wiebe,
Gordon S. Wood. The Great Republic. Lexington, Massachusetts: Toronto, 1997: pp. 1240.
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at once to broaden his political base. Four years later, he had satisfied
the popular desires for “law and order” and “peace” so ably that he
ranked among the most successful Presidents of the twentieth

century.'®?

Em paralelo com o movimento de libertacdo das mulheres, surgiu, também, no
final de sessenta, 0 movimento de defesa dos homossexuais, 0s quais reclamavam o
seu direito a diferenca e a aceitacdo na sociedade. Em 1968 entraria em vigor a

Affirmative Action, que:

(...) meant statistically based programs to hire certain specified groups
— blacks, Hispanics Americans, Asian Americans, Native Americans,
and women. These programs became powerful tools pressuring
business and universities to hire and promote the specified minorities

and women., %3

Esta foi uma década que se pautou por uma completa mutacdo social, cultural,
politica, financeira e humana, a qual abriu caminho para um novo periodo que
despertava com o sentimento de nostalgia pelo passado, 0s seus costumes, estilos de
vestir, personalidades abandonadas e ideias postas de lado. A década de sessenta
levaria consigo o desejo de voltar aos tempos em que se sonhava e lutava pelo tdo
almejado “Sonho Americano,” e em que se acreditava no poder da nagdo e de um

povo que vivia nela e por ela. Por isso:

(...) os anos 60 constituiram um periodo dramatico de impulso para
fora, um langamento de todas as possibilidades e a concretizagdo de
algumas — umas boas, outras mas -, enquanto que os anos 70 foram,
principalmente, um tempo de consolidacdo, grande parte dela frutifera,
outra parte ndo. O periodo da civilizacdo americana gque seguiu o final
dos anos 50 pode ser imaginado mais proveitosamente como um

capitulo incompleto, em duas partes, que apresenta VArios temas

162" |bidem, p. 1245.
163 uther S. Luedtke. Making America. The Society and Culture of The United States. University of
North Carolina Press, 1992: p 301.
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interligados, em vez de duas eras separadas, uma caracterizada por um

rumo esperangoso, a outra por um impulso reaccionério.'®*

3. Reflexos da figura de Anti-Heroi na caracterizacdo das décadas de 20,
30, 50 e 60.

Tal como referimos na Introducdo, € nosso objectivo, neste capitulo, mostrar
as mudancas na figura tradicional de heroi — passando este a desempenhar o papel de
um anti-heréi. Pretendemos fazé-lo através de exemplos encontrados nas obras sob
escrutinio e nos filmes, fazendo-se sempre referéncia ao autor e ao contexto da época
a que se refere. Para além disso, e sempre que necessario, recorreremos a exemplos de
outras obras para reforcar as nossas ideias.

Referimos também que exemplificaremos cada época de acordo com a sua
sequéncia temporal (primeiro os anos vinte, depois 0s anos trinta, 0s anos cinquenta e,
por fim, 0s anos sessenta). De forma a enquadrar os exemplos que daremos, julgamos
ser importante fazer sempre uma breve abordagem ao periodo e ao autor em questdo
para fornecer enquadramento a tudo o que estamos a tratar.

Conscientes de que qualquer uma das obras, filmes e autores que nos
propomos aqui trabalhar tém sido matéria de tantos estudos, ndo é nosso objectivo
negar ou afirmar tudo o que ja tem sido feito, mas sim fazermos uma abordagem em
funcdo do tema do nosso trabalho e dos objectivos a que nos propusemos desde o
inicio. Para isso, teremos sempre em mente que outras abordagens poderdo ser feitas e
que muito ficard sempre por dizer ou fazer, tendo em conta o vasto universo tematico
que esta subjacente aos autores que escolhemos. Faremos 0s possiveis para que 0
nosso trabalho se torne relevante e ofereca mais uma possibilidade de leitura e, quem
sabe, mais um ponto de partida para reler ou rever os autores, as obras e os filmes por
nos escolhidos.

Em relacdo as obras literarias registadas na bibliografia priméaria referimos
que, sempre gue citarmos algum exemplo das mesmas para exemplificar a nossa ideia,

usaremos, apenas, entre parénteses, o nome da obra e o respectivo nimero da pagina.

164 Stanley Coben; Norman Ratner. O Desenvolvimento da Cultura Norte-Americana. Rio de Janeiro:
St. Martin’s Press Inc., 1985: p. 378.
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As duas décadas que se seguiram a Primeira Guerra Mundial (anos vinte e
anos trinta), foram de grandes mudancas no pais criando em cada cidaddo sentimentos
adversos e ilusorios. Com a entrada do pais na guerra entrou-se num novo periodo de
literatura. Os temas estavam relacionados com a modernidade. E neste novo mundo
literario que se insere Fitzgerald que, e a semelhanca de seus contemporaneos (lost
generation), manifesta um sentimento de marginalidade resultante de questdes sociais
(assunto retratado em The Great Gatsby).

Oriundo do Oeste, tal como algumas das suas personagens em The Great
Gatsby, Fitzgerald é absorvido pelo espirito idealista, e vive 0s anos vinte de uma
forma exuberante fazendo jus a expressao Roaring Twenties.

The Great Gatsby mostra, por um lado, o paradoxo entre a atraccdo pela
riqgueza e pela ostentacdo; e, por outro lado, a repulsa pela mesma. Vive-se uma
pseudo satisfacdo visto que o constante desejo de regresso ao passado, aliado a
vontade de viver o tdo almejado American Dream, permanece como sinénimo de

verdadeira realizagdo pessoal e de conquista do préprio:

The test of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposed
ideas in the mind at the same time, and still retain the ability to
function. One should, for example, be able to see that things are
hopeless and yet be determined to make them otherwise. This
philosophy fitted to my early adult life, when | saw the improbable, the
implausible, often the ‘impossible’ come true. [...] 1 must hold in
balance the sense of futility of effort and the sense of the necessity to
struggle; the conviction of the inevitability of failure and still the
determination to ‘succeed’ — and, more than these, the contradiction
between the dead hand of the past and the high intentions of the future.
If I could do this through the common ills — domestic, professional and
personal — then the ego would continue as an arrow shot from
nothingness to nothingness with such force that only gravity would

bring it to earth at last.'®

165 F. Scott Fitzgerald. The Crack-up. (1936), “The crack-up with other Pieces and Stories.” U.S.A.:
New Directions Paperbook, 1956: pp. 69, 70.
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The Great Gatsby parece, numa primeira leitura, ser apenas um romance onde
é relatada uma histéria de amor que s6 agora no presente se podera concretizar (um
amor obsessivo que ficou perdido no passado). Contudo, e a medida que percorremos
as suas paginas, deparamo-nos com o retrato do universo e do espirito da década de
vinte e dos seus mitos. Este é um romance que reflecte a complexidade do pés-guerra.
Ainda, retrata um passado que é posto a prova num presente conturbado, a mutagdo
do homem de fronteira, o conceito de ida para o Oeste, as diferencas sociais e étnicas,
a luta por um sonho e a construcdo do self-made man. Para além disso, € o retrato de

uma sociedade podre em termos humanos — apresenta personagens estereotipados:

The Great Gatsby tells the story of a self-made young man whose
dream of success, personified in a rich and beautiful young woman
named Daisy, turns out to be a fantasy in every sense: Daisy belongs to
a corrupt society, Gatsby corrupts himself in the quest for her, and

above all, the rich have no intention of sharing their privileges. '*

The Great Gatsby “is a highly symbolic meditation on 1920°’s America as a
whole, in particular the disintegration of the American dream in an era of unprecedent
prosperity and material excess.”*®’ Assim, e por essa razdo, a personagem Gatsby
encarna a personificacdo “da procura do homem pela felicidade numa sociedade que
se revela hostil, apesar de aparentemente democratica, numa tentativa de concretizar o
sonho americano.”*®® Para além disso, a obra é um romance em que as personagens, &
semelhanca da realidade vivida no pais, apresentam as suas vivéncias em hemisférios
tdo distintos como a luxuria por oposicdo a pobreza (seja ela espiritual, humana ou
material). Apesar de esses hemisférios serem tdo dispares, ambos os limiares sociais
levam as suas personagens ao mesmo tipo de sentimento. Tal facto mostra que nao
importa o hemisfério em que se esta colocado, pois ndo é salvaguarda para um fim

tragico ou frustrado:

186 Nina Baym. The Norton Anthology of American Literature Between the Wars 1914-1945. (1979).
6th ed. Vol. D. Holland. U.S.A.: New York, 2003: p. 1641.

167 «Sparknotes”, The Great Gatsby: Themes, Motifs & Symbols. 13 May 2008: p. 1.
<http://www.sparknotes.com/lit/gatsby/themes.htmi>

168 Ana Luisa Miguel Colaco Lopes. Ecos da génese do movimento feminista norte-americano no
cinema. Diss. Lishoa U. Aberta, 2004: p. 135.
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“Listen, Nick; let me tell you what | said when she [filha de Daisy e de
Tom] was born. Would you like to hear?”

“Very much.”

“It’ll show you how I’ve gotten to feel about — things. Well, she was
less than an hour old and Tom was God knows where. | woke up out of
the ether with an utterly abandoned feeling, and asked the nurse right
away if it was a boy or a girl. She told me it was a girl, and so | turned
my head away and wept. ‘All right,” | said, ‘I’m glad it’s a girl. And |
hope she’ll be a fool — that’s the best thing a girl can be in this world, a
beautiful little fool.”

“You see | think everything’s terrible anyhow,” (...) “I’ve been
everywhere and seen everything and done everything” (The Great
Gatsby, p. 17)

As personagens sdo figuras-tipo de uma cultura americana moderna mas
dividida entre a vontade de tomar consciéncia da futilidade e do vazio em que
emergiu e a luta que ndo consegue travar para acabar com tal apatia contra um tempo
presente que vive ensombrado por um passado que ndo volta mas que continua a ser o
sonho de cada um. Para além disso, caracteriza uma sociedade repleta de cinismo,
onde transparece a ideia — para alguns seria concretizavel — de que era facil enriquecer
e ascender economicamente na piramide social sem ser aceite, muitas das vezes. Esta
é uma sociedade em que 0s que sobrevivem sdo 0s que se adaptam as suas regras — ou
a falta delas — ndo ha espaco para sonhos ou para sonhadores. E nesse sentido que
Nick, o proprio narrador, acaba por concluir: “So we beat on, boats against the
current, borne back ceaselessly, into the past.” (The Great Gatsby, p. 144). Esta é
uma satira social a frivolidade com personagens confusas e com dificuldade em se
encaixarem, as quais buscam o passado para remediar ou solucionar o que esta

perdido no presente. Isto é:
The Great Gatsby mostra também como a interiorizacdo dos valores,

no Americano dos nossos dias, tem memorias do passado. A sociedade

por vezes afasta-se dos valores tradicionais e caminha num sentido de
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um maior individualismo, evidenciando transformagfes nos

comportamentos.*®°

As personagens de The Great Gatsby acabam por verificar a faléncia do seu
sonho, pois ndo estdo reunidas todas as possibilidades para tal: democracia, igualdade
de oportunidades, e estabilidade de valores sociais e humanos. Deparamo-nos com
personagens que nao se esforcam para conseguir o que lhes € naturalmente transferido
(por heranca) — o que ndo é de familia podera ser ilegitimo, facto que da azo a uma
feroz discriminacédo social. Ter linhagem seria sinénimo de sucesso: abriria as portas

da sociedade e serviria como passaporte vitalicio para a aceita¢do social:

I [Nick Carraway] am still a little afraid of missing something if I
forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly repeat,
a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at
birth. (...) My family have been prominent, well-to-do people in this
Middle Western city for three generations. The Carraways are
something of a clan, and we have a tradition that we’ve descended
from the Dukes of Buccleuch, but the actual founder of my line was
my grandfather’s brother, who came here in fifty-one (...) | decided to
go East and learn the bond business. Everybody | knew was in the
bond business, so | supposed it could support one more single man. All
my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep
school for me, and finally said, ‘Why — ye-es,” with very grave,
hesitant faces. (The Great Gatshy, pp. 5, 6).

O romance €, sem duvida, um perfeito retrato de uma década em que 0s
valores se extinguiram (para algumas personagens) e deram lugar a um mundo
centrado no poder econémico, avido de viver em um s@ instante toda uma vida de

liberdade (e, em alguns casos, de libertinagem), por isso:

The Great Gatsby is the defining novel of the Twenties (...) The

Twenties were not a ten-year bringe during which everybody got rich

1%9 Maria Alice Pessoa Coelho de Oliveira Pais. Valores Americanos. Continuidade e Mudanca. Diss.
Porto U. Aberta, 2001: p. 157.
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and danced the Charleston in speakeasies while drinking bootleg
hooch. Certainly the reaction to America’s participation in World War
I (...) triggered disillusionment, moral reevaluation, social
experimentation, and hedonism (...). The Twenties were primarily an
era of possibilities and aspiration (...). The novel is appropriately set in
the get-rich-quick decade that brought about the organization of crime
as a concomitant of Prohibition. Gatsby’s criminal activities are kept
mysterious, but it is evident that he has been a bootlegger. (...) An
essential aspect of the American-ness and the historicity of The Great
Gatshy is that it is about money. The Land of Opportunity promised
the chance for financial success. Gatsby, who makes his fortune in
ways never envisioned by Benjamin Franklin, does not understand how
money works in society. He innocently expects that he can buy
anything — especially Daisy. She is for sale, but he doesn’t have the

right currency.*”

As personagens sdo jovens, talvez inconscientes, num mundo que lhes
pertence por inteiro; absorvem tudo como se estivessem sedentos de uma vida que
parece terminar no instante imediato. Moldam as suas realidades de acordo com o0s
seus padrbes de vida e vivem-as de forma intensa. Desafiam as concepgdes
tradicionais da prépria vida, opondo-lhes a sua propria filosofia de vida e as suas
regras, as quais se traduzem em irreveréncia, extravagancias, auto-destruicdo e
conquista desenfreada de riqueza como sindnimo de integracdo na escalada social.
Esta escalada acaba, muitas vezes, por ser feita através de uma representacao ridicula
— devido ao facto de ndo haver uma adequada integracdo no meio — de uma riqueza
momentanea, tal como € o caso de Myrtle. Ela quer, a todo o custo — principalmente
através de um possivel casamento com Tom, seu amante — ascender a um nivel social
a gque acha que pertence e a que tem direito, como fuga a vida pobre e cinzenta que
leva num casamento frustrado e falhado.

E no apartamento que tem com 0 seu amante que compensa a sua vida
frustrada. Esses momentos s&o sinénimo de uma iminente — como ela cré — ascenséo

social. Contudo, o seu pouco a-vontade e as suas maneiras facilmente a denunciam e

0 F_Scott Fitgerald. The Great Gatshy. Preface by Mathew J. Bruccoli. New York, 1996: p. 6, 7.
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Ihe conferem uma imagem ridicula, ndo s6 pela forma despropositada e extravagante
como tem decorado o apartamento como, também, por se julgar superior ao ponto de

revelar falta de caracter, de consideracdo pelo proprio marido, falta de educacéo:

The apartment was on the top floor — a small living-room, a small
dining-room, a small bedroom, and a bath. The living-room was
crowded to the doors with a set of tapestried furniture entirely too large
for it, so that to move about was to stumble continually over scenes of
ladies swinging in the gardens of Versailles. (...) Her laughter, her
gestures, her assertions became more violently affected moment by
moment, and as she expanded the room grew smaller around her, until
she seemed to be revolving on a noisy, creaking pivot through the
smoky air. (...) “I had a woman up here last week to look at my feet,
and when she gave me the bill you’d of [sic] thought she had my
appendicitus out” (...) “I like your dress,” remarked Mrs McKee, “I
think it’s adorable.”

“It’s just a crazy old thing,” she said. “I just slip it on sometimes when
I don’t care what | look like.” (...) “I told that boy about the ice.”
Myrtle raised her eyebrows in despair at the shiftlessness of the lower
orders. “These people! You have to keep after them all the time.”

“lI married him [Myrtle fala com desprezo acerca do seu marido]
because | thought he was a gentleman,” she said finally. “I thought he
knew something about breeding, but he wasn’t fit to lick my shoe.” (...)
“The only crazy | was was when | married him. | knew right away |
made a mistake. He borrowed somebody’s best suit to get married in,
and never even told me about it, and the man came after it one day
when he was out (...) But | gave it to him and then I lay down and cried
to beat the band all afternoon.” (The Great Gatshy, pp. 25, 26, 27, 30).

Inebriados pela ideia de que a riqueza seria 0 passaporte para a alta sociedade,
as personagens vivem de forma irresponsavel visto que “In all his writing one senses
Fitzgerald in search of an American equivalent to ’les grands’, the aristocracy to

whom the French writers were able to return in reversion from the grubly bourgeois

97



world (...).”*"* Gatsby surge neste mundo de diferencas sociais para reforcar o fosso
existente. Apesar da sua riqueza, a qual Ihe confere seguranca e Ihe atribui entrada
inquestiondvel na esfera social, a verdade é que ele acaba por ndo se conseguir
integrar nem na sociedade, nem num mundo que, afinal, ndo lhe pertence, que ele
desconhece e que acabaria por o atraicoar — um mundo sem escrupulos, por oposicéo
ao seu mundo inocente e romantico.

Gatsby acredita no poder que o seu dinheiro tem para reaver o Seu amor: a sua
quest estd, a seu ver, prestes a realizar-se visto que agora possui tudo aquilo que o
afastou da sua amada. Consciente da riqueza que possui, ele acredita que o seu
dinheiro comprard amor e sentimento — efectua a compra no presente mas negoceia

com o passado numa tentativa de o ancorar ao tempo em que Vive:

He wanted nothing less of Daisy than that she should go to Tom and
say: “l never loved you”. After she had obliterated four years with that
sentence they could decide upon the more practical measures to be
taken. (...) just as if it were five years ago.

(...)

He looked around him wildly, as if the past were lurking here in the
shadow of his house out of reach of his hand.

“I’m going to fix everything just the way it was before,” he said,
nodding determinedly. “She’ll see.” (The Great Gatshy, p. 88)

“Your wife doesn’t love you,” said Gatsby. “She’s never loved you.
She loves me.”

She never loved you, do you hear?” (...) “She only married you
because | was poor and she was tired of waiting for me. It was a
terrible mistake, but in her heart she never loved any one except me!”
(The Great Gatsby, p. 104)

Gatsby é o retrato de um herdi falhado que acaba por sofrer as consequéncias
do seu devaneio, e de falta de percep¢do de uma realidade paralela aquela que ele
deseja que exista — que realmente existe na sua mente — assim como a destruicdo do

American Dream corrompido pelo poder e ganancia do desejo materialista. A sua

L Wright Morris, apud, Darnelle Ludovina do Rosario Almeida Nobrega. A Técnica de romance em
Scott Fitzgerald. Diss. U. de Lisboa, Faculdade de Letras, 1967: p. 14.
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preocupacao quase moérbida em reavivar o seu passado sentimental é tdo grande que
nunca se chega a dar conta da impossibilidade de realizagdo do seu sonho, nem da
falsidade que povoa os que o rodeiam e, essencialmente, Daisy.

A excepcéo de Nick Carraway (é por ele que tomamos conhecimento de todos
os factos, que ndo se deixa corromper pelas situacGes), Gatsby, tal como as restantes
personagens, vive a sua histéria de forma negativa. Todas as suas aspiracoes
culminam na sua morte fisica inundada de iluséo e completamente s6. Apesar de viver
uma vida solitaria ndo se podera dizer que foi abandonado, pois Gatsby jamais foi
querido ou despoletou algum tipo de sentimento, para além do interesse e
conveniéncia, em todos aqueles que frequentaram as suas festas.

Gatsby representa o herdi absurdo, aquele que paga na terra, com a sua propria
vida, o preco elevado dos seus sonhos. Ele vive a sua historia, sem conseguir
despertar para a sua situacédo real, de uma forma herdica mas louca, na vé tentativa de
alcancar a sua realizacdo plena. O seu desenfreado desejo inocente de conquistar o seu
sonho acaba por ser a sua desgraca. Enfeiticado pela beleza de Daisy - feminina e

angelical mas demoniaca — Gatsby aproxima-se da sua ruina — o mal esta oculto nesta:

Her face was sad and lovely with bright things in it, bright eyes and a
bright passionate mouth, but there was an excitement in her voice that
men who had cared for her found difficult to forget: a singing
compulsion, a whispered “Listen,” a promise that she had done gay,
exciting things just a while since and that there were gay, exciting
things hovering in the next hour. (The Great Gatsby, p. 11)

Gatsby assemelha-se a Sisifo, da historia da mitologia grega, na medida em
gue ambos vivem as suas paixdes e 0s seus tormentos de uma forma cega e acreditam
que a dor e o sofrimento serdo recompensados com a vitéria do seu sonho. Se, por um
lado, Sisifo'" se esforca por erguer a enorme pedra, rola-la e ajudé-la a levar a cabo
uma subida cem vezes recomecada; por outro lado, Gatsby vive o seu tormento e

humilhacdo em constantes tentativas vés de conquistar e colocar no lugar — segundo

172 personagem que pertence & mitologia Grega. O Mito de Sisifo conta que os deuses tinham
condenado Sisifo a empurrar, sem descanso, um rochedo até ao cume de uma montanha, de onde a
pedra caia, em consequéncia do seu peso. Os deuses consideravam que ndo haveria castigo mais
terrivel e doloroso do que esse, pois seria horrivel realizar uma tarefa indtil e sem esperanca de algum
dia a concluir. Sisifo representa a impoténcia do ser humano perante os condicionalismos da vida.
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ele — um passado e uma historia que acabou, que ndo se pode repetir porque o0 seu
tempo se esgotou (é essa loucura que o move, o faz sentir vivo e lutar no seu tempo

real: o presente):

While the absurd hero may take many forms, underlying them all is the
fundamental struggle with environment — the refusal to surrender
personal ethics to environmental pressures. The tragic hero is perhaps
the most intense example of the absurd, for his opposition is directed
against the moral order of the universe itself. His “disproportion,”
while a strong affirmation of individual will, is nonetheless of such a
nature that, at some point, it will be broken. This breaking or “fall” of
the tragic hero is in itself an affirmation of the logos of the universe, of
the fact that the world is governed by “rational reasons.” Life may
appear to be cruel to the tragic hero, but this apparent cruelty is
necessary to affirm the existence of moral cause and effect in the

world.'"

Gatsby encerra um paradoxo em si mesmo: por um lado representa a
grandiosidade e a forca de um herdi que tem a enorme capacidade de lutar pelas suas
aspiracdes e lutar contra tudo e todos para as concretizar revelando-se um American
self-made man. Por outro lado, Gatsby é um herdi que esta, a partida, condenado a
auto-destruicdo e a visivel faléncia dos seus sonhos, a impossivel realizagdo de uma
vida que j& ndo lhe pertence — se é que alguma vez lhe pertenceu, realmente. Ele
considera-se ndo s6 um verdadeiro lutador e vencedor — pois tudo o que conseguiu foi
através do seu trabalho, mesmo que parte de sua fortuna, ou a totalidade seja lucro dos
negocios ilegais em que estd envolvido — como se auto-define como um deus, alguém
predestinado e marcado para triunfar. A sua loucura e o Seu desespero para conseguir
ultrapassar as barreiras sociais e de vida € tdo grande que até o préprio nome ele muda
(passa de James Gatz para Jay Gatsby), confiando-se assim uma nova vida ou o

nascimento de uma nova pessoa, qual Fénix renascida das cinzas:

3 David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of Texas Press, 1981:
2" ed. pp. 98, 99.
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James Gatz — that was really, or at least legally, his name. He had
changed it at the age of seventeen and at the specific moment that
witnessed the beginning of his career (...) | supposed he’d had the
name ready for a long time, even then. His parents were shiftless and
unsuccessful farm people - his imagination had never really accepted
them as his parents at all. The truth was that Jay Gatsby of West Egg,
Long Island, sprang from his Platonic conception of himself. He was a
son of God — a phrase which, if it means anything, means just that — he
must be about His Father’s business, the service of a vast, vulgar, and
meretricious beauty. (The Great Gatsby, pp. 78, 79)

Ainda que tenha sido um jovem ambicioso e avido em fazer fortuna, e ainda
que tenha construido a sua vida sobre alicerces falsos (como o facto de deixar passar,
ou fomentar a ideia de que se havia formado em Oxford), na verdade Gatsby nédo
passa de uma marioneta da vida caindo nas suas proprias teias. Ele vive apenas
direccionado para a realizacdo do seu sonho, e para a possibilidade de voltar a ser
amado. Ele é o eterno romantico que busca o passado. Gatsby deixa de ter vida
prépria. A sua caminhada vislumbra a desgraca de um sonho irrealizavel, um
desajustamento em relacdo ao mundo real — facto que culmina com a sua morte fisica.
O seu percurso e o desejo de concretizacdo dos seus sonhos impossiveis inserem-no
no mito moral, na medida em que, ao longo do seu percurso, ele debate-se numa luta
penosa entre 0 Bem e o Mal: entre o que deseja e considera certo e justo, contra o mal
que é caracteristica de uma sociedade cheia de vicios e de pessoas insanas.

O seu mundo irreal contrasta com o s6lido mundo dos Buchanan, visto que o
de Gatsby é feito de quimeras, sem passado histérico, e sem estrutura familiar
tradicional que o identifique ou que o torne num igual aos Buchanan. Alias, Gatsby e,
na perspectiva de Tom, mais um novo-rico que faz fortuna devido ao facto de ser um
contrabandista, logo jamais podera ser um verdadeiro membro da alta sociedade pois

a sua fortuna ndo ¢é de familia mas conquistada por trabalho ilegal.

“Who is this Gatsby anyhow?” demanded Tom suddenly.
“Some big bootlegger?”

“Where’d you hear that?” | inquired.
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“I didn’t hear it. | imagined it. A lot of these newly rich people are just
big bootleggers, you know.”

()

“1d like to know who he is And what he does,” insited Tom.

“And | think I’ll make a point of finding out.” (The Great Gatsby, pp.
86, 87).

A sua riqueza e 0 exotismo com que essa fortuna é mostrada ao mundo e posta
aos pés de Daisy, fazem de Gatsby o elo de ligacdo entre 0 Novo Mundo e O Velho
Mundo (entre a Europa e os Estados Unidos). Ele representa a modernizagao, a era da
tecnologia: é detentor de barcos a motor, recebe telefonemas constantes de todo o
lado; possui toda uma pandplia invejavel de sinais de um mundo novo e pronto para
ser explorado, traz consigo tudo o que representa o luxo e a importagdo de bens
materiais ricos. As suas roupas sdo todas importadas da Europa e confeccionadas
pelos mais altos nomes da costura europeia; a sua casa € um auténtico museu repleto
de artigos importados; o seu carro é a ostentacdo pura de revolucdo automoével da

época:

Recovering himself in a minute he opened for us two hulking patent
cabinets which held his massed suits and dressing-gowns and ties, and
his shirts, piled like bricks in stacks a dozen high. “I’ve got a man in
England who buys me clothes. He sends over a selection of things at
the beginning of each season, spring and fall.” (The Great Gatsby, p.
73)

Gatsby ndo inveja a fortuna alheia. Ele é discreto e chega mesmo a apresentar
modos e uma compostura correcta, de um verdadeiro gentleman, por oposigéo, por
exemplo, a Tom Buchanan que, desde o inicio, se revela um homem rude, insensivel e
sem caracter (alias, ele engana a mulher, exerce a sua forca fisica para com os mais
fracos, agride verbalmente e humilha os pobres e todos os que pertencam as classes
sociais inferiores a sua e descrimina todos os que ndo sejam brancos). Tom afirma,
constantemente, os seus ideais racistas e elitistas em relacdo a fortunas alheias que
possam ter origem duvidosa através de uma falsa impressdo de que é uma pessoa

letrada e que esta a par de tudo o que se passa pelo mundo. Essa ideia é transmitida
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por ele através de indicacOes de leituras de livros que diz fazer - aspecto relevante da
época, que era reflexo de posicdo social, de intelectualidade:

“Civilisation’s going to pieces,” broke out Tom violently. “I’ve gotten
to be a terrible pessimist about things. Have you read ‘The Rise of the
Colored Empires’ by this man Goddard?” (...) The idea is if we don’t
look out the white race will be — will be utterly submerged. It’s all
scientific stuff; it’s been roved. (...) It’s up to us, who are the dominant
race, to watch out or these other races will have control of things.”
(The Great Gatsby, p. 14)

“Self-control!” repeated Tom incredulously. “I suppose the latest thing
is to sit back and let Mr Nobody from Nowhere make love to your
wife. Well, if that’s the idea you can count me out... Nowadays people
begin by sneering at family life and family institutions, and next they’ll
throw everything overboard and have intermarriage between black and
white.” (The Great Gatsby, p 103)

Tom encarna a forca bruta aliada a falta de inteligéncia, € o racista, o inimigo
feroz de mistura de racas ou de estratos sociais (0 seu relacionamento com Myrtle ndo
passa, para ele, de mais um episédio de distraccdo), representa o lado negro e
degradado de uma sociedade sem valores, € arrogante e transpira maldade — a sua
caracterizacdo é feita em consonéncia com a opuléncia da sua casa, tal como Nick

descreve:

Her husband [acerca do marido de Daisy, Tom], among various
physical accomplishments, had been one of the most powerful ends
that ever played football at New Haven (...). Their house was even
more elaborate than | expected, a cheerful red-and-white Georgian
Colonial mansion, overlooking the bay. The lawn started at the beach
and ran toward the front door for a quarter of a mile, jJumping over sun-
dials and brick walks and burning gardens — finally when it reached the
house drifting up the side in bright vines as though from the
momentum of its run. The front was broken by a line of French

windows, glowing now with reflected gold (...) he was a sturdy straw-
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haired man of thirty with a rather hard mouth and a supercilious
manner. Two shinning arrogant eyes had established dominance over
his face and gave him the appearance of always leaning aggressively
forward. (...) It was a body capable of enormous leverage — a cruel
body. His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression
of fractiousness he conveyed. (The Great Gatsby, pp. 8, 9).

Aliado a ideia de que Gatsby sera o elo entre os dois mundos, entre o antigo e
a viragem para um novo ponto da historia do pais, o seu sonho ter4 base ou

fundamento na explicacdo que direcciona para:

The significance of Gatsby’s dream: first, the identification of his
dream with the dream of those who discovered and settled the
American continent (...); there is next the association of Gatsby’s
dream with the dream of modern America (...); there is finally the
poignant realization that all of the dreams are one and inseparable and
forever without our grasp, not because of a failure of will or effort but
rather because the dream is in reality a vision of the receding and

irrecoverable past.'’*

Apesar de parecerem distantes e sem ponto de possivel proximidade, Gatsby e
Myrtle acabam por se assemelhar, na medida em que ambos sdo vitimas de uma
sociedade maléfica, selectiva, que acaba por os destruir tirando-lhes a vida de uma
forma cruel e sem piedade. Se, por um lado, Gatsby representa a pobreza espiritual;
por outro lado, Myrtle representa a pobreza material real, sendo que esta vive uma
vida de ilusdo baseada na realizagdo utopica de um casamento com Tom como meio
de se livrar da pobreza. Ela representa a classe pobre que, de alguma forma, tem
contacto com um nivel social mais alto e disso alimenta o seu sonho de mudanca (de
certa forma ela podera ser a representacdo de uma anti-heroina, que tem em comum

com a figura de Gatsby a rejeicdo da sua situagéo de pobreza).

174 James Miller, apud, Darnelle Ludovina do Roséario Almeida Nébrega. A Técnica de romance em
Scott Fitzgerald. Diss. U. de Lisboa, Faculdade de Letras, 1967: p. 14.
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Myrtle ndo tem a beleza, a riqueza nem a sensualidade de Daisy, por isso a
unica forma de fazer frente a vida e de se tornar em alguém melhor, na sua
perspectiva, é através de um casamento. Para isso, comete adultério. Torna-se amante
de Tom, e suporta todos os maus-tratos infligidos por ele. A sua vida acaba por ser
uma catadupa de acontecimentos dolorosos, e repletos de desonestidade — para
consigo mesma, para com o seu marido, a quem ela trata com desprezo e arrogancia, e
para com 0 seu casamento.

Myrtle encarna a desgraca marcada desde o primeiro momento da historia,
algo que ndo estava previsto ser (adultério que vai contra as normas da instituicéo
casamento e da sociedade); ela é vitima de um mundo em degradacdo, ela sofre a
brutalidade da sociedade em que ndo se consegue integrar e, também, a brutalidade
dos actos de Tom.

Tal como Gatsby, Myrtle, acaba por ter de expiar as suas penas na terra:
ambos morrem de formas tragicas (no caso de Myrtle, a sua morte é algo de
desumano, pois o carro que a atropela ndo chega a parar prosseguindo viagem, como
se ndo tivesse tirado a vida a alguém). Tanto Myrtle como Gatsby buscam a
concretizagdo do seu sonho, do American Dream e, mais do que isso, buscam a
concretizacdo do seu proprio sonho humano e sentimental — tal como acontece,
também, com Daisy e Tom, que viajam pelo mundo em busca de algo que os possa
satisfazer e preencher o vazio que sdo as suas vidas.

Ao morrerem de uma forma tragica Myrtle e Gatsby expiam as suas penas, as
quais os condenavam desde o principio. Myrtle tornou-se adultera, demasiado
ambiciosa, cruel para com o seu marido e revoltada contra a sua vida. Gatsby nunca
soube discernir entre a realidade e o irreal. Para além disso, ha o facto de, no passado,
ter enganado Daisy fazendo-a acreditar que ele era da sua classe social. Ele consegue
ludibrié-la e possui-la, prometendo-lhe o que ndo tinha para oferecer. Contudo, 0 seu
maior pecado, dentro da sua infantil loucura, foi o facto de jamais se ter arrependido
de tal acto. A sua condenacdo comecou, segundo ele, quando percebeu que estava

apaixonado por Daisy — a sua musa:

He took what he could get, ravenously and unscrupulously (...) he took
Daisy one still October night, took her because he had no real right to

touch her hand.

105



He might have despised himself, for he had certainly taken her under
false pretenses. (...) he had deliberately given Daisy a sense of security;
he let her believe that he was a person from much the same strata as
herself — that he was fully able to take care of her.

(..)

But he didn’t despise himself and it didn’t turn pout as he had
imagined. He had intended, probably, to take what he could and go —
but now he found that he had committed himself to the following of a
grail. He knew that Daisy was extraordinary, but he didn’t realize just
how extraordinary a “nice” girl could be. (...) He felt married to her,
that was all. (The Great Gatshy, pp. 118, 119)

Gatsby e Myrtle sdo os dois elementos fracos que acabam por ser atraigoados
pelos seus sonhos, e por uma sociedade que ndo tem lugar para eles. Associado a estes
estd a simbologia e a importancia das cores: em Gatsby tudo é brilhante,
movimentado (nas suas festas e na vida que ele ostenta); jA em Myrtle tudo é cinzento,
sinénimo de morte previamente anunciada.

Myrtle e 0 marido moram em Ash Valley um ponto que se torna referéncia
entre a vida e a morte. Ash Valley é um lugar cinzento, um ponto de passagem para o
mundo das cores e da vida. O préprio nome e a forma como se apresenta sdo
sinénimos de degradacdo humana, de inexisténcia de sentimentos. Este é um vale de
cinzas, tal como se de um cemitério se tratasse — um sitio onde 0s seus habitantes ja
estdo mortos, enterrados vivos a espera que 0S seus corpos se transformem em cinzas
humanas. Ash Valley simboliza a dura realidade da vida real, é a representacdo de
todas as oportunidades perdidas, de tudo o que foi prometido e ndo foi conseguido.

Myrtle ambiciona fugir dessa condenacéo.

About half way between West Egg and New York (...) This is a valley
of ashes — a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and
hills and grotesque gardens; where ashes take the forms of houses and
chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of
ash-gray men, who move dimly and already crumbling through the
powdery air. Occasionally a line of gray cars crawls along an invisible

track, gives out a ghastly creak, and comes to rest, and immediately the
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ash-gray men swarm up with leaden spades and stir up an impenetrable
cloud, which screens their obscure operations from your sight. (The
Great Gatshy, p. 21)

O Ash Valley demarca, ainda, o contraste entre a sua cor cinzenta (vidas em
morte anunciada), e a leveza do branco existente em East Egg e West Egg, onde esta a
casa dos Buchanan e a de Gatsby, respectivamente. A diferenca é reforcada nos
aderecos e nas roupas opondo dois mundos tdo distintos. Ainda, a ideia de que o
mundo de pureza nunca poderia aceitar algo que viesse das cinzas, algo que
manchasse tal leveza e simplicidade angelical com o seu pé e o seu cheiro. Esta
pseudo brancura serve também para ludibriar Gatsby. Por detras dela estéo,
majestosamente escondidos, sentimentos de podriddo, hipocrisia, 0s quais pautavam a
vida do casal Buchanan, e tornava-os em seres monstruosos e centrados sé e apenas
no seu bem-estar e na forma mais eficaz de fugirem as situacdes melindrosas que 0s
pudessem por em risco. Por oposicdo a falta de valores e de integridade que os

Buchanan apresentavam esta a imagem da sua casa Como um paraiso:

We walk through a high hallway into a bright rosy-colored space,
fragilely bound into the house by French Windows at either end. The
windows were ajar and gleaming white against the fresh grass outside
that seemed to grow a little way into the house. A breeze blew through
the room, blew curtains in at one end and out the other like pale flags,
twisting them up towards the frosted wedding-cake of the ceiling, and
then ripped over the wine-colored rug, making a shadow on it as wind
does on the sea. (The Great Gatsby, p. 10)

A morte de Myrtle, para além de tragica e encetada de uma forma bastante
cruel, ndo deixa de ter o seu lado irénico. Isto €, Myrtle que tanto ambicionava atingir
0 topo da escalada social, acaba por ser brutalmente atropelada por um carro que, em
si, encerrava tudo o que ela mais desejava e tudo aquilo que a sociedade representava:
traicdo, poder, luxdria, negdcios ilicitos, e, por fim, morte. E como se a propria
sociedade a culpasse de tudo o que desejou e que ndo poderia alcancar: o carro de
Gatsby é toda a energia maléfica de uma sociedade demoniaca que lhe poria fim a

vida e, de seguida, seria a mola impulsionadora para a morte de Gatsby.
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Apdbs a morte de Myrtle, mais uma vez, Gatsby comete um erro. Impelido pelo
desejo de ser reconhecido pela sua amada, pelo seu acto herdico de defender Daisy e
de a tratar como uma preciosidade, ele assume uma culpa que ndo é a sua de modo a
que esta possa sair ilesa e agradecida a sua pessoa. Talvez assim Daisy se
convencesse de que o amaria e de que precisava dele na sua vida. Age como um
apaixonado e nao se da conta da gravidade da situacdo — o homicidio de uma pessoa.
Oculta a verdadeira responsavel e a verdade dos factos. N@o se apresenta perante as
autoridades, ndo denuncia Daisy nem presta ajuda, no momento do crime, a vitima:
“Was Daisy driving?”
“Yes,” he said after a moment, “but of course I’ll say | was. You see,
when we left New York she was very nervous and she thought it would
steady her to drive — and this woman rushed out at us just as we were
passing a car coming the other way. It all happened in a minute, but it
seemed to me that she wanted to speak to us, (...) Well, first Daisy
turned away from the woman toward the other car, and then she lost
her nerve and turned back. The second my hand reached the wheel |
felt the shock — it must have killed her instantly.” (The Great Gatsby,
p. 114)

Gatsby perde completamente a nogdo da realidade. Envolve-se numa teia de
acontecimentos cadticos, e sem retrocesso, sem forma de corrigir o que quer que seja
e sem conseguir redimir-se: a sua condenacao esta declarada. Para além disso, Gatsby
é a prova da faléncia e da impossibilidade de realizagdo do sonho. N&o se verifica em
si amadurecimento suficiente para criar defesas que o ensinem e protejam do mundo e
da sociedade em que sempre quis entrar mas para a qual nunca esteve preparado.
Numa sociedade hostil, selectiva, Gatsby tornou-se vulneravel. Ele acaba por ser
vitima dos seus sonhos, na medida em que o excesso de romantismo, e a incapacidade
de discernir entre o0 bem e 0 mal impossibilitam-no de ver o que esta a sua volta, de
avaliar as pessoas e as situacoes.

Levado pelo impeto alucinante da sociedade em que vive, acredita piamente
que o poder do dinheiro compra qualquer coisa: o amor de Daisy, a promessa de
felicidade pessoal e a dois, o passado. A sua loucura, aliada a uma ingenuidade
doentia, impedem-no de tirar partido do que conseguiu e de todos os sacrificios que

fez com vista a manter tudo disponivel para Daisy — ele ndo aproveita as festas
108



extravagantes que da em sua casa, fica sempre longe ou ndo aparece. A confianga em
si e a forca mitica que pensa ter, conduzem-no a certeza de que Daisy trocara a sua
vida para regressar ao passado: ao inves de uma farda, apenas, que causava tanta
excitacdo em Daisy, ha cinco anos atras, agora ele é sindbnimo de estabilidade para
uma vida a dois, para poder dar a Daisy tudo a que ela esta habituada.

Gatsby acaba por ser derrotado. A sua faceta humana ndo se coaduna com o
meio em que se insere, pois ja ndo ha espaco para os seus ideais — estes ndo passam de
sonhos frageis que facilmente se evaporam e se tornam numa fraude devido as
barreiras sociais e politicas intransponiveis. Gatsby é dilacerado pela sua ingenuidade
e pela forca destruidora de tudo o que o rodeia: “A sua naivité e a impossibilidade do
seu sonho reflectem e comparam-se a impraticabilidade do sonho de uma geracéo
perdida no tempo, devido a corrupcdo de valores, ao vazio, a superficialidade da
beleza e felicidade aparentes mas almejadas.”*"

Gatsby dedicou toda a sua vida a esse sonho: lutou e acreditou que o
conquistaria. Contudo, tal ndo se verifica pois Daisy tornar-se-ia a fraude do seu
sonho. Ela recusa, pela segunda vez, Gatsby. Apesar de saber que 0s sentimentos de
Gatsby séo verdadeiros e que esperaram cinco anos para se concretizarem, ela troca-
os pela seguranca e a estabilidade social e financeira que sente ao lado da fortuna do
marido. Ao contréario do que Gatsby esperava — a realizacdo do seu amor — Daisy é
incapaz de valorizar os seus proprios sentimentos ou o amor verdadeiro devido a
origem duvidosa da fortuna de Gatsby. Assim, ao desprezar o amor de Gatsby ela esta
também a deixar escapar a unica oportunidade que poderia ter na vida de se tornar
numa mulher verdadeiramente amada e de descobrir a sua esséncia humana: o seu
amor proprio e pelos outros — neste caso Gatshy. Ela escolhe a vida que sempre levou
e a qual pertence: uma vida superficial, irresponsavel. Daisy poderia tornar-se numa
heroina ou em alguém melhor se se deixasse levar pelos sentimentos e se se
descobrisse como ser humano. Contudo, incapaz de se descobrir através do amor
verdadeiro, permanece igual ao ponto de partida: ndo cresceu, ndo amadureceu 0s
sentimentos humanos e continua a ser a representacdo dos males da sociedade.

Tendo como cumplice a sua amiga Jordan, Daisy reafirma a destruicdo de

valores. Ja tem tudo o que materialmente poderia ser possivel, logo, para satisfazer a

5 Ana Luisa Miguel Colaco Lopes. Ecos da génese do movimento feminista norte-americano no
cinema. Diss. Lishoa U. Aberta, 2004: p. 140.
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sua frustracdo como ser humano, brinca com os sentimentos dos outros de forma

infantil e mesquinha: beija Gatsby na sua propria casa em que se encontram 0 seu

marido e a sua filha;

“Make us a cold drink,” cried Daisy.

As he left the room again she got up and went over to Gatsby
and pulled his face down, kissing him on the mouth.

“You know I love you,” she murmured.

“You forget there’s a lady present,” said Jordan. Daisy looked
around doubtfully.

“You kiss Nick too.”

“What a low, vulgar girl!”

“I don’t care!” cried Daisy, and began top clog on the brick
fireplace. Then she remembered the heat and sat down guiltily
on the couch just as a freshly laundered nurse leading a little

girl came into the room. (The Great Gatsby, pp. 92, 93)

Todas as personagens representam a impossibilidade de se conseguir realizar o

American Dream. Elas sdo simbolo do oposto das pedras basilares em que deve

assentar uma sociedade. Todas elas, a excepcdo de Nick, sdo exemplos da

imoralidade, do desperdicio humano em que se tornam as vidas de pessoas sem rumo.

Daisy e Tom, por exemplo, revelam de uma forma dura e muito cruel, a frieza de

sentimentos ou a real falta dos mesmos perante 0s outros e perante a vida: séo

egoistas, instaveis. Eles sdo incapazes de perceber a dor que causam nos outros.

Transpiram a poder mas so, e apenas, poder social, status:

“| can’t say anything in his house, old sport.”

“She’s got an indiscreet voice,” | remarked. “It’s full of — “ | hesitated.

“Her voice is full of money,” he said suddenly.

That was it. 1I’d never understood before. It was full of money - that

was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the

cymbals’ song of it ... High in a white palace the king’s daughter, the
golden girl.... (The Great Gatshy, pp. 95, 96)
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A faléncia do sonho de Gatsby é confirmada com o episodio da sua morte. Ou
seja, 0 seu sonho, tal como o de uma geracdo perdida, ndo teve meios para ser bem
sucedido. Gatsby morre assassinado por Wilson, o marido de Myrtle, o qual é
incentivado por Tom. Ao morrer, Gatsby encerra consigo a possibilidade de uma
geracdo realizar o seu sonho: de uma geracdo perdida se realizar e de se fundamentar
em pilares basilares da construcdo de uma sociedade humana e credivel. Gatsby
representa o idealista e encarna a representacdo dos valores idealistas de uma geracéo
que, apesar de perdida, sente a necessidade de lutar por um mundo melhor. A morte
de Gatshy é sinbnimo da morte do idealista: daquele que, e apesar dos seus erros,
percepciona a possibilidade de uma vida pautada pelos valores que outrora fizeram
nascer uma nagao e que ainda persistem no seu coragao.

A grandiosidade de Gatsby ficaria apenas no seu nome — Great Gatsby — pois
no momento em que 0 seu corpo é devolvido a terra ninguém, de toda uma multidédo
que frequentava a sua casa e que o bajulava em prol de favores, 0 acompanha nem se
despede no seu ultimo momento entre os vivos, todos se recusam a estar presentes
numa situacdo que nada lhes diz.

Gatsby acaba por ndo viver o presente nem possibilitar uma vida futura. E
assassinado a traicdo e devolvido a natureza como um desconhecido. Daisy e 0
marido viajam. Fogem de todo o mal que geraram e, tal como criangas mimadas, ndo
conseguiram remediar, por isso € mais facil fugir; ndo assistem ao funeral de Gatsbhy
nem se condoem. Tom ndo se digna, sequer, a prestar uma ultima homenagem a
Myrtle, sua amante, assassinada por Daisy, sua mulher.

Daisy e Tom formam o casal perfeito dentro da teia de mentiras em que se
envolvem e em que se tornam cumplices. Escondem o0s seus podres e vivem
tranquilamente com a vida demente que criam e em que se sentem adaptados. Eles
acreditam que o seu poder econdmico lhes confere o direito a fazer tudo e a
escaparem sempre ilesos e de consciéncia tranquila: “They were careless people, Tom
and Daisy — they smashed up things and creatures and then retreated back into their
money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let
other people clean up the mess they had made ...”The Great Gatsby, p. 142)

O funeral de Gatshy € o paradoxo entre o que foi a sua vida e o completo
abandono por um ser humano. A despedirem-se dele estdo apenas 0s criados, 0 seu
pai, Nick — que sempre permaneceu ao seu lado depois da sua morte, tendo sido ele

gue contactou toda a gente — e “Owl-eyes:”
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About five o’clock our procession of three cars reached the cemetery
and stopped in a thick drizzle beside the gate — first a motor hearse,
horribly black and wet, then Mr Gatz and the minister and | in the
limousine, and a little later four or five servants and the postman from
West Egg, in Gatsby’s station wagon, all wet to the skin. As we started
through the gate into the cemetery | heard a car stop and then the sound
of some one splashing after us over the soggy ground. | looked around.
It was the man with owl-eyed glasses whom | had found marvelling
over Gatsby’s books in the library one night three moths before.

()

“l couldn’t get to the house,” he remarked.

“Neither could anybody else.”

“Go on!” He started. “Why, my God! They used to go there by the
hundreds.”

He took off his glasses and whipped them again, outside and in.

“The poor son-of-a-bitch,” he said. (The Great Gatsby, pp. 138, 139)

Gatsby ndo concretiza o seu sonho. A sua viagem termina de forma abrupta e
revela-se fracassada. O seu sonho morre na va esperanca de que um idealista pudesse
alcancar a plenitude da satisfacdo e da realizacdo. Ele pertence ao passado e ndo ao
presente, nem ao futuro. Ninguém pode voltar ao passado (esse tempo significa isso
mesmo: passado), nem aos sonhos de uma juventude perdida porque a realidade ja é
outra e essa nova vida cortou ferozmente com os sonhos que & ficaram e que ndo se
realizaram; agora ja ndo ha tempo nem espaco para se concretizarem. Gatsby nunca se
chega a aperceber de que o ser humano esta limitado pelo tempo, tal como o préprio
tempo estd condicionado aos minutos, aos segundos que, depois de passarem, ndo se
repetem; os préprios acontecimentos estdo limitados no tempo e em si, na sua
sequéncia. Gatsby é destruido pela sociedade e, também, por si mesmo na medida em
gue ndo percebe que o que se pode viver, sentir e adorar no presente/American Dream
dos anos vinte sdo a beleza, a self-adulation, o prazer, nunca algo como o idealismo
Ou 0s sonhos — isso sdo coisas que, na altura, eram irrelevantes.

Afinal a viagem de Gatsby, tal como a de todas as personagens, nada é mais

do que uma viagem interior, de descoberta do préprio, de crescimento (para aqueles
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que conseguem), de uma ida para o Oeste como ponto primordial e necessario de
conquista do eu e do mundo (alguns sobrevivem outros sao destruidos), e como meio
de realizacdo do American Dream.

E Nick que, no fim, recorda com saudosismo as lembrancas de um passado
feliz no Oeste onde subjazem as referéncias, a familia, os valores. Nick constata que,
afinal, tanto ele como Gatsby, Tom, Daisy e Jordan eram todos oriundos do Oeste. No

Leste tornaram-se inaptos a sobrevivéncia humana, corromperam-se pela civilizacao:

| see now that this has been a story of the West, after all - Tom and
Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerns, and perhaps we
possessed some deficiency in common which made us subtly
unadaptable to Eastern life.

Even when the East excited me most, even when | was most keenly
aware of its superiority to the bored, sprawling, swollen towns beyond
the Ohio, with their interminable inquisitions which spared only the
children and the very old — even then it had always for me a quality of
distortion. (The Great Gatsby, p. 140)

O desejo de ir para 0 Oeste representa para todas as personagens a forma de
escapar a miséria de uma vida sem objectivos. Assim, e impelidos por tal desejo de
conquista do mundo e da prépria vida humana (do eu), também Wilson, marido de
Myrtle, a dada altura, percebe que ficar onde estd podera ser a sua desgraca como
homem, por isso faz planos para partir com a sua mulher — possivelmente, numa
tentativa de salvar o casamento, mas, acima de tudo, de se salvaram enquanto seres
humanos: “I’ve been here too long. | want to get away. My wife and | want to go
West.” (...) “She’s been talking about it for ten years.” (...) “And now she’s going
whether she wants to or not. I’m going to get her away.” (The Great Gatsby, p. 98)

Nick Carraway acaba por ser o Unico que ndo se envolve nas malhas de uma
sociedade traicoeira. Ele é o péndulo da balanca entre o caos e a regra, “he represents
to some degree the older values of rural America and remains the only uncorrupted
male character in the book.”*"® Nick é a materializac&o actualizada do heréi do Oeste,

17 peter Leverett, apud, David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of
Texas Press, 1981: 2" Ed. p. 93.
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na medida em que é sdo, moral e ndo se afasta dos valores que sdo pedra basilar de
uma sociedade integra.

Nick reforca o fosso existente entre as expectativas e a realidade (muito tinha
sido prometido ao pais mas pouco ou nada lhe tinha sido dado). Ele representa os
antigos valores americanos, valores esses que se dissiparam e deram lugar a uma
sociedade individualista. No fim Nick regressa ao Midwest, ao coragdo puro e
genuino da América onde é capaz de colocar em ordem toda a sua vida e reflectir
sobre os acontecimentos do Verdo de 1922 (tempo em que decorre a accdo do
romance). Ainda que Gatsby tenha representado, para Nick, tudo aquilo que ele

detestava (na sua opuléncia e luxdria extravagantes):

(...) na interpretacdo que Nick Carraway faz dele, a historia de Gatshy
ganha a dimenséo da epopeia, investindo Gatsby com a ressonancia do
passado mitico da América (...) A histéria de Gatsby é também a do
arquétipo europeu no mundo novo, cortado voluntariamente dos seus
antecedentes culturais e dedicando-se ao sonho americano de conseguir

um estado ideal com riqueza pessoal e ilimitada.'’’

Gatsby néo passou, afinal, de mais um americano que cortou com o0 passado
real e tentou criar uma nova pessoa num tempo irreal, paralelo. Envolveu-se em
mistério e magia, um homem que nasce num tempo futuro (o seu presente), sem
raizes, sem vinculos, alguém que se cria a ele mesmo, alguém sem identidade (a sua
identidade é a do mundo, a de um povo), que se torna independente de si e da propria
vida: um self-made man.

Gatsby busca a harmonia de si mesmo no mundo — o qual ele criou para si
mesmo e para as suas aspiracdes e onde os sonhos poderdo ser realizados de acordo
com o seu desejo. Gatsby envolve-se no seu mundo com a certeza de que a ele,
self-made man, nada podera atingir porque ele é indestrutivel devido ao seu caracter
humano, e a sua vontade de construir um mundo em harmonia. Ele percepciona-se
como um lutador, honesto. Acredita no futuro (na construcdo do seu futuro), e na sua
proximidade a um deus. E por acreditar no poder da sua vontade, nos seus valores que

Gatsby acaba por ser derrotado por uma sociedade em faléncia, e contra a qual ele ndo

" Maria Alice Pessoa Coelho de Oliveira Pais. Valores Americanos. Continuidade e Mudanca. Diss.
Porto U. Aberta, 2001: pp. 115, 118.
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consegue lutar nem sobreviver. Gatsby torna-se o heroi absurdo (representativo de um

povo), e vive uma situacao tragica:

(..) in which a character appears to have no choice but to sin is actually
“a sign that he is guilty of another sin of hybris, an overweening
self-confidence which makes him believe that he, with all his arete, is
a god who cannot be made to suffer.” (...) Presuming to be godlike, the
tragic hero often takes upon himself the responsibility of becoming a
judge. (...) The tragic hero presumes to act like a god, (...) The
essential, final ingredient of the tragic hero is that he must realize his
own blindness, his own limitations, and accept the obligations of his

guilt.!™®

Gatsby é um seguidor das teorias de Emerson quando acredita que “we will
walk on our own feet; we will work with our own hands, we will speak with our own

minds.”*”® Segundo essa linha de pensamento,®°

e consciente de que ainda podera
haver esperanca para 0s seus ideais, Gatsby tornar-se-ia o baluarte da propria

América;

The tragedy, however, is not his alone but also his society’s for both
seemed doomed by what they lack — Gatsby by his lack of any critical
ability to distinguish his spiritual ideals from the material conditions in
and through which he must realize them; American society by its lack
of either substance or form commensurate with Gatsby’s belief in
them. Yet if Gatsby’s destruction by ‘the foul dust’ which ‘floats in the
wake of his illusions’ is thus inevitable, his inexhaustible store of
wonder and good will still confer upon the very actuality which
eventually extinguish them whatever truth, beauty or goodness that

American actuality ever fully attains. Fitzgerald is thus able to

%8 W. H. Auden, apud, David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of
Texas Press, 1981: 2" Ed. pp: 100, 101.

19 Ralph. W. Emerson. “American Transcendentalism Web.” The American Scholar. 2 Jun. 2008: p.
10 <http://www.vcu.edu/engweb/transcendentalism/authors/emerson/essays/amscholar.html>

180 0Os valores que Emerson defende baseiam-se, essencialmente, na criacdo do homem novo, na
esperanca no futuro, na criacdo do verdadeiro self-made man. Tudo isto faz parte dos ideiais do Sonho
Americano e ganham dimensdo em The Great Gtasby na figura de Gatsby.
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celebrate Gatsby’s veritable religion of wonders, while at the same

time exposing its pathetic vulnerability and ultimate defilement.'®

Os anos vinte, e tal como ja referimos aquando da caracterizacdo dos mesmos,
foram encarados como 0s anos do progresso e da prosperidade. Para além de uma
vasta pandplia de ofertas, a aposta vai também para o cinema, o qual surge como uma
forma importante para tecer duras criticas a sociedade e aos maleficios pessoais,
psicoldgicos e humanos infligidos nos seus cidadaos.

Por esta altura a industria do cinema comecgava a dar 0s seus primeiros passos.
O cinema aparece como recurso para as campanhas, para criar situacdes imaginarias e
de deleite das suas audiéncias, para ridicularizar e expor situagdes da vida quotidiana
com humor e fazer rir em tempos tdo adversos (greves, fome, falta de emprego).

Para além de ser um entretenimento de massas, 0 cinema passou a ser uma
forma de veicular o que se passava pelo pais. Charles Chaplin tornou-se num cémico
conhecido pelo seu poder de fazer rir com a desgraca de vidas rotineiras e em
completo caos.

A industrializacdo e a mecanizagdo criaram um ambiente social desumano,
doentio — em alguns casos — transformando a qualidade de vida de todos os que
estavam a sua mercé. A questdo da desumanizacdo e da vida fabril conturbada e
doentia é retratada em Modern Times (1936), de Charles Chaplin.*® Ele evidencia as
dificuldades com que o ser humano se tinha de deparar perante um patrdo exigente
para com os seus trabalhadores, mas pouco exigente para consigo - brinca e usufrui do
seu cargo para sacrificar e humilhar aqueles que lhe garantiam rendimentos. Um
patrdo que nao se compadece diante de uma louca e frenética linha de montagem nem,
tdo pouco, perante uma maquina que alimentaria os seus empregados enquanto estes
mantinham o seu ritmo de trabalho.

A maquina tornou-se quase num simbolo da industria americana:
proporcionou o surgimento de inimeras fabricas e deu trabalho a um enorme nimero

de pessoas. Contudo, era importante saber distinguir entre o que era necessario para o

181 Giles Gunn, apud, Maria Alice Pessoa Coelho de Oliveira Pais. Valores Americanos. Continuidade
e Mudanca. Diss. Porto U. Aberta, 2001: p. 133.

182 0O filme Modern Times surge na década de 1930 logo ap6s uma década de luzes, de agitacdo, de
frenesim, de luxo, de ostentagdes que se viveu nos anos de 1920. Os anos trinta iniciaram-se com a
Depressdo de 1929, com o poder de compra em baixa e com sérios problemas a nivel de trabalho e de
greves (assunto retratado no filme): uma luta constante para sobreviver numa sociedade cujos sonhos
da década anterior ndo passaram de cinzas.
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bem de um pais e 0 que se podia tornar numa ameaga para 0 ser humano. Assim, e
sendo t&o bem vista e aceite por todos, de uma forma geral, a industrializacéo viu as
suas fronteiras alargadas por todo o pais — apostou-se em tecnologia de vanguarda
como meio de resolver os problemas econdmicos do pais mas ndo se deu espago ao
homem para se adaptar a mesma, era urgente e necessaria a sua aplicagdo e que 0s
trabalhadores se conjugassem com a mesma; 0 que nem sempre aconteceria.

A tematica do filme aborda, em simultaneo, o papel da industrializacéo e a
luta do homem pela sobrevivéncia: a sua adaptacdo a um mundo que se tornava hostil,
e que deixava emergir implica¢fes politicas, sociais, econémicas sendo que 0 seu
universo é a American Depression. Ainda, é “(...) a comment on the machine age in
general (...) Charlie’s environment, which forces Charlie to live, breathe, and even eat
machines (...) with him completely out of control (...).”*33

Apesar de, em 1936, o som ja fazer parte do mundo do cinema, e estar em
franco progresso, Charlie Chaplin continuava a apostar em filmes mudos, em que a
pantomime’®* era posta em cena; sendo esta uma caracteristica do autor este foi o
altimo filme mudo de Chaplin. Alias, em todo o filme, apenas na cena em que Charles
actua no restaurante onde trabalha, tal como as outras personagens que la actuam, se
pode ouvir masica e as vozes destes a cantarolarem — no caso de Charles é algo
imperceptivel, algo entre o real e o irreal, uma letra cuja lingua ndo serd uma s6 mas
uma aproximacéo a algo universal, a algo perceptivel por todos os falantes visto que o
gesto é a explicacdo da letra. Modern Times é, acima de tudo, e para além de ser uma
critica ao regime politico da época, um filme inovador e polémico. Ou seja, € um
filme que, mantendo a tradi¢cdo dos filmes mudos, evidencia e torna compreensiveis as

ideias politicas e desumanas que aborda:

Tempos Modernos é também a primeira obra de Chaplin de contetido

eminentemente politico. (...) No Estados Unidos, muito se falou em
“propaganda vermelha”. Para além da critica ao “taylorismo” e ao
“mundo da maquina” (que em si podem ser passiveis de muitas

interpretacdes), duas sequéncias fizeram, a esse propoésito, correr rios

183 David Gerstein, Chaplin, Charlie, and the Political Left. Home page. 29 Jan. 2004: p. 1
<http://wso.williams.edu/~dgerstei/chaplin/commie.html>.

184 Arte ou acto de exprimir ideias ou sentimentos por meio de gestos. Em portugués a designacéo é de

Pantomima.
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de tinta: a da greve com a bandeira de sinalizacdo encarnada e a

sequéncia final.*®

Para além de apontar e criticar o regime politico vigente, Modern Times retrata
a impossibilidade de o ser humano ser feliz, privado de liberdade, oprimido pelo
sistema e pela louca industrializacdo torna-se, também, peca da grande maquina — a
qual passa a ser o proprio pais e cada um dos seus cidaddos — transformando o que
poderia ser prazer em terror e em alvo de perseguicdo. O ser humano ndo pode ser
feliz ou demonstrar tal sentimento em parte alguma — nem no trabalho (aqui é vigiado
e perseguido pelos seus superiores), nem na alienagdo, nem na brincadeira (por
exemplo na patinagem), nem na intimidade. Tudo é fonte de sofrimento porque tudo é
consequéncia de uma vida num mundo que condiciona, destroi fisica e
psicologicamente — o filme é, sem duvida, fonte de revelacdo de ameacas a vida e a
sanidade humana.

Chaplin, com o filme, sustenta a ideia de que o ser humano vive uma tragédia,
a qual estd no chogue com que o homem embate contra os seus limites ou os que lhe
sdo impostos — ninguém podera ter tudo, nem podera atingir a felicidade plena pois se
isso acontecesse ndo seria humano, isto esta na base de todos os males da humanidade
e todos os seres humanos deveriam ter consciéncia disso. Por vezes, até as coisas mais

simples e que poderiam ser consideradas como garantidas, podem ser um problema:

In MODERN TIMES, the Tramp makes his most determined attempt
to lead an ordinary life (...) it suggests that even the most conventional
desires — for a home and a Job — can be problematic, even hopeless, in
a world no longer suited for human accommodation. (...) MODERN
TIMES wrests its comedy from a background of starvation and

disaster.

No filme h4, também, uma forte critica a sociedade burguesa, aos excessos
cometidos pelas forgas policiais, as perseguigdes e condenacdes ao direito a liberdade
de expressao (por exemplo aquando da manifestacdo, durante a greve, onde a policia

18 Jodo Bérnard da Costa. “Modern Times/1936.” Cinemateca Portuguesa. Sonoro Filme. (1988): p.
73.
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agride, dispara tiros e mata um dos operéarios, o pai de Gamin), e ao uso de drogas —
tal como acontece no episédio em que Tramp tempera, por engano, a sua comida, na
prisdo, com algo semelhante ao sal mas que € droga.

Para além de fazer rir, o filme trata com humor e ridiculariza o progresso, as
instituicdes, a instabilidade (humana, econdmica, familiar, etc.), e realca o real estado
em que a nacdo se encontra assim como a luta entre classes. **” Ainda, expde os
tumultos e os descontentamentos dos trabalhadores perante a precariedade laboral e
das suas vidas. Estes sdo caracterizados como simples bonecos humanos a quem €
exigido mais do que as suas capacidades, a quem é ordenado que deixem de ser
humanos para passarem a ser mais uma pec¢a da linha de montagem; obriga-os a
trabalhar a um ritmo alucinante, ao vapor de uma maquina, e cria situacdes de
verdadeiro caos. O caos instala-se de uma forma impiedosa, degrada as vidas dos
trabalhadores e respectivos estados de satde (a nivel psicoldgico e fisico). Charles, no
seu papel de herdi inadaptado, representa a eterna luta entre 0 homem e a maquina, o
desajuste do ser humano entre o progresso e a incapacidade de se adaptar, de ser
destruido por geringoncas que o engolem. Charles representa o seu papel e o da
histdria da humanidade perdida no meio de algo que ambiciona mas que ndo consegue
controlar. Ele acaba por viver ou sobreviver de uma forma desesperada e insana numa
sociedade enlouquecida a qual lhe traz infelicidade nesses tempos modernos
(paradoxo entre o titulo do filme e a realidade que este explora).

C. Chaplin revela a podridao da sociedade, a dor daqueles que nada tém e que
tudo fazem para conseguirem sobreviver. Ele questiona o facto de o progresso ser
realmente um beneficio ou uma arma letal quando o ser humano ndo é devidamente
integrado nele. Ainda que o Tramp esteja a beira de um ataque de nervos ou de um
colapso nervoso, ele, tal como todos os outros trabalhadores, vivem no filme o
desespero de uma sociedade em rota de colisdo consigo mesma. Ou seja, 0S tempos
representados s@o de grande adversidade, de luta pela sobrevivéncia — tempos em que
arranjar emprego e manté-lo era vital para todos pois disso dependia a subsisténcia de

cada um e das respectivas familias — contudo esses tempos modernos auguravam algo

186 John Simon; Stanley Kauffmann; Robin Wood; Donald Skoller. “Modern Times (1936).” Film
Comment. No 1-4, vol. Sept., Oct. (1972): p 19.

187 por conta dessa situacdo e da polémica temética do filme, C. Chaplin foi alvo de perseguicdes
politicas e seriamente acusado de comunista, sendo que o seu filme acabaria por ndo ser muito
divulgado ou distribuido de forma consideravel nos Estados Unidos, visto que foi considerado como
um sério atentado ao desafio e a superioridade de uma era industrializada, pondo assim em causa as
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de maquiavélico para aqueles que ndo se adaptavam as maquinas nem ao progresso,
sendo literalmente engolidos pela modernizagéo e pela industrializagao.

Chaplin expbe a agonia da humanidade em busca de uma cruzada pela
felicidade laboral, humana. E esta a demanda de Tramp: encontrar-se numa sociedade
a qual pertence mas na qual vive aprisionado pelos contratempos insanos que a
sociedade o obriga a viver. O seu conflito com a maquina € levado ao extremo e ao
exagero. A maquina oprime-0, diminue-o como ser humano e evidencia uma luta
frenética entre homem e maquinaria.

Tal como todos 0s outros operarios, 0 Tramp torna-se em mais um carneiro de
um rebanho global: tal como aparece logo no inicio do filme aquando da saida de
trabalhadores de uma estacdo de metro em que todos eles sdo comparados a um
aglomerado louco de carneiros que seguem o seu lider do grupo mas sem perfeita
nocdo da sua existéncia, apenas sabem que tém de seguir o primeiro e manterem-se
todos juntos, de irem todos na mesma direccdo para algo que todos tém que fazer de
igual modo — isto denota a precariedade humana “(...) like sheep, the men move from
subway to street to factory, where they are locked inside its prison-like structure.”®

O desespero humano atinge tais proporcdes insanas que o0 Tramp, ao nédo se
conseguir adaptar no meio laboral, nem na sociedade, descobre que a melhor forma de
viver com algum conforto, de ndo passar fome, é estar na cadeia: estar preso, mesmo
sem razdo para isso, torna-se, para ele, a forma de sobreviver a um mundo hostil e de
conseguir satisfazer algumas das suas necessidades. Mesmo no meio de tantas
adversidades e loucuras “the Tramps’s difficulties are always so much more extreme
than anyone else’s, and his resistance so much more heroic.“*** O Tramp torna-se
num heroi completamente absurdo, pois prefere trocar a sua liberdade pela certeza de
abrigo, comida e seguranca. A sua ideia de seguranca na prisdo sO adquire outros
contornos quando conhece Gamin, o verdadeiro exemplo de vagabundo, por quem ele
se afeicoa e com quem ele estabelece lagos sentimentais desejando estar junto dela, e,
a dois, lutarem por uma vida melhor.

Ele é o oposto de Gatshy. Gatsby, por exemplo, nunca consegue acordar do

seu sonho, da sua loucura, vive sempre em fun¢do de uma quimera perdida; contudo,

ideias do pais e da sua vontade de progressao e de crescimento. Ainda, e em paises como a Alemanha e
a Italia, o filme chegou mesmo a ser proibido.

188 j0an Mellen. Modern Times. B.F.I. Film Classics. Great Britain: Cromwell Press, 2006: p. 40.
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o Tramp apercebe-se da sua dificuldade em realizar o seu sonho, em conseguir ser
feliz e estavel. Ao dar-se conta da dura realidade em que esta inserido, 0 Tramp vive a
vida de uma forma desesperada, preferindo abdicar da sua preciosa liberdade em troca

de alguma estabilidade humana e de vida:

The absurd is born (...), the confrontation between the human need [for
happiness and for reason] and the unreasonable silence of the world.
This must be clung to because the whole consequence of a life can
depend on it. The irrational, the human nostalgia, and the absurd that is
born of their encounter — these are the three characters in the drama
that must necessarily end with all the logic of which an existence is

capable.

Ainda que se esforce ou deseje levar uma vida calma e segura, 0s
acontecimentos e as peripécias que vive no seu dia-a-dia fazem dele uma vitima do
sistema, incompreendido e injusticado: ele acaba sempre por ser penalizado e mal
interpretado devido a sua boa vontade (tal como no momento em que agarra a
bandeira vermelha que cai do carro e ele tenta chamar a atencdo do condutor para a
devolver, mas acaba por ser confundido pela policia como um manifestante revoltado
que agita uma bandeira vermelha — comunista).

As suas peripécias sdo tdo loucas e dramaticas que, para além de fazer rir,
também estimulam a tristeza e a pena por uma personagem a quem tudo acontece e a
quem ndo parece nada facil libertar-se. Por muito que se esforce ele ndo se consegue
adaptar a nada. E uma personagem perdida, sem metas. Ele ruma ao sabor do vento e
do que Ihe é imposto; note-se que até na questdo do trabalho ele se revela um
completo inapto, pois ndo consegue realizar nenhuma tarefa e ndo assenta em nenhum
dos trabalhos que tem.

A ridicularizagdo da sua personagem é levada ao extremo, tal como a
apresentacdo exacerbada da propria fabrica e de todas as maquinas que la se podem

ver e da forma desumana como os operarios sdo tratados. Tal como cada peca de

189 John Simon; Stanley Kauffmann; Robin Wood; Donald Skoller. “Modern Times (1936).” Film
Comment. No 1-4, vol. Sept., Oct. (1972): p. 19.

19°d David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of Texas Press, 1981:
2" ed. p. 86.
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maquina, assim sdo os operarios da linha de montagem da fébrica: todos séo
importantes enquanto forem funcionais e estiverem em bom estado, logo que se
“avariem” devem ser substituidos, pois podem pdr em risco 0 processo mecanizado.
Chaplin ndo aguenta o stress de uma rotina que o destréi e condena a insignificancia
humana.

Ele, tal com os seus colegas de trabalho, esta preso e condenado as suas tarefas
especificas na linha de montagem, sem direito, sequer, a uns minutos de descanso ou
de privacidade (tal como acontece quando Tramp vai a casa de banho e de imediato o
seu chefe, que o persegue através de uma enorme televisdo e que controla os seus
movimentos, tal como a todos os outros operarios, 0 obriga a voltar ao trabalho
dizendo que ndo pode estar ali). Para além disso, Tramp vé-se controlado, também,
pelo préprio tempo marcado por um enorme reldgio que condiciona a liberdade de
todos aqueles que tém de respeitar o andamento dos seus ponteiros sob pena de serem

penalizados:

For a split second, before any music rises, a mammoth clock engulfs
the shot. It is in extreme close-up so that half the numbers drop out the
frame. The clock spills beyond its perimeters as time is to dominate the
worker’s daily life. The clock continues under the credits where, once
more, Chaplin’s characters have been too dehumanised to be granted
names. Charlie is a ‘factory worker’, defined by his social role; the
nature of his work and his subjugation to it are controlled by time. (...)
As satire exaggerates in the service of truth, the “‘factory worker’ has to
punch a time clock in Modern Times even when he goes to the

bathroom where the boss discovers him smoking (...). ***

O ritmo de trabalho e da prépria vida na fabrica € parte da linha de montagem,
estd subordinado aos movimentos e velocidade das maquinas, assim como a loucura
de um chefe que insiste em aumentar a velocidade e o ritmo de trabalho e,
consequentemente, dos seus operarios, que comegam a ceder perante tal tarefa quase
impossivel. A insanidade estd em crescendo, ao ponto de o chefe pensar na

viabilidade de adquirir uma maquina que pudesse alimentar 0s seus operarios sem que

191 j0an Mellen. Modern Times. B.F.I. Film Classics. Great Britain: Cromwell Press, 2006: pp. 38, 42.
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estes perdessem tempo para se alimentarem. Contudo, tal aparelho acaba por néo ser
adquirido porque se revela pouco eficaz na sua fungdo — o que estava em causa ndo
era 0 bem estar dos operarios mas sim o lucro e o tempo que se podia poupar, neste
caso a custa da degradacdo dos trabalhadores. O chefe escolhe Tramp para servir de
cobaia ao teste a realizar com a maquina. Por escassos momentos Tramp é o herdi da
fabrica, pois é ele que é apontado como a pessoa mais indicada para surpreender tudo
e todos com os resultados da maquina. Contudo, rapidamente sofre as loucuras
mecanicas de um aparelho que entra em ruptura, que o magoa e o humilha perante os
seus colegas e um chefe desumano. Mesmo que possa parecer um oOperario
desajeitado e confuso ao realizar o teste da maquina, na realidade ele revela-se um
herdi, pois consegue superar a humilhacéo de que esta a ser vitima lutando até ao fim
pela sua libertacdo e dignidade. Ao ser escolhido para fazer o teste na maquina Tramp
assemelha-se ao condenado que, culpado ou ndo, se arrasta para a cadeira eléctrica
com o fim de pagar pelas suas penas. Ao dar-se conta da sua situagéo e ao sentir que a
sua vida estd em risco, faz os possiveis para se libertar de tal martirio.

Com o intuito de produzir mais e fazer dos seus operarios maquinas, o chefe,
ao tentar introduzir a maquina de alimentagdo esta a condenar os seus empregados a
uma morte humana, e psicoldgica — a maquina de comida quase que se assemelha a

uma cadeira eléctrica:

The feeding machine is undoubtedly the most hilarious contraption in
the American cinema, but this is truly a case of hilarity releasing dread.
The machine reminds us of an electric chair or some other torture
device, and its physical violation of Chaplin’s body is as frightening as

it is funny. 1%

Essa loucura atinge o seu climax aquando da fusdo entre homem e maquina,
quando o homem acaba por ser engolido, literalmente, pela maquina que nao domina,
tornando-se parte desta, como mais uma peca da engrenagem, uma peca humana (isto
acontece quando Tramp e 0 mecénico, envolvidos nas peripécias de consertar as

geringoncas para voltarem a trabalhar, acabam por ser engolidos por elas).

192 John Simon; Stanley Kauffmann; Robin Wood; Donald Skoller. “Modern Times (1936).” Film
Comment. No 1-4, vol. Sept., Oct. (1972): p. 20.
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A agonia de Tramp no seu trabalho é exasperante ao ponto de se ver obrigado
a, diariamente, viver, respirar e até comer maquinas. Tramp, quando estéa a servir de
cobaia ao teste da nova maquina, acaba por ingerir um parafuso devido ao facto de um
dos técnicos o ter colocado no respectivo tabuleiro. Como ndo se da conta de tal facto,
0 técnico continua a inserir comida na boca de Tramp que ndo Se consegue
desenvencilhar por ter as méos presas. Perante isto, deixa de haver nogdo da real
condicdo humana e da maquina: onde estd um e outro, ou como separar um do outro,
guem governa quem, por isso “the worker’s movements thus become fully
standardized and repetitive and in the end, the worker becomes just another piece of
the machine.”**

Ainda, e como contraste entre a insignificancia dos operarios como pessoas € a
valorizacdo do seu trabalho, estd a grandeza de uma fabrica, onde os espacos sdo
enormes, tal como as suas maquinas (estas sdo quase megaldémanas), perante as pecas
que l& se produzem: essas sdo de tamanho reduzido, quase insignificantes, e no fim
nédo se chega a saber para que serviam (se é que serviam para algo), e qual seria o0 seu
destino (se é que, na realidade, tinham algum destino). A fabrica, na sua enorme
estrutura, contrasta com a pequenez do trabalho 14 produzido, aludindo-se, de alguma
forma, a que “The factory set — with its clean ‘impersonal’ facades, immense dials and
levers, and two-way television communictation — has a definite science-fiction,
futuristic look (...).”*%

Os problemas de Tramp e dos seus colegas ndo se restringem ao espaco da
fabrica e ao louco trabalho que tém de desenvolver de forma repetitiva e doentia. As
condicbes desumanas de trabalho esta subjacente a crise que o pais atravessava e as
dificuldades em que a economia tinha mergulhado. Nao é s6 na fabrica que Tramp
corre riscos de enlouquecer — facto que acaba por acontecer — o mundo exterior
também é palco para agudizar a instabilidade humana e psicoldgica: tudo é
mecanizado, tudo oferece perigo e coloca em constante loucura Tramp que se vé
completamente enlouquecido com a sociedade a que nédo se consegue adaptar. Esta é
uma sociedade em acelerados processos de mutacdo, criada pelo homem mas que o

atormenta.

19 Falzon, apud, Ana Luisa Miguel Colaco Lopes. Ecos da génese do movimento feminista norte-
americano no cinema. Diss. Lisboa U. Aberta, 2004: p. 99.

194 John Simon; Stanley Kauffmann; Robin Wood; Donald Skoller. “Modern Times (1936).” Film
Comment. No 1-4, vol. Sept., Oct. (1972): p. 20.
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Apbs dar sinais de visivel desequilibrio, Tramp acaba por ser levado para o
hospital: a sua loucura leva-o a adquirir movimentos repetitivos e idénticos aos que
tinha para realizar a sua tarefa na linha de montagem, e a ver, em tudo o que aparece a
sua frente, pecas para apertar (tal como os botdes da saia da secretaria do chefe e do
vestido de uma mulher que passa junto a porta da fabrica).

Tramp, na sua dificuldade em se adaptar as situagdes, na sua incapacidade de
executar alguma tarefa — seja qual for — acaba por se tornar em icone de um heréi a
margem, de alguém cujo papel é o de continuar a lutar, ainda que de uma forma
atrapalhada e trapalhona, sem grandes resultados e sem a realizagdo dos seus sonhos.
A sua vida parece mudar apds conhecer Gamin, facto que o leva a considerar a
hipdtese de se tornar num verdadeiro homem de familia que possa sustentar ambos, s6
aqui os seus sonhos nos sao revelados — quando ele e Gamin imaginam morar numa
casa confortavel, onde a mesa estava farta e a harmonia imperava.

Tramp, ao caracterizar varias situacdes de injustica social, torna-se a voz da
consciéncia de uma sociedade que se apercebe da situacdo em que esta mergulhada e
que ndo consegue fazer o que quer que seja para a alterar, ndo por inércia mas por
impossibilidade humana. Ele acaba por ser vitima das suas situagbes. E
completamente desajeitado, inapto para qualquer funcdo, mas vive o seu dia-a-dia
Com um sorriso e com a esperanca de que, talvez, no dia a seguir tudo seré diferente.

Apesar da sua incapacidade para se adaptar as situagdes, ele transmite sempre
a ideia de que é uma pessoa versatil e disposta a executar qualquer coisa, porém nem
sequer se consegue adaptar as mudancas, facto que o leva a estar sempre a mudar de
emprego e a fazer parte do mundo dos desempregados. Tramp representa aqueles que
vagueiam em busca de uma vida melhor, que se esforcam para pertencerem a
piramide da vida humana, que tentam ser aceites e valorizados.

Contudo, e apesar de vagabundo, ele é bem aceite pela sociedade (facto que
ndo deixa de ser uma contradicdo pois 0s vagabundos eram rejeitados e
discriminados). As suas boas maneiras, e 0 seu vestuario (ainda que pobre), revelam
marcas de uma pessoa outrora detentora de uma condicdo social mais elevada.

A vida de Tramp sofre alteracdes a partir do momento em que conhece Gamin
e se deixa levar pela determinacdo e coragem da jovem para sobreviver. Ela revela-se
peca importante na transformacdo da vida e da personagem de Tramp:
inconscientemente, ou ndo, ele comeca a delinear objectivos, a poder sonhar e a

partilhar esses sonhos — deixa de estar s, na amargura. Com 0 tempo nasce e cresce
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uma empatia entre eles. Tornam-se cumplices de uma vida de miséria mas de luta, de
coragem.

Através de Gamin, e com a sua preciosa ajuda, Tramp consegue novo emprego
— desta vez num restaurante — onde, pela primeira vez, ele se sente livre, onde ha
musica, danga, onde a Unica pressdo que sente € de um rodopio entre 0s dancgarinos e
o trabalho que tem de fazer. Aqui ndo é humilhado ou atormentado pelo chefe, ndo é
vigiado e impedido de falar ou de se divertir, no restaurante reina a folia. Com o
tempo, e a ajuda de Gamin, Tramp ganha autoconfianca, controla o seu destino e
consegue sentir o prazer de estar vivo. Gamin é o oposto de Tramp: ela é uma
sobrevivente, tal como ele, mas lutadora, independente, que ndo se conforma com a
vida de sofrimento que tem de viver com a sua familia. Por oposicdo a Tramp ela pde
em risco a propria vida, rouba, se necessario, para matar a fome e sustentar a familia
(pai e irmas). Ela ndo se rege pelos codigos de conduta apropriados a uma mulher,
visto partilhar a casa com um companheiro de estrada, ndo se deixa oprimir pelas
regras sociais (ja ele tenta viver de acordo com as mesmas).

Apesar de aparentar um ar fragil, muito feminina — ainda que as roupas nao a
favorecam nem a miséria em que vive — ela é detentora de uma enorme forga interior,
nédo se deixa intimidar pelas adversidades e arranja sempre forma de sobreviver e de
escapar das situacdes que a podem p6r em perigo — revela astlcia e destreza.

Se Tramp € o icone do anti-heroi pela sua inércia em lutar por aquilo que o
condena, Gamin, na versdo feminina do vagabundo, representa a heroina. Ela é, em
tudo, o inverso de Tramp: tem objectivos, é responsavel por ela e pela familia,
acredita que vale a pena combater o que estd mal, consegue estabilidade num
emprego. Apesar de cometer actos condendaveis através dos roubos que pratica, Gamin
ndo podera ser condenada por tal, pela sociedade. Mesmo que 0s seus actos sejam
sindnimo de crime, ela comete-os de forma a sobreviver e a dar sustento a sua familia,
sustento esse que lhes é negado pela sociedade, a qual se deveria responsabilizar pelos
seus cidadaos, em especial pelos necessitados. Ela ndo é uma criminosa mas sim uma
heroina que, de uma forma menos correcta, aos olhos da sociedade, busca a sua
sobrevivéncia. Ela pde em risco a sua propria vida por amor a familia. Gamin, tal
como uma mae em desespero, tudo fard para que os seus filhos ndo sofram ante a
crueldade em que o mundo os obriga a viver. Gamin € a heroina porque exerce aqui 0
seu papel de filha e de irma disposta a tudo para assegurar a sobrevivéncia dos que lhe

sdo queridos.
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Gamin é uma mulher determinada, solitaria. Ela prefere correr riscos e ser
livre do que se entregar as autoridades, aquando da morte de seu pai, e ir para uma
instituicdo, onde a sua liberdade teria um fim — ela acredita que a sua liberdade
pessoal € superior a necessidade de seguranca ou de deixar de ter fome. Junto de
Gamin, Tramp consegue percepcionar que a vida pode oferecer algo mais para além
da inércia a que este esta habituado: pode ser vivida sem ser na solidao, de forma mais
auspiciosa. Contudo, e de acordo com a vida que Tramp tem num mundo t&o

desumanizado e sem respeito pelo homem, as alternativas sdo poucas:

[A figura de Tramp evidencia e ideia do] stress of modern work and
society, the movie only holds out three choices: jail, insanity, escape.
The Tramp had often been called a representative of common
humanity, but after MODERN TIMES it became painful to think of
him that way; for if the Tramp embodies us all and there is literally no

place for him except on the outside, then we are not at home either.*®

Assim, Tramp enquadra-se nos parametros de um anti-herdi, visto que vive a
sua vida de confusdo, em confusdo, sem lutar para mudar as coisas e alcancar
objectivos (se € que os tem, realmente). O seu papel comporta uma possibilidade de
salvamento para a sua condi¢do humana: atraves do relacionamento com Gamin e nas
tarefas mecanizadas. Isto é, o anti-herdi que é caracterizado no filme comporta em si
um herdi lutador e humano, o qual ambiciona alcancar a paz e descobrir 0 mundo dos
sentimentos ao lado de Gamin. O facto de executar as tarefas mecanizadas na fabrica
da-lhe a oportunidade de ter um trabalho de onde podera tirar o seu sustento e a
possibilidade de assegurar a sua vida como cidaddo trabalhador. No seu papel
desajeitado e trapalhdo torna-se alvo de uma sociedade em colapso que 0 obriga a
afundar-se juntamente com ela: perde a nocdo de que estd vivo, de que € um ser
humano. A sua vida é de tal modo dificil e atribulada que chega a ser hilariante todo o
sofrimento pelo qual passa e em todas as situacfes em que se mete.

A inexisténcia de sonhos e de metas a alcancar levam-no a viver de acordo
com as regras impostas, sem as questionar, como se se tratasse de uma marioneta

humana. Nao tem nada a perder. Vive ao sabor das ordens de superiores ou da prépria

19 | dem.
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sociedade, e sujeita-se a tudo. A sua cruzada é a da busca da felicidade — dele e de
toda a humanidade, na medida em que ele a representa — e do fim da escraviddo. Tal
como a humanidade, Tramp deseja a concretizacdo de uma cruzada que ndo € mais do
que um direito seu e de qualquer pessoa enquanto ser humano e cidaddo do pais. Este
é um direito que esta consignado na Constituicdo Americana a partir da Declaragédo da
Independéncia. Ou seja, esta é uma cruzada que Ihe pertence por direito; a qual ele
devera ter acesso e pela qual ndo podera ser condenado ou julgado: “We hold these
Truths to be self-evident, that all Men are created equal, that they are endowed by
their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and
the Pursuit of Happiness (...)"*® A ironia da sua personagem e do filme comecam
desde: “The opening title warns the spectator: Modern Times would be ‘story of
industry, of individual enterprise, of humanity crusading in the pursuit of happiness’.
Chaplin indulges his penchant for irony by invoking the ‘Declaration of
Independence’ at the beginning of a film where the main character is enslaved.” **'
Chaplin ¢, sem duvida, nesse mundo louco, o reflexo de uma humanidade
descaracterizada que, aquando desperta, procura alcancar a felicidade: “He is that
Chaplin Everyman, desiring not revolution, but a decent life. His need is for survival,
his motive self-preservation, not any desire to be a political organiser. So Chaplin
declares that revolutionaries seek not power or personal advantage, but the daily
necessities of life.”*®

Apesar de todas as contradi¢des e das dificuldades que tem de enfrentar na sua
vida, Tramp consegue sempre olhar a sua volta de uma forma positiva, e sem medo
(pelo menos aparentemente), a possibilidade de um novo dia igual aos demais.

Tramp pode néo ser o verdadeiro heroi que, apds uma luta terrivel, vence e se
destaca pelos seus actos de bravura, levando a nacdo a elegé-lo como simbolo.
Contudo, pela forma como tenta viver, dia apds dia, ele consegue, no fim, vencer a
sua solidao e seguir em frente por um novo caminho, com a felicidade de ter ao seu
lado alguém que o faz acreditar que amanha sera diferente (melhor, talvez), se ndo se
estiver sozinho no emaranhado da vida. Assim, Tramp e Gamin seguem, de costas

voltadas para o publico mas de frente para um destino novo. Ele acaba por ser um

1% Thomas Jefferson. A Declaration by the Representatives of the United States of America. In General
Congress Assembled, July 4, 1776.

197 30an Mellen. Modern Times. B.F.1. Film Classics. Great Britain: Cromwell Press, 2006: p. 38.
19 Ibidem, p. 46.
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vencedor: consegue ultrapassar a sua soliddo e caminhar junto de alguém em busca de
felicidade.

Se, por um lado, temos, na década de vinte e de trinta, figuras de herois/anti-
herdis que representam a forca da inocéncia e de valores humanos que devem
prevalecer — mas que sdo destruidos e que permitem a queda dos herdis, por outro
lado, temos, nas décadas de cinquenta e de sessenta, um novo tipo de herdi. Aqui
somos confrontados com uma mudanca do estatuto do herdi. Ou seja, hd uma
passagem da sua fase adolescente para um registo mais adulto, aliado a forma como
ele a vive e como é recriado na sociedade. Agora é confrontado com os problemas que
0 rodeiam e vive-0s de uma forma consciente: faz deles o seu dia-a-dia, o tema de
conversas e de obsessdes, de uma vida, muitas vezes, sem sentido.

A figura de herdi/anti-herdi que surge nos anos cinquenta e sessenta é reflexo
da sociedade da época. Caracterizam-na as questdes sociais, a vida dos cidadaos, o
inconformismo, as novas doencas, 0s hovos medos, Neuroses e 0 recurso constante a
psicologos ou psiquiatras e a psicanalise como forma de solucionar a sua vida. As
personagens sdo desprovidas de auto-confianca. Revela ddvidas quanto a sua
identidade, e aos valores da sociedade, aborda questdes relacionadas com o choque
existente entre o herdi idealista e uma sociedade que o impede de se construir e que 0
obriga a viver em constante sobressalto.

Os temas abordados séo direccionados para a relacéo (dificil), entre individuo
e sociedade. Os medos agora existentes baseiam-se, essencialmente, nos problemas
psicologicos do homem e da nova sociedade americana — mais do que 0S receios
politicos ou o temor de uma bomba atémica — sdo esses que se tornam de relevo para
a eterna quest do ser humano, com vista a resolver os seus problemas psicolégicos e
espirituais na expectativa de encontrar a sua identidade.

Como consequéncia desses males por resolver, temos individuos perdidos num
mundo paralelo a sua existéncia. Neste contexto surge-nos um herdi impulsivo,
neurotico, incapaz de se identificar com algum padréo social ou humano e que recusa
aceitar a realidade que o cerca. As personagens focam as suas realidades em temas
relacionados com o destino, a psicologia humana (como forma de resolverem e
entenderem os seus males e a sua vida), sob as orientagdes estabelecidas por Freud e,
com frequéncia, transmitem 0s seus pensamentos, as suas angustias e o ridiculo em

que se tornou 0 homem actual através da consciéncia:
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De facto, o estado da literatura neste periodo reflectia o estado de
conformismo social, a timidez intelectual e o consenso da politica
americana do poés-guerra. Os valores apreciados eram o0 da
domesticidade (sobretudo em relacdo ao papel da mulher), a
religiosidade, a respeitabilidade, a seguranga que se presumia serem

alcancados através de uma alianca com o sistema.*

Confrontadas com um mundo que inviabiliza a constru¢do humana, social e
psicoldgica dos individuos, as personagens surgem, cada vez mais, menos Coesas,
menos lineares psicologicamente, mais vulneraveis (este tipo de figuras abrangia a
literatura e, também, o drama, tal como alguns personagens de Arthur Miller, por

exemplo):

At first the change (...) was oblique and displaced. Apart from a
powerful if ironised nostalgia, it seems to have registered as a sense of
a disturbance in the social and psychological world, a bafflement over
social process — at its most obvious in Miller’s Death of a Salesman
and The Crucible or Tennessee Williams’s A Street Named Desire
and Carmino Real. Something was over. Some view of the world was
no longer tenable. Some ultimate security had been destroyed. But
there was also an increasing sense of apocalypse in American writing
which was to intensify (...) with plays like Edward Albee’s Box,
Tennessee Williams’s The Red Devil Battery Sign, Sam Shepard’s
Icarus’s Mother and Mabou Mines’s Dead End Kids: A History of
Nuclear Power. The very structures of art began to dislocate under the
pressure. The sense of consonance implied by the rationality of
language, the integrity of character and the coherences of plot began to

succumb to what seems at times to be a kind of cultural paranoia.?®

%9 Maria Teresa Andrade Miranda. Frank O’Hara: da poesia ao drama, subvertendo convencdes.
Diss. U. Aberta, 1999: pp. 7, 8.

20 ¢ W. E. Bigshy. A Critical Introduction to Twentieth-Century American Drama. Vol. Three-
Beyond Broadway, Cambridge University Press, 1990: p. 4.
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Ao contrario do que se passava nas décadas anteriores, relativamente ao poder
militar e ao sucesso econdémico do pais, agora esses aspectos eram vividos como um
handicap para a sua felicidade sendo denunciados devido ao facto de produzirem
efeitos maléficos na sensibilidade e na constru¢cdo humana, psicolédgica e social de
cada um — isso fomentava traumas, e neuroses.

O conceito de her6i veiculado entre as duas guerras era o de destruidor do mal
através de uma ética de violéncia pela destruicdo da violéncia: destruia o inimigo e
vingava os seus mortos. Na década de cinquenta e de sessenta ele é caracterizado
como um herdi doente, incapaz de sobreviver numa sociedade que o aniquila com os
seus cddigos desconcertantes e inoperacionais — 0 ser humano ndo passa de um
simples algarismo. Os herois transformam-se em anti-herois. Eles séo incapazes de
lutar: as suas convicgdes (ou a falta delas), foram destruidas e acabam por morrer,
fisica ou psicologicamente. Exemplo disso é o do protagonista de Death of a
Salesman (1949), de Arthur Miller, que:

(...) encena o erro tragico de uma personagem e a impossibilidade de
ela escapar as suas consequéncias, alegorizando de forma expressiva a
acc¢do tentacular do passado sobre o presente. Nem o ilusério estado de
graca — neste caso o da vitoria dos Estados Unidos — a pode redimir de
acches criminosas, mesmo quando aparentemente justificadas.
Também Willy Loman (...) protagonizara a tragédia do individuo que,
a despeito das boas intencdes, é igualmente vitima dos ilusérios sonhos

de sucesso acalentados pela retérica social americana (...).%"

Death of a Salesman é uma peca de teatro que aborda questbes importantes
sobre os seres humanos. Evidencia os problemas que, j& na altura, comegavam a
fervilhar: os relacionados com os valores familiares, com o American System, com a
procura de identidade do individuo, a dualidade verdade/mentira, a importancia dos
bens materiais.

Convictos, desde sempre, de que eram um povo eleito e de que tudo se
resolveria com a ajuda de Deus, os americanos participavam activamente nas

cerimonias religiosas e ndo se mostravam interessados em questdes relacionadas com

1 Maria Irene Ramalho. Literatura Norte-americana. U. Aberta, 1999: p. 266.
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a segregacéo racial ou a pobreza. A sua atencdo estava virada para o seu bem-estar e
para a béncéo de Deus.

A seguranca psicolégica e o franco sucesso material eram formas
tranquilizadoras para poderem levar uma vida calma e considerarem que tudo estaria
bem, de acordo com o regime e com a consciéncia de cada um. Na tentativa de
usufruir da liberdade individual que havia alcancado, o cidaddo americano acaba por
sentir uma enorme inseguranca e intranquilidade, facto que o conduz a um profundo
sentimento de desadaptacdo. Procura refdgio no conformismo e no consumo
excessivo. Dentro desses parametros, a literatura dos anos cinquenta, e posteriormente
a da década que se lhe seguiu, revelam um individuo burocratizado, cujo
conformismo era fruto do facto de viver sob a pressdo de ter sucesso numa sociedade

que o julgava e punia. Assim, os temas revelavam:

(...) a dureza do quotidiano americano, tratando temas fortes como o
assassinio, o adultério, a homossexualidade; e por meio de uma
cuidada analise das personagens, desconstroi mitos como a verdade ou
0 sucesso, mostrando deste modo a alienagdo do individuo na

sociedade e a crueldade das relacdes humanas.?*

Apesar de os americanos viverem a luz dos valores relativos ao mito do Sonho
Americano: liberdade, igualdade, democracia, bem-estar e felicidade para todos e
cada um — na verdade, os cidaddos comecam a perceber que ja ndo ha lugar para tal.

Aqueles que outrora partiram para o oeste em busca de uma vida melhor, da
felicidade, acabaram por ser confrontados com o fracasso de uma realidade utopica.
As suas quimeras foram desfeitas pelas agruras da vida: a soliddo, o individualismo, o
fracasso humano e espiritual. Esses tornaram-se em personagens que viveram a ansia
de uma sociedade que ndo media esforcos para promover a felicidade e o sucesso
garantidos. Tais questfes ndao passaram de incertezas e de caminhos para a frustracdo
de nada conseguir, de uma vida falhada e de sonhos alicer¢cados em utopias. Exemplo
disso é Willy, em All My Sons (1947), de Arthur Miller, quando admite perante o filho
que sabia que as pecas que a sua fabrica vendera ao exército estavam avariadas, facto

202 Maria Emilia Bernardes Monteiro de Almeida Pereira. América — O Outro Lado do Sonho. Arthur
Miller e a tragédia do Caixeiro Viajante. Diss. U. Aberta, 1999: p. 72.
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que causou a morte a muitos soldados, talvez também ao seu outro filho, mas o que
importava era o lucro que teriam.

E dentro dos parametros de um povo aventureiro, trabalhador que o mito do
Sonho Americano é construido. Veicula-se a ideia de que cada um é responsavel pelo
seu progresso e pelo progresso da nacgdo, permitindo, com o seu esforco, que esta
cresca e crie possibilidades a todos aqueles que sdo parte integrante da mesma. E
baseado nesse espirito que Death of a Salesman nos apresenta uma personagem que
luta pela concretizacdo do conceito de self-reliance. E notério o &vido desejo de
riqueza para poder dar a familia tudo o que esta pode precisar (0 conforto material),
mas esquece-se 0 mais importante: o conforto humano e o afectivo.

Tal como qualquer ser humano, Willy, personagem principal de Death of a
Salesman, fracassa e ndo consegue alcancar o seu sonho, nem a realizacdo dos seus
desejos. Essa impossibilidade acontece porque Willy se revela fraco, desonesto. Toda
a sua vida desaba perante a impossibilidade de concretizagdo de um sonho falso, de
um sonho que se consubstanciava, apenas, em aspectos materiais e ilusorios — a sua
vida esta desprovida de sentimentos e ndo ha espaco para a racionalizacgéo.

Ao viver uma vida de aparéncias e construida em pilares de falsidade (mente a
ele mesmo e a familia, cria uma realidade inexistente relativamente a sua profissao e a
sua pessoa), Willy acaba por morrer: suicida-se. E essa a forma que, como heroi
tragico, Willy encontra para expiar 0s seus erros, pois apercebe-se de como tudo
esteve errado na sua vida e na forma como a conduziu. O suicidio é visto por Willy
“as a salvation from the pains of his life, but suicide must be rejected as a denial of
one of the essential terms of the absurd confrontation.”?%

Apesar de ter conseguido realizar um dos itens do Sonho Americano, a
liberdade, através das viagens que fazia, Willy acaba por destruir o que ha de mais
sagrado: a vida. Na tentativa de encontrar paz e remediar 0S Seus erros, pois
apercebe--se e tem consciéncia dos mesmos, ele termina a sua vida contra os preceitos
religiosos. Apesar de ter tido uma vida cheia de amigos e colegas de trabalho,
segundo ele queria fazer acreditar a sua familia, o seu funeral apresenta-se
despovoado, ninguém, para além da familia, se despediu dele no seu Gltimo momento

entre os vivos — a semelhanca de Gatshy.

2% David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of Texas Press, 1981:
2" ed. pp: 153, 154.
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A semelhanca de Gatsby e Willy, surge-nos também James Walker — é a
personagem principal da obra Stepping Westward, 1965, de Malcolm Bradbury.
James Walker € um herdéi inadaptado, em conflito consigo mesmo e com 0 mundo que
o rodeia. Ele é incapaz de perceber que 0 mundo ndo o pode integrar mas tera de ser
ele a fazé-lo. Porém, é devido a sua faceta idealista, ao seu espirito calmo e inocente
que a sua queda se da — vive diversas adversidades no seu processo de despertar.

James Walker é um escritor que luta para ser reconhecido pelo seu trabalho.
Walker é um idealista. Ele rege-se por valores que o tornam cidaddo obediente do seu
pais. Porém vive insatisfeito com a vida que leva: com o casamento frustrado, a falta
de cumplicidade e de amor numa relacdo que lhe parece condenada. Apesar disso
continua ligado a ela pois ndo tem coragem para modificar as coisas: € mais facil
permanecer como esta do que romper com a situacdo e correr riscos (a semelhanca de
Tramp, o qual também se conforma com a vida que tem com medo de lutar por um
sonho que talvez nunca realize). Ao receber um convite para trabalhar na Benedict
Arnold University, nos Estados Unidos, ele enceta uma nova fase da sua vida: faz um
percurso de aventura e de crescimento pessoal. Apesar de sentir alguma relutancia em
aceitar o trabalho, pois a sua incapacidade de decisdo e o medo da mudanca corroem-
no, acaba por ir para a América. Walker realiza um dos itens do American Dream: a
viagem, a liberdade — de si mesmo, da sua vida rotineira, dos vinculos que o
atormentam e impedem de ser feliz ou de se realizar como profissional e como
pessoa.

James W. parte, entdo, para a América, deixando em Inglaterra a familia. Ao
iniciar a sua viagem inicia, também, o seu caminho para um rol de experiéncias e de
acontecimentos que alteram a sua vida e a sua forma de estar e de pensar para sempre.
A semelhanca dos marinheiros e dos pilgrims, Walker inicia a sua aventura de navio,
0 que Ihe permite, devido ao longo periodo de viagem, estar consigo, com 0S Seus
pensamentos e estruturar um caminho para a sua nova vida: “The days at sea passed
easily by; the ship pushed westward through calm warm weather. And gradually
Walker began to feel further and further away from home, more and more en route,
going somewhere.” (Stepping Westward, p. 95).

J& nos Estados Unidos, ele vive situacdes hilariantes. La é confrontado com
todo o tipo de figuras do campo académico. Sente-se como um peixe fora de agua. E
arrastado para questdes pessoais e culturais que o atormentam — por exemplo, o facto

de ter de jurar lealdade a um pais que ndo é o dele, a ter de se submeter as leis e
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penalizacdes de um pais que ele ndo entende e que o diminui. A sua viagem para a
América proporcionar-lhe-4 atravessar um longo processo de auto-descoberta e de
procura de coeréncia consigo proprio (o qual comeca pela recusa de assinar o
juramento de lealdade ao governo americano), processo esse que, no fim, lhe faz ver
frustradas as suas ambicdes.

Walker rejeita a ideia de ter que, como qualquer estrangeiro, se submeter aos
valores do pais que o recebe, como, também, ter de prestar vassalagem a lei
americana de modo a ndo ser expatriado, obrigando-se assim a comungar das mesmas
ideias politicas. Isto € um contra-senso para Walker, pois questiona-se em relagdo ao
pais que se diz aberto a qualquer pessoa, moderno, um free country onde, afinal, a

democracia esta condicionada:

‘It’s just that I’m a British citizen. | shouldn’t be signing an oath of
loyalty to another government.’

()

‘l have never understood that the misuses of a device means that we
should eliminate the device, only the misuse.’

‘But the device is a symptom of the prevalence of the misuse.’

‘Ah, now | agree. But you vill find that American universities are very
vulnerable. Someone once defined liberals as people who embrace
their destroyers. | think protected democracy is proper in a world
where there are many destroyers. (...) ‘I have to decide what to do
about the oath,” said Walker.

()

‘I believe in it personally, but I’m not a causes man. | don’t believe
that what is right for one is right for all.”

“You want your own salvation but everybody else ought to go to the
devil,” said Froelich,. ‘I get it.’

()

It occurred to him that (...) the speciality of liberalism is the betrayal of
the society in which liberalism is permitted to exist. (Stepping
Westward, pp. 231, 280, 285, 289)
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A ideia de que nem todas as pessoas estdo aptas a entrar no pais ou a usufruir
de tudo o que este oferece, baseia-se na ideia, criada pelo préprio povo, de que sdo um
grande pais capaz de se sustentarem e de oferecerem o que ha de melhor ao seu povo
e a todos os que sdo dignos disso. Estar no pais e tirar partido das suas condicbes €
sinénimo de obrigacdo perante as suas leis e 0s seus valores, sob pena de se ser
excluido ou marginalizado:

The persons taken into citizenship at the ceremony in Los Angeles had
satisfied residence requirements, been found morally fit, passed simple
literacy requirements, and demonstrated a basic understanding of the
U.S. Constitution. Each had declared, “on oath, that | absolutely and
entirely renounce and abjure all allegiance and fidelity to any foreign
prince, potentate, state, or sovereignty of whom or which | have
heretofore been a subject or citizen; that I will support and defend the
Constitution and laws of the United States against all enemies, foreign
and domestic; that I will bear true faith and allegiance to the same ... so
help me God.” The majority of Americans will never attend citizenship
training classes or pass through the ritual of citizenship so
self-consciously as the quarter million immigrants who are
“naturalized” each year, but the civics instruction and pledges of
allegiance that suffuse our educational system and public observances
habituate Americans to consider their citizenship a personal

obligation.?®*

Para além dessas situacdes, Walker & confrontado com as agitacdes nos
campuses, com uma sociedade cheia de vicios — que o suga de uma forma impiedosa
— e com o mal-estar vigente no seu departamento criado pelo seu colega Froelich que
tenta manipular os colegas, a seu favor, pondo em cheque as opinides e
comportamentos alheios e, ainda, em relacdo ao comportamento de alguns colegas
estrangeiros que se sujeitam ao regime de modo a ndo serem excluidos, tal como
acontece com Jochum, um colega de Walker. A sustentar estas ideias e a obrigagéo de
jurar lealdade ao pais esta, ainda, bem vinculada a ideia de perseguicdo comunista

consubstanciada nos ideais de McCarth:

2% |_uther S. Luedtke. Making America. The Society and Culture of The United States. University of
North Carolina Press, 1992: pp. 4, 5.
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“You ain’t a communist, are you, Mis” Walker?’

‘No, not at all, I’d call myself a liberal.”

()

‘I thought that it was wrong for me, as a British citizen, to sign an oath
of loyalty to another government,” said Walker.

‘My motives weren’t any more complicated than that.’

()

‘Of course,” said Jochum, throwing some lentils into a pan, ‘I am a
loyalist. This is the only country, the only town, I have. I love it much
more than the citizens. | only see its virtues.’

‘I meant to ask you,” said Walker, ‘did you have to sign a loyalty oath
when you came? As a foreigner?’

‘I signed such an oath, but I am not a foreigner.’

“You didn’t complain?’

‘I was pleased to sign it. This is what I am telling. | feel very loyal
here.’

‘It offends me,” said Walker.

‘Well, of course, you are a liberal.’

‘And a foreigner.” (Stepping Westward, pp. 233, 245, 279)

Assinando, ou ndo, o juramento de lealdade, Walker apercebe-se de que nunca
seré visto como um verdadeiro cidaddo americano, mas sempre como um estrangeiro
a quem é dada a oportunidade de trabalhar e estar no pais por algum tempo. Néo é so
ele que assim se considera mas o proprio sistema que o recebeu e que o fez acreditar,
desde o momento da partida, que estaria num pais livre, e livre seria para renascer
para a vida. O regime ndo perdoa e persegue-o, através das autoridades, fazendo-o

sentir-se como um elemento que nédo pertence ao lugar:

‘Well, let’s see some identification.’

‘I don’t see why,” said Walker. ‘We weren’t doing anything.’

‘Look, bud, I already seen you doin’ sumpn. Now come on, no lip, or
I’ll take you in for drunken driving.’

‘I don’t even have a car.’
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‘Look bud bud, [sic] if | take you in for drunken drivin’ you were
drunken drivin’, car or no car. Where’s your identification?”

()

‘Oh, you’re from England? Hoity toity. And what about you, girlie?
Are you a limey too?’

‘No, I told you, I live right up the block.’

“You’re a resident.’

‘Yes.”

‘Well, I’ll tell ya sumpn, girlie, | don’t like to see a resident screwin’
with these foreign kids. Why don’t you stick with a good American
boy? What’s wrong with American boys?” Nothing,” said Patrice.
“This man’s just a friend.’

“Yeah, | saw what kind of friend. Well, let me see you go right back in
there where you live. And, girlie ...

“Yes? Said Patrice.

‘Keep your screwing in-state, okay?’ (Stepping Westward, pp. 252,
253)

Para além destas constantes referéncias a desconfianca de estrangeiros,
principalmente se ndo prestassem juramento, sdo feitas inUmeras referéncias as
diferencas entre os Estados Unidos e a Europa — neste caso Inglaterra. Tecem-se
alusbes ao facto de “European innocence chases American experience” (Stepping
Westward, p. 339), como se a ingenuidade de Inglaterra — Walker — precisasse de
conhecer e viver a experiéncia da Ameérica para poder crescer e ser realmente uma
pessoa evoluida, e amadurecida. E também evidenciada a questdo relacionada com a
“difference between English liberalism (...) and American liberalism” (Stepping
Westward, p. 243). Esta questdo surge como dois oponentes distintos de dois povos e
que jamais 0s podem aproximar pois as suas convicgdes e as suas regras sdo
completamente opostas. Sustenta-se o fosso que separa dois continentes e duas
tradicGes, regimes que ditam regras e criam conceitos to dispares e que d&o origem a
esteredtipos e preconceitos relativos a ambos. Tudo isto aponta para a ironia que

subjaz ao lugar comum denominado de “inocéncia americana’:

‘It sounds like anarchy, to me,” said Walker.
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‘Well, that’s right, that’s another word that fits the case. That’s what
people forget about the States. They think it’s a land of conservatism
and conformity. Okay, there is that, there’s plenty of it out here, and
you’ll meet it. But the important thing is that at bottom America is
free-floating and anarchic. You’ll find it in the students. (...) (Stepping

Westward, p. 180)
Ao realizar a viagem até aos Estados Unidos, Walker esta, também, a realizar
a sua viagem interior, a possibilitar o seu auto-conhecimento, o seu crescimento: esta
a libertar-se das amarras de uma vida rotineira. Em casa sente-se acorrentado a uma
vida sem significado e sem perspectivas de triunfar como pessoa e como escritor. Ao
iniciar o seu percurso para a America ele esta a fazer o percurso que outrora outros
fizeram em busca de sucesso e de felicidade garantidas: o oeste. A viagem que faz ndo
se confina apenas ao espaco fisico mas também ao espaco pessoal e pscioldgico,
assim como a concretizagdo de um mito. Tal como esses peregrinos, Walker ruma em
direccdo ao oeste na expectativa de fazer a travessia na linha da sua vida. A medida
que o barco avanca rumo ao oeste, a sua esperanca por uma vida melhor e diferente
cresce, assim como a pessoa e 0 herdi que ha dentro dele. Ainda que aos seus olhos
ele se veja como um fracassado e um inapto, o facto de ter tomado a deciséo e de ter
iniciado a viagem fazem dele um herdi em evolucado. Ele supera o medo de se afastar
de tudo o que Ihe da estabilidade. Um sentimento de liberdade e de independéncia
instala-se nele quando se apercebe de que afinal sobrevive sozinho e que pode contar
consigo mesmo. Desde 0 momento em que decide viajar até terminar 0 seu percurso,
Walker é confrontado com os seus proprios medos aliados ao desejo de ser alguém
diferente, de, quem sabe, ser corajoso o suficiente para ndo voltar para casa —esse
regresso € percepcionado por ele como a morte do herdi que quer ser, Como 0 recuo
no tempo e na conquista que esta a realizar. Na sua perspectiva, € o casamento e 0
facto de a sua mulher ndo o tratar como um verdadeiro homem, mas mais como uma
crianca que o impedem de ser livre, de mudar. A viagem para a América vislumbra-se
como o ponto fulcral de viragem na sua vida, no seu humor, permite-lhe, entdo, sentir

(ue estava prestes a viver, realmente:

He sat down at the desk and felt almost gay. It was the first time he had
asserted himself for a while, and it gave him great pleasure. He was in

a very positive mood as he took out the morning’s post and laid it out
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in front of him. The telegram seemed to promise another step in
freedom; it was impossible to imagine, as he looked at it, that the
world wasn’t even more his oyster, that Elaine hadn’t cut the cords that
bound. (...) Nothing, for her, was really meant. She treats me like a
small boy, Walker thought to himself, she doesn’t want me to grow up.
But his were rightful claims, good claims. Grow he would, and free
was what he intended to be. He could see a real prospect of that now,
an infinity of futures. He lived now in an expanding universe, an
America. It was not the country’s democracy, or its permissive child-
rearing, or its wild technology, that gave the hope, but something
grander and vaguer. It was that unformed, freestyle landscape and the
hints of mountain beyond. Vague, yes; but not daft. (Stepping
Westward, pp. 228, 229)

Ao viajar em direccdo ao Oeste, Walker acredita que a sua vida ganhara outro

rumo, que tudo se modificara e que ele se libertard de uma vida sem significado, sem

estruturas coerentes e que o sufocam, que se libertara de um casamento frustrado. A

viagem € sin6nimo de uma demanda de identificacdo e de identidade — uma

identidade que estava adormecida a espera de um choque para ser reanimada, ganhar

vida e poder voltar ao seu curso normal:

The first step toward the absurd is, according to Camus, the awakening
that occurs when ‘the stage sets collapse’ and man is forced to ask
‘Why?” It is then that he becomes conscious of the weary, enigmatic
circles in which his life has run, and then that he has the chance to

return gradually into the ‘chain’ or to achieve a real awakening.?®®

A demanda de Walker, em termos pessoais, vincula-se com a busca de si

mesmo, do amor por si e pela sua familia, pela sua mulher. Ainda, a busca de um

sentimento nobre e de valores que parecem estar perdidos mas que serdo encontrados

no curso da sua viagem, com outras mulheres e com as experiéncias que o faréo

% David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of Texas Press, 1981:

2" ed. p. 84.
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crescer e perceber que sempre esteve no lugar certo e com a familia certa, mas nunca
havia sido capaz de aceitar tal, sé se questionava e pedia por mais (faceta de um heroi
insatisfeito que busca, constantemente, a sua quimera de ouro, neste caso a sua vida, a

coeréncia e ordem necessaria para alcancar a felicidade terrena):

Elaine said, “You ask me to give you your freedom. But | haven’t got
your freedom, Jim. | don’t remember ever seeing it. | think you must
have taken it with you — do look through all your things. If it’s not
there, | don’t think you ever had it. You can do what you want; you
always could. You owe some things to me, but they’re not claimed
very often. No, it’s not your freedom that’s missing, really, but your
love. | think you ought to have a look for that too, because | think
you’ll find it. And if it’s not over there, shouldn’t you come back home
and look before you decide on this? I think that would be much better
than coming back to me in a couple of years and saying it was a

terrible mistake. (...)" (Stepping Westward, p. 277)

Para Walker os Estados Unidos também representavam uma nova vida
construida num pais mitico, repleto de oportunidades para todos aqueles que se
aventuram. Segundo ele “what impresses me about America is the way everyone saw
it as a God-designed landscape. Every journey was a myth.” (Stepping Westward, p.
356). Visto que é um pais resultado da obra do divino, tudo estava garantido: o
sucesso, a fortuna e a felicidade. Contudo, e a medida que a sua vida toma contornos
nesse pais tdo desejado, ele vé-se confrontado com a sua pequenez, a sua inocéncia e
a sua dificuldade em gerir os aspectos que julgava inexistentes num pais livre. Numa
tentativa de conseguir ultrapassar tais barreiras, da-se conta de que o seu crescimento
sO sera uma realidade se conseguir alterar a sua forma de estar e de conviver com a
sua pessoa integrada numa realidade que ndo a habitual, aquela que o afligia e
condenava. Assim, aos poucos, ganha coragem e, sem se dar conta, muda 0s seus
habitos: ganha vicios e vive o seu american way — facto que o torna forte e cheio de

coragem para enfrentar a nova vida e as novas decisoes:

His dreams seemed curiously energetic; his body, this last few days,

seemed to be taking on new power. He no longer needed sleep so
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much; he no longer felt away from where he belonged, and he no
longer awoke missing Elaine’s big bulk beside him. In the mountains
the train whistles echoed and America seemed to him a landscape of
excitement. He got out of bed with some pleasure, ready for the
day.(...) Walker, who had already adopted the American custom of
sleeping in his undershorts, and was already viewing his own body
with a good deal more interest as a result, padded through to the
bathroom and took a shower. It no longer annoyed him; now it

cleansed and neatened him. (Stepping Westward, pp. 206, 207)

Ao longo da historia Walker é constantemente confrontado com situacbes que
julgava ndo existirem num pais livre que recebia tanta gente vinda de tantos pontos do
mundo e do qual tanto se falava e escrevia como ponto de felicidade e de riqueza para
todos. Apesar de ndo conseguir concretizar as suas ambicdes, de ndo se conseguir
integrar no sistema americano, pode, no entanto, percepcionar 0 Seu crescimento
como pessoa, visto que aprendeu algo, ndo sai imune a aprendizagem e a
possibilidade que lhe foi dada de se descobrir como homem (fisica, pessoal, sexual e
sentimentalmente).

Walker descobre-se sexualmente. Ele percebe que esta vivo e que tem desejos.
Vive algo que jamais poderia imaginar ou que estaria de acordo com 0s seus
principios: passa pela experiéncia de, em casa de Patrice, participar em algo a que se
poderia denominar de *“orgia”, sexo, ou algo parecido, a trés, num ambiente pouco
correcto e pouco digno para alguém com os seus principios. Vive uma alucinante
experiéncia, ao lado de Julie Snowflake, durante as férias de Natal, percorrendo o pais
de carro (outra viagem, agora em estrada, mas que lhe proporciona uma nova
percepcdo do mundo, de si e da vida, abre-lhe os horizontes e clarifica-lhe os
pensamentos e decisdes em relacdo a si, ao seu casamento e a sua familia).

James Walker acaba por desejar regressar a familia pois ndo se consegue
enquadrar num pais que é feito de contradicBes e que ndo o ajuda a ganhar confianca
em si ou a vencer o terror de ser confrontado com questdes as quais ndo é capaz de
responder porque ndo pertence aquele mundo: "But conficence was what Walker had
not. America was a society where the words right and wrong were, from his point of
view, inapplicable. Anybody could do anything.” (Stepping Westward, p. 264) Para

além disso, ndo consegue demarcar-se do poder da sua consciéncia em relagdo a
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aspectos que considera absurdos, tem dificuldade, devido a sua ingenuidade, de julgar
e de se afastar de pessoas como Froelich — que se revela um mau caracter — é incapaz

de gerir a sua vida no meio de um mundo que o torna vulneravel:

‘What have you learned?’ demanded Froelich.

‘Well, all right, I’ve learned that, well, the things I believed in aren’t as
secure as | thought. 1’ve learned that literature is a bit more precarious
in the future than I expected, that the new world of technology is one I
don’t understand at all, that democracy is not what | thought it was,
and that there’s more than one way of being a writer.” (Stepping
Westward, p.335)

Se, por um lado, James Walker ndo se torna num verdadeiro heréi, pois ndo
vence 0s seus medos, nem as suas fraquezas, nao evolui e desiste do seu sonho, deixa
a sua viagem a meio do percurso e volta para casa, para 0 passado seguro onde as
obrigacdes que tem lhe sdo familiares e com elas sabe lidar — por outro lado, ele
consegue percepcionar a realidade do mundo que sempre sonhou ser mitico e
sinénimo de sucesso.

Afinal, Walker apresenta alguma dificuldade em ser posicionado na sua
viagem: sera ele um homem em demanda, um explorador, um viajante ou um
pioneiro? Ou, quem sabe, todos como um conjunto. Walker é um homem em
demanda dos seus sonhos, um explorador de si mesmo: auto-descobriu-se e descobriu
que, afinal, os sonhos estardo sempre onde ele estiver e poderdo ser realizados se ele
tiver forca de vontade e coragem para lutar por eles (ao contrario de Gatshy que,
durante o seu percurso, nunca amadureceu o suficiente para perceber que tinha nas
suas maos o seu sonho, o qual estava no seu presente — 0 tempo em que ndo conseguiu
viver). Ainda, foi também um viajante, ndo s6 em solo mas em espirito — viajou até ao

seu interior, até a pessoa que realmente era:

‘Oh, you have the ambition, duckie, but the problem is, you’re too
kind. You carry too many woes. You get thrown all the time. There’s
everything waiting, if you chase it, but you stop on the way and then
say that the world doesn’t give people what it used to. | don’t believe

that. | believe you can have everything, if you just know you’re free.
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But you, Mr Walker, you think you are, but really you’re fixed. It’s all
those coronations and all that changing the guard. (...) Well, future’s
something you can’t see but can believe in. (...)” (Stepping Westward,
pp. 374, 375)

Walker apercebe-se de que o seu lugar é junto da familia. Revela vontade de
regressar a casa. Walker evidencia ndo so vontade de voltar ao passado, mas, também,
medo de arriscar, medo de decidir sobre algo que desconhece e que pode ndo ser
seguro ou tornar-se perigoso — isso é reconhecer as suas limitagdes. Para ele regressar
é voltar a estar em seguranca, é deixar de estar em agonia e sofrimento por causas que
ndo fazem parte dele, que ele ndo entende e que se tornaram em: “(...) knowledge of
evil, decay, and despair, but that man must pass through the abyss if he is to achieve
wisdom (...) whatever meaning attaches to the hero’s struggle must be derived from
the sheer force of his own rebellion against the destructive elements of his world.”%
Nesse sentido, Walker faz a sua escolha. Foge de Party — terra onde trabalhava — foge

dos seus temores, da mentira, de sentimentos que desconhece e que o tornam infeliz:

Back, back to the family, back to the safe compound where freedom
was held in by obligation, where the fire burned with connubial coal,
where a daughter played eternally with a panda on the hearthrug. ‘I’ve
been too far off for too long,” (...) ‘I wanted to be free but you were
right; there isn’t enough there to make free with. I’ll come home like
Tom Jones to be the good squire, and hope you’ll want me.” (...) But
going home to be the good squire, he could not forget the days on the
road. Security already present in his heart, protected already by those
green sunshield windows (...) Walker was going home like a sacrifice.
(...) America was only the things that lay behind him (...) For this
voyage Walker had no mythology; he refused to grant it any order or
design. The country he was crossing had stopped making sense, and he
was pleased; this was an anti-journey, a journey away from

meaning.(Stepping Westward, pp. 375, 376)

2°6d David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of Texas Press, 1981:
2" ed. p. 116.
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Walker desistiu do seu sonho, da realizacdo pessoal. Abandonou, sem olhar
para tras, o seu trabalho — ndo deu satisfacbes — sentiu-se traido pelos seus sonhos
pois ndo encontrou o que julgava existir no pais das oportunidades. Contudo, e apesar
de voltar ao passado (a casa e a familia), ele regressa como um novo homem, mesmo
que nédo se dé conta disso: ele cresceu, e aprendeu algo sobre si, sobre os seus ideais,
sobre o amor, sobre as relages e, mais importante, sobre a possibilidade de realizar
0s seus sonhos onde quer que esteja, tudo depende dele e da sua forca de vontade para
torna-los possiveis.

Pode ndo ter sido um heroi corajoso, talvez, mas revelou coragem ao perceber
que tudo estava mal, que ele estava mal e que nada daquilo o fazia feliz. Tragou a sua
viagem, agora em direccdo a Este. Nesta viagem leva consigo uma nova coragem: a
coragem daqueles que percebem a sua derrota, mas que continuam 0 Seu percurso
mesmo que agarrados ao passado, pois é nele que estd a sua historia (tal como
Walker, Gatsby também poderia ter realizado o seu sonho se tivesse percebido que
tinha limitacdes, ndo era um deus, e que o0 presente era a sua histdria). Talvez, nessa
perspectiva, afinal: “(...) was Walker, really, who had sailed away most intact,
wrapped in the bundle of himself. And if the world had reformed behind him and left
some high and others low, then that was the way of the world, the way it progressed
and changed.” (Stepping Westward, p. 388).

Walker, tal como tantos outros anti-herois, é simbolo de uma viragem no
conceito original de herdi: o sofredor a quem estava predestinado sucesso, e
reconhecimento mediante o sofrimento que teria de passar para alcancar a plenitude
da sua auto-descoberta e de toda uma nacdo; alguém que acreditava que valia a pena
morrer por causas nobres em nome de todos aqueles que esperavam a realizacdo da
sua demanda. Contudo, as coisas mudaram, ganharam outros contornos, deram uma
perspectiva completamente diferente, de acordo com as mudangas na sociedade, claro,
aos que ainda desempenham o papel do “escolhido.” Se antes da Primeira Guerra
Mundial o herdi lutava, até a morte, por uma causa justa, representativa de um povo
(o seu povo), ou por honra, no periodo que se seguiu, principalmente a seguir a
Segunda Guerra Mundial, os valores pelos quais 0 her6i luta sdo outros. O conceito de
honra, como era entendido, dissipou-se e esse novo herdi enceta as suas lutas

apercebendo-se de que “no cause is worth dying for ... no cause is worth the death of
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me.”?" Ou seja, na passagem de um her6i, com cariz mais infantil, para um que se
caracteriza de uma forma mais adulta, deparamo-nos com figuras destrogadas,
incompreendidas, perdidas numa sociedade repleta de problemas sociais. Tal como
Walker ndo se conseguiu encontrar no meio de tamanha confusdo, perdicéo e falta de
valores (pelo menos valores com os quais ele se pudesse identificar), também Ike se
encontra imerso num turbilhdo que é a sua vida. Ike — ou Isaac Davis, é a personagem
principal do filme Manhattan, de Woody Allen, interpretada pelo proprio — vive a
deriva numa sociedade que ndo compreende e é confrontado com valores (ou a falta
deles), que ndo o deixam identificar-se ou organizar a sua vida de uma forma
coerente.

Ike é a representacdo de um herdéi perdido nas teias de uma historia torcida de
personagens alienadas que vivem relacbes modernas mas sem valores, confrontadas
com a dura alienagdo urbana de uma cidade méagica, uma cidade que adora (tal como
Woody Allen, esta é cidade com a qual se identifica), apesar de considerar que era

dificil ser feliz la pois:

He was too romantic about Manhattan as he was about everything else.
He thrived on the hustle and bustle of the crowds and the traffic. To
him, New York meant beautiful women and street-smart guys who
seemed to know all the angles. (...) it was a metaphor for the decay of
contemporary culture. (...) How hard it was to exist in a society
desensitized by drugs, loud music, television, crime, garbage. (...) He
was as ... tough and romantic as the city he loved.?®

Ele é o triste herdi que, perdido na selva da sua cidade preferida, sem perceber
0 que quer ou quem €, vive e alimenta-se dos seus proprios malogros, sofrendo as
inconstancias de uma vida desregrada e sempre a beira do colapso nervoso: odeia o
seu trabalho, teve varios casamentos falhados (hnum dos quais a sua ex-mulher o
deixou por outra mulher), tem uma namorada bastante mais nova do que ele, mas que
ndo ama, é alguém que ndo se enquadra em lado nenhum, insatisfeito e vive, como um

tormento, as mudancas culturais e sociais.

27 | eslie A. Fiedler. Waiting For The End. New York, Stein & Day Pub, 1964: p. 30.
2% Stig. Bjorkman. Woody Allen on Woody Allen in Conversation with Stig Bjorkman. (1993). London:
Boston, 1995: p. 107.
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lke é o herdi perturbado com a sua propria existéncia, com duvidas
relacionadas com a religido. Ele é o tipico citadino parandico, intelectual e
horrorizado por qualquer actividade fisica: prefere ficar deitado no seu sofd a
consumir as suas dores. Vive perseguido por uma panoplia de obsessdes e neuroses.
Ike é pessimista, falhado (nas relagdes afectivas e sociais), e sente-se cansado de um
mundo que ndo o compreende, que ndo o integra e que parece ter-se esquecido dele.
Inserido nesses parametros, Ike é, sem divida, o alter ego®® de Woody Allen que:
“(...) coincidira em muito com o que ele realmente €é: criou uma nova visdo do género
masculino do século XX, o homem inseguro, culto, sensivel e nada atlético, fugindo
de todos os canones fisicos e psicolégicos dos herdis e galds da época.”?*°

Ike Davis caracteriza o formato de heroi tipico dos anos sessenta: uma
personagem que ndo se enquadra no meio em que vive porque tudo deixou de fazer
sentido, ndo ha referéncias, os valores existentes primam pela dificuldade da sua
aplicacdo de uma forma racional e correcta. Como contraponto as suas atitudes, Ike

refere que esta a escrever um livro sobre a queda de valores, por isso:

To create this aged hero of the 1960’s, when the classic American
emphasis on youth was at its most strident pitch, was itself an act of
novelistic courage; it was a decade top-heavy with self- congratulatory
novels, films, and sociological studies concerning the young. (...) he

[hero] is spiritually a displaced person.?*

Ike é o heroi corrompido, reflexo de uma sociedade sem moral, onde tudo é
permitido e ninguém € julgado — a ndo ser pela propria consciéncia, se esta se
sobrepuser a incoeréncia dos actos — onde a moralidade embate com a questdo da
fidelidade, das relagdes extraconjugais, indecentes onde o lema é amor livre e a

libertacdo sexual. Ike vive na tentativa de lidar com os “problems of trying to live a

209 A personagem de lke/lsaac Davis é a caracterizacdo e a recriacdo do proprio Woody Allen na
medida em que, com esta personagem, ele recria tudo aquilo que faz dele um homem inadaptado a um
sistema podre, sem regras, cheio de falsidade, de violéncia, de vicios e que o levam a destruicdo como
pessoa, impedindo-o de se realizar e de encontrar o seu Sonho Americano — o qual ele baseia, tal como
Ike, na possibilidade de encontrar o verdadeiro amor, numa relacéo de fidelidade e de honestidade. Tal
como lke, Woody também teve um percurso afectivo falhado: casado por vérias vezes, viveu relagdes
atribuladas, instaveis, e baseadas no free love tdo proclamado na década de sessenta — por conta disso,
0 preco a pagar era alto: a perda, e o coracdo despedacado.

219 Nuno Miguel Guedes. “Desconstruindo Woody.” Visdo no 773 Dec. (2007): p. 108.
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decent life amidst the junk of contemporary culture — the temptations, the
seductions.”?'? A testemunhar a situacdo temos o exemplo de Ike que, com quarenta e
dois anos, namora com uma adolescente de dezassete. 1sso leva-0 a tecer comentarios
que sO provam a sua falta de integridade, realcando o tipo de libertinagem que era
permitido: ”1I’m dating a girl wherein I can beat up her father. (...) I’m dating a girl
who does homework.”?*® Ao apresentar Ike como uma personagem que vive uma vida
e relacdes destorcidas, a margem de normas de conduta fiaveis, Woody Allen foca,

essencialmente:

(...) the vagaries of interpersonal relationships in an age of divorce,
crime, and the death of the nuclear family (...) to elucidate the
ludicrous roles we are willing to play in our lives, and he used New
York as a symbol of the decay (personal and societal) that comes with
the dishonesty those roles demand. Manhattan is a twisted love story,
but a love story nonetheless. (...) people are very well educated, but

they are also neurotic.**

Ike ndo podera, de certa forma, ser considerado culpado ou julgado pelos seus
comportamentos pois ele limita-se a ser fruto da sociedade que o criou, e que 0
impediu de crescer de uma forma saudavel. Isaac é mais uma vitima de um sistema
degradado. Ele é um anti-her6i porque ndo consegue lutar contra 0 mundo. Embora,
por vezes, esteja consciente de que algo estd mal e precisa de ser alterado, sozinho
nunca o conseguira. Assim, perde-se e deixa-se arrastar pelos males que o deprimem,

0 tornam incapaz de amar ou de acreditar no amor verdadeiro e fiel:

Ike is ‘the winner of the August Strindberg Award when it comes to
relationships with women’, he has (...) little trouble in getting to know
them. He smokes, he drinks, he drives, he dresses up-market and he

stands up to his TV bosses when disgust at the pap he’s been churning

21 David Galloway. The Absurd Hero in American Fiction. (1970). University of Texas Press, 1981:
2" ed. pp. 176, 177.

212 3ylian Fox. Woody: Movies from Manhattan. Great Britain: London, 1996: p. 108.

213 Stephen J. Spignesi. The Woody Allen Companion. London: Plexus Publisinhg Limited London,
1994: p. 14.
2 Ibidem. p. 192.
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out impels him to quit his job. He still has doubts — about the value and

meaning of his work and the desirability of emotional commitment

(.“)215

A demanda de Ike ndo é a da vitoria ou do reconhecimento pelos seus feitos,
mas sim a realizacdo das suas necessidades, a realizagdo do amor (por si e pelo
proéximo), a do encontro consigo e com a sua paz interior, com a sua descoberta
enguanto ser humano — esta € a demanda, também, de todos 0s que o rodeiam, de
todos os que estdo perdidos e que necessitam encontrar um rumo. Enquanto néo
amadurecer e despertar para a necessidade de se organizar e de se valorizar, pautando-
se por normas de conduta e valores integros, Ike continuara incapacitado para amar e
para assumir compromissos. Tal como os casais que fazem parte do seu circulo de
amigos, Ike tem dificuldade em assumir relagdes duradouras. No momento a vida vale
por aquilo que pode oferecer em cada instante, por isso, nada € realmente importante
visto que tudo vale a pena pelo momento em que existe. Tudo é fugaz, sem valor. A
traicdo € normal, faz parte de uma relacdo. Aliado a esse tipo de sentimentos esta a
falta de caracter, de respeito pelo proprio e pelos outros, a falta de sentimentos
verdadeiros, o egoismo e as relacBes erdticas vividas de forma intensa, a falta de
heroismo e de coragem de agir dignamente.

Em relacdo aos actos de heroismo, de luta pelo bem-estar do proximo e do
proprio, Ike pergunta-se até que ponto alguém, ou ele proprio, salvaria alguém que se
estivesse a afogar no rio, por exemplo. A verdade é que ja nao se fazem herdis: ja ndo
hé& espaco para eles; ja ndo ha tempo ou razdo para estes existirem num mundo
dissimulado que os aniquila e os desconhece: um mundo de emocGes artificiais, onde
a decepcao e a fraqueza estdo aliadas aos vicios e a derrota da humanidade; tudo o que
se faz ndo passa de mera palavra que, de seguida, se desvanece com 0 vento e se

perde no momento em que foi proferida:

Thus, Ike does not find himself in his words, but creates a persona that
loses itself in language. (...) he is no hero, no street-smart adventurer,
no existential hipster on the dangerous and challenging avenues of

215 Woody Allen, apud, Julian Fox. Woody: Movies from Manhattan. Great Britain: London, 1996: p.
100.
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urban conflict, no potent lover objectified into a ‘coiled sexual ...
jungle cat’ by the glances of passing women of sophistication and
beauty. (...) Ike posits a moral dilemma of finding the courage to save a
drowning person, but immediately escapes the necessity of dealing
with his own issue by undermining it with a joke that dismisses the
whole matter from serious consideration: “You know, | — I, of course,
can’t swim, so I never have to face it’. The joke therefore inadvertently
suggests that Ike is all talk; it reveals a quality of inauthenticity in Ike’s

character.?

Tudo na vida acontece porque tem de acontecer, muitas vezes sem razdo para
tal. Ike e 0s seus amigos vivem numa sociedade que prima em integrar oS Seus
cidaddos num contexto urbano moderno sem qualquer estrutura sentimental ou
afectiva. As relagcdes humanas existem apenas num contetdo real, no dia-a-dia porque
assim tém de ser — como se tudo estivesse previamente combinado para ser dito ou
feito. Na vida de Ike nada existe com significado para além da sua existéncia. Ike
sente-se completamente perdido e s6 porque se da conta de que esteja onde estiver
estard sempre no meio de uma multiddo que ndo o vé, de qualquer lugar repleto de
gente que sO esta 14 fisicamente. Os lugares que frequenta — bares, museus, ruas, cafés
— estdo vazios de seres humanos, de afectos. Todas as pessoas com quem se cruza
servem para preencher esse mesmo lugar, dizem as coisas que devem dizer de acordo
com a situacdo. lke cai no fosso que € a sua vida e a dos demais: vazia de relagoes
sem significado ou afecto. Na sua relagdo com Tracy, sua namorada, e com Mary, a
amante do seu amigo, denota a artificialidade das relagbes como trago do mundo
moderno. Ike ndo podera ser acusado de viver relacdes desprovidas da esséncia do
amor e do afecto, na medida em que estas sdo fruto de uma vida urbana
descaracterizada da verdadeira esséncia humana. Nessa perspectiva, Ike é um heroi
visto que dentro de tamanha inversdo de sentimentos, e de caréncia de valores, ele
consegue sobreviver e dar-se conta do colpaso e da destruicdo a sua volta e na sua
vida. Ike, tal como os seus amigos, estdo condenados psicoldgica e emocionalmente,

resta-lhes sobreviver de acordo com o vazio urbano que os atormenta.

216 5am B. Girbus. The Films of Woody Allen. Cambridge: Cambridge U. Press, 1993: p. 45.
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Numa tentativa de superar a sua angustia e o seu mal-estar, Ike culpa 0 mundo

que o rodeia, a sociedade em que Vvive, 0S seus amigos por se deixarem arrastar e,
consequentemente, o arrastarem com eles. Ele cria 0s seus proprios problemas e o seu
fracasso devido a passividade e inércia em lutar, a dificuldade em se insurgir perante
0 que sabe que esta mal e que tanto critica. Ele vitimiza-se mas, sem se dar conta
disso, € o grande agente da sua situacdo, o responsavel pelo estado decadente em que
se encontra, assim como pela sua infelicidade causada, também, pela “democracy of
desire.”?
A sua dificuldade em assumir compromissos, em acreditar nas relagdes, acaba
por ndo o deixar percepcionar 0 amor de Tracy, a sua namorada adolescente, assim
como o desejo que esta tem de ficar com ele. Para Ike, a semelhanca de Gatsby em
relacdo a Daisy, Tracy simboliza o amor impossivel, a juventude perdida, a luxdria.
Ele ndo a quer perder, pois, para ele, Tracy representa a continuagdo dos verdadeiros
valores de uma alma pura e livre para amar. Contudo, apercebe-se de que ndo sabe
lidar com uma relacdo que o coloca em conflito permanente: a liberdade que pode
perder, e um futuro incerto (ele relembra-lhe, constantemente, o fosso que existe entre
eles: a idade e as geracoes).

Apesar da sua dificuldade em lidar com os seus sentimentos e de os viver de
uma forma difusa, no fim, Ike, revela que talvez ainda acredite nas relagdes humanas
e entre casais. Talvez, perdido na sua consciéncia, ainda reste alguma centelha de
esperanca, de vontade de acreditar nos valores (0s do seu tempo), de ter fé em si e na
humanidade. Talvez, afinal, ele ndo seja um herdi completamente perdido numa
sociedade que o esmaga impiedosamente, castrando-lhe todas as possibilidades de

continuar a sua jornada de vida:

Love, faith, the promise of failure, and the existential and moral
demand to continue the effort to be human (...) most people deserve
precisely just “a little faith’. (...) His journey, however, has made him

pregnant with possibility.**®

7 Ibidem. p. 60
218 Ibidem. pp. 68, 69.
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Conclusao

Porque consideramos que a hipotese que deveria ser provada o foi j&, ao longo
do nosso trabalho, esta conclusdo pretende, apenas, a nosso ver, ser um olhar breve
sobre o percurso por nés levado a cabo.

Ao fundamentar, com referéncia a varios autores, sempre que julgdmos
necessario, o tema e as ideias apresentadas para sustentar e abordar o nosso tema,
julgamos ter contribuido para mais uma hipotese de estudo e de abordagem de um
tema tdo vasto como é o da figura do anti-herdi na sociedade americana (literatura e
cinema). Sempre que possivel, ao longo da nossa abordagem, referimos e
evidenciamos que o proposito dos herois sofre uma alteracdo de acordo com a propria
sociedade. Quer isto dizer que cada herdi servira de mito se se adequar aos modelos
da sociedade em que se insere. Isto é, o papel de um herdi podera estar em risco
(altera-se a sua imagem e papel para anti-heréi), se ndo estiver em sintonia com as
ideias ou as expectativas do meio onde ele actua, e se ndo for reflexo do mesmo -
nesse caso ele podera ser uma criacdo que surge em consequéncia do meio e dos
valores que o criam. Assim, e olhando para a realidade social americana, reparamos
que os seus herdis evoluem ou transformam-se de acordo com as mudancas operadas
na sociedade em constante adaptacdo a natural evolugéo das situacdes e dos proprios
cidad&os.

Na realidade, e dentro dos parametros da figura de anti-heréi que aqui
tentdimos mostrar e exemplificar, 0 que parece estar em evidéncia é a crescente
necessidade de acreditar, e de fazer acreditar, que o heroismo, cada vez mais, reside
na virtude e ndo nos poderes ou nas profecias que indicavam que alguém estaria
predestinado. Tal razdo, nos proximos tempos, poderd levar os futuros herdis a

representarem a superioridade da virtude e da solidariedade, criando assim uma
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espécie de seguranca onirica e utdpica. Inserido nesses parametros, os futuros herois
levardo as massas a acreditar que alguém olha atentamente pela Paz no mundo, e que
zela pela seguranca. Para além disso, e ao contrario do que se possa considerar, tanto
0s jovens como os adultos continuam a necessitar de um mecanismo de auto-
afirmacdo; dai que as personagens sejam criadas & semelhanca da realidade e de seus
criadores, e que se encham de forte significado a luz da cultura americana — True
hero; True love; True friendship; True faith — adoptando uma formacéo verdadeira,
inquestionavel e solida. Essa formacdo pode ser também obtida através do contacto
com o meio rural, visto favorecer uma formagdo moral estavel. Exemplo disso é o
caso do Super-Homem, o qual foi acolhido por agricultores e toda a sua educacao foi
baseada em valores ligados a natureza. A esta ideia esta subjacente o facto de que o
herdi americano foi, inicialmente, um retrato do homem de fronteira, de um peregrino
em terras desconhecidas, o qual tentava sobreviver apenas com a ajuda da prépria
natureza — apesar de esta, muitas vezes, se tornar num potencial inimigo devido aos
seus perigos e adversidades.

Apesar de correrem perigos e de terem de lutar contra o desconhecido,
estando, muitas vezes, a sua seguranca em causa, a ideia de ser um sofredor e um
lutador representativo de um povo esta incutida nos americanos como uma heranca a
qual ndo s6 ndo podem fugir como devem seguir. Ou seja, na sociedade americana, é
incutida, desde a infancia, a responsabilidade do dever cumprido, de uma forma
incondicional e disciplinada. Por esse motivo, ndo ha espaco para o fracasso ou para a
derrota moral, fisica ou psicoldgica, facto que leva cada cidaddo a crescer com base
na ideia de um conceito de self-made man. Assim, e consubstanciando as suas vidas
neste conceito, 0s americanos orgulham-se das suas paixdes, sentimentos e emogdes.
Ainda, ddo prioridade ao pensamento reflexivo, a liberdade de expressdo (ainda que
condicionada por determinadas ideias, tal como aconteceu nas década de cinquenta e
de sessenta), e sdo idealistas.

Ao longo dos tempos, nas obras e filmes que abordam a tematica do herdi,
surgem herois defensores de causas nobres, justas nas quais acreditam e por elas
morrem se for preciso. Sdo herois reflexivos e corajosos que lutam sempre pela
verdade em nome da justica, dos direitos da sua nacao, pelos direitos humanos e pela
democracia. A coragem e a entrega a causa pela qual lutam sédo sempre sinobnimo de
popularidade e de sucesso garantido — sucesso em nome préprio e para a nacao que

representam — aliado ao auto-conhecimento, a auto-afirmacéo e a valorizacéo dos seus
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actos por todos aqueles que beneficiaram com a sua vitéria. Contudo, por vezes, o
sentido de justica obriga a quebra de regras e a desobediéncia a lei. Tal facto leva ao
confronto do her6i com o verdadeiro significado do seu papel e coloca-o perante uma
situacdo de davida em relacédo aos valores pelos quais luta.

Os tempos mudam e obrigam o her6i a moldar o seu papel e a sua tarefa no
meio em que esta inserido. Por essa razdo, hoje em dia, temos herdis que, ao contrario
do seu papel inicial, buscam, essencialmente, a sua propria harmonia num mundo
adverso e cheio de contrariedades. Sao herois confusos e perdidos no emaranhado de
vidas inconstantes, nas quais eles mesmos sentem dificuldade em se integrar. Ainda
assim, é preciso acreditar que ainda ha herdis e que eles poderdo ser o instrumento
para a organizacao de vidas perdidas e de um mundo que, muitas vezes, parece estar a

beria do colapso humano.
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