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«Et estoit afublé d’une cape a deus envers...»
Aucassin et Nicolette ou le carnaval de l’écriture

Carlos F. Clamote Carreto*

Ut res ergo sibi pretiosum sumat amictum,
Si vetus est verborum, sis physicus et et veteranum
Redde novum. Noli semper concedere verbo
In próprio residere loco […]. Si conficis istud
Antidotum, verbis facies juvenescere vultum.

Geoffroi de Vinsauf, Poetria Nova, v. 756-758; 763-7641.

Si se fist laver et baignier er sejorner uit jors tous plains. 
Si prist une herbe qui avoit non esclaire, si s’en oinst, si fu 
aussi bele qu’ele avoit onques esté a nule jor.

Aucassin et Nicolette, Prose XL, 33-352.

Le récit contrefait. Pour une poétique de la déception

Puisant sa matière dans les méandres de la tradition orale, la litté-
rature du Moyen Âge conserve indéniablement des lambeaux, plus ou 
moins structurés et cohérents, d’un système mythologique qui pourrait 
être entièrement centré, à en croire Philippe Walter3, sur le mythe de 
Carnaval. Ceci à condition, bien entendu, de ne pas réduire celui-ci à 
la seule période, entièrement assimilée par le Christianisme, précédant 
le carême, mais comme une manifestation du Grand Temps fondateur 
des origines (dont parlait Mircea Éliade) qui fournit une explication 
cohérente du rapport de l’homme à l’univers et régit le calendrier cos-
mique dans sa totalité. Relire et récrire la tradition sous le signe des 
fêtes calendaires n’est pas une méthode originale. Philippe Walter y 

* Universidade Aberta, Lisboa
1 Éd. E. Faral, in Les Arts Poétiques du XIIe et du XIIIe siècle. Recherches et documents sur la 

technique littéraire du Moyen Âge, Genève/Paris, Slatkine/Champion, 1982, p. 220-221.
2 Éd. M. Roques, Paris, Champion, 1982.
3 Mythologie chrétienne, Fêtes, mythes et rites du Moyen Âge, Paris, Imago, 2005, p. 9-42.
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a consacré une importante étude dans le cadre de la littérature roma-
nesque pour la période 1170-12354, Mikaïl Baktine ayant exemplaire-
ment montré la place qu’occupe cette immense Carnaval dans l’œuvre 
de Rabelais5, alors que de nombreux auteurs se sont employés, à leur 
tour, à souligner la carnavalisation du monde, du langage et du sens 
présente dans les fabliaux ou dans un récit kaléidoscopique comme Le
Roman de Renart. L’atypique chantefable d’Aucassin et Nicolette ne fait 
aucunement exception, l’épisode déroutant de Torelore (laisse 28-34), 
modèle du monde à l’envers où un roi git enceinte alors qu’une reine 
amazone se divertit sur le champ de bataille où l’on s’affronte à coup de 
pommes, d’œufs et de fromages frais, justifiant à lui seul une lecture de 
ce genre. Ce ne sera pas néanmoins notre propos. Car, plus intéressant 
que d’observer, me semble-t-il, ce thème et ses variations/dérivations 
au long du texte, c’est d’analyser le carnaval comme hyper-structure ou 
modèle de représentation au sein d’un poème qui se place entièrement 
sous le signe le l’inversion et d’une poétique de la déception6.

Conservé dans le seul manuscrit français 2168 de la Bibliothèque 
Nationale7, le cotexte dans lequel s’inscrit le poème est lui-même ambigu 

4 La mémoire du temps: fêtes et calendriers de Chrétien de Troyes à La Mort Artu, Paris, 
Champion, 1986, 2 vol.

5 L’Œuvre de François Rabelais et la Culture Populaire au Moyen Age et sur la Renaissance,
Paris, Gallimard, 1970.

6 Le récit se résume en quelques lignes. Le Comte Garin de Beaucaire voudrait bien 
que son fils (adoptif) Aucassin participe à la guerre qui ravage le pays mais celui-ci 
ne pense qu’à Nicolette. On enferme alors celle-ci. Aucassin, à la condition de la 
revoir pour lui donner un dernier baiser, accepte la bataille et s’y déchaîne tant bien 
que mal. Le Comte Garin ne tient pas sa promesse et devant l’obstination de son 
fils, l’enferme. Nicolette s’échappe et l’annonce à Aucassin emprisonné. Puis elle 
saute les remparts et s’enfuit dans la forêt, où elle rencontre les petits bergers. Au 
château, le Comte Garin, croyant Nocolette morte ou perdue, libère Aucassin qui va 
se promener dans la forêt, où il apprend des petits bergers que Nicolette s’y trouve. 
Tout à sa recherche, il croise un bouvier qui a perdu son bœuf. Il s’éloigne de lui, 
trouve une hutte (une loge feuillie) qu’il devine construite par Nicolette. Il s’y repose, 
blessé lors d’une chute de cheval. Nicolette arrive et le guérit. Ils voyagent dans un 
navire marchand, sont pris par une tempête. Ils se retrouvent à Torelore où tout 
est à l’envers. À la suite du siège des Sarrasins, les enfants sont à nouveau séparés: 
Aucassin se retrouve à Beaucaire où son père est mort, et Nicolette à Carthage, son 
pays natal, d’où, déguisée en jongleur, elle s’échappe pour rejoindre Beaucaire. Elle 
se dévoile à Aucassin; il la prend pour femme «s’abandonnent à leur plaisir».

7 La langue de ce manuscrit, contenant également la musique des parties en vers 
destinées à être chantées, exhibe les marques dialectales de la région picarde. Écrit 
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et signifiant. Pris, comme dans une trame dont il est toujours difficile 
de saisir la logique compositionnelle, entre deux blocs apparemment 
disparates, la chantefable (qui n’est pas ainsi désignée d’emblée) se pré-
sente comme une sorte d’hapax textuel figurant en intrus qui aspire 
néanmoins à devenir texte-charnière entre la matière purement fiction-
nelle (le codex s’ouvre sur l’Atre périlleux, suivi d’un fabliau et de cinq 
lais féeriques – Eudenarec, Guigemar, Lanval, Narcisse  et Graelent) et un 
univers où la subversive fable tend à s’annuler face au discours, plus 
canonique et normatif, du traité ou de l’écriture allégorique ou exem-
plaire à portée didactique et moralisatrice (le second bloc contient qua-
tre fabliaux, L’Image du monde de Gautier de Metz, la Vie de Charlemagne,
des bestiaires -les Fables de Marie de Frances et Li droit bestiaire de le 
Devine Escripture-, deux fabliaux à nouveau, puis l’Elucidarium d’Ho-
norius d’Autun suivi de deux autres fabliaux)8. Fruit du hasard ou de 
la providence, l’écriture (le plus souvent de la même main dans le pre-
mier bloc) devient très difficile dès Narcisse, à peine lisible pour Grae-
lent et Aucassin (folio 70), «comme si le scribe tenait seulement à garder 
la trace du texte, ou même […] à égarer ses propres traces»9. Que cet 
effacement résulte d’une démarche scripturaire consciente ou non, ou 
qu’il soit simplement signe d’un texte devenue lieu commun si recher-
ché qu’il transforme cet espace en un véritable palimpseste cultuelle 
où la mémoire côtoie l’oubli, et où une fréquence assidue transforme 
tout signe en marque vestigiale d’une réception textuelle hautement 
ambiguë, tout pousse à croire qu’il s’agisse-là d’un récit jugé, dès le 
Moyen Âge, comme étant tout à la fois séduisant et subversif, iden-
tifiable dans la (les) tradition(s) qu’il incorpore et déroutant dans sa 
structure et la façon dont il explore cette matière-source, charmant et 
incommode. Irrésistible donc et incontournable, bien que difficile – sous 
peine de légitimer la veine déconstructrice qui in-forme la totalité du 
poème – d’ériger en modèle textuel digne d’être reproduit. Une conti-
nuité sémantique et symbolique semble pourtant justifier la présence 

vraisemblablement à deux mains, il date de la dernière partie du XIIIe siècle, bien 
que notre texte puisse remonter au début du siècle.

8 Sur la composition et la logique structurelle du manuscrit 2168, je renvoie aux fines 
réflexions de Roger Drogi, Le Cantique déguisé: image et folie dans Aucassin et Nicolette,
thèse de Doctorat présentée à l’Université de Genève (sous la direction de Charles 
Méla), Genève, 1995, p. 11-27.

9 R. Drogi, Le Cantique déguisé, p. 17.
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et la place de ce petit poème su sein du manuscrit. Car il s’agit bien 
d’amour dont traite ce récit, d’un amour marqué du sceau de l’interdit 
(tout comme dans les lais) et qu’il faut, tant bien que mal, comme dans 
le roman arthurien, chercher à concilier avec l’art de la chevalerie. Sur 
la récréantise qui victime aussi bien Érec qu’Aucassin, tout deux médu-
sés par le désir où ils s’abîment dans le mirage (l’image) de l’Autre 
comme reflet hypertrophié et hypertrophiant du Même, plane toujours 
le spectre de Narcisse, ce lai étant lui aussi «victime» d’une même fré-
quentation gommante. Aussi la chantefable se relie-t-elle directement à 
Graelent, fable qui la précède dans la syntaxe narrative du codex, Nico-
lette, la belle sarrasine achetée par le vicomte de Beaucaire, étant l’ava-
tar, à peine voilée, de la fée (laisses XVIII, 28 et XXII, 31), alors que les 
trois ans que les héros passent, sans qu’ils s’en rendent compte, dans 
l’univers utopique de Torelore évoquent clairement (ironie mise à part) 
les trois cent ans durant lesquels le personnage du lais demeure dans 
l’Autre-Monde avant de revenir à sa terre natale marquée par la décré-
pitude et la mort (qui se projette d’ailleurs dans la mort du père à la fin 
d’Aucassin et Nicolette). Autre motif lancinant, pour ne pas dire obsessif, 
qui déchire verticalement le poème et que l’on finit par retrouver dans 
les autres textes formant le second bloc de la compilation: l’opposition 
(inversée, nous le verrons) paradis/enfer qui se dédouble à travers 
les couples sémantiques (et antithétiques) Loi/désir, fiction païenne/
écriture chrétienne, déviance/idéal de rectitude. En ce sens, il n’est pas 
étonnant de voir se succéder à la chantefable, deux fabliaux écrits dans 
doute de la même main: Li favliaus d’infer et Li faveliaus de Quaresme et de 
Carnage, ce dernier reprenant, amplifiant au niveau thématique et expli-
citant le motif structural qui parcours le récit: le Carnaval. Le poème se 
place donc au croisement (à l’instar de ce carrefour – axis mundi et axe 
de convergence/virage sur le plan narratif, structural et symbolique - 
des sept chemins où Nicolette construira une «loge» feuillie digne des 
amants de Béroul pour y accueillir son bien-aimé: laisse 19) d’une tradi-
tion textuelle paradoxale et complexe où la fable, aux origines et au sens 
instables, côtoie le discours encyclopédique sur le monde, en se présen-
tant d’emblée, par sa seule position au sein du manuscrit, comme point 
de confluence intertextuelle, une intertextualité explicite qui, au-delà 
du principe de la réécriture qui caractérise toute activité scripturaire 
au Moyen Âge, est justement au cœur de la logique compositionnelle 
du poème. Cet intense dialogisme ne se limite néanmoins plus à un 



O Carnaval na Idade Média: discursos, imagens, realidades 185

«Et estoit afuble d'une cape a deus envers…»Aucassin et Nicolette ou le carnaval de l'ecriture

simple effet de miroitement. S’il en vient à ériger les sources en modèle 
(de Paradis), c’est pour mieux les faire basculer (en enfer), suivant une 
logique constante de l’inversion (des formules et des motifs) ou de la 
réversion où tous les éléments constitutifs d’un genre confluent pou-
vant occuper la place les uns des autres sur la chaîne syntagmatique et 
paradigmatique du récit. La mimesis textuelle émerge alors comme art 
de la contrefaction et du travestissement. L’imaginaire carnavalesque 
affecte ainsi l’essence et la structure mêmes du récit dont la fonction au 
cœur du recueil pourrait consister à bouleverser cette matière vaste et 
hétérogène reçue de la tradition (vers et prose, fable et discours doctri-
nal) pour mieux en exorciser les ruptures au sein d’un nouvel ordre du 
langage et du monde.

La nature atypique de la chantefable continue à intriguer et à dérou-
ter les critiques qui, définitivement, ne semblent s’accorder que sur le 
charme discret mais puissant qui émane de ce récit. Certains l’ont lu 
comme un roman, un conte, une nouvelle, un fabliau ou une épopée 
burlesque. D’autres y ont vu une parodie, un pastiche, une satire, une 
composition dramatique, un mime (à la suite de Mario Roques) ou une 
réinvention du prosimètre latin (à la suite de Boèce et Alain de Lille) 
ou médiéval qui refuse toutefois de se ranger aux conventions formel-
les, thématiques et performatrices associées à un quelconque canon lit-
téraire10. En partant du constat que le récit fonctionne essentiellement 
comme un jeu (à l’image des jeux de Carnaval) où se donnent en specta-
cle plusieurs genres ou sous-genres littéraires en vogue (le roman cour-
tois, l’épopée, la pastourelle, le fabliau, etc.) Rosana Brusegan proposait 
la notion intéressante de mimotexte11 qui consiste en une mimesis ampli-
fiante (y compris de certains archaïsmes formels ou linguistiques) de 
motifs ou structures poétiques visant à récrire, contrefaire et dépasser 
les modèles qui constituent l’héritage littéraire parfaitement dominé, 

10 B. N. Sargent, «Parody in Aucassin et Nicolette: Some Further Considerations», 
French Review, 43, 4, 1970, p. 597-605; R. Brusegan, «Retorica di Aucassin et Nicolette»,
Paragone, 414, 1984, p. 46-63; F. Carmona Fernandez, «parodie et humour dans le 
roman en vers de la première moitié du XIIIe siècle: allusion et tradition littéraire 
dans Aucassin et Nicolette», in Le rire au Moyen Âge dans la littérature et dans les 
arts (actes du colloque international des 17, 18 et 19 novembre 1988), éd. T. Bouché et 
H. Charpentier, Talence, 1990, p. 97-106; A. E. Cobby, «Aucassin et Nicolette», in 
Ambivalent Conventions. Formula and Parody in Old French, Amsterdam, Rodopi, 1995, 
p. 55-81 (ces réflexions débutent par une excellente synthèse bibliographique).

11 «Retórica di Aucassin et Nicolette».
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à n’en pas douter, par l’auteur anonyme de ce récit. Déceler les traces 
de cet immense pré-texte est à la fois une tache vaine (et savamment 
accomplie par beaucoup) et ingrate, car la liste demeure inlassablement 
ouverte. De Boèce (pour le planctus du prisonnier) à Pirame et Thisbé
(pour le motif de la fente dans le mur qui permet à l’héroïne de rejoin-
dre Aucassin dans sa prison), en passant par le Cantique des Cantique12,
Tristan (Béroul et Folies), Érec (la récréantise), Yvain (épisode du bouvier), 
Lancelot (l’oubli et l’extase amoureuse face aux cheveux-reliques de 
l’objet du désir), l’Escoufle (épisode de la fuite à l’aide des draps trans-
formés en corde; rôle de l’argent et de l’économie marchande dans la 
progression du récit et dans le nouveau modèle d’initiation proposé 
aux héros), Guillaume de Dole (rôle dynamique joué par la femme face à 
l’impuissance – duperie ou passivité - qui semble caractériser le héros; 
motif de la ville comme labyrinthe que l’on parcourt en secret), Le
Roman de Silence (la pucelle déguisée en jongleur, motif dominant du 
travestisme) et, bien entendu, Floire et Blanchecheur considéré souvent 
comme le modèle narratif le plus proche reliant le récit à une préten-
due (mais absolument injustifiée, car cette matière circulait largement 
en Occident à cette époque) source orientale (Les Milles et unes nuits,
par exemple), Aucassin et Nicolette est l’exemple achevé de ce «mirage 
des sources» (selon le beau titre de Roger Dragonetti) qui imprègne la 
littérature médiévale. Véritable langue de Babel, la chantefable est à la 
fois tout et rien. Omnivore par nature et par conviction, elle embrasse 
et rejette tous les genres à travers un langage qui se veut successive-
ment autoréflexif (or se cante) et impersonnel (or dient et conte et fablent),
source de re-connaissance et d’identification et injonction différencia-
trice. L’image de Narcisse et du miroir fait ainsi retour sur ce texte d’où 
émane une puissante réflexivité littéraire. Situé en aval du processus 
d’évolution historique et sociale de la plupart des genres cultivés au 
Moyen Âge, Aucassin et Nicolette se présente moins comme une écri-
ture désireuse d’enfouir ses modèles (de rompre, à l’instar des héros, 
avec une paternité textuelle et symbolique défaillante) que d’offrir un 
espace de convergence où ceux-ci dialoguent et s’entrelacent, mettant 

12 Poème qui serait, selon R. Drogi, une sorte d’Ur-text du récit, offrant le «modèle 
d’un texte irréductible à un sens, ni symbolique, ni proprement allégorique, ni 
proprement érotique, mais déjà tissu de son propre commentaire opaque, ‘mystique’ 
qui résorbe la pure ‘visibilité’ et qui n’offre d’images que pour attendre au cœur 
l’élan qui le porte» (Le Cantique déguisé, p. 31).
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en évidence aussi bien leurs virtualités formelles et signifiantes que leur 
inefficacité/impuissance sémiologique à rendre compte d’une nouvelle 
«mesure du monde» (Paul Zumthor) qui se dessine dès le XIIe siècle. 
Seul un genre mixte comme la chantefable devenait ainsi susceptible de 
dénoncer, en incorporant sous forme de topoi des brides de la tradition 
lyrique, courtoise ou épique, l’usure d’un langage qui tend à se vider 
de son sens à cause de la rigidité de ses structures et d’une l’hyper-codi-
fication qui touche à la brisure, et d’inventer un nouveau support, plus 
souple, où le vers et la prose se régénèrent réciproquement rénovant de 
la sorte la matière dans laquelle ils puisent, et où le rapport entre les 
genres (au sens aussi bien sexuel que poétique) se veut exploration de 
nouvelles frontières discursives. Entre le paradis et l’enfer, voici que le 
texte s’érige en modèle poétique du purgatoire.

Mais encore faut-il prendre ce terme hors de son contexte stricte-
ment théologique. Le purgatoire comme espace intermédiaire, comme 
troisième lieu13, comme univers de la conversion par excellence, i.e., de 
tous les renversements possibles. Mais le purgatoire, n’est-il pas égale-
ment l’espace où le pécheur est appelé (monnayant prières et offrandes) 
à se purger de ses fautes et des maux qui l’accaparent? Or, n’est-ce pas 
cette même guérison de l’âme et du corps que le prologue promet à 
tout lecteur/auditeur de l’œuvre?

Qui vauroit bons vers oïr
del deport du viel antif
de deus biax enfans petis,
Nicholete et Aucassins,
des grans paines qu’il soufri
et des proueces qu’il fist
por s’amie o le cler vis,
dox est li cans, biax li dis
et cortois et bien asis.
Nus hom n’est si esbahis,
tant dolans ni entrepris,
de grant mal amaladis,
se il l’oit, ne soit garis
et de joie resbaudis,
tant par est douce (I, 1-15).

13 Voir J. Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981.
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Si l’incipit permet d’établir une claire analogie entre les peines et 
souffrances du lecteur et celles qu’endurera, par amour, Aucassin, il 
en suggère également une autre, plus oblique ou discrète certes, mais 
non moins éloquente et riche d’implications obscures. En effet, ce chant 
inaugural, consubstantiel au vers et à la performance orale (corporelle, 
donc), ne détient-il pas un pouvoir analogue à celui de Nicolette qui, 
par deux fois dans le texte, est décrite comme un avatar de la fée gué-
risseuse? La narration ne portant jamais aucune marque grammaticale 
spécifique du genre, l’héroïne ne serait-elle pas alors la voix secrète qui 
tisse les fils de cette ingénieuse écriture tout comme elle tisse, grâce 
à son engin subtil, comme le dira Guillaume de Machaut, les fils d’un 
récit qui, sans son action, serait pure paralysie à l’image d’Aucassin? Le 
pharmakon inhérent au plasma fictionnel (évoqué ailleurs para Geoffroi 
de Vinsauf dans sa Poetria Nova14) deviendrait ainsi isomorphe du pou-
voir à travers lequel l’héroïne guérit le pèlerin (laisse XI) et son bien-
aimé (laisse 28), Nicolette incarnant les paradoxes et l’étrangeté d’une 
écriture travestie et, comme nous le verrons, aux contours étrangement 
hermaphrodite. Remarquons d’ailleurs, à l’appui de cette hypothèse, 
que les adjectifs qui caractérisent le langage poétique dans le prolo-
gue (doux, beau, courtois et bien assis) sont ceux-là mêmes qui décrivent 
habituellement Nicolette selon la topique courtoise. Tout deux relèvent 
d’une rhétorique de la séduction, i.e, du signifiant, qu’il soit de l’or-
dre du corps ou de la lettre. C’est lorsqu’il se trouve emprisonné «en 
celier sosterin» (XI, 6) sous les ordres de son père qui échoue systéma-
tiquement à le convaincre à oublie Nicolette et à se dédier à l’art de la 
guerre, qu’Aucassin, pris comme Tristan de folie d’amour, entreprend 
un planctus où il désire avidement que son amie le guérisse comme elle 
a jadis guérit un pèlerin gisant «malades de l’estervin» (XI, 18). Non 
pas grâce à l’action d’un baume quelconque fabriqué à partir d’herbes 
dont elle connaît les propriétés médicinales (comme elle le fera pour 
soigner l’épaule d’Aucassin), mais par le biais d’une véritable érotique 
du corps (semblable à celle que prétend exercer l’écriture) aux connota-
tions sexuelles à peine voilées par le texte:

«Tu passas devant son lit,
si soulevas ton traï
et ton peliçon ermin,

14 Voir passage cité en exorde.
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la cemisse de blanc lin,
tant que ta ganbete vit:
garis fu li pelerins
et tos sains, ainc ne fu si;
si se levade son lit,
si rala en son païs

sains et saus et tos garis» (XI, 22-31).

Nicolette semble ainsi incarner le triomphe du signifiant en tant 
qu’art de la séduction, mais également du leurre et de la dissimulation, 
aspect qui s’inscrit d’ailleurs dans la trajectoire personnelle de l’hé-
roïne (la princesse sarrasine, ravie puis achetée afin d’être transformée 
en esclave). La séquence de la rencontre clandestine entre les amants 
(à travers la fente d’un mur) donne, en outre, lieu à un curieux débat 
sur la conception de l’amour en fonction des sexes. Dans un apparent 
(et incompréhensible hors de cette lecture) regain de misogynie, faut-il 
s’étonner de voir Aucassin considérer l’amour au féminin comme étant 
inférieur au masculin, le premier se situant dans la sphère du regard 
(l’œil) et de l’envoutement charnel (le «cateron de la mamele» et «l’or-
teil del pié», dira le poème, en rabaissant la casuistique courtoise au 
langage propre du fabliau), alors que le second «est ens el cué planté, 
dont ele ne puet iscir» (laisse XIV)? Aucassin, à l’image du lecteur/
auditeur peu averti, se laisse-t-il prendre à l’illusion? Ou son discours 
révèlerait-il une vérité secrète sur le texte et sur lui-même? À savoir que 
dans un univers entièrement «afublé d’une cape à deus envers» comme 
celle du bouvier rencontré par le héros (XXIV, 20-21), l’idéal subordon-
née à l’inhérence du sens et de la valeur (les notions de proprietas et de 
rectitude prônées par les grammairiens du Haut Moyen Âge)15 sem-
ble condamné à la stagnation et à la pétrification inopérante, alors qu’à 
partir du signifiant miroite une pluralité, en partie illisible, de significa-
tions qui relancent sans cesse la lecture, le désir et le récit.

15 Voir, entre autres, H. Bloch, «La grammaire du haut Moyen Age», in Étymologie 
et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen Age français, Paris, Seuil, 1989, p. 
42-89, ainsi que les réflexions d’E. Vance, From Topic to Tale, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1987.
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Rhétorique de l’antiphrase et descort des genres

Aussi ce poème est-il tissé, dès le départ, aussi bien de contradictions 
que de contredictions16 qui visent à tromper le lecteur, à bouleverser son 
«horizon d’attente» (selon la théorie de la réception énoncée par Jauss), 
à briser le pacte narratif que le narrateur établit avec le destinataire 
du récit. Et ceci à tous les niveaux, que ce soit sur le plan structural de 
l’identité poétique assumée (et immédiatement refusée) par le texte, ou 
sur celui, plus narratif, du portrait et de l’action des personnages par 
rapport aux (stéréo)types littéraires qui les façonnent. Cette poétique de 
la déception s’inscrit dès le prologue dans l’étrangeté d’une expression 
récurrente: le chant comme réjouissance (deport) du «viel antif» (I, 2). 
Cette figure pléonastique de l’ancienneté (qui contraste avec la présen-
tation, au vers suivant, des «deus enfans petis» formant la matière du 
conte et dans laquelle se projette déjà la figure du vieux comte Garin de 
Beaucaire) pourrait renvoyer aux sources du récit qui, à l’instar de l’es-
pace administré par le père d’Aucassin, ssurgit comme une terre assié-
gée et gaste, fragile, comme un univers qui a «son tans trespassé» (II, 8). 
Mais à quelle matière cette source renvoie-t-elle? Remarquons que «Viel 
antif», c’est tout d’abord le cheval de Roland dans la geste fondatrice17.
Mais l’expression évoque aussi bien Baligant, «le viel d’antiquitet» 
(laisse 189, v. 2614) et son double chrétien, Charlemagne. Dans Floire et 
Blanchefleur, la «tor d’antiquité» (v. 1812)18 représente une réalité païenne 
dont l’art et l’engin provoquent à la fois le trouble et l’émerveillement. 
Dans un texte come le Roman de Thèbes, les choses se précisent davan-
tage, le syntagme «vielz antis» (v. 5313, 7925) se rapportant directement 
aux poètes de l’Antiquité Classique, à Platon et Cicéron notamment. 
C’est donc tout un héritage littéraire (chanson de geste et premiers 
romans) et philosophique que la chantefable revendique pour aussitôt 
le mettre à distance. Nous retrouverons d’ailleurs la même expression 
plus tard dans le récit lorsque Nicolette quitte les bergers en prenant un 
«viés sentier anti» (Vers XIX, 5) qui la conduira au carrefour des sept 

16 R. Dragonetti, Le mirage des sources: l’art du faux dans le roman médiéval, Paris, Seuil, 
1987, p. 42.

17 «As porz d’Espaigne en est passt Rollant/ Sur Veillantif, sur bon cheval currant» 
(XCI, v. 1152-53: éd. critique de Ian Short, Paris, Librairie Générale Française, Le 
Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1990).

18 Éd. Jean-Luc Leclanche, Paris, Champion, 1983.
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chemins. Cette référence se trouvant inscrite dans l’espace poétique du 
chant associé au motif des bergers, elle pourrait alors renvoyer à une 
autre matière appelée à être dépassée, le genre de la pastourelle et, par 
métonymie, celui de la lyrique provençal. Finalement, est-ce une simple 
coïncidence si la tour (qui rappelle celle de Blanchefleur, de Lancelot, 
de Fénice et de tant d’autres) où se trouve enfermé Aucassin est juste-
ment décrite comme «vielle […] et anciienne» (XII, 34), d’où la fente par 
laquelle l’héroïne parvient à passer sa tête et à communiquer avec son 
amant? C’est, par conséquent, toute une matière fondatrice hétérogène 
(épique, romanesque, philosophique et lyrique) marquée par l’usure et 
la faille, inadéquate donc à représenter une nouvelle dimension/réalité 
du désir (amoureux tout comme poétique), que la chantefable se pro-
pose de revisiter et de dépasser. Remarquons d’ailleurs que le début 
du poème – clairement ironique au sens d’une mise à distance intertex-
tuelle et dialogique – repose essentiellement sur une rhétorique de l’an-
tiphrase (d’où la notion de pharmakon que nous avons appliquée à cette 
singulière écriture qui se présente à la fois comme remède et poison, 
promesse de rédemption et imminence d’une dérive provoquée par le 
leurre sous-jacent au jeu poétique sur les genres).

Le prologue surgit alors comme pacte fiduciaire et trompeur en ins-
crivant le récit dans diverses traditions poétiques qu’il ne respectera 
jamais. L’annonce d’une histoire d’amour composée en vers renvoie 
au récit courtois (lai ou roman), la forme heptasyllabique appartenant 
néanmoins au registre lyrique. D’autre part, l’usage de l’assonance, de la 
laisse, du vers orphelin, des formules d’adresse au public («Qui vauroit 
bons vers oïr»)19 et de celles qui décrivent armes et combats (laisse XI, 
par exemple) constituent autant de conventions littéraires qui ancrent 
le conte dans la tradition épique20. Un peu à l’image d’un Jean Renart 
jouant d’une ruse digne de son homonyme animal lorsqu’il vante lui 
aussi, au début du Guillaume de Dole, sa trouvaille poétique consistant à 
entrelacer récit et chant lyrique, armes et amour, alors que le conte n’aura 
que faire des vertus chevaleresques, notre auteur promet d’emblée de 

19 Ces formules sont extrêmement nombreuses et scandent le poèmes à la façon d’une 
chanson de geste: «Nicolette fu en prison, si com vous aves oï et entendu» (VI, 1-2); 
«Aucassin fu armes sor son cheval, si com vos aves oï et entendu» (X, 1-2); «Nicolete 
eut faite le loge, si com vos aves oï et entendu» (XXVIII, 1-2).

20 Voir A. E. Cobby, Ambbivalent conventions, p. 56-58; R. Brusegan, «Retorica di Aucassin
et Nocolette», p. 56-57.
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raconter les «proueces» (I, 6) d’Aucassin dont il ne sera jamais ques-
tion, bien au contraire. Que dire finalement de ces signifiants nominaux 
(toponymes et anthroponymes) et de cet espace géographique qui inau-
gurent le poème? La prose II s’ouvre sur le tumulte des armes et la vio-
lence guerrière typique d’un texte du Nord, situant néanmoins l’action 
épique en terre de Provence, espace préférentiel de la poésie lyrique, 
récemment occupée par un autre type, plus insidieux, de croisades (je 
pense à notamment à la Chanson de la croisade albigeoise, composé à peu 
près à la même époque que notre poème). Cette antinomie se retrouve 
dans la langue du scribe, le picard, déplacé par rapport à un univers où 
devrait s’entendre les sonorités occitanes. La courtoisie promise par ce 
beau et harmonieux chant se trouve ainsi radicalement démentie par le 
descort des langues, des genres et du monde mise en scène par l’incipit.
L’inversion s’empare des signifiants: voici qu’un dénommé Bougart de 
Valence dont le nom évoque à la fois le bougre et l’altérité menaçante 
du bulgare, s’acharne depuis vingt ans sur Beaucaire défendue coûte 
que coûte par Garin (qui n’est pas de Monglane ni Lo Brun) dont le nom 
fait écho à la guérison (garis, I, 13) promise par le prologue, mais que les 
attributs de «vix et frales» (II, 7) contredisent violemment. Comme le 
souligne Roger Drogi, «Li quens Garins de Biaucaire personnifie dans sa 
santé antiphrastique la partition absurde, sociale, morale, sentimentale, 
religieuse dont l’aboutissement inévitable est l’état de guerre auquel 
se trouve livré le monde. Il concentre en lui la folie violente (l’hybris) 
par quoi est entraîné aussi le comte de Valence. En regard de cette folie 
“originelle”, comme le péché, la folie d’amour qui concerne Aucassin 
prend déjà le dtatut de remède.»21 Aussi l’espace oxymorique de Beau-
caire, n’a-t-il rien d’un Beaurepaire, la forme caire évoquant une chute 
(cheoir, cair) qui nie la beauté idyllique inscrite dans la racine do mot. 
C’est donc bien un monde à l’envers (mots et connotations y compris) 
que le poème suggère dès le départ. Beaucaire apparaît ainsi comme le 
lieu u-topique de la chantefable qui se définit comme espace privilégié 
de la confluence des genres, des registres et de dictions poétiques géné-
ralement séparées et inconciliables.

Les personnages n’échappent pas à cette logique de l’inversion où 
l’écriture assume les contours d’un paradoxe au seuil de la folie. Ane 
Elizabeth Cobby a exemplairement démontré que le portrait d’Aucassin, 

21 Le Cantique déguisé, p. 225.
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entièrement bâti sur la topique alternativement épique et romanesque, 
est sans cesse en porte-à-faux avec les vertus guerrières ou courtoises 
qu’il (ne) possède (pas)22. Fou d’amour, il refuse de prendre part à l’uni-
vers de la violence guerrière et dépense son énergie dans un intermi-
nable planctus alors même que les habitants de Beaucaire perdent leur 
vie pour défendre son/leur pays. Lorsqu’il accepte finalement de com-
battre contre la promesse paternelle (destinée, elle aussi, à être brisée) 
d’un baiser et d’une dernière parole échangée avec son amie, il prend, 
en parfait chevalier, les armes, le souvenir de Nicolette faisant jaillir 
en lui le furor guerrier. Mais aussitôt l’image créée (et apte à être lue et 
déchiffrée par le lecteur), le texte se charge de la faire voler en éclats. 
Que fait Aucassin lorsqu’il est entièrement adoubé? Il contemple, en 
Narcisse de pacotille, la beauté de ses deux pieds (IX, 12-13) et ceci juste 
avant que le souvenir ne se transforme en extase amoureuse qui change 
notre héros en un Lancelot oublieux de ses devoirs chevaleresques, ce 
qui entraine sa capture par les ennemis, situation qu’un nouveau coup 
de théâtre va renverser, Aucassin faisant prisonnier le comte Bougart 
qu’il remet à son père (laisse X). Le discours poétique renchérit sur l’in-
version en faisant tourner à son gré la roue de Virgile, le style noble de 
l’épopée donnant lieu aux métaphores agricoles du stylus humilis:

Or quidiés vous qu’il pensast n’a bués n’a vaces n’a civre rendre, ne qu’il ferist 

cevalier ne autre lui. Nenil nient! Onques ne l’en sovint (X, 6-8).

Emprisonné par son père dans un cellier au mur pourtant fendu, le 
héros ne fera rien pour se libérer son carcan (existentiel et rhétorique), 
et ce sera toujours Nicolette qui, du début à la fin du conte, viendra 
à sa rencontre. La seule fois qu’Aucassin entreprends (j’y reviendrai) 
une action digne de ce nom, c’est à Torelore, incarnation thématisée 
du monde à l’envers. Mais, là encore, il fera preuve d’un langage – 
paroles et gestes (battre le roi enceinte pour rétablir un pseudo-ordre 
anthropologique et culturel; tuer ses ennemis alors que tout n’était que 
jeu symbolique) – inadéquat, asymétrique et hors contexte, le héros, 
qui confond facilement le sens littéral et métaphore, se méprenant sans 
cesse sur les signes et leurs implications dans la conjoncture (ou conjoin-
ture) où ils se déploient. Sa paralysie résulte ainsi du fait qu’il incarne un 
type littéraire que le discours de la chantefable immobilise pour mieux 

22 Ambivalent Conventions, p. 58-67.
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l’amplifier et en suggérer la nature désormais inopérante. Aucassin est 
donc une formule et, comme telle, il reste impassible, égal à son modèle 
dont il ne parvient jamais à sortir ni à en accomplir les potentialités. Il 
est, par conséquent, une espèce de lettre morte figée dans un désir qui, 
sans l’action de Nicolette, serait, lui aussi, pure topique sans devenir.

Aucassin ne parvenant pas à jouer le(s) rôle(s) que son stéréotype 
impose, il impartira naturellement à l’héroïne de jouer tous les rôles à 
la fois. Elle est ainsi simultanément figure spéculaire du Même (tout 
comme son ami, Nicolette est une fille sans père son identité étant mar-
quée par une dérive des sources et de la paternité23; tout comme lui, elle 
a le «vis cler» et les cheveux blond, incarnant une beauté entièrement 
topique) et figure de l’Autre par excellence. Originaire de cet Orient 
magique et mythique où habitent la richesse inépuisable, le luxe et la 
connaissance secrète des herbes, des pierres et de toute une mécanique 
du monde (je songe aux automates qui peuplent cet univers, par exem-
ple), Nicolette détient, elle aussi, les pouvoirs liés à la ruse et à l’engin 
qui définissent cet espace primordial (proche du Paradis terrestre). Mais 
elle hérite également de l’art de la (dis)simulation longuement déve-
loppé par toutes ces figures devenues légendaires qui saturent la tra-
dition littéraire au Moyen Âge. La pucelle incarnait pourtant, au début 
du récit, une certaine transparence en conformité avec les traits exhibés. 
En effet, bien que l’aveuglement herméneutique de Garin (qui est aussi 
bien celui de Marc, d’Arthur, des vieux jaloux de la fin’amors et du riche 
vicomte de Beaucaire qui l’acheta à un Saisne) qui ne voit en elle que l’es-
clave de basse condition sociale, la beauté et les vertus de l’héroïne sont 
des signes facilement lisibles, ne serait-ce que d’après les conventions 
littéraires et les stéréotypes culturels de l’époque, d’une appartenance 
à un haut rang. Le comportement capricieux (et burlesque) d’Aucassin 
associé à sa passivité déconcertante témoignent d’ailleurs que Nicolette 
est pour lui davantage un objet de luxe et exotique qu’il s’agit de possé-
der qu’un véritable objet de désir qu’il séduire et conquérir. Durant sa 
courte expérience de prisonnière, elle continue en outre à exhiber une 
parure (le bliaut de soie) qui la rattache au modèle de la dame courtoise 
plus qu’à celui de la captive sarrasine (laisse XII). Cette séquence est 
d’ailleurs particulièrement intéressante. Non seulement par la récriture 

23 Rapellons qu’Aucassin n’est pas le fils naturel, mais un vallet du comte Garin qui n’a 
pas eu de descendants directs.
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du topos lyrique de la dame enfermée par un vieux jaloux et le réem-
ploi du motif de la fuite à travers les draps transformées en corde (que 
l’on retrouve dans l’Escoufle de Jean Renart), mais parce qu’elle met en 
évidence la rupture que Nicolette introduit au sein de l’écriture topi-
que. Remarquons, en effet, que la vieille geôlière qui la garde devient 
un motif totalement cristallisé et inopérant (i.e., sans aucune fonction 
du point de vue diégétique). En second lieu que l’héroïne cherche à 
se libérer au plus vite du rôle (narratif et rhétorique) qui vient de lui 
être assigné. Si, d’une part, son portrait relève de la transparence, vu 
que, comme le signale Elizabeth Cobby24, c’est la seule figure narra-
tive qui réalise pleinement ce que l’on attendait d’elle, accomplissant 
ainsi sa destinée dans le cadre d’une tradition textuelle pré-codifiée, 
il exhibe cependant une épaisseur qui advient de l’ambigüité même 
du langage, extrêmement plastique, qui préside à ses multiples trans-
formations. L’épisode de la chambre/prison nous en donne la mesure: 
s’il s’agit, à n’en point douter, d’une chambre peinte (come celle que 
découvre Lancelot ou Tristan dans la Salle aux Images de Thomas, entre 
bien d’autres), d’une mise en abîme de la représentation, le texte barre 
cependant l’accès aux signes figurés (et donc à leur signification) en 
nous renvoyant abruptement à cet énigmatique hapax d’une «canbre 
vauti […] panturee a miramie» (V, 2-4). Il est certes difficile de déchiffrer 
ce que cache ce «nom de fantaisie» destiné à donner une «expression 
d’exotisme» (selon le lexique de M. Roques). Mais ne pourrait-on pas y 
lire, en filigrane, toute la dimension du regard narcissique et médusant 
qui pétrifie aussi bien Aucassin que le lecteur/auditeur aux prises à de 
faux modèles poétique de représentation et d’identification (le terme 
pourrait se lire comme une invitation à la contemplation spéculaire: 
mir(e)-mi, regarde-moi ou mir-ami: regardes, ami)? On y décèle, d’autre 
part, la racine mire («médecin») qui renvoie au motif de la guérison, 
celle qu’opère le poème s’il est bien oï (rappelons le discours-prologue 
de Calogrenant au début d’Yvain), et celle, bien entendu, qui procède 
de Nicolette dont l’action consiste justement à déjouer les tours (la tour) 
de la veille et gaste rhétorique courtoise et épique, et de surmonter (soi-
gner), par le bais de la ruse (celle de l’écriture de la chantefable), toutes 
les antinomies qui parcourent, brisent et blessent le récit: paradis/enfer, 

24 Ambivalent Conventions, p. 67-81.
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païen/chrétien, noble/bourgeois, écriture/oralité, fable/estoire, vers/
prose, masculin/féminin, etc.

À la différence d’Aucassin, Nicolette n’est pas prisonnière d’une 
quelconque topique littéraire. Elle manipule (au sens scripturaire du 
terme) celle-ci en fonction de ses objectifs. C’est ainsi qu’elle peut 
prendre milles visages (ou masques). Celui d’une Nicolette orphique 
descendant aux enfers du cellier souterrain pour y conforter son ami. 
Celui d’une Nicolette-Ariadne guidant Aucassin dans le labyrinthe 
de la forêt et des sentiers jusqu’au centre du monde figuré par la loge
feuillie. Celui de Nicolette comme fils de l’Aube qu’un bienveillant gayta
(XV) prévient de l’arrivée des «souduians» (où l’on reconnait la parole 
séduisante et trompeuse des losangiers de la lyrique provençal). Celui de 
Nicolette christique exhibant les douze plaies saignantes (XVI)25 infli-
gées à la suite du saut périlleux (Tristan) à travers le fossé qui entoure 
une muraille croulante, aussi ancienne et usée que ce mur fendu par 
lequel elle rejoint Aucassin (Lancelot). Celui d’une Nicolette à l’allure 
fantomatique et faé (au regard des bergers: XVIII) qui ravive le scénario 
imaginaire des lais complété par le motif de la chasse merveilleuse au 
(blanc) cerf psychopompe. Celui aussi d’une Nicolette qui, noircissant 
son visage et se déguisant en jongleur pour offrir à Aucassin le régé-
nérateur chant d’un amor de lonh qu’il semble avoir oublié (XXXVIII), 
assume les contours d’une Vierge Noire26, mais aussi ceux de Tristan 
(celui des Folies), de Renart (le teinturier et le jongleur menacé du feu 
de l’enfer – autre leitmotiv du poème). Celui, finalement (le cercle étant 
sans doute incomplet), d’une Nicolette ressurgie des cendres d’une 
menaçante altérité par la vertu d’une autre herbe, l’herbe esclaire (XL), 
qui redonne aux signes leur transparence perdue. L’héroïne n’en finit 
donc pas de revisiter les topoi de la tradition dans le but de re-trouver 
– verbe poétique par excellence (qui apparaît près de vingt fois27), ren-
voyant à la pratique du trobar qui participe, à son tour, de la rhétorique 
de l’inventio - son ami, et réinventer ainsi le langage en court-circuitant, 

25 La laisse chantée qui suit cet épisode renforce cette assimilation, vu qu’elle consiste 
en une prière que l’héroïne dirige à Jésus (XVII).

26 Voir R. Drogi, Le Cantique déguisé, p. 48-60.
27 Je citerai seulement quelques exemples: «Bel enfant, fait Aucassin [au berger au sujet 

de la bête métaphorique qu’il devra chasser], assés en avés dit, et Dix le me laist 
trover» (Prose XXII, 41-42); «Biax doux amis, bien soiiés trovés!/ - Et vos, bele douce 
amie, soiés li bien trovee!» (Prose XXVI, 4-5).
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émiettant ou inversant les motifs et structures narratives héritées de la 
tradition orale et scripturaire.

Au cœur de ce jeu de doubles et de dupes subordonné à une poéti-
que de l’antiphrase au seuil de l’oxymore, aura-t-on jamais remarqué 
que le nom de Nicolette commence justement où finit celui d’Aucassin
à travers un double métaplasme (permutation morphologique et inver-
sion des phonèmes)? Aura-t-on également jamais constaté que l’autre 
trait d’union (ou de désaccord) entre les deux signifiants réside dans 
les morphèmes –co et –ca qui forment l’axe central des noms propres et 
qu’une lettre à peine ne sépare? Il ne s’agit toutefois pas d’une lettre et 
d’une syllabe quelconques, mais de celles qui permettent de distinguer 
les formes conter et canter où se s’énonce et se dérobe l’essence de la 
chantefable28. Pourrait-on dès lors associer préférentiellement Aucassin 
au registre du vers replongé dans sa source lyrique de la performance 
orale et musicale, et Nicolette à une nouvelle mesure/vision du monde 
énoncée à travers la prose?

Encor aim je mix conter que nient… la parole négociée

Sans que l’on puisse affirmer qu’au XIIIe siècle la prose tend à rem-
placer le vers, il est néanmoins certain que les deux dictions commen-
cent à former deux systèmes concurrentiels de représentation. Dans la 
lignée d’Isidore de Séville29, par exemple, les grands cycles en prose 
mettent en scène un jeu rhétorique basé sur l’opposition lancinante 
entre la fable (associé aux récits en vers et à une transmission orale 
marquée par la corruption de la matière) et l’estoire subordonnée à la 

28 Pour compliquer davantage ce processus conduisant à l’effacement et à 
l’indifférenciation, Mario Roques fait noter, dans son introduction à l’édition du texte 
(p. XXVI), qu’«il est souvent difficile de distinguer [dans le manuscrit] entre a et o».

29 Pour Isidore de Séville (Étymologies, I, 38), la prose est en effet consubstantielle à la 
notion de rectitude: «Prosa est producta oratio et a lege metri soluta. Prosum enim 
antiqui productum dicebant et rectum. Unde ait Varro apud Plautum ‘prosis lectis’ 
significari rectis; unde etiam quae non est perflexa numero, sed recta, prosa oratio 
dicitur, in rectum producendo. Alii prosam aiunt dictam ab eo, quod sit profusa, vel 
ab eo, quod spatiosius proruat et excurrat, nullo sibi termino praefinito»). Bien plus 
tard, Brunetto latini (Li livres dou tresor, III, 10, 1-5) la définira comme un discours 
plus naturel, plus fluent et proche du langage commun de l’oralité (d’où sans doute 
plus adéquat à exprimer une nouvelle vision et toucher un public plus vaste et 
hétérogène).
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symbolique do Livre (de la Révélation) où la vérité se déploie dans le 
temps linéaire et eschatologique de l’Histoire que seule la syntaxe de la 
prose peut représenter. À la même époque cependant, d’autres auteurs 
suggèrent qu’il n’est de vérité révélée que dans le vers dont le rythme 
et la musicalité, dans la mesure où ils font entendre la musique des 
sphères, sont une émanation du souffle divin qui fait miroiter dans le 
microcosme du langage poétique l’harmonie du Cosmos30. Il est donc 
pas difficile de trancher, à moins d’analyser dans le détail le système du 
vers et de la prose dans la chantefable.

Le fait que chacun de ces registres discursifs soit le reflet d’une vision 
du monde distincte (vision qui se complexifie énormément à partir du 
XIIe siècle sous l’influence des nombreuses transformations sociales, 
économiques, juridiques, théologiques et autres qui tendent à boule-
verser l’épistème médiéval) médiatisée par un système particulier de 
représentation et de signification porteur d’une structure symbolique 
et idéologique propre, n’est plus aujourd’hui à démontrer31. Or, ce qui 
définit en premier lieu la chantefable, c’est effectivement la façon dont 
elle remet en cause, par le bais du seul langage poétique, des codes 
structurants renvoyant aux notions d’autorité/de pouvoir, de source 
(problème de la paternité et de la généalogie aussi bien biologique que 
textuelle), d’identité (sexuelle et poétique/génologique). Perturbant 
une certaine orthodoxie de l’écriture, Aucassin et Nicolette interroge à la 
fois le vers comme la prose et, en replongeant chacun des registres fic-
tionnels dans ses origines historiques et culturelles, il en explore les vir-
tualités signifiantes ainsi que les limites, cherchant de la sorte à dépas-
ser la simple dichotomie mensonge (simulacre) de la fable / vérité de 
l’estoire par une inversion des codes de lecture associés à chacune de ces 
dictions particulières. À une époque où la prose en langue vernaculaire 
participe de la naissance de nouvelles formes de discours (l’historio-

30 Sur cette question, je renvoie à l’excellente réflexion et synthèse de Cl. Galderisi, «Vers 
et prose au Moyen Âge», in Histoire de la France littéraire. Naissances, Renaissances: 
Moyen Âge - XVIe siècle, éd. F. Lestringant et M. Zink, Paris, PUF, 2006, p. 745-766.

31 Voir, à ce sujet, E. Vance, Marvelous Signals: Poetics and Sign Theory in the Middle Ages,
Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1986 et les travaux développés par 
B. Stock: The Implications of Literacy: Written Language and Models of Interpretation in 
the Eleventh and Twelfth Centuries, Princeton, Princeton Univ. Press, 1983; «Medieval 
Literacy, Linguistic Theory, and Social Organization», New Literacy History, 16, 
1984-85, p. 13-29; Images of Power: Medieval History/ Discourse/ Literature, éd. K. 
Brownlee, S. G. Nichols et B. Stock, New Haven, Yale University Press, 1986.
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graphie, la chancellerie, les cycles romanesques) liées à une nouvelle 
conception du pouvoir et à l’émergence d’un nouveau public (une élite 
bourgeoise et marchande en pleine ascension), la tension (qui ne tou-
che néanmoins jamais à la rupture totale ou au divorce) qui se crée au 
sein de l’œuvre entre le vers et la prose, réifie le descort du monde mis 
en scène par la fiction32. Une aristocratie au devenir incertain (Garin 
de Beaucaire dont la continuation du lignage dépend de l’union entre 
un valet et une belle captive qui, bien que princesse, n’en demeure pas 
moins sarrasine), en rupture (Aucassin) avec un langage traditionnel 
(la guerre, la transmission de la richesse et du pouvoir ou le système 
de castes, par exemple) qui ne sert plus les aspirations du désir. Le fait 
que la Picardie (la patrie linguistique du poème) soit à l’époque (et dès 
la fin du XIIe siècle) un important axe commercial entre la Champagne 
et la Flandres, exerce sans doute une énorme influence sur le rôle joué 
par les transactions monétaires au long du récit et ses implications (j’y 
reviendrai) sur l’économie du désir et davantage encore sur l’économie 
même du (des) discours.

Là encore, nous sommes confrontés à une poétique de la déception. 
Une lecture superficielle porterait à croire que les parties en vers chan-
tées (dont le prologue et l’épilogue) font entendre une voix auctoriale 
qui véhicule, au-delà des ambages et miroitement de la prose, une cer-
taine vérité fictionnelle. D’autre part, fonctionnant presque à la manière 
d’un refrain, nous remarquerons que les fragments versifiés représen-
tent des moments de suspension temporelle et narrative permettant 
au récit de se recentrer sur lui-même et d’opérer une espèce de syn-
thèse. Notons d’ailleurs que les parties où seul le narrateur parle ser-
vent à marquer les grands axes du récit (le prologue; Aucassin prenant 

32 «The tension between poetry and prose within Aucassin et Nicolette reflects tension 
between larger intellectual and social forces in thirteenth-century culture. The 
traditional discourses of twelfth-century vernacular poetry (epic, lyric, romance) 
had remained, during their evolution, at least more or less superficially constrained 
by the codes dedicated by their aristocratic audience. Vernacular prose, by contrast, 
was a new and properly textual art that was not a priori marked by the code of any 
specific social group but surely served the accounting necessities of a new literate 
mercantile class, and also the higher aristocracy, for whom the chancery was now an 
effective instrument of social power in a monetarized body politic. In other words, 
literacy created new ‘textual communities’, to uses Brian Stock’s term […], and with 
new textual communities came new discourses» (E. Vance, «Aucassin et Nicolette and 
the Poetics of Discourse», in Mervelous Signals, p. 162.



Carlos F. Clamote Carreto

200 2ª Parte – Discursos e representações: da Idade Média ao Renascimento

les armes [IX]; construction de la loge feuillie par Nicolette [XIX]; rire 
déconcerté et déconcertant d’Aucassin assistant à la «l’estor canpel» 
qui se déroule à Torelore [31]; l’happy end final sous forme d’épilogue 
[XLI]). Mais encore faut-il préciser qu’aucune de ces séquences ne sert 
à construire une image exemplaire de l’auctoritas poétique ou textuelle, 
car toutes, y compris le prologue et le simulacre de pacte narratif qu’il 
introduit, servent à miner ou à déjouer des structures et des motifs 
bien connus de la tradition: la captatio benevolentiae; l’image du héros 
admirant ses pieds et immédiatement déconfis par la suite; l’hypertexte 
béroulien complété par la référence au rayon de lune (qui remplace le 
rayon de soleil illuminant la face d’Iseut); image du monde à l’envers 
où le héros assume, lui aussi, un comportement inverse et contraire 
aux règles du jeu. Le vers serait dont une parole totale ou à tendance 
totalisante, la plus adéquate (contrariant ainsi le système de la prose à 
la même époque) à exprimer l’unité et l’intégrité du message fiction-
nel. Du point de vue structural, il fonctionne comme une enveloppe 
qui contient littéralement la prose. Une analyse plus minutieuse nous 
conduit néanmoins à nuancer ces remarques. En effet, si des quarante 
et une pièces chantées, trente-neuf témoignent de la présence du narra-
teur, il s’agit toujours d’une voix suspendue qui ne fait jamais progres-
ser le récit. Ironiquement, la seule fois que le vers introduit une action 
(ou séquence) nouvelle (laisse XI), c’est pour enfermer le héros dans la 
prison du cellier souterrain. Elle suit d’ailleurs, ce qui est extrêmement 
révélateur, la partie en prose où le père d’Aucassin refuse de tenir sa 
parole (combattre contre un baiser): le vers ne colmate donc pas la faille 
inhérente à la prose paternelle (qui devrait être émanation de l’intégrité 
verbale désignant une autorité symbolique consubstantielle à la Loi), 
mais en dénonce et en amplifie, au contraire, la nature et les conséquen-
ces. Une analyse lexicale montre, d’autre part, que c’est dans les par-
ties versifiées que se concentrent la plupart des noms et des adjectifs, 
alors que la prose est le domaine privilégié du verbe et de l’adverbe. Si 
nous ajoutons à cela que le chant est le terrain préférentiel où s’agglu-
tinent les topoi (formules et motifs) de la tradition lyrique (pastourelle, 
aube, Grand Chant Courtois) et narrative (épopée et roman), nous en 
concluons que le système du vers incarne le monde figé de la tradition 
littéraire. Lorsque le narrateur partage l’espace du chant avec l’un des 
héros (neuf laisses), c’est d’ailleurs pour donner lieu à une forme stati-
que par excellence, celle du plantus (dominé, bien entendu, par Aucas-
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sin: six occurrences). Les héros n’occupent que très rarement seuls l’es-
pace du chant, excepté dans les laisses XXV (nouvelles lamentations 
d’Aucassin) et XXXIII (autoportrait déformé de Nicolette pour échap-
per au mariage avec le fils du roi de Torelore). Le dialogue (présent 
dans trois laisses versifiées) ne relève pas de la dynamique narrative 
(ou dramatique) que l’on attendrait de lui, débouchant toujours sur une 
impasse (la mère essayant de convaincre, en vain, Aucassin à oublier 
Nicolette [III]; l’héroïne réconfortant son ami dans la loge feuillie, les 
deux ne sachant pas où se diriger [XXVII]; dialogue de sourds entre 
Aucassin et le roi de Torelore [XXIX]). Reste le chant de la laisse XXI 
(axe central du récit) où le narrateur, infléchissant le registre poétique 
sur le mode de la pastourelle, introduit la figure des bergers dans une 
étonnante séquence que nous considérerons par la suite.

Le système du vers, réflexif par excellence (or se cante), semble donc 
être l’univers privilégié de la stagnation et d’une représentation ino-
pérante, car cristallisée dans la structure miroitante du topos. Il figure 
comme l’immuable de la substance (du substantif) face à la temporalité 
introduite par la prose qui ébranle les structures rhétoriques et imagi-
naires et sans laquelle texte s’enroulerait indéfiniment sur lui-même. 
Verbale et actantielle, la prose inaugure la dimension du devenir (fieri
par opposition au concept d’une propriété – verbale, économique ou 
ontologique – ancrée dans la continuité et la permanence – esse), de la 
transformation, de la rupture. C’est donc la forme par excellence de 
l’inversion et de la réunion des contraires. Celle également d’une parole 
qui se veut, par définition, plurielle et changeante. La formule quasi 
sacramentelle «Or dient et content et fabloient» relève à la fois de la 
parataxe (simple juxtaposition des termes sans une subordination hié-
rarchique clairement marquée) propre de l’oralité, et de l’hypotaxe (si 
l’on y perçoit une progression) qui caractérise le davantage de discours 
écrit. La prose est ainsi espace de la confluence entre deux dictions dif-
férentes (et leurs traditions poétiques respectives) où se donne égale-
ment à lire une certaine évolution qui nous conduit du pure registre du 
dire (associé souvent à une vérité philosophique ou morale), à celui du 
conte (dimension du mythe fondateur) et, finalement, à la fable (parole 
fictionnel par excellence) qui semble émerger comme l’accomplisse-
ment d’une parole. 

L’épisode des bergers et celui de la rencontre avec le bouvier assu-
ment, dans ce contexte, une importance capitale en établissant (ou 
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consolidant) l’analogie entre le discours, le désir et l’imaginaire mar-
chand, i.e., entre le signe poétique et le signe monétaire. Dans la lignée 
des études pionnières d’Eugene Vance33, Virginia M. Green34 a claire-
ment montré le rôle essentiel joué par les métaphores monétaires et 
les transactions marchandes tout au long du récit. En commençant par 
l’histoire de Nicolette, achetée par le vicomte de Beaucaire à un Saisne.
Un peu à l’image de ce que nous observons, sensiblement à la même 
époque dans le dénommé roman «réaliste» (Galeran de Bretagne, l’Escou-
fle, etc.), l’argent constitue, d’autre part, un important moteur de l’ac-
tion, fonctionnant toujours comme un indispensable signe médiateur 
pour rejoindre l’objet du désir dont la quête semble ainsi suivre les lois 
du marché. L’éloignement de Nicolette la transforme, en effet, en une 
marchandise rare dont la valeur (le prix) s’en trouve successivement 
accrue. Lors du pacte avec son père, Aucassin devra payer (métaphori-
quement parlant) le même pris (participer au combat) pour recevoir en 
échange beaucoup moins qu’il n’espérait au départ (un baiser au lieu 
du mariage). Cette logique de l’inflation domine entièrement le conte 
(qui revêt alors les contours d’un compte). Nicolette offre cinq sous 
(prose XVIII) aux bergers pour qu’ils retransmettent à son ami l’his-
toire (une pure fiction) de la chasse merveilleuse d’une bête dont la 
nature/valeur métaphorique renvoyant à l’objet même du désir – Nico-
lette – ne saurait naturellement se résorber dans une quelconque valeur 
marchande35. Pour accéder à cette même histoire (Prose XXII), Aucassin 
devra payer le double (10 sous), valeur à nouveau redoublée, à travers 
les 20 sous qu’il donne au bouvier, ce singulier alter ego (un frère: XXIV, 
48) qui se croise sur son chemin36, en échange du réconfort que celui-ci 
lui offre en lui montrant que la ruine du héros est bien inférieure à la 

33 E. Vance, «The Word at Heart: Aucassin et Nicolette as a medieval comedy of 
language», Yale French Studies, 45, 1970, p. 33-51; «Aucassin et Nicolette as a medieval 
Comedy of signification and exchange», in The Nature of Medieval Narrative, éd. M. 
Grunmann-Gaudet, Lexington, Kentuky, French Forum Publishers, 1980; «Aucassin
et Nicolette and the Poetics of Discours», in Mervelous Signal, p. 152-183. Voir aussi 
K. Brownlee, «Discourse as Proueces in Aucassin et Nicolette», Yale French Studies, 70, 
1986, p. 167-182.

34 «Aucassin et Nicolette: the Economics of Desire», Neophilologus, 79, 2, 1995, p. 
197-206.

35 «[...] et s’il li puet prendre [la bête], il n’en donroit mie un menbre por cent mars d’or, 
non por cinc cens, ne por nul avoir» (XVIII, 18-20).

36 Cette familiarité annule l’altérité menaçante du bouvier présente dans Yvain.
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sienne, lui qui a perdu le bœuf dont dépendait économiquement toute 
sa famille (Prose XXIV)37. À en jugé par l’expression employée («si fist 
tant vers aus qu’il le missen en lor nef», prose XXVIII, 4-5), Aucassin 
a sans doute dû, en outre, dépensé une considérable somme d’argent 
pour que lui et son amie puissent s’échapper et prendre le bateau mar-
chand qui les emportera à la dérive (motif traditionnel de la tempête) 
jusqu’à Torelore. Finalement, quand Nicolette déguisée en jongleur 
revient à Beaucaire et entonne, devant son ami, le récit où se donne 
à entendre l’aventure des amants, Aucassin, se montrant initialement 
prêt à donner tout son avoir, finit par offrir au jongleur vingt livres (i.e., 
vingt fois plus qu’au bouvier) en échange et du chant d’amour et de 
Nicolette (Prose XL).

Une conclusion s’impose au sein de cette véritable poétique de 
l’usure qui inverse la Parabole biblique des Talents. Toutes les transac-
tions monétaires qui font avancer le récit se situent dans l’espace de la 
prose, lieu par excellence de la parole négociée38, alors que le vers est 
l’espace qui fixe l’objet du désir dans l’incommensurable de la valeur 
et de l’hyperbole. En effet, les métaphores monétaires présentes dans 
les parties chantées ne renvoient jamais (ou presque) à l’argent comme 
signe commutatif et instrument matériel permettant d’acquérir tout ce 
que l’on souhaite39, mais à un idéal de permanence (à travers lequel 
nous retrouvons les notions d’immutabilité et de statisme associées au 
chant). Filant la métaphore, nous dirons que le vers représente l’or du 
discours40, alors que la prose, plus dynamique, fonctionnelle et prag-

37 Situation burlesque, bien entendu, car les termes comparés appartiennent à des 
sphères culturelles, sociales et poétiques radicalement différentes. Mais l’argent 
n’est-ce pas justement ce signe commutatif par excellence qui permet d’échanger 
des biens complètement différents les uns des autres?

38 Remarquons que le pacte orale établi entre Aucassin et son père (l’affaire du baiser) 
est le seul qui ne s’appui sur aucune garantie financière. Est-ce pour cela qu’il sera si 
facilement rompu comme le suggère V. Green («Aucassin et Nicolette: the economics 
of desire», p. 204)?

39 Comme le signale E. Vance (Mervelous Signals, p. 182-183), ce poème est bien une 
histoire où chacun, indépendamment du groupe social auquel il appartient, obtient 
ce qu’il désir par l’intermédiaire de l’argent: service (le vicomte), amour (Aucassin 
et Nicolette), héritiers (Garin), instruments de musique et nourriture (bergers), un 
bœuf (le bouvier), etc.

40 L’expression d’Aucassin au début du poème est, en ce sens, particulièrement 
éloquente: «Aucassin ot du baisier/ qu’il ara au repairier:/ por cent mile mars d’or 
mier/ ne le fesist on si lié (Vers IX, 1-4)
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matique, constitue une espèce de monnaie courante, objet de moindre 
valeur certes, mais bien plus efficace et puissant en tant que signe qui 
permet d’opérer tous les échanges, de dépasser les impasses, pouvant 
même, comme le signalera au XIVe siècle Gilles le Muisit dans son Dit
des Marchands41, convertir chaque chose en son contraire, comme il 
arrive justement dans ce texte. Et ceci par opposition à l’immuable du 
symbole que le récit s’attache constamment à fragmenter et à mettre en 
pièces. Revenant au jeu des signifiants évoqué plus haut, nous devi-
nons donc une certaine consubstantialité entre Aucassin et la poétique 
du vers (l’art de canter), alors que dans le nom de Nicolette s’inscrit en 
filigrane une intime parenté avec l’écriture en prose (l’art de conter).
L’épisode de la rencontre entre le héros et les bergers (topos cultivé par 
la pastourelle) est particulièrement intéressant et d’autant plus notable 
qu’il occupe la partie centrale du poème (laisses XIX-XXI) dont la struc-
ture (ainsi que la distribution des rôles dans les parties versifiées ou en 
prose) est ainsi loin d’être arbitraire ou aléatoire. Ces personnages sont 
remarquables à bien des égards. Du point de vue anthropologique, ils 
assument une fonction médiatrice (et civilisatrice) entre l’espace indif-
férencié de la forêt (avatar de la Sylva chaotique et primordiale dont 
parlais Bernard Sylvestre dans sa Cosmographia) et l’espace cultivé sym-
bolisant l’ordre culturel42. Ils ont, par conséquent, une vocation naturelle
à devenir les guides dans cette peregrinatio amoureuse. Mais la façon 
dont le texte infléchit leur portrait par rapport à la tradition lyrique est 
considérable. En effet, le comportement et l’aptitude de ces bergers à 
marchander pour obtenir le plus grand lucre possible en échange d’in-
formations précieuses (une opération qui se situe d’ailleurs au seuil de 
l’usure, car ils finissent par vendre deux fois – et à un prix fort diffé-
rent – le même «produit») relève davantage de l’ethos commerçant ou 
bourgeois que de celui qui définit traditionnellement le monde rural. 
L’objet vendu est lui-même assez atypique et d’autant plus suspect: il 
ne s’agit pas de négocier un simple objet matériel, mais le plus estima-
ble des biens spirituels: la parole et, qui plus est, une parole fictionnelle. 
Remarquons finalement que c’est lors de cette rencontre que la tension 

41 «Gens rentet sont perdut, se cheste cose dure;/ Faire leur convenra selonc le temps 
temprure./ Monnoyer et cangeur ont ore l’aventure,/ Car en monnoies est la cose 
moult obscure» (C’est des marcheans).

42 Voir, à ce sujet, les remarques de R. Pensom, Aucassin et Nicolette. The Poetry of Gender,
p. 67-72 et 79-84.
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entre le vers et la prose se manifeste explicitement pour la première 
(et seule) fois à travers la condition énigmatique formulée par l’un des 
bergers pour transmettre les paroles de Nicolette, ce qu’il n’accepte de 
faire, notons-le bien, que parce qu’il a été payé pour cela, la fiction étant 
restituée comme acquittement d’une dette monétaire ou d’un contrat 
marchand43:

«– Sire, les deniers prendrons nos, mais ce ne vos canterai mie, car j’en ai juré; 
mais je le vos conterai, se vos volés.

– De par Dieu, fait Aucassin, encor aim je mix conter que nient» (Prose XXII, 

23-27).

Le chant étant associé, comme nous l’avons observé, à l’immuable 
de la valeur et à l’origine-même de l’acte poétique (celle du récit – voir 
le prologue en vers –, comme celle, sans doute, de toute littérature qui 
puise dans un chant primordial), il ne peut être l’objet d’une dévalori-
sation/négociation monétaire. Mais sur le plan strictement rhétorique, 
le choix de la prose peut également signifier le refus (comme le fait 
Nicolette tout au long du récit) de la part des bergers de se soumette à 
un stéréotype littéraire (la pastourelle) auquel Aucassin (le plus qualifié 
en la matière) voudrait les astreindre. Nouvelle inversion donc. Et voici 
qu’une fois encore, entre le vers (canterai) et la prose (conterai), la diffé-
rence se joue seulement au niveau de la valeur (du prix) d’une lettre, le 
conte étant sauvé in extremis du néant (encor aim je mix conter que nient)44

par le signe monétaire. Mais ces deux lettres in-signifiantes qui césurent 
également, rappelons-le, le nom propre des héros en disent beaucoup 
sur les aspirations secrètes de ces deux dictions entrelacées qui tissent 
le texte. Le a, lettre primordial, cause et origine de toute parole, n’est-il 
pas invitation à relier, par le biais du chant, le vers au souffle créateur 
et à remonter à une langue adamique d’avant la faute (imaginaire à 
travers lequel nous retrouvons la dialectique inaugurale Padadis/Enfer 
associée à l’exil des amants comme parodie de la Chute)? Quant à la 
lettre o, «ronde comme le monde», d’après Huon le Roi de Cambrai45,

43 Le berger termine son récit de la façon suivante: «Or le caciés se vos volés [la bête], et se 
vos volés si le laiscié, car je m’en sui bien acuités vers li [Nicolette]» (Prose XXII, 39-40).

44 Voir les observations de R. Drogi, Le Cantique déguisé. p. 94-96.
45 Sur cette question, je renvoie au bel ouvrage de M. Zink, Le Moyen Âge à la lettre. Un 

abécédaire médiéval, Paris, Tallandier Éditions, 2004 (voir p. 12-17 pour le a et 74-77 
pour la lettre o).
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n’offre-t-elle pas à la prose une possibilité de se rachater en se détachant 
d’une temporalité soumise à l’arbitraire des signes et aux aléas de la 
signification, et en s’élevant au statut d’un véritable microcosme en tant 
qu’espace privilégié de la confluence, de la totalité et de la coincidentia
oppositorum? Or, n’es-ce précisément pas ce lieu u-topique de la conver-
gence et de la réversibilité totale que la chantefable rêve d’opérer et que 
le monde à l’envers de Torelore vient (d)énoncer sous les traits d’une 
fiction où l’écrire côtoie à nouveau avec la folie?

Torelore ou l’écriture hermaphrodite

C’est un navire marchand entrainé à la dérive à la suite d’une tem-
pête qui transporte les héros jusqu’à cette «tere estragne» (Prose XXVIII, 
7) de Torelore gouverné par un roi qui git enceinte sur son lit:

Dist le roi: «Je gis d’un fis;
quant mes moi sera conplis
et je sarai bien garis,
dont irai le messe oïr,
si com mes ancestre fist,
et me grant guerre esbaudir

encontre mes anemis» (XXIX, 8-14).

Pendant ce temps-là, sa femme, à l’image d’une reine amazone, livre 
une terrible bataille qui se joue à coup de pommes, d’œufs et de fro-
mages frais (XXX-XXXI). Aucassin commence par s’indigner devant ce 
scandale à tel point qu’il se met à battre violemment le roi à coup de 
bâton (Prose XXX), à rire face au simulacre guerrier et à tuer les enne-
mis supposés du roi. On peut certes interpréter (et certains l’ont fait46)
cet épisode clairement carnavalesque du point de vue de l’anthropo-
logie culturelle. Ce roi hermaphrodite ou androgyne évoque, en effet, 
l’institution de la couvade décrite par Freud à travers laquelle l’homme 
alimente l’illusion de s’assurer qu’il est le vrai géniteur de l’enfant. Or, 
le seul moyen de contrôler véritablement ce processus anxiogène, c’est 
d’imaginer que le père puisse également devenir mère et enfanter sa 
propre descendance. Cet idéal utopique d’une paternité absolument 
transparence qui annule cependant tout rapport à l’autre, rendant inu-
tile une institution vitale (pour le Moyen Âge) comme le mariage. D’où 

46 Voir, par exemple, R. Pensom, Aucassin et Nicolette. The Poetry of Gender, p. 105-113.
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un risque imminent de désintégration sociale contre lequel Aucassin 
s’acharne en bon défenseur de l’ordre social et symbolique, ce souve-
rain battu ressemblant clairement au roi sacrifié sur le bucher de Car-
naval. Sur l’autre versant, symétrique, nous voyons la reine traduire et 
déplacer le langage guerrier (la deuxième fonction dumézilienne) vers 
un espace imaginaire propre du féminin où les aliments (la troisième 
fonction dumézilienne) remplacent les armes sur le champ de bataille. 
Dans ce contexte, l’infinie dispersion des victuailles n’est pas sans évo-
quer à la fois l’abondance inépuisable et joyeuse qui caractérise le pays 
de Cocagne, les pratiques liées aux Saturnalia de la Rome antique, ainsi 
que le rituel archaïque du potlach où le pouvoir assume les contours 
d’un don infini permettant à l’ordre social de rejoindre l’ordre cosmi-
que source d’une inépuisable énergie créatrice. Torelore se situe, en ce 
sens, aux antipodes de la région de Beaucaire, le système symbolique 
du don formant l’envers d’une économie placée sous l’empire du signe 
monétaire et de l’ethos marchand.

Du point de vue du mythe, le texte présente donc une cohérence 
parfaite que le récit intègre symbiotiquement à sa structure et à sa signi-
fication singulière. Car l’épisode de Torelore n’est, après tout, qu’une 
projection mythique ou une amplification métaphorique du principe 
d’inversion qui, nous l’avons vu, gouverne entièrement le récit. Il suffit 
de rappeler qu’Aucassin s’y comporte de façon paradoxale ou asymé-
trique, un peu à la manière d’un personnage qui se trouve placé hors 
de son contexte, ne comprenant pas que, dans ce royaume de fantaisie 
digne d’un Lewis Carroll, les règles du jeu et du langage sont autres47.
D’où son désarroi qui se manifeste dans la violence du geste et du rire. 
Mais son trouble a également une autre raison d’être, le roi de Torelore 
confrontant scandaleusement le héros à son propre passé, à sa propre 
identité. En effet, ce roi enceinte qui attend d’être gueri (XXIX, 10), ne 
fait-il pas miroiter l’image de Garin, le père vieux et fragile d’Aucas-
sin. Père qui, en outre, n’a pour seul successeur que son valet. Sans 
primogéniture, le lignage risque de se désintégrer. À moins que Garin 
en vienne à concevoir son propre fils, ce qui exclurait le héros de la 

47 Comme le souligne E. Vance (Mervelous Signals, p. 179-181), Torelore est l’univers de 
la métaphore et du sens figuré (l’ornatus difficilis des traités poétiques de l’époque) 
qu’Aucassin prend au pied de la lettre et qu’il veut réduire à une rectitude et à 
une propriété (aussi bien grammaticale que morale ou sexuelle) dont cet espace 
purement fictionnel n’a que faire.
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transmission de l’héritage. Pure spéculation fantaisiste ? Mais Torelore, 
n’est-ces justement le royaume de la fantaisie, qu’elle soit de l’ordre du 
désir ou de l’angoisse sans cesse refoulée? Soulignons d’autre part l’in-
version qui s’opère entre la violence aveugle et meurtrière qui opposait 
Bougart à Garin au tout début du récit et cette «estor canpel» (XXXI, 
4) final où tous se divertissent (verbe esbaudir: XXIX, 13). Finalement, 
comme le suggère E. Vance48, ce roi n’apparaît-il pas devant Aucassin 
comme un miroir (déformant, mais non moins lucide) de lui-même, lui 
renvoyant l’image hypertrophiée d’une féminité qui le pousse à refu-
ser le langage viril des armes et à vivre dans une immobilité/passivité 
léthargique qui n’est pas sans évoquer celle de ce souverain gisant sur 
son lit? D’où cette soudaine agressivité, illogique et déplacée dans le 
contexte, qui semblerait manifester un violente retour du refoulé.

Nous constatons donc que si l’univers carnavalesque retourne et 
inverse les signes comme une cape, c’est pour mieux en révéler la vérité 
sous-jacente sous le voile de métaphore fictionnelle toujours déroutante 
par nature. En habiles et lucides lecteurs du texte, les habitants de Tore-
lore ne se trompent pas sur le danger qu’Aucassin représente pour leur 
royaume: il y figure comme un corps étrange qu’il faut expulser. Nico-
lette, au contraire, elle qui ne montre jamais aucun trouble et que les 
gens de Torelore distinguent immédiatement comme étant une «fenme 
de haut lignage» (Prose XXXII, 19), semble s’intégrer parfaitement 
dans cet univers, à tel point qu’on lui propose de se marier avec le fils 
du roi. Elle devra, bien entendu, refuser, ayant cette fois recours à un 
étrange masque verbal qui consiste en un autoportrait défigurant dans 
lequel elle inverse radicalement les traits physiques et les vertus (ruse, 
savoir musical et maîtrise du corps à travers la danse) qui la définissent 
comme prototype de l’héroïne courtoise. La singularité de l’épisode est 
mise en relief par l’espace textuel qu’il occupe: il s’agit de la seule pièce 
chantée où Nicolette intervient seule:

«Sire rois de Torelore,
ce dist la bele Nichole,
vostre gens me tient por fole:
quant mes dox amis m’acole
et il me sent grasse et mole,
dont sui jou a tele escole,

48 Mervelous Signals, p. 179.



O Carnaval na Idade Média: discursos, imagens, realidades 209

«Et estoit afuble d'une cape a deus envers…»Aucassin et Nicolette ou le carnaval de l'ecriture

baus ne tresce ne carole,
harpe, gigle ne viole,
ne deduis de la nimpole

n’i vauroit mie» (XXXIII).

Trois ans passés (amplification des trois jours de Carnaval?), l’uni-
vers de Torelore abandonne la sphère de la fantaisie joyeuse pour rede-
venir un royaume à part entière, soumis aux mêmes exactions que celui 
de Garin. L’arrivée des Sarrasins (incompréhensible en dehors de ce 
contexte) signale la fin de l’utopie, provocant une nouvelle sépara-
tion des amants qui se placera, elle aussi, sous le signe le l’inversion 
et du chiasme narratif. En effet, alors qu’Aucassin regagne Beaucaire 
où il apprend la mort de son père, Nicolette arrive providentiellement 
à Carthage, espace où l’identité se donne comme une épiphanie (ele
se reconut) engendrée par la re-connaissance de ces lieux communs de 
la mémoire des origines qu’elle retrouve49. L’ordre généalogique étant 
rétabli et la vérité du sujet restaurée, une nouvelle inversion ironique 
se produit: non seulement Nicolette n’est pas une esclave, comme elle 
se révèle être supérieure en rang à Aucassin qui, malgré les fiefs dont il 
hérite, n’est somme toute qu’un valet érigé, grâce aux aléas de la Roue 
de Fortune50, au statut de seigneur féodal. Et il impartira, une fois de 
plus, à l’héroïne de mettre en œuvre son infatigable énergie et ruse (l’en-
gien: XXXVIII, 11) pour rejoindre son ami. Ce qu’elle fera au prix d’un 
nouveau dédoublement de l’identité particulièrement signifiant.

Teignant de noir son visage, elle endosse cote et manteau, se munit 
d’une vielle et d’un archet, et prend, «a guise de jogleor» (Prose 
XXXVIII, 17-18), un navire qui la conduira, sans tempête ni dérive cette 
fois-ci, directement en terres de Provence. Cette séquence est en fait 
une sorte de prolongement narratif de Torelore qui contenait déjà, en 

49 Bien que Nicolette ne parvienne pas, au départ, à décliner son identité vraie («Mais 
ele ne lor sot a dire qui ele estoit, car ele fu pree petis enfes», Prose XXXVI, 5-6), cette 
révélation prendra, en effet, les contours d’une véritable révélation (ou réminiscence) 
opérée grâce à la mémoire comme «pensée localisante» (voir, à ce sujet, M. Carruthers, 
Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge, Paris, 
Gallimard, 2002): «et quant Nicolete vit les murs del castel et le païs, ele se reconut, 
qu’ele i avoit esté norie et pree petis enfes, mais ele ne fu mie su petis enfes que ne 
seust bien qu’ele avoit esté fille au roi de Cartage et qu’ele avoit esté norie en la cité» 
(Prose XXXVI, 7-12).

50 Voir les derniers mots que le bouvier dirige à Aucassin: «car avoirs va et vient: se j’ai 
or perdu, je gaaignerai un autre fois» (Prose XXIV, 58-59).
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germe, certains motifs sur lesquels le texte s’évertue à faire des varia-
tions (musicales et thématiques). La folie que Nicolette refusait (vers 
XXXIII) prend désormais corps, l’héroïne rejouant dans ce passage des 
morceaux bien connus des Folies Tristan. À cette importante dimension 
dialogique et intertextuelle, se joint la dynamique des rapports intra-
textuels. En travestissant de la sorte son identité sociale (qu’elle rabaisse 
en adoptant une activité généralement méprisée, la vielle du jongleur 
n’ayant pas le prestige de la harpe courtoise), et sexuelle, Nicolette se 
masculinise et devient le double de la reine amazone51 (alors que la 
féminité d’Aucassin se projetait dans celle du roi de Torelore). À l’instar 
de Silence dans le singulier roman (contemporain?) d’Heldris de Cor-
nouailles, cette Nicolette-Hermaphrodite place le chant, i.e., la poésie, à 
la fois sous le signe d’une totalité autosuffisante et d’une radicale alté-
rité signalée non seulement par le déguisement (et si Aucassin (se) re-
connaît à travers le chant, il ne parvient cependant pas à déceler l’iden-
tité de son auteur/interprète52), mais également par le lien étroit que 
la fiction entretient avec le signe monétaire et l’usure (cette inflation 
constante de la valeur – qui culmine avec l’énorme somme d’argent 
qu’Aucassin offre au jongleur - associée à l’objet du désir qui supporte 
et incarne le discours poétique). D’où cette cohérente chaîne d’isomor-
phismes tissée tout au long du récit qui lie poésie, métaphore, usure et 
ambivalence sexuelle (ou poétique). Le scandale de l’usure au Moyen 
âge ne réside-t-il pas précisément, outre le fait de vendre le Temps qui 
n’appartient qu’à Dieu, dans cet acte contre-nature par excellence qui 
consiste à engendrer le Même (l’argent) à partir du Même, niant ainsi 
radicalement toute différence fondatrice et créatrice?53 Mais c’est juste-
ment ce qu’opère la métaphore sur les mots dont elle démultiplie le(s) 

51 Voir R. Brusegan, «Retorica di Aucassin et Nicolette», p. 59.
52 Le départ de Nicolettre-jongleur à la recherche de Nicolette l’amie, montre également 

que la poésie implique une différence radicale entre l’univers de la fiction (ce chant 
qui comble la distance et alimente le désir: pensons à l’imaginaire développé par le 
Grand Chant Courtois, et notamment au motif de l’amour de lonh exploré par Jaufré 
Rudel) et le temps de la consumation de l’amour qui épuise une parole poétique qui 
se résorbe alors dans le silence: «Or a sa joie Aucassins/ et Nicholete autresi:/ no 
canteflable prent fin,/ n’en sai plus dire» (Vers XLI, 22-25).

53 Voir à ce sujet l’excellente synthèse de J. Le Goff, La bourse et la vie. Économie et religion 
au Moyen Age, Paris, Hachette, 1986.
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sens à l’infini54. Et c’est également ce dont rêve le roi de Torelore dont 
la continuité du lignage repose entièrement sur une autoreproduction 
hermaphrodite. Le masque fictionnel laisse ainsi transparaître la vérité 
du récit, en déplaçant désormais dans la sphère du dit ce qui s’énonçait 
déjà, en filigrane, dans le simple registre de l’analogie et de l’implicite. 
En effet, en assumant les traits d’un jongleur, Nicolette fait miroiter en 
elle l’image du poète, elle qui déjà se présentait comme la fée guéris-
seuse qui soignait toutes les plaies (poétiques, amoureuses et physi-
ques) ouvertes dans/par le texte, accomplissant ainsi, dans le domaine 
de la fiction, la promesse inaugurale faite par le narrateur dans le pro-
logue.

Ce récit apparaît ainsi, dans ses plus divers aspects, comme un véri-
table défi à la représentation qui bouleverse complètement, dans les 
limites fragiles d’un ordre rétabli, tant bien que mal, à la fin du conte 
(du compte), les structures et les codes culturelles, symboliques, socia-
les et poétiques qui supportent la vision médiévale du monde. Le ton 
était déjà donné dès les premières lignes. En effet, méprisant le spectre 
du feu de l’enfer que son père brandit devant lui, Aucassin renverse 
brutalement l’imaginaire traditionnellement associé à la géographie de 
l’Au-delà, en affirmant, sans ambages, préférer l’enfer (qui accueille les 
amants courtois dans une atmosphère de largesse, d’abondance et de 
luxe vibrant au rythme de la poésie des jongleurs et de la musique des 
harpeurs), à ce paradis qu’il définit, suivant la logique de l’antiphase, 
comme étant l’espace de la difformité, de l’hypocrisie, et de l’éternelle 
froideur où des vieillards croulants, boiteux et vêtus de haillons, meu-
rent (sic) de faim et de soif55. Dans un univers narratif basé sur la réver-

54 Comme le suggérait H. Bloch à propos du roman d’Heldris de Cornouailles («Silence 
and holes: the Roman de Silence and the Art of the Trouvère», Yale French Studies, 70, 
1986, p. 93), «The usurer and the poet are colleagues - fellow disruptors of genealogy 
through monetary and verbal impropriety, interest [...] and metaphor. Both meet, 
moreover, in the figure of Silence who produces song from the soundlessness of her 
name and money from song. Like the counterfeiter, she engenders herself, becomes, 
in the final account of her adventures, the author of her own tale.» Rappelons 
cependant que déjà saint Augustin définissait la métaphore comme une usurpation 
de la propriété verbale à travers l’imposition d’une signification impropre (De
Doctrina Christiana, X, 10, 15).

55 «En paradis qu’ai je a faire? […] Il i vont ci viel prestre et cil viel clop et cil manke 
qui tote jor et tote nuit cropent devant ces autex et en ces viés creutes, et cil a ces 
viés capes ereses et as ces viés tatereles vestues, qui sont nu et decauc et mesaises; 
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sibilité totale des signes et du sens, toutes les combinaisons et inver-
sions deviennent possibles, et s’il faut refuser le paradis des théologiens 
au nom d’un enfer purement fictionnel (le vrai paradis) qu’il en soit 
ainsi. Car, dans la chantefable, l’écriture se conçoit avant tout comme 
jeu et folie: immense carnaval poétique qui fait voler en éclat toute une 
tradition littéraire dont elle exhibe les piètres lambeaux (image d’un 
faux paradis textuel) pour mieux la racheter (ou la guérir) en l’affublant 
d’une nouvelle et singulière parure rhétorique56.

icil vont en paradis: aveuc ciax n’ai jou que faire. mais en infer voil jou aller, car en 
infer vont les bel clerc, et li bel cevalier qui sont mort as tornois et as rices gueres, et 
li buen sergant et li franc home: aveuc ciax voil jou aler; et s’i vont les beles dames 
cortoises que eles ont deus amis ou trois avoc leur barons, et s’i va li ors et li argens 
et li vairs et li gris, et s’i vont herpeor et jogleor et li roi del siecle: avoc ciax voil 
jou aller, mais que j’aie Nicolete ma tresdouce aveuc mi» (Prose VI, 24-43). Le motif 
des vêtements usés et transformés en haillons est particulièrement intéressant vu 
qu’il s’inscrit dans une vaste et cohérente tradition rhétorique et littéraire (et ceci dès 
L’Antiquité Classique) où il représente métaphoriquement un discours fragmenté 
ou inadéquat que la chantefable désire transformer en une nouvelle parure textuelle. 
Nous percevons ici l’écho d’un célèbre épisode du Roman de la rose ou de Guillaume 
de Dole (Jean Renart): il s’agit de l’épisode de la chasse d’où de vieux chevaliers 
exclus des jeux amoureux et courtois organisés par l’empereur Conrad reviennent 
bredouilles, les vêtements complètement déchirés. Il impartira aux jeunes pucelles 
de recoudre et de retisser (de leurs mains et de leur voix à travers le chant lyrique) 
ces parures, afin de leur redonner une nouvelle vie et une nouvelle forme (voir, à ce 
sujet, la fine analyse de R. Dragonetti, Le mirage des sources, p. 151-199).

56 Je pense, bien entendu, à la renaissance finale de Nicolette, lavée et régénérée grâce 
au pouvoir de l’herbe esclaire qui redonne à son visage toute sa lumière, avant de 
rejoindre, huit jours après et revêtue de «rices dras de soie» (Prose XL, 28-46), son 
ami.


