Do ENsINO DA LiINGUA E DA LITERATURA OU:
DA LINGUA E DA LITERATURA

Jutio TABORDA NOGUEIRA *

Ponto prévio

Nao venho falar (e, muito menos,

em termos pretensamente cientificos) de pedagogia ou de
didactica, embora pense que todos podemos ver as
implicacoes pedagogico-didacticas daquilo que vou dizer.
Assim o espero.

0. No Livro IV da Encida, os amantes, Dido e Encias,
retiram-se para uma gruta ¢, “no espaco de um momento’,
a actividade do mundo suspende-se: os muros (da cidadela)
nao sobem mais alto, cessa a construcao de Cartago
(Denby, 1999:150).

1. Parcceu-me bem convocar - e invocar - um texto
escrito ha mais de dois mil anos, quando o tema deste
seminario ¢ ‘Literatura e fim de século’. Porque ¢ a
literatura que esta em causa, nao como conceito, como
construto teorético ou como instituicao (neste caso,
canonizada, pelo menos a partir do século XVIII, em fungao
de paradigmas e axiologias dominantes ¢ variaveis de
periodo para periodo), mas como lugar em que a lingua se
cumpre no esplendor da sua funcional plenitude.

Assim entendida, a ideia de literatura podera con-
fundir-se com a ideia de lingua. Nao ha, de facto, entre uma
¢ outra nem disjuncao nem descontinuidade, antes uma
relacao de radical inclusividade. O que acontece ¢ que o
caracter convencional, mas finalistico, do signo recupera,
no discurso literario mais puro, a memoria possivel da
nossa relacao com as coisas, coim 0 mundo da vida, com
o mundo anterior a possibilidade de ser dito, ou scja,
explicitamente traduzido segundo critérios logico-seman-
ticos de inteligibilidade.
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2. De uma perspectiva predominantemente funcional - ou funcionalista - a
lingua vale sobretudo como meio de comunicacao. E como que um instrumento, ou
organon, de que cada um de nos dispoe para melhor se aproximar do outro. Trata-
-se de uma aproximacao que resulta do dominio comum - mas so parcialmente
comum - de um sistema e de um codigo interiorizados e partilhados pelos falantes
da mesma lingua. A retorica, como arte de argumentar, de convencer, persuadir
e seduzir pela palavra, tera surgido, enquanto disciplina e instituicao, integrada
num projecto de forte pendor educativo (recorde-se o titulo da obra maior de
Quintiliano: Institutio Oratoria), como tentativa de encurtar a distancia que vai de
um eu a um outro, contribuindo ao mesmo tempo para um processo de
socializagao democratizante que emergiu e se desenvolveu, fruto de conjuntura
historica favoravel, em Siracusa, na Sicilia, por volta dos séculos V-1V AC.

Mas nao ¢ a lingua como instrumento de comunicacao, nem sequer como
forma de poder (e neste caso estariamos a privilegiar uma certa visao pragmatica,
inscrita, por exemplo, na analise critica do discurso), nao sao estas acepcoes que
mais se compaginam com a linha de reflexao que aqui proponho.

3. 0 que mais prezo (neste momento e nesta fase da minha vida de professor)
¢ o entendimento da lingua como condicao de conhecimento, uma espécie de
condicao de possibilidade (imesmo em termos kantianos) do conhecimento do ser
que na linguagem se revela - ou desoculta. Tera sido neste sentido que alguém
disse ser a literatura "o mais alto meio de conhecimento’ e a escrita literaria uma
ocasiao privilegiada de alargarmos e aprofundarmos “a nossa experiéncia
emocional e cognitiva do mundo e de nos proprios.”!

A lingua nao imita, nem decalca, nem, rigorosamente, representa as coisas: 0
que esta ai, e ja estava, mesmo antes de o homem reorganizar e reconstruir pela
palavra a sua percepcao de algo que dele esta necessariamente distante. O que o
homem faz ¢ trazer a sua presenga, ¢ tornar presente aquilo que nao conhece, nem
pode racionalmente conhecer na exacta configuracao do seu estatuto ontologico.
Por isso, o uso da lingua apenas lhe permite dizer algo em vez de outra coisa cuja
evidéncia - inalcangavel - incessantemente persegue. A velha mas sempre actual
defini¢cao de signo como " aliquid stat pro aliquo” da-nos bem esta ideia.

Falar a lingua sera assim como que um trabalho de Sisifo e ao mesmo tempo
expiacao e redengao de wma culpa original que, ho ambito da cultura judaico-
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: sao das linguas (confusio linguarum) significa
deste modo o emergir da consciéncia de que ¢ tragica a condicao e o destino do
hgmem. Mas também pode significar a tentativa doe percorrermos o caminho que
ha-de levar-nos a visao deslumbrante da palavra original (recorde-
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palavras possiveis, que o homem, tinico ser dotado da faculdade de linguagem,
tenta orientar-se no sentido da verdade que so na PALAVRA se encontra. O homem,
pelas palavras, vai, pois, ao encontro do seu proprio fundamento, da sua argué,
daquilo que radicalmente define ¢ identifica o seu estatuto ontologico e
epistemologico.

4. Em linguagem ironicamente platonica, poder-se-a dizer que ¢, ainda assim,
a voz dos poetas aquela gque mais se aproxima da verdade perdida. Da verdade ¢ do
tempo perdido. Nao apenas do tempo entendido segundo a nostdlgica visao
proustiana, nem do tempo cronologico, nem do psicologico, mas do tempo inscrito
na linguagem (nao ha fala, nem escrita, fora das margens da sequencialidade
temporal). Assim se entendera melhor por que se diz que o homem pela linguagem
se constitui como * ser no tempo.

5. Creio ter sido Coleridge que salientou a ideia de "suspensao da incre-
dulidade” como condicao de uma boa “leitura’ da obra de arte, em geral, e da obra
de arte literaria em particular. Podemos traduzir esta ideia dizendo que o
entendimento do discurso e do texto literario nao se harmoniza com um
exercicio critico que dependa apenas de critérios emergentes de uma logica das
condicoes de verdade. A leitura de um romance ou de um poema exige de facto
uma atitude proxima de um “fazer de conta’, sem a qual (atitude) se tornara
infrutifera, e frustrante, a audicao ou a leitura de tantas e tantas historias que
comegam por “ cra uma vez' ou “naquele tempo..”

Ouvir uma histéria ¢ seguir pelos caminhos de uma aventura, isto ¢, de algo
que nao se conhece porque ainda “ha-de vir". Ouvir ou ler um poema ¢ deixarmo-
-nos encantar pela musica daquela sucessao de frases cuja sintaxe nem sempre
sera a mais canonica. Alguém disse (Pierre Alferi) que a literatura ¢ o desassossego
da sintaxe” (Alferi, 1999: 28).

6. £ preciso assumir a compreensao de que ha nas linguas, naquilo que
mais fundamentalmente as constitui - o rigor ¢ a criatividade -, dois tipos - ou
modelos - de organizacao sintactico-semantica: um, mais profundo, dependente
das estruturas nucleares que suportam tudo o que ¢ possivel dizer em situagoes
concretas de enunciacao/comunicacao; outro, identificavel com o conceito de
norma, que regula (porque a lingua também ¢ instituicao) o uso correcto e
adequado em funcao de padroes instituidos segundo critérios predominante-
mente socioculturais, ou mesmo sociopoliticos.

A engenharia basica do funcionamento das linguas (de que ¢ primeiro
exemplo o extraordindrio potencial operativo dos sub-sistemas fonologicos)
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implica, por parte do sujeito falante, o conhecimento interiorizado e a pratica
permanente de regras ¢ operacoes de selecgao e restricao, com incidéncia nos
diferentes niveis: morfo-sintactico, léxico-semantico ¢ pragmadtico. Sem esse
conhecimento nao seria possivel entendermo-nos, comunicarmos verbalmente.

s 7. Mas tambeém ¢ verdade que as linguas, enquanto mecanismos dotados de
- grande “energia criativa’, possibilitam formas outras de dizer, para além das que
sao utilizadas nas situacoes concretas de comunicacao, normalmente de pendor
= | pragmatico-utilitario. £ nessas ‘formas outras de dizer’ (que importa nao
< confundir com “desvios’) que se manifesta a voz dos romancistas, dos dra-
| maturgos e, sobretudo, dos poetas. E nesse espaco de liberdade que podemos
- ouvir o canto livre, ou a suplica, a meditacao ou a revolta, em registo metaforico,
' f: ! alegorico ou ironico, tudo sinais daquilo que mais profundamente constitui a
| memoria ¢ a dignidade do homem. E é entao que por vezes nos apercehemos de
- que "nao poderia dizer-se melhor’, ou que "o mundo por instantes bate certo’, ou
- que misteriosamente sentimos e assistimos a propria suspensao do tempo, ou, se
| quisermos, a paragem dos trabalhos e dos dias.
L isto mesmo que se pode

E DA |

ler” na passagem da Eneida referida no inicio desta
- minha intervengao. I também isto, e a ideia de que o mundo s6 existe porque o
' podemos nomear, que esta escrito - inscrito - no helo poema de Vitorino Nemeésio
que peco para lerem agora comigo.

NOMEIO O MUNDO

Com medo de o perder nomeio o mundo,
Seus quantos e qualidades, seus objectos,
Eassim durmo sonoro no profundo
Poco de astros anonimos e quielos.

Nomeei as coisas e fiquei contente:
Prendi a frase ao texto do universo.
(Quem escuta ao meu peito ainda la sente,
Em cada pausa e pulsacao, um verso.

(in O verbo e a morte, 1995)
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Adenda ao texto anterior: sobre gramatica e poesia

1. E muito importante ter presente que a consciéncia de nos proprios, dos
outros ¢ do mundo resulta da possibilidade de nos situarmos no momento
presente, possibilidade que a lingua nos faculta pelo recurso a procedimentos
formais que alguns linguistas classificam como coordenadas-zero da enunciacao:
o eu-tu, o aqui,oagora.

Ancorados nesta prisao necessaria, dela vislumbramos - e dizemos - tudo o
que ¢ passado e antevemos o futuro da nossa inquietacao. £ a consciéncia do
eu (sujeito), integrado num espaco e projectado num tempo, que a cada
momento, pelo dito e pelo nao-dito, a lingua nos devolve. Com especial acuidade, a
lingua dos poetas, como, por exemplo, se pode “ver’ nessa epifania da palavra,
simultaneamente elegiaca e exaltante, que é a primeira parte do longo, belissimo
poema de Ruy Belo, "A margem da alegria”. Nunca, que me lembre, a consciéncia da
inscricao do homem no tempo (quando digo "o homem’, pressuponho a
lingua como condi¢ao da possibilidade de dizermos a passagem do tempo, pois a
lingua cla propria inexoravelmente se inscreve no fluir temporal), nunca,
porventura, essa consciéncia tera sido tao bem sugerida como na caudalosa série
de oracoes temporais que desde logo nos deslumbra mal iniciamos a leitura do
poema. Vejamos alguns exemplos:

Quando ja pelos prados o orvalho (...)

quando as tardes eram notoriamente altas (...)

quando as mulheres movendo-se moviam os cabelos populosos (..)

quando as pessoas ja cram mortais imas nao o eram assim

excessivamente (...

quando a estratégia do prazer era tao minuciosa e forte (...)

Quando as raparigas punham todo o peso da sua esmagadora
juventude (..)

quando os homens se compraziam em falar do vento (..)

quando a solidao nao era a vocagao exclusiva de poetas (..)

quando os deuses eram mansos e se lhes podia quase passar a mao
pelo dorso (..)

quando os ventos se multiplicavam pelas mais pequenas folhas (...)

E ¢ entao, inesperadamente, que essa avalanche de sinais de um tempo que, de
tao compacto e longinquo, a si proprio parece negar-se (hao sera ainda o instinto
devorador de cronos, mas, porventura, a nhostalgia e a promessa de kairos), ¢ entao
que esse caudal de imagens repentinamente se dissolve e, ao dissolver-se, provoca
a irrupcao de dois seres que, tendo de facto existido, so pela palavra, pelo poder de
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| recuperar a memaoria das coisas que so a palavra torna possivel, ganham sentido,
tornando-se, como que magicamente, presentes. Talvez por isso o poeta diga “por
oulras palavras’.

Por outras palavras trata-se de inés e trata-se de pedro
ou pedro tratara talvez mais uma vez de inés.

Repare-se como a gramatica da lingua (da frase) acompanha a
‘gramatica da poesia’. Como a poesia, mesmo quando alcanga dizer o
indizivel, nao pode deixar de depender das categorias de significacao gramatical.
Primeiro, era o imperfeito que predominava (quando acontecia isto, quando
sucedia aquilo, como quem diz “era uma vez'.). Agora ¢ o presente, 0s seres, 0s
eventos, as coisas ancoradas no presente (* trata-se de inés ), a impressao de que ¢
possivel estancar o fluir das aguas, ou seja, 0 homem a imagem e semelhanca de
Deus. E ja que o milagre da linguagem satisfaz em parte o desejo de viajar no
tempo, ai temos, nao em sequéncia cronologica, mas simultaneamente (a tragica
ilusao de que tudo se pode pensar ao mesmo tempo, aqui e agora), ai temos o
futuro como possivel narrativa e marca de inquietude:

ou pedro tratard talvez mais uma vez de inés.

Atente-se na forma modalizada de dizer (no modus de um dictum que
assim perde - com isso se enriquecendo - a transparéncia frontal da declaracao
assertiva).

2. Nao se pretende, com esta leve incursao pelo universo poético de Ruy Belo,
tirar qualquer proveito imediato, nem alcanc¢ar objectivos. Se alguma coisa se
pretende, ¢ chamar a atencao para algo mais importante e que julgo ser o
essencial. Ora, o essencial, para todos os professores, ¢ particularmente para os
professores do ensino basico e secundario, ¢ cuidarem de conciliar uma boa
formacao especifica em lingua e literatura (sem o que tudo o resta ficara
comprometido) com uma razoavel dose de bom senso (a pedagogia ¢, na pratica,
uma questao de bom senso) e, em todas as circunstancias, aprenderem a gostar do
que ensinam. Como eu gostei - ¢ muito - do poema de Ruy Belo, aqui o trouxe
coMmigo para esta sessao.

Quero dizer: para que na aula surja e se sinta aquela corrente afectiva que
conduz ao encantamento, de que fala Mério Dionisio num passo exemplar da sua
Autobiografia, é preciso aprender e aprender a gostar do que se aprende .. e do que
se ensina. Aprender, por exemplo, que a coesao e a coeréncia de um texto sao
propriedades intrinsecas de um objecto que se caracteriza pela sua perfeicao, e que
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essa perfeicao resulta do profundo rigor inerente a todo o processo de construcao
- ou geracao, se preferirem - de sentido(s); que esse rigor, independentemente das
suas varias manifestacoes, ¢ constitutivo de todo o artefacto cultural (ho sentido
antropologico de cultura); que a lingua, enquanto bem simbolico, constitui a
expressao por exceléncia da dignidade do homem, dela podendo dizer-se que ¢ o
unico capital por todos partilhado; que so pela lingua nos ¢ dado perceber e
interpretar os rumores do mundo, nomear as coisas, informar, persuadir, seduzir e
inventar, tornando presentes realidades ausentes; que nao so o conhecimento do
mundo, sempre imperfeito, sempre relativo, mas a expressao dos proprios
sentimentos, dependem, em ultima instancia, da matriz da nossa lingua, sendo
talvez por isso que Vergilio Ferreira disse que dela se pode ver o mar e que Eugénio
de Andrade a comparou, em poctica inflexao heideggeriana, a casa de todos nos
("materna casa da alegria / e da magoa’).

3. Poderiamos continuar a peregrinacao a este "lugar de origem™. Con-
cluiriamos, certamente, que ai se encontra a raiz de uma tripla dimensao
ontologica, epistemologica e pragmatica. Ou seja: que nela nascem e
se desenvolvem a consciencia possivel do que somos, os limites do nosso
conhecimento e as potencialidades de acgao e transformacao atraves do seu uso.
Significa isto, traduzido para todos nos, professores, que a afirmacao individual e a
integracao social dos nossos alunos dependem do conhecimento e do uso da
lingua. Como nao ltemos do ensino da lingua uma concepgao meramente
instrumental e porque entendemos que conhecer, neste caso (e hao na acepgao
chomskyana), equivale a assumir perante ela uma atitude objectiva, critica e
reflexiva, mas sempre sem quebra do vinculo existencial, afectivo, que a ela nos
une, entao, conhecer a lingua tem que ser, hecessariamente, conhecer a
gramatica da lingua. E digo isto independentemente das diferentes
acepcoes do conceito de gramatica: da mais tradicional (que nao ¢ boa nem ma por
lhe chamarem “tradicional’) a mais recente das muitas orientacoes que, neste
seculo, tém marcado o percurso das ciencias da linguagem, desde, pelo menos, a
“revolucao” do Circulo Linguistico de Praga.

4. A gramatica pode ser vista como a raiz de tudo o que dizemos, de todos os
tipos de discurso, dos mais utilitarios aos mais artisticamente elaborados.
Qualguer um de nos, em qualquer circunstancia, para se fazer entender, esta
permanentemente sujeito a restricoes (com incidéncia nos planos sintactico,
semantico e pragmatico) que condicionam necessariamente a opcao por esta ou
aquela forma seleccionada de entre um numero quase ilimitado de opgoes
possiveis. Mas tambeém ¢ verdade que esta prisao necessaria, inscrita na nossa
propria condi¢ao de seres dotados da capacidade de linguagem, ¢ fonte de um
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potencial de criatividade que nos permite “ transformar” a comum competéncia
- linguistica em ponto de fuga para a construgao pela palavra das mais altas formas
de conhecimento: cientifico, filosofico e, acima de tudo, poético.

5. Esta "defesa da gramatica” nao anula a possibilidade de se alimentar
a utopia de uma linguagem que, paradoxalmente, subverta - ou mesmo dispense -
as regras ¢ normas gramaticais. Foi o que, a seu modo, fez (isto ¢, disse)
Fernando Pessoa, pela voz de Bernardo Soares. Com ele vou terminar, trans-
crevendo um fragmento do Livio do desassossego, que viria sempre a proposito,
convenhamos, nesta situacao.

Obedeca a gramatica quem nao sabe pensar o que sente. Sirva-se della quem
sabe mandar nas suas expressoes. Conta-se de Sigismundo, Rei de Roma, que,
tendo, num discurso ptiblico, cometido um erro de gramatica, respondeu a quem
delle The fallou, “Sou Rei de Roma, e acima da gramatica’. £ a historia narra
que ficou sendo conhecido nella como Sigismundo “Super-grammaticam’,
Maravilhoso symbolo! Cada homem que sabe dizer o que diz ¢, em seu modo,
Rei de Roma. O titulo nao ¢ mau, e a alma ¢é ser-se. (Pessoa, 1982: 22-23)

Notas

" ALe Setembro de 2001, Julio Taborda Nogueira foi assistente convidado da Faculdade de
Letras (Universidade de Coimbra) - Formador da Area Cientifico-Pedagogica de Portugués; foi
responsavel pela docencia das disciplinas de Diddctica do Portugués (Ramo de Tormacao
Educacional), Lingua Portuguesa - Registos Escritos e Lingua Portuguesa - Registos Orais (da
Licenciatura em Jornalismao).

"Palavras da autoria de Eduardo Prado Coelho no ambito de uma polémica sobre * escrever”
e escrever bem” (¢f. Coelho, 1995),
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