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Resumo

Este trabalho enfoca a relagio intima entre Folhas caidas e as Cartas de amor a
Viscondessa da Lug, de Garrett. A partir da recepeio de Folhas caidas ¢ da histiria dos
manuscritos das cartas, chegamos a uma hipdtese que evidencia o moralismo que tem
sido a marca de muitos escritos da critica sobre este tema. Por fim, examinamos a hipdtese
de uma concepgao de amor garrettiana que estaria presente na poesia e nas cartas a Rosa

Montufar Barreiros, a Viscondessa da Lauz,

E por volta de 1845 que Garrett conhece
Rosa Montufar Infante, mulher do oficial do exército Joaquim Anténio Velez
Barreiros, que fizera parte da expedicio liberal de D. Pedro, ao lado de Garrett, em
1832. Gomes de Amorim via-a na Ester & O Ao de Sant’Ana. Em Memirias
biogrdficas, transcreve a passagem do segundo volume do romance de Garrett: “E ela
era bela, de uma beleza toda judaica, toda arabe. A figura alta e esbelta, as formas
severas, sem moleza nenhuma nos contornos, o rosto oval, a tez morena, os olhos
negros, faiscantes, a testa breve, mas perfeitamente desenhada, os sobrolhos um tanto
juntos, o cabelo longo, preto, fino — fino de uma fartura e formosura surpreendente.”
E completa: “As velaturas sdo tao leves, tdo transparentes as tintas, que por baixo
delas se vé o retrato verdadeiro.” Ocultando-lhe o verdadeiro nome, Gomes de Amorim
refere-se neste passo a Rosa como “a mulher que ja agora terd de passar a posteridade,
nem sempre envolta no véu de mistério com que [ele, Gomes de Amorim)]

cautelosamente a [vela]”. (Amorim, 1884, t. I11: 264)

*  Professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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Vejamos o comentario de Gomes de Amorim, de 1884, ao volume Flores sem

fruto (1845):

Entre as pecas mais belas desta colecio, cabe o primeiro logar a Vitéria da Vila da
Praia. Penso que a que se intitula As minhas asas se gerou sob a influéncia daquele
deus desconhecido (Ignoto Deo), que inspirou as Folhas caidas. Pelo menos, nasceu
no perfodo em que essa influéncia funesta comegou a acentuar-se. (Amorim, 1884,
t. TII: 126)

Teofilo Braga, no longo estudo “Garrett e sua obra”, que integra o volume XXVIII
da Obras Completas de Garrett (1905) detém-se no baile por subscri¢io, dado em
29 de marco de 1845, na casa dos senhores Pinto Basto, no antigo largo das Duas
Igrejas, que hoje faz parte da rua Garrett, para recolher fundos em favor dos perseguidos
pela ditadura cabralista. Convidou-se a cantora Rossi-Caccia, do teatro Sio Catrlos.
Para sauda-la, Garrett comp6s Os exilados — A senbora cantora Rossi-Caccia, lido
na festa. Fol este poema publicado, sem indicagio de autoria, no dia 31 de marco no
jornal A Revolugio de Setembro, e 0w” O patriota de 1 de abril, passando a fazer parte
de Folbas caidas a partir da 2* edigdo, com leves variantes em relagao a versao original.

E do texto de Teofilo Braga:

Nesse baile encontrou a mulher deslumbrante, que primava pela sua beleza sedutora
na alta sociedade lisbonense; falaram das relacdes dos Clubs revolucionarios
espanhoéis com a oposicio portuguesa, e como em Madrid eram tratados com
simpatia os emigrados a favor de quem se dava o baile. Entenderam-se no mesmo
interesse politico, compreenderam-se, e Garrett, que exercia um enorme poder de
atraccdo pelo seu génio, pela palavra dominante, ele é que foi o seduzido, o

deslumbrado por essa luz. (Braga, 1905: 96-97)

Ha também em VZagens na minbha terra, no capitulo XI, publicado em 4 de
setembro de 1845, na Revista Universal Lishonense, uma passagem que ganha
importancia, se crermos no testemunho de Gomes de Amorim (de todos os que
escreveram sobre o tema, aquele que esteve mais préximo dos acontecimentos), que
situa o infcio do romance ja nos meses que antecederam a publicacio de Flores sem
Sfruto (1845). Vamos a ela. Apos referir-se a filha que lhe ficara e ao periodo de luto
subseqtiente a morte de Adelaide Pastor, em 26 de julho de 1841 — “ja ndo tenho
que amar neste mundo sendo uma saudade e uma esperanga” —, escreve o Autor de

Viagens na minbha terra:
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(...) faz hoje um més, em tal dia como hoje, dia para sempre assinalado na minha
vida, me aparecesse uma visio, uma visio, celeste que me surpreendeu a alma por
um modo novo e estranho, e do qual nao podia dizer decerto como a rainha Dido
a mana Anica ‘Reconheco o queimar da chama antiga,’ / ‘Agnosco vetetis vestigia
flammae;’ posto que a visdao passou e desapateceu... mas deixou gravada na alma a
certeza de que... Posto que seja assim tudo isto, a confidéncia ndo passara daqui,
minhas senhoras (...) (Garrett, 1963b: 79-80)

Atenc¢do: nao pode dizer como a rainha Dido, porque a visdo passou e
desapareceu. Portanto, tal passagem, que vai ao encontro do testemunho de Gomes
de Amorim, também n3o desmente a carta VIII de Garrett a Rosa, onde este confessa
te-la visto pela primeira vez com os olhos da alma em 2 de janeiro de 1846: “Tu falas
em 5% feira que é daqui a 8 dias. E ndo quererds que nos vejamos no sabado que sao
dous de Janeiro — aniversario do dia que primeiro te vi com os olhos d’almar”
(Garrett, 2004: 127)

Através de correlacGes biograficas bastante possiveis, reforcamos um nexo
intrinseco, no que diz respeito sobretudo a tematica do amor, existente entre Flores
sem fruto (1845), Viagens na minha terra (1843-1845-18406) e a correspondéncia de
Garrett com Rosa Montufar (1846-1854). Destes lacos ndo esta excluido Frez Luis de
Sousa (1843). Tal correlagio pode ser atestada no modo pelo qual Garrett se dirige a
Rosa (“esposa da minha alma”) e no modo pelo qual Madalena se dirige a Manuel de
Sousa Coutinho (“marido de minha alma”). Rosa ndo era esposa. Manuel de Sousa
Coutinho deixaria de ser marido, quando D. Jodo de Portugal (o primeiro marido
supostamente morto) retorna. A expressiao “de minha alma” vem tentar contornar

uma interdi¢do social mas também uma interdi¢do interior.

Estamos diante de algumas ligacSes muito possiveis, como estas que ora
apontamos: o testemunho de Gomes de Amorim (a respeito da génese do poema As
minbas asas), com o capitulo XI de IZagens e a carta VIII de Garrett a Viscondessa da
Luz. Temos também indicios provavelmente inverossimeis, mas nio de todo
improvaveis. Um deles ¢ o fato aludido por Teéfilo Braga, do primeiro encontro
entre Garrett e Rosa no baile de subscricio. Tal encontro ndo esté referido em qualquer
dos escritos sobre a matéria que datam do século XIX: nao esta em Gomes de Amorim
(Memdrias biogrdficas, 1881-4), nem em Bulhdao Pato (Mewdrias, tomos 1 e 11, 1894)
e nem mesmo em Xavier da Cunha (As cartas amorosas de Garrett, 1899). Segundo
argumento desfavoravel a Te6filo Braga: é muito pouco provavel que, num baile para

angariar fundos para auxilio as vitimas do cabralismo, estivessem presentes o Barao
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de Nossa Senhora da Luz e sua esposa. O bardo estava identificado publicamente
com os Cabrais, era fiel a0 duque de Saldanha (que neste momento ainda estava ao
lado da rainha D. Maria II e de Costa Cabral), a quem devia inclusive o titulo de
nobreza que obtivera. Bulhdo Pato narra, em suas Memdrias, episédio que comprova
a ligagdo do bardo com o cabralismo, quando este teve, numa das ruas préximas ao
Marrare (café onde se reuniam os conspiradores anticabralistas), sua passagem obstada
por jovens que gtitavam “Abaixo os Cabrais!” (Pato, s./d., tomo II: 142) Por dltimo,
¢ bom nio esquecer que Tedfilo Braga, em 1905, em Garrett e os dramas romanticos,
afirma que as cartas de Garrett sdo apocrifas e que o autor da falsificacdo fora Mendes
Leal (Braga, 1905: 541). E afirma sem qualquer embasamento. Tanto isso é verdade
que, quando Julio Brandio publica, em 1913, Garrett ¢ as cartas de amor, Tedfilo
Braga escreve-lhe em seguida explicando-se. Considerara apdcrifas as cartas, diz-lhe,
sem ter tido a oportunidade de averiguar-lhes o teor, bem assim a caligrafia de Garrett.
Considerara Mendes Leal o autor da baixeza simplesmente porque tivera noticia de
uma outra falsificacdo de um escrito de Aires Barbosa, que Felner atribuira a Mendes
Leal. E conclui, referindo-se a Mendes Leal: “Estava com a médo na massa.” (Apud
Brandao, 1926: 76) Se a carta de Teofilo tem certa grandeza ao reconhecer o erro, por
outro lado tal reconhecimento traz um selo de leviandade. Fica a pergunta: se vem de
Tedfilo a associacdo do baile de 29 de marco de 1845 com a circunstancia do inicio
dos amores entre Garrett e Rosa, pode tal testemunho, desprovido de referéncias a
qualquer fonte primaria, ser considerado valido? Talvez nio. Estamos diante de uma
hipétese remota. Este pormenor vale, entretanto, ao ser refutado, pelo que pode
revelar das relages entre Garrett e Rosa em conexdo com os acontecimentos politicos

da época.

Rosa Montufar Barreiros era andaluza, de Cadiz, nascida em 1819, filha dos
marqueses de Selva Alegre e mulher do oficial do exército Joaquim Anténio Velez
Barreiros. Este fez parte da expedicdo liberal que, vinda da ilha Terceira (Acores),
desembarcou no Mindelo. Homem de confianca do duque de Saldanha e
extremamente leal a rainha D. Maria II, recebeu o titulo de Barao de Nossa Senhora
da Luz em 23 de janeiro de 1847, por decreto de D. Maria 11, e o de Visconde em 16
de junho de 1854, por decreto do regente D. Fernando. Ocupou por mais de uma
vez cargos ministeriais. Conheceu Rosa Montufar durante uma missao militar
portuguesa enviada a Espanha, chefiada pelo Bario das Antas, com o intento de
auxiliar 14 também a vitdria do regime constitucional. E do diario de Joaquim Anténio,

editado, em 1904, pelo seu filho Eduardo Montufar Barreiros, em Os papéis de men
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pai: “Por portaria de 17 de Novembro de 1834 fui nomeado para marchar para
Espanha (...)” E mais a frente: “No dia 6 de Agosto de 1837, pelas 8 ”* da tarde, na
cidade de Madyri, na calle de Atocha, 63, casei-me com D. Rosa Montufar, filha de
D. Joaquim Montufar e de D. Dolores Infante Montufar, marqueses de Selva Alegre.
Vim viver para a calle de Barquillo, n® 5.” (Montufar, 1904, Vol. I: 352) O filho da
Viscondessa transcreve um trecho de Mis memorias intimas (Madri, 1888, tomo 2°,
p. 174), do Tenente-General D. Fernando Fernandez de Cérdova, marqués de

Mendigorria:

Também conheci naqueles saldes (dos condes de Pufionrostro) a senhora de
Montufar, depois marquesa de Selva Alegre, a mais formosa mulher de sua época,
como se sabe. Ali assistia quase diariamente com sua filha Rosa, que ali conheceu
ao coronel portugués Barreiros, com quem depois casou, e do qual eu era amigo
desde a guerra. Poucos oficiais houve mais valentes nas a¢oes, mas poucos também
mais timidos frente a espléndida beleza da Montufar, que devia nio obstante

contribuir depois tanto a felicidade de sua vida. (Apud Montufar, 1904: 353)

E Gomes de Amorim quem faz referéncia, pela primeira vez, em 1884 (Memdrias
biogrdficas, tomo 111), as cartas de amor de Garrett, detendo-se na correspondéncia
com a Viscondessa da Luz. Segundo Amorim, logo apés a morte de Garrett, em 9 de
dezembro de 1854, na casa que ficava na antiga rua de Santa Isabel, 56 (atual rua
Saraiva de Carvalho, 68), em Lisboa, freguesia de Santa Isabel, reuniram-se ele, Gomes
de Amorim, D. Pedro Pimentel de Brito do Rio (esposo da amiga de Garrett, D.
Maria Kruz, e testamenteiro do poeta) e Manuel José Gongalves (amigo de todos).
Acenderam o fogao da livraria e deram inicio aos trabalhos. Havia muitas cartas de

amor. Diz Gomes de Amorim, em Memdrias biogrificas:

Dobravamos e emassavamos as dos homens, que nos pareciam de importancia e
interesse; todas as de familia; e queimavamos, sem discussio, e até sem mutuamente
nos consultarmos, as das mulheres. De uma dnica destruimos mais de cem! Que
de expressoes ternas, que de protestos ardentes e apaixonados, que de pérfidas
mentiras ali consumiu, silenciosamente, a chama placida e serena do fogao, defronte
da cama onde penou e morreu o homem que inspiraral Eu sabia que existiam mais
cartas daquelas, numa espécie de mala inglesa, arca santa, em que nunca até aquele
dia ousei tocar, porque o poeta guardava nela as suas memorias mais intimas. Fui
buscar o cofre misterioso, que estava na alcova; e abrimo-lo com as devidas
solenidades. Achamos dentro mais provas de que a alma do imortal se prendia a

terra pelos mesmos processos que as nossas: um retrato, madeixas de cabelo, flores
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secas... Que o leitor pense, antes de abrir os liabios ao riso aristofanico ou
mefistofélico da zombaria, se ndo foi ja, ou se nao ¢ ainda susceptivel de se interessar
por essas reliquias, filhas de sentimentos que tém o que quer que seja de religioso,
em que viceja a eterna juventude do coracio humano. E certo que os trés juizes
sorriram, registrando aquelas coisas; como quem aprovava e queria dizer, talvez

desvanecendo-se: “também temos... ou tivemos!”

Além dessas e outras lembrangas similhantes, que todas teriam tido, provavelmente,
bem interessante historia, continha o cofre mais de trezentas cartas, irmas das
cento e tantas que ja haviamos queimado'! Apds o natural espanto, que causara
aos meus dois amigos a enorme correspondéncia, dispunham-se eles a langa-la no
fogio, quando eu os detive, aconselhando que a restituissemos a sua dona. Apoiado
o alvitre, decidiu-se que D. Pedro mandasse fazer a entrega por meio de uma senhora,

amiga da correspondente.’

Confesso que me deixei vencer pela curiosidade, e que li, para mim s6, muitas
dessas missivas, na presenga dos meus colegas juizes, sem me preocupar com a
opinido deles. Em vida de Garrett, ndo lera nenhuma. Sabia-lhe da paixdo ardente
e cega, fora testemunha dos seus despeitos, quando o ciime lhe arrancava protestos
de fingido desdém, ironias cortantes como navalhas de barba, frases similhantes as
que lhe ouviu um dia Francisco Palha, indo com ele de carruagem por baixo de
certas janelas... Todavia, nunca em sua vida ousatia, por nenhum motivo, devassar
os mistérios daquela correspondéncia. Depois dele morto, e tornado confidente
involuntario da mulher amada, entendi que podia, na minha qualidade de biégrafo,
analisar tais documentos. Precisava estuda-los como critico consciencioso e como
juiz severo. Isso fiz. As cartas revelavam inteligéncia cultivada, e acima do vulgar.
Algumas tinham o que afrancesadamente se chama espirito. Comegavam todas
por esta formula banal: “meu querido amigo”. Outras faziam retorica, substituindo
com flores murchas e sem perfume as expressoes ingénuas do amor verdadeiro.
Parece incrivel que aos olhos do amante (e que amante!) aquilo passasse por bom
oiro de lei! Bem certo é que o coragio apaixonado, seja ele o do maior sabio, o do

mais sublime poeta, engole tolices e mentiras do tamanho das montanhas!

Em italico na edicio de Memdrias biograficas.

Nota de Gomes de Amotim: “Entregadora e recebedora sio ja falecidas”. Rosa Montufar Barreiros faleceu
precisamente em 20 de Junho de 1883. O terceiro volume de Memdrias Biogrdficas, em que se situa a nota de
Amorim, é de 1884.
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A parte a exageracio dos protestos, continham esses papéis venenosos elementos
pata perder os proprios santos — que fossem susceptiveis de tenta¢des, porque
essa mulher era bela, mais bela talvez do que Licifer no momento da queda. Garrett
foi vencido, seduzido, fascinado pelo poder da beleza inteligente e instruida, que é
invencivel sempre que se propoe a dominar o génio dos homens, quebrar-lhes o
orgulho, escraviza-los, manchar-lhes a gléria e a fama. Mulheres como aquela,
anjos e demoénios a um tempo, quando a vaidade lhes toma posse das almas, é
for¢a que triunfem; e triunfario, fatalmente, ainda que cuidem arrastar consigo na

queda o universo inteiro! (Amorim, 1884, t. I1I: 405-407)

Em seguida, Gomes de Amorim relata seus esforcos para obter as cartas de
Garrett a Rosa Montufar, sempre, entretanto, mantendo a discri¢do que o fazia referir-

se a destinataria como ““a senhora”.

Diligenciei obter as cartas de Garrett, que atestavam a sua fraqueza — ¢ certo —;
mas que o justificavam; porque, como nos seus versos, ai transparecia o delirio,
que levava na revolta vaga esse alcion perdido. Escrevi a senhora a quem tinha
mandado entregar o cofre da retdrica amorosa, para que se dignasse alcangd-las.
Respondeu-me que na sua presenca tinham sido queimadas. Esta noticia
consternou-me. Eu queria poder perdoar, em nome de Jesus, ¢ do homem que
tanto a amara, a transviada pecadora; e contava para isso com as disposi¢oes em
que a leitura dessas cartas me deixaria o animo. A admiracdo e o entusiasmo
favorecem as intengoes generosas. Destruidas as provas, a irritabilidade sugeriu-

me estas reflexdes um tanto paradoxais.

Acaso a mulher, que tivesse amado realmente homem tao grande, ousaria aniquilar
documentos, que, embora a acusassem, a tornariam imortal? Desde que o destino
se apossara dela, para musa de tamanho poeta, ndo lhe seria permitido expor-se,
vangloriosa, diante dos séculos, ndo com a cinica impudéncia da bacante, mas
como a estatua da beleza antiga, que, apesar de nua, ¢ casta e pudica? Se dizemos a
Laura de Petrarca, a Beatriz de Dante, a Fornarina de Rafael, ndo é porque as
amadas por esses génios privilegiados perderam a qualidade de pessoas de familia,
adquirindo a de divindades inspiradoras do belo, do mesmo modo que os génios
sobre quem elas dominam deixam de ser patriménio exclusivo da terra em que

nasceram, e pertencem em comum a humanidade?

Peco perdio ao leitor, pela abstrusa teoria em que me enredei, pensando no atentado
que nos roubou aquelas cartas, obras-primas de sentimento, fotografia do coracio

que jamais pulsou em peito de poeta das Espanhas, depois que morreu o cantor de
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Natércia. Ah! se essa mulher o tivesse amado, a0 menos com metade da admiragio
que ele inspirava aos invejosos, ndo se privaria a si e a0 mundo dos testemunhos da
paixdo que inspirara! Julgou ela porventura que queimando as cartas extinguia a
memoria do facto que as produzira? Oh! ndo; homens como Garrett vivem dentro
de circulos luminosos: ninguém lhes toca os corag¢Ges, sem ser visto de longe. A
posteridade, adindo a heranga de um dos mais apaixonados livros que se tem esctito,
poderia talvez perdoar a falta de quem o inspirou... mas nio perdoara nunca a
destruicio das preciosas missivas, que eram a histéria desse livto’ . (Amorim, 1884,
t. III: 408-409)

Gomes de Amorim em momento algum revela a identidade da correspondente
de Garrett.

Em 1899, o nome da Viscondessa (Rosa Montufar) ainda nio aparecera no
folheto de Xavier da Cunha As cartas amorosas de Garrett. Xavier da Cunha sabe
quem era a suposta inspiradora de Folbas caidas. Mas decide ndo revelar o nome,
“por ser casada” (Cunha, 1899: 3). A diferenga que se opera agora, passados quinze
anos da publicacdo de Memdrias biggrdficas, de Gomes de Amorim, é que Xavier da
Cunha, lembrando que este ndo acreditava que tivessem sido destruidas as cartas de
Garrett em sua totalidade, assevera que Amorim estava certo, e que as cartas tinham
escapado, se ndo todas, pelo menos uma parte do conjunto de mais de trezentas que
Amorim supde terem sido escritas por Garrett. Os manusctitos, segundo Xavier da
Cunha, se encontravam na livraria particular de José do Canto, opulento proprietario
acoriano, introdutor de indmeras espécies botanicas na ilha de Sao Miguel, dono de

uma das mais importantes e vastas bibliotecas camonianas, falecido, aos 78 anos, em
1898.

Na obra Garrett ¢ os dramas romanticos (de 1905), também Teéfilo Braga dedica
muitas paginas as Fo/bas caidas e a sua inspiradora. Permanecem as reservas e o pudor,
que o impelia a ocultar ainda aqui o nome da Viscondessa. Nesta obra, entretanto,

Teobfilo Braga langa, conforme apontamos, divida sobre a veracidade dos manuscritos.

3 Nota de Gomes de Amorim: “Se foram destruidas, que eu duvido ainda. E duvidario comigo todos os que
tiverem ouvido afirmar que a musa do sublime cantor se orgulhava tanto de lhe terem sido dirigidas essas
epistolas, que as mandava mostrar a outra ilustre dama de Madri, querida de um escritor célebre do reino
vizinho, recebendo em troca amostras das daquele. Assim se compraziam em comparar os estilos e a maneira
de “amar por cartas” de dois grandes homens! E quem fazia isto, por amor da atte, ndo queimaria as cartas de

Garrett...”
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Ja que a afirmagio de Xavier da Cunha vinha sem provas, era a palavra deste contra a
de Teéfilo Braga.

Por essa época Julio Brandio escreveu a Bulhio Pato indagando ao poeta sobre
o paradeiro das cartas de Garrett e assegurando que, diante da informacio, guardaria
“a mais absoluta reserva”. B do texto de 24 de janeiro (provavelmente anterior a

1912, ano em que Bulhdao Pato morre):

O caso que me interessa ¢ o das Cartas de Garrett a Viscondessa da Luz. Nio
concordo que elas fossem queimadas, como facilmente aceita Te6filo Braga — e
que parece nio aceitar Gomes de Amorim. Creio que um modesto psicélogo (1a
vai o palavrio, de que sei ndo gosta muito) ndo admitird que a heroina de Folhas

caidas queimasse aquelas cartas.

Sei também que ¢ um caso delicado, que nio convém agitar por enquanto, ¢ em
que eu ndo mexerei, sendo vivo, como ¢ o filho de Rosa Montufar; mas convém
saber onde param materiais por um futuro estudo — alids, neste pais, onde tudo
que ¢ belo parece interessar pouco, 14 irdo dispersos... O meu grande Poeta, mais

que ninguém, me pode elucidar.*

Em 1913, na 1* edi¢do do folheto Garrett e as Cartas de Amor, ]Jilio Brandao
mantém o siléncio em relacdo ao nome da suposta inspiradora das Folbas caidas. Mas
no aditamento a 2* edigdo, publicado em 1926, langa mao de uma estratégia muito
curiosa: publica uma carta de Teéfilo Braga reconhecendo o erro em que incorrera,
publica uma das poucas cartas em que Garrett se dirige a sua correspondente pelo
nome “Rosa” e nio pela inicial R., e encerra o volume com um fac-simile da referida

carta.

Explico-me melhor. No inicio da carta de Garrett, a primeira que vem a publico,
1é-se: “Sabes tu, minha Rosa (...)” (Garrett, 2004: 91) E num passo préximo do final:
“oh minha Rosa, sempre te amo muito.” (Garrett, 2004: 92) A carta de Teoéfilo Braga
(de 8 de novembro de 1913), que Julio Brandio anexa neste aditamento de 1926,

termina assim:

E certo que ainda vive o filho da Musa das “Folhas Caidas”, o conselheiro Montufar
Barreiros, e talvez por melindres pessoais se conservem as Cartas sob reserva. A

familia da inspiradora de Wagner consentiu na publicag¢do das Cartas a Matilde

4  Esta carta integra o acervo da sala Ferreira Lima, em Coimbra.
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Wesendonk. O seu livro veio acordar o interesse piblico. (Apud Brandio, 1926:
76)

Esta visto que, sem que precisasse fazer uma afirmacio direta, com a composicao
das duas cartas, esta revelado o nome de Rosa Montufar Barreiros. E por que Jalio
Brandio o faz agora, e o faz deste modo? O faz agora porque o filho da Viscondessa,
que em 1913 ainda vivia, falecera em 1914, aos 75 anos. Estaria assim eliminado
parcialmente o constrangimento. Sim, parcialmente. E ¢ por isso, ¢ porque certamente
ainda paira algum temor em relacdo ao ato que se esta praticando, que é com a carta
de Tedfilo Braga, também ja falecido em 1924, que a revelagio ¢ feita em 1926. No
acervo de Teofilo Braga da Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada,
se encontra arquivada com a cota T.B. 2277, a resposta de Jilio Brandao, datada de
12 de novembro (certamente de 1913). Nesta carta de Jilio Brandao a Tedfilo Braga,
confirma-se o que vimos afirmando: “Escrevi realmente o opusculo com vivo
contentamento, por se tratar do grande Garrett; teremos, quando os herdeiros de
José do Canto quiserem (talvez depois do falecimento do filho da Viscondessa) um

volume admiravel de paixdo.”’

Xavier da Cunha estava certo. E as provas disso vieram a publico em 1926, com
o aditamento de Jalio Brandao a edicdo de Garrett e as cartas de amor, conforme
mostramos. Ferreira Lima esclarece, em 1939, em Garrett na Espanha: “(...) existem
ainda, em Ponta Delgada, 22 dessas cartas, conforme revelou, em primeiro lugar, o

Dr. Xavier da Cunha e, depois, o Sr. Jalio Brandio.”

Em carta de 2 de outubro de 1934, vemos entrar em cena José Bruno Carreiro,
que, escrevendo a Ferreira Lima, diz ter lido em suas pesquisas sobre Antero de Quental,
em Famalicdo, um artigo sobre o tema. Refere-se também a copia de uma das cartas,
publicada por Julio Brandao. Carreiro sabe que a colegio estd na ilha de Sdo Miguel
e que pertence aos herdeiros de José do Canto. Estes “tém-nas conservado reservadas

port consideragdes pelos descendentes da Viscondessa”. E completa:

No caso de nenhum filho j4 ser vivo e de ndo haver mais descendentes, ou de estes
serem pessoas desconhecidas, talvez se fosse conseguir que as cartas venham a luz.
Se V. Ex* me puder dar alguma informagio sobte isto, muito lha agradecerei. Assim
poderfamos fazer aparecerem inéditos garreteanos, que ja devem ser raros. Pessoa

que ja leu as cartas diz-me que nio s3o prosa — sio fogol®

5  Acervo da Biblioteca Piblica ¢ Arquivo Regional de Ponta Delgada.

6  Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).
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Em 17 de janeiro de 1935, nova carta de José Bruno Carreiro ao grande garrettista
Ferreira Lima da-nos a dimensao exata do longo caminho ainda a ser percorrido até
a publica¢do do conjunto das vinte e duas cartas, que s6 viria a ocorrer em 1954, no

centenario da morte de Garrett:

Venho agradecer a V. Exa a sua muito estimada carta de 9 de dezembro, recebida
pela tltima mala, com a informagdo de que a sobrinha da Viscondessa da Luz nio
autorizou a publica¢io das cartas de Garrett. E uma grande pena, porque esta ali
um monumento literario de altissimo valor. Os donos actuais das cartas nio irdo
certamente contra os sentimentos dessa senhora. Mas o mundo d4 muita volta —
e as vezes rapidamente. Quando morrer a ultima usufrutudria (que tem hoje 80
anos) da livraria de José do Canto, de que faz parte a coleccio das cartas, essa
livraria sera certamente vendida — e quem adquirir as cartas (regulados os direitos
de propriedade literaria que tenham os herdeiros de Garrett) podera publica-las
sem dizer a quem foram dirigidas, o que em nada prejudicard o seu interesse. E

nessa altura nenhum parente terd que negar consentimentos...”

Em 3 de agosto de 1939, em mais uma carta a Ferreira Lima, José Bruno Carreiro
da-lhe “a boa nova de que esta menos longe (...) o dia em que podera ser consultada
a correspondéncia do Garrett com a Viscondessa da Luz”. O espélio literario ficou
sendo propriedade de todos os herdeiros e tudo indicava que seria vendido a Junta
Geral dos Acores, para ser incorporado ao acervo da Biblioteca Publica de Ponta
Delgada. No acervo de José do Canto, completa Carreiro, ha um exemplar duma das
edi¢oes de 1572 d’ Os Lusiadas, exemplar este que pertencera a Gomes de Amorim,

958

“sendo por isso provavel que lhe tenha vindo do Garrett™ . Talvez esteja aqui uma das

hipéteses que explicaria como José do Canto adquiriu os manuscritos de Garrett.

Em 2 de fevereiro de 1943, a venda do espdlio ainda nio se efetivara. Carreiro
da noticias a Ferreira Lima: “O que tenho sempre em vista é a coleccdo de cartas
existente na livraria do José do Canto e terei o0 meu Amigo sempre informado das
suas vicissitudes. Ainda se ignora o destino que tera a livraria. Serd adquirida pela

Junta Geral? Sera vendida no Continenter...”

7  Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).
8  Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).

9  Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).
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Nova carta, de 31 de marco de 1945, mostra-nos desta vez que as noticias que
José Bruno Carreiro dava das cartas de Garrett iam ao encontro de um interesse do
proprio Ferreira Lima. Carreiro volta a frisar que era provavel que a Junta Geral
adquirisse o espolio. E acrescenta: “Ainda h4 dias estive com elas na mao, lendo uma
fremente de paixdo. Nao pude deixar de lembrar-me do meu caro amigo. Feita a

compra, ali estard um material magnifico ao seu dispor.”"

Em 1947 morre Julio Brandao. E neste mesmo ano que Ferreira Lima envia,
através de José Bruno Carreiro, um requerimento a Junta Geral dos Acgores, que ja
adquirira, como se supunha que ocorreria, o acervo de José do Canto. De Angra do

Heroismo, José Bruno Carreiro escreve, em 8 de abril de 1947, a Ferreira Lima:

Devo estar em Ponta Delgada no dia 15 (...) e logo tratarei na Junta Geral do
requerimento do meu ilustre Amigo. Oxald que a carta com o veto da sobrinha do
Conselheiro Montufar Barreiros ndo va levantar alguma dificuldade a ja prometida

cedéncia de copias das cartas. Espero que tal ndo suceda.

Nada posso agora responder a sua pergunta sobte se as cartas serdo todas realmente
publicaveis e sobre se haverd algumas bastante livres, de que sé convenha publicar
parte. H4 meses, a dltima vez que estive em casa do José do Canto, por ocasido da
compra da livraria e espolio literario, tive nas maos o pacote das cartas, folheei-as
e por uma ou outra frase lida aqui e ali pareceram-me... ardentes. Nada mais posso

avancar.'!

Em 28 de maio de 1947, Carreiro ja entregara a Junta Geral o oficio de Ferreira
Lima. Foi admitida a hip6tese de as cartas nio serem publicaveis, por questGes morais.
E, a0 que tudo indica, ndo foi considerado desta vez o veto da sobrinha do Conselheiro
Montufar Barreiros. Carreiro e o diretor da Biblioteca Publica sio encarregados da
leitura das cartas e terminam por exarar parecer favoravel ao atendimento do que
pede o oficio de Ferreira Lima. Nova carta de Carreiro relata a Ferreira Lima que “em
matéria de escabrosidade, [as cartas] ndo vao além de “as horas em que passei ontem
nos teus bracos”. Isso nas vinte e duas cartas que restaram. Quem sabera o que existiria

naquelas que estdo até hoje desaparecidas?

10 Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).

11 Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).
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Carreiro se compromete a fazer as copias, conservando a ortografia dos originais.
Iniciam-se as negocia¢des que envolverdo as condi¢Ges de publicacdo: “percentagem

antecipada e global ou percentagem sobre a venda?”'?

Em julho de 1947, Carreiro ja esta copiando as cartas. Nesta ocasido, escreve a
Ferreira Lima para expor-lhe as inferéncias que o levam a datar nove das vinte e duas
cartas, e assim marcar pela primeira vez os momentos do longo romance de Garrett

com a Viscondessa da Luz:

1. O inicio da relagio amorosa, em 2 de janeiro de 1846, ¢ marcado a partir de
duas cartas em que Garrett diz té-la visto pela primeira vez “com os olhos da

alma”;

2. A primeira relagio sexual, pouco mais de dois meses depois, em 9 de marco de

18406, ¢ marcada por outra carta: “faz hoje cinco meses que foste minha”;

3. Incidentes ocorreram nestes dois meses, mas Garrett recordard mais tarde, em

outra carta, que “foram inuteis”;
4. Em 3 de abril de 1846, separaram-se, partindo Rosa para Cadis;

5. Em fins de julho, regressa da Espanha, retomando o romance interrompido.

Gomes de Amorim faz referéncia a tltima visita de Rosa a Garrett, “quando a
doenga o prostrou no leito”. Mas ndo ha nenhuma indicac¢do segura (como se vera

pelas cartas) de que a ligacio tenha prosseguido até 1854.

Amorim narra a comocdo de Rosa ao perceber que Garrett morria como “uma
cena de comédia”. Narra — talvez para isentar o amigo a quem servia com desvelo —
o pedido que Garrett lhe faz ap6s Rosa se ter retirado para que nio deixasse “aquela
senhora tornar” ao quarto: “Dominava-o o arrependimento”, assevera Amorim. E
conclui: “A ela ndo. Invertiam-se os papéis: era ele que, como a pecadora da sagrada

histéria, devia ser perdoado pelo muito que tinha amado.”

Vejamos alguns exemplos do quanto a critica seguird os passos de Gomes de
Amorim, encontrando um modo de isentar Garrett e langar sobre Rosa a pecha de

mulher indigna. O primeiro: vem de Xavier da Cunha, em Garrett e as cantoras de

12 Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).
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Sao Carlos (1909), ao registrar a morte de Garrett, em 9 de dezembro de 1854, as
18:25 h:

(...) nessa hora — nessa mesma hora fatal em que se extinguia o legitimo herdeiro
da lira de CamGes — preparava-se talvez para ir despreocupadamente no seu
camarote de Sdo Carlos assistir desdenhosa e risonha, com aquele garbo senhoril
que todos lhe reconheciam, assistir a representacio de Sonnambula, — ataviava-se
com sedas e veludos, recamava-se com guipures e rendas de Alencon, abrilhantava-se
de aderecos de pérolas e diamantes, involvia-se em perfumes de inebriante sedugio,
a formosissima inspiradora das Folbas Caidas, ingratamente esquecendo-se ja do

“divino” Poeta que nos seus amenos versos a imortalizaral (Cunha, 1909: 71)

O segundo exemplo vem da introdugio de José Gomes Ferreira a Folhas caidas:
“|Garrett] enriqueceu a lingua portuguesa dum livro de obsessdo carnal, sem rodeios
de complicagdes madrigalescas, nem mantos de impostura para mascarar o desprezo
intelectual pela mulher que o inspirou.” Para Gomes Ferreira, o poeta “dirige-se a
Nao-Amada, para bradar-lhe com furia incisiva, que ndo a ama (...) mas a apetece
apenas, com o deleite fervente dos sentidos” (Ferreira, 1969: XXXIV). Ou seja, a
interpretagao corre mais ou menos assim: nao ¢ indigno dar as putas o que elas querem

e merecem. Garrett teria gozado apenas.

As vezes nem o proprio Garrett sera salvo do moralismo que tem tentado fazer
de Folhas caidas apenas um livro perdoavel, talvez pela sinceridade. Em 1961, Anténio
José Saraiva anotou, em Para a bistéria da cultura em Portugal, ao aproximar Carlos
(personagem de Viagens na minba terra) e Garrett: “como pode tomar a sério a vida
publica um homem cuja vida intima, desarticulada e dispersa, anda a deriva, porque
nio conseguiu superar-lhe as contradi¢cdes e cristaliza-la numa sintese? Pois nio é a
personalidade um todo integro?” E arremata: “Garrett ndo nos deixou um modelo, é

verdade; mas legou um testemunho vivido.” (Saraiva, 1982: 39)

Retomemos os empenhos de José Bruno Carreiro e de Ferreira Lima para publicar
as cartas. As negociagdes com o editor de Coimbra parecem nio avancar. E o que
atesta a carta de José Bruno Carreiro, de 15 de abril de 1948.

Em 1949, morre Ferreira Lima, sem ver as cartas de Garrett publicadas. Ha em
seu espolio ainda duas cartas de José Bruno Carreiro, dirigidas a sua filha, datadas de
18 de agosto de 1953 e de 21 de marco de 1954.

Na de 18 de agosto de 1953, Carreiro pede o folheto de Xavier da Cunha, As

cartas amorosas de Garrett, que supOe integrar a biblioteca de Ferreira Lima. Pede
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também o n° 22, de 1848, da Galeria Pitoresca, folha apensa ao jornal cartista A
Matraca, onde “foi publicada uma caticatura de Garrett e da Viscondessa, defronte

um do outro, a mirarem-se embevecidos”!®.

O jornal cartista criticava as posi¢oes
politicas de Garrett: “O st. Jodo Baptista d’Almeida Garrett tem apresentado todas as
cenas possiveis. Foi cartista enquanto houve quem quisesse que ele o fosse; passou a
ser setembrista; depois ordeiro (...) Ora como o st. Garrett nasceu com a bossa de
andar aos fretes é agora um dos principais carregadores do andor (...) da coligaciao
anglo-setemburra.” A Matraca é contra os miguelistas, contra os setembristas, contra
as “revolucdes”, contra as idéias vindas “da Franca tao desgracadal” e da “desgracada

1>

Paris!!” A caricatura de Garrett entregando uma carta a Viscondessa traz referéncia a
revolugdo que corre por toda parte. Esta visto que a condenagio as “desordens politicas”

vem junto com a condenag¢io aos amantes.

Passados cem anos da morte de Garrett, s6 em 1954 saira a edicdo das Cartas de
amor a Viiscondessa da Luz, com organizagdo, introdugdo e notas de José Bruno
Carreiro, que também veio a falecer logo em seguida, em 1957, aos 77 anos. As vinte
e duas cartas de Garrett a Rosa Montufar que tinham escapado da destruicio e, ndo
se sabe como, foram parar na livraria do bibliéfilo acoriano José do Canto, depois
integrada ao acervo da Biblioteca Publica e Arquivo Regional de Ponta Delgada

(Acores), agora estdo reunidas em livro.

E rara a carta que nio foi composta em paginas com linhas hotizontais e verticais
(e as vezes também transversais) cruzando umas sobre as outras. Mais do que um
cédigo que exigia decifragiio e interpunha obstdculos a leitura, trata-se sem duvida
alguma também de um jogo que exige de quem 1¢ intimidade com o escrito. Cada
carta tem a sua COmposigao. As vezes Garrett escreve oito paginas com as linhas
horizontais e s6 entdo retorna a primeira pagina para comegar a cruzar as linhas
verticais. Outras vezes, escreve as mesmas oito paginas horizontais e retorna, nao a
primeira, mas a quinta pagina com linhas horizontais, para a partir de entdo sobrepor
as linhas verticais. Ha outra carta em que escreve quatro paginas com linhas horizontais,
retorna a primeira pagina, sobrepde as linhas verticais da quinta pagina sobre as
horizontais desta, e segue assim, até que as linhas horizontais da quarta pagina tenha
sobreposto as verticais da oitava; entdo retoma com as linhas horizontais novamente

na nona pagina e faz mais quatro paginas deste modo, para entdao voltar a cruzar

13 Acervo da sala Ferreira Lima (Coimbra).
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linhas verticais sobre estas tltimas quatro. H4 também casos em que as linhas cruzadas

sS40 ora verticais ora transversais.

Gomes de Amorim refere-se ao aparecimento de Folbas caidas, em 1853, como
um assombroso sucesso. Segundo ele, “todos queriam saber quem era ignoto deo”,
titulo do poema que abre o livro. Folbas caidas tem {ntima relacdo com as cartas de
Garrett a Rosa Montufar. Em 1966 (doze anos, portanto, ap6s a edi¢ao de José Bruno

Carreiro), em L'intime contrainte, R. A. Lawton destacou isso:

(...) em Folbas Caidas, ha uma confissao publica, repetida, confirmada em todos
os pontos, comentada em uma confissio confidencial que sdo as cartas que o poeta
enderecou a Rosa Montufar da Luz. Basta lé-las para se convencer da total
sinceridade do amante e do poeta. Do mesmo modo que nio ha nenhuma distancia
entre o poeta e seus personagens, também assim néo ha entre o poeta e 0 homem.
(Lawton, 1966: 537)

Lawton sublinha a pouca importancia dada por criticos da época —
nomeadamente Cruz Malpique (Histdria de um elegante do romantismo, 1954) e
Andrée Crabbée Rocha (Garrett epistolografo, 1963) — a edi¢do de Carreiro: “A
critica nio deu valor a essas vinte e duas cartas que sdo entretanto a publicagdo mais
importante sobre Garrett desde a aparicdo de Memdrias biogrificas de Gomes
d’Amorim” (Lawton, 1966: 537).

Jacinto do Prado Coelho, em Ao contrario de Penélope, destacara o mérito do
olhar atento de Lawton: “R. A. Lawton foi o unico a real¢ar o valor das cartas (...)” E
enfatiza: “O homem Garrett ter-se-ia confessado com igual sinceridade nas Folhas
caldas e nas cartas a Rosa Montufar — eis a certeza que, no entender de Lawton,
resulta do confronto dos textos” (Coelho, 1976: 112).

Amorim refere-se ao juizo de Alexandre Herculano, logo que Folbas caidas saiu:
“Nao hd sendo um homem em Portugal capaz de fazer tais versos! Sio do Garrettr!”
(Amorim, 1884, t. I11: 399). E acrescenta: “Parece que tem vinte anos!” (Amorim,

1884, t. I11I: 400). Garrett acabara de completar cinqiienta e quatro.
A primeira edi¢do (sem indicacdo de autoria) saiu em abril de 1853, com trinta

e quatro poemas. Em maio estava esgotada. Fez-se a segunda edigdo, neste mesmo

meés, e esta voou como a outra. Em quase todos os poemas aparecem as palavras
ROSA E LUZ.

Quase todos os poemas acrescentados na segunda edi¢do (treze) correspondem

ao que David Mourao-Ferreira chamou, em Hospital das Letras (1966), poemas de
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circunstancia (versos de album, retratos, um poema politico, a descricdo de um
passeio). Excecio feita ao poema “Seus olhos”, um dos mais belos da coletinea, todos
os poemas de amor ji estavam na primeira edi¢do. David consegue afastar-se do
prisma dominante na critica de Folbas caidas ao reconhecer que os ditos poemas de
circunstancia estdo ali para atenuar “a inquietante presenca dos outros” (Ferreira,
1966: 82). O foco deixou de estar na condenacio do livro, do autor, ou da suposta
inspiradora, para recair no efeito “inquietante” desses poemas sobre o leitor, sobretudo
o leitor da época. Se hoje ja ndo geram repulsa, ndo deixam entretanto de inspirar
paginas que tentam reduzi-los a um “palpitar de carnes” (a expressdao é de Gomes de

Amorim).

Gomes de Amorim narra os comentarios dos saldes: as mulheres eram
indulgentes, os homens qualificavam de pouca vergonha. Enquanto isso, liam-se as
escondidas os versos, cochichava-se pelos cantos. E Garrett retomava habitos e
costumes de homem novo e elegante. O moralismo da sociedade portuguesa de entao
aparece a todo momento no relato de Gomes de Amorim. Este ndo pode assumir o
mesmo tom do Garrett que escreve “indigno sou”. Entdo precisa culpar a sociedade.
Acusar a sociedade ou acusar-se de indignidade sdo duas faces da mesma moeda.
Trata-se de uma tentativa de reparar um trabalho de recalque do sexual impossivel de
ser feito plenamente. No caso especifico de Garrett, entretanto, pode-se pensar numa
perplexidade diante do que o desejo sexual tem de estranho. Reconhecer essa estranheza
seria em ultima instincia reconhecer a divisdo do sujeito. E isso também seria

insuportavel. Voltemos a Gomes de Amorim:

Segundo os malsins, o maior escindalo consistia em ser ignoto deo mulher casada.
Nio discutirei sobre se fora mais conveniente que o poeta houvesse pervertido
donzelas ou que preferisse deixar-se perverter pelas que ndo o eram. Deploro
profundamente o facto; e declaro, com a maior sinceridade, apesar de toda a minha
admiracio pelas Folbas caidas, que antes quisera que o autor as ndo tivesse produzido,
do que ver-me obrigado a defendé-lo pela origem delas. A sua gléria ndo carecia de
mais um livro para ser imorredoura; mas desde que se deu o erro, falemos claro e
sem rodeios. Que culpa teve ele ou em que pode ser responsavel da desmoralizacio
que o rodeava? Eu disse ja, e todos sabem, que a sociedade do seu tempo comera na

infancia os frutos apodrecidos da arvore do despotismo. Ainda que influenciada
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pelas novas e grandes ideas do século, fora cteada a /la leche de la servidumbre , e
transmitiu 20s descendentes os resultados dessa educacio com todas as suas virtudes
e vicios. Se estes predominaram, atribua-se a causa a quantidade de elementos
nocivos que do cadaver do passado vieram agregar-se ao novo corpo da nacio.
Aqui nio ¢ logar para mais largas explanagdes; por isso, resumindo-me ao que é
pessoal ao nosso autor, direi, que neste segundo baixo império muitas mulheres
casadas o requestaram a porfia; li as cartas de quatro ou cinco, e conheci
pessoalmente as autoras; algumas eram dignas émulas daquelas matronas ilustres,

que, em Roma, subiam de noite aos rostros, segundo referem os escritores coevos.

Protesto que ndo faco a satira desta Palmira moral, como Herculano qualificou
Lisboa: toco, muito ao de leve, um assunto, que daria numerosos volumes ao erudito
escritor Parent du Chatelet, se ele subisse das infimas camadas, que apenas
forneceram dois aos seus estudos. Porque, pois, berrar contra o poeta, que a si
proprio se puniu, de ndo ter sido superior, como fora sempre em tudo mais, a
maioria dos seus contemporineos, trazendo, do baratro onde fora precipitado,

nova joia resplandecente para a literatura da sua patriar!

Esta visao do amor, como o baratro em que se precipitara, também dela Garrett
ndo escapou, como nao escapou de trazer para a sua obra os dilemas morais de sua

época, retrabalhados poeticamente.

E a este ponto que chegamos: a obra de Garrett — e aqui especialmente Folbas
caldas e a correspondéncia amorosa que ora editamos — vem representar uma gama
de hipéteses correntes na literatura do século XIX, onde o desejo sexual ndo pode ser
reconhecido pelo sujeito (porque é repudiado). Aparece como efeito colateral, como
disfarce. F isto que vem alimentar o sentimento de culpa, e fortalecer o ideal de amor
sob o qual o sujeito se mortifica. O que temos no poema “Nao te amo” é a contraposicao
entre amor e desejo. Garrett, porque deseja, ndo suporta amar. Atenc¢do: “nio suporta”.
Eu nio disse “nio ama”. Ndo suporta amar e se repudia por desejar sexualmente.
Condenando-se, usa o “nido te amo” como 4libi para o desejo sexual, 20 mesmo tempo
em que, a0 incluir o desejo, inviabiliza o amor. O que parece ser insuportavel é
exatamente amar e desejar sexualmente. Nas cartas, porque parece se sentir incapaz
de renunciar ao desejo sexual, precisa entdo chamar-lhe de “esposa”. Depois, quando

do rompimento, sabe muito bem como fazé-la retornar subjetivamente ao lugar de

14 Em itilico e em espanhol, na edi¢io de Memdrias biographicas.
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mulher indigna, dizendo-lhe “Niao, tu nao amas, R., ndo te iludas. (...) Queres-me
(..)” (Garrett, 2004: 208).

E certo que no poema “Cascais”, Garrett se refere a um passado em que a
plenitude amorosa parece ter sido atingida. Ali, naquele lugar, naquele tempo
(passado), para o éxtase da perfeita comunhio nio se sente impedido de convocar o
“Céu”, os “anjos” e “Deus”. Depois serd mais conveniente atribuir ao tempo (na
poesia) ou ao Mundo (na correspondéncia) a responsabilidade pelo esgarcamento de
um conflito que nunca deixou de se inscrever, conflito que se traduz na pergunta:

“Anjo és ou és mulher?”

Na carta I1I, Garrett diz a Rosa que supusera que “a posse matava o amor”
(Garrett, 2004: 97), o que afinal ndo passara de engano. Estd aqui impresso em negativo
o dilema diante do qual sucumbe. Se é capaz, momentaneamente, de criar uma espécie
de regime de exce¢do com a inclusdo calorosa da componente sexual, isso nao se da
sem que assim creia ter tudo (sem nada faltar), e sem que, no momento postetiot,
diante de certa estranheza talvez proveniente daquilo que Freud (Freud, 1997) chamaria
de confluéncia das duas correntes — a afetiva e a sensual —, encontre na culpabilizacio

de si mesmo ou do Mundo uma saida mais tranqiilizadora.

O testemunho de Gomes de Amorim, que trago aqui, associado as circunstancias
que envolveram a publicacido de Folbas caidas e de Cartas de amor a Viscondessa da
Lz, ndo visam reforgar o anedotirio que tem tentado fazer de Garrett apenas um
jogador dos salées, “o divino”, o amante insensato, no sentido que o senso comum

costuma repisar.

Se o romance de Garrett com a Viscondessa da Luz fez escandalo, culminando
com a publicacio de Folbas caidas, isto se deve em parte a moral vitoriana que regia
o Portugal oitocentista. Mas nao é s6 disso que se trata. Garrett inclui o sexual, seja
como for, em poemas como “Nio te amo”, “Coquete dos prados”, “Vibora”, “Anjo
és”, “Seus olhos”. Mas a novidade de Folbas caidas, que ja estava apontada em Flores
sem fruto, é tazer desta inclusdo algo que o afeta de modo muito intimo e particular.
Ainda assim, permanece o sintoma que o dilacera: entre a repulsa a0 sexo e a recusa

de amar (quando a for¢a do sexual insiste e resiste).

Este drama de Garrett termina por inquietar também seu préprio bidgrafo. E
assim que Gomes de Amorim comenta este poema verdadeiramente sensacional
intitulado “Cascais™: “apesar de serem essas estrofes admiraveis, sente-se que elas

nasceram de uma chama impura” (Amorim, 1884, t. I11: 412).
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A época da morte de Garrett, ficou famoso o chiste atribuido a Rodrigo da
Fonseca Magalhies, entdo ministro na pasta do Reino: “Morreu abragado a CRUZ,
com os olhos na LUZ.” Teria sido no Cemitério do Prazeres, segundo Gomes de
Amorim, que Rodrigo “proferiu (...) [o] epigrama” (Amorim, 1884, t. III: 687). O
chiste vale pelo que consegue resumir do drama que se abateu sobre Garrett, que se

impde a renuncia e o sofrimento em nome de um Ideal de amor.

O estudo da literatura do século XIX, coloca-nos diante de uma cortina de
discricdo quase impenetravel. Se acreditamos no que se desenha a primeira vista,
terminamos port ser o leitor décil sonhado por aqueles escritores: o “benévolo leitor”
que Garrett, por exemplo, ndo se cansa de invocar e convocar, embora nunca sem
ironia, em seus romances. Se olhamos com suspeita, se conjecturamos hipéteses,
deparamo-nos com uma literatura que quase mereceria ser chamada de enganosa. Ha
momentos, entretanto, em que, se esta cortina de discricdo nio se rasga, pelo menos
seus protagonistas pouco conseguem esconder o drama em que submergem. E
submergem — nao nos enganemos — nao por causa do mundo, senio devido ao que
Freud, numa de suas cartas a Stefan Zweig, chama de “um misterioso interdito interior”
(Freud, 2001: 50). Em dltima instancia o que esta interditado para o sujeito é o
reconhecimento do desejo. Lawton indica isso no titulo de sua obra: A coersio

intima (L ’zntime contrainte).
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