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BREVE REFLEXAO SOBRE A QUESTAO DO GENERO EM EMILY DICKINSON:

'SEXUAL PERSONAE' EM 'MY LIFE HAD STOOD — A LOADED GUN —'

Alice Garcia van Raamsdonk

UNIVERSIDADE ABERTA

0 texto que se segue resulta de investigacao realizada durante o curso de Mestrado
em Estudos Americanos, mas que nunca foi organizada para qualquer publicacao ou
comunicacao. Nele se tracam implicacdes culturais a partir de um texto de uma autora do

canone literario americano.

Este ensaio tem por objectivo apresentar uma breve reflexao sobre a problematica
existente em torno da relevancia do género em Emily Dickinson, tendo por base a dupla
acepcao gender e genre. Conscientes de que a questao do género tem suscitado grande
polémica entre os criticos, nao pretendemos apresentar conclusoes definitivas, mas, tao

somente, tecer algumas consideracoes.

Apds o enquadramento da poeta em relacdo ao canone, apresentaremos duas
perspectivas teoricas divergentes, a partir das quais procederemos a analise do corpus
seleccionado — o poema My Life had stood — a Loaded Gun — (Vide Anexo), no qual
tentaremos encontrar respostas para questoes como: Que imagem da poeta nos é sugerida?
Estaremos perante diferentes sexual personae? Que tematica, ou tematicas, poderemos

descortinar?

Emily Dickinson, contrariamente aos seus contemporaneos Emerson e Whitman, nao
nos deixou a sua versao do que é ser Poeta. Tém sido os seus leitores que, perante a
dificuldade dos seus poemas (que Camille Paglia chega a qualificar de instrumentos de tortura,
em Sex, Art, and American Culture?), e a escassa informacao existente sobre a sua vida, tém
construido vérias imagens possiveis da poeta, sobremaneira influenciadas por mitos que,

ora se complementam, ora se contrapoem.

Saber se a situacao da mulher, no contexto especifico de meados do século XIX, tera
sido relevante para a obra de Dickinson, ou podera, de algum modo, ter influenciado a sua

relacao com a tradicao literaria, constitui motivo de opinioes divergentes. Se, para Bloom, a
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questao de gender nao é relevante, para Sandra Gilbert, pelo contrario, é de toda a

importancia.

Bloom, criticando severamente as feministas, por se deixarem confundir por
"bewilderments of perspectivism” (BLOOM, 306), nega a importancia de gender em Emily

Dickinson para defender a forca cognitiva da sua poesia:

"Feminist criticism, unable or unwilling to see that agon is the iron law of Literature,
continues to treat Dickinson as a comrade rather than as the rather forbidding

figure she necessarily is.” (Ibidem, 296)

“[her canonicity] ...ensues from her cognitive strength and.rhetorical agility, not

from her gender or from any gender-derived ideology.” (Ibidem, 308-309)

Ao reconhecer nessa forga cognitiva, fruto de um "intricate intellect”, uma dimensao
de originalidade inigualavel face ao canone (o que a tornou de certo modo precursora do
modernismo), Bloom nao deixa, todavia, de sublinhar a dialéctica que a poeta estabeleceu

com a tradicao literaria, marcadamente masculina:

"Her own obvious affinity is with Emerson’ poetry, but her immediate precursors, like
his, are the English High Romantics, and her underground affiliations are surprisingly
Shakespearean. The immense legacy of the male tradition was a singular advantage for

her, since she had an original relation to that literary cosmos. (Ibidem, 296)"

Para Sandra Gilbert, a questao de gender foi essencial em Emily Dickinson por lhe ter
permitido estabelecer uma identidade literaria fora dos espacos canonicos. Designando-a
como a "mae” da poesia americana, Gilbert defende que, com a poeta de Amherst, foi iniciada
uma tradicao feminina na poesia moderna americana. A diferenca surge, nao tanto pela
linguagem, mas ao nivel do género poético, que nao se revé no canone. A questao fulcral é
que a mulher, até entao, nunca estivera representada na tradicao poética anglo-americana.
Porqué? Entre varias razoes, e segundo Gilbert, porque o acesso a educacao lhe estivera

interdito:

"... the ode, the pastoral elegy — genres which in a sense constitute the foundation
of the lyric tradition in English (...) appear to have been historically alien to the

female imagination, and again, on the surface, such alienation might seem to reflect

*.Camille Paglia, Sex, Art, and American Culture. Essays, London: Penguin, 1993.
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women's exclusion from the education in the classics which no doubt inspired

male artists to resurrect and revise these Greek and Latin forms.” (GILBERT, 143)

Tendo, eventualmente, seguido os conselhos de Emerson em The Poet — "not metres,
but a metre-making argument makes a poem” — Emily Dickinson chega a aparentar a intengao,
deliberada, de construir uma "anti-career” face, quer a tradicao poética europeia, quer a
tradicao estabelecida no verso americano dos seus contemporaneos, os quais designa,
depreciativamente, de "rhymesters”. Divorciando-se das regras de versificacao convencionais
no que respeita a métrica, a rima, a musicalidade e a coeréncia gramatical da linguagem, a
poeta nao herdou a tradicao literaria, que Gilbert identifica como a "male-dominated culture”,
apesar de poderem registar-se alguns esforcos ambivalentes de assimilacao de elementos

prosodicos convencionais que cedem, por vezes, o lugar a parodia.

Questionando-se sobre se as omissoes de elementos que normalmente definem gender
seriam intencionais ou simplesmente resultado do genre, de uma producao poética em

ruptura com a convencao, Gilbert descortina algumas hipoteses:

® 3 alienacao das convengoes sociais, a frustracao de nao ver o seu trabalho
publicado e o isolamento a que se votou teriam, possivelmente, levado a alienacao
das convencoes literarias e, consequentemente, a elipses de varia ordem,

nomeadamente de gender:;

® os lapsos de gender e, consequentemente, de genre, estariam directamente

relacionados com a ambiguidade da propria sexualidade da poeta.

As diferencas literarias em Emily Dickinson poderao, assim, ser explicadas, ou em
termos socio-culturais, ou pela presenca de imperativos femininos de ordem psicossexual.
A "not-poetry” de Emily Dickinson reflectira nao sé a alienacao das convengoes do género
literario, como, também, a énfase na "fluidity, even the indefinability of her selfhood — her

feminity.” (Ibidem, 144)

A critica feminista contemporanea tende a analisar Emily Dickinson nesta perspectiva
psicossexual, em termos da dicotomia do género — feminino e masculino. Se muitos dos
obstaculos que se levantam a mulher poeta, a sua criatividade, advém de factores socio-
culturais, outros resultarao das suas proprias inibigoes psicolégicas. Como poeta, ela devera
ser o centro da sua poesia: livre para expor 0s seus pensamentos e sentimentos, para se
afirmar individualmente em termos emocionais e intelectuais. Quando este processo,

absolutamente indispensavel a criacao da persona poética, €, muitas vezes, impedido de se
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concretizar por uma cultura ocidental, que nao se compadece com tal postura por parte da
mulher, a poesia passa a reflectir toda a luta da poeta em redefinir-se, conciliando as duas
facetas: a de mulher e a de escritora, simultaneamente. O gender €, assim, central ao
desenvolvimento poético, em termos da identidade do sujeito, ndo havendo separacao
possivel entre genre e gender. A este proposito, citamos as palavras de Paula Bennett ao

referir-se as mulheres poetas:

"Their womanhood enables their verse and gives their poetic power just as,
traditionally, manhood and the masculine point of view have provided the focus,

themes, and substance of the male poet’s verse.” (BENNETT, 8)

Tendo sido das primeiras mulheres a rejeitar as definicdes convencionais do ideal
puro da "Angel in the House”, Emily Dickinson representa, pois, um momento-chave na
historia da poesia feminina. Este acto de "self-empowerment” acarretou, todavia, um preco:
a reclusao e as consequentes privacoes social e sexual, que se espelham em possiveis
interpretacoes dos seus versos. Gender, a identidade individual e a vida pessoal da poeta
sao componentes necessarias da sua obra, pelo que nao podem ser dissociadas da

compreensao da mesma.

Estudando as circunstancias psicologicas da criatividade feminina, Paula Bennett
ilumina em Emily Dickinson o que na vida da poeta (e na sua personalidade) lhe tera permitido
transcender as convencoes do seu tempo, redefinir-se como mulher e libertar-se pela Arte.
Criticando, quer a perspectiva de Bloom como "highly poeticized and extremely Freudian
Romance” (Ibidem, 9-10), no que se refere as implicagoes na criatividade da relagao entre o
poeta e o seu precursor literario; quer a de outras feministas, que sublinharam a relacao
ambigua e dificil da mulher poeta com a tradicao literaria, Bennett considera que os principais
antagonistas da mulher poeta nao sao os poetas, masculinos ou femininos, que a precederam,
mas as "inhibiting voices that live within herself.” (Ibidem, 10). A ansiedade da poeta resulta,
nao da preocupacao em distinguir-se dos seus antecessores literarios, ou em concretizar o
seu destino como poeta, mas do receio de que podera provocar magoas ou criticas junto

daqueles que a rodeiam.

A escola do New Criticism, ao defender que o estudo da literatura deve ignorar tanto
os elementos biograficos como as questoes de gender, é severamente criticada pelas correntes

feministas, que constatam nela uma distorcao da verdadeira natureza da arte:
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"We do not read Homer and Sappho, John Milton and Jane Austen because they
speak to us of universal truths — allowing that the apprehension of such truths is
possible — but because they possess in abundance the capacity to speak for and
interpret the truths of their cultural milieus, including the truths of their sex. Nor
can we ask of writers, anymore than we ask of ourselves, that they transcend the
perspective to which flesh falls heir. People, not angels, create art, though we long
to attribute art to angels. And people, whether male or female, can write only

what their lives enable them to say.” (Ibidem, p. 10)

Esta énfase nas vivéncias da poeta tem sido, no entanto, criticada por outras
perspectivas que, sem negarem a influéncia dos factos biograficos, consideram que a producao
poética de Emily Dickinson tem sido negligenciada a favor de especulacdes em torno da sua
vida pessoal, o que tem levado a criacao de mitos sem fundamento, simples fruto da
imaginacao dos leitores: o mito da rejeicao de Emily por um amante desconhecido, a historia

da reclusa enlouquecida, do génio, entre tantos outros.

A experiéncia vivida pela poeta, sendo necessaria, nao sera suficiente para a
compreensao da sua obra. Com esta acepc¢ao se explica que o uso recorrente da primeira
pessoa, nao significa que tudo o que este "eu” diz ou sente, possa representar as palavras ou
as emocoes da poeta. Alias, tera sido a propria Emily quem, numa carta dirigida a Higginson,
tera esclarecido: "When I state myself, as a Representative of the Verse — it does not mean
— me — but a supposed person” (DICKENSON, 12). Defendendo que Emily Dickinson soube
perfeitamente separar os factos da ficcao, Donna Dickenson critica as leituras psicanaliticas:
"... only very young or very poor writers make everything in their work
autobiographical. And only equally naive readers assume that writers can only

express what they have experienced directly.” (Ibidem, 12)

Segundo Donna Dickenson, os poemas de Emily deverao ser considerados,
essencialmente, como andréginos. S6 a convencgao, ou o perspectivismo (e nao a linguagem),
nos levam a interpretar os sujeitos ou os objectos da sua poesia como figuras masculinas ou
femininas. Mesmo se acreditarmos no mito do amante desconhecido, mesmo quando os
poemas identificam o objecto como figura masculina, poderemos estar perante, tanto de
fantasias sexuais (conscientes ou ndo, mas de nenhum modo indicadores de um estado de
loucura), como de exercicios experimentais que recorrem a tematica poética do amor. E
esta tematica que, mais do que nenhuma outra, se torna susceptivel de alimentar a

especulacao:
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"Poets write all sorts of exercises to keep in trim: sometimes the exercises turn out to be
good poems in themselves, sometimes not. It is no more puzzling when women poets
choose love as the subject of an exercise than when they choose daffodils or sunsets,

but daffodils and sunsets are not the stuff of literary gossip.” (Ibidem, 16)

Perante a fragilidade dos mitos, ha que analisar os poemas per se, e nao tentar rever
neles a vida da poeta. Emily Dickinson é demasiado enigmatica para se entrar em
simplificacdes ou generalizacoes sobre a sua obra, sendo que, afinal, nenhuma das influéncias
a explica plenamente. E a abstraccao que torna os seus poemas tao poderosos. Dai que as
teses psicanaliticas sejam tao severamente criticadas, quando tendem a ver os poemas de
Emily Dickinson como racionalizagoes, chegando a identificar toda a poesia feminina como
confessional, ora com o esteredtipo tradicional da louca (a "madwoman”), ora com o retrato,
mais moderno, da mulher genuinamente inteligente, que utiliza a ambiguidade como mascara.

A este prop6sito, Donna Dickenson cita Ruth Miller para criticar o determinismo psicolégico:

"They [the poems| were received by a world that had assumed the right to decide
for itself what it would have from her pen. And the world chose poems that proved
Emily Dickinson was a tragic sufferer, a Puritan, a Transcendentalist, a social satirist,
a Gnostic, a homosexual, a maiden suffering from an Electra complex, and an
Existencialist. ...One views (...) arising flood of interpretations that would eventually
smash the poems apart, and hurl the fragments against the stolid rocks of critical

determinism.” (in DICKENSON, 122)

Tendo presente estas perspectivas, passemos, entdo, a analise das.questoes

inicialmente colocadas, a propdsito do poema "My Life had stood — a Loaded Gun — ".

Na perspectiva da anélise psicanalitica, o poema capta a natureza e as dificuldades
inerentes ao processo de auto-redefinicao da poeta. Pela voz da arma, a poeta retrata-se
com caracteristicas que em nada se coadunam com o esteredtipo tradicional da mulher:
aqui, ela é cruel e agressiva. O sujeito como que esconde deliberadamente a feminilidade
convencional, simbolizada no poema por "doe” e "the deep pillow" de "duck”. No processo,
a poeta descobre o seu verdadeiro "eu” que, pela ftria, pela agressividade, por um possivel
desejo de vinganga, parece expressar uma sexualidade masculina. O sujeito da enunciagao
como que se reencarna na arma falica, destinada a perseguir e a cacar o "doe”. A imagem
que emerge nao € positiva, mas esse "eu” parece predispor-se a aceitar todos os aspectos do

unacceptable self. Neste sentido, a razao de ser do poema parece ser aceitar mesmo o
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inaceitavel. O poema como que espelha uma imagem da propria Emily Dickinson, a poeta

que transpoe os limites convencionais que lhe sao impostos por ser mulher.

Ha uma ambivaléncia quanto aos poderes que o sujeito exerce através da sua arte (0s
poderes de "hunt”, "speak”, "smile”, "guard”, "kill"), e a reuniao dos vocabulos "gun” e "hunter”
levam a definicao da identidade do sujeito como agressiva, logo associada a uma figura
masculina (ou masculinizada) e ndo feminina. Nos termos do poema, a poeta como que
reconhece a desumanizacao da persona: ela é a assassina, a arma, sendo a raiva componente
do ser. Todavia, embora desumana e com caracteristicas improprias numa identidade
feminina, sdo os niveis de raiva e alienagao que existem no poema, que lhe permitem definir-
se e expressar-se como mulher e poeta simultaneamente. A tematica do poema centra-se,
assim, no self-definition e self-empowerment da mulher que, enquanto escritora, tem

obrigatoriamente que negar a sua feminilidade (até desumanizar-se) se quiser afirmar a

autonomia da sua arte.

Esta perspectiva racionaliza e simplifica a interpretacao do poema. Dada a ambiguidade,
que em Emily Dickinson é caracteristica, podemos, pois, descortinar outras impressoes. Neste
poema, caracterizado pelo siléncio, podemos observar, nao so6 o resultado da crise pessoal
do "eu”, mas, possivelmente, outras facetas do sujeito da enunciacao. Nao poderemos
interpretar estes versos como um momento de amor que permite a libertacao do sujeito?
Uma experiéncia amorosa que pode, inclusivamente, estar associada a morte? Em qualquer

dos casos, nao assistimos sempre a um reconhecimento de limitacdes? Vejamos.

Ao fundir a abstrac¢ao ambigua "Life” e o concreto explicito "Loaded Gun", o poema
parece expressar o potencial do ser humano que permanece adormecido até que é
identificado (“identified") e logo desperto. Fala-nos de um paradoxo: o ser encontra-se quando

se perde por amor. O ser s6 adquire identidade quando o objecto o reclama.

0 verso "And carried Me away” é englobante de duplo sentido: a posse da arma e o
transporte do objecto. Embora a primeira estrofe pareca apresentar uma certa unidade,
choca o leitor pela disparidade, a incongruéncia entre os dois objectos que sao comparados.
Ha que precisar e tentar discerni-los: a vitalidade e subjectividade conotadas em "Life", e a

objectiva, mas inanimada, "Gun".

As estrofes seguintes prosseguem, desenvolvendo a imagem apresentada
anteriormente, e é possivel antever neste poema como que uma apropriagao americana da

tradicao do amor cortés. O cavaleiro cede lugar ao pioneer e a amada a frontier woman, que
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partilha das aventuras e das dificuldades do amado. Molda-se a convengao a fronteira e os
papéis invertem-se: ele é o adorado "Master”, sendo que ela, alegre e servidora, assume o

papel activo no jogo do amor.

As referéncias a caca nas 2" e 3" estrofes parecem revelar aspectos de devogao. As
palavras de amor do sujeito ecoam pelas montanhas (da wilderness?) tal como os disparos
da arma. Os olhares apaixonados reflectem o "cordial light" (que podera associar-se aos
focos de luminosidade dos disparos na noite), tal qual a visao do Vestivio em erupgao. O uso

da hipérbole sugere um certo humor que equilibra o sentimentalismo do registo até aqui.

As estrofes seguintes reflectem a accao protectora do amor. Vigiar o sono do amado
é melhor do que partilhar o seu leito, discernindo-se como que a sugestao de que o amor
nao se concretiza na uniao fisica. A seguran¢a que é concedida ao objecto implica uma
lealdade inquestionavel, que aniquila os inimigos: a furia, que podera estar simbolizada em
"Yellow Eye”, funciona como que uma extensao da imagem com que se inicia 0 poema — a
"Loaded Gun".

0 sujeito sustenta esta "narracao” do potencial amoroso, correndo, sucessivamente,
os riscos inerentes a fusao anatomica e mecanica: “speak”, "smile’, "face” e "eye”, que se
aplicam, tanto a arma, como ao "eu”. Com "Thumb" parece, no entanto, haver uma quebra
no registo. S6 o0 "Owner” tem o poder de fazer disparar a arma, mas, aqui, a arma dispara por

si. A associacao "gun/life” usurpa-lhe a iniciativa.

A ultima estrofe apresenta-nos um outro problema: a arma sé sobrevive na antitese
"kill/die". Ha de novo uma quebra no registo e o poema termina com um aforismo, que

parece ter pouca relacao estrutural com o resto do poema.

Tal como referimos, podemos nesta experiéncia amorosa descobrir um outro momento
de encontro, como, por exemplo, entre a morte e a eternidade. Talvez este poema seja,
entao, sobre as limitacoes do amor, mortal, e um anseio por glorias superiores, eternas. Se
assim for, a ultima estrofe nao devera ser entendida como um comentario moralista do

conjunto, mas como o verdadeiro significado da imagem elaborada.

A sugestao de que a alegria do sujeito advém do facto de dar abrigo ao objecto, sem
que isso implique uma relacao fisica, é o tipo de amor que encontra a sua expressao, nao no
paraiso terreno, mas nas florestas adjectivadas de "Sovereign”, vocabulo que podera evocar
um estado celestial. O amor terreno, apesar do éxtase da paixao, conclui a poeta, € mortal,
tal como o caracter inanimado da "Loaded Gun”, que s6 desperta para a vida quando tocada

pelo "Owner". A existéncia fisica da arma, o seu amor mortal, podera permanecer para além
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da vida do "Master”, do "Owner”, mas nao sobrevivera na eternidade. Para isso, ela devera
ter o "power to die" pelo amor eterno. Ao estar limitado ao corpo da arma, ela s6 tem o
"power to kill", o que podera incluir, paradoxalmente, a alma do amante, ao torna-lo
apaixonado pelo Eden da vida terrena. Na queixa "I have but the power to kill”, poderemos

até encontrar um desejo suicida do sujeito de se libertar do seu amor mortal.

0 amor terreno, quer completamente realizado, ou nao, tem sido a imagem paradoxal
e a contra-imagem de toda a aspiracao humana para a uniao espiritual com Deus. As tentagoes
da carne devem ser ultrapassadas, mas os misticos dificilmente tém encontrado outra

linguagem que nao a da sexualidade para expressarem o inefavel que procuram.

As interpretagdes que aqui apreciamos para o poema "My Life had stood — a Loaded
Gun — ", sem nos conduzirem a conclusoes precisas, tal como previamos no inicio deste
ensaio, poderao levar-nos, todavia, a uma reflexao final. Dada a dificuldade da poesia de
Emily Dickinson e perante as suas constantes ambiguidades, somos guiados a descortinar
varias sexual personae que, sem se excluirem, so reforcam a ideia de que a poeta, inconsciente
ou conscientemente, nao nos permite generalizar interpretacdes para os enigmas que oferece.
Cabe a cada leitor construir a sua imagem da poeta e conceder-lhe a identidade que o genre

lhe sugerir: feminina, masculina ou, afinal, androgina...
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My Lije had stood — a Loaded Gun —
In Corners — till a Day
The Owner passed — identified —

And carried Me away —

And now We roam in Sovereign Woods —
And now We hunt the Doe —
And every time I speak for Him —

The Mountains straight reply —

And do I smile, such cordial light
Upon the Valley glow —
It is as a Vesuvian jace

Had let its pleasure through —

And when at Night — Our good Day done —
I guard My Master’s Head —
Tis better than the Eider-Duck’s

Deep Pillow — to have shared —



Homenagem a Professora Maria Laura Bettencourt Pires

24

To poe of His — I'm deadly joe —
None stir the second time —
On whom I lay a Jellow Eye —

Or an emphatic Thumb —

Though I than He — may longer live
He longer must — than [ —
For I have but the power to kill,

Without — the power to die —

Emily Dickinson, "Poem 754: My Life had stood
— a Loaded Gun —', in Thomas H. Johnson
(Ed.), Emily Dickinson. The Complete Poems,
London: Faber and Faber, 1990.
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