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Resumo 

Este estudo incide sobre o alcance místico na obra do poeta Fernando Pessoa. Não obstante o 

pressuposto metafísico ser uma categoria singular, e propositadamente privilegiada pelo escritor 

em muitos dos seus textos, torna-se basilar a ideia de obter novas aceções dessa poesia para 

desenvolver uma multiplicidade de sentidos vários na sua obra. Reconhece-se a existência de uma 

linha cabalística/judaica que incide na forma evolutiva da sua escrita e de como vão sendo 

proporcionados esses espaços esotéricos em interação com a modernidade e a pós-modernidade.  

 

A partir da análise deste corpus textual, que inclui passagens, trechos, e extratos, completos e 

incompletos, de cariz anticatólica, antirreligioso e ateísta, pretende-se sustentar a tese segundo a 

qual se apresenta este procedimento como determinante para o ceticismo, o (a)gnosticismo e a 

(i)rreligiosidade do poeta. O processo de profanação e sacralização do elemento religioso/católico 

em Pessoa —incluindo heterónimos e semi-heterónimos—, permite-nos encontrar na polifonia 

deífica o princípio construtivo de um discurso fundamentalmente futurista, místico e mítico, 

contudo utópico, inquisitivo, enigmático, indagador e dubitativo, prodígio que se reverte num 

verdadeiro fenómeno literário imperecível.  

 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Judaísmo, mística, sagrado, modernismo 
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Abstract  

This study focuses on the mystical scope of the writings of the poet Fernando Pessoa. Despite 

metaphysical theories favored by the writer in many of his texts, the idea of obtaining new 

meanings from his poetry to attempt to develop a myriad of different manifestations is open to 

other interpretations. It is acknowledged that the existence of the Kabbalistic/Jewish approach 

affects the evolutionary form of his writing and how these esoteric spaces are being provided in 

the interaction with modernity and post-modernity. 

 

The analysis of Pessoa’s corpus, which includes passages, excerpts, and extracts — some of them 

unfinished — of anti-religious and an atheistic nature, is intended to support this study.  Also, to 

consider the evidence according to which this procedure is presented as a determinant for the 

skepticism (a)Gnosticism, and (i)religiosity of the poet. The process of analyzing the 

religious/catholic elements in Pessoa’s work —including heteronyms and semi-heteronyms—, 

allows us to find a divine polyphony. The constructive principle is of a discourse essentially 

futuristic, mystical, and mythical. Yet, also utopian, inquisitive, enigmatic, inquisitive, and 

doubtful. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, Judaism, mysticism, sacred, modernism 
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Introdução 

 
Às vezes sou o Deus que trago em mim 

E então eu sou o Deus e o crente e a prece 
E a imagem de marfim 

Em que esse deus se esquece. 
 

Às vezes não sou mais do que um ateu 
Desse deus meu que eu sou quando me exalto. 

Olho em mim todo um céu 
E é um mero oco céu alto. 

 
Fernando Pessoa, 19131  

 

Mergulhar na mística de Fernando Pessoa implica incorrer, pelo menos, em dois enormes 

desafios: por um lado, arriscar uma nova leitura e reinterpretação deste filão, ainda tão ortodoxo 

na obra do poeta, situando-a entre o sagrado e o profano. Mas, por outro, tentar o maior risco de 

todos, que é provar uma nova faceta de Pessoa, mais heterodoxa, como, por exemplo, a presença 

cabalística2 — e judaica por associação — em textos de índole antirreligiosa, anticatólica e ateísta3. 

Apesar das tentativas que alguns pesquisadores têm feito sobre esta matéria, há, ainda, muito a 

descobrir neste espaço “quase intocável”4 da obra de Pessoa.  

                                                        
1 Poema intitulado Deus (Pessoa, 1993b: 23). 
2 Pessoa deu muita atenção à Cabala, porquanto considerou esta doutrina como um dos meios privilegiados para 
melhor compreender a sociedade em que vivemos. Só a mero título de exemplo, na obra de Castells (1932), livro que 
consta na biblioteca de Pessoa e no qual fez inúmeras anotações, podemos, mais uma vez, observar a atenção que 
volta a ser dada pelo poeta em questões como as origens da Maçonaria e a sua relação com o Judaísmo e com a Cabala, 
bem como com os misticismos associados ao Templo de Jerusalém e ao Rei Salomão, entre muitos outros assuntos 
desta índole. Este tópico será doravante desenvolvido em grande detalhe. Já no artigo publicado no Diário de Lisboa, 
em fevereiro de 1935, Pessoa, em arrojada defesa da Ordem Maçónica face a um decreto da autoria de José Costa 
Cabral, que tinha como objetivo proibir todas as «associações secretas», afere: «Não sou maçon, nem pertenço a 
qualquer outra Ordem, semelhante ou diferente. Não sou porém antimaçon, pois o que sei do assunto me leva a ter 
uma ideia absolutamente favorável da Ordem Maçónica» (Pessoa, 2006d: 412).  
3 Para além das várias leituras que realizou na Biblioteca Nacional (BN), um estudo atento aos livros da biblioteca 
pessoal do poeta indicia a veemente curiosidade de Pessoa ao “compilar” alguns dos títulos mais relevantes no que 
toca a temáticas esotéricas, desde Maçonaria, Astrologia, Ocultismo, até ao Rosacrucianismo, Hermetismo, Alquimia 
e, evidentemente, a Cabala. Nitidamente «uma biblioteca muito particular», como afirma Clara Riso, atual diretora da 
Casa Fernando Pessoa, este é também o lugar que viria a tornar-se um autêntico laboratório de entendimento da 
narrativa pessoana, «os livros escolhidos por Pessoa leitor», um corpus repleto de anotações feitas pelo poeta, ou seja 
«traduzia, sublinhava, escrevia à margem raciocínios, personagens e palavras que outros despoletavam no seu próprio 
pensamento e na sua prática de escrita», atesta Riso. Disponível online em 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/index.htm>. Último acesso em setembro de 2021. 
4 Para alguns “especialistas”, conhecidos como “cuidadores” ou autoridades na pesquisa da obra de Pessoa, esta divisa 
do “intangível” ainda se encontra muito vincada. São milhares os papéis que o poeta deixou por decifrar. Muitos 
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Sendo diversos os riscos que esta pesquisa representa, o primeiro passará pela tentativa de 

“definição” do universo pessoano e entender como essa tarefa se traduz, até hoje, numa enorme 

dificuldade. Como quer que seja, cremos que, no cerne do objeto primígeno deste estudo, teremos 

de assumir a ideia de que é impossível e incompleto pensar-se neste caminho de descodificação da 

arrevesada lavra pessoana sem incorrermos, no mínimo, no grande sulco de uma missão quase 

impossível, onde se mantêm, ainda, por decifrar os milhares de papeis “perdidos” na sua 

indesvendável arca. Eis a questão: Para quando teremos este puzzle completo? 

Ler Pessoa é entender que teremos de passar por um processo que requer estarmos 

extraordinariamente atentos à perícia combinatória das palavras, que o próprio emprega, caso 

queiramos atingir essa intimidade com a sua obra. Com efeito, nesse espaço mágico, às vezes tão 

oculto, às vezes tão simples e instantâneo, transcendem certos condicionamentos, com uma 

estrutura arquetípica capital, que parecem transpor qualquer conjetura ou teoria até agora feitas, 

exatamente porque a sua construção literária, tão complexa e fascinante, tem funções que nos 

levam a um novo entendimento do homem num tempo que parece estar ainda por vir.  

Por consequência, ninguém, até agora, conseguiu — talvez ninguém conseguirá para já — 

definir este ser humano tão complexo e tão fascinante, nascido em 1888, em Lisboa, Portugal, 

chamado simplesmente de Fernando e depois Alberto, e Álvaro, e Ricardo, e Bernardo, e tantos, 

tantos outros, conforme a sua insatisfação de ser um só o aprouve. Neste fenómeno, tão sagrado 

como profano, invocado de heteronímia (ou heteronimismo), Pessoa amplia-se em vários(as) 

Pessoas, num tempo talvez ainda muito fora do seu tempo — quiçá, além dos tempos.  

Vivia-se — e ainda se vive — uma época assombrada por “analfabetos emocionais”5 que 

apenas reclamavam da sua obra como sendo uma acumulação de conhecimento e análise, mas sem 

terem uma sabedoria para o gerir, ou seja, sem sapiência em relação a outras dimensões de uma 

vida — ou várias — que o poeta viveu, muito acima do seu intelecto; são gente, são muita gente, 

são novas vidas, cada uma delas sob a expressão individualizante de um interior plural que se 

                                                        
desses originais têm vindo a ser descodificados por alguns dos estudiosos do poeta, numa exaustiva análise, bastante 
difícil, note-se, inéditos cuja caligrafia mal se consegue decifrar. Neste desafio semântico de “decifração”, a análise 
da obra pessoana implica tentativas várias de (in)definir Pessoa (o prefixo de negação é propositado, pelo que 
propomos mais uma análise que configure numa representação da sacralidade profana na menos conhecida obra 
pessoana.  
5 José Tolentino Mendonça, num dos capítulos de um dos seus livros, profere esta afirmação (Mendonça, 2014: 23), 
ideia que o cronista-poeta volta a relembrar a posteriori numa das suas crónicas, a saber «somos analfabetos do 
silêncio» (Cf. Revista Expresso, 2224, de 18-06-2015).  
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tornou ao mesmo tempo individual e desassossegado no seu expressar-se e que leva Pessoa a 

encabeçar várias personae.  

Seria esta inclinação — encenação — poetodramática pessoana um escape para uma 

espécie de elevação através da ficção heteronímica construída pelo próprio Pessoa? Ou, como 

asseguram Fernando Cabral Martins e Richard Zenith nas notas prefaciais de Em Teoria da 

Heteronímia (Martins; Zenith, 2012: 2) talvez fosse uma tentativa de criar um “drama em gente, 

não em atos”? Eis outra questão.  

Nesse sentido, dentre a variabilidade de teses desenvolvidas para a definição da obra 

(des)construída por Fernando Pessoa, pretende-se apresentar neste nosso estudo, em diálogo com 

as múltiplas explicações do “próprio” Pessoa, ideias que se redescobrem, por exemplo, no 

laboratório heteronímico do poeta como análogas a um fenómeno sagrado e/ou profano, que 

navega entre a mística judaica e/ou o instante modernista. 

Aproximar sagrado com profano em Pessoa é como aliar interioridade com exterioridade, 

quer isto dizer: para o poeta, era urgente viver uma mística de olhos descerrados. Da razão passa 

facilmente para o mistério, e vice-versa. Mais adiante, explicaremos esta questão tão abrangente 

em Pessoa, um poeta que conseguiu, até hoje, estar cada vez mais “vivo” e intemporal. Foquemo-

nos por ora, e em primeiro lugar, no título escolhido para este estudo A sacralidade profana em 

Fernando Pessoa. Entre a mística judaica e o instante modernista, cujo objeto pretende 

centralmente mostrar esse lado tão misterioso e ao mesmo tempo hodierno na obra de Pessoa. 

Assim, entendemos que este estudo abarcará diversas dimensões da intranquila obra 

pessoana, desde aquelas em que a poesia se faz “nesse instante” e outras num constructo 

emaranhado por contrastes e contradições, porém numa aprendizagem do que era e será esse 

instante que o próprio vivia, por exemplo, numa peripatética e impetuosa caminhada pelos passos 

de Cristo e anti-Cristo, esse personagem, também ele um judeu, que Pessoa se deu ao luxo de 

menosprezar, numa valorização de que cada momento poderia ser esse encontro, esse recusar de 

um sabor antecipado do definitivo, do eterno.  

Foram diversas as pistas que Pessoa nos deu — das mais óbvias e factuais às mais 

ficcionadas e de difícil aceção, pelo que, vestido nas mais matizadas peles, nos fez ver que a vida 

é feita de enormes contrariedades, que não é unívoca, e que nós, humanos, não somos uma simples 

monodia, antes uma polifonia, um encontro de possibilidades com essas dimensões.  
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Esta é a proposta deste estudo: uma análise que debata essa iliteracia dos sentidos, a falta 

de uma mistagogia, de uma iniciação à verdadeira misticidade pessoana, tendo como ponto de 

partida a fisicalidade (instante). Portanto, é nesta reunião de textos — uns já publicados, outros 

saídos recentemente da arca, cobrindo diversos registos, sobre a vida e sobre os instantes místicos 

(e míticos) de Fernando Pessoa — que tentaremos mergulhar, naquilo que é hermético e despoético 

para o leitor comum numa vítrea oportunidade de refletir sobre ideias que ultrapassam religião, 

pensamentos que permitem entrar na sagrada comunhão entre espírito/alma/corpo e onde o poeta 

se deixa contaminar pelo irremediável desprezo pelo sacral ou pelo gnóstico esquecimento de um 

dos maiores motores da vida chamado mistério divino. 

O fenómeno Pessoa constitui um labirinto literário dos mais intrigantes e ao mesmo tempo 

encantadores da história da literatura lusófona. Apesar das inúmeras matérias sobre ele escritas, 

estamos cientes de que o poeta continua ainda um autor pouco estudado em questões ligadas ao 

misticismo e afins, apesar de o escritor se ter multiplicado em tantos outros escritores-personagens. 

Por isso mesmo nos é custoso estabelecer uma característica única que congrace todos estes textos 

como fruto de um só. Não obstante, podemos asseverar, sem cometer erro, que Pessoa buscou 

realizar em palavras o que a sua estirpe fez pelo mar, discernir o que está oculto e mais além dos 

limites conhecidos.  

Acresce, porém, que será dada suma relevância à edição crítica de Fernando Pessoa, onde 

poderemos recolher uma exaustiva e variada análise em torno da obra do poeta (vide Bibliografia 

ativa)6.  Assim, Fernando Pessoa compõe para nós um arrojado projeto de escrita com diversos 

caminhos de descoberta, não por aquilo que publicou, mas por aquilo que publicaram “por e sobre 

ele”. Serão também deste modo estudadas tais facetas em muitas outras fontes de estudo (vide 

Bibliografia passiva) por considerarmos crucial esgotar toda e qualquer hipótese de prova para esta 

pesquisa. 

O que se expõe nos próximos parágrafos é essencial para a compreensão deste estudo, por 

dois motivos: por um lado, porque permite a orientação básica quanto à metodologia de análise a 

ser empregada, na qual interagem conceitos relacionados com os estudos pessoanos; por outro 

lado, porque autoriza a compreensão dos motivos que levaram à delimitação do corpus textual. 

                                                        
6 As fontes bibliográficas e webgráficas para esta tese constituem não raro um vasto número de obras sobre o autor, a 
grande maioria publicadas sobre ele, e não por ele. 
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Como já ficou esclarecido em pontos anteriores, a proposta desta tese é o estudo da obra 

“mística” de Fernando Pessoa em contraste e comparação com o fulcro antirreligioso, anticatólico, 

ateísta ou agnóstico que o poeta nunca se coibiu de revelar, com foco nas estratégias retóricas 

adotadas por e para si. Isto justifica-se porque tais subterfúgios, para serem eficientes, devem 

adequar-se às especificidades psicológicas, morais e sociais de quem se pretende convencer. 

Para que deste ponto de partida concetual seja possível deduzir um desenvolvimento 

metodológico, é necessário um cuidado especial. Pessoa, poeta urbano, fazedor de antagonismos 

e oximoros, extravaga e extravasa a veia mais oculta, que representa, enquanto criação literária, 

num manto de lavra tão complexa e pouco explorada academicamente, visitando e desafiando a 

canónica teologia e a teosofia, umas vezes em disfarçado tom jocoso, outras num intencional tateio 

pela controvérsia. A intenção deste estudo perpassa, acima de tudo, pelo fundamento teórico de 

uma tese que irá procurar comprovar tais (re)criações literárias do poeta.  

Além do mais, é preciso destacar, tendo em vista justamente que aqui se trata de um tronco 

literário muito específico, a existência de um estilo próprio do(s) autor(es) do(s) texto(s), o qual se 

faz presente em cada uma das construções linguísticas realizadas nas suas poesias com este cariz. 

O anteriormente exposto leva-nos à conclusão de que, para atingir os fins visados neste estudo, 

será necessário um cuidadoso trabalho de depuração de tais poesias de cariz mais esotérico.   

Torna-se, portanto, preciso saber reconhecer aquilo que é estilo discursivo próprio do autor, 

ou da “figura” que ele quer “reinventar”, daquilo que é um recurso específico que tal “personagem” 

emprega para se dirigir a um interlocutor específico. Neste último aspeto, estará a chave que, de 

acordo com a hipótese desta pesquisa, permitirá desvendar as características singulares não apenas 

de Pessoa ele próprio, mas também da personagem Pessoa, por sua vez desdobrada em outras 

personae, que fala ou “ralha” ora com Deus, ora com outros deuses, ora, até, com o diabo.  

Para que este complexo sistema de depuração possa ser empreendido, para além de um 

cuidadoso trabalho de observação, é fundamental o recurso constante à comparação dos inúmeros 

textos produzidos pelo escritor. Sem negar que este método pode revelar muito sobre si, ortónimo 

ou heterónimo, o que se propõe neste estudo é um outro nível de comparação, a saber, entre as 

distintas estratégias retóricas utilizadas por si para persuadir diferentes interlocutores. Os passos a 

seguir para uma análise de tal natureza serão mais bem especificados nos capítulos seguintes desta 

tese — sabendo-se que o proceder analítico em si foi realizado de modo mais bem contextualizado 

e comprovado possível no próprio trabalho de doutoramento aqui proposto. Importa neste ponto 
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da nossa pesquisa evidenciar a necessidade de comparação para que se concretize a sua proposta, 

lançar a base concetual que orientou a delimitação do corpus textual. 

O método a ser seguido no trabalho de investigação proposto, e que aqui propomos, 

compreende duas linhas inicialmente independentes de pesquisa voltadas para a recolha e para a 

organização de dados; uma terceira linha, mais ocupada com a reflexão e a interpretação, é 

responsável pela articulação semântica entre as duas anteriores.  

Importa salientar o que se pode esperar de cada capítulo, que passamos a explicar: cada 

capítulo e respetivos subcapítulos do esquema formarão uma sequência que registará conclusões 

interpretativas auferidas com base no cruzamento dos dados organizados de capítulo em capítulo. 

Evidentemente, tais conclusões devem ater-se ao objetivo do trabalho aqui proposto, 

nomeadamente o de compreender a construção desta tese a partir da análise das estratégias 

retóricas utilizadas pelo autor em estudo, aqui em específico na sua poética de pendor mais místico.  

Ora, para além deste cuidado de nos atermos ao objetivo, um outro ponto pode ser 

acrescentado: no que diz respeito a tal processo de profanação e sacralização do 

sagrado/religioso/católico, não se buscará uma afirmação definitiva, nem mesmo a verificação de 

uma hipótese a ser confirmada ou refutada. Os dados são amplos e distintos de mais para que assim 

seja. Antes, privilegiar-se-á a medição da capacidade que a metodologia proposta para esta tese 

tem, para enriquecer o debate pré-existente sobre essa substanciosa e menos estudada fração 

poética da produção pessoana. 

Sendo assim, a estrutura acima mencionada deve pautar-se pela consideração dos 

problemas que mais têm motivado a produção de obras críticas sobre cada um dos diálogos do 

corpus e sobre os diálogos portugueses em geral. Cremos que o método de análise que se 

privilegiará será considerado bem-sucedido a partir do momento em que abra espaço para 

interpretações plausíveis e perspetivas inovadoras face aos habituais desafios hermenêuticos que 

este tipo de pesquisas poderão levantar. 

Cada capítulo terá três partes com uma introdução e fundamentação teórica, apropriada ao 

tema em análise, e uma conclusão. No que toca ao capítulo 1, pretendemos demonstrar que as 

sucessivas crises da multifacetada esfera sagrada pessoana são, até hoje, a cauda que in-define o 

complexo universo deste poeta, porquanto analisar-lhe a obra com bravura académica, classificá-

la, categorizá-la arqueologicamente e astrologicamente, significam vários escrutínios que passam 

obrigatoriamente quer pela enformação do processo heteronímico, quer pelo agudo pendor pelo 
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misticismo. O profundo interesse de Pessoa pelo oculto desde tenra idade é um facto inegável: 

primeiramente, com a criação dos heterónimos juvenis Charles Robert Anon e Alexander Search, 

onde datam alguns registos e poemas que provam isso mesmo; esse interesse é visível, mais tarde, 

com a abundante multiplicação dos “seres” que o próprio inventou. 

Posteriormente, no capítulo 2, abordaremos o controverso e por vezes contraditório 

processo que coloca a poética pessoana ora entre a mística, ora entre a realidade. Em concreto, 

pretendemos mostrar que a poética pessoana se constitui e decodifica num labirinto literário onde, 

amiúde, a desmistificação de certos textos de inspiração cabalística — cujas evidências se 

encontram nos vários escritos sagrados que o próprio buscou — se torna evidente. É essa matriz 

transgressora e ao mesmo tempo contemporânea que rompe os limites humanos, que dá ao poeta 

poderes supostamente sobre-humanos para uma poesia mística e mítica que serve e continuará a 

servir, também, como linguagem iniciática dentro do cânone literário. 

O capítulo 3, e último, tem como objetivo completar o puzzle Pessoa versus “persona” (de 

si mesmo). Através das escolhas “menos ortodoxas” que o poeta fez, tentaremos mostrar até que 

ponto o próprio quis fingir ser aquilo que era: umas vezes, antirreligioso; outras, mais próximo da 

ideia de Deus. O que fica bem claro parece ser que Pessoa tanto interroga, como censura as 

agnições que alcança por via supostamente mediúnica. E, apesar de em dada altura da sua vida ter 

despertado para a mediunidade, como o provam uma série de pequenos textos7, comprovar tal 

proeza e analisar os fundamentos da mediunidade torna-se bastante difícil. É o declinar desta via 

mediúnica que leva o poeta a voltar-se para o estudo de outras ciências ocultas, a saber, a Cabala, 

a Alquimia, a Astrologia, a Magia, a Maçonaria, entre outras, e, em última instância, a versar com 

base nesses novos postulados.  

                                                        
7  E aqui lembremos a famosa carta enviada à Tia Anica (de 24 de abril de 1916), que não cessa de notar uma explicação 
possível, pelo menos para circunscrever a espinha mediúnica do poeta. Transcreva-se este excerto: «Perguntará a Tia 
Anica em que é que isto me perturba, e em que é que estes fenómenos — aliás ainda tão rudimentares — me 
incomodam? Não é o susto. Há mais curiosidade do que susto, ainda que haja às vezes cousas que metem um certo 
respeito, como quando, várias vezes, olhando para o espelho, a minha cara desaparece e me surge um fácies de homem 
de barbas, ou um outro qualquer (são quatro, ao todo, os que assim me aparecem). O que me incomoda um pouco é 
que eu sei pouco mais ou menos o que isto significa. Não julgue que é a loucura. Não é: dá-se até o facto curioso de, 
em matéria de equilíbrio mental, eu estar bem como nunca estive. É que tudo isto não é o vulgar desenvolvimento de 
qualidades de médium. Já sei o bastante das ciências ocultas para reconhecer que estão sendo acordados em mim os 
sentidos chamados superiores para um fim qualquer que o Mestre desconhecido, que assim me vai iniciando, ao impor-
me essa existência superior, me vai dar um sofrimento muito maior do que até aqui tenho tido, e aquele desgosto 
profundo de tudo que vem com a aquisição destas altas faculdades. Além disso, já o próprio alvorecer dessas 
faculdades é acompanhado duma misteriosa sensação de isolamento e de abandono que enche de amargura até ao 
fundo da alma» (Pessoa, 1986b: 127). 
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Por fim, a conclusão, que tal como o próprio nome indica, será a parte em que se 

consolidará, por corroboração, a tese que foi sendo alicerçada ao longo do estudo. Assim, 

procuraremos que fique provado que o presente trabalho pretende, portanto, atestar a sacralidade 

profana na obra de Fernando Pessoa como reveladora de importância académica decisiva, não só 

pela sua perspicuidade e consonância, como pela irregularidade e relevância que manifesta nesta 

extensão. 

Nem toda a experiência mística, aquela que muda a ordem do espaço, outorga a totalidade 

significativa desse mesmo espaço (místico) propriamente dito. Entendemos o Deus de Pessoa 

como uma possibilidade de conexão, de religare, como uma oportunidade de modernização dessa 

sobrenaturalidade que o próprio nos traz para a (sua) atualidade. Deste modo, a abordagem desta 

relação implicará um estudo necessariamente mais alargado (ainda que com a consciência dos 

requisitos de tempo e de espaço que sobre o nosso trabalho impendem) também sobre os 

complexos conceitos dessa pós-modernidade, empírica e teologal. Portanto, é tema que, 

logicamente, nos possibilitará uma abordagem que procuraremos desenvolver ao longo desta tese.  

Poderá, assim, concluir-se, em primeira instância, que há esperança para uma nova era de 

pesquisa na galáxia pessoana, plural e mais expansiva, com uma nova forma de religar O 

Desconhecido de Pessoa (Pessoa, 1993e: 44), vulgo transcendentalidade, com corriqueira 

fisicalidade, desde logo na nova emergência do além moderno, no seio de múltiplas — por vezes 

acinzentadas — metamorfoses socioculturais.  

Ora, o que se pretende tornar evidente nesta nossa abordagem não é só o facto de o homem 

se (a)perceber como possuidor natural de atributos únicos (físicos e metafísicos, sagrados e 

profanos), mas ao mesmo tempo de não saber usar tais atributos na religação com esse espaço 

ignoto, de o recusar, de o negar, e, por fim, de não conseguir atingir, por si mesmo, a linguagem 

desse desconhecido — como, aliás, podemos apurar nas palavras do próprio Pessoa (ibidem): 

“Existem realmente Deus, céu, anjos, almas imortais e eternas. E, contudo, nada disso é verdade. 

Existe e dura eternamente, mas é falso”. 
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De Campos a Caeiro8, de Search a Baldaya, de Reis9 a Soares, de Teive a Maurice, entre 

muitos outros eus assumidos por Pessoa, tudo vale para Pessoa se expandir. Efetivamente, tais 

fenómenos resultarão de forma incontornável nessa visão fragmentadora que tende a isolar cada 

heterónimo num compartimento estanque, monolítico, e que avulta a possibilidade de considerar 

tais fenómenos por eles mesmos uma manifestação do sagrado, como um todo10. Deste modo, 

apesar de um aparente limiar turvo e caótico, toda essa (re)invenção acaba por confluir numa 

ordem interna ardilosamente una, cujas máscaras são nada mais do que um belo disfarce para a 

possibilidade de enganosa criação.  

Isaac Newton Almeida Ramos (Ramos, 2010: 1), num artigo intitulado O sagrado e o 

profano em Alberto Caeiro11, tenta trazer um parecer de cariz religioso que o próprio autor decide 

cognominar de sagrado em alguns textos de Alberto Caeiro, onde defende que este heterónimo 

funda o paganismo superior na obra de Fernando Pessoa, evidenciado no livro O guardador de 

rebanhos, em particular, no canto VIII, onde é apresentada “a humanização de Jesus Cristo, que 

                                                        
8 Trata-se dos dois heterónimos que mais evidência deram às imagens descritivas do panteísmo (a ideia sustida na 
crença de que absolutamente tudo e todos compõem um Deus inclusivo, e imanente, ou que o Universo [ou a Natureza] 
e Deus são idênticos), bem como do paganismo (em contraste com uma religião monoteísta, porquanto existia um 
credo que se ancorava à existência de vários deuses). Alberto Caeiro, por sua vez, é um dos que mais mostra que 
matéria e espírito são, ambos, manifestações reais de Deus. Como bom pastor – passe-se a expressão bíblica – e 
panteísta, Caeiro idealiza a natureza como a sua razão de existir e a sua unidade. Repare-se nos seguintes versos de 
“O Guardador de Rebanhos”, tornados registos de uma edição crítico-genética que se desdobra em sucessivas visitas 
ao texto (e a muitos outros), levada a cabo pelo estudioso da obra pessoana, Ivo Castro (Pessoa, 2015b: 133-138): 
«Mas se Deus é as flores e as árvores/E os montes e o sol e o luar,/Então acredito nele,/Então acredito nele a toda 
hora/…/Mas se Deus é as árvores e as flores/E os montes e o luar e o sol,/Para que lhe chamo eu de Deus?». 
9 Poderíamos continuar com esta proposição, de uma nova ideia de Deus, mas em vez de menos transcendental e mais 
humana e, por consequência, mais afetuosa, teríamos uma outra, a do «triste deus cristão», ou dos deuses que «não 
consentem mais do que uma vida», uma figura sem maiúsculas e tão censurada por Ricardo Reis [Cf. “Não consentem 
os deuses mais do que a vida” e “O deus Pã não morreu” (Pessoa 1994a: 19 e 34)]. 
10 Seja como for, parece estar claro que, para Pessoa, a figura de Deus existia, fosse pela sua própria voz, fosse pelo 
clamor dos heterónimos, embora nem sempre em consonância um com o outro, como vemos nos versos seguintes, 
cujos tópicos volvem essa contemplação: «[…] E, perto ou longe, grande lago mudo /O mundo, o informe mundo 
onde há vida…/ E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo…» (Pessoa, 1995b: 59). Seria este Deus o fim da estrada, um 
portal de acesso ao tal desconhecido, ou então a comprovação da insuportável ideia de que ao homem espera-lhe tão-
só finitude e mortalidade? Mais uma angústia do poeta, tão comum ao homem de hoje, e de amanhã, o que acaba por 
dar à sua poesia uma voz que a moderniza até hoje, em sincronia com o que fervilha de mais cavado nos corações e 
nas mentes do mundo contemporâneo. 
11 No mesmo registo, um ano antes, Anaxsuell Fernando da Silva (2009: 217), precisamente no mesmo poema, afirma 
o seguinte: «[…] conta-se a descida do menino Jesus à terra, com sabor de história infantil: desmonta-se inocentemente 
o quebra-cabeças da Trindade; desanuvia-se o martírio da crucificação e, com riso de uma eterna criança, encontra-se 
“O Deus que faltava”, humano e natural. Uma ousada descrição cristológica. Um Deus-menino. Travessura e alegria 
compõem tal quadro». 
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retorna como menino”, afiançando assim que o sagrado e o profano se alimentam da mesma 

matéria poética.  

Uma vez mais, e para que não haja confusão entre sagrado e religiosidade, embora 

correlatos, entenda-se sagrado distinto de religioso, embora, para alguns críticos mais agnósticos 

de Pessoa, fosse até mais fácil ambos os conceitos serem postos na mesma amálgama. Serve esta 

proposta de análise, não como um friso que ameaça a consagrada obra do poeta, mas, sim, como 

proposta arriscada de um estudo de Pessoa muito além dessa “mística”. 

Com efeito, esta visão pessoana da arte do “tudo vale”12 (umas vezes de forma 

inconsequente, outras de forma séria) permite que, novamente, questionemos os conceitos do 

desconhecido com o espaço físico, aparentemente desprovido de sentidos ascéticos, assim como a 

própria relação do homem com esse espaço, tendo este um papel lapidar e balizador desta relação 

artística13. Teremos mais adiante a oportunidade de reincorporar os diferentes simbolismos que se 

relacionam com o conceito sagrado neste contexto, exatamente porque todos eles têm uma conexão 

direta com este símbolo arquetípico desconhecido/reconhecido na obra de Fernando Pessoa. 

Em boa medida, o texto poético acaba, de certo modo, por dialogar, embora por vezes numa 

certa distância e noutro registo, com o pensamento filosófico quer de Pessoa ele mesmo, ortónimo, 

quer dos seus heterónimos, quer até de outros eus14 por ele mesmo inventados. Este procedimento 

é ainda mais essencial quando aplicado a um poeta deste calibre, onde os dois níveis — filosófico 

                                                        
12 Aproveitamos ainda a expressão de João Duque (2003: 169) para enfatizar, uma vez mais, a definição de uma nova 
(perigosa) era, que o próprio também apelida de «era do vazio» e «homem light» (ibid.). Ou seja: «Para muitos, a pós-
modernidade é, pura e simplesmente, a época do anything goes – tudo vale. E tudo vale, paradoxalmente, porque não 
há valor. […] Acentua-se o carácter fugaz e «humano, demasiado humano» (já na formulação de Nietzsche) desses 
valores, tidos como absolutos e transcendentes, por isso incondicionais e indisponíveis» (ibid.). 
13 Na crónica “O que resta de Deus” (2015: 122), num debate que traz a lume a conexão entre religião e modernidade, 
José Tolentino Mendonça cita Marcel Gauche para reforçar a íntima ligação entre arte e sagrado: «A arte, no sentido 
específico em que nós modernos a compreendemos, é a continuação do sagrado por outros meios». Curiosamente, é 
pela voz do estoico Ricardo Reis, no texto A religião é uma metafísica recreativa, que deflagram ideias do género 
«Aquilo a que é costume chamar «os maus resultados de tirar a crença ao povo» não é senão uma estigmatização 
perfeitamente justa dos métodos de cérebros mal-educados na ciência que cometeram o duplo erro de julgar que se 
pode arrancar uma crença a um povo de repente, e de lhe ir pregar absurdos como o que de que «Deus não existe» e 
«não há imortalidade da alma» – coisas que ninguém sabe se há ou não há, e sobre as quais a ciência não tem voz nem 
decisão». E mais à frente conclui: «É mesmo duvidoso se se deva proibir o ensino religioso. Deve criar-se uma 
atmosfera de cultura científica que o vá lentamente fazer caducar. A ciência, não um legislador científico, não pode 
proceder violentamente contra uma religião, por 3 razões: [umas delas], porque não sabe em absoluto se ela é errónea, 
ou, pelo menos, inteiramente errónea; […]» (Pessoa, 1990b: 396).  
14 Em Eu sou uma Antologia - 136 autores fictícios (2016), Jerónimo Pizarro e Patrício Ferrari redescobrem múltiplas 
individualidades inventadas por Fernando Pessoa, 136 personas até à data, bem como as suas assinaturas fac-similadas 
e mais 77 textos inéditos. 
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e poético — são estritamente indivisíveis, mas espalhados por tantos outros Pessoas: a simples 

ação de pensar traz em si um propósito formativo (por vezes, doutrinário). Por seu turno, o ato de 

fazer poesia pode muitas vezes tocar a campo filosófico, o que nos leva a muitos outros quesitos 

difíceis de responder. Sintetizando, sendo este fulcro filosófico interno inerente ao próprio 

processo de configuração textual, com ele coincidindo inteiramente, poderá ser problemático 

separá-lo e regulá-lo pelo critério de alguma doutrina. 

Pelo até agora exposto, podemos, pelo menos, aferir para já que Fernando Pessoa não é 

apenas um poeta do qual se desdobram outros, ou, simplesmente, a coexistência em si mesmo de 

outros seres. Passemos a explicar: a nosso ver, isto não se trata de um problema interpretativo, mas 

de uma crise prototípica ancorada a uma das maiores crises de pensamento que a humanidade 

atravessa até aos dias de hoje. Pela insuficiência de justificações científicas, e por ser para Pessoa, 

e muito outros antes dele, um produto de uma cosmovisão redutora, fragmentada e fragmentária, 

tudo redunda no final das contas numa interpretação da arte muito empedernida e inadequada ao 

mundo contemporâneo.  

Esta questão dentro da sua obra tem sido pouco ventilada. E, quando feita, muitos 

postergam a possibilidade de uma expressão sagrada plural, multidimensional. Salvo alguns 

estudos — muito poucos —, através quer de teses de doutoramento, quer de dissertações de 

mestrado, este tema (delicado) tem merecido destaque apenas em alguns capítulos e subcapítulos. 

A sua utilidade servirá, contudo, como sustento teórico e referência para o nosso estudo, pelo que 

iremos, mesmo que concisamente, tomar em atenção tais pesquisas. 

Antonio Tabucchi, lúcido estudioso do poeta, arriscou a possibilidade mística de que 

Pessoa nunca tivesse existido15, e que tenha sido invenção de um tal Fernando Pessoa, um 

homónimo alter-ego atacado pelo labiríntico tufão de personagens que, como Fernando, se 

apropriaram das “modestas pensões lisboetas onde ele, durante trinta anos, arrastou o ramerrão da 

mais banal, da mais exemplar vida de um mangas-de-alpaca” (Tabucchi, A., 1984: 11). 

                                                        
15 Neste sentido, a declaração de Onésimo T. Almeida (Almeida, 2014: 283) acrescenta-nos a seguinte perspetiva: «Se 
há unidade em Pessoa, esta da busca sempre racional de uma mundividência conscientemente criada a partir das 
tradições da sua cultura será talvez a única possível. Porque ele não a conseguiu e porque até ao fim da vida duvidou 
sempre e se sentiu constantemente outro, será difícil, mesmo com o que quer que haja do espólio ainda por ser 
revelado, conciliar uma unidade assente nos alicerces da filosofia hermética com afirmações que mesmo na última 
fase da sua vida continuou ainda a fazer e que revelam que o Fernando Pessoa-plural o acompanhou sempre».  
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Conforme já se afirmou anteriormente, a efetiva intenção deste estudo não é impetrar um 

método de análise estrutural, com ambições de explicação universal do filão literário em questão, 

mas apresentar de forma séria e metódica um conjunto de reflexões e premissas que nos propomos 

defender. Assim, tornam-se para nós necessárias “outras” provas de que Pessoa tivesse existido 

“além de si mesmo”, assunto que para nós figurará como espinha dorsal de um raciocínio útil, 

interdisciplinar e concatenado com as carências reais que esta tese acarreta. 

Por ser este trabalho aqui proposto, subdividido em linhas distintas de pesquisas (as quais, 

por sua vez, possuem intrincadas subdivisões), torna-se vital que se dispense uma atenção 

redobrada à coordenação entre os dados colhidos, sobretudo no que tange ao significado que será 

atribuído a este conjunto de informações.  

Tal cuidado tem início na própria organização estrutural da redação do trabalho aqui 

proposto, que reflete em linhas teóricas e metodológicas propostas para esta pesquisa, sendo 

constantemente repensada no decorrer da sua efetivação. Pese embora não garantirmos que não 

possam advir outros trabalhos16 a posteriori, ou em paralelo, que completem a nossa pesquisa17 

                                                        
16 Repare-se numa das mais recentes obras de José Paulo Miranda (2020), trabalho literário cuja ficção se situa na 
veemente procura de uma indestrinçável intimidade entre o protagonista, Aaron Klein (nome que dá título à obra), 
judeu agora regressado a Lisboa, cidade natal, muitos anos após de ter partido, ainda criança, rumo a Israel, e as várias 
personagens que o assombram. O autor, atravessado por essas várias vozes, delega em cada uma dessas personagens 
um discurso exaltado e intenso sobre a vida de Klein, «leitor de Pessoa por muitos anos», com a premissa de que 
«Pessoa era um verdadeiro judeu» (id.: 60), «um judeu à antiga, um judeu sem pátria» (id.:110), porquanto «para o 
judeu, a sua pátria é o Talmude, para Pessoa era a língua, línguas» (id.: 111). Aaron afirma «sempre vi Fernando 
Pessoa próximo do judaísmo, e depois de ler um artigo […] acerca das relações entre o poeta e a Cabala, fiquei 
definitivamente seguro acerca disso». Noutro momento, afiança: «Pessoa um poeta místico sem a possibilidade da fé, 
cuja sintaxe metafísica só pode portanto referenciar-se à absurda incoerência de um universo fragmentado onde as 
aparências são as únicas essências que há» (id.: 77). Carismática figura, de quem a filha, Vera Klein, se orgulha, a 
determinada altura, numa das várias trocas de emails com velhos amigos de seu pai, à órbita da qual gravita um 
conjunto assinalável de pensamentos e recordações, declara: «para o meu pai, “a ética da estética” não era outra coisa 
senão uma amplificação total da estética». Nesta arquitetura de vozes, num dos vários registos ensaísticos do pai, Vera 
recorda: «Leio ainda estas páginas acerca deste assunto e de Fernando Pessoa: […] O que está em causa de mais 
fundamental no projecto heteronímico de Pessoa não é a possibilidade de sermos outros, mas o carácter necessário da 
alteridade que a escrita impõe a todo aquele que a habita, quer seja enquanto escritor, quer seja enquanto leitor» (id.: 
150-153).  
17 Nas múltiplas abordagens de que é alvo até hoje, a seu modo, Richard Zenith (2021: 646), na mais recente e completa 
biografia sobre o poeta sintetiza: «Foi na sua imaginação literária – refiro-me aos seus poemas e fragmentos em prosa, 
mas também aos seus cálculos astrológicos, às suas visões, o seu Sebastianismo e Quinto Império, às suas divagações 
espirituais e à sua vida de sonho — que Pessoa conseguiu ser, tanto quanto um homem pode, tudo de todas as maneiras 
possíveis. Para os seus familiares, no entanto, ele era apenas um membro invulgar da família que escrevia poesia, tal 
como muitos outros homens e mulheres. Mas nenhum deles fazia ideia o quão rica e incomum era a sua vida mental. 
Nenhum deles, exceto, talvez, as crianças, que o amavam e o elegiam de seu tio favorito. Podiam ao menos perceber 
o quão diferente ele era dos outros adultos, ao mesmo tempo que se parecia com eles — ainda que com infantil queda 
para a brincadeira, mas com uma desembaraçada e omnipotente imaginação» (Tradução nossa). Com grande destaque, 
internacional também, é o longo mais recente texto de Anahid Nersessian (2021: 8-13) na conceituada revista norte-
americana The New Yorker Review (outubro, 2021), onde são relembradas as várias facetas do poeta, qual «artista em 
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(dado que, como já antes foi afirmado), é facto que a obra do autor no que toca a esta temática 

ocultista não teve, até agora, preocupações profundas de índole científica-académica18, pelo que o 

estudo que procuraremos fazer deste filão (estudo esse que procuraremos que seja aprofundado) 

intentará prover linhas analíticas e de leitura que validem uma reestruturação das componentes que 

perfazem esta tese.  

   

                                                        
fuga» (expressão que dá título ao artigo), bem como o trabalho de absoluto e cauteloso escrutínio por parte de Zenith, 
que «faz uma abordagem panorâmica da biografia de Fernando Pessoa, colocando o estilo de vida ordenado e insular 
do escritor no cenário tumultuado do início do século XX», esclarece Nersessian. E conclui: «Na melhor das hipóteses, 
a biografia de Zenith é um ato de magia intelectual exatamente no sentido de dar a Pessoa o tipo de corpo que ele 
nunca quis, de facto — distinto, desejoso, do mundo e não apenas ao seu redor — o livro reconcilia este ser 
singularmente único com os seus múltiplos eus (selves). O próprio poeta pode não ter apreciado tal esforço: afinal de 
contas, ele estava determinado em [fazer-se] desaparecer. Mas os seus leitores ficarão gratos por isso. E, quanto aos 
seus amigos imaginários, que sempre pareceram ávidos em permanecer entre os holofotes, estarão [agora] sem dúvida 
deslumbrados» (Tradução e adaptação nossas).   
18 Cabe, aqui, a propósito, notar o artigo No magic, no madness [Nem magia, nem loucura], recensão crítica de Paulo 
de Medeiros (2021: 449), e algumas das considerações que aponta relativas à mais recente obra de Zenith (2021): 
«Além de ter um desenvolvimento direto, na sua maioria cronologicamente linear – as poucas vezes em que a narrativa 
avança, ou retrocede na linha do tempo, geralmente está ligada à criação de expectativas, ou serve para lembrar os 
leitores de um determinado ponto – estruturalmente, pode-se dizer que esta biografia gira em torno de três principais 
linhas: o significado dos heterónimos, um fascínio pela sexualidade de Pessoa e um foco sustentado no interesse do 
poeta por questões esotéricas. Todos os três formam linhas condutoras entrelaçadas ao longo da biografia e atravessam 
inúmeras outras considerações e reflexões sobre as tentativas de Pessoa em negócios, obtenção de reconhecimento 
literário e vida familiar. Ou seja, uma estratégia para obtenção de sucesso, pois mantém os leitores interessados e na 
expectativa em saber mais.». (Tradução nossa). 
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Capítulo I: A esfera sagrada pessoana — um território em crise 

 

Introdução 

A genialidade de Fernando Pessoa enquanto poeta impõe, de certa forma, àqueles que se 

arriscam com firmeza a analisar a sua complexa obra, uma notável agnição do homem que foi (e 

quis ser), facto que recai na(s) sua(s) pessoa(s) que ainda hoje é e também, notadamente, naquilo 

que escreveu: autor de uma voz singular, profunda e ao mesmo tempo inovadora, que, embora nem 

sempre seja possível ser dissociada dos sentimentos e das ideologias que defendeu, transporta ecos 

vários e uma polissemia de significações que perpassam nos seus textos. Não obstante, a convicção 

do escritor de que é ele próprio, e que se expede entre homem/autor, é assaz demarcada na sua 

produção, não sendo possível prescrever um encadeamento direto entre um conceito e o outro.  

Ainda que conscientes do valor destas premissas, o universo pessoano continua a merecer 

ser objeto de um estudo com grande dimensão e aprofundamento. Não obstante os 

condicionalismos impostos, parece-nos, em primeira instância, oportuno tentar definir o autor — 

sem, no entanto, lhe impor qualquer limitação ou dístico — ao considerarmos este espaço um 

recurso de análise para a alma humana.  

Procurando responder a este desafio, o capítulo que se segue privilegiará, para este nosso 

estudo, ideias que se detêm numa escrita arrojada, oculta por vezes, profana outras vezes, 

futurística demasiadas vezes, e ao sentido que o poeta lhe confere, não obstante considerarmos 

indispensável também aludir que a visão imaginária e mítica vai recuperar uma similitude com o 

sonho deste espaço que perscrutamos em Fernando Pessoa.   

1.1. Uma tentativa de in-definição do universo pessoano 

Fernando Pessoa “fundou” uma nova Língua portuguesa, mais moderna, mais arrojada, 

intelectualmente estimulante e ao mesmo tempo provocadora, deixando uma obra pela qual muitos 

dos seus leitores se exacerbam nas suas mais variadas emoções e considerações. 

Partimos deste pressuposto para definir o universo de Fernando Pessoa no seio de um 

domínio que oscila — e vacila — entre o sagrado e o profano, tópico que será também o principal 

objeto deste capítulo. Sem dúvida, é inegável este caráter artificioso, previamente manipulado de 
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tais sequências de proposições e refutações, réplicas e tréplicas, herméticas ou pragmáticas, 

esotéricas ou reais, seja pela via heteronímica, seja pela via ortónima. Trata-se, convém realçar, de 

uma estrutura textual didaticamente idealizada e composta (encenada) pelo próprio autor, que não 

se compele nem se sujeita em absoluto a efetuar qualquer tipo de transcrição fiel, ou mesmo 

aproximada, de experiências reais. 

Será nessa leitura (infinita e indefinida) da obra deste autor —“crítico dos paradigmas de 

unidade, quer no plano individual, quer no plano coletivo” (Pessoa, 2014b: 25), desse Fernando 

Pessoa que “quis imaginar uma confederação de pessoas que fossem uma Pessoa e uma 

confederação de nações que fossem uma Nação” (ibid.)— que iremos encontrar muitos outros 

pontos, uns em comum, outros mais divergentes, de jornadas outrora feitas em paralelo por outros 

mestres da arte de viver esses instantes deíficos que os circundavam, onde se congemina imanência 

e transcendência, lirismo e prosaísmo, materialismo e misticismo. 

Estabelecido o tema, encontrado o objeto e apontado o caminho, que não só o concretizaria, 

como lhe expandiria os limites de uma cronologia sempre flutuante e extensível, este trabalho trata 

tão-só de aplicar e, de certo modo, conferir à obra de Fernando Pessoa, em específico a que aborda 

a esfera sagrada e territórios afins, pressupostos que vão ao encontro de outras “teorias” e “leituras” 

do homem e da vida, em paralelo com um rol de outros autores e textos que se dedicaram ao 

respetivo tema. 

Esse diálogo crítico intelectual permite dar corpo a um investimento desejavelmente 

consistente sobre uma produção pessoana cujo nervo inclui a mística (apesar de tudo um tema 

sempre em aberto no que concerne às ilações continuamente renovadas), surpreendentemente não 

muito conhecido do público em geral (e, por vezes, até, esquecido por algum discurso académico). 

Contudo, por mais inexplorados que certos temas ainda estejam, e por mais temerário e arrojado 

que se pretenda o seu respetivo estudo, acabamos, no fundo, por concluir que todos são temas 

muito importantes, pelo que procuraremos humildemente acrescentar alguma informação, 

procurando, assim, ir um pouco mais além do que normalmente neste contexto é equacionado. 

Ora, a obra de Fernando Pessoa é tudo menos obnóxia a essa credulidade de leituras 

definidas e estanques. Assim, tomamos consciência de que o profundo fosso entre o que achamos 

ser uma grande descoberta, embora real e efetiva (e desconfortável, confessamo-lo), e o que ainda 

está por desvendar não deixa de ser pontilhado por uma série de bravuras de grande acuidade que, 

como verdadeiras escadas para outros níveis do paratexto e da metanarrativa, nos foram 
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gradualmente encaminhando para um lugar muito mais complexo (porém, ainda exequível de 

explorar). 

A indefinição de Pessoa, ao mesmo tempo que se detém numa décalage constante, de 

“sentir tudo de todas as maneiras” (Pessoa, 1992: 148), transmove em si um ideal vanguardista de 

um mundo que hoje está mais sensível do que nunca, esse mundo pós-modernista que Pessoa, pós-

sensacionista, “plural como o universo” (Pessoa, 1966: 94), sempre almejou estar, um lugar em 

que, 
 
O Grande Shakespeare que é toda gente e o Homero impessoal que, 
como talvez o próprio Homero, é um grande indivíduo que não é ninguém. 
E a maior viagem que se pode fazer é a da circum-navegação, que 
tem por fim voltar ao mesmo sítio. 
O maior emprego da vontade é o de inibir. O mais certo é estar 
absolutamente parado. 
Os ascetas da Índia levam anos a adquirir o poder de suster indefinidamente a respiração. 
Não a ascese do Cristo, que é o egoísmo transposto de amargura. 
Não a ascese de negar que ilumina os Budas — que essa vive a luz do amor humano, 
Translato para uma expressão divina (Pessoa, 2003: 360). 
 

Fernando Pessoa procura, desde logo, desafiar o leitor a interrogar-se nesse imobilismo 

gerador de uma “expressão divina” através de uma experiência metafísica, não apenas circunscrita 

aos “limitados” cinco sentidos, ou seja, “não esta e não essa, mas o entusiasmo negro da purgação 

interior, além do amor e do ódio, do bem e do mal, da morte e da vida” (id.: 361), um caminho que 

é feito pela interioridade e que implica essa tal “expressão única e inteira do corpo abstrato do 

abismo sem ser” (ibid.), para que, por fim, se atinja o misterioso divino. 

Há nestes versos diversos aspetos que, em consonância com as ilações já suscitadas por 

outras leituras, nos parecem dignos de especial atenção. Comecemos pela importância que o poeta 

concede à ascensão a outras dimensões, através do corpo, quando utiliza a palavra “abstrato”, 

lembrando que há um processo pelo qual o corpo tem de passar, um percurso sacral que terá de ser 

feito em plano torcular, porquanto o corpo é o ponto de partida de uma “circum-navegação, que 

tem por fim voltar ao mesmo sítio”. 

Ao auto prenunciar-se um Super-Camões, ou Supra-Camões, e evitando perjurar a sua 

“abstrata” missão de salvar a humanidade com a Mensagem, único livro publicado ainda vivo, 

Fernando Pessoa decide edificar uma poética em cujo rendilhar acabará por se tornar corolário 

desse corpo indefinido, mas sempre indicador de um desejo de ocupar um território simbólico, de 
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uma marca única; e o tom filosofante — e paradoxal — presta-se a isso mesmo, como quando 

conjetura também: 
 
Eu que adaptado tenho 
A sensações profundas todo o ser 
Não as sentir? Ferve a revolta em mim 
Contra a causa da vida que me fez 
Qual sou. Eu morrerei e deixarei 
Neste mundo isto apenas: uma vida 
Sem prazer e sem gozo, sem amor, 
Só imersa em estéril pensamento 
E desprezo (…) da humanidade. 
Mas eu, como entrarei naquela vida? 
Eu não nasci para ela (Pessoa, 1988b: 14). 
 

Não obstante o desencanto, e de certa forma sedição, que assolam nas palavras deste 

poema, há em Pessoa um vigoroso desejo de experimentar diversas impressões que a existência 

lhe exorta, de um Super-Pessoa, em polvorosa, porém incapaz de prolongar “a causa da vida”, que 

o fez, numa “outra vida” que se prolongue doravante em mais amor e fecundidade de pensamento. 

Este trilho, de múltiplas impressões, insere-se num recetáculo que não raro participa nas diferentes 

vozes do poeta. Há afinidades, mas existem muito mais antagonismos. O processo é dinâmico, 

mas só enquanto o poeta vive “esta vida”; torna-se, contudo, estático quando o momento de “entrar 

naquela vida” advir, uma vida que, segundo ele, acha que não nasceu “para ela”. 

Julgamos clara a intenção de Pessoa de anunciar o aparecimento de um criador em cuja 

obra se trabalhasse o espírito português, fragmentado e descrente, assinalando assim o início de 

uma nova era no progresso literário e na história da humanidade. Como foram os hebreus da 

Bíblia19, o Portugal de Pessoa seria também um modelo a seguir pelas gerações vindouras. É neste 

sentido que a universalidade da sua mensagem (sagrada) desponta num ângulo multi-interpretativo 

do poeta-profeta, trazida por uma espécie de Shakespeare, Homero ou Cristo, capaz de construir 

um novo Império, não material. 

                                                        
19 Embora apenas quarenta e oito profetas e sete profetisas sejam mencionados na Bíblia (Cf. Talmud, Megillah 14a; 
Disponível online em <https://www.sefaria.org/Megillah.16a?lang=bi> (último acesso em abril de 2021), ao longo da 
história, a nação santa enalteceu-se com o contributo de dezenas de milhares de indivíduos que, ao longo dos séculos, 
transmitiram a palavra de Deus, cada um deles destacando-se na área na qual tinha mais conhecimento. A Bíblia 
(Deuteronómio 34:10), no entanto, diz-nos que «nenhum outro profeta se edificou em Israel como Moisés, com quem 
D-us comunicava cara a cara» (Scherman, 2020: 513). Disponível online em 
<https://www.sefaria.org/Deuteronomy.34.10?lang=bi&aliyot=0> (último acesso em abril de 2021). Também 
conhecido como “Moshe Rabbenu” (do hebraico ַוּנבֵּר , literalmente “Moisés, o nosso Mestre”), o “Super-Moisés” foi, 
e continuará a ser, o profeta mais importante do Judaísmo, além da suma importância que exerce dentro do 
Cristianismo, do Islamismo, da Fé Baháʼí, entre outras religiões. 
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Disse Deus a Moisés: Sou o que sou. 
Desnecessária, vã, fraca verdade 
Pois tudo é o que é, nem novidade 
E alem disso sem custo Hegel passou. 
Se fosse «sou o que não sou» eu dou 
Por certo que isso, como realidade 
Hegeliana (Pessoa, 1990b: 179). 
 

Pessoa parece não responder à pergunta por si colocada, de como entrar naquela outra vida, 

quando a que vive, “sem prazer e sem gozo, sem amor”, é por ele sentida com dor de a experienciar 

imperfeita, de um pesar só aliviado pela consolação espiritual da arte. Nessa procura quimérica de 

um fado fecundo para o seu país, Fernando Pessoa tropeça na névoa do futuro, do oculto (Na Cruz 

Morta do Mundo / A Vida, que é a Rosa / Que symbolo divino. […] Na Cruz, que é o Destino / A 

Rosa, que é o Christo. [.. ] Na Cruz morta e fatal. / A Rosa do Encoberto” [Pessoa, 2007a: 93])20. 

O aspeto explícito, entendido como requerido desvendamento da verdade, está em franca 

oposição com o subentendido, de tal forma que o sentido que o discurso encerra obriga a que se 

entre noutro nível, quer seja o da manifestação inconsciente, quer o de encoberta das instâncias 

que de facto o orientam. Ou seja, nesse sentido, apreender significa “desvendar”, quer dizer, 

colocar o implícito numa completa explicitação. 

Na circunscrição do contexto de pensamento que a poética de Fernando Pessoa encerra, o 

que importa acima de tudo salientar é a permanência em toda essa conjunção, de um ideal de 

erudição sobremaneira relativista, antirracionalista se quisermos, porém, fecundado na corrente 

                                                        
20 Atentemos na obra de Helena Blavatsky, autora mística traduzida e (a)notada por Fernando Pessoa, como é o caso 
de A voz do silêncio (2015), título original The voice of the silence, de 1913 (disponível online em 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-172MN> (último acesso em abril de 2021), em particular no 
trabalho Los Escritos Esotéricos (2020: 144), obra póstuma, originalmente publicada em Londres no ano de 1897, 
onde a autora ucraniana discorre sobre a simbologia da Cruz como sendo um símbolo iniciático com estreita relação 
ao zodíaco e a um particular fado a que toda a humanidade está substantivamente associada. Parece, portanto, também 
existir uma correlação entre as palavras estes versos Pessoa e a prosa profética de Blavatsky: «Desde o princípio da 
humanidade, a Cruz, ou o Homem de braços estendidos horizontalmente, simbolizando a sua origem cósmica, foi 
relacionado à sua natureza psíquica e às lutas que conduzem à Iniciação. Mas, se se demonstra: 1º. que todo o Adepto 
devia, e deve ainda, passar primeiro pelas sete e pelas doze provas de iniciação, estas representadas pelos doze 
trabalhos de Hércules; 2.º que se considera como o dia de seu verdadeiro nascimento em que ele nasce no mundo 
espiritual, recebendo por isso o nome de “duas vezes nascido”, Dvija ou Iniciado, e ao se lhe contar a idade a partir 
deste segundo nascimento, quando em verdade se torna filho de um Deus e de Mãe imaculada; que as provas de todos 
estes personagens correspondem ao significado esotérico dos ritos de iniciação, os quais se relacionam por sua vez 
com os doze signos do Zodíaco, ver-se-á então o que significam as viagens de todos aqueles heróis através dos signos, 
do Sol no céu, e que cada caso individual é a personificação dos “sofrimentos, triunfos e milagres” de um Adepto, 
antes e depois da iniciação. Quando tudo isso for explicado ao mundo em geral, compreender-se-á claramente o 
mistério de todas essas exigências, e a razão de tanto se assemelharem entre si, a tal ponto que a história de uma parece 
ser a repetição da história de outra». (Tradução nossa). 
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hegeliana, na medida em que a inteleção dos fenómenos particulares é feita ainda por alusão a uma 

fundamentada premissa, que interpolaria o seu autêntico sentido. 

Quer isto dizer: ao rejeitar a totalização hegeliana, o relativismo limita-se a refutar a 

hipótese de restrição dos saberes individuais de um ponto de vista ímpar e concludente, mas 

preserva, como resíduo tácito inabdicável, a pressuposição de que, para ser tal, o conhecimento 

real e exato tem de ser transparente, absoluto e definitivo. Deste modo, conquanto rejeite 

expressamente o ideal racionalista de saber total e definitivo, procede em pressuposições, 

indiretamente, como o único conhecimento que ficaria além de garantir a especulativa validez da 

filosofia. Dito de outro modo, em ricochete ao hegelianismo, esta matriz continua a dividir terreno 

num solo comum, ancorado no postulado da totalidade e na quimérica explicitação. 

Parece-nos clara a ideia de um futuro que deve ser integrado com a sua ancestralidade 

mística, “que Deus ao Christo definiu” (Pessoa, 2007a: 45), e mítica (na imagem do Encoberto), 

“em vez do platonismo anacrónico, dessa severa dicotomia entre a superioridade do intelecto e a 

mediocridade das sensações físicas” (Fonseca, 2018b: 14). Fernando Pessoa “jogava” com o 

clássico apresentando o moderno, ao mesmo tempo que decretava um liame entre a tradições. No 

poema “Últimas Palavras”, Pessoa esclarece: 
 
Nenhuma ideia em nós pode nascer 
Alheia à realidade, inda que a esta 
Onde nos cremos entes a viver 
Pareça estranha. 
 
Tudo se realiza. O impossível 
É unicamente inconcebível; 
Só o tangível é que é intangível 
Só próximo é o crível e o incrível 
O mundo é a ilusão. 
 
Antigos sábios previam 
O que hoje é; antigas crenças eram 
Intuições vagas do que hoje é claro; 
O que está além do que os sentidos tomam 
Não é um Outro Mundo; é o mesmo mundo 
Que os olhos não veem (Pessoa, 2005b: 94-95). 
 

Anexa a esta morigeradora mensagem futurista no seio da obra pessoana, por um lado, uma 

base de recriação, reveladora de novas dinâmicas estético-literárias, mas igualmente culturais e 

artísticas, Barbara Gori (2018: 62) confronta-nos com o seguinte: 
 
E em relação a Portugal? O que aconteceu em Portugal durante esses anos? Podemos dizer que, finalmente, 
o vírus futurista atinge também Portugal: foi importado quase inteiramente pelos portugueses que vivem 
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em Paris: Mário de Sá-Carneiro, mas sobretudo Santa-Rita Pintor e Amadeo de Souza-Cardoso. De facto, 
podemos dizer que o Futurismo em Portugal vem de Paris, já que o simples convite feito por Marinetti 
alguns anos antes ao mundo e, portanto, também a Portugal, passou quase despercebido. Estamos no ano 
de 1909. (Tradução nossa) 
 

Por outro lado, colocado no dealbar de novos tempos, conferidores de características 

paradoxais e aspetos de transição, a mensagem do poeta Pessoa não deixou, porém, de se pautar 

por uma intensa coerência antropológica e simbólica, assumindo-se sempre como resultado e 

reflexo de “uma garantia de autenticidade”21, como foi o objetivo de Orpheu: “o futurismo chega 

ao Mar do Japão e finalmente os lusitanos dizem algo futurista: em Orpheu 1 há uma composição 

de Álvaro de Campos intitulada Ode Triunfal; na verdade, a Ode Triunfal tem apenas o corpo 

futurista, mas não a alma — embora Mário de Sá-Carneiro a aclame como ‘obra-prima 

futurista’”22, atesta Gori (ibid.). 

Torna-se, assim, evidente o facto de “Bernardo Soares definir o sentido de desassossego 

recorrendo à imagem do desejo de liberdade e progresso”, advoga Dionísio Vila Maior (2021a)23, 

um sentimento que, segundo o investigador, se encontra cabalmente expresso pelo semi-

heterónimo nas seguintes palavras:  
 
Quando nasceu a geração, a que pertenço, encontrou o mundo desprovido de apoios para quem tivesse 
cérebro, e ao mesmo tempo coração. O trabalho destrutivo das gerações anteriores fizera que o mundo, para 
o qual nascemos, não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na ordem moral, 
tranquilidade que nos dar na ordem política. Nascemos já em plena angústia metafísica, em plena angústia 
moral, em pleno desassossego político. […] Ébrias de uma coisa incerta, a que chamaram «positividade», 
essas gerações criticaram toda a moral, esquadrinharam todas as regras de viver, e, de tal choque de 
doutrinas, só ficou a certeza nenhuma, e a dor de não haver essa certeza. Uma sociedade assim 
indisciplinada nos seus fundamentos culturais não podia evidentemente ser senão vítima, na política, dessa 
indisciplina; e assim foi que acordámos para um mundo ávido de novidades sociais, e [que] com alegria ia 
à conquista de uma liberdade que não sabia o que era, de um progresso que nunca definira (Pessoa, 1982: 
194)24. 

                                                        
21 A expressão é da autoria de Richard Zenith e foi extraída do seu artigo “Orpheu, ou o triunfo do fingimento”, 
incluído na coletânea Os caminhos de Orpheu (Biblioteca Nacional de Portugal / Catálogo BPL, 2015: 25). Neste 
catálogo, para além de Zenith (comissário/organizador), há um conjunto de estudos sobre esta temática onde inclui 
grandes pensadores, com especial destaque para Eduardo Lourenço, Arnaldo Saraiva, Nuno Júdice, Fernando Cabral 
Martins e Ruy Coelho. Estão também referidos excertos de textos de vários colaboradores de Orpheu, a saber: António 
Ferro, Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Alfredo Guisado, Luís de Montalvor, Raul Leal, Armando Côrtes-
Rodrigues e Stuart Carvalhais — de uma cronologia, que localiza vários acontecimentos correlatos aos autores de 
Orpheu com os eventos culturais, sociais e políticos portugueses e europeus de maior destaque. 
22 Tradução nossa. 
23 Visualização disponível online em http://hdl.handle.net/10400.2/10582. Último acesso em junho de 2020. 
24 Sem pretendermos encontrar mais atenuantes para esta discussão, consideramos, porém, importante acrescentar 
outras ideias que Bernardo Soares convoca precisamente nesta mesma reflexão e que, para nós, se articulam — e 
expandem — vários pressupostos de outros pontos que iremos desenvolver mais adiante, quando afirma o seguinte: 
«Ébrias das fórmulas externas, dos meros processos da razão e da ciência, as gerações, que nos precederam, aluíram 
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Mais preciso será, contudo, o parecer de Vila Maior (2018b: 5) em relação a este 

pensamento de Bernardo Soares, quando entrecruza crise de liberdade com crise de identidade e 

o que cada conceito encerra num contexto “que tinge as relações intra e intercomunitárias”, afirma, 

tanto assim que são “maculadas quase sempre por multímodas situações, produto tanto de conflitos 

políticos e religiosos de âmbito nacional, como de valores e de tomadas de posições individuais, 

através das quais, por vezes em tonalidade obstinada, se simulacram verdadeiras logomaquias”. E 

ainda, de Bernardo Soares, quando refere o seguinte:  
 
Palavras inequívocas relativamente à identificação de um estado cultural europeu muito particular, de crise 
civilizacional evidente, consequência ou reflexo de um forte desenvolvimento científico-tecnológico que 
nos finais do séc. XIX e inícios do séc. XX alterou vivências e referências culturais do homem ocidental. 
A juntar ainda a crise geral do pensamento, nas instituições e na sociedade portuguesa (Vila Maior, 
2021a)25. 
 

Se por um lado se tornam evidentes os alicerces internacionais de Orpheu, do futurismo 

italiano, em especial do futurismo florentino da revista Lacerba, “encontrados, mutatis mutandis, 

em Portugal Futurista, que se pode considerar o manifesto propagandista mais completo do 

futurismo em Portugal” (Gori: id.: 57), por outro, os ecos internacionais, em particular vindos do 

Brasil, também se fazem sentir nesta obra além-mar e vanguardista, embora não com o mesmo 

impacto que em Portugal, como aponta Arnaldo Saraiva (Biblioteca Nacional de Portugal / 

Catálogo BPL, 2015: 48) quando nos recorda do “facto de ter sido no Brasil que foi lançada a 

«primeira semente» do Orpheu” e “sobre o movimento que ela produziu, e ainda não parou”26. 

Saraiva adianta ainda o seguinte: 
 

                                                        
todos os fundamentos da fé cristã, porque a sua crítica bíblica, subindo de crítica dos textos a crítica mitológica, 
reduziu os evangelhos e a anterior hierografia dos judeus a um amontoado incerto de mitos, de legendas e de mera 
literatura; e a sua crítica científica gradualmente apontou os erros, as ingenuidades selvagens da «ciência» primitiva 
dos evangelhos; e, ao mesmo tempo, a liberdade de discussão, que pôs em praça todos os problemas metafísicos, 
arrastou com eles os problemas religiosos onde fossem da metafísica» (ibid.). 
25 Cf. Minuto 6:00-6:38. 
26 Na base desta revista “luso-brasileira” estaria o grande objetivo de captar leitores para uma nova mensagem 
europeia. Fazendo uso das palavras de Arnaldo Saraiva, que genialmente aborda esta matéria na sua obra, sobre estes 
dois Modernismos (2004:102-119) — sendo também até hoje um dos críticos com mais autoridade para tal —, 
constatamos por parte do investigador uma ausência de resposta para explicar o afastamento de Ronald de Carvalho 
e Luís de Montalvor da direção de Orpheu, bem com a ausência de outras colaborações brasileiras, «apesar de que 
nos dá, a mim pelo menos, claras pistas de certa ‘traição’ (?) (pois sem diálogo) por parte de Sá Carneiro e de 
Fernando Pessoa, motivada por interesses que provavelmente não faziam jus à questão (estéticos? circunstanciais? 
geográficos? financeiros?) no específico contexto», aquiesce.  
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Orpheu, como muitas revistas portuguesas anteriores ou posteriores, era um projeto luso-brasileiro, até para 
melhor garantir a sobrevivência. No frontispício do primeiro aparecia o subtítulo “Portugal e Brasil” e era 
destacada a “Direção” para “Portugal” e para o “Brasil” […] endereços pessoais dos diretores Luís 
Montalvor (Lisboa) e Ronald de Carvalho (Rio de Janeiro); os dois tinham idealizado em conversas de 
Copacabana, em 1914, uma revista dos novos de Portugal e do Brasil, para a qual Luís de Montalvor logo 
antecipou o nome de Orpheu (ou Orfeu), com a aprovação do seu amigo; […] Assim, mais estranho parece 
que a publicação de Orpheu passasse despercebida no Brasil, em contraste com o que se passou em 
Portugal; que saibamos, só jornal ou uma revista a acusou, e secamente (id.: 45-48). 
 

A obra pessoana garante-se do veio místico, não para alterar a realidade lusa, mas outrossim 

para asseverar o imaginário e a mestria da ancestralidade lusa que vai além-fronteiras. Por 

exemplo, como vemos em Mensagem27, uma forma de louvar um Portugal futurista, que tem 

forçosamente de olhar para o seu passado num presente onde “tudo se realiza. O impossível”. Ou 

seja, um trabalho que nos obriga a retomar o nosso destino, como os “antigos sábios previam”, 

através do seu papel de resgatar o seu fado contraposto à sua comparência no século XX. 

Entendemos que Fernando Pessoa reassume a conceção mitológica em períodos de crise 

social e existencial, os quais mapeou através da ideia de Sebastianismo. A imagem de D. Sebastião 

é tão mais importante para a cultura e “alma” portuguesa como é (será) a vinda do Messias para a 

cultura judaica. Aliás, como reconhece Dionísio Vila Maior (2021e: 107), “na Mensagem, as 

desgraças são encaradas como ultrapassáveis, conferindo Pessoa maior interesse à esfera mística 

do que à histórica e cronológica.”. Sob esta perspetiva, Vila Maior (id.: 106-107) entende, contudo, 

que este “movimento religioso, feito em volta duma figura nacional, no sentido dum mito”28, gera 

                                                        
27 Referimo-nos, a título de exemplo, ao misticismo quinhentista que Pessoa recupera, quer através do mito do 
Sebastianismo, quer pela tradição popular com a história de Alcácer Quibir e a versão do sapateiro Bandarra. Na 
Mensagem (Pessoa, 2007a: 14) vemos o enaltecer de um Portugal futurista que, no presente, se obriga a retomar o seu 
destino através do papel que deve ser resgatado pelo legado poético mítico e místico e pelos desígnios do classicismo 
luso, numa circunscrição geográfica própria. A Mensagem propõe, em última análise, examinar um universo 
imaginário, um escopo cuja simbologia é esse olhar que está atento ao mundo ocidental. Pedro Sinde realça ainda: «A 
Mensagem é um livro poético no sentido forte e etimológico do termo (do verbo grego poiéo, criar). Quer isto dizer 
que Pessoa visava através da Mensagem — livro que inicialmente, de modo significativo, se chamava Portugal — 
elevar a alma triste dos portugueses, para que estes pudessem, tomando consciência do que foram, imaginar o que 
ainda poderiam ser. A Mensagem é, por isso, um poema que procura intervir na sociedade portuguesa, que procura 
criar ou suscitar a ambiência anímica propiciadora de uma grande obra, no domínio do espírito, que estaria, assim o 
entenderia Pessoa, no destino português».  
28 Apud Pessoa, 1986c: 688. Consideramos de basilar importância a argumentação de Vila Maior (id.: 105), «da 
abordagem poética do passado ao vigor patriótico nacionalista e sebastianista», que aponta o seguinte: «Qualquer 
que seja o enquadramento sobre as diversas linhas de leitura da Mensagem, teremos que reconhecer que elas se tendem 
a resolver à custa de um cuidadoso trabalho literário por parte de Pessoa, na forma como os valores semânticos são 
suscetíveis de remeterem para a abordagem poética de um passado. E é também isso mesmo que Mensagem leva a 
cabo: uma seleção de factos históricos, marcada naturalmente pela fragmentação, já que qualquer recuperação 
anamnésica que visa uma significação é limitada. Essa significação, podemos encontrá-la quer nos títulos dos poemas, 
quer na relação entre os diferentes poemas, quer na combinação entre o registo mítico e o registo histórico (que aparece 
“representado” [na conceção ingardiana]), quer na própria mitificação da história, quer, ainda, na vinculação de Pessoa 
a algumas marcas que traduzem a (chamada) épica moderna, como, por exemplo, a delegação de poderes conferida 
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na figura do leitor “o reforço do princípio que abre o entendimento do mito sebastianista como um 

sentimento coletivo e com o retorno daquilo que D. Sebastião simbolizava.”. E completa: 
 

No âmbito, portanto, de um quadro literário e ideológico muito particular, a representação do 
Sebastianismo vai assumindo um relevo considerável em Pessoa. Se em 1912, se interessa pela noção de 
nacionalidade (anotando, inclusivamente, um plano de publicações onde se refere a Bandarra), e, nos 
artigos sobre “A Nova Poesia Portuguesa”, indigita um supra-Camões para a cultura portuguesa, pode 
dizer-se que esse interesse se amplifica entre 1914 e 1918 — revela-o a carta datada de 8 de setembro de 
1914, enviada a Sampaio Bruno, quando se pronuncia sobre a sua inclinação para a «veia messiânica», 
atraído que se sentia pelo «misterioso [...] fenómeno nacional chamado o Sebastianismo» (apud Pessoa, 
1986b: 194). E ainda que, em junho de 1935, mostre notas pessimistas [...], o interesse que Pessoa (id.: 
653) deixa perceber pelo Sebastianismo é extraordinário — apontando, até, curiosamente, o ano de 1888 
como o ano da Segunda Vinda de D. Sebastião. (Vila Maior, id.: 106).  

 

Propomos ainda uma outra interpretação para o Sebastianismo e o Quinto Império como o 

constructo teórico mais proeminente na obra de Fernando Pessoa. Cabe, assim, destacar as palavras 

de Isabel Ponce de Leão (2004: 43), que certifica o Sebastianismo como “uma religião estritamente 

portuguesa, sustentando a Mensagem de Pessoa29 a fundamentação deste juízo”. Doravante, a 

investigadora completa: 
 
Os mitos nacionais são realidades que cabem quer ao filólogo, quer ao sociólogo, quer ao historiador posto 
que a identidade cultural de uma nação seja algo de dinâmico e mutável ainda que, na sua essência, mítica. 
A actividade espiritual assenta em pressupostos históricos, mas a ela pertencem também factores de 
renovação. O sebastianismo, decorrente da derrocada de Alcácer-Quibir, mais que uma crença é uma forma 
de resistência, assumindo-se como uma religião lusitana, direi mesmo, uma configuração depurada do 
patriotismo30. Forma de regresso à Idade do Ouro, salvação individual e colectiva, é também forma de 
querer e crer que, tal como Cristo ressuscitou para resgatar o seu povo, haverá uma voz messiânica redentora 
da identidade, da ordem e da justiça. Ora o sebastianismo sendo nacional é popular e misterioso também, 
tendo assim todos os símplices para se converter na supra-citada religião lusitana capaz de combater a 
angústia do mundo moderno (id.: 44). 
 

                                                        
agora não aos velhos deuses, mas a um Deus afastado, bem como a cedência de protagonismo à divinização do homem, 
que (reflexo mediato de uma afloração patriotista) um certo sebastianismo marcante acaba por intensificar.».    
29 Atentemos na observação de Isabel Ponce de Leão, que nos parece assaz elucidativa: «Transcreve-se da Mensagem 
a história de uma nação transfigurada em história mítica, que acede a um outro plano da realidade. Perspectiva-se a 
eternidade pátria numa peculiar história de Portugal, criada num jeito mítico-poético para além do tempo e do espaço 
levando a cabo um projecto cosmogónico» (ibid.). 
30 Consideramos que reivindicar como testemunha e ponte entre o que é Portugal e a própria obra artística de Fernando 
Pessoa o que é mais simbólico e o que qualifica o homem e o seu respetivo pensamento: o mito. Ora, há uma 
correspondência e uma construtura da identidade da qual o artista atua «para resgatar o seu povo» e essa «voz 
messiânica redentora da identidade» de que faz parte e que, apesar dessa «embriaguez sebástica», como cognomina 
Isabel Ponce de Leão (id.; ibid.), oferece em última instância um ponto de vista que a sua obra artística tenta despertar: 
«mito como algoritmo do modo de ser do mundo […] os mitos e símbolos coletivos ainda resistem ao mundo moderno, 
mas estão longe de cumprir o papel central que o mito exerce nas sociedades tradicionais: em comparação com estes, 
o mundo moderno parece despojado de mitos. Foi até sustentado que a causa do mal-estar e as crises das sociedades 
modernas está justamente na ausência de um mito próprio», garante o filósofo Mircea Eliade (1957: 23). (Tradução 
nossa).  
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O Super-Camões, herói que vem mostrar que “o mar é o mesmo no seu fundo como na 

superfície” (Pessoa, 2005b: 94-95), é o mestre, super-homem e arquétipo das possibilidades 

humanas, cuja função é mostrar ao leitor a sua história de vida, a sua contextura de 

impressionabilidade e, “mais que uma crença”, “uma forma de resistência” (ibid.), o seu mito. O 

trabalho de Pessoa, que desde o seu início trouxe consigo a amplitude do efeito alquímico, sacral, 

do mistério, dos ritos iniciáticos e do “desejo [de] ser um criador de mitos, que é o mistério mais 

alto que pode obrar alguém da humanidade” (Pessoa, 1966: 100) é o mesmo que, em tom de 

remate, prenuncia: “Todo o hoje tem um amanhã / O amanhã pode ser apenas noite / Ou poder ser 

numa manhã aurora” (ibid.). 

Em Pessoa, entendemos “destino” algo que podemos acolher ou simplesmente denegar, 

qual “livre-arbítrio” que nos impele à tomada de tal decisão. Na senda de não sabermos o que o 

amanhã nos trará31, também nós somos compelidos a rever, no fim do caminho (uma vez 

escolhido), um fim que lhe é próprio. Logo, a mudança, ou não, de sentido, seja adiá-lo ou 

prosseguir, tudo dependerá da nossa escolha, não importa se tal destino é franqueado em “apenas 

noite ou numa manhã de aurora” (Pessoa, 1966: 101), porquanto o nome “hoje” é o que menos 

importa, porque a qualquer hora nos avocará. José Campbell (1960: 21) esclarece, a este propósito, 

o seguinte: 
 
As principais questões, os problemas da maior preocupação do homem eram, em primeiro lugar, se os temas 
mitológicos, como morte e ressurreição, o parto de uma virgem e a criação a partir do nada deveriam ser 
racionalmente descartados como meros vestígios de ignorância primitiva (superstições), ou, pelo contrário, 
interpretados como anunciadores de certos valores, além da faculdade da razão (símbolos transcendentes) 
que lhes é inerente.32 
 

Fernando Pessoa deixou-nos essa possibilidade, não obstante ter sido tão genial nas suas 

criações e recriações poéticas, por trás do Super-Camões, que planeava eternizar-se pela sua obra, 

escondia-se uma vida medíocre e caótica, presa a um destino incerto, porém, um homem de 

                                                        
31 Fazemos jus à popular, porém curiosa e inquietante frase de Fernando Pessoa, escrita em inglês, “I know not what 
tomorrow will bring” (Não sei o que o amanhã trará), que foram também as últimas palavras escritas antes da sua 
morte.  
32 Tradução nossa. 
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mistérios que, apesar dos sucessivos apelos ao silêncio33, o desejo de mutabilidade e 

transcendência era o que mais se (a)notava nas páginas em que escrevia. Campbell (id: 67) conclui: 
 
O chamado descerra repetidamente as cortinas de um mistério, de transfiguração: um ritual, ou momento 
de passagem espiritual que, quando concluído, corresponde a uma morte seguida de um nascimento […]. 
A perspetiva familiar é, portanto, ultrapassada: os velhos conceitos, ideais e padrões emocionais, já não se 
harmonizam. E é aqui que nos aproximamos do momento da passagem por um exórdio.34 
 

Por exemplo, a conceção heteronímica pessoana — tema que iremos desenvolver no 

subcapítulo seguinte —, provida de uma panóplia de recursos biográficos35, reveste-se ao mesmo 

tempo de um conjunto de pensamentos e emoções em cuja impressionabilidade fez nascer outros 

poetas, outra poesia, para além da arte que lhe é intrínseca, ganhando um sentido estruturalmente 

mítico. É nesta linha que consideramos também o trabalho de Pessoa um laboratório de análise do 

imaginário que nos autoriza a reconciliar os mitos e ver, no seu interior, as amplitudes místicas 

que sempre quis alcançar. Se tomarmos estas constatações como fundamento, parece-nos evidente 

o que James Hollis quer afirmar no seguinte: 
 
Quando Sófocles ou Shakespeare dramatizaram um conflito de valores, tanto um como outro puderam 
assumir um conjunto relativamente estável de valores classificados na cultura para assim cunharem a sua 
marca mítica. A erosão desses valores normativos implícitos, e mesmo explícitos, considera o artista sem 
pontos de referência externos. Eliminadas as longitudes e latitudes míticas, a alma fica à deriva e o artista 
quer acima de tudo forjar uma nova consciência da razão, no património da sua alma, como disse James 
Joyce. […]. Décadas antes, Matthew Arnold sempre notou que o moderno “vaga entre os mundos, um 
mundo / e o outro, impotente, está para nascer”. Esse intermediário é o que mais caracteriza o modernismo. 
Como diz Martin Heidegger, vivemos no tempo “entre as Deidades que vieram e as Deidades que ainda 
estão por vir” (Hollis, 1995: 24).36 
 

Nesse sentido, a poética pessoana aproxima-se da arte de dar sentido à vida, onde a 

necessidade de “forjar” essa “nova consciência da razão” parece ser ponto alto na imagética do 

                                                        
33 Lembremos as célebres frases de Álvaro de Campos, do poema “Lisbon Revisited” (Pessoa, 1992: 126), quando se 
interroga: «Queriam-me casado, fútil, cotidiano e tributável?», para no final deixar assente: «Deixem-me em paz! Não 
tardo, que eu nunca tardo… / E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar sozinho!».  
34 Tradução nossa. 
35 É indiscutível o apelo de Pessoa, que apesar de não muito evidente às vezes, e disfarçado por inúmeras contradições, 
fica muitas vezes a ideia de que a mensagem — confusa — era a de trazer uma maneira do leitor se aproximar da sua 
vida pela sua própria obra. Tomemos como referência o que Octavio Paz (1971: 103) assegura, quando diz que «os 
poetas não têm biografia. A sua obra é sua biografia». No nosso entender, o que a produção pessoana manifesta, no 
seu esqueleto e naquilo em que se (de)compõe, é precisamente a vida do poeta, que se traduz num contíguo recipiente 
de imagens doentias, por vezes representações claramente excessivas, que também equivalem à essência do mito. 
Porém, é necessário saber distinguir obra de vida, isto é, em vez de tentarmos explicar uma através da outra, a única 
forma de as conciliar é acompanhá-las (em movimento “dialógico”), mesmo que seja através das suas imagens e 
mútuas metáforas obsessivas. 
36 Tradução nossa. 
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poeta e muito vincada no mistério e na experiência sagrada de se defrontar com a própria 

existência. Hollis (id.: 32) esclarece doravante que “as imagens míticas nos ajudam a aproximar 

dos mistérios. O mito arrasta-nos para mais perto das profundezas abissais do amor e do ódio, da 

vida e da morte, recintos dos deuses, dos mistérios, onde fraquejam as categorias do pensamento”. 

Ora, do inefável determinamos o mito. As abordagens do mito implicam uma 

hermenêutica, porquanto, qualquer que seja a sua vastidão, tratar-se-á sempre de uma 

interpretação. E, por mais simbólica que seja a premência da abordagem do mito, trata-se sempre 

de uma re-significação que se insere nessas camadas do pensamento, “que em última instância se 

silenciam num espanto mudo e assombrado. O mito é uma maneira de se falar do inefável, conclui 

Hollis ibid.). 

Neste processo de atualização (salvação) e contingência de um “outro mundo” surgem 

frações de um discurso pessoano — dramatizado pelo Barão de Teive — regulado no sentido de 

aguçar uma voz que se alteia em dois agentes principais e que anunciam um novo tempo, sendo 

eles a história e a mitologia: 
 
A conduta racional da vida é impossível. A inteligência não dá regra. E então compreendi o que talvez está 
oculto no mito da Queda: bateu-me no olhar da alma, como um relâmpago batera no do corpo, o terrível e 
verdadeiro sentido daquela tentação, pela qual Adão comera da Árvore dita da Ciência. Desde que existe 
inteligência, toda a vida é impossível (Pessoa, 1990b: 200). 
 

No seio destes agentes encontramos competências e conjunturas de uma poética do 

imaginário que incita desde logo a percorrer a intuição, a inteligência e uma religação37 com o 

sagrado. Nas palavras de Pessoa, “há 3 ordens de deuses — os deuses da Vontade, que regem o 

mundo material; os deuses da Emoção, (a trindade), que regem o mundo espiritual; os deuses da 

Inteligência — o único Destino (Pessoa, 1993e: 102). Esta compreensão permitiria que uma 

“Mitologia Nova” (ibid.) assomasse, conceito que o próprio Fernando Pessoa amplia com as 

seguintes inferências: 

                                                        
37 Nesse sentido, a obra de arte, sobretudo a literária, revela contornos sagrados agregados — religados — ao mito. 
Fernando Pessoa traz a lume uma série de postulados a este respeito, que se articulam com a ideia de (i)religião — 
tema que iremos desenvolver em grande pormenor nos capítulos seguintes —, quando tenta, em tom crítico, elaborar 
sobre a importância de tais potências numinosas: «A aristocracia tem por norma a arte; a classe média tem por norma 
a vida social; o povo tem por norma a religião. Pela palavra religião entende-se a crença numa coisa absolutamente 
indemonstrável — e em geral impossível — que se crê ser a essência e o fim principal da vida. São religiões não só 
as religiões assim chamadas, mas também as doutrinas radicais todas, […] e em outros mitos igualmente vazios de 
realidade e de realização. Para que sejam religiões é preciso, porém, acreditar que são realizáveis. Desde que um 
homem use desses mitos para ganhar a vida, ou para intrujar o povo como fazem grande número de chefes operários 
- deixa de ser da plebe, e passa a ser da classe superior. Faz muito bem». (Pessoa, 1990b: 63). 
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Cada faculdade da alma humana representa sentidos, perceptores de realidades várias. Assim as abstracções 
são entes — não no sentido de serem, porém, entes concretos, pois que, pela natureza das coisas, não podem 
ser — e a nossa inteligência é os sentidos, ou o sentido, com que as percebemos. A percepção, filha do 
mundo da vontade, vê a realidade do mundo objectivo. Este mundo objectivo, jogo absoluto de vontades, é 
regido, pelos deuses que o paganismo descobriu, nem morais nem imorais, apenas vontades perfeitas. Nisso 
de nós diferem, aliás, no mesmo grau, posto que de diverso modo, sujeitos ao Destino. A imaginação, filha 
do mundo da emoção, vê a realidade do mundo subjectivo, os seres fantásticos, as regiões do sonho, tão 
reais, excepto no sentido objectivo, como as do mundo. Este mundo subjectivo, jogo absoluto das emoções, 
é regido por presenças. O raciocínio, filho do mundo da inteligência, vê a realidade do mundo acima do 
sujeito e do objecto: as ideias abstractas. 
 

Partimos, portanto, do pressuposto que definir Pessoa é uma colocação complexa, do plano 

da hermenêutica, mas que em muito poderá contribuir para um entendimento mais vasto da sua 

obra e de um mundo habitado pelos tais “homens do presente”38, de que fala Teive — e também 

Alexander Search39 (Pessoa, 1999c: 34-35) —, numa luta contra um racionalismo, no seu afã de 

controle e diminuição do tempo a uma só dimensão e uma (i)lógica de uma abordagem unilateral. 

Ao homem atual, “do presente, nada do passado” (ibid.), Pessoa desde logo questiona: 

“Antes de serdes as coisas que vemos, / Quem podia ter sabido ou pensado / Que seríeis hoje aquilo 

que vemos?” (ibid.). Desta forma, mais do que definir ou especificar, não pretendemos limitar-nos 

à extensiva obra de Pessoa, mas, pelo contrário, chegar a um ângulo multidisciplinar e politeísta 

que responda a tais questões. Em formulação mais poética: 
 
Ah, passantes pela mesma via, 
Quem pôde pensar-vos antes deste dia? 
 
Homens do presente e pó de amanhã, 
Ao passar dos anos aonde ireis ter? 
Que rude mudez ou ânsia em pressa vã 
Irá registar vossa dor e prazer? 
Ondas ou cristas do mar desta vida, 
Quem vos pensará passado este dia? 
 
Só o génio pode o fogo atiçar 
Que na natureza em vós abrigais; 
 
[…] 

                                                        
38 O traduzido (para nós intraduzível) título deste poema — escrito originalmente em inglês, “Men of To-day”—, é 
nada mais que uma mensagem remetida aos homens não “do dia” mas “para o dia”, o hoje, o agora, o instante, do 
momento, m(í)stico, que “em pó de amanhã” se transfigurará.  
39 Fernando Pessoa foi alfabetizado em língua inglesa, facto que trouxe lapidar importância à sua personalidade e aos 
seus escritos. O poeta viveu com a família em Durban, África do Sul, entre 1896 e 1905, ano em retornou 
definitivamente para Lisboa. Acresce que uma grande porção do seu espólio (que reside atualmente na Biblioteca 
Nacional de Portugal, BNP) encontra-se também escrito em língua inglesa. Disponível em 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/aut/R.htm> (último acesso em abril de 2021). Lembremos 
ainda o número de livros lidos por Pessoa em inglês e o seu enorme interesse pela literatura anglo-saxónica. 
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E o nada de ontem num tudo verter. 
 
[…] 
 
Mas a virtude, como os choros humanos 
Pelos areais depressa bebida 
Mergulha no pó dos passados anos 
E nem sabereis onde está escondida 
Que o génio, então, possa ser laureado; 
Que o pó de amanhã seja eternizado (ibid.) 
 

Em suma, definir Pessoa implica passar muito rente a esse paliado território sagrado que, 

no entanto, nunca esconde as nervuras mais profanas de uma poética pluralista (bilingue) e ao 

mesmo tempo profética, que doutrina o homem a olhar de trás para frente a sua história ao mesmo 

tempo que o avisa de não cair no erro de deixar impune a sua perpetuidade40, porquanto não é ele 

— ou Ele — quem escolhe o seu destino, mas é muitas vezes o destino que o escolhe a ele. 
 
Um Deus cansado [de] ser Deus em vão 
Farto da gente em cuja companhia 
Ia da suja noite ao porco dia, 
Para não ser obscuro — o Deus cristão, 
[…] 
Mas fez ele alguma vez alguma coisa? 
Para fazer alguma coisa 
E não passar a eternidade em branco 
[…] 
O último que criei foi Adão 
Deixei ao tempo o resto e foi mau para mim. 
Em lugar de criar qualquer novo João41, 

                                                        
40 Entendemos trazer para este discurso, regido pela dimensão “faticana” da vida, um poema de Ricardo Reis, cujos 
versos se manifestam nas seguintes palavras: «Tornar-te-ás só quem tu sempre foste. / O que te os deuses dão, dão no 
começo. / De uma só vez o Fado. / Te dá o fado, que és um. / A pouco chega pois o esforço posto. / Na medida da tua 
força nata — / A pouco, se não foste / Para mais concebido. / Contenta-te com seres quem não podes / Deixar de ser. 
Ainda te fica o vasto […]» (Pessoa, 1994b: 91). 
41 Fernando Pessoa refere-se a João Franco (nasce a 1855; morre no ano de 1926), um dos políticos mais influentes 
do período final da monarquia portuguesa. Inábil para governar com o aparelho parlamentarista, João Franco envereda 
pela repressão e ditadura (também conhecida como “turca”). Seguem-se os sucessivos protestos contra a instauração 
desse regime, reações que por sua vez se propagaram pela imprensa. As resistências à ditadura de João Franco tornam-
se assim o motor que viria a dar alento à fundação de uma República. A imagem de Franco como um salazarista 
prematuro, justificaria, porém, a República de 1910. (Cf. Oliveira, 1947: 154, 230, 238 e 242, onde se inculca a relação 
entre Franco, o «Estado Novo» e o fascismo). Contudo, a própria extrema-direita, que nunca negou o seu menosprezo 
por Franco, associando-o a um mero epígono do liberalismo fontista, divergiu nestas transformações históricas 
(Medina, 1978: 161). Recorde-se o que, a propósito da intrigante questão «Que Salazar era o Salazar de Fernando 
Pessoa» — epígrafe que serve também de título ao mais recente trabalho de Manuel S. Fonseca (2021: 11-12) — 
quando, nessa «pluralidade de Salazares», o crítico literário nos adverte para o seguinte: «Desse Salazar, dos sete anos 
em que Pessoa conviveu com a figura pública dele, brotaram diferentes Salazares, ou pelo menos várias aparências 
dele, reveladas ou camufladas pelas circunstâncias e pelo tacticismo que sempre elas ditam. Fernando Pessoa, 
irrequieto cidadão do seu tempo, há-de passar em revista os Salazares que Salazar tão completamente fingiu, 
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Lá fui ressuscitar 
Caim (Pessoa, 1993c: 204). 

 
 

1.2. Entre heterónimos e ele mesmo 

O constante contacto com a produção de Fernando Pessoa, em particular a produção 

poética, autoriza-nos a sublinhar a crença de que os distintos momentos da criação dos heterónimos 

— no que toca quer à conceção literária, quer ao pensamento teórico, estético e até político — nos 

dão provas mais do que suficientes da sua extraordinária aptidão literária para germinar 

desdobramentos poéticos urdidos por uma sucessão interpolada de símbolos, originariamente 

dispersos num vasto horizonte cultural, de ocidente a oriente. 

Pessoa inventou muitas pessoas, muitos crânios e muitas vidas. Sem dúvida, é notável a 

sua habilidade para confabular, desde tenra infância42, personalidades que habitavam dentro do 

seu complexo e cominuído universo psíquico: 
 
[…] Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? 
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! 
E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos! 
Génio? Neste momento 
Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu, 
E a história não marcará, quem sabe? […] (Pessoa, 1992: 136).  
 

A determinada altura da sua vida, já jovem adulto, Pessoa começa a escrever intensamente, 

sem parar. A necessidade de escrever compulsivamente é imperiosa, assim como a de inventar 

pessoas, muitas pessoas. Imerso por uma complexidade de novos ideais estéticos, mais modernos, 

e de um peculiar desejo de rutura com certos padrões literários da altura43, porquanto submerso 

                                                        
interpelando-os com o tom e o modo que vão do louvor, conforto ou compreensão, à desconfiança e à crítica, ao ataque 
descabelado que a decepção e o desencanto lhe inspiraram. Por fim, à sátira». 
42 Essa necessidade e capacidade de inventar personagens remontam à infância. Com apenas seis anos, Pessoa faz 
nascer a primeira e todas elas: Chevalier de Pas, literalmente Cavaleiro de coisa nenhuma, quiçá um conhecido 
inexistente, em francês, a língua que ele falava com a sua culta mãe, Maria Madalena, que foi quem também ensinou 
o poeta a ler e a escrever.  
43 Antes de mais, Modernismo é tão-só o resultado de uma complexa evolução herdada pelo Simbolismo. Pessoa 
defendeu, no seu artigo sobre a nova poesia portuguesa, e de forma bem explícita, a hipótese de que uma obra de arte 
pode antecipar um estado sociocultural. Ora, o Orpheu parece ter despontado como a marca viva desta hipótese. Isto 
é, pode ser visto como o “momento histórico” de rutura a partir do qual a modernidade/modernização sociocultural 
teve início. Para Pessoa, o ideal órfico sintetiza-se em «criar uma arte cosmopolita no tempo e no espaço. […]. Por 
isso a verdadeira arte moderna tem de ser maximamente desnacionalizada — acumular dentro de si todas as partes do 
mundo. Só assim será tipicamente moderna» (Pessoa, 1966: 113). Por fim, apela: «Que a nossa arte seja uma onde a 
dolência e o misticismo asiático, o primitivismo africano, o cosmopolitismo das Américas, o exotismo ultra da Oceania 
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num contexto de grande fervor cultural, o jovem poeta aspira granjear uma nova estrutura para a 

sua escrita poética, embrenhada por um compasso de grandes transformações e inovações rítmicas, 

ultrapassando os limites formais do cânone literário ocidental44, algo que acabará por reverberar 

nas vanguardas estéticas e, consequentemente, no processo de criação da intrincada galáxia 

heteronímica.  

Procuremos contextualizar o Portugal da época, onde é notório o sentimento de crise 

profunda herdado da Geração de 70, experiência que por si mostrou a não adaptação dos 

portugueses ao espírito moderno e ao progresso cultural alentado em toda a Europa. “Além disso, 

[…] ter um pouco de Europa na alma funcionava praticamente como divisa, pela qual todos os 

actos estéticos deviam ser concebidos com «carácter europeu», […] este querer-ser-europeu”, 

refere Ana Nascimento Piedade (1994: 36), uma época notadamente marcada pelo nascimento de 

novas correntes ideológicas, num contexto europeu que “começava por ser a «região civilizada» 

por excelência, que dava «o tipo e a direcção a todo o mundo»” (ibid.), particulariza a autora45. 

Num outro domínio de reflexão, com uma das mais pertinentes observações sobre esta 

matéria, afirma Dionísio Vila Maior (2012: 168-169): 
 
De facto, no âmbito mais alargado dos estudos modernistas, os posicionamentos de Almada Negreiros, 
Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa podem a este nível considerar-se axiais. E, ao colocar-se o 
problema da crise de valores nos termos em que estes autores o desenvolveram, mais facilmente se poderá 
equacionar a decadência geral europeia a que os modernistas portugueses não foram indiferentes; nesta 
linha de pensamento, importa sublinhar o relevo de um deles, um outro eu de Fernando Pessoa: Jean Seul 
de Méluret. Nesse sentido, pode, desde logo, identificar-se neste outro eu a íntima relação entre a sua visão 
crepuscular da civilização ocidental e a apreciação crítica de teor moralista e satírico que, nos inícios do 
século XX, apresenta da cultura francesa – então o garante artístico e literário dessa civilização.46 

                                                        
e o maquinismo decadente da Europa se fundam, se cruzem, se interseccionem. E, feita esta fusão espontaneamente, 
resultará uma arte-todas-as-artes, uma inspiração espontaneamente complexa […]». (id.; ibid.). 
44 Importa ainda lembrar que o avanço tecnocientífico e o desejo de rutura com os antigos valores morais e estéticos 
tendiam a explodir no início do séc. XX. Assim, a velocidade das transformações sociais gerava uma viragem cultural 
que viria a impulsionar o desejo de se projetar para lá do seu tempo e das limitações naturais dos períodos antecedentes, 
como se de uma vitória apoteótica do homem moderno se tratasse.  
45 E prossegue: «Este ponto de referência fundamental e obrigatório era também sinónimo de uma dupla meta, 
duplamente essencial: o desejo de universalidade impondo a superação das limitadas fronteiras portuguesas e, 
simultaneamente, uma vontade de ruptura com a literatura do passado, sugerindo uma viagem rumo ao futuro e ao 
inteiramente novo. […] O nacionalismo modernista, essa ideia patriótica, na expressão do poeta de «Hora Absurda», 
surge filosoficamente como «uma consequência de encarar a sério a arte e a vida», revelando a implicação fundamental 
que para o artista moderno, ambas têm. Por outro lado, este nacionalismo reflecte lucidamente sobre a radical 
gravidade da tarefa estética, a qual não deve ter nenhum critério exterior à própria arte, mas conservar como única 
finalidade «aumentar a autoconsciência humana» (id.: 36-37). 
46 E não é de esquecer o que o investigador nos diz, a propósito do Modernismo Português com ênfase na tónica da 
«criação de uma arte cosmopolita», como vemos nesta passagem: «Entretanto, os problemas da manifestação estética 
do nosso primeiro Modernismo colocam-se sobretudo num outro plano, este não directamente assumido como 
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A heteronímia, sucessivamente envolta numa plenária “crise do sujeito”47, foi, sem dúvida, 

um passo para a modernidade, um fenómeno que veio assinalar um novo momento da poesia 

portuguesa, influenciando doravante o espírito da época. Entre o poeta e a sua obra, há um laço 

que se entretece, ora com conceitos de vanguarda nascidos em período de espoletamento de uma 

Guerra mundial, ora com o que eram consideradas as consciências literárias dentro do costume 

lusitano do século XIX. Assim, a poesia de Fernando Pessoa, vista como isenta de grandes 

inquietações sociais, reverberou não só uma nova linha de pensamento literário único como 

também as grandes preocupações de uma sociedade muito peculiar, em pleno início do século 

passado48. Leia-se a pertinente observação em causa: 
 
Assim, se Pessoa (quer pela voz ortónima, quer pelo discurso heteronímico, ou semi-heteronímico) se 
mostrou atento ao desassossego geral que caraterizou o seu tempo, também o evidenciaram, cada um a seu 
modo, Almada, Sá-Carneiro e Ferro, conscientes da intensidade dos estímulos que o homem europeu dos 
inícios do século XX recebia do meio em que se encontrava, da mudança que se fazia sentir a todos os 
níveis da civilização, assim como sinais que apontavam para uma situação de perturbação generalizada 
(Vila Maior, 2003:47). 
 

Sendo assim, podemos para já aferir que cada heterónimo advém de uma reduplicação de 

uma consciência que se estrema numa nova perceção intelectual, qual motor que desagrega uma 

matriz metafísica que inclui o eterno mistério da existência numa amálgama de sensações muito 

diversas, a saber: desassossego, tédio, fadiga, que ao mesmo tempo é algo que se torna propulsor 

ativo para a criação de um conjunto de novas contingências da vida. Contudo, sob o ponto de vista 

                                                        
substrato expressivo-ideológico de natureza nacional. E esta circunstância não pode deixar de pesar, quando se trata 
de avaliar o domínio em que mais visivelmente transparecem as linhas do primeiro Modernismo português: o da 
abertura às novas estéticas europeias; […] neste caso a geração do Orpheu não pode ser pensada à margem de um 
específico enquadramento estético-literário que se traduz numa dinâmica de acção, reacção e assimilação das novas 
referências do Modernismo europeu, com as quais os representantes daquela geração entram sem sintonia» (Vila 
Maior, 1996: 66-67). 
47 Não é inoportuno, convém sublinhar, o extenso estudo que Dionísio Vila Maior (2003: 45-84) desenvolve em 
relação a Pessoa, Almada , Sá Carneiro e Ferro, de «uma profunda consciência da crise», que se desdobra em múltiplas 
leituras no sentido de clarificar esta problemática moldura, «como a crise do sujeito no âmbito da produção teórica, 
programática e estético-literária daqueles quatro autores». 
48 No ensaio “Os modernistas e a (des)construção do ineludível” (2015: 34), Dionísio Vila Maior traz a lume a noção 
de uma crise geral em que a sociedade nos anos imediatamente anteriores à I Grande Guerra vivia, aflorando que 
«variavelmente, aliás, Pessoa (ortónimo, ou pela voz de outros eus) aprecia negativamente os traços que caracterizam 
o final do século XIX e as primeiras duas décadas do século XX: degradação social, alienação e cansaço, […] 
sobrevalorização do espírito prático e da técnica em todos os domínios (o tecnológico, industrial e militar, inclusive 
(op. cit. Pessoa, 1966: 278); (op. cit. Pessoa, 1986a: 66); consequente escassez imaginativa (op. cit. Pessoa, 1986c: 
96), engano civilizacional e perda do respeito pelo passado (op. cit. Pessoa, 1986b: 761, 928) — salienta, de novo, 
pela voz de Bernardo Soares». 
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ontológico, em primeira instância constatamos que essa dissemelhança interna compromete a 

matriz do processo de heteronimização e a propriedade transcendental que é invocada, porquanto 

conjetura-se que tais pluralidades virtuais darão origem aos heterónimos.  

Mas como ampliar teoricamente este discernimento da multiplicação autoral — que não 

raro atinge uma profunda e pertinaz reflexão —, apesar dos limites da sua ocorrência quando se 

assomam como credíveis na escrita? Acorre-nos, assim, as palavras escritas num frutífero e 

pertinente prefácio de Richard Zenith, cujo objetivo é apresentar (confrontar) a(o) leitor (n)o que 

de mais íntimo a problemática da heteronímia suscita: 
 
Alguns estudiosos afirmam que os heterónimos representam uma negação radical do próprio 
heteronimizador. De facto, eles eram um ato supremo de autoafirmação. Uma vez que, na opinião de 
Pessoa, não existe um eu (self) atribuído, preexistente, ele não poderia muito bem negá-lo. O evangelho de 
Pessoa para nós não era que deveríamos dividir-nos arbitrariamente num bando de personalidades 
conceitualmente fantásticas, mas sim deveríamos deixar de lado o eu (self) falsamente singular (junto com 
a falsa segurança que ele promete) e a miríade de eus (selfs) que somos por natureza (Pessoa, 2013b: 15-
16).49 
 

José Gil (1987), por sua vez, ancorado na ontologia deleuziana, aclara outra ideia sobre o 

estatuto ficcional de “heterónimo do ortónimo”, porquanto para o filósofo teríamos “a 

personalidade da personagem” que desembocará no cumprimento da heteronímia e na teoria 

dramática, uma ilação que recai cabalmente n’A poética dos retratos de grupo. 

Neste sentido, quer Zenith quer Gil, ou qualquer outro hermeneuta e/ou crítico deleuziano, 

trazem-nos a ideia de que, por mais enraizados que estejamos numa certa familiaridade com a 

produção pessoana, qualquer leitura deste complexo tecido trar-nos-á a impressão de que é 

necessária uma inteleção interna do dilema basilar da heteronímia e, portanto, ajudam-nos a 

apanhar o fio irradiador que ilumina as encruzilhadas e labirintos desta problemática que a 

uniformidade do paradoxo institui no eterno drama em gente.50 

                                                        
49 Versão na língua original: «Some scholars contend that the heteronyms represent a radical negation of the 
heteronymizer’s own self. In fact they were a supreme act of self-affirmation. Since, in Pessoa’s view, there is no 
given, preexisting self, he could not very well negate it. […] Pessoa’s gospel to us was not that we should arbitrarily 
split ourselves into a bevy of conceptually fantastical personalities but that we should let go of the falsely singular self 
(along with the false security it promises) and the myriad selves we are by nature». (Tradução livre). 
50 Abundantemente conhecida, a expressão tem até hoje servido como título e epígrafe de inúmeros artigos e ensaios 
sobre Fernando Pessoa. Empregue pelo próprio Pessoa, a célebre frase acabaria por se tornar como sinóptica de toda 
a sua obra. É compreendido que não se pode analisar a obra de nenhum dos heterónimos de Pessoa sem termos em 
consideração a intrínseca mitologia ligada aos mesmos, à sua origem, identidade e intrincada estrutura relacional. Uma 
carta publicada no número 49 da Revista Presença, em Junho de 1937, integrava, a par da marcante “Tábua 
Bibliográfica” (1928), texto publicado nove anos antes no número 17 da mesma revista, um crucial testemunho do 
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Regresso a mim. Alguns anos andei viajando a colher maneiras — de — sentir. Agora, tendo visto tudo e 
sentido tudo, tenho o dever de me fechar em casa no meu espírito e trabalhar, quanto possa e em tudo quanto 
possa, para o progresso da civilização e o alargamento da consciência da humanidade. Oxalá me [não] 
desvie disto o meu perigoso feitio demasiado multilateral, adaptável a tudo, sempre alheio a si próprio e 
sem nexo dentro de si (Monteiro, 1985: 43). 
 

Cabe-nos reparar que os tópicos da ausência de sujeito e da imaterialização criada pelo 

fingimento são apelantes no plano da teoria da literatura. Ora, embora Pessoa seja tudo menos 

extemporâneo ao querer ver tudo e sentir tudo, este fenómeno metalinguístico acabará por se 

(con)fundir no “perigoso feitio demasiado multilateral adaptável a tudo”, uma premência levada 

até às últimas consequências, deixando o próprio de ser efetivamente uma pessoa para passar a ser 

várias, ou talvez nenhuma. 

Pessoa assume o seu vínculo à conjuntura histórica que inaugura o século XX. Não só, mas 

também lhe adita o dado de ser comum ao tempo, o que lhe concede acima de tudo um ‘eco’ 

universal. Por outro lado, nesta adaptação a tudo, e já regressando “a si mesmo”, podemos ver no 

poeta um traço inconfundível: a ressonância deste processo fragmentário confere a busca por 

“representá-lo do melhor modo possível, [visto que] somente a ele coube dar-lhe forma 

emblemática, por meio dos heterónimos (Moisés, 1998:103). 

Se por um lado a poesia moderna é um veículo de discordância e intervenção, porquanto 

reproduz o homem de modo fracionado e vivendo um mundo atormentado pela crise do sujeito, 

por outro lado, Pessoa introduz a poesia moderna em Portugal (também) servindo-se do recurso à 

criação heteronímica, levando-a ao extremo, como uma forma de separação e ausência de 

homogeneidade. Portanto, em Pessoa é manifesta “a despersonalização da lírica moderna, pelo 

menos no sentido que a palavra lírica já não nasce da unidade de poesia e pessoa empírico, como 

haviam pretendido os românticos” (Friedrich apud Gomes, 1985: 10). 

Numa primeira abordagem é exequível, embora subtilmente, uma aproximação entre o 

interlocutor e Pessoa, embora nas três “pessoas” heteronímicas, apenas Caeiro e Reis (ao contrário 

de Campos)51 estejam declaradamente aludidos: 

                                                        
poeta a respeito da definição deste prodígio dramático, vulgo fenómeno heteronímico, que o poeta partilhou em cartas 
com os companheiros da façanha modernista. 
51 É sabido que Álvaro de Campos parece ter sido o mais idóneo e revolucionário de todos os heterónimos, com um 
porte digno de um “dandy de estirpe maldita” (Pizarro, 2012b:14), a expandir-se com diferentes efetuações sobre 
inclusão na realidade literária e social do grupo. Richard Zenith aponta tal razão para o facto de “a sua biografia ser 
mais desenvolvida” (Pessoa, 2007b:15), e também de Fernando Pessoa ser “o mais jovem e o mais prolífico” dos 
heterónimos criados, conclui Pizarro (Pessoa, 2012b:14).  
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Estimei bastante saber que o Alberto Caeiro tivesse escrito uma poesia, porque me deixou ver que êle ainda 
escreverá mais do que o “Guardador de Rebanhos”, o que é deveras agradável para nós que o conhecemos 
e o admiramos. 
Estou desejoso de ler a sua última poesia, bem como as odes de Ricardo Reis. Não se esqueça de mas enviar. 
Bem sabe que esses três personagens os tenho numa grande admiração e que sempre espero com ansiedade 
novas produções (Pessoa, 1996: 205-206). 
 

Todavia, no excerto seguinte, parece haver uma contraversão da leitura anterior, onde 

podemos atestar a introdução da figura pessoana e as escolas literárias nas quais o próprio poeta 

se assumia como acérrimo militante: 
 
Diga ao Fernando Pessoa (não sei se você o conhece), que se não esqueça de concluir os «Passos da Cruz», 
que o paúlismo os reclama, e exige que os conclua. É necessário pois que abandone por dias as tais teorias 
sociológicas para regressar um pouco á forma-côr! Diga-lhes (sic) isto, que êle certamente pensará um 
pouco e então, com alguma boa vontade, torna-se novamente o mestre Pessoa, o chefe do interseccionismo 
(ibid.). 
 

Embora não altere a coerência da intuição basilar destas “teorias sociológicas”, é facto de 

que o mundo em crise é apresentado por um sujeito lírico que não mais concorda com o sujeito 

empírico, pois este sujeito lírico aparece repartido, qual poeta fingidor, que consequentemente gera 

uma cisão entre ambos os sujeitos, um postulado que remonta ao esteticismo de Nietzsche e à 

tradição platónico/aristotélica. Assim, Fernando Pessoa confirma que “por trás das máscaras 

involuntárias do poeta, do raciocinador e do que mais haja” (Pessoa, 1980a: 211), ele próprio se 

assume fundamentalmente como um dramaturgo. Para o poeta, os heterónimos são personagens 

dramáticas sem um contexto específico que o levam, segundo o próprio, a ir “mudando de 

personalidade” (ibid.) e a desenvolver-se “na capacidade de criar personalidades novas, novos 

tipos de fingir que compreend[e] o mundo, ou, antes, de fingir que se pode compreendê-lo” (ibid.). 

A esse nível — e não meramente anedótico, ora entre uma fábula ou uma ficção — a 

interpretação de João Gaspar Simões sobre a obra de Fernando Pessoa amalgama-se noutra 

explicação da génese psicálgica e psicológica da heteronímia, pelo que, segundo o conhecido 

crítico, tais motivações provêm de uma ordem meramente heterogénea, a saber, no complexo de 

Édipo, bem como no fatalismo nacional e racial, etc., antinomias que vêm a ser sucessivamente 

apontadas por Pierre Hourcade, Casais Monteiro e Jacinto do Prado Coelho. 

É, aqui, oportuno enfatizar a reflexão de Dionísio Vila Maior (1994: 89) quando discorre 

sobre alguns pontos de vista que inscrevem a explicação da heteronímia e o leque de possibilidades 

equipolentes e dialogicamente estruturadas num axífero de eus que o investigador designa de les 
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uns et les autres e que se desdobra em “graus variáveis de leitura, susceptíveis, por isso, de 

configurem um multímodo campo operatório”: 
 
[…] Infere-se, portanto, que as facilidades de aceitação da ânsia em alcançar o Todo, o absoluto, 
experimentada, ma palavra poética, pelo eu pessoano, decorrem não tanto de uma dinâmica de leitura que 
considere este eu irrefragavelmente estilhaçado a priori, mas das motivações que lhe presidem (o desejo 
de, pelo desdobramento, nos heterónimos, concretizar atitudes literárias, «forças vivas», e de, pela tentativa 
de uma redefinição do eu, que repousasse em bases novas, abraçar um eu ainda mais global), e que obrigam 
a descortinar, na heteronímia, uma dimensão quase deífica (id.: 97).52 
 

Assim, descomedidos pelo fenómeno heteronímico, num impulso desesperado, alguns 

destes exegetas da obra pessoana tentam dar uma interpretação menos positiva, não levando muito 

a sério tal prodígio do poeta. Quem aqui surge com um polémico artigo no semanário Átomo53 é 

Gaspar Simões, texto que, por sinal, crispou visivelmente a opinião de Casais Monteiro (Pessoa, 

1986b: 161), onde passamos a transcrever: 
 
Pois bem: estou absolutamente convencido de que todos nós somos vítimas de um mesmo erro, e não me 
excluo do número dos mistificados. F.P. não quis ser outra coisa senão isso mesmo: um mistificador. E nós, 
seus críticos, negando-nos a aceitá-lo como ele queria, afinal, que o aceitássemos, prestámo-nos a um jogo 
perigoso. Lá, do Além de onde ele nos olha, a nossa atitude de investigadores sérios e conscienciosos do 
seu “drama em gente”, deve constituir para ele o mais estupendo motivo de chofa. Caímos na armadilha. 
Fomos realmente burlados, como foram burlados os seus amigos para quem ele preparou, de peito, a grande 
“palhaçada” dos seus heterónimos. 
 

Perante tal indignação de C. Monteiro, como se de algo terrivelmente soez se tratasse, não 

parece justo para com Gaspar Simões, autor que dedicou mais de 700 páginas à biografia de 

Pessoa, condenar a crítica que o mesmo faz sobre tal fenómeno literário, que até hoje é motivo de 

acesa discussão dentro do presuntivo mundo “patológico-literário” pessoano. Com implacável 

lucidez, Eduardo Lourenço consagra o sentido desta formulação, escrevendo: 
 

                                                        
52 Ora, esta reflexão sobre a problemática da heteronímia é fundamentada com testemunhos de vários críticos 
pessoanos a quem Vila Maior (id.: 95-99) faz referência numa clara divisão, que o autor não se coíbe em esclarecer, 
incidindo de um lado «em especial, nas reflexões feitas por Eduardo Lourenço e por Carlos Felipe Moisés, facto este 
tanto mais significativo quanto é certo tratar-se de dois exegetas nucleares de Pessoa», que se juntam a outros 
teorizadores em cujos «enfoques explicativos […] baseados frequentemente nas afirmações (muitas vezes ambíguas) 
de Pessoa […] não constituem um conjunto homogéneo, não eliminando, assim, do horizonte da heteronímia a 
possibilidade de a individualizar com perspectivas particulares». Mais do que «entronizar» ou «sonegar» qualquer 
uma delas, Vila Maior reconhece em todas um ângulo de interpretação no seio da «multiplicidade» dos sujeitos líricos 
e do desdobramento dos «eus poéticos heteronímicos». 
53 A par deste semanário, J. Gaspar Simões colabora ainda com os periódicos Jornal da Noite, Sol, Diário do Norte, 
Diário Popular, Jornal do Comércio e Jornal de Letras e nas revistas Seara Nova e Vértice. A sua atividade de crítico 
estende-se ao Brasil, publicando em jornais como O Jornal, O Estado de São Paulo e A Manhã. 
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É, por outros motivos, a conclusão de M. Sacramento: “Esclarecido o significado que a heteronímia teve 
na sua obra, esqueçamo-la; passemos a considerar e a usar os nomes de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos 
e Ricardo Reis como meros títulos da obra — no género, por exemplo, do que deu nome à Lírica de João 
Mínimo Garrett… Se tudo isso fosse necessário (e foi) para que a sua obra hoje exista tal qual é, vai sendo 
tempo de lhe retirar esses andaimes… recolhamo-los a um museu de literatura e, quando disso se trate, 
falemos criticamente deles com sinceridade com que aqui o tentámos”. Note-se que, Casais Monteiro não 
esteve longe desta tentação. Mau grado as reticências que o processo heteronímico lhe sugere (na linha de 
Régio, que é afinal a primeira fonte de contestação da seriedade e alcance da heteronímia…), Jacinto do 
Prado Coelho opõe-se nitidamente a G.P. e a M. S.54 e se considera a justo título que a compreensão da 
poesia de Pessoa se liga à compreensão do fenómeno heteronímico (Lourenço, 2003: 208). 
 

A dificuldade em compreender a obra de Pessoa está legitimamente relacionada a uma 

complexidade em aceitar que estas personagens não nascem de um drama, mas sim de poemas, 

pois “as pessoas, que toleram toda a espécie de mentiras indignas na vida real e toda a espécie de 

realidades indignas, não suportam a existência da fábula. E isso é a obra de Fernando Pessoa: uma 

fábula, uma ficção” (Paz, 1992:19). 

Porém, a heteronímia patenteia uma contextura simbólica da relação do eu com o seu outro. 

A partir daqui, podemos afiançar a presença de uma extensão psico-poética da heteronímia que 

transpõe pareceres críticos e outras ironias ao conceber, como resultado do agravamento dessa 

ironia na escrita poética, uma variação psíquica do conceito romântico de censura. Estamos, 

portanto, perante uma inflexão que integra a edificação figurativa do eu como instante de 

ponderação psico-poética da forma, fator que elucida a tessitura heteronímica não como 

proveniência da poesia lírica, épica ou dramática, mas, sim, como uma aglomeração de aspetos 

individuais a cada género, que reemergem sob o formato de drama em gente. 

Não há aqui lugar para detalhar o processo desse esclarecimento psico-poético que paira 

sob um fantasma alteronímico55 que, sincronicamente, transita e se prolifera nos mais distintos 

estágios (estilos) do eu.  A este propósito, torna-se significativa uma reflexão de Dionísio Vila 

Maior (1994: 146) que passamos a evocar: 

                                                        
54 Sobre tal oposição (Coelho apud Lourenço, id.; ibid.) declara o seguinte: “Discordo, além disso, da maneira 
displicente como Sacramento encara os heterónimos, vendo nele produtos arbitrários, desprovidos de sinceridade que 
P. na célebre carta a Cortes-Rodrigues de 19-1-1913, lhes atribui” (Apêndice à 3ª ed.). 
55 Não é de estranhar, por isso, que esta questão, conquanto inserida numa linha pautada pelo pensamento bakhtiano, 
seja evidenciada por Dionísio Vila Maior (1994: 147) como «uma perda da identidade do eu (concebido como uno e 
monológico), devedor, aliás, de um processo não raro revestido de ‘perecimento’ desse eu». Com efeito, o processo 
alteronímico em sentido filosófico-semiótico, para além de nos remeter para a problemática do dialogismo, aloja-se 
também na «valorização da alteridade estética», conforme não deixa ainda de notar Vila Maior (id.: 38): «O que nos 
parece significativo nesta ideia é não só a postulação de uma determinada concepção do ser humano em geral, 
desdobrado entre um eu e um tu — e onde este tu (o outro) desempenha um papel nuclear —, mas ainda um outro 
facto: o de Bakhtine apontar para a superação das limitações inerentes a ele mesmo, privado desse outro, ou seja que 
o aceite como uma indivisa realidade egótica». 
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Pode dizer-se, pois, que, como os heterónimos, encontramo-nos numa etapa crucial de clarificação da 
alteridade pessoana e de uma fundamental atitude de índole estético-literária que a ela se liga: a que marca 
o flagrante desdobramento do sujeito poético, quando está em causa a representação literária de motivações 
alteronímicas, inspirada na capacidade desse sujeito para se multiplicar pelos mais diferentes níveis 
temporais.    
 

Contudo, a possibilidade de apreender o sujeito da obra não assoma apenas como quimérico 

na composição que, qual poeta romântico, se exterioriza como forma ecuménica do poema, do 

drama, ou até do romance. Deste modo, o processo concreto da estrutura simbólica que constitui 

o universo psíquico de um eu-heterónimo, abolindo com tal gesto a entrada no reino da 

compreensão da heteronímia, e em jeito de elucidação para esta passagem da estrutura psíquica do 

eu para a obra, poderá ser encontrado numa das várias cartas de Pessoa enviadas a Casais Monteiro 

(Pessoa, 1986a: 199): 
 
[…] A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de histeria que existe em mim. Não sei se sou 
simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurasténico. Tendo para esta segunda 
hipótese, porque há em mim fenómenos de abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no registo 
dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterónimos está na minha tendência orgânica 
e constante para a despersonalização e para a simulação. Estes fenómenos — felizmente para mim e para 
os outros — mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de 
contacto com outros; fazem explosão para dentro e vivo — os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher — na 
mulher os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas — cada poema de Álvaro de 
Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem — 
e nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silêncio e poesia 
[…]. 
 

É neste constructo irónico, donde provém uma reflexão psico-poética da heteronímia, que 

vemos nascer o fingimento histericamente desarvorado do poeta, conceito que Bachelard (1978: 

271) também procurou abarcar, quando afirma que “estaríamos enganados se víssemos apenas 

uma simples referência aos hábitos da linguagem que nomeiam objetos novos servindo-se de 

comparações com objetos comuns. Aqui os nomes pensam e sonham, a imaginação é ativa”. Ou 

seja, o modo como o sujeito é capaz de produzir a composição de um tempo psíquico que amplifica 

a sua autoridade e veemência segundo a interdição ao ímpeto reservado a esse indesvendável tecido 

histero-neurasténico. 

Seriam muitos outros os aspetos que poderíamos considerar para este subcapítulo do nosso 

estudo, analisando a riquíssima correspondência pessoana em conexão com a heterónima e os 

respetivos dramas desta multidão. No que de concreto há, para já, a concluir (neste contexto) sobre 

os heterónimos, concordamos que todos eles (incluindo os semi-heterónimos, menos conhecidos, 
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mas que, como se sabe, são imensos) se moldam a diferentes nutações e mutações nas formas com 

que Pessoa tentou equilibrar as suas sucessivas crises, entre muitos outros tumultos e proveniências 

criadoras que lhe atormentaram a existência. Porém, e até hoje, esse é um molde irrepetível que 

veio a definir uma das mais misteriosas inovações no seio da literatura em língua portuguesa. A 

sua admirável capacidade de se reinventar estendia-se a uma espécie de “jargão” único irrepetível, 

como explica Enrico Martinez: 
 
Fernando Pessoa diverte-se a usar a polissemia da linguagem, ao criar efeitos paradoxais através da 
repetição numa frase dos mesmos termos com sentidos diferentes, ou através da sucessiva afirmação e 
negação das mesmas palavras; num jogo de iteração e oposição, sublinhado pelas reticências finais, 
encontra-se na carta 7, relativamente às palavras admirável, sentido e vulgar: «Admirável o seu poema 
“Velha História” — mas amirável no sentido, philologico e humano, de digno de se admirar e não no sentido 
vulgar de não ter sentido senão o vulgar…» (Pessoa, 1998: 43). 
 

Diante de muitas outras citações e contribuições que ficam de fora, estudos que em muito 

poderiam ilustrar o que expusemos previamente sobre a esfera pessoana, por uma questão 

metodológica não as incluiremos, mas tencionamos, contudo, revisitar noutros capítulos desta tese. 

Julgamos estar mais aptos para, de agora em diante, observar fatores revelados, implícita ou 

explicitamente, que nos servem de chave para abrir novas possibilidades para a reconstrução de 

uma nova (in)definição de Pessoa. Desta análise, de um “território e crise” pessoanos, entre 

heterónimos, semi-heterónimos e ele mesmo, partimos da premissa de examinar estas áreas na 

senda de recriar e, por fim, concorrer para um novo olhar para essa base sagrada — às vezes 

obsoleta — e assim, também nós, contribuirmos para essa plurivocidade de um modelo que se 

torne elucidativo e conciliador. 

Pessoa transfigura e recria um poeta em vários poetas, como se de uma especial 

metamorfose tratasse: de poeta dramático facilmente passa para a poesia lírica. Vai mais longe 

quando decide ser o poeta fingidor, que finge que é dor, uma dor que diz seriamente sentir, 

sentimento que transverte cada conjunto desses múltiplos estados da sua alma para o que mais se 

aproximam em cada uma dessas personas.  

E, como já vimos, todas elas com estilos e sentimentos que podem ser bastante díspares, 

principalmente com os da poesia na primeira pessoa, conquanto “assim se terá levado a poesia 

lírica — ou qualquer forma literária análoga em sua substância à poesia lírica — até a poesia 

dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma de drama, nem explícita nem implicitamente” (Pessoa, 

1986a: 86). Enrico Martinez, por sua vez, defende que a “a tendência para a provocação e para a 
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representação «teatral» dos heterónimos encontra-se na primeira fase das relações epistolares com 

os directores da presença. Porém, à medida que o tempo passa, Pessoa começa, a pouco e pouco, 

a querer sair do jogo” (Pessoa, 1998: 42). 

Por fim, entre os vários aspetos que aqui não foram nomeados — por razões de limite de 

espaço —, importa lembrar o marcado impacto que o poeta desencadeou entre os mais variados 

interlocutores que usufruíram da uma obra sobejamente marcada por uma intensa atividade 

literária. Entre as cartas e outros meios de comunicação, essa frequente comunhão com amigos, 

uns mais distantes do que outros, desde Alfredo Guisado a Armando Côrtes-Rodrigues, mas 

principalmente com Mário de Sá-Carneiro (aquando do seu périplo pela sedutora cidade de 

Paris)56, considerada uma das mais fascinantes trocas de correspondência57, são até hoje grandes 

referências para o contributo exegético da produção pessoana. 

Deste modo, Fernando Pessoa traça um significativo caminho que viria a influenciar 

grandes vultos da literatura em língua portuguesa, um papel decisivo numa trajetória de vaticínio, 

materialização e evolução do estatuto do heterónimo (heteronímia) que outrora teria como embrião 

uma análoga cumplicidade com um drama que envolve todas “essa gente”. 

 

                                                        
56 Não só a amizade de Pessoa com Mário de Sá-Carneiro, a obra de ambos também representa critérios que 
subordinam algumas linhas de aproximação (estético-literária) e fortes laços criados entre ambos. As observações de 
Ana Nascimento Piedade (1994: 77-79) parecem-nos particularmente pertinentes quando a investigadora assegura que 
«tal justifica-se pelo temperamento predominantemente poético de Sá-Carneiro, alheio em absoluto a qualquer ordem 
ou sistematização lógicas, como ainda pelo forte ascendente que, de facto e até por isso, Pessoa exercia sobre o amigo. 
[…] A questão estética em Mário de Sá-Carneiro começa por reflectir estes mesmos traços gerais. Exacerbar, exceder, 
ultrapassar-se são expressões que se lhe adequam, especialmente, não só em termos mais amplos de uma certa 
atmosfera e tom específicos, mas relativamente à diversidade de facetas que a compõem e que surgem integradas 
nestes dois últimos aspectos». 
57 A este propósito, lembremos o que Enrico Martines confirma sobre cartas entre Fernando Pessoa e os diretores da 
Presença (Cf. Pessoa, 1998) e a coleção de manuscritos de Fernando Távora que, segundo aquele estudioso, «guarda 
vários testemunhos do diálogo epistolar entre Raul Leal e os representantes do chamado “segundo modernismo”». E 
acrescenta: «Depois das missivas trocadas com José Régio, publicadas no número 12 da Pessoa Plural, apresenta- se 
aqui outro conjunto documental, cuja maior parte testemunha das relações entre Raul Leal e João Gaspar Simões, 
outro diretor-fundador da Presença. […]. Os diversos temas tratados têm sobretudo a ver com uma avaliação da figura 
de Fernando Pessoa e com a situação de Raul Leal enquanto intelectual isolado. […] Destacam-se algumas ideias 
expressas por Leal em desacordo com João Gaspar Simões, refutando a suposta intenção mistificadora presente nas 
atitudes mais arrojadas e nos escritos mais agressivos do heterónimo Álvaro de Campos, contradizendo a possível 
influência da eventual homossexualidade platónica de Fernando Pessoa na conceção, que Simões presume “maternal”, 
dos heterónimos, e impugnando a sua interpretação da despersonalização pessoana como percurso de progressiva 
espiritualização, antes sugerindo que se tratasse de uma queda da dimensão espiritual para uma vida de sensações 
terrenas e carnais, em Pessoa todas reprimidas e sublimadas na sua vida mental» (Martines, 2018: 143-236). 
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1.3. O mapa astral em falta 

A vida e obra de Fernando Pessoa confrontam-nos com avultados desafios sempre que se 

queira estabelecer certos factos de forma exata, já que as incertezas, entre muitas outras 

contingências com que a investigação nos deixa até hoje, são efetivamente muitas. Estas dúvidas 

começam logo com os diversos escritos não publicados, e deixados de forma desordenada, por 

parte do poeta. Para nós, contudo, este aspeto, embora relevante, está longe de ser o mais 

importante no tratamento da questão central, foco da nossa investigação, e, em particular, da 

problemática que iremos desenvolver neste subcapítulo. 

Graças ao seu espólio58, onde figuram várias centenas de textos sobre estudos dos astros, 

estrelas, corpos celestes, constelações e temáticas afins, constam fragmentos que incluem inúmeras 

notas astrológicas e diversos cálculos feitos pelo poeta, “aproximadamente dez por cento dos cerca 

de vinte e sete mil fragmentos que se conservam no espólio de Fernando Pessoa dizem respeito à 

Astrologia. Entre temas como Tarot, I Ching, Numerologia, Alquimia, Cartomancia, Cabala, 

Geometria Sagrada, Maçonaria59, ela surge como a área esotérica mais desenvolvida pelo poeta”, 

confirma Paulo Cardoso (1991: 18)60. 

                                                        
58 Cf. Bibliografia do nosso estudo, em “Biblioteca particular de Fernando Pessoa”, também disponível em suporte 
digital/online em <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/index.htm> (último acesso em abril de 
2021). 
59 Para podermos ter uma noção concreta do acrescido interesse de Fernando Pessoa em quesitos maçónicos e 
rosacrucianos, consideramos relevante observar os títulos que encontramos na sua biblioteca pessoal. Praticamente 
todos em língua inglesa — alguns, muito poucos, em língua francesa e apenas um exemplar em língua portuguesa —
, no seu espólio contam-se um total de 17 obras sobre estes temas, a saber (numerados e por ordem alfabética): (1) 
Blavatsky, Helena Petrovna, Les origines du rituel dans l’église et dans la maçonnerie, Paris, Adyar, s/d; (2) 
Bournand, François, Histoire de la franc-maçonnerie: des origines à la fin de la révolution française, Paris, H. 
Daragon, 1905; (3) Cahill, E., Freemasonry and the anti-christian movement, Dublin, M. H. Gill & Son, 1930; (4) 
Castells, F. de P., Our ancient brethren the originators of Freemansonry, London, A. Lewis, 1932; (5) Gaston-Martin, 
Manuel d’histoire de la Franc-Maçonnerie Française, Paris, Les Presses Universitaires de France, 1932; (6) Gibson, 
John George, Builders of man: the doctrine and history of masonry or the romance of the craft, Newcastle-Upon-
Tyne: The Northumberland Press, s/d; (7) Grantham, J. A., An introduction to Mark Mansonry, Buxton, J. E. Clare 
Devonshire Library, 1934; Hall, Manly P.; (8) The lost keys of Freemasonry or The secret of Hiran Abiff, London, 
Rider and Co., 1931; (9) Essex Master, An Introduction to Royal Arch Masonry, London, Rider & Co., 1931; (10) 
Jennings, Hargrave, The rosicrucians, their rites and mysteries, London, George Routleoge and Sons, New York, E.P. 
Dutton and Co., s/d.; (11) Manual do Franc-Maçon do Ritual Francez ou Moderno por um Cavaleiro Roza Cruz, 
Lisboa, Typ. Maçónica Lusitana, 1905; (12) Newton, Joseph Fort, The builders: a story and study of Masonry, 
London, George Allen and Unwin, 1918; (13) Poncins, Léon de, Les forces secrètes de la révolution: Franc-
Maçonnerie-Judaisme, Paris: Éd. Bossard, 1929; (14) The Scottish Workings of Craft Masonry, Complete and 
Accurate, London, A. Lewis, 1898; (15) Waite, Arthur Edward, The brotherhood of the Rosycross, London, William 
Rider and Son, 1924; (16) Waite, Arthur Edward Emblematic freemasonry and the evolution of its deeper issues, 
London, William Rider and Son, 1925; (17) Witemans, Fr., Histoire des Rose-Croix, Paris, Adyar, 1925.  
60 De facto, a enorme quantia de obras alusivas a este tema presentes na sua biblioteca pessoal corrobora a tese sobre 
o papel decisivo da Astrologia na sua vida — facto que permite considerar a circunstância de a sua produção poética 
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Para a formação do jovem Pessoa — corria o ano de 1908, tendo Pessoa vinte anos apenas 

e já se percebendo uma certa complexidade nos cálculos que então faz61 —, certamente 

contribuíram muitas outras fontes de conhecimento das quais não abdicava. Entre cerca de mais 

de 220 fragmentos de textos, mais básicos, e cerca de 260 onde se percebe outra profundidade no 

tema, a par de 318 horóscopos feitos — ao seu país de origem, a amigos seus e, obviamente, a si 

mesmo, aos seus heterónimos e semi-heterónimos —, entendemos, portanto, que tais estudos e 

leituras realizadas de obras que abordam as diversas áreas da teoria astrológica contribuíram 

profundamente para Pessoa se (in)definir como pessoa(s)62. 
 
A astrologia fez parte do quotidiano do escritor, que lidava com ela de manhã, à tarde e pela noite dentro, 
como atestam os diversos cálculos e estudos realizados, com indicação precisa da data e da hora em que 
foram feitos. Por isso não é completamente o facto de Pessoa ter utilizado mais de 2.000 suportes de papel 
(num total de cerca de 30.000 documentos) para redigir e desenhar todo tipo de textos astrológicos, desde 
breves cômputos, listagens e gráficos complexos, até longos textos teóricos e observações práticas, 
passando pela realização de centenas de horóscopos (Cardoso, 2011: 10). 
 

Como já referimos antes, é notória e notável a importância que Pessoa imputa a esta área 

do saber esotérico, chegando a criar um semi-heterónimo, Raphael Baldaya, “[…] que iria assinar 

muitos textos de teor astrológico” (Cardoso, 2011: 11), autor do “Tratado de Astrologia”63, um 

                                                        
poder ser afetada por isso mesmo. Diretamente ligados a esta área, encontramos cerca de trinta títulos de autores 
diversos, na grande sua maioria em língua inglesa. Notamos, no entanto, destaque para quatro autores representados 
com mais de um título, nos quais nos debruçaremos com mais pormenor, a saber (por ordem alfabética): Alan Leo, H. 
S. Green, George Wilde e Sepharial. Sendo Pessoa um homem muito atento a tudo, esta preferência por parte de 
Pessoa leva-nos a crer que, à partida, estes nomes estariam possivelmente na lista das figuras mais proeminentes neste 
campo. Numa das cartas dirigidas ao seu amigo Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa (1988a: 182) refere «O 
carácter extraordinariamente vasto desta religião-filosofia», acrescentando o seguinte: «a noção de força, de domínio, 
de conhecimento superior e extra-humano que ressumam as obras teosóficas, perturbaram-me muito. Cousa idêntica 
me acontecera há muito tempo com a leitura de um livro inglês sobre os Ritos e os Mistérios dos Rosa-Cruz». Pessoa 
estaria a referir-se a uma obra de Jennings, The rosicrucians, their rites and mysteries, da biblioteca, com a cota (0-
12). Cf. <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/0-12> 
61 Paulo Cardoso, reconhecido astrólogo português, relembra o seguinte: «Pessoa deixou nas suas arcas mais de três 
centenas de cartas astrológicas. É importante lembrar que no início do século XX esta não era uma tarefa simples, 
embora hoje em dia, através de certos programas informáticos, praticamente qualquer interessado possa calcular um 
mapa do céu em poucos segundos. As tabelas mais difundidas na época de Pessoa obrigavam a longos e complexos 
cálculos para se erigir um horóscopo individual. Ainda nos anos setenta, e usando uma calculadora, esse trabalho 
podia ocupar uma hora, ou mais, se contarmos que não é só necessário obter as coordenadas dos planetas e dos 
restantes factores que compõem uma determinada figura astrológica, mas também realizar o seu desenho e a 
correspondente marcação dos chamados “aspectos astrológicos”» (Cardoso, 2011: 12). 
62 Numa circular (cf. Espólio. 901-16) emitida com o intuito de propagandear o seu trabalho como astrólogo, o poeta 
mostra-se disposto a dar consultas e a tornar-se profissional da área, facto que para nós atesta o peso com que abraça 
a astrologia e a sua posição como aspirante a astrólogo. Também disponível online em 
<https://purl.pt/1000/1/index.html> (último acesso em abril de 2021). 
63 Manual of Astrology, Essays in Astrology ou, como também é aludido numa das suas notas, Systema de Astrologia. 
Vide documento com a cota 144P-36r (sendo «r» abreviatura de rosto e «V» de verso). Estes escritos encontram-se na 
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trabalho de vários capítulos onde discorre teorias sobre bases da Astrologia, com textos de natureza 

mais teórico-científica64 e articulados com esquemas sobre as várias matérias abordadas. 

Lembremos o que escreve Baldaya (Pessoa, 1989a: 158): 
 
O horóscopo não relata o que há antes do nascimento, nem o que há depois da morte, embora se possa 
admitir que aspectos (direcções) em retrocesso, e em sucessão da morte, possam indicar certos fenómenos 
externos relativos à vida, por assim dizer, pré-natal e pós-mortal do indivíduo. Isto, porém, é duvidoso. A 
vida é essencialmente acção, e o que o horóscopo indica é a acção que há na vida do nativo. Três coisas não 
há que buscar no horóscopo: (1) as qualidades fundamentais do indivíduo, quanto ao seu grau íntimo; (2) o 
ponto de partida social da sua vida; (3) o que resulta dele, e da vida que teve, depois da morte. Tudo, menos 
isto, o horóscopo inclui e define. Não pasmemos de que seja apagado e fruste o horóscopo de tal grande 
artista que foi célebre só depois de morto: o horóscopo indicará qualidades artísticas (em grau que não 
podemos medir) e indicará obscuridade. Tudo será indicado em abstracto; só uma vidência nossa o poderá 
concretizar (Tal é o sentido do primeiro apótema de Ptolomeu.). 
 

Comecemos por refletir sobre as considerações feitas no fragmento anterior; a partir delas, 

prosseguirmos com dois pontos que nos parecem lapidares para a análise deste subcapítulo. Por 

um lado, a forma como tal temática mereceu uma particular atenção de Pessoa no que toca ao 

estudo dos princípios básicos da astrologia, baseada apenas num calendário solar/gregoriano, como 

também já vimos anteriormente. Por outro, sendo Pessoa um assumido interessado na Cabala, para 

além de não se lhe conhecer qualquer interesse no que se circunscreve a este domínio em particular, 

indagamos até que ponto tais assunções e cálculos estarão de acordo com um calendário que o 

próprio desconhecia — ou provavelmente discordaria —, que era o calendário lunar/cabalístico. 

A crença astrológica de Pessoa consistia num horóscopo que não menciona “o que há antes 

do nascimento”, ideia que contrasta em absoluto com o zodíaco cabalístico, também conhecido 

como astrologia judaica, que se baseia na convicção de que o destino humano é determinado (ou, 

                                                        
Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), no espólio nº. 3 (E3). Nota: Atendendo ao facto de que certos autógrafos de 
Pessoa ainda não estarem disponíveis no seu espólio na BNP, relembramos que as siglas que aqui apresentamos 
antecedem ao assinalamento arquivístico. Tenha-se em conta Cardoso, 1991: 63. 
64 São várias as teorias que refutam a ideia de considerar a Astrologia como uma ciência, denominando-a antes de 
pseudociência, como é por exemplo o caso do astrólogo e académico Carlos Alexandre Wuensch (2009), ou Paul R. 
Thagard (1978). Wuensch pelo paradoxo “Astronomia versus Astrologia” e Thagard com “Why Astrology is a 
Pseudoscience”, ambos os investigadores tentam desenvolver essa mesma ideia em grande pormenor nestes seus 
artigos. Em tempos mais recentes, na estrutura científica moderna em geral, não consta uma prova cabal de uma 
interação responsável pela transmissão da conjeturada influência entre um indivíduo e o alinhamento estrelar no céu 
no momento do seu nascimento. Contudo, concordamos com Jerónimo Pizarro (apud Cardoso, 2011: 21), quando este 
denomina a astrologia de Pessoa como «uma prática à qual [ele] se entregou durante largos anos depois de estudar 
diversos textos especializados, nomeadamente, os manuais do astrólogo inglês Alan Leo». Pizarro defende a ideia de 
“prática”, porquanto de uma “entrega” que «apresenta Pessoa enquanto praticante de astrologia, mas também deveria 
dizer teoria, porque Pessoa também foi um teórico desta matéria, tal como testemunha o envelope em que o autor terá 
arquivado, por volta de 1933, muitos dos seus escritos astrológicos, com a indicação “Astrologia (theoria e practica) 
a separar”», completa. 
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pelo menos, afetado) pelas estrelas e planetas na ascensão não só quando uma pessoa nasce, mas 

também antes de vir ao mundo corpóreo. 

Em tom pragmático, Pessoa afirma que “a vida é essencialmente acção”, predicado 

totalmente extensível ao horóscopo do qual o próprio se socorria, um corpus de base muito longe 

dessa “questionável” conjetura “pré-natal e pós-mortal do indivíduo” que, todavia, contrasta em 

absoluto com a teoria dos antigos astrónomos egípcios e babilónicos, quando estudavam os 

movimentos dos corpos celestes — e, como resultado, os astrólogos alegavam ser capazes de 

prever o destino dos seres humanos nascidos sob determinada estrela. 

Para além desta base histórica, consideramos relevante enunciar e compreender mais dois 

fragmentos ancestrais que teorizam sobre a temática astrológica, ideias que também vão ao 

encontro da asserção pessoana. Comecemos pelo profeta Jeremias (10: 2), que de forma hostil se 

revolta contra o povo de Israel, recorrendo aos astrólogos: “Assim diz o Senhor: Não aprendais o 

caminho das nações, tampouco vos espanteis com os sinais no céu; porque é por meio deles que 

as nações se consternarão” (Scherman, 2020: 1095)65. Já no Livro de Isaías (47:13) o profeta 

declara por sua vez o seguinte: “Estas desamparado na multidão da tua arte; permite que te elevem 

agora e te salvem, os astrólogos, que contemplam os astros, os que nas luas novas profetizam o 

que há de vir sobre ti” (Scherman, 2020: 1037-1039)66. 

Fernando Pessoa dedicou atenção suficiente às questões que envolviam o repensar de uma 

nação, em particular a sua, quesitos de uma apreciação crítica veemente e de um olhar transversal 

e místico sobre o destino — e renascimento — do seu país. Ou seja, um quadro em cujo 

pensamento — marcadamente encriptado na sua prosa — aponta, acima de tudo, para Portugal, 

país sonhado, país abdicado, país estagnado, porque Pessoa ideou um mito e a sua influência (ou 

a falta dela) no seio da tradição, história e memória de um povo, como se vê claramente no poema 

“Os lírios do país do sonho”, que se revela aqui sobremodo muito pertinente para a nossa reflexão: 
 
Os lírios do país do sonho 
Só têm o aroma de serem vistos… 
Meu ser inútil e tristonho 
Não os consola nem o Cristo 
 
Só o sonhar inútil e só ver 
E que nada vem alterar 

                                                        
65 Cf. <https://www.sefaria.org/Jeremiah.10.2?lang=bi> (tradução nossa) (último acesso em maio de 2021). 
66 Cf. <https://www.sefaria.org/Isaiah.47.13?lang=bi> (tradução nossa) (último acesso em maio de 2021). 
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É a paisagem do meu ser… 
E o meu céu abdicar… (Pessoa, 2005c: 143) 
 

Ainda que a nossa leitura se atenha sobremaneira a um lado mais contemplativo da sua 

mística, consideramos lapidar referir o constantemente apelo do poeta, na reflexão sobre o meio e 

a época, bem como a história e a cultura da sociedade em que viveu, se inseriu e atuou. 

Efetivamente, este diálogo com Portugal67, onde “há portos, e o porto-maca / onde vem doente o 

cais. Sim, mas nunca ali atraca / O Paquete “Portugal” / pois tem calado demais” (Pessoa 2005d: 

411), contém um cômputo muito objetivo, porém adimensional, da criação desses desígnios da 

pátria, muito na base das suas ligações com um meio cultural, político e social próprio da sua 

época. Manifestos como estes mostram vários lados do prisma; afirma: 
 
Sim, é o Estado Novo, e o povo 
[…] 
Sim, isto é um Estado Novo 
Pois é um estado de coisas 
Que nunca antes se viu. 
 
Em tudo paira a alegria 
[…] 
Como Deus na Teologia 
Ela existe em toda a parte 
E em parte alguma se vê. 
 
[…] 
União Nacional existe 
Mas não união nacional. 
 
E o Império? Vasto caminho 
[…] 
A civilização cristã, 
Que ninguém sabe o que seja. 
[…] 
E juntam-se Apolo e Marte 
No Teatro Nacional 
Que é onde era a Inquisição. 
[…] 
É o derrotismo. Alegria! 
Hoje o almoço é amanhã (Pessoa: ibid.). 
 

                                                        
67 É clara a constante interlocução, e desilusão, de Pessoa com um país, que é o seu, e que quase serviu de título para 
uma das suas maiores obras, como podemos apurar nas seguintes declarações: «O meu livro “Mensagem” chamava-
se primitivamente “Portugal”. Alterei o título porque o meu velho amigo Da Cunha Dias me fez notar — a observação 
era por igual patriótica e publicitária — que o nome da nossa Pátria estava hoje prostituído a sapatos, como a hotéis a 
sua maior Dinastia. […]. Pus-lhe instintivamente esse título abstracto. Substituí-o por um título concreto por uma 
razão… […]. Deus fala todas as línguas, e sabe bem que o melhor modo de fazer-se entender de um selvagem é um 
manipanso e não a metafísica de Platão, base intelectual do cristianismo. Reservo-me porém o direito de pensar que 
tal forma da religião é uma forma inferior». (Pessoa: 1979a: 53).  
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Contudo, a mística que envolve Pessoa manteve-se ao longo de todos esses anos. Em 

concreto, dentro do que consideramos a nossa hipótese de leitura do poema acima, construto 

eminentemente polifónico, corroboramos que o seio da sua composição recupera um projeto 

literário que lhe garante esse escrutínio de valores da cultura lusitana, composta pelo aparato dos 

“lírios” sem cheiro, qual paisagem desconsolada e paralisada, que nem “Cristo” lhes permite algum 

lenitivo que os distinga do resto do mundo. 

Importa ainda ressaltar que o seu campo de análise ia muito além disso, onde se incluía 

outrossim um exame astrológico de uma nação, as associações concebidas entre certos elementos 

uranoscópicos e as distintas aptidões de cada povo com base em cada signo, como podemos 

verificar num dos seus livros de estudo, Mars: the War Lor: being the substance of public lectures 

delivered before the Astrological Society (1915), de Alan Leo, por sinal bastante anotado por si68. 

Dos vários fragmentos considerados como sendo dos mais relevantes desta área, e em 

concreto do interesse de Pessoa, recuperamos representações do ciclo astrológico de um país, tal 

como aqueles que são explicados por autores como Wilde69, que empregam o código universal de 

apresentação dos atributos de diversas nações, Portugal incluído, com a relativa correspondência 

aos planetas que fazem ligação a cada uma delas. 

Na nossa consulta e análise cuidada dos livros que Pessoa possuía sobre tais temáticas, 

constatamos que, pela constante tomada de notas e sublinhados que vão aparecendo com 

regularidade em todos eles, tais obras teriam sido significativas para o discipulado que o próprio 

quis compreender e praticar, como, por exemplo, em temas astrológicos, mas que acabaria por vir 

a aplicar essa aprendizagem nas cartas astrológicas que efetuou, umas sobre personalidades 

proeminentes da época, outras sobre os seus heterónimos e até sobre si mesmo70. 

                                                        
68Cf. <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-96/1/1-96_item1/index.html?page=79>. Deste autor 
constam um total de 9 títulos no seu acervo pessoal, como podemos confirmar após consulta online: 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/aut/L/leoalanpseud.htm> (último acesso em maio de 2021). 
69 Referimo-nos a Chaldean astrology: how to cast and read the horoscope and calculate star courses, de George 
Wilde (1909: 93), obra que se encontra assinada e anotada pelo poeta, a caneta preta e a lápis de carvão, e que é mais 
um trabalho que fez parte do conjunto de obras que se destinavam a explicar e a instruir a “arte” da astrologia como 
veículo de leitura e ferramenta de interpretação dos sinais que os astros poderiam revelar. Cf. 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-160/1/1-160_item1/index.html?page=97> (último acesso em 
junho de 2021). 
70 Paulo Cardoso (2011: 12-14) assinala ainda que, «para o caso dos horóscopos de si próprio, bem como para os que 
realizou dos seus heterónimos, da sua família, dos seus amigos e conhecidos, e de muitas individualidades portuguesas 
e estrangeiras da sua época, já no caso de figuras falecidas e históricas a tarefa estava mais facilitada. […] Em muitos 
casos, nos quais Pessoa não assinalou a quem pertencia o horóscopo por si elaborado, foi necessário fazer os cálculos 
de frente para trás de modo a descobrir para que data e para que hora tinha sido erigido esse horóscopo, e assim tentar 
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No seio daquilo que até hoje é considerado “astrologia “convencional”, formato “que 

insiste em afirmar que tudo o que fazemos é determinado pelos céus”, certifica o autor e cabalista 

Rav Berg (2001:19), ou seja, baseada num calendário solar/gregoriano, verificamos que o reiterado 

interesse de Pessoa pela posição de determinados planetas em certos signos — em particular se 

tais posições se relacionavam com a sua pessoa ou com algum heterónimo — apenas se manifestou 

por esta via mais “popular”, sem nunca haver qualquer registo de tempo seu investido em 

desenvolver paralelamente algum estudo cabalístico da formação dos planetas e estrelas, não 

obstante possuir várias obras e pesquisas sobre esta temática, como já verificamos antes. 

Ademais, para Fernando Pessoa, a astrologia serve como ponto de partida e grande alicerce 

de uma base escrupulosa para cimentar o seu projeto heteronímico, servindo igualmente para traçar 

em grande pormenor e exatidão as vidas e as personalidades, incluindo, até, o aspeto físico, como 

é o caso dos seus três heterónimos71. Porém, como já vimos antes, ao contrário da astrologia 

cabalística, para Pessoa, o mapa astrológico não menciona nem as vidas que antecedem o 

nascimento de um indivíduo, nem aquilo que descende após a sua morte. Interessa-nos, portanto, 

partir deste pressuposto defendido por Pessoa para estabelecer algumas considerações que nos 

parecem pertinentes no que concerne a esta evidente dissemelhança. 

Na nossa hipótese dentro do que consideramos ter sido o plano de Fernando Pessoa, 

encontramos um projeto astrológico que não contemplava a possibilidade de uma outra leitura 

astral, em concreto, aquela que teria por base um cronónimo lunar72, i.e., cabalístico ou judaico — 

                                                        
desvendar a quem se referiam o gráfico astrológico e eventuais apontamentos. […] Pessoa, com muita frequência, 
voltava a estudar astrologicamente a mesma personagem tempos mais tarde, e, por vezes, fazia de novo o respectivo 
horóscopo de nascimento. São exemplos claros desta prática os estudos feitos das seguintes figuras (entre outras): 
Raul Leal, Oscar Wilde, o kaiser Guilherme II da Alemanha, A. C. Swinburne e a rainha D. Amélia. Mas o caso mais 
paradigmático é o de Napoleão Bonaparte, para o qual Pessoa erigiu quatro horóscopos em diferentes épocas. No 
quotidiano de Pessoa, a astrologia era uma motivação permanente». 
71 Longe do que, durante muitos anos, foi para o simples leitor da obra pessoana algo ora aparentemente espontâneo, 
ora produção de um pensamento meramente imaginativo, tal fenómeno tornou-se de facto efeito de um estudo 
esclarecido e exigente análise que concorre para indicadores precisos no que toca à elaboração do horóscopo de cada 
uma das três personalidades heteronímicas, incluindo cálculos astrológicos bastante intrincados que contam nesse 
espólio (Esp.), desde local, hora e dia de nascimento, entre muitos outros fatores. Cf. Alberto Caeiro (Esp. 21-34), 
Ricardo Reis (Esp. 21-108) e Álvaro de Campos (Esp. 104Y-24). 
72 Enquadrar a astrologia na cultura hebraica implica, em primeira instância, aludir a referências clássicas que, por 
vezes, se manifestam na Bíblia. Contudo, há um paradoxo desconfortável inerente a tudo isso. É facto que a astrologia 
lunar foi, ao longo dos séculos, proeminente no pensamento rabínico, como podemos assegurar nas parábolas 
midráshicas quando lançam a luz sobre este assunto. Em concreto, estes rabinos do Talmude (Malinovitz; 
Kleinkaufman; Weiss: 2012) garantem que os judeus não são afetados pelas constelações celestes, porquanto têm o 
poder de subverter os decretos divinos e alcançar o “mazal” (lit. boa sorte; veículo que transmite influência espiritual 
aos seres mundanos; em uso talmúdico, a raiz ou parte principal da alma que não é experimentada conscientemente), 
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onde não há menção explícita à astrologia nas escrituras sagradas73—, quando sabemos que esta 

era uma área também abundantemente estudada e levada a sério por si, mas que, no entanto, 

prescindiu de a utilizar nas suas várias previsões, inclusivamente nas múltiplas justificações que 

assomam ao longo do seu discurso indagador e doutrinal, como é o caso, a título de exemplo, dos 

sucessivos avisos que inúmera no seu Interregno74 (Pessoa, 1979a: 110), e que serviram, entre 

muitos outros propósitos, como desígnio para repensar o regresso do excelso Sebastianismo75. 

Ao refletirmos na atenção que Fernando Pessoa deu ao campo da astrologia, e dedicou 

grande parte da sua vida, podemos garantir, com suficiente certeza, que as obras dos autores 

estudados por ele — mencionados anteriormente — terão sido produto literário constante na 

aprendizagem dos conhecimentos teóricos desta área. Apesar de tudo aquilo que redigiu, quer na 

                                                        
através da realização de boas ações (Cf. Taanit 29a. Disponível online em 
<https://www.sefaria.org/Taanit.29a?lang=bi> (último acesso em junho de 2021). 
73 A lei judaica adverte contra procurar o conselho de astrólogos. Todavia, fala-se do patriarca Abraão e dos seus 
descendentes como tendo sido elevados e ultrapassar o domínio das estrelas (Cf. Gen. R. 44:12; Yal., Jer. 285. 
Disponível online em <https://www.sefaria.org/Bereishit_Rabbah.44.12?lang=bi> (último acesso em junho de 2021). 
Por outro lado, a bênção que lhe é concedida em Génesis 24:1. (Scherman, 2020: 51). Disponível online em 
<https://www.sefaria.org/Genesis.24.1?lang=en&aliyot=0> (último acesso em junho de 2021), interpretada como um 
dom da astrologia (Cf. Tosef., Kid. 5:17. Disponível online em 
<https://www.sefaria.org/Tosefta_Kifshutah_on_Kiddushin.1.2?lang=bi> (último acesso em junho de 2021). Além 
disso, a consulta astrológica é um dos métodos sugeridos por Jetro a Moisés para governar os Filhos de Israel (Cf. Ex. 
18:21:1; Mekh. Disponível online em <https://www.sefaria.org/sheets/197132?lang=bi> (último acesso em junho de 
2021). Conjeturamos se Pessoa teria ou não conhecimento destas contradições — em concreto, o problema de saber 
de antemão se a astrologia lunar, no sentido mais corrente do termo, se encontraria incluída nos conhecimentos 
tradicionais, que a Bíblia nem sempre permite entrever, e que possivelmente, por motivos (anti) religiosos, o levou a 
não a escolher para os seus cálculos. 
74 A conceção deste texto, apesar da sua base política, serviria não só como azo para Pessoa lavrar a sua indignação 
perante a ditadura do seu país em decadência e espaventado pela dependência externa, presente desde Alcácer-Quibir, 
mas também romper com o conservadorismo religioso e estadista, vinculado num certo misticismo torpe entre outros 
mitos capitais de Portugal, difundindo, em última instância, a reconquista do futuro de glória e a reconstrução do 
Império Português. É nesse desalento intelectual ante o Infinito e o dilema da causalidade, ou, se quisermos, o 
problema da modernidade, entre outras preocupações apelantes da reflexão pessoana, que Pessoa admite que «não há 
outro caminho para a salvação e renascimento do País senão a ditadura militar, seja esta ou seja outra”. Entre muitas 
outras justificações nesta extensa panóplia de advertências à sua pátria, governada por Salazar, “um cadáver emotivo, 
artificialmente galvanizado por uma propaganda» (Pessoa, 1993c: 221), criatura alheia a «duas qualidades que lhe 
faltava: a imaginação e o entusiasmo. […] Soma, e não segue» (ibid.), encumeia, por fim, este seu Interregno em tom 
declaradamente profético: «É este o Primeiro Sinal, vindo, como foi prometido, na Hora que se prometera» (Pessoa, 
1979a: 110).  
75 O horóscopo de D. Sebastião, realizado por Fernando Pessoa, é explicado em detalhe pelo astrólogo Paulo Cardoso 
(2011: 94-97), que relembra para o facto de que «este monarca faz parte da lista de personalidades elaborada à mão 
por Pessoa a partir da obra A Thousand and One Notable Nativities, de Alan Leo (Londres, 1911). Nesta tabela 
astrológica coligida pelo escritor [E3/Sinais, 4-14 a 17], D. Sebastião figura com o n.º 124. É através das Nativities de 
Leo que Pessoa obtém os factores necessários para esboçar esta carta astrológica», remata.  



 56 

primeira pessoa, quer na voz alteronímica, sabemos que versam apenas temas em cujo ponto de 

partida assenta na leitura e aprendizagem desses mesmos autores já referenciados previamente. 

Consideramos, portanto, relevante o pressuposto de como teriam sido tais análises astrais 

se, porventura, Pessoa, acérrimo aliado da literatura mística e esotérica (campos herméticos 

totalmente correlatos à astrologia e astronomia), decidisse tomar como ponto de partida a 

astrologia lunar, ao invés de se fixar num sistema teórico cujo calendário é baseado apenas na 

órbita da Terra ao redor do Sol, também conhecido como calendário gregoriano.  

Assim, discorrendo mais formalmente quanto à força de um calendário, Pessoa foi mais 

além quando, numa espécie de protesto, decide escrever um longo texto intitulado “A reforma do 

calendário e as suas consequências comerciais” (Pessoa, 1986b: 39), para nós de suma relevância 

para o desenvolvimento deste capítulo. Pessoa contesta a oscilação de algumas datas de feriados e 

a fixação da hora de verão, exigindo uma retificação imediata por a falta de fixidez de um 

calendário “de transcendente importância para o presente e o futuro da humanidade”.  Eis algumas 

partes desse extenso manifesto:  
 

A Comissão Especial de Inquérito à Reforma do Calendário, estabelecida pela Sociedade das Nações em 
1924, acaba de publicar o seu Relatório. […]. A origem deste inquérito, cujas consequências práticas e até 
comerciais convém não deixar de meditar, reside no carácter irregular e defeituoso do Calendário 
Gregoriano, que presentemente nos mede o tempo. Os defeitos evidentes e capitais do actual calendário 
são, na opinião da Comissão relatora, a desigualdade dos seus meses, trimestres e semestres, e a sua 
ausência de “fixidade”. Os meses variam, como toda a gente sabe, quanto ao número de dias de que se 
compõem, e que vão de 28 a 31, desordenadamente. Os trimestres compõem-se, em sua sequência dentro 
do ano, de 90 (91 em ano bissexto), 91, 92 e 92 dias. Isto, afirma a Comissão, é causa de confusão e de 
incerteza nas relações económicas, nas estatísticas, nas contas, nos dados que registam os movimentos de 
comércio e de tráfico. […] Além disso, a desigual composição dos meses tem levado as firmas financeiras, 
na maioria dos países europeus, a calcular as contas-depósito e correntes na base do ano de 12 meses e 30 
dias, ou sejam, 360 dias, ao passo que no desconto de letras se conta o ano com o seu número exacto de 
dias. Todas estas circunstâncias assumem proporções quase trágicas no relatório da Comissão, e a tragédia 
aumenta quando se chega a considerar a falta de fixidez do calendário actual. Devido à circunstância de 
que o calendário actual não é “fixo”, mas varia de ano para ano, a sua reprodução exacta dá-se apenas de 
28 em 28 anos. Em virtude disto, não podem as datas de acontecimentos periódicos ser, em qualquer caso, 
claramente determinadas. 
 

Como podemos atestar, a delimitação temporal que Pessoa defende neste texto, em prol de 

uma reforma “temporal”, recai num calendário inteiramente fixista e que pouco ou nada revela ter 
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qualquer inclinação para um compasso lunar. Como suporte teórico, a nossa pesquisa busca luzes 

em bases sólidas, como podemos ver no seguinte excerto de um dos tratados do Mishnah76:  
 

O calendário secular usado no mundo ocidental é baseado inteiramente no ciclo solar, o que significa que 
a duração do ano é igual ao tempo que a Terra leva para dar uma volta em torno do Sol, que é cerca de 365 
¼ dias. No entanto, a divisão do ano em doze meses (entre 28 e 31 dias) não é baseada em nenhum ciclo 
astronómico. Não há acontecimento natural que dite qual dia deve ser o primeiro dia do mês, nem tão pouco 
que o ano deva ser dividido em doze unidades mensais em vez de cinco, quinze ou vinte. Este não é o caso 
do calendário judaico, no qual os meses são baseados no ciclo lunar, com cada mês correspondendo a uma 
revolução da Lua ao redor da Terra. Doze desses “meses lunares” formam um ano (Scherman; Meir, 
2020)77. 
 

Os nossos quesitos vão mais além nesta “outra” cosmografia cabalística, mundo astral que 

Fernando Pessoa deixaria de lado, quando constatamos que ele mesmo, nascido a 13 de junho de 

1888, às 3 horas e 20 minutos da tarde78, é, de acordo com a astrologia convencional, do signo de 

Gémeos e com ascendente em Escorpião, resultado que não coincide de todo com a astrologia 

lunar, sendo, portanto, não geminiano e sim canceriano79, ou seja, do signo de Caranguejo 

                                                        
76 Mishná ou Mishna (do hebraico ִהָנשְׁמ , “estudo por repetição”, com radical no vocábulo shanah הנש , ou “estudo e 
revisão”) é a primeira grande coletânea de escritos sobre as tradições orais judaicas, também conhecidas como Torá 
Oral. É também a primeira grande obra da literatura rabínica. 
77 Tradução nossa. Cf. vol. 7, Tratado Rosh Hashaná, pp. 3 e 4. 
78 Vale a pena ressaltar as linhas que Pessoa sublinhou, acreditou e se identificou — ou se deixou influenciar — numa 
das obras de Alan Leo, Astrology for all (1910), onde se apontam atributos muito específicos respeitantes a todos os 
signos que, a nosso ver, explicam muito da sua personalidade e temperamento. O destaque é dado ao signo de Gémeos 
(p. 19-21), o signo do poeta, bem como o signo de Escorpião (p. 30), o seu ascendente. Sobre Gémeos, o facto que 
mais o chama a atenção é o de ter em conta que as pessoas nascidas sob este signo, de Ar, «parecem ter um prazer 
especial em deixar seu trabalho inacabado», com a agravante de estrarem suscetíveis a «desordens do sistema nervoso 
(traço que pertence ao domínio de uma arejada triplicidade) com tendências consumistas (caraterísticas de signos de 
multiplicidade)». Ou ainda: «são pessoas que facilmente mudam de lugar e de pensamento». Já em Escorpião, o maior 
destaque está na frase que garante um «caráter decisivo e inconfundível, sendo raro, senão nunca, débil ou vacilante»; 
contudo, «ignorância e luxúria são traços que pertencem ao caráter de um Escorpião não evoluído». Disponível online 
em <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-91> (último acesso em junho de 2021). 
79 Usamos o programa de software chamado Kaluach por ser o mais comum e o mais fidedigno dentro do judaísmo. 
Este calendário lunar dá-nos acesso a datas com milhares de anos, de certos feriados, porções semanais da Torá, 
horários de iluminação de velas, aniversários, entre outros eventos. O Kaluach converte datas hebraicas para o 
calendário civil e vice-versa. Disponível online em <http://www.kaluach.org> (último acesso em junho de 2021). 
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(Tamuz)80. Na nossa pesquisa, constatamos mais um facto curioso no que concerne ao Tikun81 do 

poeta, colocando-o expressamente num lugar totalmente inverso daquele que lhe é atribuído 

segundo o seu signo “convencional”82. O Mishnah (ibid.) relembra ainda o seguinte:  
 

Conforme a lua se move ao redor da Terra, esta atinge um ponto que recai exatamente entre a Terra e o Sol. 
Essa posição é conhecida como a “conjunção” da Lua e do Sol, conforme observada da Terra. A duração 
do tempo entre essas conjunções é de 29 dias, 12 horas, 44 minutos e 3 ⅓ de segundo. […] O momento 

                                                        
80 Muito sucintamente, vejamos algumas caraterísticas deste signo. Tamuz, cujo símbolo é um caranguejo, é o único 
mês regido pela Lua, que na Cabala representa o princípio feminino do universo. A Lua está não só associada a 
mutações constantes como a Malchut (o mundo físico), lugar de manifestação, mas também de fantasia, dúvida e 
limitação. Frustração e objetividade são traços que assomam amiúde nestes indivíduos pelo facto de que, na dúvida, 
«quanto menos investem em ilusão, melhor, porque é um investimento que não tem nenhuma possibilidade de dar 
retorno» (Berg, 2001: 90-96). São também conhecidos pela sua inconstância e indecisão. É-lhes conferida maior 
legitimidade que qualquer outro signo para um lado lunar (lunático e aluado) mais acentuado e robusta emotividade 
(signo de água, muito associado às águas profundas e agitadas — simbologia associada às grandes emoções/depressões 
— e à força da gravidade sobre a marés do oceano), porquanto «estando sob a influência da Lua, frequentemente 
sentem que não conseguem lidar com as limitações que o mundo físico apresenta» (ibid.). 
81 Tikune ou Tikkun Olam, frequentemente traduzido como “reparo” ou “correção”, é um tema lapidar da tradição 
judaica. O Midrash (Nosson; Meir, 2020: 51-51; cap. 4 vol. 10), ensina que «Tudo o que Deus criou fê-lo para ser 
melhorado (mip’nei tikkun ha-olam), no sentido de um indivíduo terminar o que ficou pendente nas suas vidas 
anteriores» (Cf. Mishnah, Gittin 4:2. Disponível online em 
<https://www.sefaria.org/Mishnah_Gittin.4.3?lang=bi&with=Talmud&lang2=en> (último acesso em junho de 2021). 
A astrologia cabalística defende por sua vez que «uma das ferramentas mais poderosas para quebrar esses muros é o 
Tikun. O conceito cabalístico de Tikun revela o tipo de escolhas que fizemos em vidas passadas, e, o que é mais 
importante, que escolhas devemos fazer desta vez» (Berg, 2001: 51-52). Em concreto, entre as diversas correções, 
este conceito explica que «Num mapa astral, o Tikun é chamado de nodo lunar. Lunar, é claro, se refere à Lua, que é 
extremamente importante na Cabala. Entendendo nosso Tikun pessoal […], podemos reconhecer a bagagem que 
trouxemos connosco de vidas passadas, evitar as barreiras e desvios […] e tornarmo-nos em “tudo o que podemos 
ser” no sentido mais profundo» (ibid.).  
82 Fernando Pessoa tinha Tikun em Leão, o que, segundo a astrologia cabalística, «carrega para esta vida uma vida 
anterior como Aquário» (Berg, 2001: 103). Estaremos, assim, em condições de concordar com o facto de haver 
diversas e válidas razões a considerar do ponto de vista da intertextualidade entre o que Pessoa traçou, concordou e 
viveu no mapa astral e o que lemos nos tratados do zodíaco judaico: «[…] é um indivíduo que fica separado. Em sua 
encarnação anterior, era considerado importante e único, e trouxe uma enorme força interna, criatividade e uma 
ambição feroz para esta vida. Nunca foi, no entanto, um modelo de disciplina, e ainda persegue a todo custo [sic] a 
originalidade. É um quebrador de regras. Por causa disso, pode ter dificuldade em fazer os outros levarem-no a sério» 
(ibid.). Muitos outros aspetos deste Tikun poderiam — e deveriam — ser explorados na nossa pesquisa, mas dada a 
extensão do tema, e deste vasto tópico em concreto, que nos levaria a ocupar grande espaço no nosso trabalho, 
sugerimos a leitura em detalhe de (Berg, 2001: 103-105). Disponível online em 
<https://www.academia.edu/34077004/Rav_Philip_S_Berg_Astrologia_Cabal%C3%ADstica_e_o_sentido_de_noss
as_vidas> (último acesso em junho de 2021. 
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preciso da conjunção83, no qual a Lua completa o seu ciclo da Terra para iniciar uma nova volta, é chamado 
molad halevanah (nascimento da Lua), ou de forma mais abreviada, molad.84 
 

Tornou-se quase costume repicar a ideia de que Pessoa é um poeta substancialmente irónico 

e livre, mas ao mesmo tempo ávido de um conhecimento sem limites, sem, contudo, nunca se 

deixar influenciar por um único saber, muito menos se aprisionar a qualquer deles. Com efeito, 

muito se tem escrito sobre a impossibilidade de fazer o que nos propomos levar a cabo com o 

nosso estudo: uma nova da visão do mundo de Pessoa — “ele que é o menos redutível dos humanos 

porque múltiplo e quase infinitamente desdobrável”, consente Onésimo T. Almeida (2013: 49) —

, poeta que se ateve na construção de várias personalidades que “não são contrários, e que Pessoa 

cuidadosamente escolheu para os seus heterónimos características que de alguma maneira 

refletiam facetas da sua complexa personalidade” (ibid.), adianta. 

Apesar de não concordarmos com esta visão tão racionalista de Pessoa, o que aqui nos 

importa salientar nestes desdobramentos labirínticos e tantas vezes incoerentes por parte de Pessoa, 

poeta que muitos afirmam conhecer, é conjeturar sobre um Pessoa ortónimo que se apodou de uma 

assinatura ímpar, contudo extremamente fragmentada, e que, segundo a nossa tese, se altera com 

esta nunca antes ponderada leitura astral, sem com isso ter apagado o núcleo central da sua 

personalidade. 

Finalmente, com boas razões, portanto, podemos aceitar como pertinente a ideia de uma 

base astrológica que faltava, independentemente de imaginarmos como seria Fernando Pessoa ao 

confrontarmos e compararmos com esta leitura, ele que também foi um poeta que se construiu 

num modelo literário único e inimitável que até hoje se insurge em sucessivas e incessantes 

discussões. Ao ter manifestado maior interesse e pôr em prática uma base astral convencional, quer 

para si, quer nos inúmeros mapas que realizou, inclusivamente do seu próprio país85, fica a questão 

                                                        
83 O termo “conjunção” significa que a Terra, a Lua e o Sol têm a mesma longitude celestial. A latitude celestial da 
Lua, no entanto, geralmente será maior ou menor do que o plano da órbita da Terra em torno do Sol, porque o caminho 
da órbita da Lua em torno da Terra tem uma inclinação de cerca de cinco graus em relação a esse plano. Nas raras 
ocasiões em que a Lua em conjunção com o Sol também ocupa a mesma latitude celestial que o plano da órbita da 
Terra – colocando a Terra, a Lua e o Sol numa linha direta em longitude e latitude celestiais - experimentamos um 
eclipse solar, o qual leva a Lua a bloquear a visão do Sol da Terra. (id. ibid.). 
84 Tradução nossa. Vide subcapítulo “The calculation of molad” em (Kitov, 1999: 224-227, vol. I). O autor enuncia 
ainda o importante verso do Antigo Testamento, que corrobora em absoluto a origem ancestral deste importante 
«cálculo»: «Declarou Deus: Haja astros no firmamento do céu que separarem o dia da noite; e que sirvam tais sinais 
para definir as estações, dias e anos (Bereshit, 1:14)». 
85 No Texto “Princípios da Metafísica Esotérica”, Raphael Baldaya discorre sobre «o destino oculto que Portugal tem 
de cumprir», fragmento que é acompanhado pelo horóscopo de Portugal, leitura astral efetuada por si, onde, de entre 
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de como seria a vida e a obra do poeta ao enveredar pela via menos convencional, cuja cúspide o 

descreve com traços de personalidade totalmente inconciliáveis com todos os horóscopos dos quais 

se auxiliou. 

 

Conclusão provisória 

Voltando ao ponto inicial deste primeiro capítulo, que nos coloca na perpétua questão, e 

procura, de uma definição para o poeta Pessoa, tão amplo e ao mesmo tempo tão imprevisível, 

podemos de antemão afirmar que por enquanto fica para nós muito claro o desejo do poeta 

estabelecer coordenadas bem definidas em certos âmbitos, como é o caso da astrologia, área a que 

o próprio se dedicou anos a fio, e de as incluir como meio de se conhecer na vida.  

Tendo sido já objeto de análise circunstancial em alguns artigos de opinião crítica, com 

alguma análise incisiva sobre esta temática, discordarmos da linha que o autor seguia — quiçá a 

que melhor dominou — a saber, a astrologia baseada numa matriz convencional; parece-nos muito 

claro que, “por falta de provas”, não sabemos se Pessoa se veria — e era visto — de forma 

completamente diferente em tudo aquilo que acreditou e escreveu, quer como Pessoa ele mesmo, 

quer como poeta que se desdobrou em múltiplas extensões de si mesmo.  

A excelência da produção literária de Fernando, cuja asserção mais representativa acontece 

com os múltiplos escritos que surgem numa arca, muito depois da sua morte, torna o seu estudo 

distintamente original, quer pela multiplicidade de linhas de força ainda muito pouco exploradas 

no campo académico, que inclui misticismo, a astrologia e outros campos metafísicos, quer 

também pela sublime pertinência da sua produção no quadro literário pós-moderno, motivos 

suficientemente fortes para equacionarmos a utilidade de inserir tais áreas no presente estudo.  

Como primeira conclusão, ainda que provisória e circunscrita a este capítulo, que nos 

remete para um estudo facetado pelas múltiplas personalidades do poeta — conforme veremos 

mais adiante nos capítulos seguintes, à medida em que o seu enfoque incide, fundamentalmente, 

na presença cabalística na sua obra, bem como a (i)religiosidade como forma, porventura fuga (e 

crise), para a (des)construção da sua persona — consideramos, portanto, um veio bastante rico e 

potenciador de aliciantes conclusões.  

                                                        
as múltiplas reflexões sobre o fadário da sua nação, salienta, acima de tudo, que «Portugal é um Ente. Esse ente tem 
que cumprir um destino» (Pessoa, 1977: 510). 
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Capítulo II: Da mística ao instante 

 

Introdução 

Iniciaremos este capítulo II com o propósito de mostrar na poética pessoana uma 

possibilidade de desmistificação de determinadas linhas que, até aos dias de hoje, permanecem 

num lugar excelso e ao mesmo tempo fronteiriço, onde se inclui o esotérico, o sagrado, porquanto 

terrenos herméticos onde a humanidade parece não admitir existir, num espaço incauto e de 

sentidos outros. Como tal, estes movimentos vêm dar um sentido ao mundo, quando nele não 

recupera explicações validadas pela ciência.   

Ao longo deste capítulo, propomos uma análise “deste sagrado”, que ressurge no mundo 

quotidiano de Fernando Pessoa sob os mais díspares formatos e nos mais diversos textos, mas cujo 

funcionamento e laboração nem sempre se alcançam. E isso, para ele, poeta de inúmeros instantes 

místicos, é tão humano como sobre-humano querer entender esse mistério, que o próprio poeta, 

racional inúmeras vezes ao longo da vida, assumia repetidamente padecer das mesmas limitações. 

2.1. A poética pessoana na desmistificação de todos os instantes 

A face (fase) ocultista — ou, se quisermos, mística — de Fernando Pessoa foi, desde 

sempre, facto conhecido da grande maioria, embora, de certa forma, não tão estudada 

academicamente durante largos anos. Embora o trabalho de investigação sobre o autor, nesta área 

em específico, tenha vindo a crescer razoavelmente e de forma séria, consideramos, contudo, que 

há ainda muito caminho a percorrer. 

Em Pessoa, as possibilidades de (in)definição da sua obra são múltiplas e inesgotáveis. Sem 

nos determos neste difícil problema, passamos a eleger uma oportunidade de investigação sobre o 

espaço místico, i.e., metapoético e metalinguístico, através da sua obra, numa extensíssima base 

literária, onde o autor nos permite reencontrar, provavelmente, uma nova visão da vida, mais 

esotérica e mais de acordo com aquilo que sempre almejou no que toca a este assunto. E, deste 

modo, poderemos estar numa nova forma de abordar essa mística na sua poesia, num quotidiano 

repleto de questões e conceitos com matizes que nos despertam para outras ambiguidades em 
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tempos hoje ditos pós-modernos86, mas cujo objetivo final poderá implicar passar por um 

redescobrir desse espaço interior, dessa intimidade com a alma que a poesia pessoana sempre nos 

concedeu. 

Definitivamente, como sugerido no título deste subcapítulo, é muito tentador fazer um 

cruzamento crítico-hermenêutico do referido tema na sua poesia, que, apesar de parecer “antiga”, 

é, todavia, bem atual. Assim, entre outros pontos possíveis de definir a obra do poeta, e para 

dilucidar essa lacuna entre mística/oculto versus instante/revelação, consideramos útil invocar o 

ponto de vista de Anaxsuell Fernando da Silva (2008: 9), que — embora não cerre a argumentação 

anteriormente exposta, mesmo reclamando o próprio, em nota de abertura, valer-se de 

instrumentos teóricos e prometendo possibilitar uma compreensão dos intensos fluxos entre 

fronteiras religiosas (como é caso do misticismo), ou delineando novas possibilidades de 

espiritualidades que sobrepujem as estruturas religiosas institucionais87 — é, sem dúvida, para nós 

um ponto fulcral a considerar: 
 
Sua mediunidade o levou às práticas ocultistas, à defesa da Rosa-Cruz e da maçonaria, à astrologia, à 
numerologia. Um intelectualista do tipo que ele era fez entrar na construção mental o que podia caber: o 
inteligível e o ininteligível, o racional e o irracional, o visível e o invisível, o claro e o misterioso, 
constituindo um sistema mágico nas suas conclusões embora desprovido de comprovação objetiva. Tudo 
se passou como se a subliteratura mística de onde extraía alento, ao atravessar seu cérebro privilegiado, 
saísse do outro lado filtrada e rarefeita do ponto de vista religioso. 
 

Por um lado, é incontornável saber que existem estas formas que, por vezes, ninguém faz 

caso, parecendo não haver mais nada a declarar ou a redescobrir naquilo que já está, de antemão, 

pré-determinado por essa obra, que nunca é a mesma, ainda quando seja relida e repensada tantas 

e tantas vezes. Por outro lado, a cada dia, surge uma nova tese, um novo ensaio crítico, desvelando 

ou enfatizando novos ângulos, uns mais credíveis que outros, numa sucessão interminável de 

leituras e releituras.  

                                                        
86 É interessante refletir nas palavras que Onésimo T. Almeida (2006: 62) reclama sobre tão «nebuloso» conceito e 
que, aqui, se revelam sobremodo muito pertinentes para a nossa reflexão: «A indefinibilidade, a ambiguidade, a 
polissemia e tantos outros termos do gosto pós-moderno cometem a falácia que poderíamos chamar de generalização 
do cinzento. Por existirem zonas cinzentas onde dois termos osmoticamente se misturam, não significa deixarem de 
existir zonas brancas (ou a tenderem para o branco), suficientemente distintas de outras pretas (ou a tenderem para 
ele» (Cf. Modernidade, pós-modernidade e outras nublosidades, incluído na íntegra no Vol. 22 da Revista de História 
e Cultura das Ideias, secção Cultura, Ideias políticas, em homenagem a Zília Osório de Castro, 2006, pp. 49-69). 
87 Entre similaridades e paradoxos, ao conceber uma ideia de sagrado e os fenómenos que o rodeavam, Pessoa socorre-
se de uma base teórica sólida como tentativa de compreensão de novas camadas que envolvem as fronteiras religiosas, 
reivindicando, portanto, um caminho mais metafísico e menos institucional. 
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Em primeiro lugar, e a nosso ver, isto não é apenas um problema teórico, de cariz 

interpretativo. É, antes de tudo, a causa de uma crise modelar, ancorada a uma outra crise, de 

pensamento, que todos nós, leitores e investigadores, temos vindo a atravessar. Ora, este trabalho, 

como muitos outros, consiste na necessidade premente de se reorganizar a obra do autor a todo o 

instante, dadas as insuficientes explicações “científicas” de tal “produto”, que, até agora, apenas 

se limitou a uma cosmovisão fragmentada, fragmentária, redutora e desajustada, de uma 

interpretação enrijecida pelo mundo contemporâneo. 

Em segundo lugar, Fernando Pessoa é um poeta (e por isso não limitado a um território de 

jogos de palavras e símbolos) que detém, desde logo, aptidões de grande complexidade 

multidimensional que o colocam muito acima de uma só “crença”. Portanto, em Pessoa, a 

mensagem “religiosa” — filão que iremos desenvolver no capítulo seguinte — transpõe tais 

balizas, edificadas socialmente pelo “crente” — rompendo deste modo a tradição que muitas 

dessas instituições têm cultivado ao longo dos séculos, religiosas e não religiosas, quase de forma 

viciada, modelos interpretativos que se confundem com uma mística pessoana muito desfasada do 

seu verdadeiro propósito, reduzindo sucessivamente a análise deste ângulo na sua poesia. 

Ainda antes de prosseguirmos com o tema deste capítulo, é importante esclarecer que a 

questão religiosa dentro da obra pessoana, que começa agora a ser muito mais discutida e 

analisada, sempre foi desconsiderada da hipótese de uma expressão multidimensional, onde, como 

é óbvio, abre espaço para um lugar místico. A poética de Pessoa é, ainda, de certa forma diminuída 

a uma expressão única, por vezes arreigada a alguns conceitos, sejam eles crença versus ceticismo, 

esoterismo e maçonaria, cabala e misticismo, ou qualquer outra que implica uma leitura 

sobrenatural, todas elas, porém, vistas por um eixo monolítico e unilateral.  

Ainda que presumivelmente não tenha alcançado tanto como aspiraria nesta matéria, 

Fernando Pessoa compôs prosa suficiente sobre ocultismo, embora alguns desses textos tenham 

sido apenas prefácios às obras esotéricas que traduziu, entre umas e outras notas de leitura. Nesta 

pretensão pelo ocultismo, o poeta não se inibiu, todavia, de urdir críticas a esta corrente, como 

podemos assegurar em alguns dos seus textos. Exemplo disso é o excerto que Ivette Centeno 

destaca (1985: 45), em que o poeta declara o seguinte: 
 
Se esses ensinamentos ocultos são verdadeiros, ou apenas especulações abstrusas, é outro problema. Se os 
hierofantes do oculto têm, na verdade, maior conhecimento da verdade pura do que nós profanos, que a 
buscamos, se a buscamos, com a leitura, ou a meditação, ou a inteligência discursiva e dialética – não o 
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podemos nós saber. Tudo isso pode ser sinceramente crido pelos iniciados, e ser falso. O oculto pode ter 
alucinações próprias, enganos seus.  
 

Se pudéssemos nomear uma das várias “desmitificações” ideadas por Fernando Pessoa, 

seria, para já, o “instante” em que ele decide colaborar com o mágico e astrólogo Aleister Crowley 

(também conhecido como a Besta 666), quando decidem encenar o seu suicídio na Boca do 

Inferno, numa praia de Cascais. Apesar da pouca relevância que tal acontecimento possa ter para 

o nosso estudo, concordamos com o que Fernando Cabral Martins (2014: 199) realça quando 

sublinha que Fernando Pessoa adere a este “truque de suicídio por razões mais ou menos fúteis, 

que é, em vez de um ritual religioso, uma espécie de número de circo”. Saber a verdadeira razão 

de tal ato poderá ser, ou não, mais uma pista para entendermos o poeta em relação a esta matéria. 

Ou, como afirma ainda Cabral Martins,  
 
[…] o próprio esoterismo de Fernando Pessoa se vê, neste particular, remetido a um subtema da ficção 
policiária. Esta intrincada história, que mete no mesmo saco magia, burla e poesia, não parece corresponder, 
afinal, a um grande e real comprometimento de Pessoa com a esfera do esoterismo (id.: 200). 
 

Seja pela via (anti) religiosa — tema que também iremos desenvolver no capítulo seguinte 

—, seja pela via esotérica ou mitológica, fica claro que, em Fernando Pessoa, esta “libertação ou 

ascensão” parece ser mais um objeto/objetivo de uma possível procura sua, mais espiritual, 

manifesta em muitos dos seus textos, um possível reflexo de uma “produção doentia” de uma lavra 

que o próprio considera “sociologia e desassossego” e que “vai pois complexamente e 

tortuosamente avançando”, conforme expresso por si na carta a Armando Côrtes-Rodrigues (1945: 

34) a respeito do seu Livro do Desassossego. 

Com exceção para o extenso poema “Mensagem” (Pessoa: 2018b), cujo simbolismo 

esotérico desde sempre despertou um incessante interesse acrescido para os estudiosos, e leitores 

em geral, da obra pessoana, existem muitos outros poemas que até hoje incitam inúmeras 

controvérsias hermenêuticas, com probabilidades de múltiplas decodificações, e que, 

naturalmente, suscitam maior heterogeneidade nas interpretações. Foquemo-nos no seguinte 

poema, datado em 1909, intitulado “Nova Ilusão” (Pessoa, 2005b: 54-55): 
 
No rarear dos deuses e dos mitos 
Deuses antigos, vós ressuscitais 
Sob a forma longínqua de ideais 
Aos enganados olhos sempre aflitos. 
 
Do que vós concebeis mais circunscritos, 
Desdenhais a alma exterior dos ritos 
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E o sentimento que os gerou guardais. 
 
Lá para além dos seres, ao profundo 
Meditar, surge, grande e impotente 
O sentimento da ilusão do mundo. 
 
Os falsos ideais do Aparente 
Não o atingem – único final 
Neste entenebrecer universal. 
 

Lembremos que Ricardo Reis, bem como, por exemplo, o outro eu António Mora, pagãos 

assumidos, nunca esconderam a sua admiração por Deuses da Grécia Antiga, postura que serviu 

amiúde de contraponto e censura de Fernando Pessoa (ele mesmo um admirador da História) ao 

Cristianismo88. A questão que se coloca é saber que ligação podemos estabelecer entre a mitologia 

como mais uma forma de Pessoa se expandir dentro da sua mística, quer como poeta quer como 

indivíduo.  

Neste ponto, é necessário um esclarecimento. É sobejamente conhecida a orientação (e 

aptidão) de Fernando Pessoa para uma poética com formas diversas de ocultismo, esoterismo e 

teosofia. Porém, embora sejam termos geralmente empregados de forma quase indistinta, de facto 

não o são, como repara o filósofo e crítico literário Benito Nunes (1969: 246-247), num dos seus 

ensaios89: 
 
Desses termos, o mais genérico é esoterismo, que quer dizer o lado secreto, velado, só a uns poucos 
transmitido, de verdades que apenas superficial e exteriormente traduzem-se nas crenças religiosas comuns. 
Trata-se, portanto, de ensinamento reservado, do gênero daqueles a que tinham acesso os adeptos dos 
antigos Mistérios, dionisíacos, eleusinos e órficos, detentores de uma revelação de ordem superior, que lhes 
abria a possibilidade de desenvolverem poderes ocultos que, embora inerentes ao homem, seriam 
desconhecidos e raramente cultivados. O ocultismo refere-se mais propriamente ao aspecto mágico desses 
poderes, que propiciariam o controle de várias espécies de forças, entidades e seres, naturais e 
preternaturais. […] Teosofia, etimologicamente conhecimento da divindade, por iluminação ou 
participação mística, tornou-se praticamente, desde os fins do século XIX, a denominação de um pretenso 
sistema, de uma parafilosofia, espécie de síntese enciclopédica de crenças e cultos antigos, extraídos de 
diferentes contextos religiosos, especialmente do bramanismo e do budismo, sistema que também se 

                                                        
88 Relembremos o facto de que todas as religiões de raiz cristã refutam o ocultismo com a tese de que o mesmo não 
vem de Deus. Garantem, portanto, que o ocultismo, além de diabólico, vai contra Deus. Na religião católica, por 
exemplo, encontramos o seguinte decreto, inserido na “terceira parte” do capítulo “A vida em cristo”, segunda secção, 
“Os dez mandamentos”: «Todas as formas de adivinhação devem ser rejeitadas: recurso a Satanás ou aos demónios, 
evocação dos mortos ou outras práticas supostamente “reveladoras” do futuro. A consulta dos horóscopos, a astrologia, 
a quiromancia, a interpretação de presságios e de sortes, os fenómenos de vidência, o recurso aos "médiuns", tudo isso 
encerra uma vontade de dominar o tempo, a história e, finalmente, os homens, ao mesmo tempo que é um desejo de 
conluio com os poderes ocultos. Todas essas práticas estão em contradição com a honra e o respeito, penetrados de 
temor amoroso, que devemos a Deus e só a Ele». Cf. Catecismo da Igreja Católica, n. 2116. Disponível online em: 
https://www.vatican.va/archive/cathechism_po/index_new/p3s2cap1_2083-2195_po.html. Último acesso em 
fevereiro de 2021. 
89 Cf. “Os outros de Fernando Pessoa” (213-262).  
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apresenta na obra de seus promotores, Annie Besant, Leadbeater e Blavatsky, como super-religião co-
ordenada por uma Sociedade Teosófica. 
 

Na medida em que se configura este cenário, com definições tão claras sobre termos que, 

apesar da estreita correlação, não significam exatamente a mesma coisa, é importante referir que 

estes tipos de correntes são notados em textos expressamente ideados pelo poeta para este género 

de simbolismo, mas nem sempre esclarecidos de forma univocamente decodificável, a saber: “À 

Memória do Presidente-rei Sidónio Pais” (Pessoa, 1979: 201-203) e “Quinto Império” (id.: 84), 

embora “Iniciação” (Pessoa, 1995b: 233), “No túmulo de Christian Rosenkreutz” (id.: 249), “Eros 

e Psique” (id.: 237) ou “Na sombra do Monte Abiegno” (id.: 144), citando apenas alguns, confluam 

numa via deliberadamente doutrinal e iniciática.  

É, todavia, notório o tom categórico acentuado diversas vezes pela forma gnómica de uma 

grande fração da sua poesia ocultista. Sobre este “desengano”, Eduardo Lourenço (2003: 188) 

esclarece, colocando a seguinte questão: 
 
É do interior da sua visão, plasmada com sumptuosa solenidade nos poemas “No túmulo de Christian 
Rosenkreutz” que irrompe a mais profunda interrogação que jamais Pessoa dirigiu do seu destino. Se a vida 
é sonho, se o corpo é a última metamorfose de um processo de afastamento que de degrau nos separou da 
única realidade, se aquilo que assim chamamos é pura ilusão e não podemos nunca tocar com mãos de 
sombra mais do que sombras, se, enfim, murados na nossa própria realidade só da sua ficção nos 
alimentamos, por que motivo essa condição sideral de isolados nos é um sofrimento infinito? 
 

A visão ocultista permite a Pessoa perpetuar-se numa existência mítica que o próprio 

procurou recuperar como uma espécie de chave para a posteridade de uma nação. À parte o facto 

de que, num certo sentido, ao mesmo tempo que penetra nessa “prisão que somos e onde estamos”, 

também encobre a questão “de que tudo parece separar-nos e que só naturalmente acedemos pela 

consciência da sua falta?”, interpela Lourenço (id; ibid.), colocando concomitantemente uma outra 

questão, sobre “que segredo é esse que o silêncio de Christian Rosenkreutz esconde” nessa “porta 

aberta?”: 
 
Ah, mas aqui, onde irreais erramos,  
Dormimos o que somos, e a verdade,  
Inda que enfim em sonhos a vejamos,  
Vemo-la, porque em sonho, em falsidade 
 
Sombras buscando corpos, se os achamos  
Como sentir a sua realidade?  
Com mãos de sombra, Sombras, que tocamos?  
Nosso toque é ausência e vacuidade. 
 
Quem desta Alma fechada nos liberta?  
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Sem ver, ouvimos para além da sala  
De ser: mas como, aqui, a porta aberta?  
 
Calmo na falsa morte a nós exposto,  
O Livro ocluso contra o peito posto,  
Nosso Pai Rosaecruz conhece e cala (Pessoa, 1979: 249). 
 

Entendamos, portanto, mística na obra pessoana como um encontro interno (com a tradição, 

com o passado), e por isso reservada a alguns e a um tempo sem tempo, em contraste com o 

instante, que transmite o aqui, o agora, ideia tão ambicionada pelo próprio Pessoa, dois eixos que, 

no entanto, mais parecem se repelirem do que se atraírem. Contudo, é nesse “instante” que o poeta 

almeja um encontro místico, sobrenatural, como garante Bernardo Soares, quando diz que 

“reconhecer a realidade como uma forma da ilusão, e a ilusão como uma forma da realidade, é 

igualmente necessário e igualmente inútil” (Pessoa, 1982: 425).  

Essa mística hodierna, urgente, não se faz num momento, antes numa aprendizagem do que 

é o instante, numa valorização de que cada momento pode ser esse encontro, esse saborear 

antecipado do definitivo, do eterno e para lá de todos os paradoxos. Assim, no “reconhecer a 

realidade como uma forma de ilusão”90, 
 
Há, porém, ocasiões da meditação — e a todos quantos meditam elas chegam — em que tudo está gasto, 
tudo velho, tudo visto, ainda que esteja por ver. Porque, por mais que meditemos qualquer coisa, e, 
meditando-a, a transformemos, nunca a transformamos em qualquer coisa que não seja substância de 
meditação. Chega-nos então a ânsia da vida, de conhecer sem ser com o conhecimento, de meditar só com 
os sentidos ou pensar de um modo táctil ou sensível, de dentro do objecto pensado, como se fôssemos água 
e ele esponja. Então também temos a nossa noite, e o cansaço de todas as emoções aprofunda-se com serem 
emoções do pensamento, já de si profundas. Mas é uma noite sem repouso, sem luar, sem estrelas, uma 
noite como se tudo houvesse sido virado do avesso — o infinito tornado interior e apertado, o dia feito forro 
negro de um traje desconhecido (ibid.). 
 

Se, por um lado, é incontornável saber que existem estas formas “de meditar só com os 

sentidos ou pensar de um modo táctil ou sensível”, parece, no entanto, não haver mais nada a 

declarar ou a redescobrir naquilo que já está, de antemão, pré-determinado por esse 

“conhecimento” do instante, desse “conhecer sem ser”, que nunca é o mesmo. Por outro lado, a 

cada dia surge uma nova visão, desvelando ou enfatizando novos ângulos em era pós-moderna, 

numa sucessão interminável de releituras, umas mais cinéreas que outras, talvez por enquanto 

todas inconclusivas, de uma realidade onde “a vida contemplativa, para sequer existir, tem que 

                                                        
90 Usamos propositadamente esta frase, que também serve como título para o mesmo texto, do semi-heterónimo 
Bernardo Soares. 
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considerar os acidentes objetivos como premissas dispersas de uma conclusão inatingível”, adverte 

Pessoa (ibid.). 

A propósito de nuances e pós-modernismo, parece-nos oportuno refletir nas palavras que 

Onésimo T. Almeida reclama sobre tão “nebuloso” conceito e que, aqui, se revelam sobremodo 

muito pertinentes para a nossa reflexão: 
 
Como argumenta Cristopher Norris, o pós-modernismo nada pode fazer para pôr em causa as formas de 

injustiça e opressão, uma vez que não oferece argumentos, recursos críticos, nem critérios de 

fundamentação. A condição pós-moderna é hoje real. Quer queiramos quer não, a fragmentação operou-

se e os argumentos podem geralmente pouco contra qualquer fé. Para além da importância do 

reconhecimento das limitações teóricas e práticas que a história intelectual dos últimos cem anos nos 

tornou patentes, argumentos como este que aí fica à consideração do leitor servem pelo menos para 

confirmar a opinião dos convencidos de que os ideais da modernidade ainda não estão ultrapassados. Eles 

poderão, aliás, dentro do melhor espírito pós-modernista, continuar a investigar na área ou áreas que os 

apaixonam. Se o mundo de hoje é fragmentado e poliédrico, no mínimo essa atitude enriquecerá o 

pluralismo democrático das ideias. (Almeida, O. T., 2006: 14)91. 

 
Foquemo-nos, por enquanto, na esfera mental de Pessoa, mesmo correndo também nós o 

risco de cairmos nessa zona generalizadamente cinzenta. Coabitam, quer dialogicamente, quer em 

individualmente, regras e irregularidades cuja mente — para muitos, aristotélica-cartesiana de 

pensamento lógico-analítico, consolidada na esteira da exclusão — não se harmoniza facilmente 

aqui. Porém, dubiez e incerteza são traços que parecem estar amiúde domiciliados no pensar e 

sentir de Fernando Pessoa. 

Fernando António Nogueira Pessoa atingiu um nível de complexidade tão alto, de uma 

sofisticação e pulcritude tão grandes na sua produção que nos obriga hoje, tantos anos após a sua 

morte, a conceder sentidos vários e um novo peso à literatura mundial, em particular à língua 

portuguesa, que equivalem ao mesmo que um imergir numa aturdida encruzilhada de modelos. 

Deste modo, a chama acesa do indefinível pode, contudo, acabar por significar mais “mistério” 

(de Deus) do que realidade: 
 

                                                        
91 O ensaio Modernidade, pós-modernidade e outras nublosidades está incluído na íntegra no Vol. 22 da Revista de 
História e Cultura das Ideias, secção Cultura, Ideias políticas, em homenagem a Zília Osório de Castro, 2006, pp. 
49-69). Disponível em http://journals.openedition.org/cultura/2147; http://journals.openedition.org/cultura]. Último 
acesso em fevereiro de 2021. 
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O subconsciente tem faculdades de ordem diferente do consciente, mais afinadas em certos pontos, mas 
absolutamente inferiores, e que, quando aplicadas nestes casos, se desviam do seu fim original, que é a 
conservação do organismo. […]. Quando muito, os fenómenos do ocultismo e do espiritismo deviam ser, 
como na antiguidade, pertença de uma seita restrita, e não lançados pela sociedade dentro, como se fossem 
para toda a gente. A força criadora do Universo deu-nos, através dos sentidos (talvez limitados) que nos 
concedeu, a realidade exterior como tipo de Realidade, e o nosso espírito apenas como perceptor dessa 
Realidade. Sair daqui é violar as leis fundamentais da Natureza e de Deus. O que Deus fez oculto (se Deus 
fez alguma cousa oculta) é para se conservar oculto. Se não, ele tê-lo-ia feito claro (Pessoa, 2007: 295-296).  
 

Repare-se no que o próprio Fernando Pessoa declara, em carta a João Gaspar Simões: “O 

estudo ao meu respeito, que peca só por se basear, como verdadeiros, em dados que são falsos por 

eu, artisticamente, não saber senão mentir” (Pessoa, 1980a: 175)92. Tomemos tal reparo como um 

primeiro aviso (disfarce, talvez), principalmente aos críticos que se avezam em explicações 

definitivas da obra deste escritor, ou seja, apenas por um só ângulo. Não querendo nós mesmos 

cair na mesma armadilha, e até comungando dessas outras visões de tais “analistas” — que tratam 

de realidades tão diferentes e, por vezes, tão avessas a um Pessoa, umas vezes mais sagrado, outras 

mais profano, contudo, esparso por mística nem sempre muito clara —, prosseguimos o nosso 

estudo sem querer confundir ou anular, muito menos reduzir, essas outras perspetivas. Ora, 
 
[…] O ocultismo e a compreensão da espiritualidade eram por ele cultivados e estavam, no fim das contas, 
na antessala das suas curiosidades […]. Fernando Pessoa é poeta. Não se fecha ao restrito território dos 
jogos de palavra e dos símbolos. Como poeta, possui uma competência total, complexa, multidimensional 
que concerne à humanidade e à religião. Sua mensagem religiosa implica ultrapassar o religioso, não se 
submetendo a organizações e ou instituições religiosas. Nossos viciados esquemas interpretativos têm 
reduzido, e sucessivamente fragmentado, as análises de sua poesia (Da Silva, 2008: 9).93 
 

Essa articulação, tensional, entre matéria e antimatéria, do real ao não real, do físico ao 

metafisico, do carnal ao divino, da mística ao instante, como se uma divisibilidade infinita se 

tratasse, conduz-nos a uma nova conceção, pós-moderna94 e mais esclarecida, de desconstrução 

                                                        
92 Carta datada de 11 de dezembro de 1931, com 1ª publicação na revista Presença, nº 48. Coimbra, julho de 1936. 
93 Considerando a relevância da observação, Silva postula uma possibilidade bem mais abrangente no que toca ao 
entendimento da obra “sagrada” de Pessoa, pelo que conclui o seguinte: «A questão religiosa dentro da obra pessoana 
tem sido pouco discutida. E, quando feita, muitos dos comentadores desconsideram a possibilidade de uma expressão 
religiosa plural, multidimensional. O poeta português é sempre reduzido numa expressão religiosa única, seja ela o 
catolicismo, o esoterismo, o ceticismo, a maçonaria ou qualquer outra, mas sempre recebendo um tratamento 
monolítico, unilateral» (Da Silva, 2008: 10).  
94 A designação de pós-modernidade apensa ao final do século XX, e à transição do segundo milénio para o terceiro, 
tornou-se filão comum aos múltiplos âmbitos da cultura; trata-se de uma definição que está longe de ser unitária (cf. 
Ferreira, 1986: 155): «A pós-modernidade é uma modernidade de que queremos desprender-nos e nos tem presos por 
todos os lados dos sermos, pois a pós-modernidade é um viver de restos, é uma modernidade ainda pelo que dela ainda 
ficou. Como planta que, não podendo já viver no seu meio natural, se cultiva ainda saudosamente numa estufa». Ou 
então, «a pós-modernidade precisa seria aquela que já se sujeitou a algum processo (mesmo que ainda em curso) de 
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dessa “metafísica” pessoana, que tantas vezes nos impede de chegar a uma união entre o que é 

consciência e pensamento — realidade e imaginação, o verdadeiro encontro de um sagrado em 

tempos novos, como defende João Duque nas seguintes linhas, e que a nosso ver propicia alguns 

sinais dessa resposta: 
 
Essa atitude de espanto, surpresa ou admiração vertiginosa perante a realidade tem sido revalorizada pelo 
pensamento pós-moderno, na medida em que coloca em causa gestos redutores da própria razão subjectiva, 
cientificista e instrumental moderna95. Assim, o retorno da valorização do simbólico, do corpo, da 
afectividade, da emoção e do sentimento, das relações com o cosmos, pode ser lido, apesar das suas 
imensas ambiguidades, como manifestação dessa recuperação. Cria-se, assim, uma profunda consciência 
do ‘inadmissível’, quer enquanto negativo, como no caso do mal, quer transcendente, como no caso do 
religioso e mesmo de Deus (Duque, 2003: 149-150). 
 

É também através dos sentidos que podemos viver uma mística: o pensar a realidade não 

só de forma abstrata, ou mais intimista, mas a partir de uma expressão empírica, palpável. Os cinco 

sentidos são portas de entrada para este caminho. É impossível e incompleto pensar nesse caminho 

de fé, de certeza absoluta, sem a inclusão daquilo que vemos, ouvimos, tateamos, do que 

percecionamos. Não obstante, como o próprio Fernando Pessoa assevera, “O caminho dos 

símbolos é perigoso”, 
 
porque é fácil e sedutor, e é particularmente fácil e sedutor para os de imaginação viva que são precisamente 
os mais fáceis de induzir-se em erro e, também, de romancear para os outros, formando fraudes por vezes 
inocentes, por vezes um pouco menos que isso. Nada há mais fácil que interpretar qualquer coisa 
simbolicamente; é ainda mais fácil que interpretar profecias (Centeno, 1985: 55). 
 

Pessoa reclama de uma dificuldade de interpretação profética. Entendemos que, para 

atingir esse caminho dos símbolos, tem de haver uma unidade e uma integração para que, 

finalmente, essa mística assome e se torne completa. Em concreto, há que fazer uma acoplagem 

entre uma heterodoxia, uma verdade acreditada e desencarnada, e uma ortopraxia96, uma verdade 

experimentada, praticada e vivida, de forma a surgir tal “instante”.  

                                                        
conceptualização de si mesma […] nesse sentido mais preciso, seria definido pela irrecusável presença de uma radical 
pluralidade», como pertinentemente conclui João Duque (2003: 7).  
95 Neste preciso aspeto, João Duque (2004: 9) avisa: «[…] embora continue ambíguo o seu conceito, parecem surgir, 
pelo menos duas vertentes da sua versão “precisa”: pós-modernidade como fim da modernidade ou de uma concepção 
racionalista, unitária e absoluta da razão, agora em crise; pós-modernidade, como radicalização da modernidade, 
sobretudo nos seus aspectos de pluralidade e liberdade». 
96 No Westminster Dictionary of Theological Terms (McKim, 1996: 197), a palavra aparece definida da seguinte 
forma: «Ortopraxia (do grego, ὀρθοπραξία: orthopraxia, “ação correta”) é a ênfase na conduta, tanto ética quanto 
litúrgica, em oposição à fé ou a graça. Difere da ortodoxia (uma fé certa). Ortopraxia deve ser entendida como esse 
conjunto de técnicas e credos que faz parte de uma determinada tradição, que são passados para os seus estudantes e 
mantidos sem alterações. Apesar de algumas diferenças entre as tradições, há alguns princípios em comum, para que 
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Assim, impõe-se esse nó entre ambos os patamares, um elo que os torne complementares 

e não entidades separadas do corpo. Esta relação sagrada, sobrenatural, passa também pela 

mediação deste dualismo. Para Fernando Pessoa, nesse dualismo há um equívoco muito grande 

que nos conduz a caminhos mais sedutores e não sublinhados, contudo, um encontro narrativo em 

cuja vida e o vivido se tornam um património que suscita tal ligação. Vencer esse dualismo, que 

separa corpo de espírito, é sublinhar a estreiteza com a alma. Esse é o grande desafio da mística 

de cada instante para estes tempos de penosa aceção profética. Ainda no mesmo poema, adianta: 
 
Sucede, ainda, que os grandes símbolos são relativamente simples, prestando-se assim a uma série infinita 
de interpretações. Figure-se o leitor, imaginando, quantos valores simbólicos se não poderão atribuir às 
duas colunas no átrio do Templo de Salomão, ou, aliás, a quaisquer duas colunas em qualquer parte. Tudo 
quanto, na vida ou no sonho, é composto de uma dualidade — e quase tudo na vida ou no sonho envolve 
uma dualidade qualquer —, tudo isso se pode supor simbolizado por aquelas duas colunas. Elas, porém, 
não podem destinar-se a simbolizar tudo quanto se queira. Algum, ou alguns, hão-de ser os veros sentidos 
íntimos delas. O que se pergunta, pois, é isto: que critério temos nós para determinar, entre tantos símbolos 
possíveis, quais são os que são deveras aplicáveis, os verdadeiros? (ibid.) 
 

E é nesta pergunta, colocada pelo próprio Pessoa, sobre como atingir a veracidade de tais 

símbolos, que consideramos uma possível resposta o que diz Adolfo Casais Monteiro (um dos 

primeiros teóricos a examinar o significado e o alcance do ocultismo pessoano), quando frisa o 

cunho racionalista de que o poeta se reveste na revelação do mesmo na sua poesia: 
 
O ocultismo de Pessoa é, em meu entender, ainda uma construção racional — o que não o impediria de 
corresponder a ‘um anseio essencial, doloroso, imenso.’ A visão de Pessoa não é a de um iluminado, mas 
a dum racionalista, até por vezes dum positivista. E se ele encontrou no ocultismo o que parece ter sido um 
dos interesses fundamentais do seu espírito… quer me parecer que isso se deve precisamente ao carácter 
de ‘construção racional’ oferecido pelas vastas perspectivas da ciência do oculto […] (Monteiro, 1985: 
274). 
 

Com efeito, esse espaço oculto que o poeta assegura transcende certos condicionamentos 

e é composto por uma estrutura arquetípica capital que parece transpor qualquer texto, discurso ou 

palavra, exatamente porque esta construção do silêncio tem funções que leva a um novo 

entendimento do homem sobre espírito/simbologia/mística em contraste com corpo/razão/instante. 

Assim, com base no exposto, estendemos que a conclusão do poema em apreço, “caminho dos 

símbolos é perigoso”, pode acolher sem dúvida mais de uma chave interpretativa para este 

“dilema” pessoano: 
 

                                                        
ainda sejam consideradas. Isto significa que não se pode fazer o que bem se quiser, praticar diversas técnicas 
indiscriminadamente, misturar panteões ou mitos conflituantes, ou perceber as Divindades maioritárias da mesma 
forma que é encarada a Divindade maioritária nos credos monoteístas» (Tradução nossa). 
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Para isto existe o critério do quíntuplo sentido: cada coisa tem na simbólica, cinco sentidos; e esses cinco 
sentidos estão uns dentro dos outros, sendo cada um o desenvolvimento do anterior. Quando Pike diz que 
há, para a maioria dos símbolos maçónicos quatro atribuições distintas, diz bem, pois, como é de ver, exclui 
o sentido literal, ou profano, que é o primeiro dos cinco e não entra na consideração dele. Quando, porém, 
passa a dizer que um é o sentido moral, outro o político, vai mal, pois que o sentido político não é o 
desenvolvimento do sentido moral, mas uma coisa de outra ordem. 
 

Pelo até agora exposto, podemos concordar com Jacinto do Prado Coelho, quando observa 

que a temática esotérica em Fernando Pessoa, conquanto recorrente, revela um veio complementar 

do pensamento pessoano, um instrumento da criação poética de um “idealista aristotélico”, 

“místico”, todavia “racional” (Coelho, 1973: XIX). Vale lembrar, conforme avisa o próprio Pessoa 

no seguinte poema (Pessoa, 2005c: 221-222), sobre o modo como procura aportar-se em 

encadeamentos dedutivos de uma visão fatalista que o assombra a todo o instante: 
 
Sonhos, sistemas, mitos, ideais… 
Fito a água insistente contra o cais 
E, como flocos de um papel rasgado 
A ela dando-os como a um justo fado, 
Sigo-os com olhos em que não há mais 
Que um vão desassossegado resignado 
Eles a mim como consolarão – 
A mim, que de inquieto já nem, choro; 
Que na erma mente e no ermo coração 
Sombras, só sombras, sombra rememoro; 
A mim, em tudo, sempre em vão, 
Cansado até dos deuses que não são? 
 

Nesta sua visão “ultratranscendente”, e aos mesmo tempo às avessas, como garante 

Eduardo Lourenço (2003: 192), surge uma conclusão que coincide com estas visões de uma 

autoconsciência de uma “inconciliação irresolúvel e, em todo o caso, por ele nunca resolvida” 

(ibid.) que outrora Teixeira de Pascoais também anuiu, porquanto este cumprimento de um plano 

divino providencial não se esgota apenas em intuições proféticas, abrangendo igualmente uma 

racionalização do devir histórico: “Tudo isso, que a fé e a intuição dos místicos deu a Teixeira de 

Pascoais, vai o nosso raciocínio matematicamente confirmar” (Pessoa, 1995a: 366).  

Esta é a proposta do nosso trabalho e do caminho crítico que se segue, entrelaçando a escrita 

de Pessoa com a expressão poética de análise de uma obra que debate um certo analfabetismo dos 

sentidos místicos, a falta de uma mistagogia, de uma iniciação que o levou a transpor “a porta dos 

limites” (Lourenço, 2003, 193), porque ele “fora essas máscaras todas, […] de onde sem elas 

irónica e dolorosamente nos contempla — a sua palavra de passe diante desses deuses que tanto 

invocou para se invocar foi ainda palavra arrancada à terra da indecisão” (ibid.). 
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É nesta reunião e cruzamento de textos sobre a vida e sobre os instantes místicos (e 

míticos), uns em forma de poesia, outros em forma de ensaio, que Fernando Pessoa torna aquilo 

que é hermético para o leitor comum numa vítrea oportunidade de refletir sobre ideias que 

definitivamente, ultrapassam tempo, espaço e movimento, pensamentos cristalinos que nos 

permitem umas vezes ingressar, outras desviar, da sagrada e íntima comunhão entre 

espírito/alma/corpo: Meus dias passam, minha fé também. / Já tive céus e estrelas em meu manto. 

/ As grandes horas, se as viveu alguém, / Quando as viver, perderam já o encanto (Pessoa, 2005c: 

229).  

Ou seja, é neste espaço, “desse mistério de existir a que como ninguém sacrificou a vigília 

imortal do seu espírito” (Lourenço, 2003, 193), onde o autor nos dá a oportunidade de focar nas 

raízes da nossa civilização, esse perigoso modo de se viver alienado do ser e do ser-se, um alerta 

para essa linguagem cuja mística facilmente se esquece quando nos deixamos contaminar pela 

irremediável pressa, ou pela perda de fé, ou tão-só pelo simples esquecimento de um dos maiores 

motores da vida, que é o instante. 

 

2.2. A contemporaneidade de uma narrativa mí(s)tica 

Fernando Pessoa não é apenas um poeta do qual se desdobram outros, ou, simplesmente, a 

coexistência em si mesmo de outros seres. Passamos a explicar: a nosso ver, isto não se trata de 

um problema interpretativo, mas de uma crise prototípica ancorada a uma das maiores crises de 

pensamento que a humanidade atravessa até aos dias de hoje. Pela insuficiência de justificações 

científicas, e por ser para Pessoa, e muito outros antes dele, um produto de uma cosmovisão 

redutora, fragmentada e fragmentária, no final das contas tudo redunda numa interpretação da arte 

muito empedernida e inadequada ao mundo contemporâneo.  

Embora, por um lado, o pensamento pessoano gize uma fronteira numa existência que 

aufere corpo dentro de uma certa virtualidade, vemos, por outro, a sua existência como algo que 

faz girar (e provocar) o mundo. De modo talvez irónico, e num tom antimoral, entre outros “antis” 

(temática que iremos desenvolver com mais detalhe no capítulo IV), Pessoa atreve-se a definir 

misticismo como “a forma mais complexa de se ser efeminado e decadente. O único lado útil da 

inutilidade”, para perentoriamente rematar que “a complexidade mental, a morbidez e a 
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efeminação têm que procurar uma filosofia ou um credo que lhes permita exprimirem-se” 

(Martins; Zenith, 2012: 197). 

Na sua obra, conhecida pelo caráter particular de (anti) nacionalismo, com cariz místico, 

legendário, messiânico e ao mesmo tempo cosmopolita, versam os mais diversos temas aos quais 

se lhes atribui tacitamente uma pátria mítica integrada no contexto português. A sua vocação 

levou-o a pensar Portugal na pluralidade, apesar da conspeção que manifesta do seu país, 

extremamente religioso, estabelecendo essa pluralidade com a pseudoreligiosidade que o consome, 

tornando-a ainda mais mí(s)tica. Assim, cria uma (nova) mentalidade coletiva que faz abalar a 

moral da nação, que se circunscreve ao mito nacional, o “mito sebastianista, com raízes profundas 

no passado e na alma portuguesa” (Pessoa, 2011b: 271).  

Ora, esta modernidade pessoana antecipa a noção de que a pátria é sempre o efeito do 

arbítrio humano, projeto que desenhou para a sua própria vida e no qual projetou o seu futuro, com 

a expectativa de continuidade atemporal, eterna. A via que encontrou para que tal noção perdurasse 

até hoje, e se lançasse para o futuro, foi moldar-se a uma identidade única, super-humana, num 

terreno cujo espaço se sacraliza no tempo mítico das origens.  

Ao analisarmos este laço entre religião e sociedade, entendemos que Fernando Pessoa 

delineia a sua razão para delimitar a unidade com uma nação, sebastianista, a sua, cujo sentimento, 

genuíno e contíguo, o afastava muitas vezes dos apelos ingenuamente nacionais para, assim, ele 

mesmo procurar abranger outros costumes e crenças que o permitissem mediar-se 

(a)temporalmente entre culturas e sociedades. 
 
Uma religião é socialmente útil quando se aproxima de preencher três condições: (1) ser nacional, isto é, 
diferente das religiões dos outros países, porque assim apoia-se no patriotismo, o mais radical dos 
sentimentos sociais, e ao mesmo tempo intensifica-o; (2) ser popular, isto é, quanto possível saída não se 
sabe donde, formada não se sabe como; (3) ser quanto possível susceptível de evolução e adaptação. 
Isto ao contrário da arte: A arte é (1) internacional; (2) é antipopular; (3) é insusceptível de progresso salvo 
por substituição (ex) (Pessoa, 1979b: 66). 
 

A estrutura do pensamento pessoano concebe-se dentro de uma esfera única que abrange 

um personalismo sagrado que ultrapassa qualquer religião. Queremos com isto dizer que, ao invés 

de o poeta se deter num irrepetível declive religioso, elege antes uma opção de constituintes de um 

misticismo que lhe garantam maior discernimento de uma existência lusa que seja mais ampla, 

camoniana, distinta, qual “alma gentil” que deambule doravante entre mundo impalpável e mundo 

real.  
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Por conseguinte, Pessoa vê na alma portuguesa essa possibilidade de transmutação e 

posteridade. Recria assim uma literatura composta por sedimentos de uma religiosidade duvidosa, 

porém necessária para mostrar ao seu povo a sua existência individual. Ao tratar a literatura como 

forma de a modernizar, o poeta dá-lhe um sentido de pulcritude enquanto ritual religioso, onde 

cada instante exibe um novo fausto mental que se expande na coletividade de um povo. A literatura 

pessoana, apesar de muitas vezes arremessada num sonho idealizado, passa a ganhar uma aragem 

única e universal, qual narrativa em aberto que a transplanta numa edificação intemporal.  
 
Nunca realizamos o que queremos, salvo se o que queremos não vale a pena realizar-se.  
Todos o indivíduo que funda uma coisa funda sempre outra coisa. O que acontece a quem realiza é o seu 
sonho projetado em sombra pela chama agitada da vida. Projeta-se, mas o que se projeta é a sombra 
disforme dele, a dinâmica da sua realização. Não há absurdo no que acontece. Tudo é possível, logo que 
seja real. […] Por isso se me disserem que um pastor do Minho vai ser o novo deus de um Império futuro, 
por certo posso duvidar, porque tudo é possível; não tenho, porém, para isso argumento histórico nenhum 
(Pessoa, 2003: 361). 
 

Com esta visão, defronte de um paradigma moderno, e longe de uma compartimentação 

religiosa presente, Pessoa acabará por transverter as relações sociais e as perceções do aparente e 

ilusório, firmando uma nova análise do homem, dando-lhe, portanto, oportunidade de se 

transformar na sua forma de pensar, agir e ver o mundo vindouro. Pessoa funda um novo modo de 

ver a vida, de se autoconhecer e de pensar um homem mais autocrítico do seu tempo e das suas 

formas de conduta perante a sociedade em que está inserido.  

É este o projeto mais futurista de Pessoa, “desde o tempo em que fingia tomar ópio ou se 

confessava doente universalite”, repara Cleonice Berardinelli (Pessoa, 1992: 22), de uma obra 

talhada por prodigiosos esboços que atiça certos princípios vigentes e coloca em alerta a natureza 

própria do homem, do mundo e da história, e que transporta consigo, na ironia e na impudência, 

uma certa exasperação existencial e ontológica: “[…] até os poemas do ano da sua morte — the 

end of the book, onde o último soneto tem um título enganador, Regresso ao Lar, a mascarar a 

agressiva amargura — aí está o poeta Álvaro de Campos, cuja obra já bastaria para glorificar o 

poeta Fernando Pessoa, conclui Berardinelli (ibid.). 
 
Não sei se os astros mandam neste mundo, 
Nem se as cartas — 
As de jogar ou as do Tarot — 
Podem revelar qualquer coisa. 
Não sei se deitando dados 
Se chega a qualquer conclusão. 
Mas também não sei 
Se vivendo como o comum dos homens 
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Se atinge qualquer coisa. 
Sim, não sei 
Se hei-de acreditar neste sol de todos os dias, 
[…] 
Acreditar em qualquer outro sol — 
Outro que ilumine até de noite. — 
[…] 
De que não percebo nada… 
Por enquanto 
(Vamos devagar) 
[…] 
Sim… Ascendo 
Ascendo até isto: 
Não sei se os astros mandam neste mundo… (id.: 190). 
 

Em concreto, torna-se possível perquirir a situação limite do homem, que, como já vimos 

antes, permite ou impele a manifestação deste modelo contemporâneo de aproximação a uma nova 

linguagem e, em última análise, investigar o próprio surgimento do espaço sacral – embora nos 

iluda do contrário –, como “instinto de não ter teorias” (Pessoa, 1982: 411) e muito mais próximo 

do (sofrimento de) ser-se humano: 
 
Porque, ó Sagrado, sobre a minha vida 
Derramaste o teu verbo? 
[…] 
Hoje que da verdade sou o escravo 
[…] 
Estou exilado aqui e morto vivo. 
Maldito o dia em que pedi a ciência! 
Mais maldito o que a deu porque me a deste! 
Que é feito dessa minha inconsciência 
Que a consciência, como um traje, veste? 
[…] 
Porque me deste o que pedi, ó Santo? 
Sei a verdade, enfim, do Ser que existe. 
Prouvera a Deus que eu não soubesse tanto! (Pessoa, 1990c: 78). 
 

Com efeito, mesmo sem uma precisão hegeliana, Pessoa assume a determinado momento 

“o desejo [de] ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto que pode obrar alguém da 

humanidade” (Pessoa, 1966: 100). Esta tentativa de racionalização, subentendida na modernidade, 

de um poeta português único fundir-se-á na glória do “fenómeno literário insólito de uma 

constelação de poetas” (Lourenço, 2003, 25) e no seu processo de autoconsciência: 
 
A questão está num plano onde a especulação metafísica, porque não entra legitimamente, escusa de ter 
estes, ou aqueles caracteres. Como o físico não tem metafísica no seu laboratório, e a não tem o clínico nos 
diagnósticos que faça, [?] não porque a não possa ter, mas porque (…) assim o problema metafísico meu 
não existe, porque não pode, nem tem que existir adentro das capas destes meus livros de outros (Pessoa, 
1966: 100). 
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Fernando Pessoa será sempre mais poeta-humano do que humano-poeta, porque se abre ao 

vicioso e atormentado território dos jogos de palavras e dos símbolos. Como poeta, possui 

competência, complexa e multidimensional que o coloca num lugar sagrado, até hoje. A sua 

mensagem (e A Mensagem) ultrapassa os limites instituídos pelas regras que o sufocavam, quer as 

literárias quer outras de teor “mais sagrado”97.  

A questão “pós-modernidade” dentro da sua obra tem sido pouco discutida. Talvez até 

muito pensada, mas por outras nomenclaturas e seus respetivos subterfúgios. E, quando feita, 

muitos dos comentadores desconsideram a possibilidade de uma expressão sagrada plural, 

multidimensional. Pessoa replica, enunciando que “deve estar para muito breve, portanto, o 

aparecimento do poeta supremo da nossa raça, e, ousando tirar a verdadeira conclusão que se nos 

impõe […], o poeta supremo da Europa, de todos os tempos. É um arrojo dizer isto? Mas o 

raciocínio assim o quer” (Pessoa, 1995a: 396).  

Por outro lado, o poeta português é sempre reduzido a uma expressão ora antirreligiosa, 

profana até, leia-se transgressora e única, seja ela o esoterismo, o ceticismo, a maçonaria ou 

qualquer outra, mas para um pendor monolítico, redutor e unilateral: “Se a emoção é profunda, 

falo, naturalmente, de Deus, e assim a engasto numa consciência una. Se a emoção é um 

pensamento, falo, naturalmente, do Destino, e assim a encosto à parede” (Pessoa, 1982: 478).  

Instala-se, deste modo, um novo sentido de ver o sagrado, em cujo motivo se integra um 

movimento onde os deuses são o motor para a ascensão a outras dimensões — uma problemática 

que se articula numa forma prolongada de loucura latente, qual caminho para o mistério da 

metafísica que, aos olhos de Pessoa, se copula a um novo estilo, mais polissémico e mais próximo 

desse(s) Deus(es) que o encostava(m) à parede: 
 

                                                        
97 Este atrofiante modo de viver a intimidade com o sagrado leva-nos ao que certos autores hoje chamam de sociedade 
do cansaço, dominada pela agonia de uma falta de elevação nas artes, em particular na literatura, que Pessoa tão 
abundantemente espelhava na sua obra, até à exaustão (depressão) — expressão sobejamente conhecida, outrora 
utilizada pelo germano-coreano Byung-Chul Han como título de um dos seus livros (2014). Para este autor, todas as 
épocas têm as suas próprias doenças, desde a era bacteriana, que ultimou a maleita com a descoberta dos antibióticos, 
ou a época viral que, com técnicas imunológicas, veio dar fim aos extensos períodos de pandemias gripais. Porém, 
para Byung-Chul, a maior doença reside neste século XXI, toldada por um quadro patológico neuronal, conhecido 
como “depressão”. O autor mostra-nos que essa sociedade, que Michel Foucault um dia classificou de opressora, perde 
espaço para esta nova forma de sobreviver, mais coercitiva, mais apressada em apresentar resultados, ofuscada pela 
escravidão das ações — ou seja, uma onda que o autor apelida do “eu consigo” e que tem o seu ponto fraco na chamada 
hiperatividade constante no seio de uma atividade profissional de grande tirania e fadiga, e que consequentemente nos 
leva ao panorama que atualmente vivemos, do desgaste e do cansaço. 
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Umas vezes o próprio ritmo da frase exigirá Deus e não Deuses: outras vezes impor-se-ão as duas sílabas 
de Deuses e mudo verbalmente de universo; outras vezes pesará o contrário, as necessidades de uma rima 
íntima, um deslocamento do ritmo, um sobressalto de emoção e o politeísmo ou o monoteísmo amolda-se 
e prefere-se. Os Deuses são uma função do estilo (ibid.). 
 

A tentativa de reconstruir e redescobrir a profundidade única na obra de Pessoa tem sido 

filão inesgotável ao longo dos anos. Porém, o grande descortinar dessa devassa acontece nesta era 

dita pós-moderna, sem dúvida no dealbar do novo século em que vivemos hoje. Repare-se nas 

inesgotáveis e inconclusivas teorias que vão surgindo, embora muito poucas correndo o risco de 

colocar Pessoa nessa campânula sacral de um ser que tinha tanto de mortal, humano, racional, 

profano, intelectual e artista, como de emocional, dramático, imortal, sobre-humano, sagrado e 

místico.  

De criatura a criador, e vice-versa, interessa-nos, todavia, a sacralidade na poesia de Pessoa 

na contemporaneidade — um Pessoa consagrado para a posteridade. Ora, nesse sentido, Gaston 

Bachelard recorda “que racionalizar a literatura não é função da atividade literária” (1985: XXVI). 

Ou seja, a finalidade seria abrir a porta ao que perpassa os nossos limitados sentidos, à maravilha 

de nos fazer viver outras imagens menos comezinhas. Desta forma, a entender o humano numa 

moldura mais sagrada, presume-se ser tarefa árdua em tempos que vão além da modernidade, de 

contínua descrença, de um tempo em que a possibilidade do deífico se tornou, em última instância, 

o maior “pecado”98.  

Ainda que a literatura bíblica, em certos âmbitos, humanize a figura de Deus — “Deus tem 

um rosto” (Êxodo: 33, 11), “Deus tem olhos” (Salmos: 11, 4), “Deus ouve” (Números: 11, 1) —, 

o maior conflito nasce dessa consciência em saber que Deus, afinal, não tem uma fisionomia 

comparável a um humano, tendo sido talvez essa a grande frustração de Pessoa, pois, em certos 

momentos de alteridade e clarividência (ou não), ele mesmo sentiu essa necessidade de um 

contacto mais profundo com Deus, ou pelo menos de estar muito mais perto Dele.  
 
Fora Deus Deus, Deus fosse menos que este 
Pensamento que abre na minha alma, 
Um poço sem paredes, e eu pudesse 
Ao pensamento exceder o sumo 

                                                        
98 Parece-nos pertinente parafrasear as palavras de José Tolentino Mendonça (2003: 51), sobre o perturbado 
pensamento da poetiza norte-americana, Sylvia Plath, a propósito do caráter incondicional da liberdade de Deus e da 
liberdade do homem: «Evoco, por paradigmática de um certo ponto de vista, uma breve passagem dos diários de 
Sylvia Plath: ‘Ó Deus, que invoco sem fé, só a mim respeita a escolha e apenas sou a responsável. (Oh, esta é a parte 
desagradável do ateísmo!)’ Pode-se, porém, também dizer, à luz da tradição bíblica, que essa é a ‘parte desagradável’ 
da fé […] no grande risco que é viver [a Providência] e decidir entre possibilidades».  
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Inexcedível, figurar mais vasto 
Deus que Deus é? Com o seria assim? (Pessoa, 1988b: 22-23) 
 

Em suma, uma aventura do (des)conhecimento — que a ciência enceta muito mais com um 

devaneio do que com a experiência. Facto é que só se pode investigar aquilo que já foi imaginado; 

e essa complexidade escondida de ser em função do ter sido conflui num um gigantesco rendilhado 

dramático do poderia ter sido. Assim, 
 
[…] para além disso, devemos igualmente perfilhar o heterónimo como o reflexo especular – mas, sempre, 
mediato – de um mundo em crise, mundo esse que, nos inícios do sec. XX, está ciente da sua contingência; 
também por isso Pessoa, integrado nesse palco, abdica da identidade monológica e desdobra-se em diversos 
eus. […] Desta conceção não se pode desligar uma outra: a de que a heteronímia é um processo 
potencialmente aberto ao “infinito” e não autotelicamente fechado nos seus próprios limites (Vila Maior, 
2015: 73). 
 

Fernando Pessoa é obra (de arte) que acautela o leitor ao consumo não passivo de um só 

alimento imaginado. Pessoa é esse nutriente fresco, divino, particularmente eficaz, por vezes 

humano como nós e, por isso, sempre muito atual, porquanto voltar a ele é sempre um reabrir de 

um novo processo m(í)stico. Aqui, no caso, pretende-se a desprofanação de uma mística mais atual 

e humanizada, pois trata-se de um poeta que sempre desafiou os leitores a se inquietarem com a 

sua complexa (e inacabada) obra — ou não estaria também o seu intelecto tão pejado de tais 

intuições.  

 

2.3 A presença cabalística e de outros escritos sagrados na obra de Pessoa 

Relativamente a este tema, consideramos frutuoso pensar no paradoxo — sem conferir um 

tom de anúncio de nova era — o que o próprio Fernando Pessoa anotou, num pedaço de papel, 

como sendo as suas últimas palavras, antes de morrer, com a enigmática frase, em inglês, “I know 

not what tomorrow will bring” (Não sei o que o amanhã trará). Como assinala Eduardo Lourenço 

(2003: 193), “morreu em inglês aquele que foi uma espécie de aparição fulgurante descida de 

brumas culturais alheias ao nosso desterro azul, para nele inscrever em portuguesa língua o mais 

insubornável poema jamais erguido à condição exilada dos homens na sua própria pátria, o 

universo inteiro”.  

O que se pretende tornar evidente nesta nossa abordagem não é só o facto de que o homem 

se (a)percebe como possuidor natural de atributos únicos (físicos e metafísicos, sagrados e 

profanos), mas ao mesmo tempo de não saber usar tais atributos na religação com esse espaço 
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ignoto, de o recusar, de o negar, e, por fim, de não conseguir atingir, por si mesmo, a linguagem 

profética desse desconhecido, sempiterna, como, aliás, podemos apurar nas palavras do próprio 

Pessoa: “Existem realmente Deus, céu, anjos, almas imortais e eternas. E, contudo, nada disso é 

verdade. Existe e dura eternamente, mas é falso” (Pessoa, 1993e: 44). 

Proliferam pelo menos uns setenta livros dedicados a estes temas esotéricos que abrangem 

um período temporal que vai desde 1898 a 1934, o que asserta, tal como já foi anteriormente 

apontado, o interesse de Pessoa por esta área99. José Manuel Anes (2004), com base numa 

periodização apresentada por António Quadros, notifica que esta atenção dada pelo poeta a 

temáticas herméticas pode ser enquadrada em duas fases distintas: a primeira, correspondente ao 

final do período filosófico e neopagão (abraçando quesitos como a mediunidade e o espiritismo, a 

astrologia e a teosofia, o neopaganismo); a segunda, correspondente à fase gnóstica (tocando 

obviamente no gnosticismo, a alquimia e a magia, a cabala e as vias tântricas, a maçonaria, o 

templaríssimo, o nacionalismo místico e cosmopolita ou a iniciação). 

Nesse sentido, dentre a variabilidade de teses desenvolvidas para a definição da obra 

(des)construída por Fernando Pessoa, pretende-se apresentar neste subcapítulo um diálogo com as 

suas múltiplas explicações e a posição que Pessoa acolhe, a nosso ver análoga a um fenómeno de 

verdadeiro desejo de transcendência.  

Acreditamos, contudo, que o liame que responde à questão entre o sagrado como 

experiência inserida na poética pessoana e como esse misticismo se articula numa religião — em 

concreto o judaísmo —, numa era codificada de pós-moderna, seja um imbricado desafio. 

Consideremos ainda que algumas religiões de hoje estão — sempre estiveram — articuladas com 

a mística, trazendo assim, ainda, muito limites para a modernidade. Neste sentido, uma vez 

reconhecida tal premissa no campo da fenomenologia da linguagem, ser-se místico implica uma 

mais explicita conceituação adequada.  

Olhemos para o poeta como um místico que, qual fingidor, manipula a preexistente 

linguagem e concatena-a em novos códigos e cria novas formas escritas para se expressar. Assim, 

                                                        
99 Não menos importante referir é “o caso Eliezer”, relembrado com propriedade por Ivo Castro (Pessoa: 1990a: 215-
217), sobre «a hipótese de um texto completo de Pessoa, até aqui escapado à observação geral, ser agora [a 13 de 
Novembro de 1991] pela primeira vez encontrado». Castro esclarece: «Eliezer serviu a Pessoa para a “recuperação de 
uma ancestralidade mítica e sobretudo de uma espiritualidade judaica” que não chocam no criador Álvaro de Campos. 
Estabelecida assim a autoria pessoana e a função apenas inspiradora de Kamenezky […]. Não escapou nem poderia 
ter escapado […] a existência de Eliezer Kamenezky de carne e osso, amigo de Pessoa e possuidor de pelo menos 
algumas afinidades com a figura do romance — judeu russo, viajante, espiritualista, etc.». 



 82 

a poesia serve, antes de mais, de linguagem que abala estruturas firmes e ritualísticas, como é o 

caso da religião, dentro da própria modernidade. Estamos cientes de que a crítica moderna a acolhe 

no seu elevado grau de alcance e relevância. A poesia traz, por fim, a possibilidade de alcançar a 

pós-modernidade no sentido de gerar novas formas de interpretar o mundo e a respetiva 

corporeidade humana.   
 
O entendimento dos símbolos e dos rituais (simbólicos) exige do intérprete que possua cinco qualidades ou 
condições, sem as quais os símbolos serão para ele mortos, e ele um morto para eles. 
A primeira é a simpatia; […] Tem o intérprete que sentir simpatia pelo símbolo que se propõe interpretar. 
A segunda é a intuição. A simpatia pode auxiliá-la, se ela já existe, porém não criá-la. Por intuição se 
entende aquela espécie de entendimento com que se sente o que está além do símbolo, sem que se veja. 
A terceira é a inteligência. A inteligência analisa, decompõe, reconstrói noutro nível o símbolo; […] Não 
direi erudição, como poderia no exame dos símbolos, é o de relacionar no alto o que está de acordo com a 
relação que está embaixo. A quarta é a compreensão, entendendo por esta palavra o conhecimento de outras 
matérias, que permitam que o símbolo seja iluminado por várias luzes, relacionado com vários outros 
símbolos, pois que, no fundo, é tudo o mesmo. […] Assim certos símbolos não podem ser bem entendidos 
se não houver antes, ou no mesmo tempo, o entendimento de símbolos diferentes. A quinta é a menos 
definível. Direi talvez, falando a uns, que é a graça, falando a outros, que é a mão do Superior Incógnito, 
falando a terceiros, que é o Conhecimento e a Conversação do Santo Anjo da Guarda, entendendo cada 
uma destas coisas, que são a mesma da maneira como as entendem aqueles que delas usam, falando ou 
escrevendo (Pessoa, 2007a: 41). 
 

Tomemos esta nota preliminar d’A Mensagem de Fernando Pessoa como pressuposto de 

uma linguagem poética com um princípio epistemológico que vai desde a sua materialidade às 

respetivas regras de iniciação dos estudos místicos e que se articulam com a intensidade da palavra, 

não como mera instrumentalização de algo referido, mas como um processo gradativo de símbolos 

que se acorrentam em normativos da linguagem hodierna, dada a forma plurissignificativa de um 

determinado texto. Contudo, o texto de Pessoa combate a incumbência do ter de ser e passa a ser 

um corpo cuja semiótica contém a experiência da linguagem: simpatia, intuição, inteligência, 

compreensão e, finalmente, a graça, ou “a mão do Superior Incógnito”.  

É importante assinalar a compreensão que Fernando Pessoa faz de poesia e a sua longa 

tradição em torno da mimese no Ocidente e respetiva tradição representacional, substituindo-a por 

uma astuta forma de patentear e hierarquizar algo ao mesmo tempo que oculta as fontes que 

fomentam o seu pensamento místico. Deste modo, o poeta evoca as forças telúricas que se 

camuflam no palimpsesto estrutural da linguagem, tal é a complexidade que os símbolos — e os 

rituais simbólicos — representam para o intérprete.   

Por outras palavras, a poesia mística de Pessoa não se apresenta e representa 

transversalmente em simples reflexões ocultas sobre algo em geral, de uma divindade, do mundo 
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ou da modernidade. Pelo contrário, a sua poesia inaugura a palavra sem estar preocupada com uma 

codificação circunscrita à ortodoxia literária, tutelar e doutrinária. Neste sentido, Nelson Vieira 

(1995: 27) assegura: 
 
O desenvolvimento da escrita não ortodoxa deve-se parcialmente à tendência de a Cabala se rebelar contra 
o discurso tradicional e a lei judaica, a versão talmúdica das escrituras sagradas. O impulso de procurar um 
significado oculto ou de inferir a sua presença convertida está ligado à tradição literária mística do 
Judaísmo”100. 
 

Claramente influenciado pela filosofia cabalística, Pessoa busca compreender as 

experiências do sagrado com a da poesia que preserva a sua autonomia em relação às amarras e 

instrumentalizações de uma linguagem estabelecida com base no poder e na sua propagação. Neste 

sentido, a alteridade pessoana encontra uma porta de saída dentro das limitações humanas com a 

experiência sobrenatural e profética101, que pode ser também a experiência do outro, experiência 

que não é determinada por instrumentalizações ou revelações infligidas, mas pela conquista e 

desvelamento. 

As investigações feitas na área da Antropologia têm reconhecido múltiplos traços que são 

constantes na natureza humana102. É comum vermos em todos os povos a presença de sistemas de 

classificação do espaço que aliam esfera sagrada e profana ao mesmo tempo. A par destas crenças 

                                                        
100 Tradução nossa. 
101 E repare-se, já agora, no seguinte exemplo: «Os profetas hebreus não eram divinos nem meros videntes, mas sim 
humanos que transmitiam um lado subjetivo da mensagem divina com os seus pontos de vista individuais e originais. 
Ao fazê-lo, manifestaram uma consciência da experiência humana que viria à tona por meio da sua própria 
consciência, da sua própria subjetividade» (Vieira, 1995: 23 [Tradução nossa]). 
102 Marc Augé (1999: 63), por exemplo, assegura que a Antropologia parte do pressuposto de que existe o «si-mesmo 
no outro». E adianta ainda que “essa alteridade corresponde à distância necessária para que uma observação seja 
possível, que não se assemelhe a uma simples auto-reflexão”. Numa outra perspetiva, Marshall Sahlins (1997: 41) 
garante que «a “cultura” não tem a menor possibilidade de desaparecer enquanto objeto principal da antropologia — 
tampouco, aliás, enquanto preocupação fundamental de todas as ciências humanas. É claro que ela pode perder, e já 
perdeu, parte das qualidades de substância natural adquiridas durante o longo período em que a antropologia andou 
fascinada pelo positivismo. Mas a “cultura” não pode ser abandonada, sob pena de deixarmos de compreender o 
fenômeno único que ela nomeia e distingue: a organização da experiência e da ação humanas por meios simbólicos». 
O autor esclarece que este processo cultural serve para designar e, consequentemente, reconhecer “a organização da 
experiência e da ação humanas por meios simbólicos”, porquanto “as pessoas, relações e coisas que povoam a 
existência humana manifestam-se essencialmente como valores e significados”. E remata com o seguinte: «Em nome 
das diversas idéias de cada povo acerca do existente, o contra-Iluminismo contestou a mistura de racionalidade 
universal e de epistemologia sensualista dos philosophes. As pessoas organizam sua experiência segundo suas 
tradições, suas visões de mundo, as quais carregam consigo também a moralidade e as emoções inerentes ao seu 
próprio processo de transmissão. As pessoas não descobrem simplesmente o mundo: ele lhes é ensinado. Evocar a 
possibilidade de um raciocínio correto acerca das propriedades objetivas das coisas — coisas, ademais, que seriam 
imediatamente cognoscíveis pelas percepções dos sentidos — seria algo totalmente fora de questão para uma 
antropologia sensível à organização cultural do conhecimento» (id.: 48). 
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do sobrenatural e seus respetivos processos de elevação através destas entidades místicas, juntam-

se a interpretação dos sonhos, sistemas de adivinhação vários, previsão do futuro e a magia em 

geral aplicada a diferentes assuntos: desde como aumentar a duração da vida à magia para 

conquistas amorosas.  
 
Pessoa começou a usar as cartas para descobrir a sua sorte, mas não foi o seu futuro como escritor que o 
preocupou de imediato, apesar dos repetidos fracassos em publicar a sua poesia inglesa. Pessoa usou a 
leitura das cartas, como escrita automática (ou mediúnica), para tentar colher algo em relação ao seu futuro 
como amante. De qualquer forma, a ser verdade, ambos os futuros estavam ligados um ao outro — como 
Pessoa suspeitava — que o seu retardamento sexual impedia o seu progresso espiritual e literário (Zenith, 
2021: 538-539)103. 
 

A literatura profética tem estreitas ligações à atividade mediúnica do antigo povo do 

Oriente Médio, sobretudo dos hebreus. Se atentarmos no termo predição, que deriva do termo 

profeta, atestamos de onde advém a designação comum do conceito profecia. Ou como lembra 

Besselaar (1987: 33), “a profecia tem por definição um núcleo mítico que leva grande vantagem 

sobre as construções puramente racionais porque afeta o homem na sua totalidade incentivando-

lhe a imaginação, oferecendo-lhe uma visão de futuro e convidando-o a colaborar com os desígnios 

divinos”.  

A este impedimento, haveria de juntar muitos outros desafios de natureza intelectual que o 

ocultismo — denominação comum e transitória das várias ciências e práticas que se ocupam desta 

área — coloca ao inquérito racional. Pessoa “elitista e racional, nada poderia fazer a não ser ver as 

necessidades religiosas do povo com condescendência, quando o próprio padecia das mesmas 

carências” (Zenith, 2021: 541). Generalizando das partes para o todo, Pessoa estava ciente de que 

qualquer conhecimento provinha de um sujeito, o que tornaria inexequível entender alguma coisa 

sem o exercício de uma determinada faculdade humana.  

Não obstante o facto de que Fernando Pessoa rejeita com veemência a atitude dogmática, 

classificando-a como inconciliável puzzle com o seu perfil pessoal, quando, numa das cartas a 

Adolfo Rocha declara “nunca sou dogmático, porque o não pode ser quem de dia para dia muda 

de opinião, e é, por temperamento, instável e flutuante” (Pessoa, 1973: 69)104, há, contudo, uma 

incerteza legítima acerca da presença autónoma de um correlato oculto:  

                                                        
103 Tradução nossa. 
104 Não é, pois, difícil reconhecer que o conceito de verdade, que se depreende da sua poesia, é absolutamente alheio 
ao horizonte desse tipo de pensamento, de um místico fingidor. Conforme Curado (2018: 9), «pode acontecer que a 
mera alteração das faculdades humanas crie a ilusão de que existe algo misterioso fora do sujeito; ou antes que as 
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Ao invés de abraçar uma simples fé em Deus, que a sua razão não permitiria, preferiu tatear como um cego 
um labirinto de verdades esotéricas, que em poucos anos o levariam a se debruçar sobre dezenas de livros 
de Cabala, Rosacrucianismo e Maçonaria, como um quebra-cabeças insolúvel que poderia fascinar e ao 
mesmo tempo entreter infinitamente o seu intelecto. Quanto à sua “necessidade emocional” de 
religiosidade, Pessoa satisfê-la com sessões espíritas, mapas astrológicos, escrita automática e leitura de 
cartas — como se tratasse de um conjunto de cenas e adereços de um fascinante Teatro do Além (Zenith, 
2021: 541)105. 
 

No que respeita à Cabala em concreto, importa desde já aclarar o termo — e associá-lo à 

obra de Pessoa — como forma de reforçar o entendimento dessa mística atual, mas numa outra 

aceção, em particular, no que toca ao despertar desses sentidos mais complexos e profundamente 

ambíguos, que tantas vezes ficam por explicar nos dias de hoje. Entenda-se Cabala (ou 

Kabbalah)106 como grande fonte do misticismo judaico e que servirá como oportunidade de 

deslindar certos conceitos da tradição judaico-cristã, aos quais Fernando Pessoa também recorre 

frequentemente na sua obra: 
 
Iniciação. 
Há muitas Cabalas, e é difícil acreditar que não possamos atingir a união com Deus, seja o que for que se 
entenda por isso, a não ser que estejamos familiarizados com o alfabeto hebraico (Centeno, 1985: 59). 
 

Se é crucial e urgente abrir este jogo místico, de inúmeras atitudes e valores culturais 

ligados a uma sociedade em cuja história que vivemos somos (in)fiéis depositários, não é menos 

essencial confrontar (e unir) o desafio necessário e obrigatório de colocarmos mais sapientemente 

a questão “de onde vimos e para onde vamos”. Ora, a poética pessoana, lida de forma cruzada com 

a sua escrita ensaística, permite-nos ter de novo esse cavado contacto com um prontuário repleto 

de pontos de grande conexão e interseção com outras leituras sobre este ângulo mais “oculto” do 

autor: Para Pessoa, “o Misticismo procura transcender o intelecto (pela intuição), a Magia aspira 

a transcender o intelecto pelo poder; a Gnose, a transcender o intelecto por um intelecto superior. 

Mas para transcender uma coisa devidamente, é preciso primeiro passar por essa coisa” (ibid.). 

                                                        
partes da realidade humana ou até partes da natureza sejam interpretadas por excesso. […] Perante isto é legitima a 
suspeita sobre se existirá de facto um mundo oculto que seja autónomo». 
105 Tradução nossa. 
106 Outras definições de Cabala incluem a seguintes entradas: «1. Tratado filosófico hebraico cujo conteúdo se 
relaciona com a decifração de um sentido secreto na Bíblia; 2. conjunto de crenças místicas; 3. [fig.] maquinação; 
intriga; conluio (Do hebraico qabbalah, “tradição”, referindo-se à tradição esotérica, pelo francês cabale, “intriga”)»; 
cf. Dicionário da Língua Portuguesa (2006), Porto Editora. 
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Em diversos registos, Pessoa alerta para o facto de termos de encontrar ideias 

extraordinariamente claras e mais que suficientes como forma de ir além dos nossos limitados 

cinco sentidos, dessa superficialidade paralisadora, errática e ensimesmada, com que tantas vezes 

somos seduzidos quando toca a domínios tão profundos como estes: 
 
Há Erros do Caminho, Erros da Estalagem e Erros da Caverna107. […] 
Estes erros são comuns a todos os caminhos e o da Gnose não está mais isento deles do que os caminhos 
místicos e mágicos. 
Posso passar sem o ascetismo, mas não sem a verdade, nem creio que Deus se me não manifeste a não ser 
que eu fique sentado, imóvel, durante cinco horas, ou que seja capaz de respirar naturalmente por qualquer 
das narinas à escolha (ibid.). 
 

Cabala (ou Qabbala, Cabbala, Cabbalah, Kabala, Kabalah ou Kabbala), como sistema 

filosófico, reivindica o discernimento da natureza divina. Como reforça Pessoa, a familiaridade 

com alfabeto hebraico108 é um dos pontos-chave para o seu entendimento109. Do termo em hebraico 

( הלבק  QBLH), Cabala também significa receber110. Assim sendo, temos um aparente problema 

linguístico a resolver, dada a polifonia do termo. Concordamos, contudo, que apesar da 

versatilidade do vocábulo, porquanto, como diz Pessoa, “há muitas Cabalas”, nas suas diversas 

                                                        
107 Parece-nos evidente a referência à “Alegoria da Caverna”, de Platão (2015), texto extraído de sua obra A República, 
celebremente conhecido por doutrinar acerca de erros e acertos: o mito platónico, “sair da caverna”, lembra o quão 
desacostumados estamos a ver as coisas de forma clara, porquanto elas surgem envoltas em trevas. Em suma, é obra 
de formação intelectual que explica como podemos nos libertar da escuridão que nos aprisiona através da luz da 
verdade. 
108 São inúmeras as referências ao poder do alfabeto hebraico em escritos cabalísticos. A título de exemplo, nomeamos 
uma passagem no Zohar (Yochai, 2013: 367), da porção Acharei Mot (literalmente Depois da Morte), no verso 303 
(vol.15), onde se lê o seguinte excerto: «Existem 14.050.000 mundos dependentes do golpe do Aleph א, significando 
o toque do yud superior do alef, e 72 nomes sagrados estão gravados nas letras neles impressos. Os seres superiores e 
inferiores; o céu, a terra e o assento de glória do Rei — estão suspensos de um lado ao outro — significado do curso 
superior ao curso inferior da expansão do Aleph. Eles sustentam todos os mundos e são os suportes dos seres superiores 
e inferiores dentro do segredo da sabedoria». (Tradução nossa). 
109 «[…] O nosso ADN é uma linguagem genética com um alfabeto próprio, o código da vida constituído por quatro 
nucleotídeos (ATCG). Estas quatro “palavras” combinadas, que se traduzem em 22 aminoácidos, e que criam “frases”, 
são nada mais do que as mesmas quatro palavras que formam o primeiro nome de Deus: Yud, Hey, Vav, Hey (YHVH), 
ou Tetragrama. Assim, como o ADN do corpo determina o desenvolvimento físico, o ADN da alma determina o 
desenvolvimento espiritual, que, por sua vez, também é expresso por letras: as 22 letras do alfabeto hebraico. Letra 
em hebraico significa pulso, vibração. Daí a importância do hebraico/aramaico no jogo da vida e de ser tão importante 
o constante contacto visual com essas letras. Olhá-las eleva-nos a mente e a alma». (Rodrigues, 2008: 50). A 
corroborar o anteriormente exposto está a seguinte passagem do Zohar (Yochai, 2013: 168), da porção Beresheet A 
(vol.1): «O nome Yud Hei Vav Hei tem quatro segmentos, nomeadamente quatro letras, que significam as partes do 
corpo humano e certos membros — a saber, os membros que são quatro que podem se tornar doze. Aqui está o segredo 
do nome, que consiste em doze letras, foi dado a Elias enquanto estava na caverna. […]. Cada um consiste em quatro 
letras e juntos perfazem doze. E esse nome, com as suas doze letras, aparece no corpo humano». (Tradução nossa). 
110 «Do hebraico ַהלָבָּק , literalmente ‘receção, tradição’». (Ginsburgh, 2006: 12). 
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aceções e seus amplos significados. No nosso estudo, focar-nos-emos apenas na perspetiva mística 

e de descodificação dos segredos na Bíblia e o que o conceito encerra nos escritos pessoanos: 
 
Chama-se iniciação ao entendimento profundo dos símbolos, sendo considerados símbolos, e não lições 
directas ou factos históricos, os rituais e (…) de todas as religiões. Assim um cabalista não interpreta os 
“seis dias” da criação do mundo como sendo «dias» no sentido directo; atribui-lhe outro sentido, que não 
importa qual seja. Assim um cabalista cristão não toma literalmente a narrativa dos Evangelhos (Pessoa, 
1990b: 61). 
 

A sabedoria cabalística tem sido transmitida ao longo dos anos pelas mais brilhantes mentes 

da Humanidade. Começou por ser transmitida pelos patriarcas da Bíblia, desde Abraão, Moisés, 

Maomé até Jesus Cristo, bem como outros grandes mestres cabalistas, tais como Rav Shimon Bar 

Yohai, autor do Zohar111, entre muitos outros eruditos que ao longo dos séculos foram deixando 

várias obras muito importantes, e polémicas, sobre a temática, a saber, Rav Ashlag, Rav Brandwein 

ou Rav Isaac Luria 112.  

Há que ter em conta que a Cabala é um ensinamento muito poderoso, onde são passadas, 

de geração em geração, as mais brilhantes ideias da Criação, códigos bíblicos, técnicas, de mestre 

para aluno. Por isso, por ter uma mensagem tão forte e secreta, este ensinamento permaneceu 

escondido durante séculos, até aos dias de hoje. Atualmente, todos temos acesso a este legado.  

Durante séculos, a Cabala foi abolida por aqueles que não a compreendiam o seu 

palimpsesto profético. Mesmo os próprios sábios cabalistas achavam que a humanidade ainda não 

estava preparada para a Cabala, que ainda não era tempo de esta filosofia ser divulgada, de a tornar 

acessível a toda a humanidade. Por isso, mantiveram-na em sigilo durante todos estes anos.  

                                                        
111 Como anota o rabino cabalista Philip Berg (2004: 22-23), «O Zohar sempre existiu, mas não em forma de livro. 
Os “segredos” não eram tradicionalmente transmitidos por escrito e sim oralmente. Seguindo esta linha de 
pensamento, e de acordo com Shimon Bar Yohai, autor do Zohar, Adão também “tinha” o seu Zohar, tal como todos 
os patriarcas da Bíblia. No famoso momento em que Moisés recebe a Torá no Monte Sinai (na forma escrita) ao 
mesmo tempo outros segredos foram-lhe transmitidos, mas de forma oral. Nesses segredos, está incluída toda a 
literatura zohárica, que foi sendo passada de geração em geração, oralmente, sem um corpo escrito, até serem 
finalmente redigidos por Bar Yohai logo após ter recebido permissão divina para reunir todo esse tecido ancestral em 
texto. Escrito em aramaico no seculo II E.C., o livro do Zohar (Sêfer ha-Zohar) também conhecido como Livro do 
Esplendor, após longos séculos oculto, volta a “aparecer” em Espanha no século XIII pela mão de Rav Moses de Leon, 
tornando-se uma das mais importantes obras literárias da Kabbalah (ou Cabalá), comumente conhecida como tradição 
mística judaica» (Tradução nossa). 
112 Gershon Scholem (1961: 262) considera que «o próprio [Isaac] Luria foi o exemplo vivo de um místico teísta 
declarado. Ele deu ao Zohar, com todo o seu panteísmo intrínseco, uma interpretação estritamente teísta. Nada é mais 
natural, portanto, do que as tendências panteístas, que começaram a ganhar impulso na Kabbalah, especialmente a 
partir do período do Renascimento europeu em diante, entrando em conflito com a doutrina luriânica, tentando 
reinterpretá-la de forma a despojá-la do seu verdadeiro significado». 
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A literatura profética, originária do antigo povo do Oriente Médio, em especial os hebreus, 

tinha por base um núcleo mítico, embora também tecida por construções puramente racionais, 

porquanto afetava o homem na sua totalidade, despertando-o para a imaginação e oferecendo-lhe 

uma visão de futuro, ao mesmo tempo que o convidava a colaborar com os desígnios divinos. 

Atentemos na observação de Nelson H. Vieira (1995: 25): 
 
Os profetas hebraicos não eram divinos nem adivinhadores, mas transmitiam um lado subjetivo da 
mensagem divina com os seus pontos de vista individuais, e originais. Consequentemente, manifestaram 
uma consciência da experiência humana que veio à tona por meio da sua própria consciência, da sua própria 
subjetividade. Ao examinar as características e estruturas do pensamento profético, o filósofo e teólogo, 
Abraham Joshua Heschel, focou-se na natureza ontológica dos profetas, enfatizando a sua posição humana 
ao apontar os seus poderes de pura reflexão.113 
 

Gershom G. Scholem (1974: 25), por sua vez, define Cabala como “tradição das coisas 

divinas”, a base do misticismo judaico. O filósofo alemão diferencia ainda o “místico insincero do 

genuíno”, sendo o segundo aquele em que autor acreditava ser o verdadeiro cabalista. Para 

Scholem, o misticismo tem dois aspetos contraditórios ou complementares: um conservador e 

outro revolucionário. E adianta: 
 
O místico conservador parece redescobrir as fontes da autoridade tradicional. Percebendo os antigos 
fundamentos dessa autoridade, ele não deseja mudá-los. Tenta, antes, encontrar o verdadeiro caminho de 
volta às formas que se escondem sob a narrativa, imagens históricas, que é também o caminho de volta à 
revelação concedida à comunidade e não exclusivamente para o indivíduo (ibid.). 
 

Em ambas as categorias, o místico transverte o texto sagrado no ponto crucial, esta 

metamorfose num mundo de revelação difícil e repleto de significados infinitos. O pensamento 

discursivo do místico cabalista torna-se num “tipo de processo assintótico: formulações 

conceituais numa tentativa de fornecer uma interpretação filosófica aproximada de uma matriz 

simbólica inesgotável de imagens e interpretá-las como abreviações para visões conceituais”, 

remata Scholem (ibid.).  
 
Outros sistemas de astros e de satélites darão porventura novas humanidades; outras espécies de eternidades 
fingidas alimentarão almas de outra espécie; outras crenças passarão em corredores longínquos da realidade 
múltipla. [?] Cristos outros [?] subirão em vão a novas cruzes. Novas seitas secretas terão na mão os 
segredos da magia ou da Cabala. E essa magia será outra, e essa Cabala diferente (Pessoa: 1966: 405). 
 

                                                        
113 Tradução nossa. No Judaísmo, o profeta é um sábio, estudioso da Torá, qual recetáculo de inspiração divina, cuja 
sua maior competência é aconselhar e advertir o povo escolhido. Acresce ainda o facto de que o seu profetismo se 
baseia na elaboração de críticas sociais, políticas e morais, como intervenção direta com Deus na história, até à famosa 
chegada do Messias, que um dia elevará os judeus ao triunfo sobre todas as nações. 
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Na realidade, a Cabala é muito mais do que uma doutrina mística do Judaísmo. A Cabala 

define-se, no nosso entender, pela vertente “mística” por se modelar na busca pelo Absoluto e na 

promessa em alcançar o contacto com o divino, uma experiência criativa da mente judaica onde se 

anunciam os mais diversos métodos de “união com Deus”. Pessoa, baseado no mesmo corpus 

cabalístico, dilucida:  
 
É difícil, claro, compreender o que se entende por União com Deus, mas pode dar-se uma certa ideia do 
que isso quer dizer. […] Se representarmos todo este esquema por dois triângulos equiláteros com a mesma 
base, cada um, por assim dizer, oposto ao outro, teremos uma ideia clara, ou tão clara quanto possível, do 
método da obtenção da União com Deus. Deus, vértice do triângulo superior, abre para a base e a base 
estreita-se até ao vértice virado para baixo do triângulo inferior. Do vértice do triângulo inferior há ascensão 
para a linha base de ambos: assim a descida de Deus é repetida no sentido ascensional e, ao mesmo tempo 
há ascensão para Deus (Centeno, 1985: 26).  
 

Nesta passagem, Fernando Pessoa refere-se claramente a interpretação mística da Estrela 

de David. Como esclarece o pesquisador Naftali Silberberg, no seu artigo Star of David: The 

Mystical Significance, “a estrela de David é um símbolo comumente associado ao judaísmo e ao 

povo judeu […], composta de dois triângulos equiláteros sobrepostos, um apontando para cima e 

o outro apontando para baixo”. Ademais, “o Zohar declara: ‘Existem três nós conectando [três 

entidades] uma à outra: o Santo, bendito seja Ele; Torá; e Israel.’. A alma judaica conecta-se ao 

seu Criador através do estudo e prática da Torá. O triângulo representa a conexão entre essas três 

entidades”, aponta Silberberg.114 

Não deixa de ser menos profética a menção de outras palavras, representativas de uma 

simbologia mais bíblica, escritas em letra maiúscula, como é o caso da palavra Cruz que, tal como 

a Estrela de David, símbolo de dúplice recesso, revela “a dupla essência, masculina e feminina, de 

Deus — a Cruz. O mundo gerado, a Rosa, crucificada em Deus”, adjudica Pessoa (1989a: 197). 

No Tanach115, por exemplo, a expressão “Rosa de Sharon” aparece pela primeira vez no Cântico 

dos Cânticos (ou Cântico de Salomão), onde o orador (o amado) diz: “Eu sou a rosa [fresca] de 

Sharon, uma rosa do vale” (Scherman, 2020: 1685), interlocução representada por Deus (noivo) 

em diálogo com a (noiva), a nação de Israel (id.: 1684), uma relação metafísica em cujos “vales, 

                                                        
114 Artigo disponível online em https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/788679/jewish/Star-of-David-The-
Mystical-Significance.html. Último acesso em março de 2021.  
115 Acrónimo TNK, com as três primeiras letras que perfazem o tríptico Torá, Nevi'im e Ketuvim (Ensinamento, 
Profetas e Escritos), resultando em TaNaK (outras nomenclaturas: Tanak, Tenakh, Tenak, Tanach ou Tanac). 
Conhecido igualmente como Bíblia Hebraica, ou ארקמ  (Mikra, Miqra), esta coleção canónica de textos tradicionais 
massoréticos é também a fonte do cânone cristão do Antigo Testamento. 
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das luzes, das flores, o prazer vem”, epiloga Pessoa (1988b: 117), inculcando que “riamos, que 

amores pra outros amores, São o Além!” (ibid.).  

Doravante, no Zohar, (Yochai, 2013: 3)116, lê-se o seguinte: 
 
Rabi Chizkiyah abre [o seu discurso] e diz: “Está escrito: 'Como uma rosa entre os espinhos, assim é meu 
amado entre as filhas'. (Cânticos 2: 2) Quem é a rosa? Isto refere-se à Congregação de Israel - as raízes da 
alma coletiva de Israel, Malchut. (Pois há um nível de uma rosa e outro de uma rosa.) Assim como uma 
rosa, que é encontrada entre os espinhos, tem dentro de si as cores tingidas a vermelho e branco, também a 
Congregação de Israel tem dentro de si o Julgamento e a Misericórdia. Assim como uma rosa tem treze 
pétalas, também a Congregação de Israel tem dentro de si treze caminhos de Misericórdia que a cercam e 
protegem de todos os lados.  
 

Em jeito de aproximação, duas “coincidências” de interpretação — circunscritas apenas a 

duas fontes, a saber Tanach e Zohar — num encontro místico do amor do “além” tempo e espaço, 

e o meio para o atingir, entre os instantes que nos rodeiam, desde “vales, luzes e flores” que o 

universo se divide, nessa “dupla essência, masculina e feminina, de Deus”, qual rosa que se matiza 

“entre espinhos” e se desdobra entre dois cambiantes, duas colunas, “Julgamento/vermelho” e 

“Misericórdia/branco”, portanto.  

Sendo assim, não se trata apenas de uma leitura linear, mas de um trabalho de interpretações 

várias de como chegar a essa dimensão sagrada e infinita, através de um amor que se funde entre 

dois universos paralelos, inferior/matéria e superior/alma, também representados por um 

“triângulo equilátero”, a Estrela de David. 

Entre as várias leituras, lembremos a seguinte passagem, a que devemos o privilégio de 

uma das maiores e melhores tentativas de mostrar essas dimensões que transcendem todos os 

lugares (espinhos) de uma rosa, porquanto “espaço e tempo são dois atributos ou manifestações 

do infinito […]. Parecem-nos infinitos, parece-nos que são infinitos — são, porém, somente 

indefinidos. (As duas Colunas do Átrio.) No tempo e no espaço decorre a Matéria só no tempo a 

Alma; no infinito puro, Deus. (Pessoa, 1989a: 197). E mais adiante, completa: 
 
O nosso universo, porém, é-nos dado como finito e temporal, pois, se o víssemos infinito e eterno, não o 
poderíamos ver. O mundo externo, pois, como nós o temos e nele vivemos, não pode ser efeito de uma 
Causa Infinita, mas, tão somente, de uma das manifestações ou criações finitas da Causa Infinita. Temos, 
pois, que a Causa Infinita é criadora da Realidade, que é infinita, e que uma Causa Finita é criadora do 
Universo. O Criador do Mundo não é o Criador da Realidade: em outras palavras, não é o Deus inefável, 
mas um Deus-homem ou Homem-Deus, análogo a nós mas a nós superior. Gradação infinita dos seres… 
(ibid.).117 

                                                        
116 Cf. Prólogo, versos 1-3, vol.1. Tradução nossa.  
117 No texto “Diálogo Filosófico” entre A e B, construto eminentemente polifónico, Pessoa (1993e: 129-130) avisa-
nos dessa subtileza que o tempo/espaço transportam em si, um lado pouco evidente, inesperado, mas ao mesmo tempo 
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Apesar da grande diferença estilística e formal entre os textos acima transcritos, o tema de 

fundo é exatamente o mesmo, a problemática da causa infinita de todas a coisas numa relação 

comprometida entre dois eixos, inferior e superior. Ora, também na obra pessoana encontramos 

esse diálogo implícito, identificador dos contrários dessa relação, ou seja, que instaura os 

paradoxos, às vezes sentidos dúbios e contradições insolúveis e onde nem sempre se avista um 

redirecionamento para a certeza desse posicionamento sagrado. Pessoa afiança, deste modo, uma 

atmosfera de ambiguidade e incerteza, em que erro e verdade, causa e efeito, saber e não saber, se 

configuram como valores comutáveis, que minam repetidamente o acesso a esse “triângulo 

amoroso” entre o Criador e a criatura.  

Entendemos assim, de forma sucinta, em que consiste essa relação desse imenso laboratório 

da mística com o momento divino. Aqui no caso importa esbater novamente a ideia entre essa 

misticidade pessoana, qual “Fausto ao espelho” (Pessoa, 1988b: 22-23), que para nós parece ser 

um exemplo perfeito disso: 
 
Pode Deus existir mas não ser Deus; 
Transcendente mentira realmente 
Existindo e cercando-nos, 
O único Horror de um mistério maior. 
Se Deus houvera dado, 
À verdade outro ser 
Que não o ser pensando, 
O Como a conceber, 
[…] 
Deus que Deus é? Como seria assim? 
Por ser o ser que é absoluto ser,  
Não haver para além do sempre além 
Ou novas direções do infinito, 

                                                        
sagrado, onde se faz o panegírico “dos 9 argumentos para provar a existência de Deus”, até nos levar ao grande delubro 
do que é “a causa e o efeito”. Conceções divergentes da relação entre causa e efeito (ou agente e ato) podem ser 
encontradas em toda a literatura religiosa e não religiosa, desde tempos antigos até ao presente, nos mais variados 
escritos. Esta relação está claramente subjacente a muitas das afirmações características da fé judaica. Nomeamos 
apenas um exemplo, uma passagem da obra Shaar HaEmunah Ve'Yesod HaChassidut (Extenso tratado judaico, 
composto entre 1850 e 1890 pelo cabalista e filósofo Gershon Henoch Leiner of Radzin), que relembra a “prova de 
Deus” como Criador do universo e de todas as criaturas, que, por sua vez, foram estabelecendo ao longo dos séculos 
maneiras de se comportar e de interagir com o mundo: «É como enuncia o Zohar (Pinchas, 216b): ‘Antes da entrega 
da Torá a Israel, toda a criação dependia da constelação específica que a governava. Mas depois que a Torá foi dada 
a Israel, [a criação] já não estava mais sujeita à influência das estrelas’. Por esta razão, todo aquele que esteja envolvido 
no estudo da Torá ficará livre da influência das estrelas. Antes da entrega da Torá, toda a influência da conduta divina 
de Deus veio ao mundo por meio de um sistema organizado de causa e efeito. Cada nível receberia do nível acima 
dele e se irradiaria no nível abaixo. O destinatário final dessa concatenação de influências foi o homem […] por meio 
das estrelas e constelações» (Betzalel Edwards apud Leiner of Radzin Cap. 13, verso 6. Tradução nossa). Cf. 
https://www.sefaria.org/Shaar_HaEmunah_Ve'Yesod_HaChassidut%2C_Introduction_to_Beit_Yaakov.13?lang=bi. 
(Último acesso em março de 2021).  
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Número infinito de infinitos.  
 

A totalidade daquilo que tentamos entender aqui, neste poema, desse louvor à 

vulnerabilidade do inacabado, desse “mistério maior”, dessa intranquilidade dos dias que afetam 

a rota messiânica das “novas direções do infinito”, um contacto maior com Deus entre “deuses”, 

leva-nos a extrair os versos do poema de Ricardo Reis, “Os deuses e os Messias que são deuses” 

(Pessoa, 1994a: 131):  
 
Os deuses e os Messias que são deuses 
Passam, e os sonhos vãos que são 
Messias. 
A terra muda dura. 
Nem deuses, nem Messias, nem ideias 
Que trazem rosas. Minhas são se as tenho. 
Se as tenho, que mais quero? 
 

Grandes génios como Platão, Einstein, Shakespeare, Thomas Edison, Newton118, entre 

muitos outros 119, usufruíram — em segredo — do poder da Cabala nas suas obras. Pessoa, sendo 

por muitos considerado também um génio, não deixaria de lado a mesma aspiração, que outrora 

teria sido também almejada pelos seus antecessores. Apesar do “Deus de Pessoa” nos levar a 

leituras infinitas (tópico que iremos desenvolver em grande detalhe no capítulo seguinte), fica clara 

esta ligação entre profecia e a mensagem pessoana, como se de um plano se tratasse: de transformar 

a sociedade onde “O sonho é ver as formas invisíveis / Da distância imprecisa, e, com sensíveis / 

Movimentos da esperança e da vontade, / Buscar na linha fria do horizonte / A árvore, a praia, a 

flor, a ave, a fonte —/ [e] Os beijos merecidos da Verdade (Pessoa, 2007a: 71). 

                                                        
118 O filosófo e cabalista Michael Laitman (2011: 68), a propósito da tradução latina do “Livro do Zohar, Kabbalah 
Denudata” — conhecido também por Kabbalah Unveiled, título que consta da biblioteca pessoal de Fernando Pessoa 
—, confere: «Kabbalah Denudata foi encontrado na biblioteca de Newton, e que atualmente se encontra no Trinity 
College, em Cambridge. Isaac Newton, que baseou a sua pesquisa científica em princípios filosóficos, escreve: “nos 
meus livros eu estabeleci os princípios da filosofia que não são puramente filosóficos, mas também matemáticos, que 
podem servir de base para discutir assuntos físicos. Para que não pareçam infrutíferos, acompanhei-os com algumas 
explicações físicas”» (Laitman apud Newton I., Mathematical Principles of Natural Philosophy, 1686, V. 3, “The 
System of the World”, p. 501). Laitman remata: «A abordagem clássica patenteada por Newton diz que o mundo 
existia independentemente do homem, porquanto a forma do mundo era fixa. A seguir vem Einstein, que descobriu 
que a nossa perceção é relativa e depende dos nossos sentidos. Consequentemente, não podemos dizer exatamente o 
que compreende o mundo fora de nós, pois tudo depende da perceção da realidade do observador» (ibid.). 
119 Michael Berg (2008: 68-69) relembra: «Os herdeiros de Newton, juntamente com vários estudiosos e cientistas ao 
longo dos séculos (desde Paracelsus, Pico della Mirandola, Christian Knorr von Rosenroth, até Thomas Edison e 
Albert Einstein, entre muitos outros) não mediram esforços para o chamarem de ateu e racional […]. Após a sua morte, 
todos os seus manuscritos teológicos foram mantidos em sigilo pela sua sobrinha, Katehrine Conduit, que temia a 
divulgação pública de tais obras prejudicasse a reputação do seu tio […]. No entanto, em 1935, os manuscritos 
teológicos de Newton, incluindo a sua cópia do Zohar, acabariam leiloados na Sothesby’s» (Tradução nossa).  
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A tentadora hipótese de rever na poesia de Fernando Pessoa a conciliação dos seus escritos 

mais esotéricos através de uma consciência maior de tempo não é obviamente um pressuposto 

absoluto para o nosso estudo, nem uma chave semântica finita que pretenda destrinçar de uma vez 

por todas o mistério da mística e do instante (por enquanto, impossível, evidentemente); é, antes, 

um ponto de partida, sempre passível de revisão e aprofundamento, para um diálogo crítico e 

interativo com discurso poético do autor, esclarecido sob um certo ponto de vista, umas vezes 

isoladamente e apenas na sua obra, outras vezes em paralelo com outras obras e outros autores — 

como já vimos antes e continuaremos a mostrar doravante neste trabalho —, mas cuidando de o 

respeitar na sua riqueza íntima e inexaurível. 

É natural que, devido ao tipo de modelo reflexivo utilizado, esta pesquisa chegue a remates 

contrastantes com os de outras conhecidas, sobretudo daquelas que, no futuro, de uma forma ou 

de outra, tentarão “resolver” a polifonia pessoana. Como procuraremos esclarecer mais adiante, à 

luz dos fundamentos usados como recurso para justificação deste trabalho, se o processo 

interpretativo é incessantemente aprofundável, isto não se deve a uma imperiosa insuficiência ou 

parcialidade de cada uma das leituras, mas, antes, à natureza plurissémica e infindável do próprio 

objeto investigado.  

Ocorre-nos ainda relembrar a leitura de Saúl Sosnowski (1991), que traz a lume a tese de 

que o Sefer Temuná — texto cabalístico hipoteticamente escrito de forma anónima nos séculos 

XIII ou XIV, da possível autoria de Nehunya ben HaKanah e do Rabino Ishmael, séculos I e II 

E.C (Kaplan, 1993: 6-9)120— poderá ter sido têmpora de inspiração para Fernando Pessoa na 

estruturação dos seus três heterónimos.121 

                                                        
120 O HaSefer Temuna apresenta-nos a história da viagem sapiencial de quatro sábios que ingressam no Pardes 
(exegese bíblica no judaísmo rabínico, ou interpretação de texto no estudo da Torá). A entrada no Pardes encerra, em 
última análise, a possibilidade de conhecimento total do universo. Assim Sosnovski (1991: 30) recorda: «Dos quatro 
[sábios], Ben Azai morreu, Ben Zona enlouqueceu, Aher (Elisa Ben Abuiah) renegou a sua fé; só o Rabi Akiva ‘saiu 
em paz’. Já a tradição citada no Talmud, e por Scholem sobre o Rabino Akiva, diz que ‘Há um homem que existirá 
ao final de várias gerações e Akiva diz Ben Yossef é o seu nome e ele deduzirá (interpretará), por cada pequena linha, 
infinidade de leis. A tradição, a partir do Sefer Temuná, confirmaria este jogo». 
121 No seu artigo “Kabbalah e heteronímia em Fernando Pessoa: os caminhos do Sefer Temuná”, Larry Antônio 
Wizniewsky atesta ainda o seguinte: «Ora, esta configuração quaternária dos destinos dos [quatro] sábios nos permite 
aproximar da relação kabbalística do Sefer Temuná os quatro principais heterónimos pessoanos, incluindo-se aí o 
Fernando Pessoa-ipse, como arquétipo e origem de todas as transformações. Desta forma, podemos estabelecer que: 
a. Alberto Caeiro configura a viagem do sábio Ben Azai, devido à circunstância de já estar morto para a constelação 
heteronímia; b. Álvaro de Campos assume a trajetória de Ben Zoma, cujo destino é “a loucura”; c. Ricardo Reis, como 
Aher (Elisa Ben Abuiah) renegou sua fé, isto é, poder ser visto, de acordo com Luís Oliveira como o único heterônimo 
que “sucumbe ao dogmatismo”; d. Fernando Pessoa-ipse, como Rabi Akiva, “saiu em paz”, mantendo a relação 
paralelística com o Rabi Akiva. Este “sair em paz” do ipse/ortónimo nada mais é do que uma redução do estatuto do 



 94 

Consideramos que para que uma leitura seja salutar não é preciso supor que todas as demais 

estejam equivocadas, nem tampouco concluir que sejam todas igualmente “corretas”, caindo deste 

modo no indiferenciamento hermenêutico muito patente em certas correntes hodiernas. Ademais, 

importa lembrar que o alvo da interpretação não é a explicitação de um significado unívoco, nem 

a entrega do processo a um indiferente fluir de possibilidades, carentes de critério. A interpretação 

é plural, mas não arbitrária, pois tem uma lei reguladora, a própria obra, que, como critério interno, 

atua como parâmetro das reações diversas à sua plurissemanticidade inesgotável.  

Para nós, o grande ponto de chegada desta análise circunscreve-se a uma visão sagrada em 

certos escritos pessoanos, uns mais inacabados do que outros, e de todas as ramificações místicas, 

esotéricas, teosóficas e ocultistas que tais registos possam manifestar nos dias de hoje. Assim, 

afigura-se para nós mais do que oportuno concluir com o que Pessoa (1982: 328), pela voz de 

Bernardo Soares, e em tom declaradamente confessional, assevera no seguinte fragmento: 
 
Do estudo da metafísica (…), passei a ocupações de espírito mais violentas para o equilíbrio dos meus 
nervos. Gastei apavoradas noites debruçado sobre volumes de místicos e de cabalistas, que nunca tinha 
paciência para ler de todo de outra maneira que não intermitentemente trémulo e (…) Os ritos e as razões 
[?] dos Rosa-Cruz, a simbólica (…) da Cabala e dos Templários (…) — sofri durante tempos a aproximação 
de tudo isso. E encheram a febre dos meus dias especulações venenosas, da razão demoníaca da metafísica 
— a magia (…) a alquimia — extraindo um falso estímulo vital de sensação dolorosa e presciente [?] de 
estar como que sempre à beira de saber um mistério supremo. Perdi-me pelos sistemas secundários, 
excitados da metafísica, sistemas cheios de analogias perturbantes, de alçapões para a lucidez, pondo 
paisagens misteriosas onde reflexos de sobrenatural acordam mistérios nos contornos. 

 

Conclusão provisória 

Partindo da pluralidade semântica que o conceito de mística acarreta no espaço pessoano, 

com base na produção literária deste cariz ao que tudo indica, e que aqui fomos atualizando ao 

decifrarmos os textos por nós selecionados, confirma-se existir um trajeto vincado na abordagem 

das chaves esotéricas na sua obra. Temos, contudo, consciência de que a obra de Fernando Pessoa 

patenteia uma multiplicidade de espaços que enunciam o anseio de transcender a unilateralidade 

de abordagens pela conciliação do subjetivo com o objetivo e do espiritual com o material.  

A análise efetuada neste capítulo — e que terá continuidade no capítulo subsequente — 

tem como premissa constante a convicção de que a mística judaica não é, nos versos de Pessoa, 

                                                        
poeta como ente “de carne e osso, assim de se pegar” e ao mesmo tempo como criador e fonte da progénie 
heteronímica, projetando-se para além dele, assim como Pessoa é o poeta do Além-Deus». Disponível em 
http://www.geocities.ws/ail_br/cabalaehereronimia.html. Último acesso em março de 2021. 
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uma simples questão de discurso, mas uma presença íntima, capital, que se propaga nos mais 

diversos níveis da sua poética e que explicam o seu modo transcendental de ser. Em concreto, 

como constatado neste capítulo, a Cabala e muitos outros escritos de teor esotérico tornam-se 

ferramentas coessenciais e inseparáveis na sua escrita. Por outras palavras, e para concluir, quer a 

sua repercussão ontológica quer a sua reverberação metafísica, são consubstanciais para o 

exclusivo latejo poético da sua obra, fertilizando-a, e sem a diminuir.  
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Capítulo III: Pessoa, uma persona de si mesmo 

 

Introdução 

Neste capítulo III, e último, é nossa intenção demonstrar que há em Fernando Pessoa uma 

dimensão mística muito ampla — que para alguns é considerada contingente e profana, mas para 

nós muito necessária na sua obra —, que advém da voz individual de um poeta que se multiplicou 

em vários para sustentar uma expressão que lhe confere o alcance polissémico neste conceito de 

base, e que nos permite uma investigação norteada para sentidos esotéricos vários, embora nem 

sempre consonantes com tais premissas do poeta.  

Ou seja: a marca deixada dessa (i)rreligiosidade pessoana, que se estende em 

antirreligiosidade e anticatolicismo, e muitos outros “antis” que deveras sente (Pessoa, 1995b: 

235), serve ao autor de palimpsesto para o despertar do misticismo. Contudo, poderá 

esporadicamente figurar uma manifesta ausência de profundidade na nossa análise o facto de 

ficarmos circunscritos a apenas indícios destes atributos sagrados de esoterismo por parte de 

Pessoa, que ele declaradamente assume ter introduzido e abraçado na sua obra. Porém, é nosso 

objetivo rever esse Pessoa, ortónimo e heterónimo, qual devoto antirreligioso que se manifesta e 

(des)sacraliza num crente a todo instante. 

3.1 A irreligiosidade pessoana para o despertar da mística 

A ideia de haver em Fernando Pessoa uma determinada aspiração pela transcendência, pelo 

absoluto, pelo indefinido, pelo desconhecido, entre outros lugares da esfera mística, facto assaz 

notado em vários dos seus escritos, tal não implica que, para o poeta, Deus existisse. Por um lado, 

Deus, enquanto conceito, ou ideia filosófica, ou Deus e a sua existência, por outro. Entre estes dois 

pilares distintos, parece mais do que evidente Pessoa inclinar-se para uma reflexão e extrapolação 

do primeiro. Existem textos em que Fernando Pessoa é muito claro nessa proposta, de Deus e o 

todo, e mistério que O envolve, porquanto o próprio se serve desta matriz para nomear outras 

esferas. 

Em concreto, Fernando Pessoa propõe-se à reflexão de “[…] um mistério igual a Deus” 

(Pessoa, 1993e: 237), ao mesmo tempo que se serve da presumível inocência caeiriana de o negar, 

quando afirma nem sequer fazer ideia do que “isso” é, “O mistério das coisas? Sei lá o que é 
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mistério! O único mistério é haver quem pense no mistério”122, com o pretexto de não acreditar 

em Deus porque nunca O viu123. Por conseguinte, deduz-se, desta primeira abordagem, que, para 

Pessoa, falar de Deus enquanto conceito não é naturalmente o mesmo que crer na Sua existência.  

Fernando Pessoa nem sempre é (foi) muito claro neste posicionamento. Ora, pelo facto de 

se falar em Deus, não implica reverência por Ele, nem aspiração, nem idolatria e muito menos a 

possibilidade da Sua existência, pressupostos que ocorrem amiúde em alguns dos seus textos. O 

facto de Pessoa ter procurado Deus não significa que O tenha encontrado. Há quem procure Deus 

e não O encontre e, como tal, ou perde a crença Nele ou, simplesmente, aceita pacificamente tal 

desilusão. No caso de Pessoa, ambas as atitudes são praticadas, quer quando tenta provar que Deus 

não existe, conforme se pode apurar no Livro do Dessossego (2011a) no momento em que pergunta 

“Onde está Deus, mesmo que não exista?” (Pessoa, 2011a: 120), quer quando decide procurar por 

essa entidade abstrata, pela voz de Álvaro de Campos, e se interroga: “Dá-nos a Tua Paz, / Deus 

Cristão falso, mas consolador / Dá-nos a Tua Paz, ainda que não existisses nunca” (Pessoa, 2015a: 

364).  

Essa articulação tensional entre matéria e antimatéria, do real ao não real, do religioso ao 

antirreligioso/irreligioso, do anticatólico ao ateísta, do físico ao metafísico, do carnal ao divino, 

como de uma divisibilidade infinita se tratasse, conduz-nos a uma nova conceção, quiçá mais 

esclarecida, de desconstrução e despertar dessa “metafísica” pessoana124, que por diversas vezes 

nos impede de chegar a uma união entre o que é consciência e pensamento, realidade e imaginação, 

                                                        
122 Cf. poema s.d. O Guardador de Rebanhos. In Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. (Nota explicativa e 
notas de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor) Lisboa: Ática, 1946 (10ª ed. 1993). - 28. Nota: 1ª publicação na 
revista Athena, ed. nº 4. Lisboa: janeiro de 1925. Disponível em http://arquivopessoa.net/textos/2239. Último acesso 
em novembro de 2020.  
123 Idem, ibidem. 
124 Vale a pena relembrar um dos textos filosóficos do poeta, intitulado Metafísica – A divisibilidade Infinita, em que 
ele discorre brilhantemente sobre o conceito de realidade e o mundo das possibilidades, entre muitas outras 
contrariedades que se atrelam ao mesmo postulado, quase tudo a partir de uma “simples” pedra: «A ideia de pedra 
divide-se num número infinito — porque indefinido na realidade, e infinito na possibilidade — de pedras. A pedra 
real, como pedra não é infinitamente divisível; é-o apenas como matéria. Por isso a pedra é real, a matéria não é. A 
única parte da matéria que é real é a ideia de matéria». E prossegue, num jogo de indagações, até chegar à labiríntica 
conclusão de que «temos de um lado Realidade, do outro Consciência. Entre estes temos o Pensamento, forma da 
C[onsciênci]a e as ideias forma relacionada da Realidade. O critério da Realidade é a indivisibilidade infinita; o da 
aparência a divisibilidade infinita, porque ser divisível é ser destrutível. Assim, na pedra o que é real é a pedra, e não 
a matéria, ilusão dos sentidos; na ideia de pedra o real é a ideia e não a pedra, porque a ideia de pedra divide-se em 
um conjunto de pedras, mas não em um conjunto de ideias. Consciência — Pensamento — Vida — Ideias — Realidade 
Imaginação… onde o sujeito e o objecto se fundem» (Pessoa, 1993e: 39). 
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como defende João Duque (2003: 149-150) nas seguintes linhas, e que a nosso ver propicia alguns 

sinais dessa resposta: 
 
[…] O retorno da valorização do simbólico, do corpo, da afectividade, da emoção e do sentimento, das 
relações com o cosmos, pode ser lido, apesar das suas imensas ambiguidades, como manifestação dessa 
recuperação. Cria-se, assim, uma profunda consciência do ‘inadmissível’, quer enquanto negativo, como 
no caso do mal, quer transcendente, como no caso do religioso e mesmo de Deus. 
 

Tendo em vista que este tatear prévio de uma pedra é, de certa forma, obrigatório para um 

completo direcionamento e entendimento de tudo o que é necessário para atingir um ponto alto de 

revelação do metafísico, importa referir uma das palavras-chave no processo, a “consciência”, que 

é uma das grandes portas de entrada para a presença por inteiro e onde se pode conjugar 

indivisibilidade com Deus: 
 
Só há uma coisa que não pode ser ilusão, porque ela não é criada: é a consciência. Uma só coisa escapa a 
toda a crítica — a consciência. A consciência não cria, nem é um conceito nosso, porque a não podemos 
pensar nem como sendo, nem como não-sendo. Pensar, sentir, querer, são ilusões; mas ter consciência não 
é uma ilusão A verdade é da consciência para lá. «Deus» é a consciência da consciência, coisa que não 
podemos pensar.125 (Pessoa, 1993e: 44). 
 

A “plena” consciência que a humanidade tem de si enquanto finita, bem como a sua 

ambição no alcance à infinitude, é, por si, uma almejada aspiração que, todavia, não implica em 

acreditar na existência dessa finitude, vulgarmente traduzida por mortalidade, conquanto, como 

mortais que somos, debatemo-nos entre Substância e Ser supremo ou divino. A consciência que 

um indivíduo tem da sua imperfeição, e ao mesmo tempo de aspirar à perfeição, não impede a ação 

de aspirar, nem sequer significa que se autoriza à existência dessa perfeição enquanto Substância 

e Ser supremo.  

Em Fernando Pessoa, encontramos acentuadamente essa volição, de Ser supremo, numa 

busca incessante de um significado profundo para a existência humana, uma procura de um sentido 

para a vida e morte, com a consciência de que a vida humana e terrena que temos não nos basta. 

Tudo somado, porém, não implica, ainda, acreditar em Deus e muito menos numa religião. 

Fernando Pessoa procurava o que talvez nunca encontrou: discernimento e inteligência na crença 

em Deus, ser ele próprio um deus, supra algo ou alguém126, mas sem uma contaminação religiosa.  

                                                        
125  Cf. Também disponível em http://arquivopessoa.net/textos/2239. Último acesso em novembro de 2020.  
126 É válido ressaltar o que Dionísio Vila Maior aclara sobre esta natureza plural e mítica de um génio cujo ideal 
artístico-literário foi, nada menos, o de atingir uma excecional amplitude: «Poder-se-á então afirmar que os desígnios 
que guiam Fernando Pessoa na busca da “plenitude” têm a sua principal razão de ser na grandeza e integridade 
incutidas a essa busca. E quando tal acontece, tende-se irreversivelmente para o equacionamento da superlatividade 
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Intendemos importante aludir que, numa perspetiva judaica (e cabalística127), partindo da 

premissa do conceito religião com uma falsa e contaminadora ideia de salvação, iluminação ou um 

lugar no céu aos seus “crentes”. Para que fique claro, enquanto a religião prega o 

autoaperfeiçoamento com base na humildade, devoção, paciência, fé, o judaísmo refuta tal 

posicionamento, se considerarmos que todos os itens acima servem tão-só de palimpsesto para o 

egoísmo e narcisismo disfarçado, entre outras fraquezas da mente. Logo, por este prisma, a religião 

pode ser o pior inimigo do Homem.  

Da mesma opinião, Manis Friedman, autoridade no mundo judaico ortodoxo, num dos seus 

artigos intitulado What's Wrong With Religion?128 (O que há de errado com a religião?)129, desafia-

nos a rever essas e as sucessivas deturpações em torno da ideia de religião. Para o pensador, o 

primeiro erro é nós acharmos que teremos de ser servidos por Deus, quando, por exemplo, pela lei 

judaica, “nós servimo-Lo em vez de procurarmos ser servidos por Ele”. Prossegue lembrando que 

“a oportunidade de servir proporciona uma fuga ao narcisismo, levando-nos, deste modo, além de 

nós mesmos. O foco está na ação, e não na pessoa”. E, finalmente, remata: 
 
Isso é bom? Está certo? Essa é a questão. A minha própria bondade e retidão não são o problema. Mesmo 
quando não sou totalmente bom, posso fazer o que é realmente bom, […] independentemente de quem 
sejamos ou do que quer que se trate, […] porque servir é o único meio para alcançar alegria. Quando alguém 
se dedica a servir a D'us130, naturalmente deseja que os outros façam o mesmo, pois somente juntos podemos 
cumprir o Seu plano inteiramente. Cooperação não [é o mesmo que] competição religiosa (ibidem). 
 

A aplicação do critério “servidão a Deus como rampa para atingir alegria”, que Friedman 

alude, não seria, de todo, uma meta para Fernando Pessoa (quando muito um subterfúgio), cujas 

                                                        
do sujeito, confirmando-se por essa ótica a sua plenitude cujos contornos se encontrarão, antes de tudo, no próprio 
sujeito. Isto é: querer vivenciar artisticamente, literariamente, qualquer forma de totalidade não pode nunca deixar de 
primordialmente pressupor a atitude face a essa vivência» (Vila Maior, 2007: 57). Repare-se na ideia de sonho e 
“Quinto Império” advogada por Pessoa em Mensagem, uma visão que acaba por nos ampliar o que anteriormente foi 
dito, sobre essa relação mí(s)tica entre humanos, mesquinhas divindades, a transitoriedade e Deus, bem como toda a 
matriz profética do Sebastianismo numa manifesta crise conjugada com exaltação. 
127 Entenda-se Cabala (ou Kabbalah) como grande fonte do misticismo judaico e que servirá apenas como 
oportunidade de deslindar certos conceitos da tradição judaico-cristã, aos quais Fernando Pessoa recorre 
abundantemente na sua obra, em particular em textos de cariz mais místico.  
128 Artigo disponível online em https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/3182/jewish/Whats-Wrong-With-
Religion.htm. Último acesso em novembro de 2020.  
129 Optamos por uma tradução mais literal. No entanto, deixamos a possibilidade para uma segunda versão, mais livre 
e figurada, que para nós se traduziria na seguinte frase: “O que se passa com a religião”?  
130 D-us, ou D'us, é uma das formas empregues por alguns judeus lusófonos para se referirem à palavra Deus, evitando, 
assim, mencionar o Seu nome por inteiro. A regra advém doravante do terceiro mandamento recebido por Moisés, o 
qual promulga a ideia de Deus ter ordenado que o Seu nome não fosse invocado em vão. 
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fases de vida pelas quais passou foram se ramificando por diversas matizes e em múltiplos estados 

de espírito, sendo a grande maioria deles de pendor acentuadamente depressivo. Interessa-nos, por 

agora, um Pessoa irreligioso e encurralado na sua própria fé. Numa melhor compreensão do autor, 

Ivo Castro (1990a: 11) aponta-nos o seguinte:  
 
Pessoa existe nos seus papéis. À medida que vão desparecendo os homens que o conhecem e dele deram 
testemunho (e cujos evangelhos nem sempre são fundamento de fé, sobretudo se interpretativos), mais 
evidente se torna que só resta uma forma de até ele chegar: lê-lo. Ler o que escreveu. Mas ler o que 
efectivamente escreveu. […] Ler Pessoa ainda é caminhar no nevoeiro, topando ora em verso de lei, ora em 
fantasma, sem saber como distinguir um do outro. Sem saber sequer que há uma distinção a fazer. […] 
Pessoa encontra-se entre os seus papéis: vai sendo hora de aí o procurar. 
 

Entre o que fica evidente para já, esta posição agnóstica, que tão cara parece ter sido a 

Fernando Pessoa, deu origem a uma tácita produção de textos que expressam grande desprezo por 

Deus ou a sua (in)existência, isto é, escritos que manifestam o racionalismo como via de 

conhecimento, tendo implícita a crítica ao fenómeno religioso: 
 
Os argumentos relativos ao problema da existência de Deus têm sido viciados, quando positivos, pela 
circunstância de frequentemente se querer demonstrar, não a simples existência de Deus, senão a existência 
de determinado Deus, isto é, dum Deus com determinados atributos. Demonstrar que o universo é efeito de 
uma causa é uma coisa; demonstrar que o universo é efeito de uma causa inteligente é outra coisa; 
demonstrar que o universo é efeito de uma causa inteligente e infinita é outra coisa ainda; demonstrar que 
o universo é efeito de uma causa inteligente, infinita e benévola outra coisa mais. Importa, pois, ao 
discutirmos o problema da existência de Deus, nos esclareçamos primeiro a nós mesmos sobre, primeiro, o 
que entendemos por Deus; segundo, até onde é possível uma demonstração (Pessoa, 1993e: 130). 
 

Algumas posições defendidas neste âmbito por Pessoa aportam grandes paralelos com esta 

questão, sobre o problema da existência de Deus, que o Rabino Manis Friedman defende num das 

suas inúmeras entrevistas e conferências. O pensamento de Friedman, baseado em ensinamentos 

da clássica Lei Judaica, em particular no Hassidismo131 — e que para nós apontam para uma boa 

resposta a este dilema pessoano, em particular —, cimenta sobremaneira as palavras acima 

transcritas por Fernando Pessoa — incluídas num texto seu emblemático —, quando discorre sobre 

                                                        
131 Fundado pelo estudioso Baal Shem Tov (1698-1760), o Judaísmo hassídico, vulgarmente conhecido como 
Hassidismo, (do hebraico םידיסח , Chasidut, literalmente “devotos”) é um movimento que surgiu no interior do 
judaísmo ortodoxo e que tem como base filosófica a promoção da espiritualidade pela interiorização do misticismo 
judaico, expressão fundamental da fé semítica. Acresce ainda o elemento central do Hassidismo, a noção de devekut, 
isto é, a união mística com Deus - uma metodologia espiritual que tem como fim libertar o ser humano das fatalidades 
da vida terrena, sugerindo como solução o poder de se desligar da materialidade acessória. E, por fim, encontrar 
Divindade em todos os aspetos da sua existência e a elevação do universo material. Cf. 
https://www.jewishvirtuallibrary.org/lubavitch-and-chabad. Último acesso em novembro de 2020. 
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o problema da existência de Deus.  Sendo-lhe perguntado sobre a sua posição entre religião e 

inteligência132, o filósofo Friedman rebate com várias posições. Atentemos em algumas delas: 
 
A fé ou crença não é o problema. O problema está em sabermos — com certeza — se é verdade, porque, 
em última instância isso não faz qualquer diferença porquanto é uma verdade indiscutível. Ou seja, se há 
algo que sabemos que é verdade porque não confiar na ideia que existe. Outro problema é começar com a 
ideia de acreditar133. Acreditar implica aceitar sem questionar. Nós, humanos, achamos que o conceito de 
religião começa com a fé. Mas a verdadeira fé judaica tem por princípio a noção de “conhecer” ao invés de 
“acreditar” [em Deus].  Não acreditem. Abraão começa por “entender” Deus, e não em “acreditar Nele”. 
Outros, que já tiveram essa experiência mística com Deus, passaram a “reconhecê-Lo”. Rambam134 defende 
que devemos começar pela ideia de “conhecimento/agnição” [ao invés de “crença”]. 
 

Cabal na sua abordagem, mais adiante, e ainda no mesmo ensaio, Fernando Pessoa levanta 

outro problema com uma proposta em timbre “explicativo” sobre a “demonstração de Deus”: 
 
O conceito de Deus, reduzido à sua abstracção definidora, é o conceito de um criador inteligente do mundo. 
O ser interior ou exterior a esse mundo, o ser infinitamente inteligente ou não — são conceitos atributários. 
Com maior força o são os conceitos de bondade, e outros assim, que, como já notámos têm andado 
misturados com os fundamentais na discussão deste problema. Demonstrar a existência de Deus é, pois, 
demonstrar, (1) que o universo aparente tem uma causa que não está nesse universo aparente como aparente, 
(2) que essa causa é inteligente, isto é, conscientemente activa. Nada mais está substancialmente incluído 
na demonstração da existência de Deus, propriamente dita (idem, ibidem). 
 

Há uma disseminada ideia de que, na Idade Média, por força da religiosidade 

predominante, tivesse assomado um completo desinteresse pelo pensamento dubitativo 

representado nos textos do helenismo grego. Importa relembrar, porém, que o que de facto ocorreu, 

                                                        
132 Palavras retiradas da entrevista a Manis Friedman alusiva ao tópico Don't Be Religious, Be Intelligent! Tradução 
nossa. Visualização disponível online em https://www.youtube.com/watch?v=dTSHYXABAYI. Mais informações 
em: https://www.youtube.com/user/11213org. Último acesso em novembro de 2020.  
133 No artigo O que significa “acreditar em D'us?, Manis Frieman reforça em grande detalhe a ideia de crença em 
ideias, alertando, porém, para o «desprovido de significado enunciado» ‘Eu acredito que existe um D'us’ e o que tais 
interpretações implicam para a humanidade. Disponível em: 
https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/78268/jewish/What-Does-it-Mean-to-Believe-in-Gd.htm. Último 
acesso em novembro de 2020. 
134 O filósofo e rabino Moses ben Maimon, comumente conhecido como Maimonides, (ou simplesmente Rambam, 
acrónimo RaMBaM, encriptado pelas três iniciais do seu nome), autoridade canónica notável na codificação da lei 
talmúdica, compôs, no século XII, os treze princípios do Judaísmo numa concisa lista de crenças judaicas face ao 
cristianismo e islamismo. Alguns estudiosos defendem a ideia de que a verdadeira definição de “believe” [acreditar; 
crer; admitir], consignada nestes princípios, está na palavra “confiar”, não obstante Friedman defender o vocáculo 
“conhecer”. Ademais, na sua versão original, no Talmud, Maimonides nem sequer enuncia a palavra — em todos os 
princípios, sem exceção — começando por outros termos, como por exemplo “Deus” ou “Ele” [Cf. 
https://www.myjewishlearning.com/article/the-thirteen-principles-of-faith/] e 
[https://www.jewishvirtuallibrary.org/articles-of-faith. Último acesso em novembro de 2020. Contudo, de acordo com 
algumas congregações, hoje «é costume recitar-se os treze princípios com as palavras [em hebraico] Ani Maamin, ‘eu 
creio’, por soarem ligeiramente mais poéticas». [Cf. 
https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/332555/jewish/Maimonides-13-Principles-of-Faith.htm. Último 
acesso em novembro de 2020. 
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na maioria dos casos, foi uma mudança de direção: os argumentos contra a razão foram alegados 

no sentido de fortalecer a certeza apoiada na validação da fé em Deus. Assim, contrariamente ao 

que se poderia pensar em primeira instância, os escritos do ceticismo grego seriam recuperados 

como avultados auxiliares da argumentação em prol das verdades da fé. António Pina Coelho 

(Pessoa, 1973: 52) explica:  
 
Foi durante os séculos XVI e XVII, principalmente com Michel de Montaigne (1533-1592) e Blaise Pascal 
(1623-1662), mas também com pensadores não tão conhecidos, como o português Francisco Sanches 
(1552-1632), que a descrença dos poderes da razão humana se intensificou, ganhando um peso filosófico 
realmente decisivo. 
 

Não obstante os séculos que separam tais postulados, entre o que parece ter sido sempre a 

“grande verdade” (segundo Friedman) dentro de uma das mais importantes religiões monoteístas 

e a verdade de Pessoa, estamos em crer que Pessoa nunca tivesse tido conhecimento profundo — 

pelo menos da forma como Friedman os apresenta — sobre tais postulados: 
 
Portanto, a questão inteligente, que necessita de ser perguntada, está no “por que é que o mundo foi criado” 
em contraste com questão religiosa, interessante, mas menos inteligente, “como é que o mundo passou a 
existir”. Fé significa reconhecer as coisas que não conheço. Explicando melhor: numa perspetiva moderna, 
do séc. XXI, a maioria das coisas que não vemos hoje foram descobertas pela ciência, mas que estão perto 
de uma realidade onde já existem coisas que conseguimos ver. Passamos a vida a querer ver coisas que não 
são vistas a olho nu, como se estivéssemos no 4º ano de ensino básico. Queremos ver um elétron? Queremos 
ver uma bactéria? Perguntas idiotas que se foram materializando profundamente ao longo da nossa 
existência. Concluindo, a inteligência tem como base principal o pensamento abstrato e não a perceção do 
concreto. A fé não é um problema, e faz sentido, desde que esta matriz seja aplicada.135 (Ibidem). 
 

Não deixa, contudo, de ser interessante a forma como Fernando Pessoa encerra o seu ponto 

de vista: “Reduzido assim o conteúdo do problema às suas proporções racionais, resta saber se 

                                                        
135 Para fins de pesquisa, consideramos importante acrescentar mais algumas das colocações defendidas por Friedman, 
na mesma entrevista: «Então, qual é a resposta? O mundo não começou sem um começo. Onde está esse começo? 
Questão simples e lógica. A ciência parte do princípio que houve um tempo em que o mundo não existia: sem planetas, 
sem estrelas, não havia nada. O que aconteceu? A melhor resposta que um cientista deu até agora é a de que houve 
uma explosão. O que explodiu afinal? O problema dessa teoria [Big Bang] é que ninguém sabe até agora de onde essa 
explosão partiu, de onde tais partículas vieram. Esse não é o problema. O grande problema que a ciência não quis lidar 
até hoje — mas um dia terá de o fazer — está na questão: “porquê” [why] e não “o que” [what] aconteceu. Se no 
princípio não existia universo físico, por que é que tal aconteceu? Até hoje, por exemplo, não existe uma explicação 
lógica sobre a origem do nosso sangue. Quem é Deus? Muitos debatem-se com a questão do por que razão Deus 
intervém na minha vida, com que direito? [risos]. Mas “isso” não é Deus. É o mesmo que dizer “com que atrevimento 
o meu código genético intervém na minha vida?”. Deus existe e tem uma existência real. Nós somos “fabricados”. Ao 
negar tal ideia, estamos a assumir que somos simplesmente ignorantes. Em suma, é completamente lógico entender 
que existiu algo que não precisou de ser criado, seja há 16 milhões de anos ou mais, essa não é a questão. É eterno. 
Algures, algo era real, porque nós não o somos. Logo, precisamos de ser criados [criaturas]. Somos manufaturados.  
É quase como dizermos ‘eu costumava ser ateu até me aperceber que sou Deus’».  
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existe no raciocínio humano o poder de chegar até ali, e, chegando até ali, de ir mais além, ainda 

que esse além não seja já parte do problema em si, tal como o devemos pôr” (idem, ibid.). 

Fernando Pessoa radicalizaria as suas posições críticas, atacando, em tom irónico, esse 

perigoso inimigo chamado religião, pela sua ineficácia e caducidade, quando decide “sepultá-lo” 

no inacabado poema, escrito em 1908, com o título Epitáfio – Religião: “Aqui jaz, arrefecido, o 

formoso assassino / Que achincalhar a sua e cantava / Assassinar era um doce cântico na sua 

imaginação / (—)136 / Morreu: estava velho-cansado” (Pessoa, 1991: 199). 

Dos perigos que a religião sub-repticiamente enfatizou ao longo dos séculos, Fernando 

Pessoa lembrou-nos do peso de alguns deles, desde a ideia — católica — de bem e mal, de sermos 

bons e corretos, até à noção de esforço em atingir a perfeição sob a espada de uma prática 

castradora, cuja bitola crucifica os que falham ou, quando “bem-sucedidos” na sua fé, esses 

mesmos que “vencem” tornam-se a seguir intolerantes com os demais. No poema O Mal e O 

Crime, que no nosso entender responde a esta ideia piedosa de castigo/recompensa, somos 

confrontados com o seguinte: “É a espada, vejam bem, / Que ao mal e ao crime conduz; / A espada 

tem uma coroa, / E a coroa tem uma cruz” (Pessoa, 1993c: 200).   

Atribuível a António Mora, o ensaio O regresso dos Deuses constitui um longo registo de 

grande reflexão sobre a forma como este (quase) heterónimo137 discorria sobre religiosidade, em 

contraste com os fundamentos do paganismo. Centremo-nos, por agora, na desconstrução da moral 

excessiva de prática de um culto e como, a determinado momento, a prosa moriana se onera no 

deslindamento deste conceito, que, como é sabido, continua até hoje alvo de múltiplas 

interpretações: “Porque são inumanos, os sistemas subjectivistas são, portanto, imorais. Buda e 

                                                        
136 Espaço deixado em branco pelo autor. 
137 Sobre este assunto, Manuela Parreira da Silva declara: «Definido como ‘A new type of mind, unknown to our roads 
of intelect’, António Mora é, provavelmente, entre os múltiplos autores fictícios pessoanos, aquele que mais se terá 
aproximado do estatuto de heterónimo» (Pessoa, 2013c: 9). Mais adiante, registado num dos fragmentos de Fernando 
Pessoa, Parreira de Silva completa: «Propriamente falando, Reis, Mora e eu somos três interpretações de Caeiro» 
(idem: 10). Álvaro de Campos, contudo, confronta-nos com o seguinte: «Maravilho-me da doutrina de António Mora, 
e discordo dela com um gesto delicado de afastamento. O mal d'stes homens todos - do Ricardo Reis, do António 
Mora, do Fernando Pessoa, sim, porque sinto outside idolatry, do meu mestre Caeiro também - é que só vêem a 
realidade. Diversamente, todos a vêem com clareza; todos são objectivistas, até o Fernando Pessoa, que é subjectivista 
também» (Pessoa, 1990: 370). Apesar de este tema não constituir ser foco central do nosso estudo, consideramos 
importante relembrar, para remate, as palavras de Manuela Parreira da Silva: «[…] ainda que não possamos identificar 
António Mora como voz absolutamente original, aquilo que dele nos ficou permite perceber como foi importante para 
Pessoa o projecto que a ele associa» (idem: 14). 
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Cristo são símbolos da corrupção da humanidade. Se algum princípio abstracto quisermos que eles 

representem, diremos que representam o Mal” (Pessoa, 2013c: 49).  

Ao longos dos séculos, a religião centrou-se na difusão de ideias que se cristalizaram numa 

espécie de sistema de castas, com fundamentos cujo escopo se media entre a dicotomia “quanto 

mais religioso, melhor, mais elevado, mais sagrado versus menos religioso, menos elevado, mais 

profano”. Ora, para que não haja confusão entre sagrado e religiosidade, embora correlatos, como 

vimos nos capítulos anteriores, serve a nossa análise entender-se sagrado distinto de religioso138.  

O mal que Cristo e Buda representam para António Mora poderá, por exemplo, ser 

explicado nesta adulteração imposta pela Igreja durante séculos, por uma religião que insiste ainda 

que a nossa natureza é má, sendo nós, para sermos bons, teremos de instruídos na ideia de que 

devemos resistir aos nossos impulsos naturais (animais) e substituí-los por outras virtudes.  

A procura de uma Verdade seria objetivo principal de Fernando Pessoa, como uma forma 

de atingir essa almejada perfeição, em confronto com a asserção defendida pelo Cristianismo e, 

deste modo, fazendo um corte entre o Deus criador do Antigo Testamento e o Deus redentor do 

Novo Testamento. Apesar de embebido de certa maneira num neoplatonismo, assistimos, nessas 

demostrações de gnosticismo, à desveneração da obra redentora de Cristo (qual potência cabal de 

regeneração e ressurreição!), impondo a responsabilidade desse poder supremo divino ao Homem. 

Exemplo disso é o poema — quase completo — Ó sonho a quem primeiro eu chamei Deus, escrito 

por Pessoa (ortónimo), que, dada a importância de cada verso, justifica para nós transcrição 

completa:  
 
Ó sonho a quem primeiro eu chamei Deus 
E depois Cristo, o homem impotente 
Contra o mal, (—) e clemente 
Sonho suave, para sempre adeus! 
 
Não só o amor que nos faria teus 
Por te crermos divino, antigamente; 
Também perdeste a compaixão ardente, 
Esse amor que admirámos, ateus. 
Forma de sonho, um sonho – tu morreste. 

                                                        
138 Ao apresentar e qualificar o sagrado, Mircea Eliade (1977) constrói uma ponte interpretativa entre a natureza 
transcendente da religião e a sua materialidade. A manifestação do sagrado contribui para uma nova semântica de 
relações que podemos caracterizar como: “O homem religioso imprime ao mundo sensível uma descontinuidade, que 
reclassifica qualitativamente os objetos. Ao sacralizar o mundo, o homem religioso atribui a significação plena de um 
espaço sagrado em oposição a todo o resto, como sendo sem forma e sentido”. Vale também a pena refletir no estudo 
do investigador S. F. Gil Filho, em particular nos artigos “O sagrado e a religião” e “Por uma geografia do sagrado” 
(cf. Gil Filho, 2009). 
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O sonho fez-se grande, de pobre louco! 
Irradiando p’ra ti a nossa fé. 
 
Dia, passaste! Com o sol morreste 
Ó pobre megalómano! Tão pouco 
Eras e com luz do sonho ardeste! (Pessoa, 2005b: 44-45) 
 

A força simbólica da religião em Fernando Pessoa, tanto na sua dimensão física como na 

espiritual, ao procurar entender tal fenómeno sob a ótica da fé, leva o autor a assumir-se desiludido 

desse amor que morreu, assim como os mais variados espaços de vivência dessa fé, mas fazem 

parte da relação existente entre homem-meio e território, elementos que constituem o imaginário 

coletivo social e que estruturam determinada sociedade.  

Pessoa parece não ter trazido nada de muito inovador, ao tentar questionar tais fenómenos. 

Com o fim do monopólio da Igreja Católica sobre o sagrado, cada indivíduo pôde “(des)unir-se” 

a Deus por sua livre e espontânea vontade. A necessidade de intermediários deixa, portanto, de 

existir, e o espaço religioso também é transformado, bem como a comunhão com a Igreja, que 

passa a acessória na subsistência da moralidade e na procura individual por via da veneração e 

culto ao Altíssimo: 
 
A igreja é considerada o corpo de Cristo, entretanto, as ideias divergem sobre temas periféricos à fé central 
cristã; divergindo em aspectos importantes no Ocidente e Oriente. Principalmente depois do cisma do 
Oriente (1054), a igreja grega ortodoxa adere a outros preceitos de fé que divergem do tradicional 
catolicismo romano (Lindberg, 2008: 119). 
 

A racionalização e a secularização do pensamento religioso manifestaram-se em novos 

olhares que mudaram a forma de entender a religião. Pensadores como Hume, Nietzsche, Locke 

ou Kant, tal como (mais tarde) Pessoa, imprimiram uma nova posição na área de estudos sobre 

“ciência da religião” num período de grandes transformações de ordem estrutural fruto dessa 

agitação criada pelas grandes revoluções do séc. XVIII. 

Indagar sobre a razão profunda da (nossa) existência, o quesito do Absoluto, ou avaliar a 

essência dos fenómenos e a metafísica dos mesmos não significa acreditar em Deus. Muitos dos 

diversos filósofos, estudiosos deste fenómeno, que ao longo da História se debruçaram sobre esta 

questão, eram na grande maioria ateus139. Contudo, e apesar de um posicionamento mais ou menos 

                                                        
139 O ateísmo, em sentido mais prático, é um fenómeno complexo no seio das sociedades contemporâneas, porquanto 
aponta, sobremaneira, críticas severas dirigidas à religião entre outros credos — que se traduzem, sobremodo, em 
formas externas de posicionamento em relação à ausência/presença de Deus —, e que se expressa ativamente nas mais 
variadas formas: desde o anticlericalismo, o antirritualismo, a indiferença religiosa até à militância política, entre 
outras formas de ativismo antirreligioso. Dos inúmeros ateus mais proeminentes da era moderna nas mais diversas 
áreas, encontramos mais recentemente o filósofo Daniel Dennett (1996), o neurocientista Sam Harris (2004), o 
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radical quanto à crença em Deus, foram indivíduos que não rejeitaram uma abertura para 

espiritualidade. Entenda-se espiritualidade em sentido amplo, cuja tendência humana implica a 

procura do sentido da vida com recurso a meios e formas que transcendem o imediato, numa 

ligação maior a algo superior a si próprio, mas sem ter diretamente a ver com Deus, e muito menos 

com religiões.   

André Comte-Sponville é um dos vários exemplos no seio dos pensadores atuais que se 

posiciona nesse modelo de “uma espiritualidade sem Deus”140, como o próprio assegura para 

garantir uma abertura para o ilimitado e legitimarmos a ideia de que somos seres relativos (e 

vulneráveis à relatividade), mas abertos ao Absoluto. É neste postulado que poderemos entender 

melhor a suposta irreligiosidade pessoana, quando se acrescenta o reconhecimento do caráter 

misterioso e ilimitado da existência, sem ter de a necessidade de passar por uma explicação 

religiosa, devoção ou militância a um credo piedoso.  

Importa lembrar o facto de Fernando Pessoa ter escrito textos ateístas e contra as religiões, 

onde muitos desses textos são dirigidos ao clero, em particular à Igreja Católica, e onde o próprio 

se posicionou vincadamente contra o sistema da época. Estamos num período particularmente fértil 

no que toca a manifestações ateístas e anticlericais da História de Portugal, entre 1870 e 1920, 

altura em que Pessoa viveu e que em muito o afetou141. Lembram os historiadores Joel Serrão e 

António de Oliveira Marques (1991: 517) o seguinte: 

                                                        
jornalista Christopher Hitchens (2007) ou o biólogo Richard Dawkins (2019), que seguem linhas inspiradas em Karl 
Marx, Bertrand Russell, Robert G. Ingersoll, Voltaire, incluindo o romancista José Saramago, entre outros pensadores 
que marcaram a história ao censurarem determinadas fés e certos cultos, aludindo a aspetos prejudiciais e opressores 
dessas práticas religiosas e outras doutrinas. Vide Giordano Cimadon (2012b), que se refere a Dawnkins, Dennett, 
Harris e Hitchens como «Os quatro cavaleiros do novo ateísmo». Disponível em <http://www.sgi.org.br/religioes/os-
quatro-cavaleiros-do-novo-ateismo/> Último acesso em setembro de 2021.  
140 No seu The Book of Atheist Spirituality, An Elegant Argument for Spirituality Without God (2009:69), lê-se ‘I do 
not claim to know that God does not exist, but I believe he does not exist’, um dos seis argumentos que o filósofo 
francês oferece para não acreditar em Deus e que Deus não existe. 
141 No que à literatura, e em particular aos escritores, diz respeito, para o período entre os finais do século XIX e as 
primeiras duas décadas do século XX, Luís Machado de Abreu compilou algumas dessas manifestações no seu livro 
Ensaios anticlericais (2004), onde podemos encontrar uma coletânea com diversas manifestações culturais e literárias, 
incluindo ensaios, que revelam o ateísmo e o anticlericalismo da época em que Fernando Pessoa viveu e dos anos que 
o precederam. São vários os títulos que o investigador enumera, a saber: Na poesia anticlerical: Óscar Mário, Os 
Padres (1875); Gomes Leal, O anti-Cristo (1884); Guerra Junqueiro, A velhice do Padre Eterno (1885); Guilherme 
Braga, O Bispo, Nova Heresia em Verso (1895); Heliodoro Salgado, Através das Idades. Poemeto (1899); Forjaz de 
Sampaio, O sol do Jordão (1903); Alfredo Pimenta, Para a minha filha (1995); etc. No romance: Francisco Barata, 
Os Jesuítas na Corte (1877); Eça de Queirós, O Crime do Padre Amaro (1880); João Bonança, O Século e o Clero 
(1900); Baptista Dinis, Os crimes dos conventos (s/d); entre outros. No ensaio: Borges Graínha, O Portugal Jesuíta 
(1893); Miguel Bombarda, A ciência e o Jesuitismo (1900); Heliodoro Salgado, O culto da Imaculada (1905) e 
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De entre os grupos não católicos, contudo, o contingente mais numeroso era o que se afirmava sem religião 
e que coincidia em grande parte, com o dos livres pensadores. Já em 1990 quase 1500 pessoas se tinham 
oficialmente declarado “sem religião”. […] Números citados por fontes católicas para os primeiros tempos 
da República apontavam para mais de 50 000 livre pensadores confessos só na cidade de Lisboa, a que 
havia de acrescentar muitos neutros e indiferentes. 
 

Tem sido grande motivo de discussão por parte de alguns investigadores da obra pessoana, 

em particular daqueles que se debruçam sobre o mapeamento editorial do autor142, quer como 

escritor, tradutor e editor, quer como leitor, entender um pouco melhor o propósito de tais escolhas 

e o modo como estas refletem até hoje o complexo e indefinido perfil do poeta: 
 
A outro nível, podemos considerar Fernando Pessoa como “culpado” deste caos devido ao pouco cuidado 
com que selecionava os suportes que usava, ou com quem procedia à escrita de muitos dos seus textos. […] 
E como não culpar Pessoa por não ter indicado, papel a papel, o conjunto de que cada um deles fazia parte 
e a respetiva ordem, ou então por não ter especificado claramente a qual dos heterónimos o atribuir? E 
porque é que é que ele não escreveu sempre em boa caligrafia, convencido que estava de que tudo o que 
fazia de ficar para a história? (Pessoa, 2018a: 40-41). 
 

São também estas as nossas perguntas, colocadas por Luiz Fagundes Duarte, às quais não 

temos tão-pouco uma resposta. Arriscamos, contudo, uma possível explicação: com uma escrita 

em vários géneros e “pessoas”, imbuída por uma sucessiva crise de identidade, além do 

inconveniente que tal metodologia restringe no seu conteudismo estético, era muito fácil o autor 

perder-se de vista no que há de mais capital à criação poética.  

Há ainda que considerar o facto de que em toda a grande produção poética — que foi o seu 

caso —, a filosofia é uma cavada componente coessencial, que opera não apenas a nível externo, 

como fecundação e revigoramento da libração afetiva, como também na consubstanciação da 

composição orgânica coerente e indestrinçável. Pessoa lidaria muito mal com todos esses 

                                                        
Mentiras religiosas (1906); Brito de Bettencourt, Catecismo ateu (1906); José Caldas, A corja negra (1914); Albino 
Forjaz Sampaio, Palavras Cínicas (1905).  
142 Ainda a propósito desta ideia, que exprime o plano editorial de Fernando Pessoa, a pesquisa feita por Pedro 
Sepúlveda e Jorge Uribe em O Planeamento Editorial de Fernando Pessoa (2006), obra a que recorremos noutros 
capítulos desta tese, é um trabalho que nos permite novas direções para a conceção dos seus vários projetos de 
publicação dos seus múltiplos escritos do autor. Em nota introdutória, os investigadores escrevem: «Fernando Pessoa 
concebeu inúmeros projetos editoriais, através dos quais não só projetava a sua obra para futura publicação como lhe 
conferia um sentido de conjunto que sem estes não possuiria. Esta afirmação surpreende leitores que julgam encontrar 
em Pessoa a figura do poeta que se recolhe no anonimato e opta por não publicar a sua obra. Nada poderia estar mais 
distante de um autor para quem o planeamento editorial e a consequente projeção da obra numa série de volumes a 
publicar, que implicava sempre uma revisão do seu desenho de conjunto, eram uma obsessão permanente. 
Paralelamente à escrita de poemas e prosa, Pessoa agrupava projetos de edição e publicação em inúmeras listas, que 
aqui reunimos sob a forma de uma antologia comentada, que se apresenta simultaneamente como um estudo do 
planeamento editorial de Fernando Pessoa e uma edição dos documentos fundamentais desse planeamento, as listas 
de projetos editoriais» (idem: 5). 
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contornos teóricos. Mais: definir-se era limitá-lo. Logo, o escape — jogo, talvez — era, e ainda é, 

cada leitor, neste imenso puzzle — caótico — à sua maneira, poder encontrá-lo. Fagundes infere: 
 
Com tantas “culpas” no cartório, Fenando Pessoa não podia ficar só: após a sua morte, uma plêiade não 
diferenciada de investigadores bem intencionados mas mal avisados invadiu-lhe a arca, e foi o que se vê: 
papéis atrelados à força; envelopes esventrados; livros de fragmentos dados é estampa com uma 
organização que tanto pode ser correta, como disparatada, como assim-assim; poemas atribuídos a um 
heterónimo mas que poderia muito bem ser atribuídos a outro ou a nenhum; decisões incongruentes e 
inconsequentes no afã de apresentar como acabados textos meramente virtuais ou até não-textos; 
clamorosos erros de leitura; textos dados como completos mas que na realidade faltam passagens que, por 
serem de difícil leitura, os editores acham por bem eliminar em disso darem qualquer notícia ou justificação; 
textos baralhados por terem os respetivos papéis sido erradamente numerados aquando da sua catalogação; 
simplificações e regularizações abusivas da ortografia se devia a uma decisão poética ou mesmo técnica do 
autor, ou então a um a mera aceitação de uma das reformas postas em vigor durante a vida de Fernando 
Pessoa (Pessoa, 1994b: 41). 
 

Muitos outros problemas poderiam ser inumerados aqui. Importa-nos, contudo, não perder 

o foco da nossa pesquisa, que se circunscreve tão-só a reencontrar em Fernando Pessoa essa 

conhecida faceta mística e espiritual, ou ateísta, e expandi-la de forma honesta e o mais coerente 

possível. “É deste Pessoa que andamos à procura” (idem: 42), adverte Fagundes Duarte, e nós 

também, com o desafio de “uma vez mais lhe rebuscando os papéis em que repousa — só que, 

julgamos nós, dotados de uma aparelhagem científica adequada e muito pesada” (idem, ibid.), 

conclui.  

Foquemo-nos, por enquanto, e apenas, em algumas das leituras de Fernando Pessoa, em 

particular nas que ao tema deste subcapítulo dizem respeito. Assim, na sua biblioteca particular143, 

dos inúmeros livros que adquiriu e que leu, encontram-se muitos títulos com temáticas ateístas, 

livros contra as religiões e livros céticos no que toca à questão Deus:  

A título de exemplo apenas, e na linha do entendimento da irreligiosidade pessoana patente 

na sua proposta editorial, quer como autor/editor, quer como leitor, importa referir que Fernando 

                                                        
143 Sobre este assunto, importa referir o projeto Biblioteca Nacional Fernando Pessoa, que teve início em abril de 
2008, onde estão disponíveis via online milhares de páginas impressas, muitas das quais incluem anotações, 
comentários, traduções do poeta e vários outros textos em prosa e verso, bem como desenhos, horóscopos e exercícios 
caligráficos. Estes conteúdos, que representam o quádruplo dos textos autógrafos de Pessoa na Biblioteca Nacional 
de Portugal (BNP), tornam-se hoje decisivos para revisitar e reavaliar a vida e a obra de Fernando Pessoa. Sobre esta 
biblioteca, por muitos considerada um autêntico repertório de fontes e escritos, com mais de 1300 títulos (mais da 
metade em inglês), Jerónimo Pizarro, investigador pessoano e responsável pelo projeto, em nota prévia refere o 
seguinte: «Jorge Luis Borges escreveu no poema Um Leitor o seguinte: ‘Que o outros se vangloriem das páginas que 
escreveram / A mim orgulham-me as que eu li’[tradução nossa]. Que leu Pessoa? Com que propósitos? Estas são só 
algumas das perguntas que agora se podem começar a formular com mais assiduidade», completa Pizarro. Disponível 
em: http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/aut/R.htm. Último acesso em novembro de 2020. 
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Pessoa possuía vinte e três livros de John Mackinnon Robertson144, sendo este renomado autor 

britânico, nascido na Escócia em 1856 e vindo a falecer em Londres em 1933, o que mais se 

sobressai na sua biblioteca pessoal. Sobre J. M. Robertson, pela voz de Joaquim Moura Costa145 – 

personalidade literária criada por Pessoa, colaborador dos jornais O Phosphoro e O Iconoclasta e 

assumido militante da republicana radical –, lê-se um poema intitulado Este tal Robertson, diz 

Jesus Cristo (Pessoa, 1990b: 178), que passamos a transcrever: 
 
Este tal Robertson, diz Jesus Cristo 
        Ao seu divino Pai 
Tem o ousio de dizer que eu não existo 
Deixa-o disse Deus Padre. Eis a verdade: 
Tal pai tal filho; é natural assim 
E o não existir é qualidade 
        Que tu herdas de mim. 
 

Numa primeira análise, crê-se que, na escolha deste autor, Fernando Pessoa não escondeu 

o facto de nutrir pela obra do indivíduo um interesse mais do que acrescido. Quer como sujeito na 

esfera privada, quer como autor nos seus vários livros, Robertson era assumidamente ateu. 

Defensor convicto da ideia de que Deus não existe, acrescem outros postulados do autor escocês 

perpetrados ao longo da sua vida: uma linha ateia e antirreligiosa, com a tese na inexistência de 

                                                        
144 Cf. http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/aut/R/robertsonjohnmackinnon_P1.htm. Último acesso 
em outubro de 2020. 
145 No Arquivo Virtual da Geração de Orpheu, também conhecido como MODERN!SMO, projeto online que se propõe 
reunir os textos literários, peças de arte e documentos do Modernismo em português, sobre a figura Joaquim Moura 
Costa, a investigadora Manuela Parreira da Silva escreve o seguinte: «[…] Os seus escritos em verso (datados de 
1908-1910), numa linguagem disfemista, roçando por vezes a obscenidade (que Pessoa-ele-próprio repudiava), mas 
num registo sempre satírico, apresentam-se como setas demolidoras da podre Monarquia Portuguesa e da Igreja 
Católica. São estas duas instituições, de facto, o principal alvo das suas sátiras. Assim, por exemplo, a Monarquia 
surge simbolizada por «um penico sem tampa» vagando num «mar de mijo» e a Igreja Católica como uma «cilada» 
que Deus e o Diabo prepararam para mortificar o ser humano. A Igreja é mesmo invectivada numa espécie de ladainha 
negra: «Maldita seja em toda a parte / A Igreja Católica» (Pessoa, 1991: 221). Moura Costa não poupa a aliança entre 
a «estuporada dinastia» dos Bragança, do qual só se salva D. Pedro V, já que Deus «Matou-o novo pois para não 
destoar» (Pessoa, 1993c: 341), e a Religião. Vejam-se também poemas dedicados a figuras como a arreliadora D. 
Amélia e o ditador João Franco, que teria na sua campa o epitáfio merecido: «Foi melhorando, desde a vida à morte. 
/ Pois será pó, é podridão, foi trampa» (id.: 343); ou o poema, destinado ao Phosphoro, intitulado «Origem Metafísica 
do Conde de Samodães» (variante: «Origem Metafísica do Padre Matos»), onde se conta que o citado Conde 
(Presidente da Associação Católica e director do jornal A Palavra) - ou o citado padre (personagem controversa que 
a República haveria de obrigar a fugir) - brotou dos «divinos flatos» do «sujo Deus da humanidade suja» (idem: 219). 
Mas Moura Costa é também um feroz crítico dos representantes canónicos das letras portuguesas, como Gomes Leal, 
recém-convertido ao catolicismo; Augusto Gil, a quem só faltava «ser poeta», para ser poeta; Fialho de Almeida, 
acusado até (num poema inédito) de ser um sórdido pederasta. Muitos outros poemas da autoria de Joaquim Moura 
Costa, por vezes sem assinatura, mas apresentando nitidamente o seu estilo, encontram-se ainda inéditos». Disponível 
em https://modernismo.pt/index.php/j/627-joaquim-moura-costa. último acesso em novembro de 2020.  
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Cristo146 na perspetiva histórica, entre outros estudos que desenvolveu acerca deste mesmo filão. 

Evidentemente, sendo o número de títulos deste autor, vinte e três, tão alto na biblioteca pessoana, 

obras que eram pedidas de propósito por Pessoa, todas vindas de Inglaterra, ou seja, com custos 

elevados, entende-se, portanto, um gosto especial pelas mesmas — até porque as sucessivas 

dificuldades financeiras de Pessoa eram sobejamente conhecidas em todos os círculos que 

frequentava. 

Ademais, na biblioteca de Fernando Pessoa, em segundo lugar, com treze títulos, consta o 

também britânico H.G. Wells, escritor racionalista e agnóstico, nascido em 1866, e falecido em 

1946. Como explicamos no início, uma das posições da nossa análise, tendo em vista o nosso 

escopo metodológico e analítico, busca estabelecer alguns nexos sobre as posições tomadas por 

Pessoa na escolha ou recusa de uma matriz mais sagrada, ou se quisermos anti-sagrada147, com o 

que prefigurava nas suas opções literárias, quer como leitor quer como pensador. Assim, H.G. 

Wells (quatro vezes nomeado para o prémio Nobel), vem reforçar mais uma brecha frágil, ainda 

que comprovada, da propensa inclinação de Fernando Pessoa para tal irreligiosidade.  

Neste painel de obras criteriosamente eleitas por Fernando Pessoa148, escolha que não se 

pretende exaustiva, mas pontual, verificamos um esboço de traços definidores do género que 

                                                        
146 As obras sobre Cristo são selecionadas criteriosamente por Fernando Pessoa, evidenciando-se, porém, as de 
natureza crítica e histórica, em detrimento das de cariz místico e teológico. Destacamos, por exemplo, o trabalho de 
Binet Sanglè, A loucura de Jesus (título original La folie de Jésus), autor por vezes aludido por Pessoa em certos 
escritos seus, chegando mesmo a delinear um estudo crítico sobre a obra em causa, composta por três volumes. Assim, 
Pessoa “convoca” o heterónimo Alexander Search para tal projeto, tarefa que, como muitos outros projetos, acabaria 
por ficar na gaveta. Como esta, muitas outras obras foram lidas e sublinhadas por Fernando Pessoa, anotações que, 
pela crítica que tece às religiões, revelam ora interesse ora descrença na figura de Deus. Nota da Biblioteca Particular 
de Fernando Pessoa: «Só existem os tomos II e III. - Tomo II: Ses connaissances, ses idées, son delire, ses 
allucinations. - 1910, XI, 516 p. - Tomo III: Ses facultés intellectuelles, ses sentiments, son procés. - 1912, XII: 537». 
Cf. http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-9_2. Último acesso em novembro de 2020. 
147 Wells, muito possivelmente tinha consciência de ambos os eixos, ou, se quisermos, entre o divino e o profano, 
sentido outro para a complexa fórmula “horror sagrado”, quando decidiu dar nome ao seu romance The Holy Terror 
(1939). O título desponta do temperamento agressivo do protagonista, Rudolf  “Rud” Whitlow, que, mal nasce, a 
ama-seca exclama: «É um Terror Sagrado» (1939: 3). Um herói, uma missão: salvar a humanidade. Por trás do pano, 
um tirano, perseguidor dos desprotegidos, antissemita, usurpador de ideias e possibilidades alheias, cuja memória se 
perpetua heroica. Wells, mesmo colocando o ditador Whitlow em sucessivas classificações de criança mimada, no 
fim, torna-o fundador do “primeiro mundo”, sonho Wellsiano de longa data. De referir o facto curioso de que, dos 
treze títulos que Pessoa possuía deste autor, esta obra não consta dessa coleção. 
148 Do que se pôde apurar dos registos bibliográficos que constam da biblioteca pessoal de Fernando Pessoa, são vários 
outros autores – desde os antirreligiosos, agnosticistas e ateus, aos racionalistas e secularistas – que configuram nesse 
“catálogo”. Passemos a citá-los: Aldous Huxley, Alfred William Benn, Bertrand Russell, Charles Darwin Edward, 
Chilperic Edwards, Edgar Roystone Pike, Elystan Thomas, Frank Hill Perrycoste, F. W. Newman, Fred C. Conybeare, 
G. H. Lewes, George Seibel, Gustav Spiller, Herbert Spencer (várias obras), Jocelyn Rhys, John Henry Bridges, John 
Wilson, Samuel Laing, Ludwig Büchner Clodd, ThomasWhittake e, finalmente, William Rathbone Greg. Títulos que 
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tentamos identificar e isolar, enfeixado num perfil mais místico, com temas bem definidos e de 

fácil identificação, elementos que podemos relacionar à obra de Fernando Pessoa e à sua ampla 

capacidade de criação literária.  

O anticlericalismo e a antirreligiosidade em Fernando Pessoa é acentuadamente evidente 

na sua biblioteca particular, de um ateísmo que raia muitas vezes numa quase sedição à figura de 

Deus, em particular à Igreja Católica, instituição por quem o poeta nunca negou um certo asco, ou, 

de modo mais abrangente, uma clara revolta contra essa e outras religiões. Ainda muito jovem, faz 

a sua primeira tentativa, em inglês, quando planeia escrever The atheist, ideação que apelida de 

“study of religion”, mas pela mão de um dos seus outros eus, David Merrick, todavia “uma 

personagem de menor importância no conjunto das personalidades literárias de invenção 

pessoana”, defende Luísa Freire149. E prossegue:  
 
O seu interesse reside apenas no facto de ter sido o “avô” literário de Alexander Search, ou seja, o precursor 
do que viria a ser o principal pré-heterónimo de Pessoa. Na cadeia das personagens, e na passagem de 
testemunhos e tarefas em que umas vão cedendo lugar às outras, temos um certo temperamento, gosto, 
visão e espírito encarnados, primeiramente em D. Merrick, depois em C. R. Anon, para finalmente culminar 
em A. Search, herdeiro dos outros que literalmente rasurou (id., ibid.). 
 

Qual Merrick, “ambicioso nos seus planos de 1903, [onde] apenas deixou fragmentos, 

esboçando alguns escritos no campo da poesia, da ficção, da crítica literária e do drama”, também 

Fernando Pessoa procrastinaria vários planos editoriais em todas estas áreas, “projectos realizados 

mais tarde por Search e de alguns poemas anexados depois à sua obra” (id., ibid.), completa Freire. 

E muito a propósito, ainda muito jovem, com dezasseis anos apenas, nesses esboços, já constava 

o curioso título, The atheist.  

Na senda do ateísmo, Fernando Pessoa, ele mesmo na primeira pessoa, reclama do vazio 

de ideias em torno do Universo, aduzindo como proposta o exercício de sentir em vez de pensar, 

quando escreve o texto “Para Orpheu – Sentir é criar”. O mesmo impulso investigativo – e irónico 

– que, em princípio, teve pela religião, parece mais do que provado neste pequeno esboço, 

                                                        
sobressaiam: La folie de Jésus, de Binet Sanglet; Origine de l’Homme e Les enigmes de l’Univers, de Ernst Haeckel; 
L’athèisme e La lutte universelle, ambos de Félix Le Dantec.  
149 Cf. Arquivo Virtual da Geração de Orpheu, MODERN!SMO, em https://modernismo.pt/index.php/d/536-david-
merrick. Último acesso em novembro de 2020.  
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presumivelmente escrito aos dezoito anos, ultimando “faz do teu ser uma religião ateísta; das tuas 

sensações um rito e um culto. […]”150. 

São vários os exemplos que mostram tal repúdio pela religião, em particular nesta fase mais 

jovem e autobiográfica de Pessoa. Ainda com dezoito anos, e recém-chegado a Lisboa, avisa em 

“estilo agressivo, antirreligioso” (Pessoa, 2003: 25), declaração que contrastaria em absoluto com 

outro desabafo, mas pela voz de Álvaro de Campos, num poema em cujo título se lê “Estatelo-me 

ao comprido em toda a vida”, onde se depreende uma total impotência perante a compreensão de 

certos mistérios da vida, e que termina no seguinte modo: “Com o meu sentimento agressivo para 

o destino, para Deus, / Que nasce de encararmos com o Inefável / E medirmos bem, de repente, a 

nossa fraqueza e pequenez” (Pessoa, 1997a: 26).  

Noutro registo, também ainda muito jovem, com apenas vinte anos, dentro das projeções 

editoriais voltadas para este estilo, combativo antirreligioso, temos, de um lado O Phosphoro, com 

o objetivo de detonar a Monarquia e a Igreja, e do outro O Iconoclasta, “quase se não 

completamente uma propaganda” (Pessoa, 1990b: 163–167),  composição que “não se promete 

sequer com esperança longa ou sequer razoável vida”, contudo um “inimigo não só da igreja mas 

das religiões em si” (id., ibid.).  

Para completar, Pessoa “socorre-se” deste outro eu, Charles Robert Anon, figura que viria 

a dar reforço a este seu estado de espírito mais quereloso e remidor em relação à religião. Nada 

define com mais nitidez tal tumulto — quiçá reverência, porventura ironia, ou ambos —, como 

quando escreve em tom profético o significativo “Seja Feita a Tua Vontade” (Pessoa, 1993c: 164). 

Vejamos alguns excertos do poema: 
 
Seja feita a tua vontade (Com um S maiúsculo) 
Embora sobre a Terra e sobre o mar 
Passe a sombra da tua maldição  
[…] 
Seja feita a tua vontade (Com um F maiúsculo) 
Ó Homem, embora muitas desgraças te atormentem 
[…] 
Seja feita a tua vontade (Com um T maiúsculo) 
[…] 
O Homem continua a carpir-se, com vil resignação 
[…] 
Seja feita a tua vontade (Com um V maiúsculo) 

                                                        
150 Presumivelmente redigido por Fernando Pessoa em 1916 em Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, doravante 
incluído em Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho (1966: 216). Lisboa: 
Ática. Disponível em http://arquivopessoa.net/textos/1709.  
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Os que gemem e agonizam clamam 
[…] 
Seja Feita a Tua Vontade (tudo com maiúsculas) 
Embora Deus (—)151 e a nossa mente aprisione, 
Reviramos os olhos e gememos tristemente 
[…] 
Reclamamos da vida que pagamos demasiado cara 
“Seja feita a tua vontade!”. 
 

Ou em prosa, igualmente pela mão de Anon, o não menos expressivo “Excomunhão”152: 
 
Eu, Charles Robert Anon, ser, animal, mamífero, tetrápode, primata […]; dezoito anos de idade, solteiro 
(excepto de vez em quando) megalómano, com laivos de dipsomania, dégénéré supérieur, poeta, com 
pretensões a escritos humorísticos, cidadão do mundo, filósofo idealista, etc etc (para poupar mais dores ao 
leitor). 
Em nome da VERDADE, CIÊNCIA e FILOSOFIA, […], com caneta, tinta e papel, 
Profiro a sentença de excomunhão a todos os padres e todos os sectários de todas as religiões do mundo. 
 
Excomungo vos. 
Que sejais todos malditos. 
[…] 
Razão, Verdade, Virtude por Charles Robert Anon. 
 

Com efeito, todos os elementos que até agora temos vindo a apresentar neste subcapítulo 

permitem-nos concluir para já que, nesta tentativa de negação de algo divino com fortes negações 

à existência de Deus, e deuses, há uma vulneral volubilidade por parte do poeta na procura 

incessante de respostas, que consideramos, em última instância, um dos fios que o levam ao 

motivar para a esfera mística.  

 

3.2 Pessoa, antirreligioso e crente em cada instante 

Do grego gnosis (saber) deriva a palavra gnostos (agnição ou conhecimento), que, quando 

formada com prefixo de negação a, resulta em agnostos, vindo doravante a formar o conhecido 

termo agnosticismo, linha que exprime a diferença entre crença e conhecimento, sem qualquer 

asserção específica ou credo. Deste modo, entende esta visão filosófica, que se elenca por 

determinadas reclamações do ser humano, entre as quais se Deus existe ou não, não permitir a 

veracidade incognoscível dessa divindade. 

                                                        
151 Espaço deixado em branco pelo poeta. São vários os poemas que Fernando Pessoa foi deixando assim, incompletos, 
onde aparecem por diversas vezes estes espaços soltos, por preencher.  
152 Escrito originalmente em inglês, “Excommunication”, poema inédito, s./d., Cf. (Pessoa, 1993c: 46). Igualmente 
em prosa, “Um ódio às Instituições” e “Eu era um génio” (idem: 160 e 162) são mais dois textos que completam esta 
espécie de contenda de Anon em relação aos líderes religiosos e todas as discrepâncias que o circundam.  
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Por seu turno, o ateísmo, princípio que rejeita veementemente a existência de Deus, 

negando, portanto, qualquer apego ou fé em theos (deus), tem como adeptos indivíduos que 

indagam a confirmação de fenómenos divinos, ou sobrenaturais, apondo justificações científicas 

para tais quesitos, designadamente a criação do universo e da humanidade.  

São vários os textos escritos por Fernando Pessoa que perfilham ambas as matrizes, de total 

negação de Deus, de colocar em causa a Sua existência ou a presença de outras entidades divinas. 

Ou, numa linha ténue, por vezes quase impercetível, alguns desses textos inclinam-se mais para 

um modelo agnóstico, embora, do que pudemos apurar, o molde ateísta tende a imperar na escrita 

do autor quando o tema nos remete para este campo. A título de exemplo, consideremos alguns 

fragmentos do incompleto “Perante o Universo, mudo” (Pessoa, 2005b: 23), texto da poesia 

ortónima, datado de 1907: 
 
Perante o Universo, mudo 
Quedei-me, sem coração. 
“Ah! Que significa tudo? 
Onde a causa, a explicação?” 
 
Qual a palavra final 
Que tudo, tudo contém? 
Diz um Deus outro Bem 
Outro Força, outro Mal. 
 
[…] 
 
Nem Cristo, Buda, nem Deus, 
Nem Natureza, nem Mal! 
Nem hora, nem coral. 
Mais além! Mais além! 
 

Aqui, com toda a magnificência da lucidez filosófica, notamos por parte do poeta a 

inabalável adesão à descrença, e a firme vontade de não a abandonar, nas figuras várias que 

enumera. Curiosamente, Fernando Pessoa coloca o Budismo no mesmo escopo divino. Ora, o 

ateísmo é parte integrante de certos sistemas religiosos e crenças espirituais, tais como o Jainismo, 

o Budismo e o Hinduísmo. Dessa base filosófica, decorrem algumas conclusões axiais por parte 

do autor em relação a Buda153, quando diz “Aparece ao olhar relembrado / O que era o Buda velho, 

(—) e imundo, / O dedo inexplicável levantado / E alheio de expressão à alma e ao mundo” (idem, 

ibidem). 

                                                        
153 Cf. poema incompleto intitulado “Buda”, de 1918, Pessoa, Fernando (2005c: 20). 
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Embora os budistas não defendam a crença em deuses, a religião em si tem como base 

princípios espiritualistas e metafísicos154. Muito mais haverá a dizer sobre esta questão, mas, por 

enquanto, prossigamos com outros ecos: 
 
E, horror!, o braço 
O gládio são 
Uma só cousa –  
Cintilação 
 
E no uno espaço 
Já sem ter céus 
Há eles só –  
Nem mesmo há Deus (Pessoa, 2005b: 211-212). 
 

É, pois, no cerne desse horizonte epistemológico de dúvida e descrença que tem lugar a 

enunciação pessoana dos princípios diretivos do ateísmo e da irreligiosidade, uns com pendor mais 

sagrados, outros de uma sacralidade “profanada” por essa ambiguidade, uns mais pensados que 

outros, no final são várias as vozes que Fernando Pessoa vai criando dentro dessa sua nébula 

inventiva. 

Umas vezes ortonimamente, outras em registo heteronímico — ou semi-heteronímico —, 

fica claro, nas expressões distintas do seu misticismo, que os elementos centrais da sua investida 

contra a preeminência do racionalismo metafísico vigente se tornam até hoje tronco de 

questionamento constante, pressupostos totalizantes que põe em causa a visão do mundo que neles 

se ancora: 
 
[…] Isso é sentido na pessoa de outro; é escrito dramaticamente, mas é sincero (no meu grave sentido da 
palavra) como é sincero o que diz o Rei Lear, que não é Shakespeare, mas uma criação dele. Chamo 
insinceras às coisas feitas para fazer pasmar, e às coisas, também — repare nisto, que é importante — que 
não contêm uma fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não passa, ainda que como um vento uma 
noção da gravidade e do mistério da Vida. Por isso é sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, 
Álvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em todos três, mas em 
todos gravemente atento à importância misteriosa de existir. E por isso não são sérios os Paúis, nem seria 
o Manifesto interseccionista de que uma vez lhe li trechos desconexos. Em qualquer destas composições a 

                                                        
154 Sobre esta temática vide “Buddhism: Major Thinkers” (University of Buffalo/University Libraries), uma base onde 
se encontram múltiplos recursos bibliográficos com perspectivas académicas de mestres budistas das mais variadas 
linhas. Disponível em https://research.lib.buffalo.edu/buddhism/home (último acesso: 7 de setembro de 2021). Sem 
entrarmos em considerações sobre a estatueta religiosa budista, que neste poema é referida por Pessoa como sendo 
“de madeira”, ou a figura em si, cujo título atribuído ao fundador do budismo, Siddharta Gautama, se deve após tal 
figura ter atingido a iluminação e se ter tornado muito sábio e esclarecido, vale a pena questionar a seguinte leitura: 
do radical Budh-, “despertar”) poderá fortuitamente ter nascido o mesmo impulso por parte do sujeito poético quando 
escreve esta poesia (aos trinta anos), no momento em que os «dois» ali retratados descobrem essa mesma estatueta 
num acordar para novas dimensões, momentos-chave que esse tal «par», numa «mocidade» dolorida, desperta para a 
iluminação, «porque o amor d[ói]» (idem, ibidem). 
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minha atitude para com o público é a de um palhaço. Hoje sinto-me afastado de achar graça a esse género 
de atitude. Que pouco lúcido e explícito tudo isto! (Pessoa, 1985a: 44). 
 

Rematando este ponto em concreto, lembremo-nos da pertinente anotação de José Augusto 

Seabra (1974: 43), que, ao sopesar a legítima consubstanciação da metafísica na poesia de 

Fernando Pessoa, nos dá um outro ângulo para tais motivos, de consentida descrença por parte do 

poeta. Assim, Seabra repara que, apesar de o “germe central” dessa poesia ser “… a oposição e a 

identidade do Ser e do Não-Ser…”, consistirá num “Erro fatal […] querer reduzi-la a uma 

problemática filosófica, no sentido mais estrito do termo: a sua ressonância ontológica, como a sua 

repercussão metafísica, são consubstanciais à própria pulsação poética, fecundando-a sem a 

absorver” (idem, ibid.). 

A análise que prosseguirá posteriormente terá como pertinaz princípio o texto poético de 

Fernando Pessoa, mas também projetos de textos, contos, ensaios, textos autobiográficos, 

acabados e inacabados, entre outros textos de ficção, com a ressalva de que a irreligiosidade e 

antirreligiosidade não são, nos versos do poeta, um mero objeto de discurso, mas um sustentáculo 

com presença interna, capital, que se difundem nos mais diversos níveis abstratos e que confinam 

(explicam) parte do seu modo de ser. Poesia ou prosa, ambas transmovem “gravidade” e “mistério 

da Vida” ao mesmo tempo, pensamento e libração sensível da palavra pessoana, num modo 

coessencial e inseparável. E porque, afinal,  
 
Foi-se do dogmatismo a pura lei 
E o criticismo não foi mais feliz 
 
“Nada sei” o Agnóstico enfim diz… 
 
Eu menos, pois nem sei se nada sei.(Pessoa, 2005b: 24). 
 
 

3.3 Pessoa, um ateu em verso 

Reiterando o ponto anterior, que nos permite fazer uma ponte com o intricado conceito de 

crença em Deus nos textos de Fernando Pessoa, lembremo-nos antes de mais de que nem todo o 

credo implica a prática de uma religião. Explicando melhor: de facto, nas religiões há o 

denominador comum de uma fé em (algum) Deus que passa a ter força social e comunitária com 

o culto de determinados ritos e liturgias. Acresce ainda o dogma que cada uma dessas religiões 

agrega, bem como os códigos morais que os seus crentes acatam, sob a alçada de uma congregação 

hierárquica que, com o apoio de textos sagrados, reúne esses praticantes de um credo em 
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determinados lugares sagrados, a saber santuários, capelas, relicários, sacrários, oratórios, entre 

outros templos. 

De certo modo, esta sombra hierárquica não impediu Fernando Pessoa de pinçar temas ou 

enunciados, umas vezes isolando-os, ainda que momentaneamente, outras vezes partindo para uma 

análise em forma de poesia e ensaio, mas sem perder de vista o traço novo e inconfundível que 

estes textos adquiriram dentro dessa organicidade e originalidade poética a que sempre nos 

habituou. Para a formulação da hipótese central deste subcapítulo, convém ainda esclarecer que o 

termo irreligião implica fortes associações ao vocábulo ateísmo, por vários motivos, desde a 

incredulidade religiosa que alvitra à não aceitação dessa prática religiosa imposta pela hierarquia 

e pelo não seguimento da tessitura dos textos sagrados, bem como a sua recusa como bases de 

sentido para a vida.155 

Parece-nos de imediato necessário esclarecer que, ao contrário do que entendem alguns 

críticos da obra de Pessoa156, essa dialética mística não tem por base um modelo de movimento 

religioso ou antirreligioso, ou até irreligioso, em certos escritos do poeta, e que iremos mostrar 

mais adiante. Ora, para que fique ainda mais claro, irreligião e antirreligião, embora 

interdependentes, não são exatamente sinónimos: não ter uma religião não significa não acreditar 

em Deus ou estar consciente de uma entidade divina superior.  

 
Além disso, há muitos problemas da vida que têm chamado de efeito perturbador sobre a crença religiosa, 
um resultado que se baseia simplesmente na autoridade. Todos somos diariamente, de uma forma ou de 
outra, levados a estar em contacto com tais problemas — problemas que envolvem a questão da bondade 
de Deus, que induzem à dúvida se houve alguma revelação de Deus aos homens (Harris, 1883: 12)157. 
 

                                                        
155 Numa perspetiva mais alargada e completa, sugerimos o Dicionário dos Antis (Franco: 2018), uma vasta coletânea 
de A a Z (dividida em cinco volumes) que propõe uma visão diferente e profunda dos termos iniciados pelo prefixo de 
negação anti — obra à qual temos vindo a recorrer durante este capítulo — e de como tais vocábulos se definem 
dentro da sua complexidade epistemológica e «pregante multiplicidade». É um estudo que adota um caráter 
laboratorial de reflexão do «avesso da cultura portuguesa, em articular com os dinamismos construtivos e destruptivos 
das suas congéneres internacionais» (Franco, 2018a: XXXXI). Com efeito, consideramos este estudo de suma 
contribuição para o entendimento de certos conceitos semanticamente distorcidos nos mais variados contextos, 
porquanto irmana sistematizar uma multiplicidade de correntes e discursos que se centraram numa visão 
marcadamente negativa do outro na história de Portugal, que vai desde o século XII até aos dias de hoje.  
156 Veja-se, entra outros: Arnaldo Saraiva (1996); Carlos Pittella (2017); Cleonice Berardinelli (1992); Dionísio Vila 
Maior (2007); Ivo Castro (1990); João Dionísio (1993); João Gaspar Simões (1987); Jerónimo Pizarro e Patrício 
Ferrari (2016); Jorge Uribe e Pedro Sepúlveda (2011); José Blanco (1985); Leyla Perrone-Moisés (1990); Manuela 
Parreira da Silva (1996); Maria Aliete Galhoz (2009); Maria Irene Ramalho (1995); Onésimo T. Almeida (2014); 
Richard Zenith (2021); Rita Patrício (2012); Teresa Rita Lopes (1977). 
157 Tradução nossa. 
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Logo, um irreligioso, mesmo sem religião, pode ter fé sem obrigatoriamente ter de ser 

antirreligioso. Assim, temos irreligiosos que, sem a necessidade de obterem sentido da vida pelo 

culto, prática e devoção a uma religião, não têm forçosamente de encaixar no epíteto antirreligioso: 
 
Enquanto na antirreligião prevalece o sentido radical de oposição combativa que visa a extinção das 
religiões, na irreligião declara-se o que seria apenas um dado historicamente verificável, a gradual 
dissolução das instituições religiosas. É neste sentido que se chega a admitir, não sem paradoxo, que “a 
irreligião […] pode ser considerada como um grau superior da religião e da própria civilização (Guyau, 
1890, xv)”. […]. No Tratado de Ateologia, Michel Onfray pretende abrir caminho à superação efetiva 
daquilo a que chama clericalismo ateu. O livre-pensamento, que foi poder em França durante a Terceira 
República, continua a militar em pleno séc. xxi sob a forma de ateísmo cristão. Assim designa Onfray o 
ateísmo que, negando Deus, afirma a excelência da moral e dos valores cristãos. A esta posição, 
contraditória e inadmissível, deve, segundo ele, opor-se o ateísmo pós-moderno, i.e., o ateísmo que elimina 
qualquer referência teológica, o ateísmo ateológico. Os objetivos visados pela ateologia são a desconstrução 
dos três monoteísmos – judaísmo, cristianismo, islamismo – e das teocracias (Franco, 2018d: 1644-1647). 
  

Partindo de uma conspeção outrora idealizada pela Antiguidade, época supostamente 

descrita pelo estado quimérico de pureza e objetividade das sensações, Fernando Pessoa assevera 

que a religião cristã, ao pregar a libertação do elemento espiritual em relação à materialidade, teria 

causado um desastroso desequilíbrio, sendo missão do sensacionismo reaver essa harmonia 

perdida.  

Note-se, contudo, que, conquanto os gregos também tivessem as suas convicções e 

respetivos deuses numa espécie de prolongamento do humano, contrastava com a perspetiva 

adotada pelo cristianismo, que concebia o divino, o espiritual, por oposição ao humano e à matéria, 

implicando um fosso originado por essa ramificação inconcordável e fragmentada, como podemos 

notar nas seguintes palavras de Pessoa (1995: 424): 
 
Ora, uma alma que encara as cousas como tal conceito no espírito, não as pode encarar diretamente, muito 
embora queira ter essa preocupação. A noção de alma, concebida como diferente do corpo e superior a ele, 
começa por tornar menos importante ao espírito as cousas. A noção de Deus substituía-se ao conceito do 
conjunto das cousas, a que se chamava a Natureza. A noção do sobrenatural convidava a uma descrença na 
utilidade, porque na estabilidade, do concreto. Esta nova noção do milagre levava ao desprezo, quando não 
à indiferença, pela possível existência das leis naturais. 
 

Partindo desta premissa, convém ainda realçar neste ponto que a irreligião — como 

ausência de culto — tem também uma base de desaprovação das religiões, pelos vários motivos, 

sejam eles por idolatria, inflexibilidade, superstição, facciosismo ou hipocrisia, sejam por liça a 

todo o fardo sectário arraigado às sociedades158. Daí parecer surgir motivo para tal descrença na 

                                                        
158 Não sem razão, vários estudiosos têm vindo a despertar a atenção, embora em alguns casos timidamente, no bastião 
dos filósofos da religião. Vejamos, por exemplo, o caso de americano John Cunningham Lilly, escritor, médico, 
neurocientista, psicanalista, psicólogo, filósofo e inventor, que, no capítulo The ultimate simulation (A simulação 
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utilidade, porquanto do concreto teremos o asseverar de uma antirreligiosidade, i.e., uma diretriz 

de ideação na arte pessoana no readquirir do estado de pureza e equilíbrio da perceção divina até 

ao culminar total do privilégio da sensação como base exclusiva do conhecimento. Pessoa remata: 

“Todo o objeto é uma sensação nossa” (idem: 426), dado que “a única realidade da vida é a 

sensação” (idem: 431). 

 
Crença ou fé religiosa (pelo menos nos nossos dias) nada tem a ver com certeza matemática, mas apenas 
com certeza, moral: e, a esse respeito, o que todas as religiões reivindicam para si mesmas, representadas 
por judeus, cristãos, maometanos, budistas, Brahmins, ou qualquer outra religião, incluindo os incrédulos, 
não está no grau mas na mesma espécie de certeza que todas manifestam (Harris, 1883: 13)159. 
 

A designação antirreligioso (qual crítico às religiões) parece confirmar-se em vários dos 

textos de Fernando Pessoa. Neste mote em concreto, o poeta deu primazia acrescida ao 

Cristianismo, tecendo duras críticas quer à doutrina, quer à própria instituição. Note-se, porém, 

que nem sempre essas críticas foram conduzidas de forma destrutiva, como podemos observar no 

extenso texto VIII — Num meio-dia de fim de Primavera160, pela voz de Alberto Caeiro, onde se 

presume uma certa reverência pela figura de Cristo e que passamos a transcrever algumas dessas 

passagens: 
 
Num meio-dia de fim de Primavera  
Tive um sonho como uma fotografia.  
Vi Jesus Cristo descer à terra. 
[…] 
Tinha fugido do céu. 
Era nosso demais para fingir 
De segunda pessoa da Trindade. 
[…] 
No céu tinha que estar sempre sério 
[…] 
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
[…] 

                                                        
definitiva [de Deus]) lembra-nos do seguinte: «O registo da análise dos escritores religiosos mostra que há muitos, 
muitos milhares de anos tem projetado o seu conhecimento atual nas suas realidades internas, nas suas realidades 
externas e no universo em geral. Numa análise da Bíblia, do Alcorão, das sagradas cordas da Índia, dos Vedas, dos 
Upanishads, percebe-se que o homem vem tentando lidar com as suas origens por meio daquilo a que hoje chamamos 
de “projeção”: A projeção do seu próprio conhecimento no universo, nas suas origens e no seu futuro fim é, portanto, 
a simulação definitiva. (Lilly, 1975: 189). 
159 Tradução nossa. 
160 Cf. Fonseca, Manuel S. (2018c: 23-29). Poema s/d., incluído em “O Guardador de Rebanhos” in Poemas de Alberto 
Caeiro. Fernando Pessoa, de 1946 (10ª ed. 1993: 32). (Nota explicativa e notas de João Gaspar Simões e Luiz de 
Montalvor.) Lisboa: Ática (“O Guardador de Rebanhos”. Teve a sua 1ª publicação na revista Presença, nº 30. 
Coimbra: jan.- fev. 1931. Disponível online em http://arquivopessoa.net/textos/1487. Último acesso em novembro de 
2020. 
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E nunca tivera pai para amar com respeito, 
Pregasse a bondade e a justiça! 
[…] 
Um dia que Deus estava a dormir 
E o Espírito Santo andava a voar, 
Ele foi à caixa dos milagres e roubou três. 
Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido. 
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino. 
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz 
[…]  
A mim ensinou-me tudo. 
Ensinou-me a olhar para as coisas. 
Aponta-me todas as coisas que há nas flores. 
Mostra-me como as pedras são engraçadas 
[…] 
 

Para aclarar, e para que não houvesse alguma confusão entre Cristo, figura histórica e 

religiosa, com o Cristianismo, doutrina severamente criticada por Pessoa, o próprio prossegue: 
 
Diz-me muito mal de Deus. 
Diz que ele é um velho estúpido e doente, 
Sempre a escarrar no chão 
E a dizer indecências. 
A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 
E o Espírito Santo coça-se com o bico 
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 
Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica. 
Diz-me que Deus não percebe nada 
Das coisas que criou — 
«Se é que ele as criou, do que duvido»” — 
«Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória, 
Mas os seres não cantam nada. 
Se cantassem seriam cantores. 
Os seres existem e mais nada, 
E por isso se chamam seres.» 
E depois, cansado de dizer mal de Deus, 
O Menino Jesus adormece nos meus braços 
E eu levo-o ao colo para casa (id., ibid). 
 

Muitos mais versos à frente, após sucessivas crucificações e desnudamento da doutrina 

associada a Jesus, o “Menino nu que o poeta veste e despe” a todo o instante (Fonseca, 2018c: 17), 

o poeta comparece agora num tom bem mais suave: 
 
Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro. 
Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava. 
Ele é o humano que é natural, 
Ele é o divino que sorri e que brinca. 
E por isso é que eu sei com toda a certeza 
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro. 
[…]  
Damo-nos tão bem um com o outro 
Na companhia de tudo 
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Que nunca pensamos um no outro, 
Mas vivemos juntos e dois 
Com um acordo íntimo 
Como a mão direita e a esquerda. 
[…]   
Depois ele adormece e eu deito-o. 
Levo-o ao colo para dentro de casa 
[…]  
Ele dorme dentro da minha alma 
[…]  
Sorrindo para o meu sono. 
[…]  
Esta é a história do meu Menino Jesus. 
Por que razão que se perceba 
Não há-de ser ela mais verdadeira 
Que tudo quanto os filósofos pensam 
E tudo quanto as religiões ensinam? (idem, ibid) 
 

Do presépio à cruz, e vice-versa, esta é uma das análises que propomos fazer, de um 

Fernando Pessoa contraditoriamente crítico para com a religião cristã, umas vezes qual ateu 

convicto e em verso, outras mais ou menos crente em algumas dessas rimas, poeta que deu suma 

importância ao Cristianismo enquanto organização/seita, instituição cuja doutrina era amiúde 

olhada de soslaio pelo próprio autor. Um poema que merece igual atenção é o inacabado A Cristo 

(Pessoa, 2005d: 510), que a nosso ver caminha para o lado dessa querela materializada, numa 

angústia de viver mal, de infelicidade, substituída gradativamente por um universo pisado pela 

visão culpada da natureza “crística”. Testemunhemo-lo:  
 
Eu, teu filho te maldigo 
Adão que trago comigo 
O mal (—)161 de viver 
Vem do teu ser. 
 
De ti deriva 
Esta angústia que me consome 
Esta mágoa, esta fome 
Que me desola, 
Esta silente angústia viva  
Que me estiola. 
 
Em que terras serei feliz, 
Em que país 
Mais longe que os confins do mundo? 
 

Neste ponto, é necessário salientar que Cristo nem sempre é, para Pessoa, a figura 

responsável pelos males associados ao Cristianismo, como iremos ver em seguida noutros textos, 

                                                        
161 Espaço deixado em branco pelo poeta.  
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com especial realce para dois outros eus: o heterónimo Ricardo Reis, que discorreu 

veementemente entre os conceitos de “paganismo e o cristismo, no ponto de vista metafísico” 

(Pessoa, 1966: 230)162, mas acima de tudo António Mora, cuja quantidade de escritos desta 

natureza é também considerável. De referir que Fernando Pessoa também grafou alguns textos de 

crítica ao clero, em particular ao Papa, e que iremos discutir posteriormente.  

Não esquecer, contudo, duas outras importantes figuras alteronímicas, Charles Robert 

Anon, já mencionado antes, e Joaquim Moura Costa, cujos escritos apontam para um notável 

pendor anticatólico e anti eclesiástico. De tom refinadamente irónico e combativo, todavia, eis o 

Sr. Pantaleão163, que nos presenteia com o arrojado Abaixo a Guerra, a Tirania (Pessoa, 2014a: 

95-96), poema que, apesar de incompleto, com vários espaços deixados em branco pelo autor164, 

não perde, todavia, a expressão nem o significado:  
 
Abaixo a guerra, a tirania, 
Abaixo os reis, morra a Igreja, 
[…] 
Morram as pautas e as leis 
Feitas por (—) e tiranos; 
[…] 
Ponto na guerra e na violência. 
 
(—) o governo de saias, 
E se ele alfim desse em sair. 
 
Abaixo a Igreja. Abaixo Deus. 
Abaixo o Trono. A liberdade 
A mocidade – não existe.  
[…] 
 
Século vinte, ainda vais 
Na tua (—) idade 
A doença da liberdade, 

                                                        
162 Texto de Ricardo Reis intitulado Prefácio de Ricardo Reis:[a], presumivelmente escrito em 1917, disponível online 
em http://arquivopessoa.net/textos/3857. Último acesso em novembro de 2020. 
163 Pantaleão foi outro colaborador de O Phosphoro. Multifacetada personagem, voltada para o jornalismo, a poesia e 
os textos humorísticos, é um militante republicano que tece críticas veementes à Igreja Católica e à monarquia. Por 
esta altura surge também Torquato Mendes Fonseca da Cunha Rey que, num forte transbordamento, antes de morrer, 
manda Pantaleão publicar um texto seu. 
164 Relativamente a este assunto, numa tentativa — entre muitas possíveis — de resposta para tantos escritos soltos e 
inacabados do poeta, parece-nos pertinente, e a propósito, estabelecermos um paralelo dessa habitual conduta com a 
seguinte frase de Bernardo Soares: «Sou feito das ruínas do inacabado, e é uma paisagem de desistências a que definiria 
o meu ser. Divago se me concentro; tudo em mim é decorativo e incerto […]», relembra. Excerto retirado de Livro do 
Desassossego, de Bernardo Soares; De domínio público em formato digital, disponível em 
https://agrcanelas.edu.pt/blogs/biblioteca/files/2012/11/Livro-do-Desassossego-.pdf, p. 715 (Apêndice 18). Último 
acesso em novembro de 2020. 
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E o (—) calcado aos pés.  
 
Somos fantoches das leis,  
Somos escravos e criados, 
Nem sequer força p’ra dar brados 
Contra os governos e os reis.  
 

Se existem textos religiosos, ditos sagrados, escritos por autoridades no assunto da defesa 

de uma crença em Deus, outros existem na defesa do contrário, em cuja autoria encontramos os 

ateus e antirreligiosos. Bertrand Russell, Jean-Paul Sartre, Friedrich Nietzsche, David Hume, 

Auguste Comte, Marquês de Condorcet, Arthur Schopenhauer, Sigmund Freud, Denis Diderot, 

Paul d’Holbach, Ludwig Feuerbach são apenas alguns desses incrédulos, sem-Deus, um ror no 

qual Fernando Pessoa poderia ser incluído pelas questões filosóficas e literárias que sempre 

levantou, figuras controversas pelas quais, é sabido, o poeta ter-se deixado influenciar.  

Por outro lado, numa perspetiva mais mística, temos os marcados contributos de inúmeros 

outros autores — para além dos grandes mestres (cabalistas) da antiguidade, como Rav Shimon 

Bar Yohai, com o seu livro O Zohar165, entre muitos outros que lhe seguiram o rasto —, como 

Mestre Eckarth, João da Cruz, Teresa D’Ávila, Thomas Merton, Karl Rhaner, Michel de Certeau, 

Maurice Merleau-Ponty, só para citar alguns filósofos, todos, sem exceção, grandes pioneiros nesta 

longa caminhada, sobretudo na extensão e profundidade da sua análise sobre o verdadeiro 

misticismo, bem como na sua particular vocação para a leitura dessa sacralidade dos sentidos 

humanos, e sobre-humanos, entre outros elementos correlacionados.  

Embora às vezes indiretamente, e com outros contributos pontuais, todos estes autores 

realizaram importantes estudos acerca da vida, da alma, numa perspetiva que hoje vai muito além 

daquilo a que usualmente chamamos de intelecto. Sem dúvida, muito mais exaustiva, até porque 

de uma natureza diferente, O Zohar, complexa obra cabalística de re-significação e decodificação 

do Antigo Testamento entre outros escritos judaicos, veio oferecer um singular estudo dirigido à 

                                                        
165 O Zohar — livro que poderá ter sido lido por Fernando Pessoa, uma vez que ele possuía alguns títulos sobre 
Kabbalah — é obra que sempre existiu, mas não em forma de livro. Os “segredos” não eram tradicionalmente 
transmitidos por escrito e sim oralmente. Seguindo esta linha de pensamento, e de acordo com o seu autor, Shimon 
Bar Yohai, Adão também “tinha” o seu Zohar, tal como todos os patriarcas da Bíblia. No famoso momento em que 
Moisés recebe a Torá no Monte Sinai (na forma escrita) ao mesmo tempo outros segredos foram-lhe transmitidos, mas 
de forma oral. Nesses segredos, está incluída toda a literatura zohárica, que foi sendo passada de geração em geração, 
oralmente, sem um corpo escrito, até serem finalmente redigidos por Bar Yohai logo após ter recebido permissão 
divina para reunir todo esse tecido ancestral em texto. Escrito em aramaico no século II E.C., o livro do Zohar (Sêfer 
ha-Zohar) também conhecido como Livro do Esplendor, após longos séculos oculto, volta a “aparecer” em Espanha 
no século XIII pela mão de Rav Moses de Leon, tornando-se uma das mais importantes obras literárias da Kabbalah 
(ou Cabalá), comumente conhecida como tradição mística judaica. (Yochai, 2013). 
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dinâmica do Sagrado versus religião com considerável abrangência no misticismo. Contudo, tal 

como a incessante curiosidade de Pessoa166, essa dinâmica sobre o pensamento da criação está 

ainda longe de se encerrar e/ou de colocar o seu principal objeto de estudo — e estudo das leis 

físicas e metafísicas — sob uma análise conclusiva.  

Não foi por acaso que, tal como muitos outros contestatários da existência e omnisciência 

de Deus, também Fernando Pessoa despertou acrescido interesse no entendimento desses espaços 

incógnitos, muitos deles deixados “em código” nos mais variados escritos, uns mais, outros menos 

inconsistentes nos seus argumentos ateístas — para além das sucessivas contradições patentes nas 

Escrituras Sagradas —, em contraste com uma omnipresença e omnipotência divina carregada de 

paradoxos: a dicotomia entre bem e mal, castigo para os bons e recompensa para os maus, o ónus 

da prova final, o problema da existência do inferno, a dúvida do livre-arbítrio em contraste com o 

Tikun Olam167 e o destino final, carma e darma e os demais conceitos nirvanistas, entre muitos 

outros.  

Neste âmbito, ainda que sucintamente, é importante relembrar que nem toda experiência 

mística, aquela que muda a ordem do espaço, outorga argumentos suficientes para a 

desmistificação de todos esses mistérios outrora (com) fundidos pelas religiões. Foram, e serão, 

diversos os argumentos contra todos esses credos, e que muitos agnósticos levaram a cabo através 

das suas críticas, nomeadamente no que toca à atuação das religiões no âmbito social, em concreto, 

no seu desempenho e influência na vida dos povos. Exemplo disso foi a atuação das grandes 

                                                        
166 Como podemos aferir aqui, na biblioteca pessoal de Pessoa, quer em Kabalah Denudata, de S. L. MacGregor 
Mathers [Cf. http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-76/1/1-76_item1/index.html?page=1], quer em The 
Kabala of numbers, da autoria de Sepharial (pseudónimo do místico britânico Walter Gorn-Old, 1864-1929; Pessoa 
possuía cinco títulos deste autor) [Cf. http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-139/1/1-
139_item1/index.html?page=1], encontram-se inúmeras páginas sublinhadas com várias notas e sublinhados. Último 
acesso em novembro de 2020. 
167 Tikun é traduzido comumente como reparo. Na Bíblia, em hebraico, e no código da Lei Judaica, chamado de 
Mishná, tem, contudo, uma gama de outros significados, tais como aperfeiçoar, consertar, preparar, ajeitar, ou apenas 
«fazer algo com…». Tikun Olam (do hebraico םלוע ןוקית , exprime literalmente a ideia de «reparação do mundo» ou 
«construção para a eternidade») é um conceito cabalístico/judaico cujo ensinamento base implica fazermos ações que 
melhorem o mundo no sentido de nos aproximarmos do estado harmonioso para o qual o Universo foi criado. De 
forma muito resumida, este princípio, muitas vezes associado à ideia budista de karma, implica que, conquanto o 
mundo seja indiscutivelmente bom, o seu Criador deixou propositadamente espaço para sermos nós, criaturas 
mundanas, a aperfeiçoarmos a Sua obra. Das várias fontes onde podemos recolher informação detalhada sobre esta 
matéria, consideramos o Zohar (Yochai, 2013), edição constituída por 23 volumes, a mais completa. São várias as 
porções — no total 26 —   com inúmeras passagens, onde o conceito é referido e desmistificado. Disponível online 
em https://www.zohar.com/zindex/Tikun%20(Correction). Último acesso em novembro de 2020. Também online, 
podemos encontrar outras visões de Tikun Olam e Tikkun Soferim na vasta biblioteca judaica digital The Sefaria 
Library, em https://www.sefaria.org/topics/tikkun-olam?tab=sources. Último acesso em novembro de 2020.  
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religiões monoteístas — Cristianismo, Judaísmo e Islamismo, que, ao longo da História, pregavam 

a paz, a tolerância, a compaixão e o amor ao próximo, enquanto, no seu fundamentalismo, “em 

nome de Deus”168, cometiam a maiores barbaridades, como as Cruzadas ou a Inquisição.  

O que se torna evidente nesta exposição não é só o facto de que o Homem se (a)percebe 

possuidor natural de atributos únicos (físicos e metafísicos, sagrados e profanos), mas ao mesmo 

tempo de saber usar tais predicados na religião ou religação169 com esse espaço místico, e, assim, 

conseguir atingir, por si mesmo, a linguagem para um entendimento significativo desse mesmo 

espaço (místico) propriamente dito.  

Fernando Pessoa (a)percebeu(se) idoneamente tais traços únicos quando decidiu empregar 

em vários dos seus textos inúmeros argumentos filosóficos, que, apesar de não deterem um cariz 

científico, expressaram de forma suficientemente clara o seu libelo ateísta, conforme podemos 

aferir em escritos dos mais variados géneros, desde poesia, contos e outros textos de ficção. 

Apreciemos um desses escritos, o ensaio O Cristianismo historicamente considerado (Pessoa, 

1980b: 31)170, texto com passagens que nos suscitam especial atenção: 
 

                                                        
168 Firmando-se em conceitos de desencantamento do mundo e secularização como efeito diluente da modernidade e 
(des)crença em Deus(es), John C. Lilly afirma: «No nosso microcosmo somos um reflexo do sistema que é o nosso 
universo. Podemos estar em comunicação (por meios atualmente desconhecidos) com esta enorme entidade 
inteligente, composta por sóis, planetas, galáxias. Se estivermos em conexão e se essa entidade tiver alguma 
correspondência connosco, não precisamos mais de simular Deus; e teremos, por fim, uma entidade digna das nossas 
atividades de investigação» (Lilly, 1975: 191).  
169 O vocábulo religião (do latim religio, -onis, palavra existente na língua portuguesa desde o século XII) é, em 
princípio, um termo cujo significado se desdobra em «culto, prática religiosa, cerimónia, lei divina, santidade». A 
visão mais tradicional, tese defendida na antiguidade por Cícero — para a qual também nos inclinamos —, aposta na 
opção relegere, isto é «reler, revisitar, retomar o que estava abandonado». Há, porém, discussões várias à volta do 
termo, reposicionando-o para muitos outros sentidos, uns acoplando à ideia de «deixar para trás», i.e., relinquere, 
trazida por Macróbio no século V d.C [Cf. Battles, Ford Lewis; Battles, Lucius Annaeus Seneca, Ford Lewis (1969). 
Calvin's commentary on Seneca's De clementia / with intro., transl., and notes. Brill Archive]; outros, por sua vez, 
acoplam o termo ao verbo religare, cuja força poética traz a ideia de que caberia à religião atar os laços que unem a 
humanidade à esfera divina, o que talvez explique maior popularidade nesta versão. Entenda-se religare como uma 
oportunidade de atualização dessa mística que Fernando Pessoa traz para a atualidade. Mas a abordagem desta relação 
implicaria um outro estudo, necessariamente vasto, sobre estes complexos conceitos na pós-modernidade religiosa. 
Das infindas referências bibliográficas que proliferam sobre esta temática, algumas já por nós selecionadas neste 
capítulo, consideramos a obra Religion for Atheists, do prolífico filósofo, e ateu, Alain de Botton, um dos melhores 
exemplos de confrontação com a definição de religião, quando nos desafia a pensar na sua origem, veracidade e 
fundamento, sendo para o autor «a pergunta mais enfadonha e improdutiva que se pode fazer a qualquer religião seja 
ela ou não verdadeira — em termos de ser entregue pelo céu ao som de trombetas e sobrenaturalmente por profetas e 
seres celestiais». (Botton, 2013: 11). E deixa claro, em notas conclusivas, que «um problema central com qualquer 
tentativa de repensar algumas das necessidades não atendidas pelo declínio da religião é a novidade». (idem: 310). 
[Tradução nossa]. 
170 Texto s/d. 
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O Cristianismo, historicamente considerado, é um produto complexo. […] Elevada a filosofia de Platão às 
transcendências místicas da escola de Alexandria, infiltrou-se esta, através de interpretações várias da 
Cabala judaica, numa qualquer seita herética de judeus — presumivelmente os Essénios —, e daí, 
agregando mitos […] e fragmentos de coisas históricas, veio a formar-se o Cristianismo, que, depois de 
uma luta, cujo resultado esteve um tempo incerto, com uma religião rival, o Mitraísmo, finalmente venceu 
e assoberbou o Império: […] a complexa inautenticidade dos Evangelhos; […] as falsificações de textos e 
de testemunhos na primitiva literatura da seita […]; S. Paulo, omitindo das cartas que lhe atribuem dois ou 
três textos reconhecidamente interpolados, não conhece um Cristo com biografia, senão uma abstração 
redentora divina. […] 
 

Na sequência do afirmado, o autor defende ainda que “tudo isto pouco, porém, importa. O 

que importa [..] é que a religião [..] apareceu na história com o nome de Cristianismo […]. 

Herdando deste [Império Romano], em cuja substância se criou, o imperialismo […], e assim 

sobrepondo ao seu fundo judaico um proselitismo que os Hebreus desconhecem” (idem, ibidem). 

Por outro lado, como reverso da medalha, aponta o bolchevismo daquele período como uma 

espécie de concorrente, “uma força dissolvente e anarquizante” que se insurge nesse Império, para, 

num registo ainda mais radical, rematar com o seguinte: “Todos os argumentos sociais, de que 

hoje nos servimos contra o bolchevismo, puderam os Romanos empregá-los contra esta força 

estranha e desintegrante” (idem, ibidem). 

Numa determinada fase da sua vida, Fernando Pessoa assumiu uma faceta mais mística 

(como já tivemos oportunidade de ver antes no capítulo dois desta tese), um perfil de cariz mais 

ocultista, chegando mesmo a entrar nesse mundo de forma profissional, aceitando fazer traduções 

de livros esotéricos de conhecidos teósofos como Helena Blavatsky, Annie Besant, Mabel Collins 

e C.W. Leadbeater, trabalhos que, apesar de encomendados, acabariam por compeli-lo para outros 

interesses afins, tais como a magia, o espiritismo e até a feitiçaria. Esclarece Pessoa: 

 
Os caminhos do Misticismo e da Magia são muitas vezes caminhos de engano e de erro. O Misticismo 
significa essencialmente confiança na intuição; a Magia significa essencialmente confiança no poder. A 
intuição é uma operação da mente pela qual os resultados da inteligência são obtidos sem o uso da 
inteligência. O poder, no sentido do poder mágico, é uma operação da mente pela qual os resultados do 
esforço contínuo são obtidos sem o uso do esforço contínuo. Ambos, porém, por mais tempo que levem a 
operar, são atalhos para o conhecimento. Em certo sentido, tanto o Misticismo como a Magia são confissões 
de impotência. O místico é um homem que sente que não tem em si a força do pensamento para atingir a 
verdade pelo pensamento. O mágico é um homem que sente que não tem em si a força de vontade para 
atingir a verdade (ou o poder) pela força de vontade. A rapariga ociosa que adivinha ou que se deita a 
adivinhar coisas é uma mística dentro do seu campo superficial; é demasiado preguiçosa para tentar saber. 
A camponesa que tenta reter o amor do marido por meio de encantamentos e poções é um mágico dentro 
das suas fronteiras estreitas; ela é demasiado ignorante e demasiado fraca para intentar atingir o seu fim por 
encantamento directo, por sedução permanente. Em ambos os casos há uma evasão (Centeno, 1985: 63).  
 

Poderão doravante ser estes motivos, mais esotéricos, ou vários outros, uns mais ou menos 

espirituais, e tantos outros, mais ou menos literários e filosóficos, que levaram o poeta a esta 
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procura incessante de uma resposta para a existência ou ausência de Deus na sua vida. Ou todos 

eles. Ou, quiçá, nenhum deles. Fica a questão. Prova disso está na carta que escreve a Mário de Sá 

Carneiro (Pessoa, 1988a: 182-183), quando diz:  
 
A primeira parte da crise intelectual, já v. sabe o que é; a que apareceu agora deriva da circunstância de eu 
ter tomado conhecimento com as doutrinas teosóficas. O modo como as conheci foi, como v. sabe, 
banalíssimo. Tive de traduzir livros teosóficos. Eu nada, absolutamente nada, conhecia do assunto. Agora, 
como é natural, conheço a essência do sistema. Abalou-me a um ponto que eu julgaria hoje impossível, 
tratando -se de qualquer sistema religioso. O carácter extraordinariamente vasto desta religião-filosofia 
[…]. 
 

Das várias obras sobre estas temáticas religiosas, uma que terá sido lida e relida por 

Fernando Pessoa é o volume The Rosicrucians: their rites and mysteries, de Hargrave Jennings171, 

trabalho por ele mencionado nesta mesma famosa carta a Mário de Sá Carneiro, de 6 de dezembro 

de 1915, ideias que o poeta assume tê-lo perturbado de maneira tão intensa, algo que já previra 

com as obras teosóficas que encetava no preciso momento em que as traduzia. Escutemo-lo: “A 

noção de força, de domínio, de conhecimento superior e extra-humano que ressumam as obras 

teosóficas, perturbaram-me muito. Cousa idêntica me acontecera há́ muito tempo com a leitura de 

um livro inglês sobre Os Ritos e os Mistérios dos Rosa-Cruz. A possibilidade de que ali, na 

Teosofia, esteja a verdade real me hante” (idem, ibidem).  

Haverá ainda que destacar que, pouco antes da sua morte, um ano antes sensivelmente, 

Fernando Pessoa assume-se “cristão gnóstico” (Pessoa, 2003: 205); — não pela veia cristã, se 

considerarmos aquele Cristianismo que fora alvo de duras críticas da sua parte, antes pelo 

gnosticismo como corrente filosófico-religiosa sincrética, cimentada em aceções de relatos 

bíblicos e apócrifos, portanto, pelo viés filosófico-platónico e de cultos de mistérios greco-

romanos e orientais172. Para Pessoa, a resposta era outra, defendendo uma conciliação entre 

gnosticismo e Cristianismo. Tal é possível especular com determinada certeza, por exemplo, neste 

trecho:  

                                                        
171 Embora lido na edição de 1907, a primeira data de 1877, conforme aparece na Biblioteca Particular de Pessoa. 
172 Proliferam, até hoje, textos gnósticos descobertos antes do Cristianismo, conforme podemos confirmar nas palavras 
de J. M. Robinson (1981: 662). quando anuncia: «to speak of non-Christian Gnosticism one must presume a 
Gnosticism which arose without the benefit of Christianity. At this stage we have not found any Gnostic texts that 
clearly antedate the origin of Christianity». Disponível online em 
https://gnosis.study/library/Гнозис/Журналы,%20конференции/ENG/The%20Rediscovery%20of%20Gnosticism.
%20Proceedings%20of%20the%20International%20Conference%20on%20Gnosticism%20at%20Yale,%201978.%
20Volume%20Two.%20Sethian%20Gnosticism. Último acesso em novembro de 2020. De aludir ainda que esta 
miscigenação gnose com cristianismo primitivo dos primeiros séculos fora ato condenado como heresia após um 
período de notoriedade entre os intelectuais cristãos.  
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Na proporção em que Cristo é, não um deus, ou um semi-deus judeu, mas o Logos abstracto dos gnósticos, 
ponto intelectual por onde passa a emanação divina — o cristianismo é legítimo, porque é um 
completamento, um prolongamento, um aprofundamento do paganismo. Tanto é um prolongamento do 
paganismo que não entra em conflito com ele. Pagãos eram os filósofos neoplatónicos da escola de 
Alexandria (Pessoa, 1993e: 107-108). 
 

Se já não restavam dúvidas antes sobre esta sua assumida faceta gnóstica de emanação 

divina, mais se confirma tal estado quando o próprio, no mesmo texto filosófico, desfecha: “Se os 

gnósticos são antipagãos é porque são já a absorção pelo cristianismo do neopaganismo 

alexandrino; são, mais propriamente, o transcendentalismo contra o materialismo em que havia 

caído o paganismo decadente” (idem, ibidem).173 

Fica claro que Fernando Pessoa tem perceção plena da irresolução de fronteiras entre o que 

crê e o que não crê, aqui no caso no que toca à dimensão divina, e Deus em concreto. De qualquer 

modo, a tendência pessoana de se desdobrar neste emaranhado de conceitos prevaleceu durante 

toda a sua produção literária, sendo o próprio a transformar uma ideia complexa em muitas outras 

ainda mais complexas. Ou, se quisermos, transvertendo “uma simples ideia num grande texto, para 

expandir sempre mais e mais cada elemento discursivo”, assegura Manuela Parreira da Silva 

(Pessoa, 2013c: 23).  

Por este prisma, encontramos desde logo um problema que Fernando Pessoa parece nunca 

ter resolvido ao longo da sua vida. Talvez nunca o resolvesse, mesmo que ainda estivesse entre 

nós. Embora sejamos criaturas feitas “à imagem e semelhança de Deus” (Génesis, 1: 26-27)174, o 

maior quesito/dilema para o autor ficou sem resposta: quais semelhanças e a que níveis, eis a 

grande interrogação. O grande paradoxo parece ser esse, a impotência de Pessoa de não (se) ver 

Deus como seu semelhante.  

                                                        
173 Para reforço, achamos importante relembrar ainda uma outra singular evocação de Fernando Pessoa quando 
assevera que, ser-se gnóstico nem sempre implica acreditar na divindade de Cristo, como podemos aferir nas seguintes 
palavras do autor sobre Milton, que o considerava “um cristão gnóstico, e, até, um descrente na doutrina exata da 
divindade do Cristo». Cf. Espólio dos manuscritos de Fernando Pessoa, Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), 
Campo Grande Lisboa, in E3, 92-93.  
174 Ainda que a literatura bíblica em certos âmbitos humanize a figura Deus – «Deus tem um rosto» (Êxodo, 33: 11), 
«Deus tem olhos» (Salmos 11: 4), «Deus ouve» (Números, 11: 1) –, o maior conflito nasce dessa consciência em saber 
que Deus, afinal, não tem uma fisionomia comparável a um humano, o que, para Fernando Pessoa agnosticista, esse 
fosse talvez um grande problema de hermenêutica a ser resolvido. Razão tem Mendonça quando propõe um 
redimensionamento da figura do Criador para os dias de hoje, mesmo não O tornando humano: «Deus é, por 
conseguinte, entrevisto como alteridade. Alteridade que exige a afirmação inequívoca da sua transcendência em 
relação ao fenómeno humano e ao seu habitat cósmico» (Mendonça, 2003: 19). 
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Perguntamos agora: o que terá Fernando Pessoa querido realçar com o referido título “O 

louco sente-se Imperador ou Deus” (Pessoa, 2005c: 177), glosa que origina mais um poema seu 

eivado por contínuas descrenças e inseguranças, locução que, a nosso ver, poderia obter parte da 

resposta, e que tem como paladino o pensador José Tolentino Mendonça (2003: 37), na seguinte 

afirmação: 
 
Deus não tem corpo. O discurso bíblico sobre Deus emerge deste escândalo. A Divindade é irrepresentável, 
transcendente, envolta em mistério. Os deuses dos povos vizinhos, esses têm corpo, são imagens, nomes 
que se recitam. O Deus da Bíblia deixa em silêncio o pensamento dos homens, transumante, impronunciável 
como a luz, ilegível e desconhecido. As suas teofanias são acontecimentos desarmantes, porque Deus foge 
do declarado e do nítido e apresenta-se imperceptível naquilo que é apenas sussurrado, apenas entrevisto. 
[…] A teologia bíblica é um enunciado solitário e polémico, que contradiz a realidade religiosa dos povos 
circundantes, porque parte deste escândalo de um Deus-sem-corpo. 
 

Esta é para nós umas das respostas que lograria surtir algum alívio e mais certeza para as 

dezenas e dezenas de fragmentos que Fernando Pessoa foi compondo na sua escrita antirreligiosa 

e antibíblica e na forma como decidiu desenhar essa moldura sagrada. Segundo Mendonça, hoje 

essa impercetibilidade corpórea de Deus contínua tarefa árdua em tempos pós-modernos, quando 

“nenhum corpo servirá à representação de Deus” (idem, ibidem), e em última instância, “cada povo 

experiment[a] o divino à sua maneira” (idem: 18).  

Em contraste, há um tempo de Fernando Pessoa, denso e dúbio, como um louco que de tão 

louco chega a sentir-se Imperador ou Deus e “crê-se, crê com firmeza e certeza absoluta” (Pessoa, 

2005c: 177) que de facto o é, estado que conduz o autor à derradeira questão: “se é assim, com que 

inteira segurança posso eu crer no que creio?” (idem, ibid.), para, afinal, concluir: “não mais 

certeza tenho que o louco” (idem, ibid.). 

Fernando Pessoa, “poeta fingidor”, escreveu poemas em que coloca Deus como uma das 

suas personagens, o que não implica que o próprio se assumisse crente dessa figura, fosse no 

contexto religioso ou em contextos mais místicos. Na sua vastíssima obra, sabemos que o 

transcendente foi tema recorrente em inúmeros dos seus trabalhos. Todavia, esse interesse 

acrescido pela temática parece nunca ter invalidado o seu papel de livre fingidor com marcadas 

tendências espirituais. Prova disso é quando ele mesmo, por exemplo, se declara “racionalista, 

livre pensador, não possuindo um átomo de crença no saco de esmolas dos [vossos] dogmas”175.  

                                                        
175 Cf. BNP, 55c- 71. 
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Ora, reavaliando tudo o que foi dito anteriormente, e tendo em conta a ideia de que, em 

Fernando Pessoa, observamos, até hoje, um crente/descrente que mareia a sua prosa através de um 

jogo hermenêutico de exaustiva execução, consideramos que, ao mesmo tempo, o próprio se arroga 

um insuspeito apaixonado pelo filão espiritual. Destaquemos a seguinte afirmação: “Desde que 

tenho consciência, apercebi-me de uma tendência inata em mim para a mistificação, a mentira 

artística. Acrescente-se a isto um grande amor pelo espiritual, pelo misterioso, pelo obscuro, que, 

ao fim e ao cabo, não era senão uma forma e uma variante daquela minha outra característica 

(Pessoa, 2003: 76).  

Importa, deste modo, clarificarmos a verdadeira génese destes domínios na obra pessoana, 

que para o autor se resumem à ideia de voltarmos atrás e de nos desafiarmos a experimentar, com 

todos os sentidos, esta des-profanação de uma mística mais atual e humanizada, como José 

Tolentino Mendonça tenta explicar ao maior dos (des)crentes num dos seus ensaios: “ouvir aí o 

bater do coração de Deus. Sem Fugas. Sem idealizações” (Mendonça, 2014b: 14). Parece também 

ter sido esse o desejo de Fernando Pessoa enquanto humano e aspirante pela transcendência a partir 

de um plano terreno, sendo nós também herdeiros do gene de Adão e Eva, o casal que “é chamado 

a ‘imagem de Deus’, o que não significa um deus andrógino ou ambivalente […] significa que o 

casal deve fazer o que Deus podia e queria fazer (‘encher… sujeitar e dominar a terra’ – Génesis, 

1: 28)” (Mendonça, 2003: 27). 

Ter um temperamento místico não implica acreditar na existência de Deus. Pascal, por 

exemplo, filósofo que mais paradoxos impetrou nas suas teses, contra o racionalismo metafísico, 

conjetura que uma verdade resulta sempre na fusão de contrários: “On ne montre pas sa grandeur 

pour être à une extremité, mais bien en touchant les deux à la fois, et remplissant tout l’entre- 

deux”176. Ora, a fé, presumível meio de entendimento intuitivo, contíguo e inato, muito ligada à 

emoção (coração), coloca de imediato a ausência de hipótese de ser desconsiderada pela razão177. 

Portanto, o Homem, em particular, é por si um ser misterioso e paradoxal, explicável, também, 

pela via religiosa.  

                                                        
176 Transcrito por Jacinto do Prado Coelho do Prefácio em (Pessoa, 1973: XXI).    
177 Não obstante este basilar aspeto da racionalidade, ou seja, a religião ter as suas próprias razões, tal facto não implica 
o demérito do papel do coração. As verdades da fé, quer sejam aquelas que superam a razão, quer as mais «palpáveis», 
ambas têm, sempre, no coração o seu desfecho. É o que Pascal asserta ao dizer que a religião, quando veiculada pelo 
raciocínio, deverá converter-se em sentimento de coração, «sem o quê a fé não é mais que humana e inútil para a 
salvação» (Pascal, 1963: 110). 
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Notadamente, reiterando, Fernando Pessoa redigiu ao longo da sua vida inúmeros escritos 

de cariz ateísta, antirreligioso e mais em concreto anticatólico178, uns mais emocionais outros mais 

racionais, numa significativa amostra de textos, alguns já mostrados anteriormente, outros que 

incluiremos doravante ao longo da nossa pesquisa, que continuaremos a fazer. Queremos com isto 

realçar que a vasta produção do poeta neste domínio foi tudo menos célere; essa produção foi de 

uma vida inteira. Umas vezes pelas vozes alteronímicas, outras ortonimamente — realçando-se, 

contudo, que é na linha ortónima que mais encontramos textos desta natureza, quer em poesia quer 

em prosa, ficção e não ficção.  

Assim, em comum, temos em todos eles, textos e “Pessoas”, o resultado de uma expressão 

que se manifesta afim pelas mais diversas vias, umas vezes ateísticas, outras agnósticas, umas 

anticatólicas e outras anti crísticas, quando, não raro, a fusão de algumas, como já vimos nesta 

nossa última abordagem deste subcapítulo, a saber, ateísmo e anti religião.  

Relembremos mais um dos seus carismáticos outros eus, o Barão de Teive, que nos desafia 

com a seguinte asserção: “O meu estado de alma é aquele em que assentam os grandes misticismos, 

as renúncias transcendentes; eles, porém, assentam na fé, e eu não tenho fé” (Pessoa, 2001a: 337).  

Teive perscruta o que o circunda como um complexo jogo entre a desconstrução lúcida da fé, de 

modo que apreende o desvanecimento do eixo transcendental, porém marcado pela mística com 

projeção alicerçada na fé. Com uma visão do mundo, da vida, semelhante, a Teive junta-se um 

outro eu, Friar Maurice, quando relembrado por Pessoa como sendo: “um místico sem Deus, um 

cristão sem uma crença” (Pizarro; Ferrari, 2016: 263). 

                                                        
178 Ainda sobre este termo, já discutido em capítulos anteriores, salientaríamos mais algumas notas do Dicionário dos 
antis e no que, apesar da extensão, em concreto enuncia e acrescenta sobre esta espécie de agnome ideias que 
completam consideravelmente a nossa pesquisa: «Para se falar de anticatolicismo com rigor torna-se necessário 
determinar com a precisão possível qual a natureza do catolicismo a que aquele se opõe e que contradiz. […]. Em 
sentido teológico, o catolicismo é a Igreja de Cristo enquanto católica, i.e., universal, porque não pertence a um 
território, uma etnia ou uma cultura particulares, senão a todos os povos e às muitas culturas dispersas pelo mundo 
inteiro. […]. Verifica-se, desde então, que o anticatolicismo passa a andar associado ao antirromanismo. Embora seja 
óbvia a estreita proximidade entre as duas noções, não podem ser tomadas uma pela outra. O que mais imediatamente 
as distingue e separa é a componente religiosa da primeira e a conotação política da segunda. Enquanto o 
anticatolicismo remete para a configuração institucional que o cristianismo foi assumindo, sobretudo a partir do 
Concílio de Trento, o antirromanismo visa os abusos da hierarquia e as marcas de poder absoluto alegadamente 
presentes no governo pastoral da Igreja de Roma. […] No séc. XX e, de maneira particular, nos anos que se seguiram 
ao Concílio Vaticano II, a oposição ao imobilismo da instituição católica nasce no seio de comunidades cristãs que 
vivem o agudizar de uma crise, em grande parte sustentada por membros da hierarquia, designadamente por padres e 
por alguns bispos. A crise alimenta-se de interrogações repartidas entre dois polos decisivos, o polo da fidelidade à 
comunidade cristã das origens e o da resposta exigida à Igreja pelas urgências da sociedade contemporânea. […]. Sob 
diversas metamorfoses, o anticatolicismo acompanhou a história da Igreja, desafiando-a como um contraditório com 
que ideologias várias e as humanas fragilidades da mesma Igreja a confrontam. (Franco, 2018a: 347-354). 
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A consciência de finitude levou Fernando Pessoa a uma aspiração de infinitude, estado de 

espírito ou temperamento místico que perpassou amiudadamente na sua lavra. O que se torna 

manifesto nesta exposição não é só o facto de que o homem se (a)percebe como possuidor natural 

de atributos únicos (físicos e metafísicos, sagrados e profanos), mas ao mesmo tempo de não saber 

usar tais atributos na religação com esse espaço ignoto, de o recusar, de o negar, e, por fim, de não 

conseguir atingir, por si mesmo, a linguagem do desconhecido.  

Tendo em vista que este indagar prévio de uma pedra é, de certa forma, obrigatório para 

um completo direcionamento e entendimento de tudo o que é necessário para atingir um ponto alto 

de revelação do metafísico, importa relembrar a palavras-chave desse processo, a saber, a 

consciência, que é uma das grandes portas de entrada para a uma presença por inteiro na vida e 

onde se pode conjugar indivisibilidade com sacralidade, quando Pessoa afirma que, 
 
Só há uma coisa que não pode ser ilusão, porque ela não é criada: é a consciência. Uma só coisa escapa a 
toda a crítica — a consciência. A consciência não cria, nem é um conceito nosso, porque a não podemos 
pensar nem como sendo, nem como não-sendo. Pensar, sentir, querer, são ilusões; mas ter consciência não 
é uma ilusão A verdade é da consciência para lá. «Deus» é a consciência da consciência, coisa que não 
podemos pensar (Pessoa, 1993e: 44). 
 

Como se pode apurar nestas últimas palavras do próprio Pessoa, “existem realmente Deus, 

céu, anjos, almas imortais e eternas. E, contudo, nada disso é verdade. Existe e dura eternamente, 

mas é falso” (idem, ibidem). 

 

Conclusão provisória 

Sob um evidente manto que nem sempre nos permite aclarar com precisão este ângulo mais 

oculto do poeta, é assim que afiançamos ver Pessoa, “um poeta estimulado pela filosofia e não um 

filósofo com faculdades poéticas” (Pessoa, 1995a: 35), em concreto, e por fim, um poeta cuja 

dualidade se mescla entre o pensar e desafiar o desconhecido, ao mesmo tempo que experimenta 

e pressente o divino dentro do seu versejar. 

Parece-nos, portanto, ser possível concluir a captação de linhas de força de natureza 

cabalística, propositadamente construídas pelo poeta, as quais se auxiliam, justamente, nas 

distintas áreas prováveis onde se perscrutaram estes textos, e que concorrem, em última instância, 

para um sentido análogo a uma linha ateia do escritor e que julgamos próxima de um fulcro que 

navega pelo paradoxo entre um Pessoa antirreligioso e crente em todos os instantes. 
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Conclusão final 

Com o objetivo de apresentarmos as primeiras considerações finais do presente estudo, 

cujo tema versa sobre a sacralidade profana em Fernando Pessoa dentro da mística judaica e 

concomitantemente o instante modernista, faremos, em registo conclusivo final, uma retomada do 

caminho analítico-reflexivo que até aqui foi desenvolvido. 

Deste modo, e no prosseguimento das etapas estabelecidas no projeto inicial deste nosso 

estudo, foi inicialmente feita a uma apresentação geral da tese, que se fez acompanhar de uma 

pequena revisão da literatura crítica sobre Fernando Pessoa, circunscrita, contudo, a uma expressão 

sagrada plural, multidimensional, não com o intuito de impor um inventário exaustivo das 

pesquisas realizadas por outros estudiosos da sua obra, mas para, modestamente, tentarmos 

sintetizar e elucidar alguns resultados conseguidos de modo a melhor aclarar o leitor no que toca 

à nossa proposta explicativa.  

Encetamos, com todo o cuidado que um atento posicionamento crítico impõe, com uma 

linha de análise biográfico-psicanalítica, em diálogo com as múltiplas ideias que o laboratório 

heteronímico aflora, mais preponderantemente na conformação epistemológica da poética de 

Pessoa, autor que se desdobra em outros — ou, mais simplesmente, na coexistência em si mesmo 

de outros seres —, a par de uma análise de teor histórico-sociológico, onde destacamos o intrigante 

e ao mesmo fascinante labirinto literário pessoano dentro da história da literatura lusófona, 

passando, por fim, pelo filão filosófico, em concreto, por uma análise análoga ao fenómeno 

sagrado e/ou profano que navega entre a mística e/ou o instante.  

Cumprida esta primeira etapa, passamos em seguida à elaboração dos capítulos 

subsequentes, dedicados à exposição e justificação dos fundamentos teóricos desta nossa análise. 

No que toca ao capítulo I, A esfera sagrada pessoana — um território em crise, como o 

próprio título indica, foi nosso objetivo escrutinar as causas das consecutivas crises da esfera 

sagrada na obra de Fernando Pessoa e entendê-las como uma possível extensão daquilo que o in-

define — e in-definirá — dentro do panorama literário. Apesar das cortinas desse mistério 

existirem e se ramificarem em toda a sua obra, foi-nos possível desenvolver uma análise que 

procurámos fosse capaz de colher significados múltiplos neste contexto singular, como, por 

exemplo, naquilo que respeita ao constructo heteronímico e ao seu pungente pendor místico, uma 

das facetas da sua poética, ao lado de outras, como é o caso do acentuado interesse pela literatura 

astrológica e astronómica, e que, a nosso ver, o colocam numa pertinaz imortalização. 
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Num olhar que procuramos fosse mais atento, verificamos também que, dentre a ideia de 

“explicar” ou “revelar”, além destas aceções da palavra “definir”, recuperamos outras, a saber, as 

que levam ao fatal desígnio de “estabelecer limites”, “determinar” ou simplesmente “fixar” algo. 

Ora, como também inferimos neste capítulo, o profundo interesse de Pessoa pelo oculto desde 

tenra idade, facto quem se alia à criação de heterónimos e semi-heterónimos e uma prolixa difusão 

de novos “seres” que ele mesmo inventou ao longo da sua vida, coloca-o, até hoje, no rol de autores 

mais indefinidos da literatura lusófona, recusando, assim, limites ou rótulos que vedem e 

determinem a sua paliada e ao mesmo tempo dilucidada poética.  

Estes dados que até aqui obtivemos, e tudo o que constitui objeto da nossa análise textual, 

permitiu-nos avançar para o capítulo II, Da mística ao instante, onde abordamos a controvérsia no 

processo que situa a poética pessoana entre o oculto e revelado. Neste capítulo, em concreto, 

pudemos verificar o modo como a poética pessoana se insere num novo código para a 

desmistificação de certos textos comprovadamente de cariz cabalístico, facto que se torna evidente 

nos vários escritos sagrados que Pessoa buscou e adquiriu ao longo da sua vida.  

Perante aquilo que consideramos uma matriz infratora e ao mesmo tempo contemporânea 

e pós-moderna na obra do poeta, nos momentos diversos da nossa análise, são várias as conclusões 

a que chegamos. Uma delas, a nosso ver das mais importantes, foi o facto de podermos constatar 

o difícil reconhecimento de uma escassez ontológica inexorável que outorga ao poeta poderes 

supostamente sobre-humanos para uma poesia mística e mítica.  

Esse espesso enigma de haver um manto de venturas, sem justificação, que tudo recobre, 

mesmo quando os excessos de fruição dos instantes da vida, e que tocam a raiz do mistério da 

existência, parecem acender uma luz derradeira na escuridão da peneira em que se joga a aposta 

dos instantes e que, consequentemente, serve a Pessoa de tónica para uma linguagem iniciática no 

seio da sua narrativa.  

Não poderíamos terminar estas considerações prévias sem uma curta menção a esta espécie 

de peregrinação da linguagem e de todos os limites da palavra humana. Verificamos, portanto, que 

Fernando Pessoa cria um sistema expressivo com reservada aptidão para o desvelamento do real 

“meta-físico”, não obstante algumas limitações que se abeiraram de uma leitura que, a nosso ver, 

se desvia integralmente do verdadeiro postulado transcendental que reivindicava, em concreto o 

cabalístico. 
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Por outras palavras — desconhecemos os motivos, mas talvez por “falta de provas”, 

porventura simples falta de interesse, falta de tempo quiçá —, é facto comprovado a ausência de 

uma leitura astral menos convencional, de uma representatividade  zodiacal alicerçada num 

calendário judaico, cuja cúspide, decisivamente, o coloca hoje num lugar totalmente conflitante, 

quer com o seu “verdadeiro” horóscopo lunar e todos os traços de persona que daí advieram, quer 

com todos aqueles que realizou e nos quais se socorreu repetidas vezes para lapidar a(s) sua(s) 

personalidade(s).  

Por fim, no capítulo III, e último, pudemos constatar, numa leitura global da obra poética 

de Fernando Pessoa em colação com um lirismo, que aquela admite por vezes uma tonalidade 

elegíaca modelada por metáforas disfóricas de uma irreligiosidade assumida, ao invés de uma 

profanação através dessa recusa que professa pelo seu posicionamento antirreligioso diante de um 

mundo, que ele nota cada vez menos inteligível onde brota uma inesperada e dramática (sagrada) 

procura de bases para o despertar da mística, num puzzle que intitulamos de antemão como Pessoa 

versus uma persona (de si mesmo). Como tivemos ocasião de verificar neste capítulo e 

subcapítulos finais, estamos perante uma escrita designada pela persistente asseveração da 

insuficiência de a palavra nomear aquilo que não pode ser compreendido. Assim, nas escalações 

heterodoxas que o poeta percorre, chegamos à peça fundamental desse puzzle para desmontar um 

possível fingimento de ser aquilo que realmente era. E, sem dúvida, umas vezes antirreligioso, 

outras mais próximo da ideia de Deus. Dito de outro modo, a incognoscibilidade que inviabiliza o 

acesso à poética pessoana, na sua matriz inaugural, enuncia-se em sucessivas invenções em 

articulação entre real e não real, matéria e antimatéria, apontando para uma harmonia que contradiz 

e até desfigura os epítetos religioso e antirreligioso/irreligioso, passando pelo anticatólico e ateísta, 

até ao físico e metafísico.  

 O que pensamos ter ficado esclarecido nas anotações finais deste capítulo é a convicção 

expressa de Pessoa se submeter a um jogo misto de interrogações e censuras num discurso por 

vezes cheio de afirmações contraditórias que se justapõem sem uma linearidade fulgente. 

Relembramos que, num determinado momento da sua vida, o poeta desperta para a 

mediunidade, que, no nosso entender, se percebe possivelmente como motivo de construção de 

mais um eu que procura constituir para si próprio a superação de tais contradições. A presença 

desta dilaceração tem, como efeito, a frequente expressão de uma consternação e mal-estar 

existencial permanente, onde emergem dilemas e perplexidades pessoais frente ao sentido da 
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existência humana e uma desassossegada busca que o impele para o estudo afincado de outras 

ciências ocultas, como foi o caso da Cabala, da Astrologia, da Magia, da Alquimia e da Maçonaria.  

Entretanto, numa justificação que se impõe sobre o título desta tese, lembramos os sentidos 

que almejamos apurar e compreender na obra de Fernando Pessoa decorrem diretamente na base 

desta investigação, quando aproximamos a ideia de sacralidade profana na obra de Fernando 

Pessoa como algo revelador de relevo académico, quer pela sua sagacidade e uniformidade quer 

pela diferença e acuidade que emerge.  

Refletindo ainda sobre o título, temos consciência plena de que uma leitura representa 

sempre um empobrecimento. Deste modo se justifica a presença dos determinantes definidos 

colocados na continuação deste título: “a” mística judaica e “o” instante modernista. Ao invés de 

“um/a”, que embora não reduza o espaço à palavra “sagrada”, pode espelhar maior complexidade 

no leitor em captar os sentidos da palavra enquanto caminhos e interpretações, optamos por “a/o”, 

porque procuramos mostrar o que brota com toda a energia ao longo da obra esotérica de Pessoa, 

como explicamos desde o início deste estudo.  

Relativamente ao “sagrado”, dado que antes não obrigava um detalhado esclarecimento 

sobre como entendíamos o termo enquadrado na poesia pessoana, explicitaremos, agora, a área de 

alcance do vocábulo. A imagem do “sagrado” concretiza-se num espaço amplo, onde temos 

obrigatoriamente de juntar outras facetas, em concreto, relacionadas com o sentido de unidade e 

origem.  

Considere-se ainda: por um lado, a relevância do mito e, numa área diferenciada, a 

atinência da alquimia; por outro, numa área diferente, mais restrita e circunscrita à palavra, 

contudo, a noção de símbolo e metáfora. A todas estas áreas que, na nossa perspetiva, concorrem 

para deslindar o âmbito “sagrado” na poesia de Fernando Pessoa, não pode ser estranha a 

demarcada matiz poética que se regula ao mesmo tempo pela obscuridade e, por analogia, o 

ocultismo.  

Obscuridade, também, conseguida com o auxílio de outras bases, cuja plurivocidade 

determina fundamentalmente o modo de criar pessoano, atribuindo à sua obra um alcance 

sobremaneira laical, suspensivo, dubitativo e, até, por vezes, inquisitivo, modelos seculares que 

são claramente concordantes com a conjuntura especulativa do ceticismo filosófico — e que 

justificam serem entendidos à luz da verdadeira epoché poética —, intransigentes para com toda e 

qualquer justificação harmonizadora. Parece claro, contudo, que esse tipo de ceticismo não alude 
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à filosofia de vida do homem Fernando Pessoa, apontando, antes, para a filosofia que germina na 

sua poesia, modelarmente fundida com o modo como a mesma se concilia, dada a relação profunda 

com a totalidade da sua obra.  

A palavra sagrada não se reconhecerá literalmente com um outro termo distinto, conquanto 

ao sentido do sagrado não sejam estranhos, entre outros, termos como “Deus” e “religião”. O 

sagrado do termo, ou o sagrado no termo, retrataram melhor os significados da nossa pesquisa, 

corroborando específicos ambientes temáticos, mas sempre em rutura com uma pervicaz realidade. 

Por este motivo, a obscuridade, com cargas semânticas específicas — com óbvias variações 

relativamente ao modo como se incorporam na raiz da palavra — não justificam, na poesia de 

Fernando Pessoa, abordagens estanques. São não raro componentes de um processo similar. São, 

portanto, extensões poéticas que concorrerão para alcançar uma mesma meta: um sentido 

inaugural, propiciatório de uma esfera sagrada.  

Outro fator que foi determinante para o nosso estudo foi a acurada consciência de Fernando 

Pessoa sobre a fragilidade humana, que o leva a uma constante abordagem do tema “Deus”, de tal 

modo que a urdidura de muitos dos seus poemas é tecida à volta desta realidade que se anuncia 

presente em muitas maneiras: “A humanidade é pagã. Nunca qualquer religião a penetrou. Nem 

está na alma do homem vulgar o poder crer na sobrevivência dessa mesma alma. O homem é um 

animal que desperta, sem que saiba onde nem para quê” (Pessoa, 2017b: 253)179.  

À medida que fomos encurtando a nossa leitura a um demarcado espaço temático, fomo-

nos deparando com uma maior dificuldade em evitar temas que já tínhamos tratado em páginas 

anteriores, o que aliás confirma a escolha que fizemos aquando da seleção dos textos (incluindo 

projetos de textos) registados em toda a obra mística de Fernando Pessoa. Alguns desses textos, 

por serem bastante conhecidos, não lhes dedicamos um tratamento tão minucioso com os que para 

nós destacam os aspetos que nos parecerem mais afins com os procedimentos composicionais da 

temática e que nos foram de grande valia como ímpeto reflexivo sobre a sua obra. 

Na questão das relações entre (i)religião e poesia, retomamos algumas doutrinas mais 

conhecidas, como é o caso do Cristianismo e o Judaísmo, situando (de forma consciente e séria) a 

nossa posição em relação a elas. O carater ontológico da poesia Fernando Pessoa permite um 

alcance maior dessas doutrinas, por ele vista, primordialmente, como inauguração de um 

                                                        
179 É notável a capacidade expositiva-argumentativa de Pessoa neste extenso texto (num total de dez páginas), 
intitulado “A Hora do Diabo”. 
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significado, e não como demonstração ou expressão de significados preconcebidos, preexistentes: 

“Um dos erros fundamentais do teísmo oficial é querer ao mesmo tempo afirmar que Deus está 

envolvido em mistério e que sabemos bastante a respeito da composição do seu ser. Ideado por 

Deus, explica-se o mundo com ele até onde se pode explicar, o resto entra na categoria dos 

mistérios que Deus nos não explicou” (Pessoa, 1993e: 79).  

Em concreto, procuramos destacar as implicações do reconhecimento desse caráter 

fundante e inaugurador da leitura e interpretação poética, visando, com isso, clarificar os 

pressupostos constantes de nossa proposta, a saber, de eleger a obra pessoana não tanto como prova 

ou manifestação de alguma crença ou sentimento do autor, mas, em concreto, como construção de 

um significado novo, que modestamente não se presta à explicitação, mas, antes, com sendo uma 

fonte inexaurível de hermenêuticas fruitivas. 

Na nossa análise sobre a dimensão filosófica-teológica da poesia pessoana, pautamo-nos 

por um delineamento de uma hermenêutica com base em conceitos vigentes à época de Fernando 

Pessoa. Assim, procuramos conduzir a nossa reflexão no sentido de identificar um eixo de 

crença/ceticismo em Pessoa, não como um significado externo ao qual a forma poética remeteria, 

mas como uma aceção consubstanciada com o próprio modo como esse eixo se configura 

(conforme já explicámos antes, desde o início, o escopo da nossa pesquisa não foi selecionar 

pareceres de filósofos céticos ou crentes, para posteriormente identificá-los nos temas e enunciados 

da poesia pessoana). 

Ademais, a dimensão cética/crente de Pessoa não implica um prévio conhecimento dessas 

doutrinas, nem tão pouco uma aproveitação textual extraída de tais filósofos e teólogos. Essas 

obras, muitas delas lidas e apontadas por Pessoa, indicam unicamente afinidades entre os dois 

âmbitos. Nesse sentido, demos maior atenção aos aspetos que nos pareceram mais análogos à 

postura poética de Fernando Pessoa, sem nos preocuparmos particularmente com provável 

conhecimento integral dessas teorias por parte do poeta, ou se tais conceitos estariam diretamente 

enunciados na sua obra, e muito menos com a sua “desmontagem” sem os interpretar com 

resguardo. Cientes disto, parece-nos claro que é isto que delimita bem a verdade poética e as 

explicações do raciocínio em Pessoa-poeta, campos totalmente distintos.    

Queremos acreditar que o nosso objetivo, de oferecer uma visão geral das principais 

direções estilísticas e filosóficas de Fernando Pessoa nesta área do sagrado em particular, foi 

cumprido. Tomamos como ponto de referência a união de filosofia e poesia no versejar pessoano 
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e a respetiva inserção histórica da sua obra na “crise” do racionalismo metafísico. De salientar 

ainda a consciência por parte de Fernando Pessoa quanto à sua basilar natureza de poeta, quer 

dizer, no que diz respeito ao facto de que, mesmo tendo o cavado dom da investigação, o próprio 

não se reduziria a ser um “filósofo” com faculdades poéticas e especulativas — dito de outro modo, 

de ser aquele cuja obra se pontualiza em simples metrificações de juízos e argumentos.  

Apesar dos milhares de textos que escreveu, um livro bastou-lhe para entrar na História da 

Literatura como um dos poetas portugueses mais relevantes de sempre. Entre sucessivas “crises 

da razão” — Bernardo Soares, por exemplo, e o entrecruzar constante entre crise de liberdade com 

crise de existencial —, apontamos alguns aspetos de sua poética nesse referencial de base, tecendo 

considerações de caráter geral sobre o sensacionismo e a criação dos heterónimos. 

E, mais em particular, o misticismo pessoano, sem exceção considerado como elemento 

substancial da sua sintonia com o horizonte epistemológico de dubiez e descrença, engendrado 

pela decadência do racionalismo metafísico que o circundava: “A religião é um facto social; daí 

incutir-se no espírito do povo; havendo preliminarmente suscetibilidade, nos nossos sentimentos 

para ela, não por provas, mas sim pela autoridade de quem a incute […]. Em ambos os casos, há a 

preparação psíquica para aceitar o que pregado for” (Pessoa, 1993e: 111-112).   

No que diz respeito aos três autores ficcionais que compõem o núcleo heteronímico, a nossa 

meta principal foi patentear essa pluralidade interna das suas obras e seu caráter essencialmente 

dialógico. Tivemos genuinamente em conta o facto de que, mesmo não sendo o filão tronco que 

se articula na proposta programática estabelecida por Pessoa místico, optamos por preservar a ideia 

poética multipolar numa teia de relações dialógicas composta segundo um cotejo de “vozes” 

distintas e ao mesmo tempo discordantes, e que se asseveram como alteridades na sua obra.  Trata-

se de vozes autónomas, porém, tanto do ponto de vista estilístico como do ponto de vista filosófico 

e metafísico, configurando-se, portanto, numa estrutura inequivocamente polifónica. 

Na análise textual de alguns textos, usamos na maioria das vezes apenas o que constituiu 

por base o núcleo tradicional dos textos de cariz mais filosófico e doutrinal. Conforme explicámos 

em determinado momento do nosso estudo, hipótese inicialmente levantada, que apesar de ainda 

incluirmos também textos lacunários, estamos cientes do risco, até porque nunca saberemos até 

que ponto o poeta os considerava suficientemente bons para aprovação.  

Um ponto que procuramos destacar, sempre que se fez pertinente essa consideração, foi a 

perfeita conciliabilidade do reconhecimento do ceticismo — desdobrado em antirreligioso, 



 141 

irreligioso, ateu ou agnosticista — como traço característico da poética de Fernando Pessoa com a 

validação do misticismo e de uma crença em algo para lá do físico e que igualmente se faz presente 

na sua obra. Se, por um lado, a descrença, enquanto atitude filosófica, se exprime pela suspeita da 

razão, por outro, ela coliga-se, amiúde, a um direcionamento de desvendamentos oriundos do 

instinto religioso. Daqui concluímos que, ao longo da história da filosofia e da teologia, estas duas 

linhas se aliaram e se completaram por diversas vezes, como se se tratasse de dois lados de uma 

mesma moeda. 

Acima de tudo, preocupamo-nos, equitativamente, em evidenciar que tais postulados em 

nada enfraquecem a importância do misticismo dentro da poética pessoana, ou seja, que o recurso 

místico tem o seu desígnio próprio: desvelar um percurso viável para a reflexão em questões 

capitais, mas impenetráveis no âmbito da teoria racionalista pós-moderna: “A carência de uma fé 

religiosa, de uma confiança, moral ou metafísica, no Além, reduz as almas vis ou à maternidade 

animal, ou à estéril ficção de um milénio do estômago […]. Não podendo buscar consolação 

espiritual na religião, força é que busquem na vida” (Pessoa, 2013a: 25).   

E, para deixarmos ainda mais claro, desfazendo qualquer dúvida, recordemos que, se 

porventura, Fernando Pessoa enveredasse por um só percurso, ou se o recusasse, cairia numa forma 

de dogmatismo (afirmativo ou negativo). Tal facto impossibilitar-nos-ia, outrossim, de o qualificar 

como poeta místico. Fica, contudo, claro que todos esses caminhos trilhados por Pessoa, ora 

céticos ora místicos — mas sempre em busca das verdades sagradas, umas mais imediatas outras 

intangíveis —, constituem uma moldura reflexiva de vasto espectro, onde nada é afirmado, mas 

também nada é negado.  

Ao quesito abrangido pelo título desta tese, respondemos, portanto, que Fernando Pessoa 

é, sim, um poeta místico que se perpetua em tempos pós-modernos. Afirmámo-lo primeiro porque, 

dada a especificidade da sua estruturação polifónica e a equipolência das linhas epistemológicas 

que aí se instalam, a sua obra coloca-nos a nós, leitores, em incessante estado de dúvida e reticência 

do próprio juízo. E porque a mística não existe em abstrato, os estudos subsequentes da obra 

mística de Pessoa trarão à luz muitas das particularidades destes fenómenos epistemológicos que 

diante dele se entretecem. 

À guisa de conclusão final, e em consonância com o plano estabelecido para esta 

investigação, o nosso foco deteve-se, fundamentalmente, nas facetas construtivas da obra de 

Fernando Pessoa, isto é, naquelas que definem o seu modo de formar pareceres compostos por 



 142 

vozes diversas, umas mais atingíveis que outras, sem, contudo, as submeter as estigmatizações, e 

muito menos sem as isolar de futuros campos de análise. Estamos em crer que é no labor do instinto 

que os místicos se transmovem para o instante da urgência divina. 
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