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Na literatura, o topos paisagem é pleno de metdforas e constitui um lugar simbdlico de
projecdes humanas, por vezes opostas. O locus amoenus da literatura classica e poesia bucélica,
remetendo para a paisagem tranquila que espelha um ideal de harmonia entre a natureza e o
homem pode opor-se ao locus horrendus da literatura romantica enquanto cendrio inquietante
e selvatico que se coaduna melhor com o culto da sensibilidade individual e da paixdo
exacerbada. As descri¢Oes literdrias do mundo natural evocam assim um espectro largo de
emocodes e simbolos. Desde a conotagdo com o Paraiso Perdido até a expressao do irreal e do
onirico, a paisagem é sempre um pano de fundo para a projecdao de desejos humanos
enquadrados numa determinada narrativa.

O equilibrio entre civilizagdo e natureza, que se relaciona com esta oposicdo de
narrativas e oposi¢oes, € um dos temas associados ao mito de Don Juan na medida em que o
herdi simboliza uma naturalidade radical oposta a exigéncias sociais que possam impedir a
consecucdo dos seus desejos’.

A figura mitoldgica de Don Juan assenta na irreveréncia, desafio e provocag¢do perante
todas as normas sociais. De riso vital e alegre, Don Juan ndo respeita fronteiras morais. A sua
palavra ndo tem valor performativo, assentando muitas vezes numa va promessa de casamento.
Isto é explicado pelo seu criado Leporelo a D. Elvira, a sua mulher desprezada, logo na primeira

cena do Don Juan de Moliere:

LEPORELO:

Vive a vida como um animal selvagem; um porco de Epicuro, verdadeiro
Sardanapalo, que sé busca satisfacGes, e fecha os ouvidos a todas as censuras que
Ihe faca o mais puro cristdo. Acha idiotice tudo em que acreditamos. Tu me dizes
gue se casou com tua ama. Isso é pouco. Pra satisfazer sua paixdo ele ndo hesitaria
em casar também contigo, teu gato e o teu sapato. Um casamento ndo lhe custa

1 0 equilibrio civilizagdo e natureza é objeto da ecocritica, embora noutra perspetiva que ndo a
donjuanesca. Podemos encontrar um exemplo em Glotfelty (1996).



nada; é s6 um estratagema pra atrair as tolas; casa como respira, sem mesmo
perceber. E, uma vez satisfeito, esquece.
(Moliere, Don Juan, cena l)

A personagem de Don Juan representa assim uma forga da natureza e ndo um individuo.

A associacdo de Don Juan com a natureza revela-se também pela vivéncia do tempo. A
relacdo do homem com o tempo é profundamente diversa da que a natureza tem. Enquanto o
homem vive um tempo progressivo, finito e nao repetido, a natureza é ciclica e repetida,
potencialmente infinita. O mito de Don Juan, sendo um mito de recome¢o na repeticao das
conquistas, funde-se com o recomeco ciclico da prépria natureza. Nesse sentido Don Juan,
semelhante a Sisifo, estd condenado a repetir sempre a mesma tarefa, colocando-se sempre na
linha de fuga do instante como que para escapar a voragem do tempo (Dumoulié¢, 1993: 14).

Dai a sua forca natural, segundo Kierkegaard, poder ser mais adequadamente expressa
através da musica: “parce que la musique ne me le presente pas comme personne ou individu,
mais comme puissance” (1970: 103). Ora este vigor um tanto abstrato associa-se mais a ideia de
paisagem bravia da qual a humanidade esta ausente e encontra-se mais proxima do sublime do

gue de uma estética do pitoresco ou de uma estética da harmonia e do equilibrio:

Quand je congois Don Juan dans le domaine de la musique, je n'imagine plus un
homme précis, mais une force de la nature, le démoniaque, qui se laisse aussi peu
de séduire que le vent de souffler, la mer de se bercer, ou la cascade de se
précipiter de la cime.

(Kierkegaard, 1970: 90)

Talvez por isso dos dois melhores exemplos da intersecdo da paisagem indomada com
o mito de Don Juan datem do periodo romantico: sdo eles o poema épico de Lord Byron e E/
estudiante de Salamanca de Espronceda, datados respetivamente de 1837 e 1840. Se o poema
de Byron se inicia com uma imagem de exuberancia natural - “Sweet is the vintage, when the
showering grapes / In Bacchanal profusion reel to earth” (canto I) — o poema de Espronceda

comega por evocar aquele cenario noturno e inquietante tdo ao gosto romantico da época:

Era la hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
tdcitas pisadas huecas,
y pavorosas fantasmas
entre las densas tinieblas
vagan, y aullan los perros
amedrentados al verlas.
(Espronceda, 1840:10)



A arte apropria-se da paisagem e da-lhe sentido. Enquanto topos literario, a paisagem
bravia é conotada com as margens da civilizagdo e, por conseguinte, remete para um espaco de
liberdade. Dai a ética amorosa de Don Juan se basear na natureza e a sua figura dar azo a um
discurso analitico que oscila entre o humano e o ndo-humano convocando forcas poderosas e
algo obscuras numa dialética natureza / civilizagdo: “The idea of wildnerness refers to the
absence of humanity, yet ‘wildnerness’ has no meaning outside the context of civilization that
defines it” (Byerly, 1996: 53). A quebra da lei tem sempre esta ultima por referéncia. Talvez por
isso Don Juan atue em paisagem citadina, socialmente concentrada, em luta contra os
preconceitos, falsidades e rigidez moral enquanto simbolo da natureza que se opde as normas
da sociedade. Por outro lado, a cidade representa o pulsar da vida e as oportunidades que se
oferecem aos seus encontros amorosos. A transgressao das normas que Don Juan leva a cabo
permite assim exibir um conflito dramdtico que precisa do contraste entre a sua indole natural
e a sociedade.

A subjetividade do mundo moderno cria o mito de Don Juan (ver, a propdsito, lan Watt,
1996), reinventando em Sevilha o paraiso perdido e projetando nessa geografia um sonho de
liberdade. Ja noutro passo me referi a relacdo intrinseca do heréi com a cidade de Sevilha
(“cidade famosa pelas suas laranjas e mulheres” diz Byron no seu poema épico) enquanto lugar
literdrio que representa uma certa ideia libertaria, hedonista, marginal e resistente a
normalizacdo (cf. Sequeira, 2017a). A Andaluzia, porventura a regido mais quente da Europa, é
assim o cendrio eleito para colocar Don Juan e também Carmem, ambos representantes da
ordem natural contra as constri¢gdes sociais. No plano amoroso, ambos reclamam o poder de
escolher e de abandonar sem aceitar amarras que os prendam para além dos seus desejos.
Ambos se colocam a margem das normas sociais na afirmacdo radical dos direitos do individuo
quando rejeitam um ideal de amor convencional e moral tradicional. A imagem da Andaluzia
enquanto espaco idealizado em consonancia com estas personagens é o resultado da mesma
mudanca de sensibilidade que passou a valorizar a paisagem romantica selvagem e natural em
vez do equilibrio cldssico e das suas coagdes reguladoras.

O fogo participa do mesmo campo semantico da paisagem natural com a sua renovagao
periddica e regeneragdo. Nos rituais inicidticos de morte e renascimento, a purificacdo pelo fogo
é complementar a purificacdo pela agua. O fogo pertence também a simbologia da luz e da
verdade que o mito de Prometeu convoca quando este rouba o fogo divino para o dar aos
homens. Assim, o fogo é veiculo entre o mundo do além e o mundo dos vivos tal como o préprio
Don Juan que, como dizem os mitdlogos, € um herdi da zona intermédia colocado num conflito
de contaminac¢do entre o humano e o divino. Ndo deve surpreender que a solu¢do dramatica

inicialmente adotada para um herdi transgressor e que ultrapassa os limites da justa medida



tenha sido o castigo do fogo infernal. Don Juan, herdi do desafio tal como Prometeu, é arrastado
para o fogo do inferno pela estatua representante da justica divina que lhe estende uma mao
ardente. Deste modo, o fogo estd diretamente relacionado com a presenca e a revelagdo de
Deus. Com a evolugdo do mito na modernidade deixa de ocorrer esta solugao dramatica.

O fogo é também uma imagem que possui um simbolismo sexual ligado universalmente
a primeira técnica de obtencdo do fogo por friccdo, em movimento de vaivém que se pode
associar ao ato sexual. Dai que esta associa¢do natural esteja também presente na identificacdo
com a paixao.

Aimagem do fogo incontroldvel e do mar revolto como parte da paisagem intocada estao
presentes no mito de Don Juan desde a obra fundacional de Tirso de Molina em 1630. No
entanto, o Diciondrio de Don Juan de Pierre Brunel (1999), entre a multiplicidade de motivos que
contempla, por exemplo, o vinho ou champanhe, a espada, o corpo, a coragem entre muitos
outros ao longo de mais de mil paginas, ndo considera o motivo do fogo. Dai ter julgado
pertinente analisa-lo em trés fases muito distintas do mito através de trés obras: a génese no
Século de Ouro espanhol, época de grande florescimento dramatico, com El burlador de Sevilla
e convidado de piedra de Tirso de Molina (1630); as altera¢gdes do mito no periodo romantico
através do poema dramatico de Lenau (1851) e, por ultimo, o libreto de Saramago, Don
Giovcanni ou o dissoluto absolvido (2005) na literatura contemporanea. Nestas trés obras o fogo
adquire uma significagdo particular que da conta da evolug¢do do mito ao longo do tempo.

Na peca de Tirso de Molina o fogo esta associado a prdpria figura de Don Juan. Quando
ele tem de fugir de Ndpoles, depois de ter enganado a Duquesa Isabela fazendo-se passar pelo
seu noivo, sofre um naufragio na costa de Tarragona e é salvo pela pescadora Tisbea que logo se
sente atraida por ele. A imagem do fogo liga os dois amantes:

TISBEA:

Parecéis caballo griego

que el mar a mis pies desagua,
pues venis formado de agua
y estdis preifiado de fuego.

Y si mojado abrasais,
estando enjuto, ¢qué haréis?
Mucho fuego prometéis,
iplega a Dios que no mintais!
Por mds helado que estais,
tanto fuego en vos tenéis,
gue en este mio os ardéis.

iPlega a Dios que no mintais!
(Tirso de Molina, 1630: 615-636)



Mas Don Juan que, nas palavras do seu criado Catalindn, é “castigo de las mujeres” (Tirso
de Molina, 1630: 895), depois de Ihe ter prometido casamento (op. cit: 928-929) e ter dormido
com ela, ndo sé a abandona como ainda, talvez num ato de desprezo, pega fogo a sua cabana. A

alma em fogo é a imagem que da conta da reacdo de Tisbea:

TISBEA:

Fuego, fuego, que me quemo,

gue mi cabaia se abrasa!

Repicad a fuego, amigos,

gue ya dan mis ojos agua.

Mi pobre edificio queda

hecho otra Troya en las llamas,

gue después que faltan Troyas,

quiere amor quemar cabaiias.

Mas si amor abrasa pefias,

con gran ira y fuerza extraina,

mal podran de su rigor

reservarse humildes pajas.

iFuego, zagales, fuego, agua, agua!

iAmor, clemencia, que se abrasa el alma!
(Op. cit: 986- 1000)

Vemos assim que o fogo, simbolo da paixao, é uma imagem ambivalente, que ndo deixa
de estar ligada ao sofrimento: “|T riste y misero de aquél / que en su fuego es salamandria!” (op.
cit: 968-969). O castigo divino também pelo fogo é o desfecho que pretende reparar o mal
provocado, sendo D. Gonzalo o representante das vitimas ofendidas quando estende a mao

ardente a Don Juan para o arrastar para o fogo infernal:

DON JUAN:
iQué me abraso! iNo me abrases
con tu fuego!

D. GONZALO:
Este es poco
para el fuego que buscaste.
quien tal hace, que tal pague.
(op. cit.: 2775-2781)

J4 o periodo romantico, com a valoriza¢do dos direitos do individuo que se tinha iniciado
na modernidade, é propicio a uma reabilitagcao do herdi. Em vez de um embusteiro, esta fase do
mito apresenta um herdi reflexivo e atormentado que pode inspirar simpatia. Tal é a personagem
do poema dramatico de Lenau, escrito em 1844, ja depois do Don Juan de Byron e da fusdo com

a lenda de Fausto, e publicado postumamente em 1851. A composicao de Richard Strauss,



inspirada nesta obra, mostra a busca de Don Juan da mulher Unica que encarnaria todas as
mulheres que ele ndo pode possuir individualmente. Lenau, na linha de Byron, concebe um Don
Juan apaixonado, alguém que vive para o amor. Constatamos aqui as conce¢des amorosas
panteistas na linha de Hegel: a alma humana perde-se em Deus e é Ele que ela busca quando
persegue a beleza nas incarnagdes sucessivas dos seres efémeros. No final, cansado da sua busca
va, Don Juan decide fazer-se abater num duelo. Atira a espada para o chao e deixa que o rival, D.
Pedro, o trespasse. Nao ha castigo.

Um outro conflito do poema relaciona-se com o facto histdrico da obrigatoriedade de
celibato para os membros do clero imposta pelo Papa Gregério VII, uma questdao em relacdo a
gual o proprio autor assume uma atitude de oposicdo humanista. Para defender a sua posicao,
Lenau retoma uma farsa tradicional alema Bruder Rausch em que um demodnio disfar¢ado faz
entrar um grupo de doze raparigas num convento para tentar os frades. Neste caso o deménio

tentador é Don Juan:

DON JUAN:

Ja, gelibt sind diese Helden
in Entzlickung und Ekstasen,
weil sie oft andachtig rasen
Vor den heiligen Gemalden.

Doppelt feurig brennt die Glut,
Wenn sie wird in frohen Tagen
Auf ein Bildnis Uibertragen,
das da lebt in Fleish and Blut. 2
(Lenau, 1851: 899)

Perturbados pela presenga das raparigas, os monges dividem-se. Ha os que querem
permanecer fiéis aos votos e os que aceitam a nova companhia. Neste ultimo grupo se inclui o
terceiro monge: “Ich entspringe dem Verliese / Fahret wohl, ihr diirren Schemen / Nebelhafte
Paradiese!“ 3 (Ibidem) ou do sexto monge: “auf geht mein Geliibd'n in Feuer” (Ibidem)* Mas no
final todos se deixam seduzir, sucumbindo ao fogo interior que uma jovem neles pressente:

“Innig feurig ist sein schmachten” > (Ibidem).

2 Tradugdo nossa: Ora estes herdis estdo habituados / a éxtases e delicias, /pois muitas vezes deliram com
devocdo / perante os santos retabulos. / O seu brilho arderd duplamente / quando nos dias frios / se
relacionara com uma imagem / que vive em carne e sangue.

3 Traducdo nossa: Escapo-me da gaiola / Adeus secas doutrinas / paraisos nublados.

4 Traduc¢3o nossa: Os meus votos desaparecem em chamas.

5> Traducdo nossa: O seu definhar é fogo interior e languido.



Em vez de um sacrilégio, a cena do convento sugere uma libertagdo de regras impostas
arbitrariamente por um louco que recusa o amor: “Was war Gregor der Siebte / fir ein Narr, dass
er nicht liebte!” ® (Lenau: 1851: 902).

Quando o prior responsavel chega e se depara ja com parte das celas fechadas, tendo os
monges desaparecido com as jovens, apela a Deus para lhe dar instrumentos de puni¢cdo em
jardas de chamas (“Flammenstaupen”): “Bald sollt ihr noch anders brennen (...) Ich vollbring’s
zu deiner Ehre. Jesu Christe, miserere!” 7 (Lenau, 1851: 905). Esta cena do incéndio é
premonitdria, ndo apenas da evolucao da paixao, mas da prépria da evolucao de Don Juan. A
tempestade da lugar a letargia e o fogo resulta em cinzas:

Es war ein schéner Sturm, der mich getrieben,
Er hat vertobt, und Stille ist geblieben ... der Brennstoff ist verzehrt,
Und kalt und dunkel ward es auf dem Herd. &

(Lenau, 1851: 902)

Lenau faz salvar todos os monges e todas as raparigas e é o prior intransigente que
perece no fogo que ele préprio tinha ateado enquanto Don Juan se atormenta com a consciéncia
do crime, dizendo para o seu amigo Marcello: “Das ging zu weit, so hab’ich's nicht gemeint” °
(Lenau, 1851: 901). Esta hesita¢do e introspecdo, ausente na primeira fase do mito desde Tirso
de Molina até ao Romantismo, é tipica da caracterizacao do herdi deste periodo. O deslocamento
do fogo castigador de Don Juan para o prior inflexivel revela esta alteracdo que se baseia na
alteracdo da prépria nocdo de pecado.

Na fase moderna do mito e no mundo dessacralizado da literatura contemporanea, a
fogueira punitiva do inferno ndo é credivel. Umas vezes castigado, outras ndo, o castigo de Don
Juan adquire outro carater: é ele que é perseguido pelas mulheres e enganado ou entra num
jogo de seducgbes e enganos mutuos. A esta fase pertence o libreto de José Saramago, publicado
em 2005, representado no Teatro Nacional de S. Carlos em 2006 e reeditado em 2018.

No Don Giovanni de Saramago, o castigo é desviado para o préprio mito e é simbolizado
no catdlogo de conquistas. Em vez do préprio Don Giovanni, é o catdlogo que é queimado pela
mao das mulheres (Dona Ana e Dona Elvira) que langam o herdi na vergonha terrestre ao

eliminarem a sua reputacao:

6 Traducdo nossa: Que louco é Gregdrio o sétimo / que recusa o amor.

7 Traducdo nossa: Daqui a pouco ardereis de outros fogos (...) faco-o pela tua gldria, Jesus Cristo,
miserere!

8 Traducdo nossa: Foi uma bela tempestade que me arrastou / Enfureceu-se e o siléncio permaneceu... a
fogueira apagou-se e esta fria e escura.

° Traducdo nossa: Isto foi longe demais. N3o queria que acontecesse.



DONA ANA, DONA ELVIRA

A tua apregoada vida de sedutor é que é um a falsidade do principio ao fim,

um invento delirante, nunca seduziste ninguém, farejas como um cao

fraldiqueiro as saias das mulheres, mas nasceste morto entre as pernas.
(Saramago, 2005: 79-81)

A vinganga torna-se humana e nao divina. No entanto, este apagamento da reputagao
permite-lhe a libertagdo do peso da histéria do mito de mais de quatro séculos e o renascimento
numa nova identidade. Aqui o fogo tem um dos sentidos metafdricos que tradicionalmente
também lhe é atribuido, o de purificacdo. E um ato simbdlico que representa a renovacio
necessaria do préprio mito e o renascimento do homem vulgar sem tracos de heroismo, marcas
de transcendéncia ou forgcas naturais sobre-humanas. E é uma mulher, Zerlina, que o faz
renascer, transformando-o de Don Giovanni em Giovanni. Por outras palavras, a forga sublime
do amante irresistivel é desmistificada e humanizada:

DON GIOVANNI
Este ndo é Don Giovanni

ZERLINA
Este é Giovanni, simplesmente, vem.
(Saramago, 2005: 93)

Assim, toda a agdo se centra em torno do catdlogo, que representa o peso do mito com
as conquistas de 2065 mulheres que a 6pera de Mozart / Da Ponte contabiliza. Este ndo existia
na peca de Tirso de Molina e foi concebido pela commedia dell’arte italiana com grande
economia dramatica uma vez que permite alargar as conquistas para além do espago e tempo
de representagdo. Tem sido reconhecido (ver, por exemplo, Plouhinec, 1999) que o catalogo
representa todo o poder de Don Juan sobre as mulheres mas também o carater inquieto da
personagem, a prova da sua desilus3o na persegui¢do de um ideal e os seus pecados infinitos. A
sua passagem ele deixa lagrimas, arrependimentos, desonra e desespero como vimos na cena
de Tisbea em Tirso de Molina. Mas, como também tem sido reconhecido e a pe¢a de Tirso mostra
bem, os seus pecados ameagam também os homens e todo o sistema patriarcal, pois a honra do
pai é destruida através da filha e a honra do marido através da mulher. Desde Tirso de Molina
gue Don Juan subverte as leis da propriedade e da troca que envolvem as mulheres, reduzindo
tudo a férmula simples “um homem e uma mulher” como vemos na resposta que Don Juan da
ao rei quando este acode aos gritos de Isabela no momento em que ela descobre o engano de
que tinha sido vitima:

REY
Qué es esto?



ISABELA
iEl rey! jAy, triste!

REY
éQuién eres?

D. JUAN
¢Qué ha de ser?
Un hombre y una mujer.
(Tirso de Molina, 1630: 21-24)

Quando Isabela se vai queixar ao rei, ele ndo deixa de a repreender e considerar culpada
por ndo ter sido boa guardia da honra que pertence ao homem:
REY
Ah, pobre honor! Si eres alma
del [hombre], ;por qué te dejan
en la mujer inconstante,
si es la misma ligereza?
(Tirso de Molina, 1630: 155)
O libreto de Saramago comec¢a com um Prdélogo centrado em torno do catalogo e a Cena
1 inicia-se com a visita da Estdtua que vem buscar Don Giovanni. Esta cena termina com uma

labareda no chdo que se apaga por trés vezes, o que dd azo a deixa jocosa de Don Giovanni:

“Acabou-se o gas” (Saramago, 2005: 39), ndo antes de uma troca de acusa¢des mutuas:

COMENDADOR
Es um miseravel pecador, mereces ser castigado

DON GIOVANNI
Nunca viste o pérfido rosto da hipocrisia cada vez que te olhaste ao espelho?
(Saramago, 2005: 7)

O ser-se malvado ou ndo é uma questdo de ponto de vista, como diz o préprio Don
Giovanni (2005: 48).

A violéncia sacrificial do mito pelo fogo tem um novo enfoque no préprio mito. E este
que é sacrificado, ndo apenas pela obsolescéncia do castigo divino mas também pela anulagao
da identidade do herdéi e pela proposta de uma nova ordem social em que as mulheres dominam.
Na sociedade atual, ndo ha lugar para a mulher vitima que deixa de ser a guardia da honra
masculina e que ja ndo é objeto de qualquer sansdo social pelo facto de ter sido seduzida.

No entanto, fica a questao se se anula completamente o dominio mitoldgico na medida

em que a estatua, embora impotente, ndo deixa de estar presente. Diz-lhe Don Giovanni que ela
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nao passa de um adereco ou de um “pobre velho [que] ainda era dos que acreditavam no poder
justiceiro das maldi¢cdes” (op. cit: 47-48), mas ndo deixa de ter carga simbdlica, como ja referi
noutra ocasido (cf. Sequeira, 2017b). Por outro lado, se a estatua nao pode punir o heréi pelo
fogo infernal, ja as mulheres tém o poder de o castigar pelo fogo queimando o catdlogo. Na peca
de Max Frisch (1953) ele é a vitima nas mdos da manipuladora Miranda que o impede de seguir
a vida que escolheu. No final do libreto de Saramago, é a mulher que decide com quem quer
ficar e, antes de cair o pano, a sua razao fica sancionada: “Deus e o Diabo estdo de acordo em
querer o que a mulher quer” (Saramago, 2005: 99).

Esta breve passagem por trés momentos diferenciados do mito de Don Juan mostra a
alteracdo da consciéncia face ao pecado e a marginalidade social do herdi iconoclasta. Essa
marginalidade estd em consonancia com a paisagem indomada a qual pertence o fogo. Ao
mesmo tempo, abre a possibilidade de leituras projetivas e visionarias: “The feeling of awe that
is inspired by a ‘sublime’ scene depends on the spectator’s sense of its dominant power and its
ability to call forth a visionary grasp of infinity” (Byerly, 1996: 53). Fogo e paisagem nao sdo
apenas cenarios ou aderegos em cena, mas presengas simbolicas e personagens por si que

congregam a polissemia de sentidos contraditérios.
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