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Resumo,
palavras-chave

Esta dissertagdo tem como propdsito estabelecer plataformas, comparatistas e outras que
surjam como identicamente legitimas, entre as obras lirico-musicais de José¢ Afonso, José
Mario Branco e Sérgio Godinho, no ambito da sua inten¢do interventiva, nas areas politica
e social, e tendo como objecto-base essas suas produgdes artisticas entre dois momentos que
se consideraram charneira, no ambito e pressuposicoes deste estudo: a gravacao do disco
Cantigas do Maio, de Jos¢ Afonso, em 1971 (com edi¢do nesse mesmo ano) ¢ da cangao

FMI (escrita em 1979, gravada em 1981, ao vivo, e editada em 1982).

O cerne da investigagdo, apds uma prévia incidéncia sobre os conceitos fundamentais da
cancdo enquanto opus politico, procurara entender de que forma, a par de outros papéis
(sociais, estéticos, funcionais) inerentes a forma “cancdo”, esta alcanca envolver-se
directamente nos processos que espelha, isto €, que analisa e critica, descortinar os
mecanismos que potenciam o nexo causal entre a intencionalidade da cancdo e a sua
recepcao, mormente ao nivel da eficacia da transmissdo da mensagem acima do ruido

metafdrico e das assimetrias culturais, ou outras, verificadas entre a criagao e a fruicao.

Buscar-se-a, pois, responder tdo s6 a uma pergunta basilar: até onde alcanga a cangdo
politica, no movimento (mental, fisico, pessoal, social) que se desenha entre o que sonha e

o que faz?

Palavras-chave:
comparatismo
canto
poema
cangao
musica
politica
protesto
intervencao



Abstract,
Key words

This paper aims to establish different platforms, either comparative or others that appear as
similarly legitimate, between the lyrical and musical works of José Afonso, José Mario
Branco and Sérgio Godinho, within the reach of its intervention intents, both political and
social. The base source material upon which this analysis will be carried out is their artistic
creations between two pivotal moments for the scope and reach of this investigation: the
recording of the album Cantigas de Maio, by José Afonso, in 1971 (released that same year)

and of the song FMI (written in 1979, recorded in 1981 and released in 1982).

The focus of the investigation, following an initial incidence on the fundamental concepts of
the song as a political opus, will be to understand the way in which the “song” format,
alongside its other roles (social, aesthetic, functional) achieves a direct involvement in the
processes it mirrors, namely the analysis and the critique. The intent is to fathom the
mechanisms that potentiate the causality between the song and its reception, especially in
what regards the efficacy of the message above the metaphorical noise and the cultural

asymmetries which can occur between its creation and its fruition.

Thus, the aim of the work will be to answer a basilar question: how far does the political
song reach within the (mental, physical, personal and social) movement it conjures,

considering what it dreams of and what it ultimately achieves.

Key words:
comparatism
chant
poem
song
music
politics
protest
intervention



Résumé,
Mots-clefs

Cette these a ’intention d’établir des plateformes, comparatives et autres qui apparaissent
identiquement legitimes, entre les oeuvres lyriques et musicales de José Afonso, José Mario
Branco et Sérgio Godinho, dans le cadre de son intention interventionniste, dans les
domaines politique et social, ayant comme mati¢re de base pour I’ analyse ces productions
artistiques entre deux moments considérés dans le cadre et les hypothéses de cette étude:
I’enregistrement de I’ album Cantigas do Maio de Jos¢ Afonso en 1971 (édité pendant la
méme année) et la chanson FMI (écrit en 1979, enregistré en direct en 1981 et éditée en

1982).

L’objet de I’enquéte, apres I’abordage précédent des concepts fondamentaux de la chanson
comme opus politique, cherchera a comprendre comment, a part d’autres réles (sociaux,
esthétiques, fonctionnels) inhérent a la forme “chanson”, elle atteint, I’implication directe
dans les processus qu’elle refléte, c’est-a-dire qui analyse et critique, dévoilant les
mécanismes qui renforcent le lien imprévu entre I’intentionnalité de la chanson et de sa
réception, notamment en termes d’efficacité¢ de la transmission du message au-dessus du
bruit métaphorique et des asymétries culturelles ou autres, vérifiées entre la création et la

réalisation.

Nous chercherons donc a répondre a une seule question fondamentale: jusqu’ou va la
chanson politique, dans le mouvement (mental, physique, personnel, social) qui se dessine

entre ce que vous révez et ce que vous faites?

Mots-clefs:
comparatisme
chant
poeme
chanson
musique
politique
manifestation/protestation
intervention



Aos que de todas as maneiras lutaram, lutam e lutardo contra a injustica e em
prol da liberdade: simples, terrena, sd.

Ao meu filho Alexandre: na esperanga de que, por aqui e por tudo, venhas um
dia a tomar de mim testemunho vdlido e perene.



A gratiddo, ndo sendo um sentimento difuso, concretiza-se as vezes na auséncia
de objecto: agradecemos a alguém — mas o qué, exactamente? Serd que
avaliamos com rigor e justica o que de facto recebemos de outrem, em
determinada circunstancia? Ou trata-se apenas de uma suposi¢do conjuntural,
impressionista e discursiva — a que ndo serad alheia, alids, a mui comum forma
hiperbolica dos encomios (“sem o qual ndo seria capaz de”, ‘‘foi fundamental
para’”, “o extremoso cuidado posto na”, etc.), a fazer-nos lembrar que, tal como
na morte, ndo ha no reino da sabedoria pessoas mds, e um elogio (o
agradecimento reveste muitas vezes a forma de um) é campo fértil e generoso

para o exagero.

Costumo dizer, mecanicamente ja, que o melhor bem se faz sem ver a quem (um
principio que andara proximo dessa cegueira que deveria ser ainda apanadgio da
senhora da balanca vendada), por isso agradecer a pais e familiares (esposa,
primos, tias, filhos), um agradecimento que abarca a vida toda, soara a
redunddncia, como absurda serd a toada reverencial a animais de estimacdo
num “‘antropomorfismo”’ pos-moderno e urbano de quem ndo precisa deles para
sobreviver, ou até ao dono do café onde, na esplanada, ensaiamos os primeiros
acordes do estudo em causa, “sempre com a espuma certa a sobrenadar a bica

curta, sempre com uma palavra amiga”.

Assim, desprovido intencionalmente das muletas da banalidade ou da evidéncia,
resta-me exprimir o meu mais sincero agradecimento a:

Umberto Eco, que nos deu um dia um guido muito especial para estas lutas, ainda
e sempre valido, com o qual ¢ possivel discordar de inumeras formas, mas que
nem assim perde a sua capacidade (e qualidade) motivadora;

discordando de Eco, precisamente, a minha orientadora, Maria do Rosdario Lupi
Bello, pela lucidez, generosidade e singeleza no trato, que muito prezo, neste

tempo de brutos;
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a minha coorientadora, Paula Mendes Coelho, que prefiro ver, em primeira
instancia, como a mde ideologica deste mestrado, que o foi (e a quem pego
desculpa por ser espécie-de-filho ao lado e tdo arisco),

a todos os envolvidos neste processo, que sdo sempre mais do que é possivel
contabilizar, mas que sabem sempre quem sdo, e, evidentemente, a propria
Universidade, enquanto facto mas também como edificio: mental, teorético,
dindmico.

Um bem-haja a todos, e um futuro.
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DAS RAZOES DE SER

Ha duas circunstdncias, indeléveis, que me trouxeram a este lugar, a este momento e a este rol de
pensamentos encadeados em prosa, escrita em forma de deambulagdo, de passo livre mas em ruas
perfeitamente estruturadas, dado que ja vividas. A primeira prende-se com um momento juvenil de
dramdtico devaneio, ocorrido em 1977, e que teve como pano de fundo alguma da musica sobre a
qual esta reflexdo se faz.

Trés anos depois da revolugdo de Abril, dezasseis anos jd feitos, naturalmente rebelde e inquieto, as
circunstancias de Portugal-pais afiguravam-se-me pouco abonatorias do sonho que tinham
sugerido, e assim, munido de tanta coragem quanto de egoismo e estupidez, decidi(mos) fugir de
casa, eu e mais trés amigos, um deles uma rapariga, relevo-o pelo inédito que terd, ao tempo e no
local.

Aos dezasseis anos, a minha ignorancia do mundo era imensa, pelo que a minha arrogancia era
directamente proporcional. Em simultdneo, ainda ndo adquirira ferramentas (intelectuais,
emocionais, cognitivas) capazes de traduzir essa inquieta¢do que me ocupava os pensamentos e me
condicionava os actos. Fugir de casa, apesar de se tratar de um gesto eivado de juvenil ingenuidade,
soava também, pelo seu extremismo, a um momento de desespero.

Tinhamo-nos preparado, mentalmente, até mesmo fisicamente, para dar esse passo extremo, mas o
substracto real do nosso sonho vinha da musica. o imaginario, o motor do mundo, a vontade de luta,
a crenga no futuro, tudo isso tinha o imediatismo e a for¢a de uma cangdo: s6 dente por dente vale,
meter um pauzinho na engrenagem, a liberdade esta a passar por aqui.

Por isso, quando as autoridades policiais nos levaram para o posto a sua guarda e nos separaram,
eu e outro dos meus companheiros no bar/sala de convivio, o terceiro no corredor e a rapariga numa
sala mais ao fundo, ndo tivemos outra maneira de sabermos uns dos outros sendo cantando. E a
cancdo escolhida comecava deste modo: a morte saiu a rua num dia assim. Ndo a morte como ela
é, mas, no nosso caso, como ela nos (a)parecia.

Afinal, 0 25 de abril tinha acontecido ha trés anos, mas os policias eram ainda os mesmos do dia
24, e o sentido do protesto mantinha-se vivo. As revolugoes ndo sdo momentos, mas processos, e d
nossa estava suspensa. So restavam as cangoes, a memoria e a vontade. Do mais, foi a Historia que

se viu e a Democracia que se vé.

A segunda circunstancia, muito mais proxima no tempo e da pessoa que agora sou, concretizou-se

entdo em 2015, quando, na sequéncia de uma proposta pessoal, a mesma foi aceite e os sonhos

viii



tomaram forma. Constava a dita da reactiva¢do de um organismo designado com o nome OCP -
Observatorio da Cangdo de Protesto, o qual havia sido ja langado em 2007, com alguma pompa e
circunstancia, mas logo de seguida esquecido na escuriddo de uma qualquer gaveta burocratica.
Na apresentac¢do que fiz da minha visdo para esse projecto referi que, a ser, ndo deveria constituir-
se apenas como observatorio, nem somente da cangdo, nem tdo so do protesto, mas creio que alguém
saltou a leitura desse paragrafo. O OCP renasceu assim a partir de uma série de reunioes
preparatorias, entre parceiros entretanto convocados para o efeito, dos quais se destacaram dois
institutos universitarios com valéncias directamente relacionadas com o projecto (etnomusicologia
e Historia contempordnea), e os quais criaram, juntamente com os outros intervenientes, e depois
de prolongados debates, um documento fundador, que ainda hoje persiste como pedra basilar
orientadora da actividade do Observatorio.

Ndo demorou muito, no entanto, para que o projecto fosse tomando direc¢oes que me pareceram
pouco consentdneas com as suas possibilidades reais, pelo que, dada a minha resisténcia a essa
linha de orientagdo, suponho, me vi afastado do mesmo. Ndo me sendo imediata nem pacificamente
grata tal situagdo, foi-se tornando, todavia, aceitavel, até se tornar condi¢do pela qual me sinto ao
dia de hoje agradecido (com efeito, causa enorme desgaste, emocional e fisico, perorar em causas
as quais se bem-quis e, entretanto, se passou a descrer).

Nada disso obstou, porém, ao meu interesse pelo canto de incidéncia politica, e foi por essa inten¢do
que considerei a hipotese, agora materializada, de um texto, breve que fosse, limitado como ndo
poderia deixar de ser, naturalmente incompleto, como convird aos possiveis futuros, mas centrado
na substdncia, riquissima, em Portugal (sem detrimento do que neste campo existe e acontece por
esse mundo afora), da musica que se faz sobre a coisa politica, mormente a cangdo, sua ponta de

lanca numa terra que ¢ entdo a terra toda, até a que se chama mar.



DO ESTILO

A escrita que se vai seguir ndo serd, provavelmente, a mais ortodoxa, atendendo ao seu proposito.
Quarenta e seis anos de pratica literdria (contabilizando os anos em que a escrita foi s6 pensamento)
ndo serdo, assim, a melhor recomendagdo para um texto que se pretende pautado pelo rigor e a
objectividade. Mas também ndo obsta, diga-se em abono da verdade, essa madrasta da justica, a
que esse rigor e objectividade sejam concretizados.

Deste modo, procurou-se, sem agravo ou perda para ciéncia ou metodologia, algum brilho
estilistico, mormente retorico, dado que o pensamento se moveu amiude nos enredos mais delicados
da criagdo estética, a musical sobretudo, pelo que pareceu equilibrado produzir-se alguma beleza
neste laboratorio, sempre que a isso a narrativa se predispos — breves apontamentos, instantes, por
assim dizer, a guisa de antidoto (sem o entendimento da beleza que lhe esta subjacente, o deserto
ndo passa de um imenso areal), coisa tdo comum neste tipo de estudos que, conquanto ensaisticos e
de empenhamento pessoal, bastas vezes se espraiam por alguma aridez tdo so utilitaria, mas ndo em
absoluto necessaria.

Pelo que, ndo sendo esse o caminho primeiro deste escrito, ndo deixou ela de fazer (a beleza, ¢
sempre da beleza que se fala neste passo), desde que possivel, a sua bordadura distinta no seio do

discurso: pela palavra, como é obvio, mas, primeiramente, pelo proprio pensamento que a enformou.

Da retorica acima apontada, a ter acontecido — e que mal ndo trard, supoe-se, a mundo algum —,
valor tera, efectivo, se servir enfim de veiculo de comunicag¢do a busca da certeza exequivel (a
ciéncia, o método, o rigor): em primeiro lugar, a dos factos; e, de seguida, a da leitura destes, que
se procurou fazer sempre a luz de justificativos crediveis, mesmo que decorrentes, aqui e ali, de
aspectos aparentemente mais intuitivos, porque inerentes d propria fruicdo estética dos materiais
em ponderagdo, as cangoes.

Para la das eventuais idiossincrasias do discurso, surgiu, em fase ja tardia da sua elaboragdo (o
que obrigou a um darduo mas proficuo processo de remontagem dos textos, segundo uma organiza¢do
diversa da que assistira a sua escrita original), e como configuragcdo mais logica, a enuncia¢do
fragmentaria, perante alguma incapacidade pessoal de elaborar uma explanagdo similar ao contar
de historias que a Historia geralmente ensaia: simples e ao longo de uma fita temporal logica.
Preferiu-se crer assim que, a quem lesse, faria sentido esse jogo de referéncias cruzadas, e que, no
saborear da leitura (presun¢do pessoal, ndo ha como ndo a assumir), seria possivel, por mim, na

auséncia de mim, elaborar esse percurso que persistiu em escapar-me, tornando-o afinal facil.



Perante o atras referido, supde-se que ndo serd de estranhar, igualmente, a recusa em considerar
como valido, pelo menos para uso pessoal, o ultimo acordo ortografico submetido a aprovagdo pelos
paises de lingua oficial portuguesa, incluindo Portugal, pelo que a escrita sera feita segundo o que
antes acontecia (exceptuando a grafia do nome dos meses, se a mesma ocorrer, e a qual o autor, ja
muito antes desse acordo, grafava com minuscula, por nenhuma razdo outra sendo a de um gosto
pessoal, que considera que a maiuscula pouco mais tem sentido que a comegar as frases, ou para
distinguir, como ja referido, as pequenas historias da grande Historia, mesmo que esta seja feita

daquelas).

Uma nota ainda, enfim, para a remissdo de todas as notas e similares para o rodapé mais proximo,
sempre que tal se mostrou possivel e funcional. Decorreu essa op¢do da imensa impressdo (pouco
abonatoria) que decorre, para o autor, de textos onde o emaranhado de referéncias é tal que ndo
dificulta a leitura, antes a impede, da forma que se pretende, supoe-se, que seja: escorreita, fluida e

autonoma. As referéncias mantém-se, apenas mudaram de casa. Para melhor, espera-se.
O meu pedido de benevoléncia, pois, para o incontornadvel facto de ser quem incontornavelmente

sou: uma espécie de trovador do siléncio pendente em mdo de espadachim. Resta a duvida: entre a

espada que corta e a que simplesmente espeta.
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INDICE!

CHAVE(S) DE LEITURA

Uma leitura (feita a posteriori, como nao podia deixar de ser) deste texto, mormente
dos titulos e, concomitantemente, da sua organizagdo, relevou, ou revelou, que o mesmo
carecia de alguma traducao, até para os que da mesma lingua sao.

Traduzindo: para alguém exterior ao texto, a pergunta que se colocou foi: faré ele
sentido, na sua forma fragmentaria e delimitada por titulos minimais, todos eles
(intermédios, principais, minimos) mais “literarios” que realmente operantes?

Esta condicao de legibilidade, resultante no caso de uma alteridade sui generis,
aquela que melhor ou mais profundamente justifica o comparatismo que nos legitima aqui,
pareceu, por via dessa interrogagao, nao ter sido atendida. Era como se se estivesse a mostrar
um caminho a alguém, no meio da noite mais escura, mas com as luzes apagadas: “segue em
frente durante 20 metros” nao ¢ o mesmo que ver esses 20 metros. Como poderia esse alguém
avangar sem tropecar, sem se magoar, sem (atendendo ao caso) se quedar em alguma
perplexidade?

A ideia fundamental subjacente a um estudo destes €, provavelmente, simples: a de
iluminar coisas (ideias, acontecimentos, momentos e saberes). Com este quadro de
referéncias, e atendendo ao facto de que € possivel que este ndo se tenha dado por
preenchido, aproveita-se agora o ensejo organizativo do indice que se segue para, a partir
dele, fazer uma leitura que permita — a redundancia nao € propositada, mas também nao
soa mal — 1é-lo.

Procurando fazer curta o que poderia ser uma longa historia, a opcao pela
fragmentacao discursiva, ja referida no discurso sobre o estilo (nada que a historia do
pensamento ndo nos tenha proporcionado ja, em doses de enorme generosidade, de Barthes
a Pascal, de Wittgenstein a Nietzsche — nao se suponha, todavia, neste enunciar, uma
qualquer veleidade de pares, mas tao s6 a constatagao de um processo com boas referéncias)
foi, em determinado momento, o método dinamico que permitiu efectivamente o
desenvolvimento do projecto, o qual, de outra forma, sogobraria, por certo, as procelas que
o assediaram, mormente as que decorreram de factores tdo dispares como tenham sido a

impossibilidade de recorrer a fontes primarias, a sua dimensao — o que parece simples nem

1 Os nimeros a seguir aos titulos referem-se aos nimeros das paginas onde os mesmos ocorrem.
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sempre o €, e 0 estudante em presenga arriscou um passo aparentemente maior que a perna
— ¢, Ortega oblige, 0o homem e as suas circunstancias.

Assim, eis-nos perante um dilema: desmontam-se os andaimes e apresenta-se a casa
pronta, seja ela o que for, ou aproveitam-se ainda para redesenhar as janelas, afinal mais
pequenas do que seria necessario e as paredes de facto pediam?

Nao ha outra solugdo sendo a clareza. Decidiu-se entdo pelo risco de tentar explicar
as partes e deixar o julgamento a quem em definitivo 1€ — mesmo que, como quando se tem
de explicar a substancia de uma piada, isso possa acabar por a destituir do seu sentido
primordial (que decorre da espontaneidade); do seu poema intimo, a cantar como uma
cangao.

Dando de barato que as proprias didascalias, apostas a cada capitulo e subcapitulo,
sempre que tal se revelou pertinente, podem nao ser suficientes, ou até confundir o sentido
da narrativa, importa agora recuar ao patamar inicial, o das intengdes, e revelar o esqueleto
do edificio que ousdmos construir (usa-se o plural justamente porque “eu” ¢ eu, mas um eu

que se preencheu de outros, até ser o que calhou ser).

A organizagdo € simples, entdo: trés partes. Sendo que

A PRIMEIRA
¢ uma introducao, definida por dois momentos fundamentais, o primeiro relativo aos
processos metodoldgicos e a alguns conceitos, nomeadamente o de “can¢ao” (fundamental
para esta estrutura diegética), que nao ancora simplesmente no texto, isto €, na literatura, na
poesis, mas antes a liga a essoutra poética da coisa musical, inefavel e indefinivel; e as
envolventes pragmaticas do que aqui se pretende estudar: as condicionantes historicas (como
nasce a cangao politica em Portugal durante a vigéncia do Estado Novo) e as expressoes
estéticas (como ¢ que essa cangdo toma forma e se faz ac¢ao), com algum rodapé para as
questdes de enquadramento politico;

A SEGUNDA
¢ constituida pelo corpus principal do trabalho, que se pode condensar em outros dois
momentos basilares (depois de um enquadramento feito a partir de alguns antecedentes
histéricos, no caso o disco-charneira de José Afonso e primeiro marco inerente a esta

narrativa, Cantigas do Maio):
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- A analise do enquadramento sociopolitico da escrita de cangdes politicas pelos
autores convocados a terreiro, sendo que se une, no mesmo esteio, referéncias distribuidas
entre o pessoal (influéncias, formas, refroes, humor, etc.), com outras de teor mais colectivo
(como sejam as que se referem as equipas de gravagao e produgdo, de artes graficas, etc.),
com alguma deriva para processos colectivos ainda mais substantivos (as questdes do
espectaculo e do associativismo, por exemplo)

- e a substancia de facto da dissertagdo, as CANCOES, analisadas em duas vertentes,
primeiro de circunstanciagdo (tematicas inerentes as mesmas) e depois de analise (as cangdes
propriamente ditas, distribuidas por cada um dos autores considerados, da seguinte forma:
cancao-base; outras cangdes politicas importantes; cangdes gravadas apds abril; cangdes
comparadas (entre os trés autores) e cangdes de algum modo inesperadas, politicas mas com
elementos que as tornam singulares), concluindo-se com referéncia a um projecto € a uma
circunstancia peculiares: o0 GAC - Grupo de Accao Cultural, cuja vocagao foi totalmente
politica e objectivamente panfletaria, e as cangdes escritas “por encomenda”, ou seja, no
caso, para teatro e cinema; encerra-se esta parte com a segunda baliza temporal que se
escolheu para confinar o estudo: a cancao FMI, de José Mario Branco;

e A TERCEIRA,
enfim, a mais simples e linear, constituida pela conclusdao do processo: verificagdo dos

pressupostos que o motivaram, € consideracdes finais.

E possivel constatar que ha temas recorrentes (que se repetem, pois), nio
necessariamente num crescendo analitico, mas antes entretecendo uma teia de hipoteses
constatada (exemplos: as referéncias ao disco Cantigas do Maio ou ao programa de televisao
Zip-zip, as consideragdes sobre a voz de José¢ Afonso, as achegas a no¢do de cangdo, bem
como de cangdo “politica”, entre varias outras), € que eventualmente seriam dificeis de gerir,
narrativamente, de forma tdo objectiva (cirtrgica, dir-se-ia) como se tentou alcangar aqui. E
obvio que ndo ha formas perfeitas, e portanto também esta padece de defeitos, mas pareceu
ser, perante a complexidade formal do tema em andlise, a mais adequada, atendendo ao que
se pretendia verificar, em ultima instancia: a cangdo, enquanto agente activo e funcional de
intervengao politica.

Cré-se que, com esta chave, que procura transpor o que ¢ do campo do implicito para

o do explicito, e assim facilitar entendimentos e obstar a ambiguidades e equivocos, se
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valorizara o trabalho desenvolvido, dado que o clarifica e objectiva, pelo que qualquer

interpretagdo feita sobre o mesmo padecerad, ela propria, de uma muito menor imprecisao.

resumo, palavras-chave, ii

dedicado, v

agradecido, vi
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I. Introducao

EMOLDURAMENTO

/.../ ndo importa tanto o tema da tese
quanto a experiéncia de trabalho que ela comporta.’

3 ECO, Umberto, Como se faz uma tese, 2017: 36.



capitulo | METODOLOGIAS



1.1 ENQUADRAMENTOS

onde se reflecte acerca das questoes que motivaram este estudo,
o0 percurso feito para entender a pergunta a fazer
e 0s meios empregues para alcangar a resposta

A PERGUNTA

Todo o constructo académico de maior monta buscara responder a pelo menos uma
pergunta. De onde decorre que a pergunta errada nao correspondera uma resposta certa, mas
tao s6 uma resposta qualquer, quica a uma pergunta que nao chegou a ser feita.

Na construgdo deste ensaio, varias vezes a pergunta mudou, enquanto se explorava
toda a informagdo disponivel sobre a matéria de facto e se iam encontrando respostas,
multiplas, dispares, complexas, as quais por sua vez interrogavam a pertinéncia dessa
questao-chave.

Neste momento, supOs-se possivel enfim equacionar a definitiva, que seria,
simplesmente: de que forma influenciam as cangdes politicas os seus ouvintes — ou, de
outro modo: como ¢ que uma can¢ao pode ser um agente de mudanca? — com algumas
alineas de circunstancia:

Que mudangas reais alcancam provocar?

Que elementos dessas cangdes promovem essa influéncia e essa mudanga?

Como ¢ que tais circunstancias se verificam nas cangdes dos trés mais importantes
autores (cantores-intérpretes) da musica portuguesa de caracter politico-interventivo, € como
¢ que elas, cangdes independentes (porque de autores diversos), mas eventualmente
interligadas, na sua substancia, criam tal valor acrescido?

Em suma: sera a cantiga uma arma, de facto? E se for, que tipo de arma serd?

Anseios e praxis, eis aquilo com que nos iremos debater.

Vai repetindo a vox populi que o diabo esta nos pormenores, ao que acrescenta ainda
que se sabe muito ndo € por ser sabio, mas por ser velho. Este conto que aqui se conta € no
tempo que se inscreve, pelo que de repente soou como possivel que a arvore pudesse estar a
tentar esconder a floresta: que a pergunta certa fosse antes o pormenor que nos impediria de
fazer aquela que se encontrava enrolada na raiz da nossa inquietacao.

Na representacao teatral chama-se “marcacao” as indicagoes dadas pelo encenador

para desenvolver a ac¢do: movimentagao em palco, 0 momento em que o actor A se vira



para o actor B e diz o texto X, a maneira como olha, a forma como fala, a celeridade ou o
vagar desses transitos e gestos, a iluminagdo da cena, as entradas musicais ou simplesmente
sonoras, enfim, tudo o que ndo ¢ puramente texto, ou cenografia e aderegos. A marcacao
comega por ser um esboco mecanico, um bocado com o alinhavo para a costura: na roupa
acabada, so a costura resta, o alinhavo ¢ retirado € € como se nunca tivesse existido. Mas
esta 14, impressa, a sua funcdo: no trabalho acabado, sem mais. No bom teatro (bom no
sentido de bem executado, em func¢do da estética de onde parte), a marcagao nao se v€, nem
sequer se sente. Sera por isso que se diz que o teatro € vida.

Na literatura, os autores mais preguigosos recorrem a formulas, que de tdo usadas,
lhe retiram uma das suas maiores qualidades: a capacidade de surpreender. E uma literatura
que, por isso, de algum modo deixa de o ser. As vezes nem nos apercebemos de tal: como
os autores, também nos, leitores, nos encontramos em parte anestesiados pelo lugar-comum,
a ponto de deixarmos de os aperceber, se nos falhar a atencao.

Mais que a vida do teatro, a vida da vida tem marcagdes que sao tao bem encenadas
pelo acaso que nem se notam. Mas como nem tudo ¢ acaso, de vez em quando algo emperra,
e essa marcagao fica visivel. Ou o tecido ¢ tao fragil que a linha de alinhavar deixa marca
nele, indisfarcavel. Ou o escritor vislumbrou mais um céu plumbeo, ou desenhou mais uns
seios de alabastro, ou alguém subiu para cima, ou choveu copiosamente, ou alguma coisa
acontece paulatinamente.

Seja o que for, mesmo as obras-primas sobrenadam a imperfeicdo. Apercebé-la e
ainda assim admirar essas obras podia ser a missao ultima desta dissertagdo: o registo do
momento em que algo desafina (e ndo, necessariamente, a musica). Em que ha uma parte da
histéria que nunca ¢ contada. Em que se procura escapar aos erros de simpatia, as verdades
feitas (e como tal aceites), ao repetir de consensos que sé existem porque decorrem de uma
repeticdo. Essa clareza € a que se procurara alcangar, sempre que possivel, que necessario,

desde que soe frutuosa ou salutar.

FONTES

Para além da evidente e necessaria inquirigdo bibliografica, seja em obras relativas a
area especifica da musica, mormente da cancdo, popular ou urbana, seja em outras de
caracter mais genérico (diciondrios, enciclopédias, monografias) ou de enquadramento

tedrico (conceitos basilares, metodologia, comparatismo, histéria contemporanea), todo o



labor de analise decorreu, na sua esséncia, de um debrucar focado sobre as cangdes dos trés
autores convocados para este confronto, ou, dizendo melhor, porque mais justo, encontro,
com especial e incontornavel enfoque nos textos das mesmas, essa parte imediatamente
legivel do bindmio cangao.

Em paralelo, pareceu de enorme importancia o recurso, sempre que tal se revelou
oportuno, a opinido e reflexdo dos autores expressa em discurso directo (principalmente
através de entrevistas, dadas a 6rgados de informagao diverso, in illo tempore).

Aquém da fundamentagdo teorica, mas no seu ambito, procurou-se ainda relevar, na
perpectiva comparatista (ndo no corpus desta dissertacao, mas pelo seu tema), a importancia
dos estudos tematicos enquanto coadjuvantes da Histoéria das Ideias, e do valor e interesse
dos mesmos para a compreensao de fendmenos mais latos mas nos quais se encontram
incontornavelmente inseridos (a narrativa historiografica geral, os enquadramentos politicos

e sociais; a inscri¢ao no tempo de realizagdes e de acontecimentos concretos).

ESTADO DA ARTE (investigacdo, edi¢do, educagdo, memoria)

A literatura registada em Portugal sobre a cancao politica, mormente sobre os seus
autores e sobre os eventos historicos onde marca presenca, embora ndo sendo inexistente,
também nao avulta. Pelo menos ndo do modo como acontece ja na Gra-Bretanha e nos
Estados Unidos da América, eventualmente porque sao os dois paises onde a musica popular
(um termo que se usa aqui em vez do de “musica ligeira”, conceito este que prefigura uma
espécie de desvalorizagdo que ndo confere com o seu valor real) atingiu um patamar de
criacdo, consumo e profissionalizagdo como em nenhum outro lugar. Em terras lusas, esse
factor de menorizagdo constituird porventura o maior entrave motivacional a elaboracao
dessas obras, como se lhes tivesse inerente, pelo objecto, uma menor qualidade artistica e
estética, se colocado em confronto com outras formas mais elitistas da cultura e das artes. E
um debate que nao interessa para o caso ter ou alimentar, nem que seja pelas suas
ramificagcdes de natureza sociologica, quica politica, mas que se estara a acontecer, com
alguma vivacidade, em sede propria, mormente nos meios académicos, € por via de actos
que reafirmam a necessidade desse debate (a atribuicdo do prémio Nobel da Literatura ao
escritor de cangdes Robert Zimmerman, mais conhecido pelo pseudonimo Bob Dylan, ¢ o

exemplo mais altissonante e préximo disso mesmo).



Serdo de assinalar, no entanto, algumas obras de monta, as quais se t€m vindo a
somar, a pouco € pouco, para a constituicdo de uma biblioteca dedicada mais substantiva.
Relativamente aos trés autores em analise, havera assim a salientar: de José¢ Afonso, a edi¢ao
de um livro com todas as suas cangdes (a par do livro de poemas e cangdes), com as
respectivas pautas, liricas e acordes (para guitarra), ¢ o esforco de memoria e recolha que
constitui o recheio do site da AJA, a associagdo que lhe foi dedicada por amigos,
companheiros e admiradores; de Sérgio Godinho, o livro das liricas das cang¢des, ha muito
esgotado, um livro de cangdes (necessariamente incompleto) — pautas, liricas e acordes —
e, de alguma forma, a sua biografia Retrovisor, escrita pelo jornalista Nuno Galopim, e com
consultoria do proprio; de Jos¢ Mario Branco, a biografia, ja antiga (O canto da inquietagdo,
de Octavio da Fonseca Silva) mas, principalmente, a disponibiliza¢ao do seu acervo online,
por mérito do CESEM (Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical, da Universidade
Nova de Lisboa) e do proprio autor, que completaram esta herctlea tarefa (mais de mil
documentos catalogados) em 2018.

Aproveita-se o ensejo para elencar o que faltard ainda de importante, porventura:
reflexdes mais aturadas sobre a forma “cangdo” (a cangao politica a afirmar-se como capitulo
de um universo bem mais lato), nomeadamente monografias dedicadas a artistas (individuais
e grupos), com mais analise das suas criagdes € menos substancia biografica (o que ndo quer
dizer que esta seja de desprezar, apenas ndo esgota as possibilidades, pelo menos quando se
pensa num sentido simultaneamente mais abrangente ¢ mais focado).

Quer isto dizer que apesar de haver obras editadas, mais ou menos rigorosas, sobre
fado, rap e hip-hop, bem como sobre momentos especificos da musica moderna (o rock, os
anos 80, os discos que marcaram determinada época), seja numa perspectiva sociologica ou
etnomusicologica, consoante o0 objecto sob o escalpelo, sente-se, acima dessas
possibilidades, a falta da constituicio de um corpus analitico estritamente musical*
(estrutura, técnicas de composi¢ao, comparatismo aplicado, esmiugamento das liricas, dos
processos técnicos de gravacao, etc.) e da criagdo de mais /ivros de cangoes (cancioneiros

de autor, colectaneas), o que decorre, por certo, de a musica popular ser ainda, no nosso pais,

4 H3, editada em livro (depois de devidamente adaptada), uma tese de mestrado onde, embora de forma ndo
exaustiva, estas questdes sao abordadas. Para que se entenda o alcance perverso da caréncia acima referida,
o livro chama-se O pimba, a forma moderna de nacional-cangonetismo, e foca sobretudo o cantor Emanuel,
um arauto desse formato, e o seu trabalho quer de compositor quer de intérprete: como se de um cantautor
da modernidade se tratasse, quando é claro que essa hipdtese nao corrobora com o real.



um parente pobre da enorme e complexa familia cultural, como atras ja vimos: tem valor de
mercado, mas nao merece sequer um enquadramento pedagdgico a montante, isto ¢, uma
educagao musical sélida, a qual, como ¢ por demais evidente, seria de comegar nos anos
primeiros do percurso escolar de todas as criangas — mas essa ¢ mais uma questao que nao
tem cabimento aqui, pelo que sera deixada para outras instancias.

Como nota final desta alinea, havera ainda a destacar: por um lado, algumas teses e
dissertacdes acerca de fendmenos a margem da musica em si — principalmente de
envolventes relativas a cangdo politica —, mas fundamentais para a sua existéncia e
divulgacao (sobre o programa televisivo Zip-Zip, sobre a revista Mundo da Cangdo, sobre a
edicdo em Portugal antes do 25 de Abril®, entre outros temas importantes para a fixagdo de
um panorama historico); por outro, algumas obras de colectanea (Canta, amigo, canta, um
recenseamento exaustivo de artistas e suas edicoes discograficas, e sintomaticamente
subintitulada “Nova cancdo portuguesa (1960-1974)”, de Joao Carlos Callixto) ou
dicionarizagdo (Enciclopédia da musica em Portugal no século XX, elaborada sob a
orienta¢do da Dra. Salwa Castelo-Branco®, com a colaboragio de uma pléiade intimera de
autores e investigadores, entre outros, € que se constitui como obra de grande importancia,

pelo seu alcance e dimensao), obras estas todas elas referidas na bibliografia final deste

escrito, como nao podia deixar de ser.

O QUENAOE

Constata-se facilmente que na prossecugdo de uma qualquer tarefa, mormente desta
natureza, de estudo e reflexao (e de balanco, releve-se, dado que se procura neste interim
alcancar alguma forma de ponto de situagdo), ¢ mais fécil as vezes definir o que ndo consta

7 e o caminho

do que o que ¢ — porque, como disse o poeta, “se hace camino al andar
desenha-se mais pelas opgoes de recusa de todas as direccoes menos de uma, de todas em

detrimento de essa que enfim se concretizou.

5> Ver referéncia a links para esses trabalhos na bibliografia, sec¢do “webgrafia”.

® Doutora em Etnomusicologia pela Columbia University (Nova lorque); professora no Departamento de
Ciéncias Musicais e coordenadora do INET-MD ns FCSH-UNL (cf. referido na tabua autoral na prépria obra,
Vol. A-C, p. XIX).

7 Antdnio Machado, poeta espanhol (1875-1939). Versos presentes no poema “Proverbios y cantares XXIX”,
do livro de poemas Cantos de Castilla (1912). Ganharam especial notoriedade ao serem musicados pelo
cantor popular Juan Manuel Serrat (1943, -), também espanhol.



Assim, este estudo nao pretende constituir-se como espécie de nota biografica dos
autores visados — por mais que seja inevitavel uma ou outra circunstanciacao nesse sentido.
Sera de considerar ja, alids, e ¢ preciso deixa-lo bem claro, que ¢ esse enquadramento
biografico (e tal ¢ mais notorio no caso Jos¢ Afonso, que tem mais bibliografia produzida
sobre a sua figura e obra) que esta na base da producao de tanto texto a resvalar a par e passo
para o panegirico.

Entende-se que os bidgrafos, a par de outros estudiosos da obra de Jos¢ Afonso, mas
também da de Sérgio Godinho ou de Jos¢ Mario Branco, como ja mencionado, tenham uma
afinidade — um apreco, uma admiracao até — especial pelos biografados, mas que, a partir
de caracteristicas do caracter ou comportamentais (como sejam as sempre referidas
distracgoes de José Afonso (o sair a rua com uma meia de cada cor, o sempre parecer
alheado), a suposta fama de “maluco” (Coimbra), o humor afiado, alguma irascibilidade
subita mas logo amenizada®), tentar, de forma subtil embora, extrair o segredo do génio ou,
melhor (pior?) ainda, a certeza deste (os génios sdo sempre distraidos, quer dizer, a
distracgao surge entdo como garante da genialidade, pelo que alguém atento nunca poderia
ser genial), ¢ no minimo uma forma bésica de desonestidade, nem sequer intelectual. Assim
sendo, recolheu-se desses obras conteudos acima de tudo factuais, ou reflexdes que
demonstrassem clara isengao, evitando-se assim juizos de valor mais proximos do prejuizo
que da justica.

De igual modo, nao se pretende, mormente por falta de conhecimentos tedricos
especializados, uma visdo focada nos aspectos técnico-musicais das obras em andlise —
conquanto esses aspectos venham a ser referidos, embora de forma menos incisiva e
profunda do que seria desejavel.

Por outro lado, tal como ndo se conseguiria aqui aprofundar in extremis esses
pormenores musicais das cangdes em estudo, uma abordagem centrada exclusivamente no
texto, no verso, no poema, nao sera mote para o pensamento exposto, posto que a cangao ¢
criacdo e objecto hibridos, de uma complexidade maior que a que resulta da simples soma
das partes, e que ndo se esgota numa so linguagem, podendo convocar, na sua efectivacao
viva (a interpretacdo em espectaculo), uma terceira linha de substancia semiotica: a do autor
no duplo papel de emissor e receptor de si proprio (a cangdo, depois de fixada, ¢ recriada

pela interpretacao).

8 PIMENTEL, 2014: 14.



Nao se pretende com este estudo, ainda, determinar as matrizes do pensamento
politico dos autores (um complexo de ideias demasiado emaranhado para o proposito que
aqui nos traz — a laia de exemplo, José Afonso desde sempre descartou, da natureza da sua
accdo, o substracto ideoldgico (“nunca fui um tedrico”, afirma)’ —, mas tdo s6 o que resulta
de pensamento ou sensibilidade politica das e nas cangdes escolhidas para uma interpretacao
mais cuidada, a par de todas as outras que, no plano de trabalho que presidiu a esta
construgdo, sdo passiveis de constituirem assunto de interesse complementar, nessa mesma
logica.

Nao se procurard, na mesma senda, fazer uma explanac¢ao do universo da cangdo de
protesto no mundo, sequer em Portugal, mas tdo s6 o enquadramento dos trés autores em
estudo nesse universo, que conseguem eles ser, em simultaneo, a continuidade, a clivagem
e o que de melhor se fez nesta area (ndo significando isso que tenham o exclusivo dessa
qualidade, mas antes a constancia na mesma).

Nao ¢ uma andlise semantica ou lexical, mesmo que seja impossivel contornar de
todo alguma observancia nesse sentido: ndo de forma sistematica, analitica, linguistica,
estruturalista ou outra qualquer possibilidade inerente a uma qualquer escola de pensamento
ou percepg¢ado, mas na perspectiva da recepcao, feita nao no tempo real das obras (publicadas
ano apods ano, e nao todas de uma vez), antes numa visao antologica, o que permite perceber
de imediato o que ¢ singular € o que se repete, o que estd presente € o que podera faltar.

Nao ¢ uma analise socioldgica, ou de histéria contemporanea: ndo se equacionarao
enquadramentos sociais de forma especifica e estatistica (as comunidades para as quais JA,
por exemplo, actuava ao vivo, as suas condi¢des de vida, esperangas, caréncias) nem
movimentagdes politicas de ambito governativo ou de contrapoder. Pontualmente, ¢ certo,
poder-se-4 fazer referéncia a acontecimentos determinantes, mas nao serao vistos por um
prisma historicista, antes de enquadramento, motivacao ou limitagao.

Nao ¢, sequer, uma analise semidtica: a evidéncia signica, simbdlico-metaforica, s6
interessara a este estudo tida enquanto indutora de eficacia comunicacional. Ao contrario do
que se foi tornando pensamento comum, conquanto a recep¢dao de qualquer obra seja
fundamental para a sua efectivacao, ela s6 toma sentido por via de uma codificagdo rigorosa
(a obra nao ¢, de facto, aberta, ¢ focada: ler ao lado do sentido intimo da narrativa ¢ perder

a mensagem a jusante, o que tornaria a escrita ineficaz, na sua inteng¢ao).

9 SALVADOR, 2014: 77.
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A proposito destas subtilezas da comunicagao, faz-se ja um reparo de circunstancia:
a escrita de JMB e de SG sdo mais consentaneas que a de JA nesta correspondéncia entre a
emissao e a recep¢ao, por um lado; e por outro, o antes e depois do 25 de abril sdo
particularmente significantes: tendo em conta que os dois primeiros, com edigdes em
Portugal mas residindo no estrangeiro, estavam menos sujeitos as represalias e perseguicdes
da policia politica, pelo que a sua escrita (de texto) nao foi afectada por essa condicionante,
¢ no minimo curioso verificar que JA, apesar de ter aumentado o seu acervo de cangdes com
linguagem mais directa e conotativa, continuou a optar, na maior parte das vezes, pelo
recurso as figuras literarias de estilistica e ao verso elaborado, numa clara afirmagao da sua
matriz poética, ao arrepio de qualquer empenhamento nas causas politicas, e afirmando
sentes a maioridade da sua criagdo, para 14 do mero compromisso utilitario.

Enfim, por certo que ndo sera ensaiado nenhum tentame de analise psicanalitica, por
muito que se possa supor uma ligacao entre a separagao dos pais € o apelo a mae em F.M.1.
(JMB'?), a hipocondria recorrente ou a pratica do judo como seu contraponto (JA), ou uma
fixacdo inesperada e centripeta no proprio processo criativo (SG). As motivagdes para uma
obra artistica ndo “explicam” a obra realizada (imaginemos, por um instante, € s6 como
exercicio meramente ilustrativo, o quadro Guernica (claro que se remete aqui para
“Guernica” enquanto tema, € nao para o quadro em si), se fosse pintado por Almada
Negreiros, ¢ facilmente entenderemos que seria uma obra completamente diferente da
pintada por Picasso), ou s6 explicam, se tanto, alguns, breves aspectos desse processo, pelo

menos nas suas limitagdes ou opcdes basilares.

O QUE SERA

Embora Jos¢ Saramago tenha dito que a palavra de que mais gostava era a palavra
“ndo0” !, talvez ndo seja despiciendo dar agora, em contrapartida, um lugar ao “sim”. Pelo
que, depois de um rol de tantos “naos”, expresso atras de forma supde-se que clara, havera

pelo menos quatro intengdes de base a declarar, e a saber, no ambito deste estudo:

10 Daqui em diante, serdo usadas abreviaturas das iniciais do nome de cada um dos autores, tal como s3o
conhecidos junto do publico: JA para José Afonso (“Zeca” soaria, neste contexto, e se calhar em outros mais,
um abuso de confianga, dado que um tratamento familiar desse teor, intimo quase, com alguém com quem
nunca se privou, parece no minimo pouco educado), JMB para José Mario Branco e SG para Sérgio Godinho.
11 https://caderno.josesaramago.org/159478.html
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- Que seja dado um contributo o mais préoximo do definitivo do conceito de cangao
politica, nas suas diversas variantes;

- Que se entenda a can¢do como um complexo (semantico, semiotico, codificado)
com um valor de per se € nao apenas como a justaposi¢ao de sons e de texto (palavras, estas
igualmente som), ou seja, uma forma em que os seus elementos constituintes, embora
analisaveis em separado, s6 ganham verdadeira eficacia juntos;

- Que fique demonstrado que a cangdo, como todas as formas de arte, t€m sempre
uma funcionalidade anexa a sua razdo de existir;

- Que dessas funcionalidades ressalte, no caso, a que se refere a agitagdo, a promogao
da ética, da consciéncia social e politica, bem como a coesdo de grupo, fim ultimo e limite
natural das suas possibilidades.

No mais, serd labor de continuidade e cuidado: explanagao das excepgdes a cada um
dos “nao” atras elencados, bem como, a boa maneira da teorética dos conjuntos, a percepcao
dos pontos de conjuncdo e de disjuncao aplicaveis de forma sistémica aos trés autores e as
suas criagdes musicais colocadas a par. Ir-se-4 a essa demanda sem preconceito ou juizo de
valor prévio, ou seja, ¢ fundamental que sejam as proprias cangdes a falar, eventualmente

também pela voz das circunstancias que presidiram ao seu parto.

CIRCUNSTANCIACAO

A escolha dos autores em estudo (de facto, das suas obras), de per se e
comparativamente, tornou-se uma evidéncia “tematica” a partir de algumas premissas e
constatacOes incontornaveis:

- A maturidade “exemplar” de José Afonso como referéncia;

- A similaridade de percursos de JMB e de SG, ambos de idades proximas (JMB dois
anos apenas mais velho), ambos emigrados para Franga, ambos fugidos ao regime e a guerra
ultramarina colonial, ambos com antecedentes educacionais e vivenciais que os expunham
a “possibilidade” artistica;

- A apeténcia de JMB para a “encena¢do” musical, ¢ a necessidade de José Afonso
dessa apeténcia a concretizar-se sobre as suas cangoes;

- Uma mesma postura politica dos trés autores, pelo menos no que aos principios diz

respeito;
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- Enfim, as obras balizadoras elas mesmas: o disco Cantigas do Maio, de JA (que
consigna igualmente o primeiro encontro, efectivo e efectivante, de JA com JMB);
entrementes, JMB edita nesse mesmo ano o seu longa-duragao de estreia (gravara antes um
EP e um single, este ja de pendor politico), a par de SG, também com um EP de estreia e
logo de seguida o seu primeiro LP, sendo que ambos desenvolvem ainda algumas parcerias,
principalmente presentes nos discos de JMB; e a cangdo F.M.I., esse arroubo telirico de
JMB, que por sua vez encerra, ideologicamente, um periodo criativo muito especifico e por
certo muito caracteristico, dominado por preocupagdes politicas constantes, uma revolucao
ainda a acontecer e as diversas vontades, por vezes contraditdrias, de regresso a estabilidade

politico-social do pais.

PRETERIDOS

Poder-se-ia ter convocado a terreiro outros autores e/ou cantores de relevo (alguns
porventura injustamente relegados, entretanto, para um plano secundario, no universo da
cancao, do espectaculo e da criacdo artistica fout court). Porqué entdo estes musicos € nao
outros? Porque nio Francisco Fanhais'?, Fausto, Tino Flores, José Niza, José Jorge Letria,
José Barata Moura, Fernando Tordo, Samuel, todos eles autores e/ou cantores das mesmas
preocupacgoes e de estéticas proximas, ou pelo menos cruzadas?

Por diversas razdes, uma para cada artista (relevou-se Fanhais, em nota baixa, apenas
porque se achou factualidade para o fazer), mas todas de igual modo validas: Fausto ainda
nao se revelara em pleno (primeiro disco, com o autor ainda em busca da sua voz intima, em
1970, e o segundo s6 em 1974), e s comeca a tocar com JA (e a produzir discos seus) mais
tarde; Tino Flores ¢ cantor bissexto (ndo chega a fazer carreira, torna-se mecanico de
automoveis); Jos¢ Niza nao ¢ figura de proa (alids, € mais no papel de produtor que se
notabiliza, apesar de dois discos importantes de que ¢ autor mas ndo intérprete (Gente de
aqui e agora (1971), interpretado por Adriano Correia de Oliveira, e Fala do homem nascido

(1972), um disco conceptual a partir de poemas de Antonio Gededo, pseudénimo do poeta e

12 Na critica ao primeiro disco do cantor pode ler-se: “Disco muito pobre musicalmente em que a musica se
limita apenas a ser pano de fundo, comentario musical ainda que débil e demasiado simplista, outras vezes
errado. /.../ disco donde se nos fica uma grande monotonia musical /.../” (MC, Ano I, N2 15). Se bem que
uma critica que enuncia uma opgao estética como “errada” ndo seja, provavelmente, muito de considerar,
nao deixa no entanto de relevar alguns aspectos, incontorndveis, que secundarizam a importancia de Fanhais
enquanto autor e até mesmo intérprete: a voz trabalhada ao estilo gregoriano mas com falhas (amadorismo),
a submissdo ainda a estética baladeira (resisténcia a mudanca), a propria escolha das liricas, a configurar uma
incapacidade de gerar empatia ou clivagem, como seria de esperar de uma “nova” cangao portuguesa.
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professor Romulo de Carvalho, e interpretado por Tonicha, Samuel, Carlos Mendes e Duarte
Mendes), José Jorge Letria e José Barata Moura sdo frutos do tempo nao perenes (o primeiro
seguiu uma outra carreira, o segundo afirmou estatuto na musica para criangas), Fernando
Tordo “sai” do Festival da Cangao e ficara para sempre “constrangido” pela hubris lirica de
Ary dos Santos, Samuel surge ja na segunda volta do carrocel da revolucao e, enfim, outros,
como Manuel Freire, Francisco Naia (e o proprio Samuel), formam o corpus mais evidente
desse lugar simultaneamente de movimento e de cristalizagdo que € o dos baladeiros: um
lugar onde SG e JMB nunca estiveram, e de onde JA ja ha um tempo largo comecara a sair,
se ¢ que alguma vez ele chegou a 14 estar (o fado coimbrao nao € necessariamente baladeiro,
nem mesmo troveiro, mas tao sé e exactamente fado, que ¢ uma outra musica) — alids, €
nesse processo de fuga para a frente que se tornou quem foi, ou é.

Sem pretensoes de listar exaustivamente, ¢ impossivel, no entanto, nao referir de
forma mais particularizada os nomes de Adriano Correia de Oliveira e de Luis Cilia. O
primeiro, dotado de um timbre digno de nota (“uma das vozes mais belas e emotivas de toda
a cangdo portuguesa”'?), acaba por perder para os escolhidos deste estudo o facto de ser mais
intérprete que autor (o grosso dos temas de Adriano ¢ construido sobre as liricas de varios
poetas, do seio dos quais se destaca, com naturalidade e evidéncia, Manuel Alegre, o qual se
veio a revelar um autor com especial apeténcia para a criagao de liricas cantaveis efectivas
e organicamente muito funcionais). Todavia, seria injusto ndo referir que Adriano sera,
porventura, de entre esses que se fizeram na balada e evoluiram para a cangdo nova, o
primeiro cantor de intervengao e protesto como tal claramente assumido, € que sempre assim
permaneceu.

Ja Luis Cilia, embora devedor a similares pergaminhos de autoria partilhada (também
ele abre portas a varios escritores poetas que nao apenas ele proprio, contabilizando-se, num
universo de cerca de 190 cangdes (de facto, 28 destas sdo composicdes instrumentais, € nao
cangdes), apenas 12 com liricas de sua lavra'#), tem ainda a particularidade de ter escrito
sempre sem o sufoco presencial do quotidiano portugués da época: a policia politica, a

censura, 0 cerco constante que o regime fazia aos que o contestavam.

13 CALLIXTO, 2014: 173.

14 http://www.luiscilia.com/index_ficheiros/ordenadaporpoeta.htm

N3ao foi possivel determinar com clareza o ano em que foi efectuado o recenseamento apresentado na pagina
da internet acima referida, pelo que os nimeros apresentados podem conter algumas incorre¢des, mas é de
crer que o objectivo pretendido ndo saira beliscado por essa circunstancia.
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Essa ‘“abertura” retira-lhe a validade, se ¢ que assim podemos considerar essa
circunstancia, do recurso a metafora como matéria comunicante, e, em contrapartida, uma
maior responsabilidade na explanagdo das ideias que defende, dado que ndo pode escudar-
se por tras da estilistica, mas antes se v€ obrigado a uma comunicagao mais pragmatica; ou,
como tera sido bastas vezes o caso, a um canto mais simplificado, com ideias mais directas,
mas por isso mesmo mais pobres. Poderd obstar-se que, tal como ja referido, também JMB
e SG fizeram o seu percurso inicial em Franca; mas, em contrapartida os seus discos foram
editados em Portugal (alids, deram lugar a premiagdo: SG conseguiu, com Sobreviventes, o
seu disco de estreia (formato LP) o galardao de “melhor disco do ano”, Prémio de Imprensa,
e, em virtude deste, o de “melhor autor do ano”, em 1973), enquanto que os de Cilia, pelo
menos até 74, tiveram sempre edi¢ao estrangeira, ou seja, tanto JMB como SG sdo, desde a
primeira hora, cantores portugueses em Portugal, mesmo que ausentes fisicamente.

Sera ainda de referir que nenhum deles se destaca musicalmente: as cangdes de Cilia
valerdo mais pela inten¢do que pela expressdo (acusam-no, alguns, de ndo saber cantar'®, e
¢ facto que a sua forma peculiar de colocar a voz ndo € propriamente a mais cativante para
0 ouvinte comum, mas o que serd mais de relevar sera a falta de um jeito proprio para a
cancao amiga de ser cantada em coro, a cangao de comunhao, como se pretende que a cangao
politica seja, de alguma forma), e as de Adriano, muito enfeudadas a matriz do fado
coimbrdo, a sua doléncia melancodlica e quase deprimente, acabam por nao descolar no
imaginario popular, que anseia, mau grado o que dai possa decorrer de imediatismo e de
fugacidade, por novidade e diferenca.

Por outro lado, os ja referidos baladeiros, vitimas involuntarias de uma nomenclatura
que José Afonso achou por bem criar, em determinado momento, para distinguir das demais
a dita nova musica que se propusera escrever, chamados a lica da ribalta muito por via do
programa televisivo Zip-Zip (sera referido com mais pormenor mais adiante), sO
pontualmente se destacam: se ¢ verdade que a cangdo Pedra Filosofal, de Manuel Freire,
com letra (poema) de Antoénio Gededo, granjeia uma grande notoriedade junto do publico —

mas, sejamos objectivos, o seu contrario também se verifica!® — a verdade ¢ que se trata de

154/...] MC - Isso foi uma imagem que se foi divulgando e foi ficando...; LC — Que eu canto mal?...; MC — Ora
bem...; LC — Isso é outra prova de md vontade. O problema é que enquanto as pessoas passam o tempo a
criticar e a dizer mal uns dos outros eu tenho trabalhado.” Entrevista de Luis Cilia a Mario Correia, revista
Mundo da Cang¢do, Ano Xl|, agosto/setembro 1980.

16 “Em primeiro lugar, e por unanimidade, foi decidido sublinhar a pior cang¢do do ano “Pedra Filosofal”, de
Manuel Freire, que se destacou das outras candidatas ao titulo pelo pretensiosismo lirico-musical apoiado e
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uma can¢do mais bem-intencionada que incisiva, quase bonacheirona, de melodia
empastelada e enfatica, de uma dogura a beira do excesso, ¢ com uma finalizacdo mais
proxima de um ideario nacional-cangonetista de imitacdo (do universo francés,
principalmente) que revolucionario, isto €, focado, combativo e frugal (outros diriam
altissonante, ou algo similar, procurando evidenciar a diferenca que vai entre a arte € o
panfleto).

Sem se pretender deixar algum prémio de consolacdo aos que subtilmente vao
resvalando para o anonimato dos happy few, aquela graca amarelada e costumeira dos
“poucos mas bons”, perante plateias quase vazias, remata-se este fragmento com a hipotese
de o éxito ser, a par do talento, uma questao de oportunidade, seja ela sorte ou outro qualquer
acaso: na adapta¢do para banda desenhada!’” do livro de Manuel Vasquez Montalban La
soledad del manager (1977), pode ouvir-se, a pagina 28, enquanto se €, um personagem que
diz: “Sou especialista em pintores de segunda. Sabe o que os separa, por vezes, dos de
primeira? /.../ Nada. A historia da arte esta cheia de injusticas amargas. Uma época consagra
valores e transmite-os em bloco a seguinte... Nunca se verifica se foi injusta ou ndo a
classificagdo original. No estiadio de Velasquez havia pelo menos dois discipulos que
pintavam como ele...”

Mantendo-nos por mais um breve instante no reino da banda desenhada, espera-se,
como os herois da mais famosa aldeia gaulesa do mundo ficcional, que o céu ndo nos caia
em cima da cabeca, ou seja, que das afirmacdes aqui feitas ndo fique comprometido o sentido

de humildade que deve ser o pressuposto das certezas relativas.

ANALISE (processos)

Dado que o corpo interventivo, na cangao politica, € a lirica e ndo a musica (embora
esta se constitua como o cimento emocional que permite as palavras serem ainda mais
incisivamente o que sdo, uma questao que iremos abordar de forma mais concreta adiante),
aventou-se a hipotese de recorrer a um software dedicado de andlise de contetdo, mas

perante a pequena quantidade de textos em presenca (algumas centenas de versos, apenas),

camuflado por uma habil e eficaz campanha de promocdo publicitaria. Esta canc¢do foi distinguida também
como detentora duma das mais pobres e desencantadas musicas e dum dos mais balofos, falsos e
reaccionarios poemas (de Anténio Gededo) do ano”. in Revista Mundo da Cangdo, Ano Il, N2 16, p. 20.

17 Edi¢do portuguesa: A solidéo do executivo, de Hernan Migoya e Bartolomé Segui, Levoir (em parceria com
o jornal Publico), 2019, Lisboa.
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e a curva de aprendizagem do mesmo, demasiado longa e complexa para o fim a que se
destinaria, optou-se por uma leitura “a mao”, isto ¢, uma abordagem de cada texto no seu
todo, e sO depois particularizando alguns aspectos, tais como a estrutura, a rima ou a
(ir)regularidade do verso, entre outros.

Com efeito, uma pesquisa fundamentada, suponhamos, na maior incidéncia de
determinadas palavras, poderia facilmente esbarrar na inconclusdo: que significaria,
suponhamos, um numero significativo de incidéncias da palavra “nao”? Que se trataria de
uma cang¢ao dominada por um espirito negativista? Ou, antes, pela negagao de algo contra a
qual a cangao “protestaria”? Parece dificil inferir algo tdo substantivo apenas de uma matriz
lexical (€ possivel fazer toda uma cancao a negar algo sem nunca usar a palavra “nao”, por
exemplo), pelo que, a dado momento deste processo, € ja quando a reflexao mais objectiva
incidia sobre a matéria-prima constituida pelas cangdes, foi notdrio que, mais que a palavra
que se repetia, o que se tornava referencial era a palavra que surgia Unica: ha uma rola em
JA (“Canta rola tua amargura/ manha moga ... nunca mais vem”, Mulher da erva) e outra
em SG (“Olhai a linda Joana/que linda que ela vai/com pombas no vestido/que muito bem
lhe cai/e rolas na garganta/que ao cantar encanta”, 4 linda Joana) que nao sdao, de modo
nenhum, a mesma, nem da mesma forma arrulham, para fazer a cangao.

Tornou-se de imediato Obvio que o recenseamento da singularidade deveria
prevalecer sobre a repeticdo, neste estudo: que sO essa configuraria os elementos
“estrangeiros”, isto €, diferentes, que seria possivel observar nas escritas de cada um dos
autores, pois ha palavras que sdao sem par, seja em cada autor seja de um comparado com os
outros, € poderdo ser esses vocabulos, por vezes, os pontos de luz que nos irdo iluminar a
inteligéncia da interpretacdao que se fard das cangdes.

Nao quer isto dizer que se desdenhe, de alguma forma, do tipo de analise
primeiramente enunciado: esse tipo de observacdo, fundamentado nas incidéncias
linguisticas, por um lado, e na interpretagdo do conteudo, por outro, com o recurso a
ferramentas estatisticas dedicadas (embora mais afins a metodologia das ciéncias sociais,
convenhamos), produz resultados muito precisos e confiaveis, assim a hipotese a confirmar
ou a verificar, conforme acontece no método experimental, seja claramente expressa. Mas o
seu uso para a percep¢ao e catalogagdo de outros factores e variaveis, aponta para uma
captacao do real mais na perspectiva socioldgica (por via de indicadores maioritariamente

sociograficos, acima de tudo) que na que buscamos entender: a intencao, a recepgao, a
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eficacia — tendo em atengdo essa ideia que o poés-modernismo (um conceito ele proprio
volatil) parece de algum modo abominar: a mensagem — obviamente tomada na sua
perspectiva congruente, substantiva e construtiva, € ndo como arremedo simbolico de
superficie (as agora tristemente famosas fake news mais nao sao que a versao recauchutada
das antigas intrigas palacianas e cortesas, ¢ da capacidade conspirativa do boato, enquanto
elemento do jogo de gestdao do poder).

E evidente que esses factores de diferenciagdo (classe social, classe econdmica,
actividade, habitat, background dos musicos e dos diversos agentes musicais, etc.) terdo, em
determinados momentos, o seu relevo, mas ndo ¢ preciso usa-los como tour de force para
demonstrar o que se explica por si sO: antes do 25 de abril, num pais sem classe média
afirmada, quem mais escuta o cantor que protesta com a sua cancdo ¢ na sua maioria
assalariado — operario, camponés —, pequeno-burgués ou intelectual/estudante; a alta
burguesia, os poderes, ndo querem saber que essa cancao existe, sequer.

E entdo porque o objecto deste estudo ¢é esse e ndo outro que se preferiu optar por
uma leitura empirica das cangdes — acima de tudo das cangoes, note-se, € reparo que nao
deixara de ser feito e repetido —, procurando o rigor mas nao descurando o papel do ouvinte,
em primeira instincia: simultaneamente emotivo (proximo) e analitico (distanciado). E
patente o risco de algum impressionismo na criagao do discurso que possa decorrer dessa
analise, mas vejamos, como contraponto metodologico, um exemplo que poderd ser
esclarecedor, por um lado, das dificuldades de uma metodologia e, por outro, das virtudes
da que se ira utilizar.

Num estudo relativamente recente'®, com recurso a software especifico e tendo como
base de estudo 49 cancdes, as quais se encontravam unificadas por estilo e propdsito
(marchas de Lisboa) — “do mesmo género e estatuto”, diz-se nesse texto —, pode ler-se,

apos a aturada laboracao de investigadores e computadores (pag. 9):

“/.../ a primeira classe demarcada na arvore de classificag@o caracteriza-se pelos
vocabulos “Tejo”, “velha/o(s)”, “nova”, “Alfama”, “colina”, etc. Considera-se que
se evoca, contemplativamente, o panorama pitoresco da cidade, filtrando-se, de

forma sentimental e imaginativa, os elementos particulares que o compdem”.

18 GONCALVES, Ana, “Uma aproximacdo analitica a cancdo: ensaio de aplicacdo de uma andlise seméantico-
lexical”, in GUERRA, 2017: 83-96.
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Dando como certo que o “velha/o(s)” se referem a coisas € nao a pessoas (se nao, e
seguindo o mesmo raciocinio, seria possivel entdo passar a considerar os lares de idosos
como pitorescos), nada nos permite, dos termos em presenca, tirar ilagdes como essa de
transformar o descritivo (o que se “ve”; ver: “perceber pela visdo, enxergar, olhar para”,
segundo o dicionario) no qualificativo (o que se “contempla”; contemplar: “fixar o olhar em
(alguém, algo ou si mesmo), com encantamento, com admira¢dao”), sendo que para
contemplar € preciso ver, mas ver ndo implica necessariamente qualquer contemplagao.

Para abreviar um exemplo que ja vai mais longo que o desejavel: dos arquétipos
ligados a iconografia e historia da cidade de Lisboa, nada transparece do registo de
ocorréncias dos vocabulos em presenca, nem sequer dos proprios vocabulos: a percepcao da
contemplagdo referida decorre antes de um conhecimento prévio, vivencial, dos locais,
pessoas, sentimentos ¢ dindmicas inerentes as marchas populares, as quais por sua vez sao
expressao desses espagos fisicos e dessas vivéncias muito concretas. Esses vocabulos,
descritivos, nominais — “colina”, “Tejo”, “Alfama” —, t€ém assim um pendor “turistico”,
isto €, para turista ver, embora a0 mesmo tempo bastem ao autdctone para convocar afeigoes
(o que se mostra ao outro ¢ motivo de orgulho e apreco pessoais e apela a emogdes

especificas, embora nao explicitas).

Ou seja: tendo havido a percepcao de que, embora considerando o rigor posto na
analise de conteudo, a sua interpretacao pode decorrer de outros factores, foi entdo esse um
risco que se procurou nao correr (até porque a dimensao do estudo nao justifica um processo
tdo complexo e minucioso), antes assumindo-se claramente todos os a priori subjacentes a
quem analisa, na prossecuc¢ao de a posteriori nao maculados de subjectividade.

Uma vez mais ainda, nao significa o que atrds ficou dito que ndo se procure achar,
para cada autor, uma ou varias palavras-chave que, mais que definir as suas escritas, possa
esclarecer as suas inquietagdes, pois que estas sao a pista mais directa para uma compreensao

mais profunda das proprias cangoes.

DO ZELO INTERPRETATIVO
Atendendo a matéria-prima desta investigagdo — as cangdes, com certeza, mas
também todo o universo de envolventes, colectivas e individuais, que as condicionam e de

algum modo as transformam —, quase se torna evidente que nao ha ciéncia que chegue para
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produzir, de forma clara, as respostas pretendidas, pelo que nao se lera aqui nenhuma desse
tipo, nenhuma prova de que Grandola, vila morena esteve na origem de uma revolugdo, que
a liberdade estd sempre a passar por aqui, apesar de a cancdo exigir que, para que essa
passagem se concretize, se aprenda a nadar, ou que “mudam-se os tempos, mudam-se as
vontades” tem implicito um caracter de urgéncia.

O proprio JA deu esta resposta'®, eventualmente errada (“errada” na medida em que
aceitar sequer a hipotese da ideia de mito € contraria a tudo o que sempre disse e fez), a uma
pergunta que ndo chega sequer a ser enunciada (Salvador retoma o tema em O rosto da
utopia, um outro livro seu sobre JA, e ai ja enuncia a pergunta, explicitamente®?): “Eu, um
mito? So sinto que sou mito quando me falam disso.” Do mesmo modo, algo s6 se torna em
alguma coisa quando se enuncia essa possibilidade de ser — o que ndo quer dizer que nao
seja outra coisa qualquer. Podera parecer confuso este raciocinio, mas um exemplo concreto
sera por certo a melhor forma de o esclarecer.

Tomemos a cangdo Venham mais cinco, ainda de JA, para nos mantermos na mesma
toada. Viseu (2014: 117) refere-a como sendo uma cancao que “faz um forte apelo a unido,
a luta contra o regime e a celebracao da vitéria”, o que ndo sendo falso (existe o apelo a
unido e a resisténcia, e alguma subtil alusdo a alguma celebragdo — o vinho com que se
brinda, a rusga como festa, o tiririri feliz...), ndo ¢ completamente verdadeiro (ndo ha, em
nenhum verso, um apelo directo a luta contra o regime, antes um apelo ao proprio regime
para, simplesmente, zarpar). De seguida, na interpretacdo propriamente dita do tema, afirma
(idem, 121):

“Um apelo a luta. Este sentido € transmitido pelos vocabulos vinho e rusga: o
vinho simboliza a transformagdo, pois o sumo da uva tem o poder misterioso de
se transformar e de transformar aqueles que o bebem, em algo mais potente. /.../
rusga remete para todas as rusgas e perseguicdes que a PIDE realizava. /.../ pode
ainda sugerir um convivio fraterno de comemoragdo dos ideais concretizados”.

A elaboragdo interpretativa prossegue, de fio a pavio da lirica, mantendo o tom
analitico que acima se mostra. Podemos comegar pelo mais simples: em momento algum se
enuncia a palavra vinho, nessa letra, mas tdo sé “branco ou tinto” (que o autor 1€, assim:
“com vinho, o povo celebra vitorias, festeja e também esquece as derrotas. Esta expressao

demonstra que a cor ¢ indiferente a luta e a confraternizagdo”).

19 SALVADOR, 2014: 54.
20 SALVADOR, 2006: 80.
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Sera escusado referir que a generosidade interpretativa de Viseu nao colhe, perante
os factos em verso: tal como Grandola, vila morena nao ¢ uma cangao “sobre” a liberdade,
Venham mais cinco ndo ¢ uma cancao “sobre” a luta politica. Como veremos mais adiante,
aquando da analise de algumas das suas cangdes, JA raras vezes escreveu cangoes “sobre” o
que quer que fosse, taxativamente, mas antes cangdes onde os assuntos, como nas cebolas,
se dispunham por camadas, apreensiveis na medida de cada estrato significante: a metéafora,
a imagem, a “contra-metafora” (o verso “surreal” que servia para despistar a censura, ou
simplesmente como jogo poético, sem qualquer outra intengado, explicita ou oculta), a elisao
(uma das “sabedorias” de construgdo lirica de JA ¢, precisamente, a sua fuga ao
explicativo/narrativo, um defeito formal que enterrou nao poucas cangdes de outros autores,
ditas e ditos de “protesto”, nos sofas do tédio).

Enfim, Viseu alcanga o sentido do termo “rusga” (festa, pandega, diversao), mas
relega-o para o campo da alternativa, preferindo, ao som da palavra rusga, ouvir os passos
pesados da policia politica. E, contudo, bastar-lhe-ia ter substituido o termo pelo que
significa a nivel popular, regional, para perceber que a rusga do seu diciondrio ndo se
coadunava com o verso: “Nesta rusga = pandega/nao ha lugar para os filhos da mae”, ou
seja, neste convivio ndo ¢ bem-vinda gente de ma indole (os esbirros do regime). Embora
nao seja despiciendo que a opgao pelo termo possa ter ocorrido por contraste com o outro
significado da palavra, a rusga de festa em vez da rusga contra a festa.

Os cinco que se convida a vir, esses serao, provavelmente, os dedos de uma mao (e
uma quantidade adequada: sete ou oito também servia, ¢ certo, mas depois haveria que
“explicar” o porqué desses numeros, sete pelo misticismo?, oito por ser um infinito em pé?),
¢ um aperto de mao, um cumprimento que ¢ um reconhecimento de um entre iguais, ¢ um
amistoso e franco “vamos beber um copo juntos” — um momento de partilha, de
cumplicidade em ambiente informal; ¢ o povo a ser povo, e nada mais que isso. Havera quem
remeta para a proibi¢ao que o regime impunha aos ajuntamentos, mas essa proibi¢ao, de
facto, nunca existiu dessa forma: o que existia era uma limitagdo ao direito de reunido, o
qual nunca foi expresso em letra de lei por nenhum ntimero; o que era vulgar era a policia
referir que mais de trés (tr€s, e ndo cinco, ndo sete ou 0ito) pessoas juntas era ja um

ajuntamento?'.

21 SANTOS, 2019: 193-194.
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COMPARATISMO

O comparatismo, pedra charneira deste estudo, mais que para uma
interdisciplinaridade, tem vindo a derivar, mau grado outras intengdes possiveis dos seus
teorizadores, principalmente depois do momento “critico” encenado por René¢ Welleck em
1958, para uma multidisciplinaridade incontornavel (as diversas matérias, tal como os
afluentes de um rio, concorrem para a defini¢ao do rio principal, e ndo para se (re)definirem
entre si), dado que os estudos interdisciplinares, por exemplo, por vezes chamados a terreiro
para estas questdes, ndo sdo necessariamente comparatistas.

A Historia ajuda a situar um determinado artista — peguemos, para concretizar e
assim se tornar mais facil a explanacao deste raciocinio, no caso de José Afonso e da criagao
das suas primeiras baladas, no contexto do fado coimbrao. Numa perspectivacao historica,
portanto, dir-se-ia que essa dita “nova can¢do” surge no contexto das lutas estudantis de 62-
69 — analise que nao teria qualquer implicagdo na percepgao dos factores que levaram a
propria renovacao formal de José¢ Afonso, que aconteceu antes numa perspectiva
fundamentalmente musical, como foram as influéncias de Artur Paredes (1899-1980) (pai
de Carlos Paredes, representante de uma de trés geracdes de notaveis guitarristas de
Coimbra), ¢ Edmundo Bettencourt (1899-1973), cantor e letrista®?.

No caso especifico deste estudo, sera assim de destacar, como disciplinas que
inevitavelmente se cruzardo, a musicologia e a etnomusicologia; a Histéria, mormente a
Historia Contemporanea; a Sociologia; a Ciéncia Politica; enfim, a Teoria da Literatura. Nao
serdo explicitas, a maior parte das vezes, a sua presenga, € o porqué de tal ¢ evidente, mas
carecera, porventura, de alguma explicagdo. Na verdade, seria impossivel incorporar as
diversas disciplinas segundo as suas metodologias especificas — uma multidisciplinaridade
de rigor exigiria a presenca de especialistas de cada uma das areas envolvidas —, pelo que,
na impossibilidade da perfeigdo, resta esperar que seja inteligivel, mesmo que s6 sob formas
implicitas, o facto de que determinado pensamento ou afirmagdo sdao subsididrios de
determinada area do conhecimento. Sem que tal obste aos parametros comparatistas fout

court, por certo os enriquecera, € a este projecto igualmente.

22 Entradas para ambos na Enciclopédia da musica em Portugal no Século XX, pp. 141 e 967.
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DE CRIAR PENSAMENTO NOVO

Sem laivos de pretensiosismo, procurar-se-a, sempre que que possivel e ao arrepio
de qualquer imperativo, ultrapassar o andtema da escorreiteza sem brilho, ou seja, do
trabalho exemplar, quiga, mas desprovido de ideias inéditas, ou no minimo proprias. Ou seja,
realga-se as potencialidades da producdo de “pensamento novo”, para 14 de uma mera
investigacdo que eventualmente alcanga apenas iluminar um ou outro aspecto do estado da
arte do tema ao momento do estudo (o mestre como mais que um faber, senhor de um mister
—um faber que reflecte, ou ¢ capaz de reflectir, sobre a natureza profunda do conhecimento
que pratica e infere).

E do conhecimento comum que esse tipo de “novidade” é antes apanagio e sine qua
non de teses mais avantajadas, como sao as de doutoramento, ou, no extremo oposto quase,
daqueles papers mais singelos que se vao escrevendo na antevisdo dessas mesmas
investigacdes, ou nas suas margens, enquanto desenvolvimento pontual de linhas de
pensamento que de alguma forma colidiriam com esse pensamento principal. Nada nos
garante €xito nesse passo desta missdo: num mundo em que a escala conta cada vez mais, ha
sempre alguém que ja escreveu isso, que ja disse isso, que ja pensou isso. Aquilo.
Aqueloutro. Se assim for, que sobre espaco pelo menos para um sorriso de compreensao,
neste tempo em que a Biblioteca tende aceleradamente para o infinito e cada vez mais menos

gente sabe muito de muita coisa, e ja nunca tudo de uma so.
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1.2 CONCEITOS

onde se discorre acerca da natureza da cangdo:

distingdo entre cangdo politica, cangdo de intervengdo e cangdo de protesto;
as diferentes formas de cangdo “comprometida” ao longo da Historia,

a cangdo como forma hibrida: implicagées, limites, vantagens

E provavel que nenhum pais alcance viver sempre em democracia. Em Portugal, no
mais conturbado dos séculos, aconteceu-lhe exactamente o contrario: uma ditadura — se
considerarmos que a monarquia prévia a republica ndo o era também, a sua maneira:
sucessao familiar, auséncia de escrutinio popular, direito divino, centralismo, autoritarismo.

Todo o sistema que vive da imposicao, seja l& do que for, desencadeia
espontaneamente forcas de reaccdo contrarias (Arquimedes assim o disse € comprovou,
embora em outro contexto), nao de igual dimensao, como no principio do matematico grego,
porque a forma guerrilheira ndo tem nunca os meios nem a forca bruta de um exército ou de
uma policia, mas com uma mobilidade maior, porque os exércitos sao maquinas pesadas, €
a fome de liberdade nao.

A mobilidade, num Estado policial, policiado, alcanga ter assim a determinacao do
vento: que € ar — desse mesmo ar por onde se propaga o som; e ¢ nesse exacto ponto —
som, resisténcia, voo, musica, palavra — que nos achamos a interrogar — a Historia, a arte,
a existéncia de um pais e de um povo — e a dar, enfim, a modesta resposta que constitui este
estudo.

Do lado da guerrilha cantada, ou seja, daquela que fez da cangdo a sua arma —
complexa na sua hibridez, por ndo ser s6 texto, e por ndo ser s6 musica, arma ainda mais por
1Ss0 — procurou-se, como ja se viu, achar nomes, de entre os possiveis, que nao sé tivessem
uma dimensdo mais ou menos consensual, pertinente (tendo previamente em conta que a
ideia de consenso ¢ bastas vezes um logro, ja que o que acontece, nas questdes de escolha,
muitas vezes nao € a tanto a concordancia, mas a cedéncia pontual) e que, de alguma forma,
se relacionassem entre si, antes mesmo da teia de relacdes que se procuraria descortinar a
jusante.

As vezes tenta-se, na defesa de uma ideia para 14 dos factos (a casa a construir-se
pelo telhado, dir-se-ia) extrair da realidade elementos que permitam corrobora-la, pese nao
obstante que dai possam so resultar faldcias, mormente pela auséncia de outros que, ficando

de fora, ndo concordem supor a validade, em pé de igualdade, do contrario dessa ideia.
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Poder-se-ia, pois, ter for¢ado a nota, procurar outras relagdes, definir como charneira um
calendario ou rol de eventos alternativos, mas ndo pareceu ser esse 0 caminho mais proximo
da verdade requerida.

Evitando cair na generalizacao, algo duvidosa, de que tudo ¢ politica (sentido tedrico:
tudo o que diz respeito a polis), ou que tudo ¢ politico (sentido pratico: a governanga, oS
mecanismos formais do poder em exercicio), ndo sera despiciendo relevar o caracter
eminentemente social da cancao, antes sequer de ser considerada na sua substancia artistica,
caracter esse que decorre de um sentido liminarmente pragmatico.

O conceito “a arte pela arte” (se ¢ que podemos na verdade falar, no caso, de um
conceito, em vez de um pressuposicao, mais almejada que efectiva), romantica na sua
origem, ¢ que apodaria a criacdo artistica de uma magnifica inutilidade, ¢ uma visao que
ocorre do lado do criador, mas ndo necessariamente do lado do receptor do que ¢ criado;
para este, tomado como individuo ou como colectivo??, o objecto artistico reveste-se sempre
de alguma utilidade, mais ou menos explicita — o que ¢ diverso, note-se, de uma arte dita
utilitaria, que colocaria o 6nus da sua existéncia na intencao que presidiria a sua criacao.

Com isto pretende-se dizer que a can¢do, quando acontece ser forma de intervengao
politica intencional ¢ uma cancgao utilitaria, na medida em que a fungdo que visa cumprir se
concretiza, em primeira instancia, na sua concepg¢ao. Nao se infira daqui que tal ideario obste
ao valor estético dessa cancdo — tal s6 se verifica em cangdes de intento mais directo,
panfletario, cangdes essas que sdo escritas atendendo a momentos e acontecimentos muito
especificos, muitas vezes como resposta € ndo como pergunta (a cangdo politica procura
constituir-se como estimulo para a accao e a comunhao, pelo que o contrario, a acontecer, ¢
apenas sinal de se estar a viver uma realidade transitdria e instavel, com uma dinamica muito
especifica, como se verificou logo a seguir ao 25 de abril: ndo faz sequer sentido que a
prossecucao de um objetivo politico possa diminuir esteticamente uma obra artistica, e tal é
facilmente verificadvel se escutarmos uma dessas cangdes anos depois da sua escrita.

Um exemplo imediato, de tantos outros possiveis? Teresa Torga (1976), de JA: uma

cancao misteriosa e subterranea, criada a partir de um fait-divers (uma mulher nua na rua e

23 Ao contrario do que se costuma inferir da linha esquemaética da comunicacdo — emissor, canal, mensagem,
receptor —, a recep¢ao, a légica perceptiva do espectador, do fruidor, também tem uma dimensao colectiva,
a qual bastas vezes é negligenciada, ou apenas apercebida na sua potencialidade, mas conviria comegar a
perguntar, dado que ha uma resposta concreta a esta questdo: se uma cangao (que é diferente para quem a
escuta relativamente a quem a compde), for ouvida por, digamos, por duzentas pessoas, havera
efectivamente duzentas percepgdes diferentes dessa cangao?
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um fotografo a registar-lhe a nudez, em busca da sua oportunidade de fama fécil). Muitos
anos depois, mesmo ja ndo sabendo quem foi Teresa Torga nem o que lhe aconteceu, mesmo
sem conhecermos esse acontecimento que deu origem a esta cangao, ela tem ainda o condao
de nos perturbar e envolver (constitui-se alids como momento impar no canto de JA, mais
ainda porque assente num registo discreto, quase velado, de grande forca teltrica). Temos
assim que a putativa utilidade da can¢ao responde a sua eficacia (o ser escutada, pedida,
repetida, aplaudida), e a sua possivel perenidade a sua beleza formal.

Sera ainda assim avisado comegar antes por enquadrar o género can¢ao no universo
bem mais lato da arte musical (independentemente do texto que a compde, o qual, cantado,

¢ ainda musica), e depois a cangao politica no universo da cangao tout court.

MUSICA E LINGUAGEM

Correndo o risco de meter demasiado rente a foice em seara alheia:

A musica, nas suas possibilidades metalinguisticas, nao pode, todavia, ser traduzida,
ela propria, em ou por conceitos exclusivamente linguisticos (havera a veleidade de o tentar
em casos de andlise, como esta em presenga, mas o mais provavel ¢ ficar-se aquém).
“Descrever” a musica € o primeiro passo para uma deturpagao do texto musical.

No entanto, em contrapartida, pode a musica ser entendida como uma linguagem de
direito proprio, dado que admite uma paragramatica (sem muito rigor nem esgotamento de
possibilidades, sugere-se: vocabulario: notas e acordes; morfologia: claves, pautas, armacdes
de clave, timbres; sintaxe: escalas, sequéncias de acordes, contraponto), mas uma linguagem
desprovida de objecto, ou melhor, de sentido (se considerarmos que a estética nao €, em sim,
um objecto, mas uma circunstancia, a das opg¢des): as relagdes causais entre notas musicais
e significados (emocdes, ideias) ¢ dificilmente verificavel, pelo menos de forma exacta ou
concludente.

Dir-se-4 em contraponto (uma técnica musical, alids) que o mesmo acontece com
uma lingua: a um curso de dgua que nasce numa montanha e desagua num oceano poderia
chamar-se “colher”, em vez de “rio”, dado que ao som [ ri.u] ndo corresponde nenhuma
realidade especifica (na semidtica j& foi sobejamente observado esse desfasamento entre
significado e significante), mas tdo s6 uma convengao: rio = curso de agua limitado por
margens, com uma nascente ¢ uma foz, etc. Reequacione-se: numa lingua o significante

remete para um significado; ja na musica, o mais longe que se consegue ir nesse sentido €
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no campo emocional, subjectivo (o tom maior como “alegre”, o menor como “triste”, as
dissonancias como “inquietagdes” (que € preciso “resolver”) — na entrada seguinte falar-
se-a destas percep¢des com maior acuidade).

Embora as linguas ndo sejam de igual modo paradigmas de certeza ou precisao, ¢
possivel limitar cada variavel sua a um numero finito, restrito, de interpretacoes, pelo que se
pode considerar que uma lingua se constitui como um processo de comunicacao fidvel; a
variante subjectiva decorre mais de articulagdes a montante (figuras de estilo, conotacdo,
dinamica evolutiva — novas palavras, por exemplo, em contraposi¢ao a auséncia de novas
notas; mas se as notas forem tidas como espécie de letras, entdo as palavras da musica serdo
antes as sequéncias musicais e, dado que a musica tem uma capacidade inata para a polifonia
— um pouco como as artes de palco (teatro, danca, de certa forma também o cinema), onde
podem ocorrer em simultaneo diversos eventos —, prefigura-se um “diciondrio”
potencialmente infinito) que dos elementos basicos de per se.

Na musica, essa subjectividade, porque ligada directamente ao campo emocional,
extrapola para 14 da compreensao racional, e enferma assim de erro intermitente a gramatica
correlacionada. Esse factor de “erro” decorre nada mais nada menos que do gosto pessoal —
portanto, do gosto de quem ouve ou, mais propriamente, da sua percep¢ao —, € o0 gosto esta

condicionado por demasiadas condi¢des nao verificaveis ou controlaveis.

A PALAVRA ENQUANTO SOM
Na busca de uma defini¢ao suficientemente lata mas nao tao abrangente que perdesse

o foco no seu objecto intrinseco, parece licita esta citacao:

Musica = 4r sons temporalmente organizados por uma pessoa, com o propoésito de
enriquecer ou intensificar a experiéncia, por meio da entrega activa (p. ex.,
ouvindo, dangando, executando) aos sons, considerados primariamente ou em
grande medida como sons.?*

Como por certo se entenderd desta definicdo, a lingua (falada, cantada), s6 entendida
enquanto som alcanca o estatuto da sua musicalidade, isto ¢, s6 esquecida dos seus
significados alcanca ser musica: s6 quando a fonética “perde” o dicionario € que a palavra
se faz som (h& uma brincadeira infantil de antanho, que consiste em repetir a mesma palavra

inimeras vezes, até que o som dessa palavra tantas vezes enunciado acaba por se desprender

24 AAVV, GUERREIRO, 2012: 56.
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do seu sentido). Na cangdo, a palavra, sendo embora dotada de sonoridade propria, s6 alcanga
tornar-se musica quando modulada no sentido da criagdo de frases musicais. Sendo que tanto
a lingua como a musica podem ser entendidas, no caso, como autonomas (a palavra pode ser
so dita, mas carecera entdo de musicalidade; a musica pode ser entoada, mas sem palavras
ndo ¢ cang¢do), a existéncia da cancao depende, essencialmente, de um processo simbiotico:
sdo as caracteristicas intrinsecamente fonéticas da lingua que lhe permite tornar-se, por via

da musica, parte fundamental da cangao.

CANCAO E EMOCAO

A cancao, ou, de um modo mais abrangente, toda a palavra que, sendo som, pode
adquirir caracteristicas musicais (a dpera seria o caso mais evidente, se a reduzirmos, na
perspectiva da recepgao comum, as arias que a compoem, tomadas como espécie de cangdes
interligadas por uma tematica comum), constitui-se como uma constru¢ao hibrida, em que o
significado (concreto) das palavras se converte em notas musicais (abstractas, no que ao
sentido diz respeito) e gera uma nova forma, em que a abstrac¢ao dos sons colhe sentido das
palavras e as palavras se deslocam para o limiar do sentido.

Em termos harmonicos (acordes e suas sequéncias) ¢ melddicos (escalas e suas
variagdes), a abstrac¢do musical ndo é tdo evidente como se podera supor?. Geralmente (e
para ndo irmos mais longe nos dominios do universo harmoénico, que se pode revelar de uma
prodigiosa complexidade), os acordes menores remetem para musica que apelidamos (passe-
se a aparente ingenuidade e primarismo da classificagdo) de “triste”, e os acordes maiores
para musica que designariamos, em contrapartida, de “alegre”. Dirdo alguns que tal se deve
a um processo, lento e de centenas de anos (no caso da musica ocidental), de criacdo de um
convencionalismo, de um formalismo que levou a que habituassemos o nosso ouvido a fazer
essa distingao dual, menor-triste, maior-alegre, e, consequentemente, afindssemos 0 nosso
sentir por esse ouvido pré-formatado. Poderemos no entanto contra-argumentar que esse
processo se fez e formalizou justamente porque as matrizes emocionais de determinados
sons nos convocavam para sentimentos de tristeza, e outros para sentimentos de alegria. Seja

qual for que tenha sido o processo de aquisi¢ao dessa percepcao e desse sentir, a verdade ¢

25 https://www.youtube.com/watch?v=_cAliQRVxsU&feature=youtu.be
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que a reaccao dos individuos a essa dicotomia, mormente os que sdo produto da cultura
ocidental, ¢ por demais evidente para nao ser considerada como efectiva.

A par desta circunstancia, que ndo ¢ de somenos importancia, temos a pedra basilar
da canc¢ao, aquela que raras vezes ¢ referida mas que € o cerne da sua existéncia: a cangao,
definindo-se por uma lirica e uma melodia (todo o arranjo, toda a roupagem, toda a oscilacao
ritmica ou de andamento, sdo, pelo menos na ldgica estrutural e primordial da cangao, quase
de secundaria importancia (ver-se-a mais tarde que na constituicdo da can¢do enquanto
objecto artistico acabado todos os factores inerentes sao entretanto de valor consideravel) —
uma aceleracao de andamento, imagine-se, podera adulterar o sentido de uma melodia, mas
ndo a sua substancia: as notas serdo as mesmas), ¢, antes ¢ acima de tudo, canto: € na voz

que ela se concretiza e toma sentido.

A cangdo, na sua esséncia artistica, de sintese da palavra poética, de depuragdo (ou
excesso) dos sons, de aproveitamento do siléncio enquanto referente de todo o som-musica,
de valorizacao da palavra pela sua omissao (ou pelo contengdo do seu excesso), €, para la
das componentes estéticas e emocionais, de todas as artes a que se resolve mais facilmente
num exercicio de estilo utilitario: acompanha a labuta, o tempo mono6tono da condugdo de
um carro, enquadra e promove a danga, enquadra o tempo eminentemente pratico de uma
simples ida as compras (os peritos em marketing conhecem muito bem a importancia da
escolha da musica certa para o incremento das vendas nas superficies comerciais de diversa
dimensao), estimula o convivio, preenche vazios. A cangdo gera catarse, cimenta colectivos,
alimenta partilhas. A cangdo politica, a ser eficaz, iria ainda mais longe: congregaria
comunhdo, mobilizaria vontades.

Tendo isso em conta, ¢ perfeitamente legitimo supor, que, no universo das ideias
mais complexas, como sao as que se prendem com as regras basilares (que nao bésicas, note-
se) da nossa convivéncia em sociedade, as cangdes possam desempenhar um papel, dada a
sua forma sintética (o tempo standard para uma can¢ao moderna ronda os trés minutos) e
imediata, e a sua capacidade de “furar” através do modus vivendi sem perda de eficacia (ao
contrario de um filme, para o qual temos de olhar para o ver, ou um livro, para o qual temos
de olhar para o ler, a musica chega-nos e torna-se legivel independentemente de estarmos a
desempenhar outras tarefas, como seja limpar a casa ou olhar para o mar ou pintar um

quadro).
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CANCAO E INTERVENCAO

O que se pretende dizer € que a cangdo, padecendo da ambiguidade decursiva de ser
o somatorio de duas linguagens distintas, cada uma delas com as suas idiossincrasias
especificas (a lingua € simultaneamente som e grafia, abstrac¢do e significado; a musica ¢
simultaneamente abstragao e modulacdo emocional, escrita e imaterialidade), esta para la
das linguagens que a constituem, ou seja: ¢ uma soma com um resultado maior que as partes
e, consequentemente, um constructo diferente dessas partes, situando-se para 1a delas, num
plano de significado e comunicagao diversos.

E ¢ nessa mestigagem, nesse terreno hibrido e dual que ¢ o fundamento da cancao,
que esta ganha a sua eficdcia: a cancdo ¢ uma construcdo racional potenciada pela
componente emocional que decorre do elemento musical que a enforma. Verifica-se algo de
semelhante em outros géneros musicais onde este “casamento” ocorre, como a opera; €, se
quiséssemos estabelecer um paralelismo, embora grosseiro, com a literatura enquanto forma,
dirlamos que a canc¢do € como um conto ¢ a dpera como um romance, pelo que as
complexidades formais de um e outro género sao necessariamente diferentes. Nao obstante,
o que na cangio se perde em sofisticagio ganha-se por outro lado em imediatismo. E esse
imediatismo, alids, que completa o que poderiamos apelidar de “triangulo operativo da
cancao”: sintese, objectividade e emocgao, sdo essas as pedras basilares que imbuem a cangao
da sua enorme capacidade interventiva.

Um quarto elemento ainda, se assim o quisermos considerar (a “quarta parede”, como
no teatro, se pretendermos, a0 mesmo tempo, estabelecer um nexo comparatista de algum
interesse formal), que € a representa¢do (e que seria o elemento extemporaneo que
reorganiza os outros trés), ou seja: a interac¢do com o publico, aliada a repeti¢do intima,
mental, pessoal mas colectiva, que dai decorre in illo tempore; porque a cangao ¢ gravavel
(passivel de ser fixada num suporte fisico, analogico ou digital), e pode desse modo repetir-
se e escutar-se vezes sem conta, para la da sua execugdo “ao vivo”, que assim se constitui
antes como cimento peculiar, ele proprio emocional, porque experienciado, € por 1Sso
potenciador dos efeitos da cancdo no ouvinte mesmo fora desse contexto de partilha (os
espectaculos sdo, essencialmente, isso: espacos de partilha).

Havera, pois, que ter em conta, em qualquer elucubragdo que se faga desta tematica,

que, se por um lado, a cangdo nao tem capacidade para, autonomamente, gerar qualquer
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transformagao social, a verdade ¢ que consegue concorrer para a mesma, mormente pelo elo
de ligacdo que logra estabelecer entre emissor ou receptor, ou seja, a énfase na eficacia do

processo reside mais em quem recebe do que em quem da.

CANCAO POLITICA

“There are two primary approaches by which music can convey political
content. The first is “representational”, and this is by far the most direct method
of linking music with a political perspective. Representational political music
presents a clearly defined political point of view that corresponds with the
composer’s intent with respect to music. /.../ “Associational political music” is
somewhat of a mirror image of its representational counterpart. Associational
political music is the result of activities by individuals who are normally not
involved in the original composition of the music.” 2

A constatagdo acima configura os dois aspectos fundamentais da cangdo enquanto
cancao politica: a intencional e a circunstancial (porque tudo intervém em tudo ou, como
escreveu SG, embora de forma um pouco mais dubitativa, “se isto anda tudo ligado™), sendo
que, no excerto referido acima ha uma subtileza oculta, todavia de enorme importancia: a
cancao que se torna politica acima de tudo por intervengao de terceiros, eventualmente pelo
seu aproveitamento para fins outros diversos dos que estiveram presentes na sua génese (€ o
caso de Grandola, vila morena, embora essa seja uma cangdo que prefigura as duas
situagdes?’). Esta questdo do “aproveitamento”, que poderia ser um subcapitulo deste estudo,
s0 ndo o sera porque de facto a cangao politica em Portugal foi criada, desenvolveu-se e agiu
sempre dentro de um contexto monolitico (o pais e a sua condi¢do), com uma expressao dual
simples (o regime e a resisténcia a0 mesmo) € um percurso politico linear e perfeitamente
claro (as cangdes institucionais, mormente os hinos, a par das cangonetas inconsequentes

ligeiras, indutoras de uma realidade inocua que, de facto, ndo correspondia a realidade fout

26 BROWN, 2008: 4.

27 Em tudo diferente do que sucedeu com a canc3o Parva que sou, do grupo Deolinda, a qual, por falta de
cangdes politicas de facto, foi eleita artificialmente por uma certa intelectualidade jornalistica lisboeta como
espécie de hino do desconforto causado pela intervengdo da Comissdo Europeia, do BCE e do FMI (a
famigerada “troika”) em Portugal, entre 2011 e 2014. O logro decorre de uma situagdo sui generis: a cangdo
nao é representativa sendo de uma determinada classe e, dentro dessa classe, apenas de algumas pessoas.
Os Deolinda, no entanto, escreveram a que serd, porventura, uma das melhores cangbes politicas
portuguesas da modernidade, Movimento perpétuo associativo, que denuncia, de forma hilare e focada na
coisa politica, a forma laissez-faire do povo portugués relativamente a que dessa decorre, a coisa publica.
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court; € as cangdes que se opunham a esse estado de coisas, fosse de uma forma mais agreste
ou mais lirica).

Torna-se pertinente fazer, atendendo ao “caso” portugués, um ponto de situacao das
designacdes relativas a can¢do politica: cangdo (ou musica) de intervencdo, cangdo (ou
musica) de protesto, cangdo de resisténcia, canc¢ao de réplica (JA), canto livre, can¢ao de
esquerda, sdo algumas das expressoes que sao utilizadas para cunhar essa cangao.

Dirdao alguns que tal ndo seria necessario, que essa nomenclatura, tdo de
circunstancia, nao passaria de um preciosismo; ¢ talvez haja algum discernimento nessa
objeccao — apesar da auséncia de debate sobre a funcionalidade desse tipo de cangdes —
cancao “de”, “do”, “da” —, porque ¢ disso que se trata: de um funcionalismo prisioneiro da
intengao.

Sera esta definicao importante, de facto? Provavelmente nao. Mas a defini¢ao do que
“ndo €” sé-lo-a, porventura, para obstar aos equivocos que sempre ocorrem em casos que

tais — e se houver indefini¢ao, havera equivoco, na certa.

Ultrapassada a veleidade de supor que se poderia determinar o modo como a cangao
politica consegue ser objecto de transformacao social (ndo € esse, sequer, o proposito
primordial deste escrito), ao invés do que seria razoavel, que € registar a forma como ela
pretende ser esse objecto, e antes ainda de se entrar, na segunda parte do estudo, pela reflexao
acerca do que, por esse prisma, podera ser considerado como efectivo (os seus elementos
constitutivos com capacidade persuasiva, retorica, empatica, etc.), serd sem duvida proficuo
determo-nos, se bem que de forma nao exaustiva, em algumas ideias e conceitos prévios que
importa, porventura, fixar, interrogar ou tao so entender.

Assim, em primeiro lugar, uma pergunta tera de ser feita: de que politica falamos
quando falamos de politica? E que cangdo sera uma can¢ao politica? De que forma se
distingue das outras, que o ndo sao? Nao se dara crédito a afirmagdes que, de tao generalistas,
se tornam redutoras: dizer, como ja atras se referiu, que todas as cangdes sao politicas ou
que todas sao de intervengao (ver adiante alocugao de Carlos Mendes) ¢ uma forma simplista
de escamotear a questao.

Para comegar, a can¢do politica dificilmente sera doutrindria (as doutrinas sao
construgdes complexas, e o panfletario so por necessidade da ac¢do a convoca a terreiro, mas

sempre de forma pobre, sempre em perda). A desfiliagdo de JMB de um partido politico
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passou por ai?® (conquanto tenha ele proprio passado por processos de preconceito contra
terceiros similares a esse (a recusa em produzir um disco de Adriano Correia de Oliveira €,
cré-se, um deles), mas a realidade faz-se tantas vezes da contradigdo como da coeréncia, € o
tempo ¢ como a dgua do rio que passa debaixo de uma ponte, ndo se repete).

A cangdo politica €-0, entdo, porque decorre de uma inten¢do. Todas as cangdes sao
politicas porque todas interferem na polis, na res publica, mas s6 sdo verdadeiramente
politicas as que interferem com intengdo (as outras fazem-no em diferido e ao sabor de um
acaso, que, por defini¢do, ndo ¢ controlavel). Na inten¢do politica, entretanto, podem
observar-se algumas variantes que interessa catalogar: a cangdo politica que protesta (a
intervencdo ¢é, basicamente, uma declaracao de valores e intengdes contraria ao status
estabelecido); a cancdo politica que intervém (ja consigna algumas solucdes, andlises
secundarias — contexto social, porventura um qualquer elemento educacional ou de
consciencializagdo); a cancao politica que desta da sinal por usos e costumes, sendo que
pode ir, nesse desbravar de terreno ingreme, da narrativa mais pungente a satira mais
acutilante.

A maior parte das cangdes politicas € mais de intervencao que de protesto. O protesto,
genericamente, ¢ panfleteiro, pragmatico, ruidoso. A intervengao, pelo contrario, € reflexiva,
bastas vezes ironica, demonstrativa ou descritiva, subtil.

A designacao “cancdo de resisténcia” nao parece muito eficaz: aponta para uma
cancdo que reage, em vez de agir, ou seja, passiva. Vista de outro angulo, essa resisténcia
poderé ser considerada como interventiva, pelo que a designa¢cdo nomearia uma redundancia.

Das outras designacdes listadas, “can¢do de esquerda” so6 podera ser oriunda dos seus
detractores; “canto livre” ¢ uma apropriacao de uma expressao bem delimitada no tempo (o
tempo do chamado PREC, Processo Revoluciondrio em Curso, € cunhada na sequéncia de
uma ideia propagada por um partido politico, o PCP), ndo uma designacao a priori; ¢ as
consideragdes algo vagas de JA acerca da questdo, enfim, ndo sao muito relevantes (valem
mais pelo enquadramento do proprio autor que pela reflexao passivel de sair de uma qualquer

designacao, ou vice-versa).

28 No ambito de um concurso (“Jogos florais da emigra¢do portuguesa”) com uma cangdo expressamente
escrita para o efeito, A cantiga é uma arma. “No fim, nos bastidores, Eduino Vilar [organizador] chamou-o ao
lado e disse-lhe: “A tua cantiga é porreira, as pessoas apanharam-na a primeira, mas eu ja estive a falar com
0 juri, tu ndo podes ter o primeiro prémio. Eles queriam dar-te o primeiro prémio mas eu opus-me, porque
um verdadeiro revoluciondrio ndo pode dizer “eu ndo sabia”.” SILVA, 2009: 43.
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Aproveita-se o ensejo para abrir um paréntesis e defender a pertinéncia e o valor da
cancao dita panfletaria. Os proprios cantores de intervencdo — e nenhum foi imune a tal
condenacao — desconsideravam essa forma especifica da cancao politica como sendo falha
de qualidade, no que a equiparavam, estranhamente, a can¢ao baladeira, afinal o seu ponto
de partida (¢ facto que se SG e JMB escapam a esse andtema, principalmente por via das
circunstancias que os “estrangeirou”, ndo se sabe como teriam comegado e evoluido as suas
composigdes se tivessem permanecido em Portugal), porventura por causa da satira que
sobre esta foi feita no programa Zip-Zip, esse programa que, a0 mesmo tempo... a
divulgava!®

Se a cangao politica, por muita qualidade artistica que tenha, contempla quase sempre
um elemento utilitario (o protesto, a intervengdo, a critica) e prefigura um programa, por
pouco definido que seja (no caso e ao tempo, o objectivo ultimo seria, seja como for, o
derrube do regime, como veio a acontecer, mas os passos ensaiados em cada cang¢ao politica
ndo apontam objectivamente para isso, ou seja, ndo consignam uma acg¢ao politica
concertada e “guerrilheira”), a cangdo panfletaria s6 ganhou sentido concreto depois do 25
de abril (seria dificil cantar “panfletos” sob a alcada da censura, ou estes teriam entdo um
alcance muito reduzido, e mais que a qualidade, o que estaria entdo em causa seria a sua
eficadcia), ou os autores mais conscientes da sua condi¢do artistica, a qual muito
provavelmente sentiam como mais valida que o alcance, por via desta, da sua intervengao
politica (JA refere varias vezes essa incerteza acerca do valor transformador das cangoes,
que por isso também lhe parece inflacionado), tomam a préopria balada como panfletaria,
dada a sua por vezes parca qualidade, esquecidos, ao abrigo de avaliagdes nao
necessariamente claras, de dois factores fundamentais para o éxito das suas demandas: a
generosidade desses autores de segunda e terceira linhas, muitas vezes motivada por esses

que os desconsideravam, e, ainda mais determinante, a importancia do efeito de escala,

29 Este absurdo, que mais adiante se reavaliar, faz lembrar esse outro, que faz ja parte da mitologia afonsina,
de o seu nome ser assinado em forma de anagrama (no caso, simplesmente ao contrario, ESOJ OSNOFA, com
acento e tudo), no suplemento mensal “A mosca”, de O diério de Lisboa, dirigido por Luis Sttau Monteiro. De
facto, mesmo dando de barato que os censores do regime pudessem ser algo falhos de entendimento, um
nome assim, inexistente, por certo que chamaria a atenc¢do de algum mais afoito, que leria sem problemas o
enigma e por certo o denunciaria de imediato. Ou seja, é uma “lenda” que tera passado uma vez, se tanto,
as ditas malhas da censura, mas se foi mais vezes nao tera sido por ignorancia, mas por displicéncia.
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consequéncia do aumento exponencial, na praga publica, desses autores e cantores do “sonho
que comanda a vida™.

Sera bom de ver que o “protesto” dos artistas-preocupados-com-a-arte contra os seus
congéneres sem tais preocupagdes se focava, acima de tudo, na simplicidade estereotipada
das suas obras (dando de barato que haveria uma simplicidade genuina) e, principalmente,
no afa videirinho de alguns artistas, a reboque da ocasido, da “moda” do momento (essa
atitude, de auténtica auséncia de caracter, tornou-se mais evidente ainda no pos-25 de abril,
com toda a sorte de artistas a procurarem distanciar-se da sua matriz original, a musica futil
e alienante, ligeira e comercial, com o recurso a pressa ao léxico do momento, liberdade,
povo, revolucdo). Dai o conceito de panfleto que lhe era aposto: o panfleto ndo reflecte,
apenas profere palavras de ordem; nao planeia, € tdo s6 acgdo momentanea e espontanea. A
cancao panfletaria, no fundo, padece do “defeito” do proprio imediatismo a que da resposta,
e do qual decorre a sua condi¢ao de produto descartavel e de putativo baixo valor. Defeito
que ¢, em simultaneo, a sua qualidade: sem imediatismo ndo ocorreria a funcionalidade que
se lhe desejava adstrita.

Tirando os casos de flagrante oportunismo, de facto condendveis, ignorar ou
minimizar a importancia da can¢ao-panfleto ndo parece, todavia, acertado, dado que teve um
papel a desempenhar, e por certo alcangou comunicagao com publicos ainda ndo preparados

para cangdes com outro nivel de elaboracao conotativa.

DA BALADA E DA NOVA CANCAO PORTUGUESA

Atendendo a terminologia usada em alguns escritos e no discurso de alguns autores,
a diferenciacdo que se verifica entre “balada” “e nova cangdo portuguesa”, sendo que esta
seria a que Nuno Galopim?! (Retrovisor, SG) apelida como a que decorre de uma hipotética
“geracao de 717, atribuindo essa designacao a alguém que depois nao especifica, ou seja,
geragdes a parte, José Mario Branco, Sérgio Godinho e... mais que Jos¢ Afonso, Cantigas
do Maio, a diferenciagdo, dizia-se, ¢ mais na forma que no conteudo. E, convenhamos, ¢

fundamental.

30 N3o se pode pedir a quem dé o que pode que alcance o que s6 alguns podem: Alcoentre (Ary dos Santos,
Fernando Tordo), e Por terras de Trds-os-Montes, de JA, sdo dois temas “panfletarios” de recorte superior, e
0 GAC — Grupo de Acgdo Cultural, sob tutela de JMB, foi o colectivo que mais “panfletos-cangdes” produziu a
época.

31 GALOPIM, 2006: 47.

35



A balada, por muito que pudesse veicular um discurso politico incisivo, padecia de
anemia — a mesma, alids, que a linha da frente (JA, JMB, SG) atribuia, de igual modo, a
musica dita ligeira de entdo: os fados “desgragados”, o ié-i¢ inconsequente, as inimeras
canconetas de amores perdidos ou falhados, de ciimes ou conformismos.

No entanto, “balada” (trova, no dizer algo medievalista de Manuel Alegre) e “nova
cancdo portuguesa”’, definem dois momentos de um mesmo movimento, que comega na
simplicidade formal por razdes Obvias e evolui, por outras e diversas razoes (entre as que
vao de ser a evolugdo uma coisa natural as de a evolugdo ser uma coisa necessaria, perante
o cangonetismo vigente que, sendo anddino, nao era por isso menos requintado — o recurso
a arranjos orquestrais era recorrente), para formas musicais mais complexas e mais
elaboradas, sendo que a rivalidade com esse cangonetismo asséptico exigia que, a falta de
meios para uma justa equitativa, o valor fosse alcangado por outros meios.

Essa simplicidade da balada — uma guitarra, uma voz, uma lirica, um canto — tem,
de facto, obvias limitacdes, mas a sua eficacia € inegdvel: o ouvinte ndo ¢ sujeito a
distracgdes formais (instrumentos solistas, arranjos complexos, coros), a transportabilidade
esta assegurada (basta uma viola num saco e um megafone que seja, para amplificar a voz,
ou, melhor ainda, uma sala em siléncio, somente a escutar, e nenhuma amplificagdo), o
proprio espectaculo nao necessita de se cingir a salas formais e tecnicamente equipadas.

Em compensagdo, o aumento do numero de instrumentos, num crescendo distinto
mas ndo impante, representa nado s6 um novo patamar no entendimento e pratica da arte
musical, quicad poética, mas uma manifestagdo de poder: a que decorre do colectivo — um
colectivo que, iremos vé-lo, varias vezes e de variadas formas, terd uma importancia
determinante no processo de enraizamento da cangao politica na consciéncia das massas,

tomando por isso novos valores e nova eficacia.

FUNCIONALIDADES

Fale-se, enfim, do papel da cancdo politica: do que ela representa, de facto, no
computo mais geral das resisténcias e outras lutas politicas levadas a cabo em sociedades
atingidas pelo anatema do autoritarismo (¢ bom de ver que essa fun¢do, em democracia, em
liberdade, apontara para outros problemas e tera outras formas de ser equacionada). O

% i ATl i voz imei usi
levantamento feito por Mario Correia’?, dando voz aos actores primeiros desta gesta musical,

32 CORREIA, 1984: 86-104.
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os autores/cantores, € bastante completo, pelo que se fara desses depoimentos sumula, a mais
objectiva que for possivel. Sao convocados a terreiro varias opinides, cada uma fruto de uma
sensibilidade diferente, o que s6 pode servir para enriquecer o didlogo, bem como as
possiveis conclusdes a retirar deste. Por um momento, que nao se repetira, ir-se-a entao,
simplesmente, enunciar um rol de opinides (um levantamento que, ndo sendo exaustivo,
procurara ser, no minimo, significativo) e, entremeada, a sua brevissima leitura:

Carlos Mendes:

“A cangdo é sempre de intervencdo. Quer dizer, pode ndo ser uma cango de raiz
panfletaria, mas € sempre uma cangao de intervengdo, porquanto desde o momento
em que se fala esta-se, evidentemente, a dizer coisas, a intervir”.

A chave desta intervencao estd na palavra “evidentemente”: se ¢ uma evidéncia,
entdo configura um pensamento tautologico, ou seja, inatil; € o tipo de constatacdo que
consagra a realizacdo humana como acima do natural (todo o artefacto criado pelos seres
humanos confira uma singularidade, o que, por sua vez, indicia novas sacralizagdes, ao
arrepio do divino: € a religido do homem).

Adriano Correia de Oliveira:

“/.../ o canto de intervencdo € aquele que consegue encontrar a sua razdo de ser,
como reflexo da situagdo politica do pais, nas formas de luta dos trabalhadores,
das massas populares pelo avango politico na sua luta por melhores condi¢des de
vida, etc. Em suma, é aquele que consegue a sua razdo de ser e os meios de que se
socorrem nessa luta, e nas posi¢des ideologicas que melhor servem esses
interesses, nomeadamente dos extractos mais progressistas dessas camadas. /.../
Por um lado, arranja ai os seus temas e, por outro, vai ao seu encontro /.../”.

A palavra-chave, em Adriano, ¢ “etc.”. Toda a sua alocugdo ¢ impessoal, e decorre
claramente de um catecismo partidario (no caso, do PCP, de que era militante). A osmose
entre artistas e povo, arte de uns e anseios de outros, acaba por sofrer alguma macula quando
se infere dos “extractos mais progressistas dessas camadas” uma estratificacdo da massa
popular, conforme a sua alfabetizagdo politica (ndo andara longe, no contraponto, a nogao
marxista, e classista, de /umperproletariat), mas, por outro lado, adverte para o valor,
positivo, de um processo dialdogico que daria maior genuinidade a criacdo da cangdo
interventiva.

Manuel Freire:

“/.../ a cangdo, para mim, ¢ uma forma de dizer coisas as pessoas. Mais: uma
maneira de levar as pessoas a debrucarem-se sobre os seus proprios problemas.
Importa, no entanto, salientar que as solucdes devem ser encontradas pelos
proprios interessados, através da pratica quotidiana, da discussdo colectiva e da
acc¢do das suas formas de organizagdo”.
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A palavra-chave deste trecho ¢ “devem”. Depois da entrada indcua (a arte afirmativa,
que “diz” coisas), afunila a ideia: a arte persuasiva, que “leva” as pessoas a algo. Para
concluir na arte imperativa, mas de consultoria — o que as pessoas devem fazer, se bem que
1sso seja la com elas — dentro de uma légica que nao anda longe do funcionalismo publico:
praxis, colectivo, organizacdo. A percepcdo do real enunciada por Manuel Freire ¢
simultaneamente displicente e confusa.

Sérgio Godinho:

“O canto de intervengdo procura trazer a tona uma série de problemas que nds
achamos importantes. Uma cangdo € um concentrado e pretende dizer em pouco
tempo uma série de coisas. A propria repeticdo da cancdo, por vezes, torna-se
eficaz. /.../ ha varios tipos de canto de intervengdo /.../ a chamada cangdo de
circunstancia é de todas a mais directa contendo palavras de ordem alusivas a
situacdes pontuais que as pessoas vivem em determinados locais”.

A palavra-chave, desta feita, ndo foi enunciada, mas seria a que existe entre
objectividade e acutilancia: a cang¢dao problematiza questdes; a cancao ¢ uma formula
sintética, logo de grande poder comunicante; a can¢do ganha forca pela ritualizacao (a
repeticdo “litargica” quer da sua execugdo quer da escuta); enfim, o conceito de cancao
panfletaria, isto €, vista na perspectiva politico-partidaria, € anulado por um conceito muito
mais conforme com o real: o de “cangdo de circunstancia”, ou seja, a que ¢ escrita para
responder a circunstancias especificas.

José Afonso:

“A cancgdo de intervengdo /.../ é uma tentativa de infiltragdo na marcha social,
ou melhor, na luta de classes. Combate a inércia a partida, ¢ igualmente uma
relagdo entre a can¢do em si propria e as massas populares a quem se deve dirigir
e provém de uma outra relacdo que ndo tem a sua origem apenas na muisica mas
numa dindmica que se estabelece no preciso momento em que se canta. Afinal s6
existe canto de intervenc¢do quando todos estes factores existem. Tudo se resume
nisto: para quem € que nds cantamos e em que circunstancias ¢ que cantamos?”’

Como seria de esperar, ndo ha palavra-chave em JA, mas antes ideias-chave (como,
também se verificou com SG): trata-se de uma cancao de luta; de uma cangdo que vale por
si ¢ em relacdo; de uma cangdo que se concretiza no pleno do contexto: cangdo, cantor,
publico, local, sendo que ¢ da conjugagao destes que pode resultar a eficacia pretendida.

Luis Cilia:

“Eu acho que a cango pode ter uma certa importancia, na medida em que os
discos — a voz — circulam muitas vezes em lugares onde um tipo ndo pode ir € 0
jornal ndo pode chegar.”

Nao sera transcrito, mas Cilia passa ainda por consideracdes acerca da qualidade (o

publico vai-se tornar mais exigente) e do fado (e, em sequéncia, da musica popular: na sua
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opinido, Alfredo Marceneiro seria, pela sua autenticidade, revoluciondrio), mas a palavra-
chave ¢ “circulam”, isto €, a capacidade de penetragdo da cangdo em circulos de atencao
onde outros meios, como seja o livro, que € moroso na absor¢ao, ou o jornal, que ¢
plurissignificante de uma forma quase alienante (difunde noticias, opinides, publicidade e
propaganda, sem distinguir esta daquelas), custam a entrar — e nesta constatagdo se alcanca,
enfim, uma das razdes da eficacia da can¢do enquanto veiculo de transmissao de ideias: nao
exige nenhum esfor¢o adicional.

De novo José Afonso:

“Isso de intervengdo parece de facto uma abstracg¢@o, mas € a palavra que nds
encontramos para designar o nosso tipo de cantigas, o nosso tipo de ac¢do, que é
simultaneamente acg¢@o de cantores, de homens politicos, de dinamizadores —
tudo isso entre aspas, porque duvidamos também dos limites e da projeccdo dessa
ac¢do. /.../ A cangdo de intervengdo implica um envolvimento como identificagdo
crescente do proprio cantor com aquilo que se estd a passar nas diversas lutas por
mais heterogéneas que sejam, mas nas quais ele como cantor de certo modo
intervém. Mas ele ndo intervém apenas ao nivel da cancdo. A sua identificagdo
com essa luta compromete-o como homem politico.”

JA abrange, de uma s6 penada, um conjunto de factores fundamentais, pelo que uma
vez mais ndo se encontrou uma palavra-chave do discurso. Em primeiro lugar, a
nomenclatura: o “nome” da can¢do ndo ¢ o mais importante (sera, porventura, s6 uma
questao académica); a cang¢ao nao vale por si s0, mas no contexto de ac¢ao do proprio cantor
(€ por isso que ha um rol significativo de cancdes, pds-25 de abril, que enunciando embora
um discurso “revolucionario”, ao sabor dos tempos que entdo se viviam, o faz num contexto
contrario, burgués e oportunista, uma boca que ri mas nao os olhos). Enfim, ha uma
relativizagdo no discurso de JA (“entre aspas”, como ele diz) que reafere as possibilidades e
limitagdes da cangdo politica: se reportamos a premissa da cangao como arma, o que JA nos
diz € que ¢ apenas a arma que pode ser, € ndo aquela que porventura se poderia querer que
fosse.

José Mario Branco:

“/.../ as pessoas materializam num objecto estético a sua luta /.../ Mas parece-
me necessario nds ndo abdicarmos do outro campo /.../ que é o da propaganda ou
da luta ideologica, ou seja, as cangdes que abordam temas gerais, os temas de
estratégia, de afirmacdo de uma ideologia revolucionaria. E também can¢des que
abordem o problema do amor de uma certa maneira, can¢des do quotidiano e até
da natureza”.

A considerarmos uma palavra-chave, em JMB, teria de ser “ideologia”. Todo o
discurso do autor se faz nesse sentido, € os demais temas (que sao todos, a bem dizer: amor,

quotidiano e natureza abarcam tudo o que porventura podera ter interesse para a escrita de
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uma can¢ao), seguem na esteira desse primeiro, adjectivado pelo sentido revolucionario. Nao
fosse a imensa arte de JMB e este seu entendimento teria resultado em cangdes apenas
sofriveis. Todavia, € evidente que estas consideragdes s6 ganham justica se feitas no ambito
do tempo que se vivia entdo (circa 1976), o qual o proprio autor acabaria por rever e
reavaliar, em trabalhos e caminhos futuros.

Para ndo se alongar mais este momento, refira-se ainda, sem comentarios (guardar-
se-30, numa perspectiva mais abrangente, para a conclusao deste estudo), Paulo de Carvalho
(“A cangao, em Portugal, nesta altura deve ser uma cancao de aviso. De aviso e de ajuda em
relagdo a determinada camada do nosso publico”), Fernando Tordo (“A cancdo tem
multiplos papéis a desempenhar. A cangdo ndo € s6 uma cangao implicada politicamente. A
cancao tem também de ser um puro divertimento para as pessoas. /.../ o publico em Portugal
esta um pouco saturado de um certo tipo de cangao de caracteristicas mais ou menos engages,
como se costuma dizer, portanto com um certo envolvimento politico. Mas também ¢
verdade que se essas cangdes nao forem feitas se perde terrenos em termos culturais”), Carlos
Mendes (“Em determinadas alturas sinto necessidade de fazer cangdes panfletarias e fago-
as /.../ Mas esse nao ¢ o meu trabalho permanente /.../ Além disso, esse género de cangdes
pode criar a partida uma brecha, do tipo é panfletario, ndo presta e as pessoas deixam logo
de as ouvir, o que nao sucede com as outras cancgdes de intervengdo”) e, enfim, e de novo,
Sérgio Godinho (“Em Portugal, em virtude das condigdes politicas do fascismo,
nomeadamente da censura, a can¢ao constituiu um factor importante de reuniao. Conseguiu
reunir as pessoas em redor de temas concretos e, paralelamente, levou-as a tomar consciéncia
mais aguda dos problemas do fascismo /../ E evidente que a cangdo ¢ um meio de
propaganda de ideias. No entanto, ndo devemos nem subestimar nem sobrestimar a sua
importancia”) e, para rematar, Jos¢ Mario Branco, numa declaracdo que se optou por

destacar:

“O papel da cang@o de intervencdo esta extremamente ligado aos aspectos visiveis
da luta social, da evolugdo da sociedade em que se vive. A cangdo, para que se
considere de vanguarda é sempre um reflexo comum a todas as formas de
expressdo artistica num meio onde é produzida. Constitui um reflexo daquilo que
¢ o criador, da sua propria experiéncia de vida, do seu caracter. /.../ Quando Paulo
de Carvalho, a Amalia Rodrigues, o Zeca Afonso ou eu proprio cantamos qualquer
coisa, a cangdo estd a ser uma arma, porque comunicar com os outros ¢ uma arma.
Nos temos a possibilidade dessa comunicacdo de massas. Isso € que ¢ a arma.
Depois vamos ver ao servigco de quem ela esta. Na cantiga eu digo que a cangdo ¢é
uma arma por isso. E depois tudo depende da bala e da pontaria; quer dizer, tudo
depende realmente ao servigo de quem ela posta.”
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2.1 HISTORICAS

onde se analisa o enquadramento sociopolitico do fenomeno em estudo:
regime (salazarismo) e guerra colonial

“E importante que esses putos novos saibam que o fascismo néo era s6 um sistema politico,
mas que era também um modo de vida que nos envenenava a todos e que conspurcava aquilo
que existia de mais caro, mais imediato e mais sincero em todos nos...”

DAS CAUSAS

REGIME

O regime, instituido formalmente em 1928, vindo de um momento ditatorial ditado
pelo descalabro da governanca a época, mercé de uma republica ainda imberbe, €, ele
proprio, fruto dos tempos:

- Mussolini em Itélia, Hitler na Alemanha, guerra civil em Espanha e, enfim, Franco;

- O império colonial a rebentar pelas costuras € a ameacar retirar protagonismo ao
pais no jogo de poderes da comunidade internacional;

- A revolugdo russa de 1917, a par de alguns desequilibrios financeiros
supranacionais, com especial destaque para o singular descalabro bolsista norte-americano,
em 1929, e que s6 uma guerra seria capaz de resolver (ou tal pensaram, pelo menos, os
politicos da época), colocaram o regime portugués numa posic¢ao de significativa fragilidade
que urgia resolver.

A simpatia pelos movimentos europeus de sinal fascista, por parte da governanga,
versus a contrapartida do nosso aliado classico e historico (o qual, todavia, nos tinha
colocado perante um u/timatum humilhante — ou assim o consideraram os republicanos
portugueses do momento — em 1890); a omnipresenga da Igreja na defesa de valores
conservadores e dos aspectos mais imobilistas da sociedade e da governagdo, dos quais
tomava uma boa parte da sua razao de ser (o pastor e as suas ovelhas; a familia tradicional;
a humildade dos simples; os castigos de deus); a nossa Histéria glorificada, a reforcar um
espirito mitico de missdo que ndo se coadunava com o real que as lutas armadas iniciadas

em 61, nas ditas provincias ultramarinas e, primeiramente, com o claudicar sem mérito nas

33 TELES, 2009: 61.
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possessdes em territorio indiano, também nesse ano), todos esse factores se conjugaram para
que se criasse um regime autoritario, manipulativo e profundamente injusto. A propria
segunda guerra mundial, desencadeada a partir de uma tendéncia europeia circunstancial
para as derivas autoritarias, veio ajudar a consolidar este estado de coisas, com realce para a
entretanto oficializada e ambigua neutralidade portuguesa, que colocou o pais, malgrado a

escusa e recato de presenca na guerra, numa bolha isolacionista.

ESTADO NOVO E FASCISMO

Nas primicias do século em curso tem vindo a debate a ideia de que o regime que
imperou em Portugal entre 1926 ¢ 1974, sendo que ¢ justo fazer distingdo entre o periodo
que vai de 1926 a 1933, inequivocamente apelidado de Ditadura Nacional**, ¢ o Estado
Novo, de 1933 a 1974, ndo seria um fascismo (principalmente este Ultimo, o mais
consentaneo com essa possibilidade), mas antes uma qualquer outra forma de regime
autoritario, sem suportes identitdrios com o formato de origem (Mussolini) ou a deriva
racista austro-alema (Hitler).

Essa tentativa de branquear um regime que durante 48 anos abafou um pais inteiro e
as suas legitimas ansias de futuro, para 14 de desonesto e intencionalmente manipulativo, nao
logra negar a substancia de facto do regime: as limitagdes ao usufruto da liberdade (colectiva
e individual); a defesa de um sistema de valores avessos ao sentido do pensamento
republicano, laico na esséncia; a existéncia de uma policia politica e de presos politicos,
torturados e alguns assassinados; as manipulagdes eleitorais; as inadequagdes na gestao
econdmica que tiveram como consequéncia mais directa um surto migratéorio muito
significativo, nos anos 50 e 60; enfim, uma guerra de indole colonial (de tal modo que
Portugal foi a tltima poténcia europeia que, enfim impotente, descolonizou, ainda assim com
€ITos Crassos no processo, veja-se a evolucao de alguns desses processos para sangrentas
guerras civis), da qual resultaram 8.289 mortos e 15.507 outros soldados com deficiéncia
permanente (fisica e psicolédgica), familias amputadas ou destrogadas € um indeterminavel
sofrimento desnecessario.

Trata-se de uma falsa questao: a possibilidade de o Estado Novo ndo ser um fascismo
strictu sensu nao lhe retira a matriz fascista que o enforma nem o iliba do autoritarismo que

foi de facto seu apanagio. Nao sendo esta questdo imediatamente relevante para este

34 http://www.politipedia.pt/ditadura-nacional-1926-1933-2/
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exercicio, pareceu, no entanto, de alguma pertinéncia destaca-la, dado que, na sequéncia
dessa hipotética tentativa de branqueamento, poder-se-ia pensar que as cangdes de JA, JMB
e SG, entre as de muitos outros, a par de muitos livros e outras obras artisticas criticas do
estado das coisas entdo vividas, seriam um exagero, desprovidas de objecto real. E, nesse
branqueamento paralelo, enveredar-se por uma desvalorizacao artistica desses autores e de
suas obras (como sera possivel constatar na parte conclusiva deste estudo, onde se referem
manobras para amenizagdo da carga “virulenta” de determinadas obras artisticas, no caso
musicais, através de processos de canoniza¢ao e homenagem ou de rendi¢do dos proprios
artistas as mordomias do apreco institucional, € que mais ndo sdo que estratagemas para
formatar anormalidades incoémodas).

Sendo um simulacro de Estado de direito, ndo deixava por isso de assentar numa
série de mecanismos de funcionamento que lhe davam eficacia, apesar de carentes de
legitimidade moral (o Estado Novo regeu-se, mais ainda que qualquer regime democratico,
pelo uso ostensivo e intensivo da lei, mas tratava-se de uma lei sem esse fundamento
democratico, e cujo exorbitancia era, ao invés, o garante da sua parcialidade, expressa no
conhecido rodapé “a bem da Nagdo”, usado para concluir, a laia de cumprimento, os

documentos oficiais de entdo).

DOS EFEITOS

Perante tal maniqueismo, esticado no tempo (e sdo os tempos novos que vao
enformar a inquietagdo, por auséncia de “um mundo 14 fora”, que estava vedado a quem nao
podia sair do pais e, por uma guerra em que nao se queria combater), protesta-se enfim,
contesta-se, reflete-se e expoe-se, claramente e de forma focada, tendo em atengdo as
tematicas que poderiam ter eco mais imediato entre a avantajada hoste dos que ouviam essas
cancgodes, todos os insatisfeitos, todos os oprimidos, todas as vitimas do regime.

Ressaltam, das pequenas agruras do dia-a-dia, dos pequenos espinhos que o regime
ia colocando no caminho quer de incautos quer de prevenidos, algumas linhas de for¢a que,
pela sua dimensdo, acabam por ser dominantes, tanto como alvos das contestacdes como
reflexo concreto na vida do colectivo que era a populacdo portuguesa. Temos entdo, a

considerar, por esta via:
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A emigragdo e o exilio
Sendo dois fenomenos diferentes, em alguns casos acabaram por coincidir. A
emigragao comega por ser o que sempre foi: a partida para outras terras em busca dos meios
de subsisténcia que nao se conseguiam alcancar na terra de origem.
O exilio, esse, tem outras motivacdes: decorre de uma fuga do territdrio nacional para
outros paises por razdes politicas, sendo que o exilio como fuga a guerra colonial tem
simultaneamente razdes politicas (a discordancia contra a guerra € suas motivagdes) e

existenciais (o desejo de sobrevivéncia).

A guerra colonial

Uma guerra para a qual ndo contam as serenas consideragdes de Lao Tze (talvez por
1sso sejam antes cada vez mais aplicadas ao mundo empresarial, em detrimento dos cenarios
efectivamente bélicos, dado que as guerras modernas tém condi¢des completamente
diferentes das do passado), mas variaveis como a origem dos soldados (um ntimero imenso
de mancebos retirados directamente das aldeias mais remotas do pais), um recrutamento
compulsivo e abusivo, um cendrio desfavoravel (exército regular contra a guerrilha, em
territorios mais consentaneos com esta), uma policia politica no terreno, tanto junto da
populagdo civil como nas bases militares, um assumir de valores que ndo conseguiam
colmatar os mortos em combate (a condecoragao de maes de filhos e maridos mortos, no
Terreiro do Pacgo, a 10 de junho — o entdo chamado “dia da raga”, e que era transmitida na
televisao —, constituia um espectaculo lugubre, pungente e a varios titulos desmoralizador:
ndo motiva ninguém ver uma mae ou uma viava a chorar a sua perda), a condenagdo
internacional, o apoio de outras poténcias aos agentes beligerantes hostis a Portugal e, acima
de tudo, a completa improcedéncia, injustica e disfuncionalidade desse confronto, enfim,
nao havia factor que ndo contraindicasse o conflito, que ndo o condenasse como irrazoavel,

que nao anunciasse a derrota ou um decorrer sem fim a vista.

A prisdo politica, os assassinatos, (a tortura),
a constante persegui¢do das pessoas discordantes do regime
A PVDE (1933), depois PIDE (1945), depois PIDE-DGS (1969), torna-se um Estado
dentro do Estado, um aparelho repressor por exceléncia, ao servigo do regime e contra todos

os que se lhe pudessem ou quisessem opor. A ideia de uma policia politica implica, na sua
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génese, que o pensamento, mormente o politico, mormente o livre, carece de ser policiado,
dado que as ideias s@o ou podem ser perigosas. Alcanca-se aqui um grau zero da tentativa
de controlo: a do proprio pensamento. Partindo desse pressuposto, a policia politica pode

tudo o que achar por bem fazer, com o alibi da defesa do Estado na fila da frente.

A liberdade restringida, as proibigoes, a censura,
o isolamento territorial-existencial

Para 14 do controlo paternalista fundamentado na unidade familiar, no ascendente do
homem sobre a mulher e nos pressupostos da fé¢ e da humildade, a auséncia de liberdade
decorria ndo s6 das proibicdes, mas da pressao das convicgdes “oficiais” e do oprdbrio
resultante de nao se lhes obedecer.

A par, verificava-se uma relacao dubia entre os poderes (politico, judicial, religioso),
com as consequentes ambiguidades na gestdo social: a independéncia dos poderes,
constatavel numa qualquer democracia saudavel, era, pelo contrario, no Portugal de Salazar
e depois de Marcelo Caetano, um terreno de multiplas osmoses e compadrios, sendo que as
policias (PSP e GNR, esta de base paramilitar, a primeira com maior vocagao para as zonas
urbanas) acabavam por se submeter & eminéncia parda da PIDE, essoutra eminéncia parda
daigreja era de igual modo camplice do poder politico (advogavam similares valores morais,
pelo menos em teoria) € o poder politico geria sem pudor o poder judicial, ou seja, este ndo

podia agir fora dos ditames da decisdo politica.

Conservadorismo e autoritarismo

Nao sendo em si um nao-valor, da sinal da tendéncia geral de uma sociedade, ndo s6
de como ¢ mas, se calhar ainda mais importante, do que ndo deixa ser.

Assim sendo, o autoritarismo serd, porventura, o elemento-base do regime. O Estado
ordena, comanda, obriga, reprime, manipula, ameaca, adula, controla, agride, mente, usa e
abusa. Todos os Estados o fazem, mas ¢é neste caso, durante 48 anos, como um simulacro de
remédio (a autoritas do Estado ¢, na verdade, um placebo) que, tomado em dose excessiva,

mata mais do que cura.
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Desta simula de condicionantes politico-sociais surgem entdo as reacgdes, nas letras
das cangdes, e destas se estabelecem as bases para o comparatismo, que mais adiante se irdo
explorar com mais pormenor, a saber:

- O que faltava: liberdade e justica;

- O que fazia (ou ndo) andar o mundo: o amor, o dinheiro, o poder, o trabalho;

- A guerra colonial.

Como notas de circunstancia deste verbete, dois breves apontamentos ainda, um de
memoria e outro de circunstanciacdo. Para que se entenda a que ponto o regime
atrofiadamente musculado de Salazar era soez, a lista de proibi¢des que impunha abarcava
coisas tao dispares como o acesso a cultura (com determinados discos, livros, espectaculos
e filmes inacessiveis), os direitos politicos (proibicao de partidos politicos para 14 do que
alimentava a governanca), os direitos das mulheres (as mulheres casadas s6 podiam viajar
para o estrangeiro com consentimento dos respectivos maridos, as professoras s6 podiam
casar se os futuros maridos auferissem de um rendimento superior ao seu, estavam proibidas
de usar bikini e, como seria de esperar, nao tinham direito ao voto) e os costumes (desde a
famigerada licenca de isqueiro a proibi¢ao do consumo de coca-cola, valia de tudo um
pouco).

No livro® que serviu de base para esta nota sdo elencadas, de forma suavemente
enganadora, (isto €, para leitores que ndo alcangardo por essa via o absurdo de um regime,
de uma existéncia, do rol de vivéncias que enforma a vida), um conjunto genérico de
proibi¢des que decorreram do exercicio do direito no Estado Novo.

Ao engano iriamos, caso ndo tivéssemos em conta que também em democracia se
proibe — e faz sentido que assim seja. SO se alcanga, contudo, o sentido destas proibicdes
— a sua base eminentemente politica, digamos assim —, quando as comegamos a considerar
uma a uma: para la do folclore das proibi¢des de circunstancia (andar de bicicleta sem
licenga), importa acima de tudo joeirar dessas as que incidiam sobretudo sobre a liberdade

de agir e de exprimir, com especial incidéncia sobre a condi¢do feminina.

35 SANTOS, 2019.
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Segunda: tal como os grandes felinos na savana, a moverem-se a vista daqueles
outros animais que intentam matar e comer, segundo a l6gica de vida, mesmo que parecendo-
nos cruel, ou tal como os nazis no gueto judeu de Varsovia®, na sua negagdo, o cerco
constante, mas nao definitivo, promovido pela PIDE sobre todos os opositores do regime,
com especial énfase sobre os produtores de matéria capaz de gerar movimentos ou catarses
coletivas (artistas em geral, musicos em particular), era indutor de um constante alerta e,
configurando uma persegui¢do nao necessariamente efectuada, mas potencialmente
efectuavel, de um estado proximo da alucinagdo parandide: um grupo de amigos num cafe,
a conviver, ¢ logo alguém avisava: “cuidado com as palavras, aquele ali (e apontava um
fulano ao balcao) ¢ pide”. E o “pide”, tal como a leoa que nao se disfarca de zebra a vista da
gazela que cobica, ali continuava, sereno, certo de que esse dedo acusatorio nao teria efeito
sobre si, de que forma fosse, mas que a sua opinido, o seu “relatorio”, a sua denuncia, sim
— a demonstragdo do seu poder sobre outros: outros que ele podia denunciar como tendo
feito algo, dito algo, até pensado algo, em desconformidade com os ditames do regime.

Esta circunstanciacao pelo aleatorio da bem nota do alcance do sistema repressivo do
Estado Novo: embora sem atingir os requintes de malvadez do seu congénere nazi, era
maquiavélico o bastante para nao deixar espaco a tranquilidade, a prossecu¢do do fluxo
natural da vida. Nao se trata de uma politica, mas de um clima; de uma ideia, mas do seu

sufoco; de aritmética, mas tao sé de calculo de probabilidades.

36 «/ ../ oito judeus de Varsévia foram executados por tentarem sair do ghetto em busca de comida. /.../ Um

outro diarista do ghetto, Emanuel Ringelblum, escreveu que durante a execugdo dos oito judeus, um grupo
de oficiais SS ficou a assistir a cena, «fumando calmamente os seus cigarros e comportando-se com o maior
cinismo ao longo de toda a execugdo».” in GILBERT, Martin (?), A segunda guerra mundial (vol. 3). Alfragide,
Lisboa: Edi¢des D. Quixote e jornal Expresso.
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2.2 ESTETICAS

onde se procede ao enquadramento estético, referindo os diversos caminhos
da musica ligeira nas décadas de 70 e 80 (comego) em Portugal

PRESSUPOSTOS

Poder-se-ia dizer, como alguma ironia, que ¢ sabido que nao foi Jos¢ Afonso que
inventou a canc¢ao politica. Nem sequer nasceu esta em Portugal (sendo que ndo se sabe onde
esse parto tera ocorrido, dado que a cancao que protesta e luta ndo tem uma estrela a guia-
la, mas antes a mais densa escuridao). Ironias a parte, pretende-se lembrar, que nao debater,
que provavelmente remonta a tempos bem antigos, o atrevimento de contestar os abusos de
poder, os erros, o que deveria funcionar e no entanto sé avaria.

Quanto muito seria de algum interesse tentar perceber do que desse cancioneiro de
protesto e intervencdo do passado poderia ressumar para os autores em estudo. Se
atendermos ao que de tais antecedentes ressalta, como os trovadores de raiz provengal (com
especial destaque para as cangdes de escarnio e maldizer), o fado (republicano, no século
XIX; operario ou social, nos trés primeiros decénios do século XX), algumas cangdes de
cante alentejano e algumas outras avulso, ao longo de séculos, e de que restou alguma
memoria e, enfim, a musica popular tradicional, conforme foi recolhida por Michel
Giacometti, e algumas composi¢des de Fernando Lopes-Gracga (ver verbete seguinte), sera
facilmente verificavel que essas cangdes ndo constituiram matéria de facto na constitui¢ao
dos universos musicais de JA, SG ou JMB. Podemos, todavia, assinalar uma breve e curta
excepgao, em JMB, alids denunciada na sua primeira gravagao discografica, curiosamente
apoiada por Fernando Lopes-Graga: um disco de cangdes medievais (Seis cantigas de amigo,
1967, EP), mais pela forma que pelo conteudo, e que se ira posteriormente reflectir em

cancoes do autor como Nevoeiro, Cantiga do fogo e da guerra e Engrenagem.

Os cantores de intervencdo foram, de algum modo, criacdes do regime que
contestaram. Sem se pretender aprofundar muito essas relagcoes de causalidade, dado que nao
s0 nao € esse o nosso fito como nada nos permite afirmar que todos eles nao iriam produzir
um percurso artistico de igual grandeza a que efectivamente fizeram, caso as circunstancias
fossem outras, resta-nos a hipdtese, legitima (que morte “sairia a rua” sem a morte do pintor

Dias Coelho?; que liberdade seria cantada a passar por aqui, caso lhe fosse natural esse
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passar?; que vampiros a comer tudo, numa terra que nem sequer os tem?), de supor que
algumas cangdes sO existiram porque existiu um regime, em Portugal, que foi
particularmente opressivo para o seu povo, mas, principalmente, imagem perversa dos
nossos piores defeitos, em detrimento dos nossos melhores valores (a ditadura ¢ flor putrida

que s6 cresce em pantano favoravel).

Na prossecucao da chamada “nova cangao portuguesa” estiveram entao alguns
pressupostos-chave, a saber:

- A ligagao aos valores populares genuinos;

- A qualidade (musical, mas também poética — e, nesta senda, a adaptagdo de alguns
poetas, cujas obras fossem passiveis de se converter em cangao e tivessem, para la da exigida
qualidade, essoutra de reflectir criticamente sobre as coisas € 0 mundo);

- A ndo-gratuitidade da escrita musical (um manifesto contra a musica de
entretenimento, futil, arredada do real, banda sonora de uma realidade alternativa, onde a

dor maior residiria, talvez, nos males de amor, ou nas angustias existenciais filhas do 6cio).

MUSICA TRADICIONAL E MUSICA POPULAR
Os valores populares seriam os da tradicdo. Eduardo Paes Mamede (pertenceu ao
GAC e produziu o disco Por este rio acima, de Fausto, outra obra de referéncia da musica

popular portuguesa moderna) disse:

“Musica tradicional é aquela que ¢é criada pelo povo anénimo, transmitida, em
geral, por tradicdo oral ou auditiva e que se encontra ligada a aspectos ludicos,
cerimoniais ou religiosos das comunidades. /.../ Por outro lado, entendo que a
Musica Popular ¢ aquela que ¢ feita por individuos cuja autoria ¢ devidamente
assinalada e inspirada, directa ou indirectamente, pela tradigdo musical do seu pais
de origem, num trabalho de estilizacdo de ritmos, harmonias e melodias em
simbiose com as suas proprias influéncias musicais urbanas e universais™’.

Nao se pretendendo colocar uma teoria por cima de outra s6 porque sim, por uma
mera questdo de nomenclatura (ja se fez isso que baste na definicdo do que serd a cangao
politica), eventualmente fastidiosa, ndo se deixard no entanto de mencionar a hipotese de
reconverter as definigdes, alids claramente expressas, de Mamede, “tradicional” e “popular”,

respectivamente para “popular tradicional” e “popular urbana” (urbana nao no sentido de

37 CORREIA, 1984: 43-44.
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polis, tout court, mas de lugar diverso do espaco rural). Decorre este afinamento das
distingdes de duas circunstancias: por um lado, porque a “miscenizacdo” musical (as
influéncias) e a (re)producao em série (em func¢ao do consumo) potenciam uma musica
diversa da que decorre das vivéncias (laborais, de lazer, religiosas, festivas), sendo antes
uma musica que as delimita (dai o logro do “folclorismo” enquanto emblema do regime,
mormente do seu idedlogo, Antdnio Ferro, € da sua “politica do espirito”); e por outro, da
necessidade de precisar que “tradicional” ndo € o contrario de “popular”, pelo que, a haver
alguma distingdo, seria mais entre o popular e o erudito — e, mesmo ai, ha espago ainda para
algumas ambiguidades (veja-se como o jazz, comegando por ser inicialmente uma deriva do
blues, uma musica “popular tradicional”, evolui depois para formas claramente elitistas,

proximas, em alguns casos, na escrita, quica na leitura, da musica erudita moderna).

Como ja se constatou aquando da tentativa de fixagdo de conceitos, principalmente
o de “cancdo politica”, de novo se verificam alguns equivocos na critica feita a
“folclorizagao” do folclore portugués (o conceito ¢ usado a posteriori para designar um
processo diferente, mais conivente com uma apropriacdo nao-destrutiva desse acerco
patrimonial musical®®), ou seja, a apropriagdo feita pelos teoricos culturais do Estado Novo
do folclore tradicional portugués, do Minho ao Algarve (a implosao de ranchos folcloricos,
a época, ¢ provavelmente a expressao mais cabal desse processo), seu processamento €
posterior regurgitacao na forma de um produto anddino, para consumo das massas e carente
de identidade genuina. Pelo menos assim o consideraram Fernando Lopes-Graca, um autor
e pensador da area da musica erudita (¢ possivel supor que tenha passado pela musica
popular por influéncia de Michel Giacometti, com quem desenvolveu algum laboracao de
pesquisa e recolha e, de forma ainda mais especifica, de Bela Bartok, que o tera influenciado
em algumas das suas escrita musical’®®).

Fernando Lopes-Graca considerava o nosso folclore pobre (pelo menos em

comparagdo com o de outros paises*’), abominava o fado (ser-lhe-ia, por certo, bastante

38 CASTELO-BRANCO, 2010: 511.

39 %/ ../ o interesse que passou a suscitar-lhe a musica tradicional portuguesa, a que n3o foram estranhos o
encontro com Bartok (breve mas emotivo), a forte impressdo causada pelas suas obras, que o surpreenderam
como uma alternativa a ideologia do “folclorismo” e do “nacionalismo” /.../”, Enciclopédia da musica
portuguesa no Século XX, 2010: 710.

40 “E certo que a cangdo portuguesa ndo possui a perfeicdo formal, a elaboragdo larga, o classicismo da cancdo
francesa, da cangdo inglesa, da can¢do alema, nem mesmo porventura da cangao espanhola”. LOPES-GRACA,
(?): 41.
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penoso, ver hoje o fado tornar-se mais um dos constructos que compdem a longa lista do
patrimonio imaterial da humanidade), algo que tinha em comum com JMB, mas que este
superou, com os resultados que se conhecem, principalmente enquanto produtor do/no
género. As suas duas incursdes na area, mais a primeira que a segunda, convenhamos
(Marchas, dangas e Cangoes: proprias para géneros vocais ou instrumentais populares, de
1946, e Cangoes heroicas, dramaticas, bucdlicas e outras: compostas em estilo singelo para
recrea¢do da gente nova portuguesa, de 1960, sendo que foi principalmente do segundo que
resultaram algumas cang¢des ainda hoje ouvidas, estimadas e ciclicamente recriadas), no afa
de resgatar a pureza da musica do povo das maos dos seus exploradores, resvalaram, no
enquadramento tedrico que as justifica, para a inconsequéncia, quando Lopes-Graga se
arrogou a pretensao de por eles, por essas cangdes, populares ou heroicas, acrescentar a
musica folclérica algo que lhe faltaria (torna-se latente o conflito incontornavel entre o
purismo da fixagdo das formas originais e a tentacao da releitura, ou seja, a passagem do
folclérico ao popular com tempero erudito pelo meio), e assim sé esperava que o povo
reabsorvesse essas alteracdes até que elas passassem ao anonimato da autoria — aquele que,
precisamente, caracteriza(ria) a verdadeira musica folclérica, antes de qualquer intervengao

externa*!.

Tal como na cang¢ao panfletéria, tornou-se notdrio (e nao se o referiu nesse momento
para ndo gerar repeti¢do) um certo constrangimento na nomeagao, isto €, evitou-se citar
nomes e exemplos: no caso da cangao panfletaria, de seus autores e dessas suas cangdes de
alegada ma escrita; no caso do folclore, a comparagao entre o “bom” e o “mau” folclore, mas
com exemplos concretos. Convenhamos que uma afirmagao como a que foi feita por José
Barata Moura (“Arremedos de pseudo-folclore com camisas de renda e penteados as
ondinhas ¢ qualquer coisa de terrivel”*?) ndo colhe no terreno do rigor: falar da forma para
elidir o conteudo ¢ estratégia mais da casa da ma lingua que da critica. Ou seja: faltou, em
algum momento, um confronto sério entre a musica tradicional, andénima e tocada,

eventualmente, com recurso a instrumentos rudimentares, € a sua reciclagem em formas mais

41 «(...) por muito satisfeitos nos dariamos, considerando o nosso escopo plenamente alcan¢ado, se alguma
vez estas cancles passassem ao anonimato das verdadeiras cangdes populares, provando-se assim a
necessidade delas e enriquecendo-se o nosso folclore poético-musical com alguns aspectos que ele quase
inteiramente desconhece”, in prefacio de Marchas, dangas e Cangbes: proprias para géneros vocais ou
instrumentais populares, citado em RAPOSO, 2007: 27.

42 CORREIA, 1984: 180.
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burguesas, no minimo, mais endinheiradas (o violino e o acordedo em vez do cavaquinho e
o adufe). Nesse processo houve alteragdes melodicas, harmonicas ou liricas sensiveis e
gravosas? Os arranjos retiraram que tipo de genuinidade a musica original? De que forma?
Quem determina ou tem efectiva capacidade, enfim, para determinar o “bom” e o “mau” de
um arranjo, de uma composi¢ao, de uma interpretacao, para la das evidéncias de superficie
(as incompeténcias técnicas, a monotonia melddica, o mau casamento entre palavras e
musica, entre varias outras possibilidades)?

Note-se ainda que essa releitura da matéria-prima para a construgao de nova musica
continua a ser o projecto de grupos e artistas de musica popular que trabalham, ainda hoje,
sobre o repertério tradicional — e o facto de garantirem que estudaram as cangdes a fundo
e o proprio povo do lugar e que procuraram manter fidelidade aos originais e que os movem
as melhores das intengdes nao ¢, de facto, garante de nada: tanto falha o bem como o mal-
intencionado, o voluntdrio como o intencional. Mas estardo, por certo, caucionados: a sua
musica popular urbana s6 remotamente influenciara a musica popular tradicional, a qual vai
buscar temas e motivos, porque parte de logicas existenciais muito diversas.

Acerca do que o povo pensa de tudo isto nao ha, de facto, ainda, memoria ou registo

dignos de nota.

NACIONAL-CANCONETISMO

Ao tempo em que José Afonso, o mais velho dos trés cantautores*®’, escreve a sua
primeira can¢ao de indole claramente contestataria (Vampiros, 1963), o pais musical ¢
dominado, por assim dizer, por uma forma de cangdo que arriscariamos designar como
irrelevante. O jornalista Jodo Paulo Guerra** teve um bom momento quando a apelidou de
“nacional-cangonetismo”, com o termo “canconetismo” a remeter para cangoneta, coisa
pouca, menor, quase menos que cangao. De facto, ndo sera de menosprezar o utilitarismo da
cantiga, que nao se limitava ao protesto: o fascismo também escreveu hinos, e o status quo
vigente (esse da musica ligeira, radiofonica, do disco single, das festas e do cantar e dancar

ao ritmo da moda) outros tantos.

43 A propésito de cantautor: um conceito “traduzido” do anglo-saxdnico singer songwriter, que mais tarde
Sérgio Godinho abreviou e, muito ao seu estilo, renomeou, no titulo de um disco seu, como “escritor de
cangbes”, opgao todavia mais imprecisa, convenhamos, dado que ha muitos escritores de can¢bes — talvez
a maioria — que de facto ndo as interpreta (o que nio é o caso de SG, lembremo-lo), e configura assim uma
minimizagao da sua complexidade artistica, ou pelo menos um abreviamento, eventualmente desnecessario.
44 https://industrias-culturais.hypotheses.org/20383
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E evidente que a passagem do tempo gera classicos “instantaneos”, seja de que
natureza for, até de cangdes vazias de sentido, primarias na construgao ou imitagdes de outras
(a cangdo Ele e ela, com interpretagdo de Madalena Iglésias*’), mas como popularidade s6
rima com qualidade, ndo a consigna, nada logra transformar, sem mais, simples obras em
obras-primas.

Em 1971, ano da gravacao e edi¢ao do album Cantigas do Maio, a situagao da musica
ligeira em Portugal, pelo menos no que concerne a vendas, era francamente atipica. Em abril,
o top destacava, e s6 para referir a musica nacional (a outra, a estrangeira, e a sua prevaléncia
nos gostos dos ouvintes, levar-nos-ia para consideragdes muito mais vastas, € nao
consentaneas com o que aqui se pretende alcangar): duas cangdes (em 20 possiveis) nos
singles e EP’s, e nenhuma entrada nos LP’s. Em outubro, o cenéario repete-se, com oscilagdes
minimas. Eventualmente tera havido melhores representagdes da produgdo interna por
alturas do Natal, uma época festiva tradicionalmente propicia a venda de discos, mas o que
sobressai ¢ que a musica portuguesa parece nao ter apoio dos proprios portugueses, mesmo
com o beneplacito do regime ¢ a inocuidade que a caracterizava; que esse facto, a dominancia
da musica estrangeira no top nacional, indiciava ja um anseio de abertura (mas, em
contrapartida, um processo cada vez mais intenso de colonizacdo cultural); que,
inesperadamente, € em contramaré (como a formiga no carreiro, na cancdo de JA), das
cancoes no top uma ¢ de Tonicha e outra de Paulo de Carvalho, ambas editadas pela etiqueta

ligada ao programa Zip-Zip.

FESTIVAL DA CANCAO*

Para o melhor e para o pior, e tirando as tardes televisivas de domingo da RTP, canal
unico e a preto e branco (a cor s6 surge em 1980, curiosamente com a transmissao de um
Festival da Cangao), onde se exibiam, por horas, dezenas de ranchos folcloricos (a par dessa
atraccdo que eram as corridas de touros televisionadas, entre outros divertimentos tidos ou
servidos como populares, como o futebol e o ciclismo), o Festival da Cancao nao era apenas

um festival, mas o acontecimento musical, nacional, do ano. Isso era de tal modo que tanto

43 https://www.youtube.com/watch?v=GLj0gW6flgo
46 https://journals.openedition.org/lerhistoria/805?lang=es
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JMB*” como SG participam no evento (SG s6 como compositor, embora — €& possivel que
beneficiasse ja de uma visdo mais licida do evento e nao se tivesse querido comprometer
em nome proprio), assim como muitos outros musicos € compositores da area da cangado de
intervengdo, que aproveitavam a ocasido para se lancarem ou para consolidarem a carreira
prévia.

JA, que tera participado, mas sem apuramento, na edi¢do de 1968 desse Festival*®,
com a cancao Vejam bem, deu por si mais tarde a comparecer, real e fisicamente, num outro
evento similar, mas desta feita no Brasil (Festival da Cangio do Rio de Janeiro*’), com a
cancao A morte saiu a rua, ¢ onde parece ter-se sentido algo vilipendiado, por diversas razoes
que pareceriam justas, caso esse festival fosse um concurso com a necessaria credibilidade
(alids, o episodio da ida de JA ao Brasil decorre de uma circunstancia surrealizante, ou
“surrealizada”, digamos, afinal ao gosto do artista’®) e, enfim, em 1979, no denominado

Contra-Festival da Cang¢ao, em Bruxelas.

VECTORES DA TRANSFORMACAO
O surgimento de uma resposta artistica, musical, a ditadura que era o governo de
Salazar, ndo foi um processo repentino ou imediato, mas antes paulatino, na sequéncia de
uma sé€rie de factores que, vistos a distancia, podemos considerar como concorrentes para
um mesmo fim, se bem que na verdade independentes entre si, seja nas motivagdes seja nos

actores ou nas consequéncias.

HUMBERTO DELGADO

As eleicoes de 1958 para a Presidéncia da Republica terdo sido, para muitos,
inesqueciveis. Apesar do seu assassinato em 1965, o general Humberto Delgado, a sua
figura, a sua campanha, os seus discursos, continuaram a ecoar na consciéncia € na

lembrancga de todos os que ansiavam por uma mudanga radical nas cadeiras do poder.

47 Marcos Card&o, «Pois Claro! Musica, politica e desejo no Festival RTP da Cangdo (1975-1982)», Ler Histdria

[En linea], 67| 2014, Puesto en linea el 15 julio 2015, consultado el 13 julio 2021. URL:
http://journals.openedition.org/lerhistoria/805; DOI: https://doi.org/10.4000/lerhistoria.805

48 SALVADOR, 2014: 247. E também: https://tributozecafonso.blogs.sapo.pt/vejam-bem-grande-premio-tv-
da-cancao-121091

49 SALVADOR, 2014: 246-247.

S0 SALVADOR, 2014: 246.
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Assim sendo, essa campanha eleitoral acaba por se constituir como rastilho de uma
explosao que se pode escutar em varios tempos, nem lentos (ndo ha uma acg¢do continua e
concertada, essa ¢ antes levada a cabo pelos movimentos clandestinos politicos,
encabegados, como ¢ 6bvio, pelo Partido Comunista Portugués, dada a dimensao da sua
implantag¢ao, embora clandestina, na sociedade portuguesa) nem rapidos (os acontecimentos
pontuais de maior relevo ndao nascem de um projecto politico, mas tao s6 de uma insatisfagao
premente de determinados sectores da sociedade — uma vez os estudantes, de outra os
operarios; primeiro os intelectuais, depois os artistas; antes a literatura, de seguida a musica;
e por ai fora —, pelo que o seu fulgor ¢ mais momentaneo que perene), mas por certo

audiveis sem sombra para duvidas: a ousadia de Delgado fez estremecer o regime, € o recurso

a solucao ultima do assassinato para o silenciar comprova-o a saciedade.

LUTAS ACADEMICAS

Na sequéncia do processo eleitoral atras referido, e, por certo, de um desconforto
cada vez maior sentido em alguns sectores, destaca-se a populagdo estudantil universitaria
de Lisboa e de Coimbra (ndo se ira elencar todos os pormenores, actos € motivagdes, mas
tdo so recensear o descontentamento € o seu papel e valor no contexto de uma sociedade).

Em Lisboa, em reac¢do as comemoracgdes do Dia do Estudante (1962), os alunos
ocupam a cantina da Universidade classica, com a consequente resposta repressiva do
governo.

Em Coimbra, um diploma®! do governo e um artigo de um aluno’? numa publicac¢do
periodica universitaria (a revista Via Latina) tornam-se razdes bastantes para desencadear
uma série de confrontos entre os estudantes, as autoridades e partes da sociedade civil (como
a Igreja), que culminaram mesmo em confrontos directos.

Enfim, em 1969, novo movimento de contestacdo, desta feita por ter sido proibido
de discursar, numa inauguracao, o presidente da Direc¢ao Geral da Associagao Académica.

Em todos esses momentos criticos (1956, 1958, 1961,1962 e 1969), o processo foi o

mesmo: os estudantes procuraram autonomia e modernidade, o regime reprimiu. A

51 O Decreto-Lei 40 900, de 1956, que visava coartar a actividade da Associacdo Académica coimbra.

52 RAPOSO, 2007: 41-45. O artigo, de 1961, extrapolava para 14 da quest3o da independéncia da Associac¢do
Académica, recuperando para o debate um tema que até entdo era silenciado: o papel das raparigas
(portanto, da mulher) na Academia, se ndo mesmo na sociedade em geral.
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Academia tornou-se assim um terreno fértil para a cangao contestataria: onde se poderia, de

facto, encontrar potencial coro de tdo grande e unanime dimensao?

ZIP-ZIP”

Sera talvez dificil de acreditar, mas um programa de televisao teve o condao de mudar
o mundo. E claro que ndo mudou realmente o mundo, mas o mundo mudou com ele. O
programa Zip-zip, da autoria de Carlos Cruz, Fialho Gouveia e Raul Solnado, foi emitido
entre maio ¢ dezembro de 1969 no canal tnico da televisdo portuguesa, RTP, e constituiu
uma auténtica pedrada no charco da musica nacional de entdo: abriu portas ao que, com ele,
ou por ele, se transformou no por alguns designado como “movimento baladeiro”. Acerca
deste, e do proprio programa, ha um equivoco (mais que possivel, provavel) que os proprios
“baladeiros” foram alimentando, até aos dias de hoje, com especial destaque para os trés
protagonistas deste estudo, e que foi o caracter satirico das intervengdes que Raul Solnado
fez, no programa, relativamente a essas cancdes. Ja se tinha feito referéncia a essa
circunstancia aberrante (sejamos honestos: que nivel de perversidade ¢é preciso alcangar para
convidar para o baile a rapariga que nao sabe dancar, s6 para expor a sua inépcia?), mas
repete-se a mesma porque nao parece credivel: tal como ao bobo da corte, a quem (quase)
tudo era permitido, inclusive dizer que o rei ia nu (nao fosse haver, na historia, uma crianca
a antecipar-se), ao ridicularizar um determinado tipo de personagem mas ao mesmo tempo
dando-lhe tempo de antena, os autores/actores do programa conseguiram matar varios
coelhos de uma sé cajadada: apresentaram, ao arrepio da censura (omnipresente, todavia),
para a maior audiéncia possivel, cangdes de critica que de outro modo muito pouca gente
ouviria; fizeram a critica dos “baladeiros”, que se levavam demasiado a sério e que padeciam
de alguma soturnidade, pouco consentdnea com a novidade que pareciam pretender
defender; e, enfim, salvaguardaram, por via dessa ambigua caricatura, a continuidade do

proprio programa televisivo onde tudo isso acontecia.
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MAIO DE 68

Principalmente para os artistas portugueses emigrados, exilados, refugiados em terras
estrangeiras, principalmente francesas, JMB, SG, Luis Cilia, Francisco Fanhais, o maio de
68 tera sido um momento libertario por exceléncia.

E facto que, se considerarmos o caso do assalto ao paquete Santa Maria, em 1961
(curiosamente o ano de comeco da chamada guerra colonial, ou guerra de libertacao,
segundo o outro lado da contenda), pelo capitdo Henrique Galvao e uma equipa de cidadaos
mais empenhados, digamos assim (os que hoje alguns chamariam de “activistas”) — um
acto revolucionario “romantico” (na medida da sua inconsequéncia), mas significativo, dado
que demonstrativo das faléncias do regime e, acima de tudo, da existéncia de uma oposi¢ao
real e efectiva —, o acto, também revolucionario, também romantico, desse maio parisiense
de excepc¢do, podera ndo ter constituido uma novidade absoluta, para esses emigrantes
esclarecidos, mas a sua dimensao alcangou muito para 1a da simples coutada lusitana, antes
assentando arraiais no mundo inteiro, dado que o Ocidente se afirmava ainda, mesmo que
de forma cada vez menos convicta, como centro desse mundo.

O maio de 68 nao chegou a chegar a Portugal (tal como ndo chegaram a chamada
“primavera de Praga” ou o Civil Rights Movement norte-americano), mas os portugueses
em Paris, os que ndo dependiam de serem concierges de edificios burgueses nem prisioneiros
dos bairros de bidons e dos parcos salarios inerentes, deram nota profunda do acontecimento.
Provavelmente, o mais atento as possibilidades desse interltidio de barricadas e palavras de
ordem profundamente diferentes terd sido SG: a sua capacidade de integrar pedacos inteiros

de mundo nas suas leituras ndo tera deixado passar em branco um momento desta grandeza.
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II. Desenvolvimento

FQCALIZACOES

Se é cada coisa para seu lado
ou se isto anda tudo ligado
Sérgio Godinho
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capitulo PROLEGOMENOS

onde se busca descortinar as primicias da obra de José Afonso antes de Cantigas do Maio,
situada entre o tradicionalismo da cangdo de Coimbra e os novos rumos ditados

pela consciéncia politica do cantor, e se ensaiam alguns apontamentos sobre

cada um dos autores, na perspectiva da sua obra e no periodo dado
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GENEROSIDADE

Deveria ter sido esta a primeira palavra a ser escrita (e portanto lida) neste estudo:
generosidade. Um desprendimento que ¢, acima de tudo, de ideais e sonhos, de debates e
conceitos, de acgdes ou ambicdes, a substancia que ressuma desses cantores, autores €
artistas que, com o seu labor, lutaram pelos outros: sem recompensa outra que nao a de
acharem que estavam a fazer o que era justo; bastas vezes com sacrificio da sua estabilidade
econdmica®*, da sua vida pessoal, até da sua liberdade (uma vez mais, JA, preso entre abril
e maio de 1973, em Caxias).

Os cantores de protesto e intervengao, os cantores politicos e comprometidos foram,
acima de tudo, de uma déadiva impar, daquela que da sentido a humanidade, feita de uma
coragem Unica, quase a beira da loucura, dada a despropor¢do dos envolvidos no confronto.
Mesmo que se contraponha que toda a atividade artistica contém, no seu cerne, o altruismo
da entrega — o artista dd-se a e na sua arte, até porque essa arte estaria insatisfeita e
incompleta sem alguém a recebé-la (mas note-se: a oferenda do artista ¢ de facto uma
singularidade, porque conforma, em dado passo do percurso da elaboracao das suas obras,
um contraponto de egoismo calculista: a criacdo tem inerente, quase sempre, tanto de
vaidade quanto de profissao de modéstia) —, aquilo de que aqui se fala ¢ de natureza diversa:
o artista que confronta a lei para afirmar justica ¢ a sua vida que pde em causa, nesse desafio,
lancando-o assim para 14 da simples exposi¢ao (a arte ¢, sem duvida, isso: exposi¢ado — a
par do engenho, da expressao, do imperativo estético e do inexplicavel): a expressdao de um
compromisso voluntario, de natureza sociopolitica, ¢ certo, mas essencialmente existencial.
Nada obriga, apesar disso o imperativo moral impde-se. E o artista, neste entretanto, nao s
se da como se rende, em nome do colectivo, e por causa dele (repare-se que nao se esta a
falar de uma qualquer forma de martirio, sofrido e monolitico, mas de alegria, partilhada e

plural, e de risco, maioritaria e potencialmente perigoso).

40 caso de JA é paradigmatico: descartado pelo regime, vive de cuidados de amigos, e de explica¢des, dado
que o ensino oficial é-lhe entretanto vedado, depois de uma experiéncia africana, mogcambicana, que tanto
o eleva como acaba por o limitar, e, enfim, para que nem tudo fosse mau, da tenca da editora, inteligente o
bastante para manter essa sua galinha de ovos mais dourados que de ouro — ao contrario do que se talvez
se creia, o protesto interventivo vendia, pois que tinha uma clientela alargada e certa.
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ANTES DE MAIO

Antes de Cantigas do Maio, José Afonso j& gravara cerca de 24 discos (5 singles, 15
EP’s e 4 LP’s, uma contabilidade ndo muito objectiva, dado que ao tempo se editava e
reeditava quase sem critério, de tal modo que dois discos com 0 mesmo nome ¢ do mesmo
autor poderiam ndo ter o mesmo repertorio, principalmente nas gravagdes do inicio de
carreira®), e a sua reputagdo de autor de cangdes e, principalmente, de cantor, ja estavam
bem firmadas. Depois de Balada de outono, uma cangao dita diferente da toada coimbra
habitual (mas nao tao diferente assim, a bem ver: para o ouvinte comum, nao ha
dissemelhanca sensivel entre um qualquer fado de Coimbra da época — Coimbra ¢ tradicao,
etc., € o que ¢ tradicional é-o porque nao muda — e aquilo que JA apelidou de “balada” —
um pouco como acontece no flamenco ou no blues, onde s6 um musico do estilo ou um
ouvinte com um ouvido muito treinado consegue distinguir as subtis diferengas entre estilos
de composicao e de interpretacao de diferentes artistas), comegaram a pouco € pouco a
surgir, no seu repertorio, cangdes de outra indole, e de outro mister. Dado que nao ¢ sobre
esse periodo que nos iremos debrucgar, pareceria todavia injusto deixar passar em claro
algumas das cancgdes que se tornaram, e justamente, emblematicas do autor. Assim,
relevamos, pela sua peculiar substancia politica, as seguintes: Os vampiros, Menino do
bairro negro, Vejam bem; Vai, Maria, vai; Canta, camarada canta; Traz outro amigo

também; Canto mogo; Os eunucos; Avenida de Angola.

55 Como exemplo, hd de José Afonso trés discos diferentes intitulados Baladas de Coimbra, sendo que o
primeiro, de 1962, é constituido por 4 can¢des: Menino d’oiro; Tenho barcos, tenho remos; No lago do breu;
Senhor poeta. Os outros dois, ambos de 1963, contém, respectivamente, as seguintes can¢des: Os vampiros;
Cancgdio vai... e vem; Menino do bairro negro; As pombas; e o outro: Cangdo vai... e vem; Selecgao de baladas
(Os vampiros, Menino do bairro negro, Quadras); As pombas, Cangdo longe). O musico de apoio (Rui Pato)
estad presente em todos os discos, e todos eles foram gravados no mesmo local (Mosteiro de S. Jorge de
Milreu, Coimbra).

Esta informagdo encontra-se no catalogo da exposi¢cdo Desta cangdo que apetego (pp. 23-24), dedicada a obra
discografica de JA, e apresentada ao publico em primeira instancia em Grandola, em 2011, continuando
todavia patente, em varios outros locais, em virtude de um programa de itinerancia promovido pela AJA —
Associagao José Afonso.
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3.1 PROCESSOS, DINAMICAS

onde, no ambito do ponto anterior, se analisa a substancia das cangées, tendo em conta
alguns pontos de contacto entre elas (processos formais, envolventes e circunstancias)

INFLUENCIAS

Se buscarmos influéncias estrangeiras na musica de qualquer um dos autores que se
encontram sob o escrutinio deste estudo, depressa se tornara claro que tais influéncias raras
vezes se verificam.

A utopia em Grdndola, vila morena, por exemplo, (re)lida em confronto com
essoutra can¢ao emblematica que € Blowing in the wind, de Bob Dylan, mas sobretudo com
Imagine, de John Lennon, e sem sequer se considerar o evidente distanciamento musical
entre essas trés cangoes (cante vs. folk vs. pop) ¢ francamente pragmatica (o que nao deixa
de configurar uma quase ironica contradi¢do, “o pragmatismo da utopia” valia s6 por si um
estudo anexo): nao hd na cangdo de JA qualquer hermetismo ou indefinicdo (nenhuma
consideragdo ambigua como essa que defende que “blowing in the wind” ¢ uma resposta
eventualmente satisfatdria as questdes que coloca), nenhuma ingenuidade politico-social
como a que propde “imagine all the people/living life in peace”. Nao estd em causa a
validade das causas convocadas por essas cangdes, mas apenas a ingenuidade inerente a
algumas — nao nos objectivos, mas na forma das propostas: “imagine there’s no countries”,
uma possibilidade a varios titulos louvavel, mas que teria de vencer um sem nimero de
resisténcias globais até poder ser sequer uma hipdtese plausivel de realidade — algo muito
diferente do terra-a-terra da cancao afonsina: “o povo ¢ quem mais ordena/dentro de ti 6
cidade” ¢ de uma simplicidade exemplar, e ndo exige nenhum pensamento aprofundado a
circunstanciar os versos: nous sommes [’état poderia ser entao, tdo so, a divisa anexa; algo
para la do mero jogo das fronteiras, ainda tdo caras a tantos.

Se atentarmos em matrizes de influéncia reais, teremos algo bem mais simples: a José
Afonso, o fado de Coimbra, numa primeira fase, a musica popular depois e sempre e, enfim,
a musica africana (mogambicana, angolana)’®. Nido se lhe descortinam, claras ou

significativas, outras influéncias: mostra-se claramente impermedvel a chanson francesa,

36 JA refere (entre outros depoimentos feitos no mesmo sentido), na entrada de Milho verde, no espectaculo

de 1983 no Coliseu de Lisboa, a semelhanga entre os ritmos da Beira Baixa ¢ os ritmos africanos, sobretudo os
de Angola. Aos 25:39:
https://www.youtube.com/watch?v=ERXpCjbwny0
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que em outros autores foi evidente (Fernando Tordo a cabega), e s6 por simpatia parece ter
assimilado um ou outro aspectos da escrita musical galaico-portuguesa, muito por influéncia
daquele que se veio a tornar um dos seus maiores amigos, Benedicto Garcia Villar, ou nao
tivesse sido na Galiza, terra de origem deste, que JA estreou ao vivo, em 1972°7, a sua cangéo

Grandola, vila morena.

JA refere, entre outros depoimentos feitos no mesmo sentido, na entrada de Milho
verde, no espectaculo de 1983 no Coliseu de Lisboa®®, a semelhanca entre os ritmos da Beira
Baixa e os ritmos africanos, sobretudo os de Angola. Mas, ao contrario do que comummente
¢ considerado como factor de valoragao na escrita de cangdes em JA, no caso as influéncias
africanas, ndo parecem ser estas, na verdade, recursos de forma e estilo que alcancem na
verdade essa qualidade: os ritmos africanos chegam a redundar em puerilidade, dado que,
tal como na sua origem (mas diferentemente na intencao, na funcao social da musica, que,
em toda a Africa dita negra, se encontra muito ligada a danca), se prolongam
indefinidamente, mas no caso de forma desnecessaria, diluindo a can¢cdo — o cerne da
cancao, o seu sentido lirico — e retirando-lhe eficidcia comunicacional, no que a substancia
politica diz respeito®. No famoso concerto do Coliseu, de 1983, no tema Papuca, cuja
segunda parte se desenvolve segundo esse tipo de ritmos, € notorio que JA nao ¢ dangarino,
ou, pelo menos, ndo entende de imediato o sentido profundo da danca enquanto elemento de
catarse comunitaria®® e, subsequentemente, a proposta dancavel ¢ enderecada ao publico,
mas pergunta-se: porque iriamos dancar depois ouvirmos cantar “o estilo ndo se empresta/e
nada tem sentido/A tua falta, meu papuca/se podes ou nao podes/tanto faz”’? S6 se nada
fizesse sentido, mas supde-se que nado € ai que a cangao pretenda chegar.

José Niza, no livreto que acompanha o disco Venham mais cinco (edi¢ao em CD,
1996), remete-nos todavia para um outro aspecto, mais razoavel, ou funcional, da dimensao
africana em JA: ndo tanto a estrutura das cangdes (o desenho harmodnico, principalmente),
mas tao s6 dos seus elementos ritmicos, ou seja, a presenca de instrumentos de percussao
em algumas cangdes, mesmo naquelas sem qualquer outra referéncia africana, melddica ou

ritmica: */.../e indo de encontro a obsessdo do Zeca pelas percussdes que marcaram o cantor

57 PIMENTEL, 2014: 116.

58 Aos 25:39: https://www.youtube.com/watch?v=ERXpCjbwny0
59 https://www.youtube.com/watch?v=uoUiPrmF930

60 SALVADOR, 2014: 202.
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através das suas sucessivas passagens por Africa— o Z¢é Mario trouxe de novo para o estudio
o percussionista Michel Delaporte /.../”.

Enfim, sera ainda de considerar, como influéncia subliminar, as vivéncias africanas
do autor, ndo necessariamente musicais, mas tao s existenciais: a experiéncia da terra, dos

elementos naturais, das gentes. JA diz que foi ai que se tornou cantor politico.

A JMB as sortes ditaram-lhe outras andancas: a musica medieval; a musica francesa
da época (a tal chanson que acima se apontou: Jacques Brel, Georges Brassens, Serge
Regianni); e, de forma muito incisiva, Kurt Weil (presenga notéria principalmente nas
cangdes para teatro, bem como nas que escreveu para o GAC, sem descurar algumas das que
escreveu em nome € para uso proprios, principalmente as que redundaram de alguns
espectaculos teatrais ja referidos®!). Enfim, o fado (este merece consideragdes mais
aprofundadas em outro capitulo, dado que solicita opinides de Lopes-Graga, do proprio JMB
e de outros, no enquadramento historico desse género musical, pelo seu valor referencial
incontornavel).

Na estilistica, ha predominancia de alguns temas: a morte (a questdao do sentido?), a
persisténcia e o labor; as crengas (deus, na juventude; o homem — visto segundo os anseios

do comunismo —, depois).

De SG, finalmente, havera a considerar como substracto de influéncia (e note-se que
SG foi, dos trés, 0 mais desejoso de “ter” mundo, isto €, de obter do mundo tanto quanto este
tivesse para lhe dar, de conhecimento e experiéncia), alguma musica anglo-saxénica (mais
notdria nos trés, quatro discos iniciais, e agora, enfim, em fim de carreira, na opgao pelo
combo® que 0 acompanha ao vivo e em disco, mais proximo de uma banda de pop-rock que
de um acompanhamento para musica popular urbana); musica franc6éfona (Brel,
principalmente; um cantor de facto de ascendéncia belga), musica brasileira (Chico Buarque,
principalmente, Caetano Veloso e Noel Rosa, entre por certo varios outros), ¢ depois uma

miriade de autores e artistas, que, ndo sendo influéncias directas e constantes, reflectem

61 https://www.discogs.com/Jos%C3%A9-M%C3%Alrio-Branco-A-M%C3%A3e/release/6434005
62 Combo = “Pequena formacgdo de jazz cujo nimero n3o excede oito musicos”. In Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa, p. 2201. Por extensado, qualquer pequeno grupo de musica moderna, de qualquer género.
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muito da sensibilidade do autor, nem que seja pelo labor empregue na constituicao desse

cancioneiro pessoal®.

FORMAS

Seja na musica de JA seja na de JMB ou na de SG, as construgdes formais das suas
cancgdes nao se distendem por um leque muito variado de influéncias ou matrizes. Poder-se-
1a argumentar que as varias condicionantes da canc¢ao (duragdo, dinamica estrofes/refrao, ou
as que decorrem de conceitos como o de depuragdo) assim o permitem e assim o pedem,
mas, perante a regra, poderiamos sempre lembrar as cangdes-poemas de Leo Ferré (Ne
chantez pas la mort, 7:31; Les amants tristes, 10:25; Il n’ya a plus rien, 16:08), ou algumas
cancoes de Bob Dylan de indole mais narrativa (Desolation row, 11:24; It’s allright, ma (I'm
only bleeding), 7:33; Hurricane, 8:33 (LP version); e a actualissima (2020) Murder most
foul, 16:54), s6 para citar dois exemplos simples mas efectivos.

Ao arrepio dessas excepgoes, as cangdes seguem linhas estruturais com poucas
variantes, ¢ certo, mas onde se podem vislumbrar, em cada autor e entre cada um, algumas

outras oscilagdes sensiveis que convém ilustrar.

Em JA, algumas marcas da musica popular tradicional tornam-se evidentes, na
construgdo estrofica, pelo recurso quase constante a quadra ou a suas variantes (oitavas,
principalmente, mas também a outras engenharias do verso cantado, como sejam a repeti¢ao
de versos). Nas excepgdes, encontramos o uso de tercetos (e a variagdo em sextilhas) e de
quintilhas, os mais frequentes, a disticos, a septilhas, etc. Os versos sao de métrica variada,
mas regular (dominam os heptassilabos — redondilha maior), dentro de cada canc¢do. Talvez
o que mais se destaque ainda seja a extensao dos poemas: em JA, sdo quase sempre curtos,
pelo que ou se resolvem pela repeticao ou dao mais espaco (de facto, tempo) as cangdes para
o desenvolvimento de aspectos estritamente musicais. A referéncia aos elementos naturais,
principalmente o mar, ¢ uma constante em JA, sem que por isso se posso concluir por uma

dindmica de dominancia: a paisagem, o local, 0 momento, sdo acima de tudo demonstragdes

83 pessoalissimo, alias, se atentarmos no facto de que, conforme consta no seu Carissimas 40 can¢des, um
misto de crdnicas e dedicatdrias (estas sob a forma das préprias cangdes que releva, as quais depois levou
mais longe, alids, com interpreta¢des da sua lavra que também foram registadas em disco), se passeia por
uma boa parte da musica popular ocidental, tanto nacional como estrangeira, tanto local como transatlantica,
pelo que tanto podemos escutar, sob essa sua batuta, José Afonso como Chico Buarque, Amalia ou Elvis, Tony
de Matos e Paul Simon, The Doors e o Conjunto de Anténio Mafra, Violeta Parra e Frei Hermano da Camara.
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de uma forte ligacdo ao que constitui a matriz do individuo popular: uma forte, intensa
ligacdo ao mundo primordial e prévio ao humano.

Entretanto, alguma construgdo lirica de caracter surrealista, com a escrita a fazer-se
muitas vezes, por automatismos e associagado livre de ideias (processo criativo que comegou
a praticar ainda em Coimbra, as vezes ao desafio, no contexto das Republicas), outro factor
que costuma ser relevado quando se quer destacar o autor enquanto poeta, leva a cangdes em
que o ouvinte acaba por perder o pé do sentido. Alguns exemplos disto, entre muitos outros
(e note-se que se recolhem os versos de cangdes com algum 6nus explicito de intervencao
ou circunstancia politica): Nefretite ndo tinha papeira (“Manolo era o rei do fandango/do
fandaguilho picado/Maria se fores ao baile/leva o casaco castanho”), Era um redondo
vocabulo (“Pelos degraus de Laura/a tinta caia/no moével vazio™).

Com efeito, JA estd muitas vezes no limiar da “incomunicabilidade” imediata: é o
que de melhor tera a poesia, provavelmente — e o pior (ut pictura poesis, ut musica poesis,
mais nao sao aqui que formulas de uma expressao artistica a concorrer para a abstrac¢ao, ou
seja, uma similitude relacional que remete para uma origem comum, a substancia antes da
expressdo). E evidente que ¢ essa liberdade criativa que lhe permite voar mais alto que a
maioria (circunstancia que se procurard nao relevar, dado que parece ser uma componente
que adulteraria uma andlise objectiva), tal como ¢ o que, por outro lado, retira alguma
efectividade ao pendor interventivo de algumas das suas cangdes. Na verdade, JA concretiza-
se critico e politico de outras formas. Que fique desde ja claro que esta constata¢ao nao retira
qualquer valor a sua escrita: apenas se aponta que, por via de uma criagao quase elitista (o
poema em fuga de rimas e ritmos populares, ou ja esperados, distancia-se do vulgo), que
depois se declara a um publico quase sempre povo, a cancao politica de JA ¢ desde logo
outra coisa. E se ela, a sua poesis, ndo estd acima, como se disse, estara por certo ao lado,
ou, com maior rigor ainda, em outro lado.

Para concluir, uma leitura mais cuidada das cancdes afonsinas da-nos nota do
recurso, reiterado, a um Iéxico relacionado com esse mundo natural ja atras evocado, ao qual
JA empresta ou do qual retira cambiantes emocionais de variada indole: aguas e rios e mar,
dominantes; montes e serras, ventos e brisas e bosques, noites e luas. Esta op¢ao da-nos
acima de tudo pistas para a especificidade, mais existencial que criativa, de JA, que o leva

escolher Azeitdo para morar, em detrimento de uma qualquer cidade®, e, em consequéncia,

64 TELES, 2009: 33.
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da forma como no processo criativo ele acaba por exprimir, embora de forma depurada, o

amago do seu sentir, para 14 dos possiveis ditames da coisa politica.

Como sera expectavel®, também JMB e SG recorrem a quadra com frequéncia, mas
nota-se, aqui e ali, a exploragao de recursos discursivos mais complexos, principalmente em
SG, cuja “veia” urbana lhe da ensejo de experimentacdes fora do quadro mais classico da
cancao (exemplo: a cangao 2° andar, direito, de 1978).

Indo antes por partes, destaque primeiro para JMB, que, com o seu sentido da
“orquestracdo” (para la das encenagdes que promove, na constru¢ao do edificio instrumental
que suporta as cangoes, sao-lhe particularmente gratas as solugdes corais, expressao de um
colectivo que JMB nao se cansa de perseguir, a musica como expressao idealizada dessa
comunhao dificilmente verificavel na vida pratica), busca construir edificios acima de tudo
de grande rigor. Note-se que o termo orquestracdo, que poderia remeter, erroneamente, para
um qualquer tipo de solugdo hiperbolica, significa em JMB uma dimensao de grandeza que
pode corresponder at¢ a uma quase rarefacdo instrumental (relativamente a Cantigas do
Maio, chega a argumentar com o editor, que protestara alguns custos, que estes se referiam
ndo aos instrumentos que usara nos arranjos das cangdes, mas, ao contrario, os que tivera de
retirar para lhes garantir a eficacia).

Tal como SG pergunta “pode alguém ser livre/se outro alguém o ndo ¢?”, IMB parece
igualmente perguntar, em contraponto: pode alguém ser feliz se outro alguém nao o ¢? Dai
a inquietacao que o assombra, € que lhe deu, inclusive, uma cangdo: JMB €, desde o comeco,
um autor que se projecta no todo, no colectivo; mesmo quando se coloca na balanga do dever
e haver da vida, ¢ so para reivindicar aquilo que sabe que ndo tera, embora a isso tivesse

direito: paz de espirito, equilibrio, sentido.

REFROES

Se ha elemento de uma cangao que se destaca pela sua capacidade comunicativa,
catartica, at¢é mesmo simbolica, ¢ o estribilho, ou refrdo: uma frase ou frases que
periodicamente se repetem (as estrofes repetem-se na dimensdo, ndo necessariamente na

forma, principalmente no que a lirica diz respeito — SG, alids, aponta essa circunstancia das

5 0 compasso, uma medida de tempo usada em musica para dividir pegas musicais em partes iguais, tem
como forma dominante, na musica popular, o quaternario (subdivisdo em quatro tempos), ao qual
determinadas formas poéticas se adequam melhor que outras.
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variacoes efectuadas sobre alguns versos como parte substantiva do seu savoir-faire
artistico), tanto na musica como nas palavras, e que intenta resumir, de alguma forma, o
sentido da cang¢ao, através de uma ideia unificadora, simples e directa.

Como sera bom de entender, os refroes nao obedecem a nenhuma outra forma que a
da repeticao, mau grado as excepgdes ja dadas como possiveis: ha refroes com variantes quer
na musica quer nas liricas; ha cangdes que comecam com o refrao, em vez das estrofes; ha
cangdes que repetem o refrdo inimeras vezes, outras que so o repetem no final das estrofes
constituintes de cada parte da cancdo. E héd cangdes sem refrdo: novamente recorrendo a
Grandola, vila morena, ¢ facil apercebermo-nos de ndo tem um refrdo verbal, embora se
possa considerar que tem um refrao musical (e as estrofes pares da cang¢do serao, pois, 0 que
mais se aproximara de um “estribilho”).

Das que tém refrao, as mais efectivas serdo, no ambito da mensagem politica, as de
SG, o qual tem uma apeténcia natural para a “féormula certa”, que quer JA quer JMB nao
alcancam com a mesma facilidade (um dos refrdes mais famosos de JA ¢ revelador dessa
sua dificuldade em achar a frase certa para traduzir o “espirito” de cada canc¢do: “Eles comem
tudo e nao deixam nada” ¢, afinal, uma redundancia (realmente, se “eles” comem tudo, entdo
¢ logico que nao deixam nada). Nao que dai venha mal ao poema: a redundancia acaba por
funcionar como um refor¢o da ideia, e ndo uma mera repeticao da mesma por outros meios.

A escrita de SG ¢ caracterizavel por essa capacidade de captar o momento em que a
ideia (a sintese) encontra a pratica (a vida “real”), ou desta ressuma, sem por iSso cair nos
terrenos dubios do chavao, antes construindo um fendémeno curioso ¢ inverso: ¢ das cangoes
de SG que por vezes passam para o real quotidiano expressoes, como “ca se vai andando
com a cabeca entre as orelhas”, “a vida ¢ feita de pequenos nadas” ou “isto anda tudo ligado™.
Chega a fazer uma dupla gincana, como acontece com “hoje € o primeiro dia do resto da tua
vida”, que comega por ser algo que nem sequer ¢ da sua lavra®, depois transforma em can¢ido

e de seguida devolve ao real, que a reutiliza a partir ou para de novo(s) contexto(s).

HUMOR
Todos, JA, JMB, SG, em algum momento, usaram o humor como ferramenta na

escrita das suas cangdes. A satira, mais ou menos velada, mais ou menos mordaz, sempre

66 «/ ../ é uma frase que me é naturalmente atribuida, mas o que é irénico é que nem sequer é minha. Existia
desde ha muito e eu, alids, faco questao de assumir isso na can¢do: e vem-nos a memoria uma frase batida...”
GALOPIM, 2006: 76.
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foi, convenhamos, apandgio das criagdes artisticas criticas de todos os tempos, indo do
poema ao teatro, da narrativa a cancao, conseguindo até dar sinais de existéncia na pintura e
restantes artes plasticas. Chega-se a estranhar que ndo tenha sido usado por nenhum dos
autores com mais incisdo, dadas as possibilidades metaféricas do discurso humoristico e as
fragilidades (éticas, formais, funcionais) dos seus putativos alvos.

SG revela-se o mais constante na pratica ironica, seja na criagao de personagens
caricaturais (falar-se-4 disso na entrada seguinte) seja, como se viu atrds, no recurso
estilistico a frase feita, ou idiomatica, ou repescada do uso quotidiano e popular, processo de
escrita que se analisara adiante com mais mindcia, € que constitui uma das singularidades,
felizes, de SG.

José Afonso, para a causa do humor, investiu mais na via surreal em alguma da sua
escrita, como ja se constatou, isto ¢, optou por uma demonstracao eventualmente centrada
no absurdo (o que, para 1a de configurar uma manifestacdo de liberdade poética, teve ainda
o condao de, simulando hermetismo, isto ¢, linguagem codificada, dar a censura muito afazer
para nada).

JMB, o mais contido dos trés, s6 pontualmente abandona essa postura e da azo nao
ao riso mas tao s6 a um ou outro esgar sorridente (um tema quasi folgazao, jocoso, como
Casa comigo Marta, com texto e musica dessa jaez, tem afinal lirica de SG): ha nele uma
seriedade formal, hieratica quase, tanto estética como de conduta, que s6 de tempos a tempos
se deixa desarmar, de tal modo que apenas em cang¢des mais actuais, € ainda assim poucas
(O papdo do ando, Onofre, ambas de 2014), ele baixa as defesas e se permite aligeirar o

discurso ao ponto do sorriso aberto.

PERSONAGENS
Também todos, em algum momento, recorreram ao artificio narrativo da cria¢ao de
personagens®’, com nome proprio ou estereotipadas, para veicular ideias ou circunstincias:

“0o homem da gaita”, Gastao (JA), o charlatdo, Mariazinha, Marta (JMB); (a linda) Joana, o

67 E curioso verificar que este processo foi também usado com alguma frequéncia por Jorge Palma, um autor
que, como SG, se expande por varias abordagens estilisticas e valéncias (musico, arranjista, cantor, produtor)
e com o qual SG vira a criar um espectaculo conjunto, em 2015 (conferir em https://www.discogs.com/Jorge-
Palma-Sérgio-Godinho-Juntos-Ao-Vivo-No-Theatro-Circo/release/8112469), no qual interpretam can¢des um do
outro e outras em dueto, numa interacgdo entre artistas que ja teve outros exemplos e que tem vindo a
revelar-se do agrado do publico mais mainstream.
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senhor marqués, o charlatdo, o homem dos sete instrumentos, Barnab¢, Etelvina, Rita, o
homem-fantasma (SG)®®.

Sendo que a JA parecem agradar mais as pessoas reais, em detrimento das
efabulagdes (Cantar alentejano, sobre Catarina Eufémia e a sua morte; Teresa Torga sobre
a actriz e fadista Maria Teresa Gomes Baptista®® e o seu momentineo devaneio mental;
Alipio de Freitas acerca do proprio e da sua prisao no Brasil; Como se faz um canalha, sobre
Aventino Teixeira e a sua deriva politica’®), com a necessaria excepg¢io (a de Gastdo, que
era perfeito), e a Jos€¢ Mario Branco os colectivos (Por terras de Franga, Engrenagem, Eh!
Companheiro — esta embora com letra de SG — e quase todas as cangdes de A mde).

Em contrapartida, ¢ José Mario Branco o autor que mais (se) reflecte nas suas
cangdes, expondo-se, no seu pensamento, nas suas duvidas, nas suas contradigdes e anseios
(Inquietagdo, FMI), num processo de lucidez analitica e autocritica, que SG também pratica
mas que opta antes por diluir em observacdes de passagem (aprendi a matar bem mais do
que penso, e o que vejo ndo é nada/se ca dentro ndo o penso; que a luz destoutra ribalta/as

vezes ndo me seduz/das vezes ndo me faz falta)’'.

VOZES

Correndo o risco de se propor a leitura do livro do fim para o principio, ha, na
formacdo da matéria-prima lirico-musical em andlise, dois factores que decorrem mais da
esséncia de cada um dos autores que de qualquer aprendizagem ou sequer vontade: a
primeira, ¢ a personalidade de cada um, e a forma como esta integrou os elementos da causa
politica e os transformou em expressao artistica. Como ¢ evidente, este aspecto s6 nos ocupa

alguma atencdo na medida em que ¢ quase tdo determinante como a propria musica, no que

68 SG constitui-se, alids, como um verdadeiro “rei dos titeres”: ele manipula e os personagens manifestam-
se, dangam, acontecem; é facto que procurou defender a “sua” Etelvina como um personagem praticamente
real (até em livro, no seu primeiro romance), mas é evidente que se trata somente de uma construgdo
literdria, a qual configura, por sua vez, uma espécie de alter-ego do autor no feminino, uma figura arquetipica
que lhe permite manifestar algumas ideias que sé dessa forma tomam validade (eventualmente, o
contraponto rebelde a tranquilidade burguesa de que usufrui na sua vida real).

8 http://diasquevoam.blogspot.com/2010/12/teresa-torga.html
http://vejambem.blogspot.com/2006/12/teresa-torga 27.html
http://diasquevoam.blogspot.com/2014/11/teresa-torga.html

70 https://www.dn.pt/dossiers/politica/a-revolucao-de-abril/noticias/aventino-teixeira-faleceu-
1210145.html

http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=Tc1329

"1 Das cang®es Aprendi a amar, Cantiga do Camolas e Espectdculo, respectivamente.
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ao efeito gerado no publico, nos varios publicos da cancao politica, diz respeito, mas a esse
proposito far-se-a resenha mais minudente no capitulo derradeiro deste estudo. No mais, ¢
de crer que, ao longo deste soliloquio, e sem cair na alienagdo que tantas vezes decorre do
apontamento biografico, se foi, ao longo destas paginas, dando nota nao do comezinho mas
do funcional e, principalmente, como se disse acima, da relacao entre ser e fazer.

O segundo factor a considerar, e ndo, por certo, 0 menos importante, dado que ¢
complemento do outro e sua consubstanciagao, ¢ a voz; de facto, as vozes. E do foro comum
exaltar o timbre unico de JA, e se bem que todos nds tenhamos também uma voz particular,
distinta, a sua ¢-o de uma forma especial. Nao ¢ singular, em absoluto, dado que hé cantores,
principalmente cantores populares, € que cantaram ou cantam inclusive um repertorio
semelhante, de musica tradicional (minha amora madura, etc.), aquele que JA chamou a si
para lhe dar a sua interpretacdo, que tém tiques, digamos assim, de dic¢do, colocagdo,
respiracao ou outros, similares a JA. Mas ¢ diferente: porque vai mais além, porque se apurou
na pratica e no tempo, até ganhar a densidade que se lhe reconhece como so6 sua. (Faga-se
um exercicio muito simples: se ouvirmos JA ndo a cantar, mas a falar, entre cangdes, na
gravacdo no Coliseu em 1983, apercebemo-nos de imediato da forga, firmeza e
complexidade do seu timbre, aliadas a uma clareza quase inesperada — dificilmente alguém
diria tratar-se de uma pessoa debilitada pela doenga, como ele j& estava nesse momento).

JMG tem antes um tom cavo, de baritono, quase soturno, de uma densidade
igualmente assinalavel, mas de uma outra textura: uma voz cheia de intengdo e
empenhamento (a intencionalidade didatica em JMB leva-o a estragar as piadas, na ansia de
que as mesmas sejam entendidas’?).

Ja SG, ndo tendo a extensdo vocal de um cantor puro (em contrapartida, os agudos e
falsetes de JA sdao famosos, e € o proprio JMB que afirma que, na tentativa de o imitarem,
quase deram cabo da sua voz, ele e todos os outros cantores da mesma tarimba), tem um
timbre imediatamente identificavel, e um bom dominio das dindmicas entre graves (voz
narrativa, principalmente) e agudos (cantabile).

A par das idiossincrasias estilisticas de cada um, ¢ a sua voz que, primeiramente,
acaba por marcar a diferenca, essa que deixa marca e apela a audi¢des mais atentas, repetidas,

e que apela a que as cangdes sejam entoadas em coro, bastas vezes.

72 “ Onofre é o nome portugués para o bot3o on-off”, diz JMB, a meio da cang3o.

in https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt/content/resistir-e-vencer
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EQUIPAS

A criagdo musical — e a de cangdes nao sera excepg¢ao —, decorrerd, porventura, na
maioria das vezes, de um acto solitdrio, mas quer o processo de lhe dar indumentaria (os
arranjos) quer o processo de a interpretar para um publico (espectaculo) ou numa gravacao
(disco) carecem, em compensacgdo (tal como acontece, com mais propriedade ainda, no
teatro, no cinema, na danga), de uma construc¢ao, de um labor colectivos, e ¢ nesta apeténcia
para o trabalho e o usufruto grupais que realmente se concretiza.

Musicos incipientes, ideias cansadas, ma tecnologia ou mal utilizada, toda essa
bateria de erros que ja se elencaram aquando da reflexdo sobre a musica tradicional e
popular, todos esses sdo factores que concorrem, potencialmente, para o desaire: a cangao,
que pode porventura ter nascido bela, singular, com a frescura da diferenca ou da harmonia,
torna-se numa criatura anémica, aborrecida, a caminho do anonimato mais proximo.

Seria de uma enorme falta de discernimento nao se realgar o papel desses colectivos
multidisciplinares: os musicos executantes, os produtores (artisticos, que nao executivos,
que bastas vezes acumularam o papel de arranjistas, e por este se destacaram) e os técnicos,
principalmente os de estidio, que se esforgaram por dar a musica o som de que a musica
precisava.

Comecando por estes, ¢ impossivel ndo referir o papel incontorndvel de José Fortes,
que so6 tera a seu desfavor, passe-se o termo, o nao ter estado aos comandos da mesa de
mistura e das restantes maquinas nas sessoes de gravagao de Cantigas do Maio — mas a
Historia faz-se tanto de encontros como de desencontros, pelo que muito se redimiu (gravou,
de SG, 4 queima-roupa, De pequenino se torce o destino ¢ Canto da boca; de IMB, A mde
e Ser solidario e, ap6s 1981, A noite (com Fernando Abrantes e Jorge Barata); de JA, mas
sO posteriormente a 1981, Ao vivo no coliseu, Como se fora seu filho e Galinhas do mato).
Imprescindivel ainda foi, nesta area especifica da musica popular, ¢ muito a par com o de
José Fortes, o trabalho de Moreno Pinto (de JA, Com as minhas tamanquinhas, Enquanto
ha forca e Fados de Coimbra e outras cangoes; de SG, Pano-cru e Campolide), bem como
o de Rui Novais (este quase sempre em colaboracdo com José Fortes) e Jorge Barata.

Na masterizagdo, outro processo técnico do qual depende muito a qualidade de um
disco (Jos¢é Fortes nao concordaria provavelmente com esta afirmagdo, mas, hoje em dia, a

exceléncia técnica prefere-se a eficacia comercial, e a masterizagdo tem essa capacidade de
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mascarar algumas inépcias a montante, no processo de producao de um disco, dai uma boa
parte da sua importancia actual), sobressai Antoénio Pinheiro da Silva (de JA, Eu vou ser
como a toupeira, Coro dos tribunais, Enquanto a forca € Fura fura; e, depois de 1981, de
JMB, Resistir é vencer, e de SG, O irmao do meio e Tinta permanente).

Na area da producao, havera que fazer um especial destaque para José Mario Branco,
nem que fosse por esse projecto seminal que foi Cantigas do maio, a par dos dois primeiros
discos em nome préprio. Mas outros nomes sao de relevar, como seria de supor: José Niza,
que trabalhou com José Afonso (Eu vou ser como a toupeira, 1972; Venham mais cinco,
1973; Coro dos tribunais, 1974; Com as minhas tamanquinhas, 1976) e Adriano Correia de
Oliveira (Gente de aqui e de agora, 1971); Fausto, que, para 14 da carreira em nome proprio,
produziu José Afonso (Coro dos tribunais, 1974; Enquanto ha for¢a, 1978) e, muito por
“culpa” de uma obra maior da musica portuguesa, Por este rio acima, do supracitado Fausto,

Eduardo Paes Mamede, ja referido em outro passo deste ensaio por este mesmo motivo.

Relativamente a habilidade de ser musico executante, JA afirma que toca mal
guitarra’3, JMB ¢ mais tecnicista (e muito em particular focado na encenagio das cangdes),
¢ SG usa a guitarra como muleta’ (a par do seu 6bvio papel de instrumento de composi¢io,
dadas as suas capacidades harmonicas), antes de, mais tarde, e gradualmente, dela se libertar,
para investir mais claramente na performance de palco, fisica, gesticulada, pondo o corpo ao
servico da musica e das palavras que a preenchem.

Perante este cenario, seria desonesto nao construir uma nota mais, acima do rodapé,
que releve a importancia dos variados e muitos musicos que, em tempos diferentes e de
diferentes formas, acompanharam, ajudaram, enriqueceram e construiram a obra destes trés
compositores, fazendo assim parte do que intrinsecamente os torna Unicos.

Nao se busca nesta nota exibir uma qualquer forma de elogio, mas tdo s6 uma mera
constatacdo: as cangoes de JA, JMB e SG nao seriam o que sdo, e provavelmente nao teriam
atingido os publicos que atingiram nem atravessado incélumes o atrito do tempo caso a

forma como foram vestidas — arranjadas, em todas as formas: escolha dos timbres,

73 «

33.

744/.../ sempre senti que a guitarra, para mim, é um instrumento de suporte. E, embora haja aquela imagem,
dos dias do PREC, de mim com a guitarra, sinto que ndo preciso dela para cantar, excepto quando isso tem
um sentido expressivo”. GALOPIM, 2006: 66.

Sei s6 dois ou trés acordes de viola, de modo que componho de cor, imagino as melodias.” TELES, 2009:
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qualidade da execugdo, tonalidade, ritmo, fraseados, enfim, tudo o que cada cancao tenha
pedido, em cada momento, para ser o que realmente era (como a pedra que, diz-se, esconde
j& a escultura que saird dela) —, caso a forma, dizia-se, a execugdo, as ideias musicais,
tivessem sido porventura outras. Como diz certa publicidade, ndo seria mau, mas nao seria
a mesma coisa. Os exemplos sdo tantos que por certo bastardo apenas uns poucos para dar
boa conta do que atras se afirma: o violino de Carlos Zingaro em Os demonios de Alcacer-
Quibir, de SG; o baixo eléctrico de Christian Padovan em Maio, maduro Maio, de JA; o
piano de Gilbert Roussel em Eh! Companheiro, de IMB).

Mais até que no labor de estiidio (onde, apesar das pressoes inerentes ao facto de o
tempo ser dinheiro, e por sinal, no caso, bem caro, ¢ sempre possivel emendar uma nota ao
lado, um problema de tempo, uma estridéncia inusitada), a presenga dos musicos fez-se notar
nos espectaculos, inimeros, no periodo medeia entre o 25 de abril € 0 25 de novembro.

Fica entdo para memoria neste apontamento que ja vai longo, um remate enfim
singelo, dado por estes versos de B. Brecht, mesmo que dirigidos a outros interlocutores ¢ a

outros (des)equilibrios de forcas:

Quem construiu Tebas, a das sete portas?
Nos livros vem o nome dos reis,
Mas foram os reis que transportaram as pedras?

CAPAS

Na luta contra o Estado Novo, fosse de forma activa, pela intervencao, ou de forma
passiva, pela resisténcia, o corpus artistico nacional que a esse fim se prop0s nao se
conformou as propostas musicais, antes se moveu, transversalmente, por todas as formas
artisticas (se bem que algumas tivessem, como € ébvio — e esse € o caso da can¢do — , uma
maior eficacia comunicativa): a musica, sim, mas a literatura também; e o cinema, o teatro,
as artes plasticas, quica a danca e a banda desenhada.

Verifica-se entdo, no que a esta investigagao diz respeito, um entrosamento de alguns
artistas plasticos e designers graficos com os cantores € compositores e seus discos,

mormente na concep¢ao das capas, inlays e restante envolvente visual.

As capas dos discos de JA comecaram por ser padronizadas, ao gosto da época: uma
imagem do cantor em cenario natural (rua, préximo de um rio, com paisagem por tras), tal
como acontecia com o seu nome artistico, que era antecedido de um incontornavel “doutor”,

distintivo de um estatuto social diferenciado, relativamente a outros cantores de proveniéncia
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popular. Em Cantares do andarilho, (e nao de andarilho, como surge referido em alguns
locais) inicia-se a mudanca, a qual todavia s6 toma contornos de irreversibilidade no disco
seguinte, Contos velhos rumos novos, um concept grafico muito cuidado, e de grande
expressividade. Nos nove discos seguintes (até¢ Fados de Coimbra e outras cangoes), a
fasquia manter-se-a sempre muito elevada, e todos os discos, vistos no seu conjunto,
explicitam algo que entretanto se constituiu como uma evidéncia: a enorme complexidade
do universo musical de JA (uma complexidade que s6 ¢ inteligivel se considerarmos todos
os elementos da forma “cancdo”: a lirica, a musica, a interpretagdo, os arranjos). Nao se
esmiugara disco a disco e capa a capa, porque esta nota, perante a diversidade dos materiais,
tornar-se-ia desnecessariamente longa, mas ha algo que importa referir: ndo ha capa que
deixe de referir algo politico, seja o que for, nem uma que se limite a isso. E tal feito diz
muito da sorte que JA teve em encontrar nao bem quem o soubesse ler, mas, mais importante

ainda, que o tenha conseguido respeitar.

JMB surge num e de um contexto muito diferente, no espago e no tempo, pelo que o
grafismo dos seus discos se concretiza de modo diverso. Os dois primeiros discos, gravados
no estrangeiro e antes de 25 de abril de 1974, tém uma imagem comum: o preto dominante,
alguns apontamentos de branco, numa mancha grafica espartana e grave: nao se trata de uma
negritude simples, de base, mas antes trabalhada, estilizada, intencional; ¢ o negro da
condig¢do portuguesa, do cantor emigrado, da guerra ultramarina. Em A mde — 12 cangoes de
José Mario Branco, de 1978, mantém-se ainda uma estética similar, embora se faca sentir ja
a dominancia do branco (da luz) no universo imagético que subjaz a obra musical.

Entre os discos do autor abarcados por este estudo, a incursdo pela cor, embora
discreta (um grafismo demasiado “gréfico”, a vermelho, coadjuvado por um lettering
primario e algo infantil, em primeiro lugar devido a fonte tipografica escolhida para o titulo
e nome, ¢ passando por um trocadilho eventualmente desnecessario (solidario/solitario) no
titulo, dado que nao passa de um jogo de palavras) s6 chega a acontecer em Ser soliddario,
facto que, ndo bastando para abalar a l6gica estética de JMB, ainda assim d4 ao embrulho
final da gravagdo um ar de certo modo amador, no que as artes graficas diz respeito.

A estética grafica inerente a obra de JMB incide, ao contrario da de JA, na matéria
politica, ou melhor, no que desta decorre de negativo para a condi¢ao humana: sé ha direito

a cor num mundo em que o negro ndo domina. JMB, tal como o0 mundo inteiro, nunca chegou
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a viver essa realidade, mas nos ultimos trabalhos ja logra um semblante mais proximo da
alegria: nas capas de Correspondéncias (1990), onde surge a sorrir abertamente; na cor de
arte plastica de Resistir ¢ vencer (2004); no disco Inéditos 1967-1999 (2018), onde surge de
novo a sorrir, ao sabor da sua idade (tranquila), e com um in/ay finalmente a altura da musica
que circunstancia, equilibrando sabiamente a informacao que apresenta com a forma como

o faz.

Ja SG, embora tenha iniciado um percurso artistico-musical paralelo ao de JMB,
aponta para solugdes diferentes deste, como nao podia deixar de ser, se atendermos ao facto
de que sdo ambos artistas, entre si e por si, claramente distintos. Deste modo, embora o
primeiro disco, “Os sobreviventes”, grafado assim mesmo entre aspas, se paute pela
contengao cromatica (€ a preto e branco, mas com dominancia do branco), a figura retratada
¢ a de um SG sorridente, em pose quase para o fotoégrafo (e a fotografia), jovem e vivaz
quanto baste.

Os dois discos seguintes t€ém ambos capas que num caso decorrem de um equivoco
(Pre-historias resolve-se numa espécie de caricatura, a fazer lembrar o cartoonista Mordillo,
e € publico que o préprio SG ficou desagradado com esta embalagem) e no outro, a queima
roupa, apenas de um gosto no minimo duvidoso (uma imagem grafica, que nem real, de um
corte de tronco de arvore, com os veios a salientarem-se e, no lugar onde estaria um
hipotético ndédulo da madeira, sobressai antes a foto tipo passe, a preto e branco, de SG, a
trés quartos e desta feita com uma seriedade no semblante desprovida de sentido, atendendo
ao fim a que se propde e ao disco que ¢, incisivo mas por certo nao obscuro). S6 daqui em
diante, nos discos seguintes, SG recuperard a eficacia que se espera de um rosto (uma capa
¢ um rosto: a face visivel de algo que €, na verdade, outra coisa, € que por iSso, por ser parte
mas nao todo, ndo devera servi-los mal, ao todo e a substancia).

Que se pode inferir desta diversidade aparentemente inconsequente (sendo que,
todavia, as capas de discos, como as de livros, se nao estiverem inseridas numa colecg¢ao
sujeita a um grafismo identitario e normalizador, ou decorrentes de um Unico designer, nao
tém de confirmar uma qualquer logica de conjunto)? Em primeiro lugar, que SG pensa cada
disco como um tempo conceptual, mas ndo como um artefacto conceptual: tirando as bandas
sonoras e similares, sujeitas aos ditames do media para o qual colaboram (cinema, teatro,

televisao), os seus discos, como outros de JA e de JMB sdo, em primeira instancia,
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colectaneas de cang¢des ao sabor do momento, pelo que soard legitimo que neles sejam feitas
experiéncias em outros aspectos criativos inerentes a cangdo: as capas dos discos, 0s
arranjos, a forma dos espectaculos resultantes desses discos, e tudo o mais que seja passivel
de releitura. SG, um insaciavel cultor da variedade e da novidade, mostra-se, uma vez mais,
coerente com 0S seus principios estético-vivenciais, até em alguns desequilibrios nos
resultados obtidos (um pouco como acontece na vida, onde ndo se ganha sempre, nem

sempre se perde).

Seja como for, o que sobressai desta colaboracdo formal, estética e, atendendo a
matéria em processo de embalamento, digamos assim, funcional, ¢ o entrosamento
significante, ou seja, o valor acrescido que o grafismo logra alcancar: qualquer que fossem
as capas aplicadas aos discos de qualquer um dos autores, elas entrosariam sempre com a
matéria-prima musical, dando-lhe ndo sentido, que ja o tinha de sobra, mas identidade: uma
matriz identitaria visual que se iria aliar, de forma quase simbiotica, a matriz espectacular,
promovendo, enfim, meios de ligacao e de coesao grupal ainda mais afirmados (ao contrario
dos livros, que, por via de reedicdes em editoras diferentes costumam ganhar novas
roupagens, ¢ raro um disco mudar de roupa por esse processo, pelo que esse processo
identitario perdura no tempo quase sem oscilagcdes — sO a passagem do formato vinil para
CD configura algumas perdas — , e permite-nos, ainda hoje, “regressar” ao tempo em que
esses discos foram ouvidos e visto pela primeira vez, com a subsequente carga emocional

inerente a memoria a ser despoletada de cada vez que isso acontece).
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3.2 DINHEIRO, EFICACIA, PODER

onde se enquadram trés aspectos que, por serem transversais
(no tempo e nas pessoas) e funcionais, merecem um tratamento diferenciado

EDICAO

JA, depois do regresso da sua aventura professoral mogambicana, passou a ter um
bom, ou se ndo bom pelo menos seguro, contrato de edicdo — nao perfeito, nao o melhor,
mas um que lhe permitia uma renda regular, e que, se ndo lhe deu o retorno devido (JA
queixa-se de contas mal feitas, nomeadamente as que se referiam a direitos de autor, € a
atrasos nos pagamentos, ou mesmo a sua inexisténcia (refere, a dada altura, a caréncia dos
10% relativos a vendas de discos acima dos 10 mil exemplares), pelo menos permitiram-lhe
gravar sempre (um disco novo a cada Natal, excepto no de 1975, mas por opg¢ao sua).

As questdes do produto musical como objecto consequente da logica capitalista
(reproducdo mecanica, massificagdo, lucro, showbiz e suas obrigacdes, como entrevistas,
actuacoes televisivas, ac¢des promocionais) pareceram nao se lhe por — até porque algum
tipo de purismo dogmatico em excesso significaria a sua propria inexisténcia enquanto
artista (uma percepgao do artista como um trabalhador, ao qual ¢ devido pagamento pelo seu
suor, digamos assim, ter-lhe-a apaziguado alguns possiveis escriupulos, embora o processo
de autocritica e autodesvalorizagdo em que por vezes caia (as can¢des nao tinham valor, ia
deixar as cantigas, etc.””) indicasse que talvez isso ndo fosse tdo liquido assim.

JaaJMB e a SG essas duvidas quase nao se colocavam, ou melhor, colocavam-se de

outra forma.

ESPECTACULO

A criagcdo do CAC (Colectivo de Accao Cultural), em 1 de maio de 1974,
circunstanciou os diferendos entre os que tomavam a sua arte como um trabalho e os que a
tomavam, em primeiro lugar, como um servigo a uma causa (o que nao quer dizer que os
primeiros ndo tivessem em conta essa consideracao, e vice-versa, sO que, uns € outros, com

propor¢des diferentes na importancia dada a cada um desses elementos motivadores). JIMB,

7> “Quando cheguei a Portugal, fui imediatamente contactado pelo Adelino Gomes, /.../ que me faz uma

entrevista e que em diz que era muito importante o meu regresso... /.../ E eu disse, olhe, hd muito tempo
que perdi completamente o contacto com estas coisas, a musica; sou professor, ou estou decidido a ser
professor até a ponta dos cabelos”. SALVADOR, 2014: 91.
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mentor do grupo, defendia ndo so6 a profissionalizagdo dos musicos, mas inclusive melhores
condig¢des, principalmente técnicas, atendendo as circunstancias incriveis em que muitas
vezes os espectaculos decorriam’®. Reivindicagdo que SG7’, alias, também subscrevia.

De JA, nao ha noticia clara dos cachets por ele cobrados, mas ¢ quase certo que
tenham sido, na maioria, proximos do pro bono: transporte, dormida, refei¢des. E verdade
que JA nao terd feito ponto de honra em ser pago em género, sequer, mas a sua posi¢cao era
ambivalente; a sua ida para o ensino, embora tenha acabado por constituir umas das
experiéncias que mais lhe preencheu as expectativas, aconteceu muito, € primeiro, sob a
¢gide da necessidade: a de sustentar a familia. Note-se que se, por um lado, colocou algumas
objec¢des ou incomodidades na area das actuacdes ao vivo, ja ndo o fez na da edigdo, pelo
que se podera considerar alguma contradi¢do nas suas razoes.

Entretanto, o PREC (como foi designado o agitado periodo pds 25 de abril de 1974,
e que teve a sua conclusdo a 25 de novembro do ano seguinte), tanto acentuou (porque tudo
era entao exacerbado) como atenuou (porque tudo decorria de outras urgéncias) este desejo
de profissionalismo dos cantores politicos, pelo que a questdo se manteve, embora
(re)colocada com algum vagar, dado que nao decorria de um mero acto de vontade, mas tao
s0 da criagdo de uma estrutura capaz de lhe dar resposta.

Como ¢ sabido, como seria 16gico que acontecesse, essa profissionalizagdo, com as
devidas implicagdes para todo um conjunto, lato, de profissionais de varia ordem (som,
luminotecnia, gravacao de imagem, a par de servigos anexos, como o design grafico e os
media, a par de outros mais pragmaticos € basilares, como os de alojamento, restauracao,
transporte, etc.) sO6 comecou a acontecer ja noutro ambito, apoés o chamado boom do rock
portugués, nos comegos da década de oitenta, o qual promoveu finalmente a criacao de um
circuito de concertos paralelo, ou sobreposto, ao que ja havia (o das festas populares e dos
bailes, acima de tudo), dado que agora destinado a novos publicos e a novas apeténcias (0s

UHF terdo sido a primeira banda portuguesa a actuar com recurso a um PA’® proprio).

76 Algo que, todavia, comegou por ndo ser assim, ou melhor, que n3o era contestado nem sugeria desprimor:
“José Niza também assinalou a novidade desse quase desaparecimento da guitarra, substituida pela viola
“herdica” (a “viola as costas”), cf. se refere em PIMENTEL e VIEIRA, 2010: 59, quando cita CORREIA, 1984: 20-
21, que se preteriu, apesar de ser a fonte mais préxima do depoimento original, por aquele ter uma melhor
apresentagao da ideia referida.

774/ ../ uma ideia feita no tempo do PREC, aquela coisa do cantor com a violina. Nessa altura, a urgéncia de
tocar, de dialogar e uma certa falta de estruturagdo, porque nao havia estruturas e meios, fez-nos andar
exclusivamente de viola ao ombro.” GALOPIM, 2006: 44.

78 P(ublic) A(dress): sistema de som para espectdculos de média ou grande dimens3o.
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ASSOCIATIVISMO

Imediatamente a seguir ao 25 de abril, os artistas da can¢dao censurada e do
espectaculo cancelado sentiram a necessidade de se unir para darem resposta mais eficaz,
rapida e coerente as solicitagdes politicas do momento, a par da ja referida migracao para
um contexto profissional, ou profissionalizante. Abaixo, lista-se algumas dessas associagdes
(geralmente constituidas sob a forma de cooperativa, uma figura juridica que parece ter
colhido consenso entre os demais), € que, noutro contexto, se nos dedicdssemos a verificar
o movimento de aderentes e associados entre umas e outras, verificariamos que foram quase
sempre 0s mesmos, os actores, numa girandola de entradas e saidas proximas da vertigem.

O que motivou essa movimentagao tao peculiar e objectivada? Se antes do 25 de abril
havia um inimigo ¢ uma causa comuns, com o advento da liberdade o reposicionamento
politico pela via partidaria, principalmente a esquerda do espectro politico que se comegava
entdo a consolidar (a direita, tirando as iniciativas “institucionais ¢ democraticas” que
redundaram nos partidos de centro e centro-direita, como o PPD e o CDS, procurava ainda
recuperar do rude golpe que o 25 de abril lhe impusera), extremou posi¢des, em funcao das
linhas mestras orientadoras de cada grupo, movimento ou facc¢ao. Essas linhas orientadoras
foram assim, em virtude das suas idiossincrasias, razao bastante para desentendimentos
(entre JA e JMB, por causa das posi¢des de ambos relativamente ao MPLA, mas de facto o
diferendo calou mais fundo que esse fait-divers), ostracismos (como sucedeu a Adriano
Correia de Oliveira), controlos partidarios acima das motivagdes artisticas, aproveitamento
de oportunistas e toda uma série de atritos mais ou menos declarados que nao s6 nao tiveram
resultados visiveis suficientes (destaca-se, pelo sua militdncia, o GAC, de que falaremos
mais perto do fim deste capitulo) como acabaram por retirar for¢ca animica ao movimento
que assim se pretendia constituir.

Este episodio, eloquente na sua prosddia, acaba por ser paradigmatico de muitas
outras variagdes e oscilagdes na sociedade portuguesa desse tempo. Se fizermos o
recenseamento dos varios colectivos criados entdo, € ao longo de alguns anos, com referéncia
ao nome de alguns dos constituinte e fundadores (C.A.C. — G.A.C. (1974) — IMB; CANTO
LIVRE (1975): J. J. Letria, Luis Cilia, Fernando Tordo, etc.; FAPIR - Frente de Artistas
Populares e intelectuais revolucionarios (1975) — Hélder Costa; 1976 — TOMA LA DISCO
(1976): Fernando Tordo, Ary dos Santos, Carlos Mendes, Joaquim Pessoa; ERANOVA
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(1978): (Camilo Mortagua), Francisco Fanhais, Jos¢ Afonso, Sérgio Godinho;
CANTARABRIL (1979): Carlos Mendes, J. J. Letria, Luis Cilia, Jos¢ Barata Moura, Ary
dos Santos, Carlos do Carmo (e ainda a UPAV, mas esta em 1983, portanto algo arredia do
ambito deste trabalho), o que ressalta ¢ uma vontade de constituir colectivos que
defendessem os seus membros, até ai, no ambito do processo revoluciondrio (e antes, ao
ritmo dos jogos de gato e rato da censura), auténticos joguetes nas maos do improviso, do
entusiasmo do momento, das mas condigdes de trabalho (esta cooperativas, como ja se viu,
e mesmo que nao partindo idealmente desse pressuposto, procuravam celebrar o artista como
um trabalhador, no caso intelectual, pelo que merecedor de condig¢des e retribuigdo justas),
mas que fossem, em paralelo, expressao de determinadas linhas de pensamento politico, ou
seja, procurando congregar “tropas” de diversos quadrantes, tendo em vista os combates
presentes (ainda contra os resquicios do fascismo; em alguns casos mais bastides que
resquicios, de facto) e futuros (a conquista do poder, no ambito do processo de normalizagao

democratica que acabaria por se impor).
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capitulod LABORATORIO

onde se concretiza o encontro de todas as vertentes deste estudo, ao encontro do que
lhes da sentido (as cangdes), com verificagdo prévia das temdticas que as enformam
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Se, como ja exposto, a can¢do de natureza politica nasceu, em Portugal, da prépria
circunstancia do regime politico em vigor, contra que coisas se protestava? Em que errava e
transgredia o poder instituido, para ser contestado a ponto de mobilizar os proprios artistas,
geralmente tao absortos em outras problematicas, como sejam a beleza, os ritmos complexos
ou as dissonancias? Que distor¢ao dos valores tao insuportavel merecia a atengao de uma
simples cantiga? Enfim, qual seria o objecto do protesto, da intervencdo e da luta que
poderiam enformar tais cangdes?

A aparente retorica das questdes atrds colocadas ndo ¢, de facto, retdrica — nem
inocente, tampouco: um protesto, uma contestagcdo, nunca sao vazios de sentido (nem quando
falham, no alcance ou na forma), e decorrem de uma anomalia, de uma perturbagao, de algo
que busca reequilibrar-se: a distopia inerente a uma vida social distorcida (pelo medo, pela
mentira, pela hipocrisia) remete sempre para a possibilidade de crime. E a sociedade
portuguesa era, ao tempo, criminosa; porque prevalecia no dominio de uns sobre os outros,

de uma forma terrivelmente injusta.

COMPROMISSO

Tera por certo algum significado o facto de nenhum dos trés autores em observagao
serem filiados em partidos politicos (JMB ainda o foi, em 1961, no partido que
consubstanciava a maior oposi¢ao a ditadura salazarista, o Partido Comunista Portugués,
chegando a ser preso por isso mesmo, em 1962, mas desvinculou-se ainda nesse ano).

JA”® ainda foi abordado nesse sentido, mas alegou a sua condi¢do de classe para
declinar a oferta, defendendo por isso a sua impossibilidade de obediéncia a uma disciplina
partidaria que poderia sob pressdao comprometer, (mais tarde, chegou a afirmar que era o seu
proprio comité central, numa clara alusao a ctpula dirigente do PCP, e a sua propria
independéncia).

Em contrapartida, todos apoiaram, de algum modo, movimentagdes, grupos ou

partidos mais a esquerda do proprio PCP. SG, embora simpatizante, como se constatou ja,

% “Independente no sentido mais politico do termo: n3o ligado a qualquer mecanismo de poder (politico ou

econdmico), mas comprometido, até ao pescogo, com todas as causas justas, com a conquista da liberdade,
com a maioridade da canc¢do portuguesa”. TELES, 2009: 89.
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das opg¢des de esquerda, nunca se confirmou como so6cio de nenhum partido®’, mas ainda
assume compromissos com o BE (Bloco de Esquerda), nomeadamente no apoio a sua
candidata presidencial mais recente (2021), Marisa Martins. JMB foi elemento fundador da
UDP (Unido Democratica Popular), do qual mais tarde, e juntamente com outros partidos,
redundou o ja referido BE. E José Afonso, para 1a de uma substantiva aproximagao a LUAR,
Liga de Unidade e Acg¢ao Revoluciondria (chegou a gravar um single, nessa esteira), que
afirmou: “A LUAR foi efectivamente o grupo politico com quem mais me irmanei”
(Salvador, 115), deu resposta positiva as solicitagdes do MFA (Movimento das Forgas
Armadas), por entre o PREC e em conjugagdo com Camilo Mortagua, na defesa do que
apelidavam de democracia directa, uma hipotese de governanca para 14 do esquema
partidario. Foi ainda apoiante activo da candidatura a Presidéncia da Republica de Otelo
Saraiva de Carvalho (parece ter-lhe sido mais grato um apoio expresso a figuras, em vez de
a organizacdes), o que esteve na origem de um episodio lamentavel, na vila de Grandola,

2981 e a

com um grupo de elementos locais do PCP a apelidarem o cantor de “esquerdista
interromperem uma sua actuacdo em palco, ao ponto de ndo lhe ser possivel continuar o
espectaculo, numa completa inversdo dos valores que seria expectavel dominarem a época.
O diferendo, surdo, entre José Afonso e o PCP, teve ainda um novo episoddio, com o convite

para tocar na Festa do Avante a ser enderegado apenas (e s0) para o ano de 1980.

Em consonancia, nenhum dos trés se assume como cantor de protesto. JA, a par de
alguns dos seus defensores mais acérrimos (ou licidos, consoante a forma como forem
encarados), considera mesmo que esse epiteto € redutor e pretende circunscrevé-lo numa
area de actuagdo especifica e restrita, retirando-lhe poder de intervengao real. Essa negacao
do espartilho “protestante” decorre do facto de que todos se véem, artisticamente, para la
dessa circunstancia: o protesto, a intervengdo, fazendo sentido, mas ndo fazem o unico
sentido de um artista. A formula interventiva, intrinseca a sua condi¢do, concorre, repare-se,
para a sua propria dilui¢do, assim do seu esforgo resulte a liberdade tao almejada. Ou seja:

embora haja necessidade de se manter alerta e desse estado vigilante porventura criar novas

80 «/ ./ ndo me passava pela cabeca pertencer a um partido. E uma coisa que ndo me é nada natural. Gosto

de pensar pela minha cabeca, mesmo que isso possa ser criticado como individualismo. Mas é assim. Gosto
de me relacionar com as causas e as pessoas de uma outra maneira, mais solta, e estar a vontade com o que
critico. Tenho uma maneira de estar perante os fluxos politicos com um pé um bocadinho de fora, para sentir
0 que esta a acontecer”. Galopim, 2006: 63.

81 https://pt.wikipedia.org/wiki/Esquerdismo
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cancgoes de intervengao, o artista que intervém cantando busca que essa intervengao promova
o fim da sua propria necessidade.

Temos assim que o engagement de um artista, mormente de artistas que colocam a
sua arte ao servico de causas especificas — sociais, politicas, colectivas —, nao depende de
um compromisso com estruturas rigidas, como o sdo as partidarias, capazes até de agir
disciplinarmente sobre os seus associados, mas do compromisso com determinadas ideias,
e, acima de tudo, com as pessoas em geral. Corrobora-o o facto de nenhum dos trés
autores/intérpretes ter uma obra exclusivamente dedicada a temadtica politica. E exige-o,

porventura, a independéncia inerente ao acto criativo.

MAPEAMENTOS

No arco temporal definido para este estudo, € como ja se viu, Jos¢ Afonso gravou
sete discos®?, José Mario Branco sete (sendo que so trés sdo de originais intrinsecamente
pessoais e os restantes quatro resultantes de encomendas, e desse modo integrados num outro
segmento do universo criativo do autor), e Sérgio Godinho outros sete.

Nesses discos de José Afonso contabilizam-se 81 cang¢des, nos de José Mario Branco
60 e nos de Sérgio Godinho 75. Sera ainda de referir que Jos¢ Mario Branco, enquanto
mentor e autor mais activo, pelo menos nos dois primeiros discos, do projecto GAC - Grupo
de Accao Cultural - Vozes na Luta, diluiu a sua autoria no colectivo, pelo que abordaremos
essa circunstancia (bem como a das BSO para filmes e teatro ja referidas, pela sua
componente de “encomenda”, isto ¢, algo suscitado por intervengao de terceiros) numa outra
linha de pensamento distinta da do restante universo dos discos e cangdes assinados por si,
pois que esse processo de expressao colectiva, de cangdes debrucadas no imediato e bastas
vezes panfletarias, nos conduz a um dos aspectos cruciais a considerar, ou seja, a cangao
enquanto protesto e intervencao imediatos mas também perenes, efectivos mas subtis, por si

sO mas a mercé das circunstancias.

82 Oito, se contarmos com “Fados de Coimbra”, de 1982, embora se trate de um disco com temas
essencialmente de outros autores — sé um é de José Afonso —, que vale mais pela atitude e opgao estética
que designa que pelo repertério que o constitui, e que, constituindo-se como um gesto artistico de algum
saudosismo — uma espécie de regresso as origens (José Afonso ndo o considera saudosista, mas como
entender de outra forma?) —, ndo deixa de ser também um balanco e o fecho de um percurso, sendo que
tudo o que dai para a frente veio a ser ja foi outra coisa, testamento, despedida, desafio a morte, até mesmo
maturidade, se assim o quisermos entender.
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Das cangdes acima indicadas, temos, para cada autor, as seguintes incidéncias em

cangdes clara e objectivamente politicas®®:

JOSE AFONSO (32 cancées)

De CANTIGAS DO MAIO (4)
Cantar alentejano - Grandola, vila morena - Maio maduro maio - Coro da primavera

De EU VOU SER COMO A TOUPEIRA (4)
A morte saiu a rua - O avo cavernoso - Eu vou ser como a toupeira - Por tras daquela janela

De VENHAM MAIS CINCO (4)
Adeus 6 Serra da Lapa - Venham mais cinco - A formiga no carreiro - Gastdo era perfeito

De CORO DOS TRIBUNALIS (5)
Ailé! Ailé! - Ndo seremos pais incognitos - O que faz falta - La no Xepangara - S6 ouve o brado da

terra

De COM AS MINHAS TAMANQUINHAS (8)
Os fantoches de Kissinger - Os indios da Meia-praia - O homem da gaita - O dia da unidade - Chula
da Povoa - Como se faz um canalha - Em terras de Tras-os-Montes - Alipio de Freitas

De ENQUANTO HA FORCA (5 + 1 com autoria partilhada)

Enquanto ha for¢a - Um homem novo veio da mata - Arcebispiada - Barracas ocupag¢do — [Eu, o
povo] - Viva o poder popular

De FURA FURA (1)
Fura fura

JOSE MARIO BRANCO (21 cangdes)
De MUDAM-SE OS TEMPOS, MUDAM-SE AS VONTADES (2 + 6 com autoria partilhada)

Nevoeiro - Casa comigo Marta

De MARGEM DE CERTA MANEIRA (3 + 2 com autoria partilhada)

Por terras de Fran¢a — Engrenagem - Aqui dentro de casa

De 4 MAE (12)
As canseiras desta vida - Aguas paradas ndo movem moinhos - Remendos e cédeas - 1° de maio -
Qual ¢ coisa qual é ela (elogio do comunismo) - ABC (elogio da aprendizagem) - Os meninos de

83 Os critérios que presidiram a esta selec¢do é simples e sem mistério: em algum momento de cada canc3o,
se ndo em toda ela, é abordada alguma situagao que, dada a sua natureza, podemos considerar como politica
(ver mais adiante o verbete TEMATICAS): a condi¢do feminina, o racismo, a liberdade, a situacdo real, o
colonialismo e a descolonizagdo, o fascismo, o PREC — enfim, tudo o que fosse passivel de critica ou
(re)leitura. As cangbes de que ndo se fez selec¢do, nesta primeira triagem, ndo foram preteridas, passaram
apenas para um outro plano interpretativo, sendo que algumas irdo também ser abordadas, no quadro que
se achou por bem usar para situa-las, segundo as suas idiossincrasias proéprias.
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amanhd (elogio do revoluciondrio) - Nada os salvarda - Camarada Maria Rodrigues - O terceiro
amigo - Cantiga de alevantar - Aquele que estd vivo ndo diga nunca “nunca”

De SER SOLIDARIO (4 + repetigdo de uma partilhada)

Eu vim de longe, eu vou para longe («chulinha») - Eu vi este povo a lutar (confederagdo) - Ser

solidario - F.M.I. (nota: teve edi¢do em E.P.; incluido neste disco s6 na edi¢do de 2017)

SERGIO GODINHO (28 cangdes)

De OS SOBREVIVENTES (5 + 2 com autoria partilhada)
Que for¢a ¢ essa - A-A-E-1-O - Que bom que é - Senhor marqués - Maré alta

De PRE-HISTORIAS (3)
Aprendi a amar - Até domingo que vem - O homem dos sete instrumentos

De A QUEIMA-ROUPA (7)

Liberdade - Cao raivoso - O meu compadre - Os pontos nos iis - De cora¢do e raca — Independéncia
- O grande capital

De DE PEQUENINO SE TORCE O DESTINO (6)

Foi a trabalhar - Sul, norte, campo, cidade - Um tractor - Organizagdo popular - Os demonios de
Alcacer-Quibir - Bico calado

De PANO-CRU (4)
O primeiro dia - O galo é o dono dos ovos - Venho aqui falar - La isso é

De CAMPOLIDE (2)
Cuidado com as imitacoes - Vivo numa outra terra

De CANTO DA BOCA (1)
Sempre foi assim

Este elencar de cangdes poderia induzir-nos em erro: se em dado niumero de cangdes
s0 uma parte destas ¢ de indole politica, entdo as outras seriam de natureza diversa. Nao ¢
facto que se verifique, no entanto: toda a produgado dos trés autores, principalmente a que foi
feita antes do 25 de abril, € de indole politica — se ndo explicita, pelo menos implicita: pelas
sonoridades convocadas; por alguns versos de inten¢do outra diluidos por entre liricas
aparentemente anddinas; pela atitude, enfim, dos proprios autores, o seu comprometimento,
até quando a soar aparentemente difuso (o imperativo estético a sobrepor-se ao ditame ético
e/ou funcional). O que nao € politico ¢ entdo, no minimo, novo; ou seja, reage e contrapoe-

se ao “velho” do regime e dos seus cantores; e torna-se politico também, por isso mesmo.
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4.1 TEMATICAS

Do encontro entre as faléncias do regime, o ensejo de intervir e as prerrogativas da
liberdade criativa, aconteceu algumas tematicas terem-se tornado dominantes, ou pelo
menos necessarias, embora em diferentes proporgdes e valores em cada um dos autores.
Apresentam-se de seguida, de entre essas tematicas, as que pareceram ser as mais relevantes,

nas cangodes atras listadas.

TRABALHO

Mulher da erva (alusdes) (JA), Que for¢ca ¢ essa (SG), Descansa a cabega
estalajadeira (SG), Foi a trabalhar (SG), De corag¢do e ra¢a (que tem ainda componentes

relativas ao exilio) (SG).
(Em JMB surgem referéncias em algumas cang¢des do disco 4 mde e nas cangdes do G.A.C.).

O conceito de trabalho aparece retratado sobretudo em SG, talvez porque seja o autor
que tenha do trabalho um sentido mais premente; talvez por causa da necessidade de
assegurar a sobrevivéncia no contexto adverso da emigragdo (SG, a par de homem dos 7
instrumentos, foi também homem de 7 ou mais oficios); talvez porque tenha do trabalho um
sentido paralelo de perfeccionismo, o qual, inclusive, ndo cessa de referir no discurso...
relativo ao seu trabalho, precisamente.

A ideia do trabalho enquanto /ocus da exploragdo do homem pelo homem, todavia, ¢
JMB que o evoca com maior propriedade, primeiro em Engrenagem, numa sentido mais
existencial, e depois, de forma mais pragmatica, em toda a escrita para a peca/disco 4 mde;
e, sera de bom tom ndo esquecer, em FMI, em notas esparsas mas de grande efectividade.

Dado que adiante se falara da tematica “mulher”, convird lembrar ainda que nao ha
uma canc¢ao, destes autores, que refira explicitamente a condi¢do feminina no mundo do
trabalho, mormente as discrepancias salariais entre homens e mulheres (as quais ainda hoje

subsistem).

EMIGRACAO, EXILIO
Por terras de Franca (JMB), Romance de um dia na estrada (SG).

E evidente que s6 JMB e SG poderiam abordar este tema de forma congruente: JA

foi um emigrante “ca dentro” (Mogambique era “nossa’), e portanto, apesar da grande
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intuicao que lhe assistia, ndo lhe seria facil traduzir “canconetisticamente” a realidade da
emigragao portuguesa em Franga e em outros paises. O proprio SG acabou por ter do assunto
uma visao muito sui generis, pessoal mas distanciada.

Uma vez mais, ¢ JMB que pde o dedo na ferida, evocando um lugar mitico de
referéncia (a gare de Austerlitz, retratada no instrumental de abertura do seu primeiro disco,
e lugar de chegada a Paris de milhares de emigrantes portugueses) e a propria saga do
emigrante enquanto personagem de uma diaspora (“vou andando por terras de Franga”,
canta, num tom de escoteiro airoso, mas que acabard por esbarrar no tom menor € mais
contido e mais realista, digamos assim, do refrao).

Do exilio, nao hd memoaria cantada que tenha subsistido ou feito escola: o exilio nao
se canta, dado que ¢ mais op¢ao que obrigagdo (a maioria dos exilados, fortemente
politizados, era-o para continuar a sua luta politica sem as interferéncias imediatas do

regime).

GUERRA
Cantiga do fogo e da guerra (1971, SG/JIMB)

Mas também: Ronda dos paisanos (1964, JA), Ronda do soldadinho (1969, IMB), Menina dos olhos
tristes (1969, JA)

Podera parecer estranho, mas num pais que sustentou durante treze anos uma guerra
colonial, a qual, alids, foi um dos motivos determinantes para a insurrei¢do revolucionaria
de 25 de abril de 74, a escassez de cancdes de condenacao da guerra ¢ ainda hoje algo que
surpreende. Por certo seriam das mais censuradas, feroz e rapidamente (“trai¢do a patria” ¢
epiteto que logo surge a cabega, sendo que ndo deveria ser, na verdade, facil de aceitar), mas
¢ facto que também outras cangdes o foram (JA chegou a estar praticamente todo
“proibido”), pelo que, no minimo, poderiam fazer “carreira” na clandestinidade.

A ideia do PCP de estimular os seus militantes a fazerem a guerra para doutrinarem
politicamente os seus camaradas de armas (a tal circunstancia que afastou JMB desse partido
e o colocou na senda do exilio), numa logica de luta global e maniqueista entre as forgas de
esquerda e de direita, segundo as linhas teoréticas mais ortodoxas do marxismo e do
leninismo, denuncia uma visao ainda pouco esclarecida, provavelmente até entre os proprios

cantores politicos, da legitimidade dessa guerra ultramarina.
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JA diz que é em Africa, nomeadamente em Mogambique, que se tornou cantor
politico, mas nao o afirma dizendo que tal aconteceu porque achou que era preciso lutar pela
libertacdo daqueles povos. Implicita e atavicamente, aqueles territorios eram nossos, € ¢
possivel supor que alguns, artistas e outros, por muito democraticos que fossem, pudessem
acreditar que deveriam continuar a sé-lo, assim as populagdes locais fossem tratadas, e
repare-se que se trata apenas de um exemplo sui generis, com justica e equidade, ou com
urbanidade e respeito, ou qualquer outro grupo de valores que no ocidente fossem ou sejam

tidos como validos, no campo dos direitos humanos.

MULHER

Num universo dominantemente masculino® (cantores, musicos, compositores,
técnicos de varia ordem), € quase inevitavel que o tema do amor, dos mais celebrados na
musica ligeira, se veja aqui confrontado pelo contraponto inesperado da condi¢ao feminina.
Nao ¢ facil, todavia, descortinar, em qualquer um dos autores, uma presenca significativa da
mulher, ndo s6 na sua multipla condi¢do de amante/amada, de companheira, mas como igual
e, primeiro que tudo, como simplesmente mulher.

Mario Correia, a propdsito, escreveu um opusculo®, onde procura relevar algo que
de facto ndo existe: das vinte e seis cangdes por ele listadas, s6 em duas podemos encontrar
claramente expressa um aspecto da condigdo feminina (7Teresa Torga, “mulher na
democracia/nao € biombo de sala”), mas mesmo essa Teresa ¢ mais que Teresa Torga: ¢ o
proprio fotdégrafo que, com sua maquina, abusa dela e da sua condigdo (nao so6 de fragilidade,
mas feminina), pelo que toda a abordagem consigna, em primeiro lugar, um contexto
politico-social; e, uma excepcao notavel, Avenida de Angola, que aparentemente se refere a

condi¢do feminina num contexto de exploracao sexual (prostituicao).

84 N3o é essa, no entanto, uma verdade absoluta: houve bastantes artistas femininas que de algum modo
compuseram e interpretaram cangdes de pendor politico ou, no minimo, espelhando preocupac¢des de
caracter social (CALLIXTO, 2014). O que de facto se verifica é que, nos anos mais dificeis, aqueles que foram
os de luta declarada contra o regime, ndo tiveram possibilidades de carreira. Ou enveredavam pela musica
ligeira (o caso de Tonicha, que ainda antes do 25 de abril canta Ary dos Santos e Patxi Andidn, mas cujo
repertério até entdo assenta fundamentalmente em musica popular, é sintomatico desse clube ndo de
“menina ndo entra” mas mais de “menina sé entra se”) ou sé depois do 25 de abril lhes foi possivel ter voz
de facto activa (significativos de igual modo os casos de Luisa Basto, Maria Guinot e Amélia Muge (a qual alias
se iniciou nas lides musicais num dueto com a irm3) e, de forma muito peculiar, o de Maria do Amparo,
amparada, digamos assim, no dueto que formou com o marido, Carlos Alberto Moniz).

85 CORREIA, 2013.
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As outras, ou t€ém a mulher como figurante (arquetipica, simbdlica, abstracta) (Maria
Faia) ou referem-na de novo na ldgica de um papel, politico ou social, como vitima ou agente
(Cantar alentejano, mulher morta no confronto com a autoridade (mas poderia ser um
homem, ou seja, um acontecimento tragico-politico tendo um homem como protagonista):
Catarina nao ¢ apenas Catarina, mas a mulher que foi assassinada por um agente do regime,
e assim representa todas as mulheres mortas ou humilhadas nas mesmas circunstancias, o
que parece ser uma defesa da condi¢cdo feminina, mas acaba por ser antes uma deriva para a
abstraccdo (¢ mulher em vez de uma mulher, especifica, resulta numa Catarina sem rosto
proprio).

Idem para A mulher da erva, que poderia ser antes um ganhao, de terra em terra em
busca de sustento; idem para Vai, Maria vai, cuja tematica ndo se esgota na “visao” feminina,
podia ser um “Manuel”, igualmente a mandos de seu patrdo), ou resolvem-se na distancia do
poema antigo (Camoes, Endechas a barbara escrava) ou do canto tradicional, pouco
identitario nesta perspectiva (Achégate a mim, Maruxa). No fundo, tratam-se de elaboragdes
liricas sobre a figura feminina. Se ha uma que prevalece, se bem que estilizada, ou
estereotipada, como referéncia impar, ¢ a mae, essa mater ancestral que antecede em muito
qualquer culto mariano.

No fundo, falta um olhar mais pragmatico®®, e se JA ndo o teve &€ porque ou ndo quis,
nao soube ou a questdo o ultrapassava, de algum modo. Pecar-se-ia todavia por defeito caso
ndo se referisse um verso da canc¢do Os fantoches de Kissinger®’, a todos os titulos basilar e
intenso: “Valor a mulher primeira na luta que nos espera”. JA ndo era autor para muitos
circunloquios, e este simples verso prova-o: ¢ uma declaracdo de respeito como nao ha

muitas iguais (esse “valor” a ecoar o famoso “respect” cantado por Aretha Franklin).

AMOR
E se das mulheres pouco consta, que sera entdo do amor? Embora todos tenham

casamentos (ou as similares unides de facto, ao estilo da época, isto €, sem os direitos que

86 http://cite.gov.pt/pt/acite/disparidadessalariais_05.html
https://www.publico.pt/2020/11/10/politica/noticia/diferenca-salarial-homens-mulheres-52-dias-trabalho-
pago-1938645
https://eco.sapo.pt/2020/08/29/que-pais-tem-menor-diferenca-salarial-entre-homens-e-mulheres/

87 https://www.discogs.com/José-Afonso-Com-As-Minhas-Tamanquinhas/release/2038926
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mais tarde se conseguiram por equiparacao) e filhos, o amor parece estar arredado das suas
preocupacgoes estéticas.

JA ¢é publicamente pidico®®. Mesmo uma cang¢do que vagamente dedicou a Zélia®°,
sua segunda mulher, estd no limiar da abstrac¢ao: ndo ha um sentimento objectivo, pessoal,
dirigido, carnal ou o que for; tal como com a malograda Catarina, tanto podia ser Z¢élia como
Maria ou Fernanda: a falta de particularizagdo universaliza-as, mas retira-lhes, em
simultaneo, aquele toque de humanidade subjacente ao facto de serem pessoas de carne e
0SS0, que gera empatias e compreensao.

Seria possivel supor que tal contencao decorreria de uma necessidade de recato, de
proteccao da vida intima e familiar, por a mesma ficar assim mais vulneravel, e sujeita assim
a devassa da policia politica, a toma-la como ponto fraco dos artistas e instrumento de
controlo destes, mas a mulher de JA estd sempre com ele, acompanha-o até para as suas
actuacoes; a sua relagdao nao €, portanto, segredo, e essa cautela, ou a sua utilidade, ndo se
verificam na pratica. E, seja como for, cantar o amor nao implicaria cantar os seus proprios,
mas tao so o sentimento como algo passivel de ser cantado.

Resta-nos entdo acreditar — e a hipotese aparenta ser credivel, para 14 das razdes
decorrentes da sua personalidade — numa deliberada fuga ao tema, por ser ele dominante

na musica comercial e pueril da época.

Deste modo, temos em JA um discreto momento lirico que, pela sua singularidade
(um momento muito subtil, expresso numa brevissima nota de intimidade conjugal, que JA
deixa escapar e que nao significa nem mais nem menos do que diz: simplesmente um instante
de inquietacao, ao qual contrapde uma aparente beatitude), merece destaque: na cangao 4
presenga das formigas, (Coro dos tribunais, 1974), os versos “Maria que eu tanto prezo/e
por modéstia me ama/a longa noite de insdnia/as voltas na mesma cama”, em que, ndo
obstante a dicotomia prezar/amar, tdo subentendida quanto ambigua, o amor alcanca ser

enfim expresso.

88 “José Afonso envolverd sempre com uma névoa de siléncio esta sua primeira experiéncia conjugal. Um véu

que estendeu a toda a sua vida afectiva, como se vivesse mergulhado num profundissimo pudor”. SALVADOR,
2014: 33.

89 «/ ../ Maria, dedicada a Zélia /.../ é de uma discricdo absoluta, como que a respeitar as regras do recato
medieval trovadoresco.” SALVADOR, 2014: 35
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Também JMB ¢ algo avesso a expressao de sentimentos outros que nao sejam os da
reflexdao sobre si, geralmente num processo ligado a autocritica ou ao autoconhecimento,
como ja atras fora referenciado (Margem de certa maneira; Travessia do deserto; Fado
Penélope) ou sobre a condicado humana (Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades; As
canseiras desta vida; Fado da tristeza). Tal como em JA, os nomes femininos sdo mais
referenciais que efectivos (tal como naquele, uma Maria valera tanto como uma Inés), de
onde decorre que prevalece o contexto sobre a condigao.

Sobressai, todavia, no seu repertorio, uma cangao (7reze anos, nove meses) em que,
por uma vez, da espaco ao lado mais terreno dos sentimentos intimos, amorosos, ainda que,
como sempre, lidos a luz do contexto (expresso na dicotomia dentro/fora): “as vezes melhor,
outras vezes pior/ fomos acertando o pensamento/ E a vida 14 fora/ ¢ que nos dava a cor/ p’ra

pintar o amor/ que estava dentro”.

SG ¢ quem entdo ensaia a excep¢ao. Em sete discos, quinze cangdes (s6 uma nao
sendo da sua autoria, outra singularidade a assinalar) versam sobre matéria amorosa, de

diferentes formas e em diferentes conjunturas:

*  Paula (despedida)

*  Romance de um dia na estrada (sexo, vagabundagem, liberdade)

* A noite passada (enamoramento)

*  Aprendi a amar (0 amor em tempo de luta)

* A minha cachopa (elogio da amada)

*  Assim como um postal para o Canada (exactamente isso, um postal)

*  Bacalhau basta (sexo0, namoro)

* Uma cantiga de amor (dialogo dos enamorados)

* O namoro (letra de Viriato da Cruz, musica de Fausto)

+  Feiticeira (sedugdo € sexo)

*  2%andar, direito (casal desavindo, reconciliagdo)

* Mudemos de assunto (dialogo — monologo, de facto — com base amorosa)

*  Espectaculo (o cantor mostra-se para a amada; a 3* estrofe)

*  Eu contigo (mais sexo, velado; ¢ uma can¢do um bocado pateta, mas musicalmente muito
interessante)

*  Espalhem a noticia (da maternidade)

E se o faz € porque por certo nao teme que a sua efabulagdo, a sua percepgao da coisa
amorosa, se possa alguma vez confundir com os amores cantados por essoutras cangoes

estereotipadas contra as quais (também) escreve, dado que o faz ao abrigo do cunho
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inimitavel da sua autoria. Acima de tudo, porque parece valorizar de forma muito particular

essa tematica e essa vivéncia.

REGIME E LUTA

Houve cangdes que buscaram confrontar os poderes vigentes, suas leis e seus abusos,
outras que funcionaram antes como uma espécie de espelho (necessariamente distorcido, ¢
bom de ver) colocado frente a esses poderes, para que se pudessem rever nessa imagem
sonora e percebessem nao o que eram, mas que havia quem conseguisse ver para 14 da
mentira e da aparéncia que consignavam, escoras do regime que nao sé o sustentavam como
alimentavam.

Quando JA designa as suas cangdes politicas como “cangdes de réplica”, a falta de,
no momento, achar melhor termo para as nomear (e note-se que esse ensejo de nomeagao so
surge por interpostas vontades, ou seja, como resposta a perguntas que lhe sdo dirigidas),
nao se refere ele, especificamente, a musica, quer dizer, a réplica de que ele fala ¢ como o
contra-ataque num jogo de futebol: uma estratégia legitima, possivel e de resultados
facilmente verificaveis. E evidente que a definigdo adiantada por JA ndo colhia na realidade:
o regime nao fazia jogo limpo, e por isso as cangdes de confronto eram inevitaveis, porque
a estrutura do Estado Novo convertia qualquer formiga fora do carreiro numa ameaga. E,
todavia, JA cantou essa formiga. Como cantou um certo “avd cavernoso” (¢ impossivel nao
lembrar os cartoons de Abel Manta, perante esse titulo). Como cantou o pintor Dias Coelho,
assassinado (estranha-se nao haver qualquer canto sobre Humberto Delgado, o que
eventualmente poderd decorrer de alguma desinformagao instilada pelo regime nos 6rgaos
de informagdo da época, o que podera ndo ter percebido a certeza e dimensao do crime).

De JMB, para 14 de, naturalmente, 4 cantiga é uma arma (que sera referida com mais
pormenor quando se falar do GAC), destaca-se Engrenagem (que mais adiante sera
analisada).

A abordagem de SG ¢ mais esparsa, mais existencial, € como se trata de um autor
eminentemente “pratico”, ¢ na urgéncia do processo social, complexo, do p6s-25 de abril,
que ele acha terreno fértil para exercer em pleno o seu pensamento politico, ou, melhor
dizendo, critico (O meu compadre, Os pontos nos iis, De cora¢do e raga, Independéncia, O

grande capital, entre mais umas tantas de similar sinal).
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LIBERDADE

O arauto da liberdade, vista na sua forma pragmatica, funcional, terrena, popular,
simplesmente humana, ¢ SG, que nao se prende com grandes idealizagdes (ndo tem um
programa politico espartilhado, na génese das suas cangdes), mas tdo s6 com “o que o povo
quer”. E assim, anuncia-lhe que “a liberdade esta a passar por aqui” (Maré alta), € que
sentido precisa ela de ter (Liberdade).

As variagdes de JMB sobre o tema nunca largam o lastro filosofico existencialista
(Perfilados de medo, A morte nunca existiu, Margem de certa maneira), nos antipodas desse
pragmatismo que se viria a revelar mais do agrado das “multiddes” e que seria mais
necessario no pos-revolucao (mas ¢ facto que JMB resolveu essa questdao através do GAC,
essa espécie de alter-ego seu para a concretizagdo de “cangdes de circunstancia”, como lhe
chamava SG).

De JA, bastaria Coro da primavera para o referenciar, nao fosse ser ele proprio, num

todo, um imenso canto a liberdade. Adiante far-se-a4 mais essa leitura.

UTOPIA

Nao ha pensamento utdépico em SG: ¢ um autor pragmatico, de pés assentes no chao,
como se usa dizer; o mais longe que se abalanca a ir, no campo da subjectividade, ¢ a0 mundo
dos sentimentos e das emogdes: o amor; a amizade, embora um pouco menos. Serd por ai
que fara muito do seu caminho futuro, enquanto autor. As suas idealiza¢des sao assentes, na
maior parte das vezes, no distanciamento, nao no sentido brechtiano do tema (ele ndo se
distancia de si para representar algo, mas antes exprime algo — um sentimento, uma
situagdo, uma personagem — que em primeira instancia apercebe em si proprio), mas no do
observador, que se coloca em perspectiva para melhor entender o real: esse real que tantas
vezes ¢ ilusorio, até trapaceiro, € que ele escalpeliza tdo bem; observa, reporta e sintetiza —
o que ndo quer dizer que se coloque fora da acgao, antes pelo contrario: € nesse ser € ser o
outro que ele alcanca validade moral, a par da estética, que passa por outros meios €
elaboragdes, mas que ¢ complexa e de grande validade musical (nem na maior proximidade
a balada ele ¢ “baladeiro” e, nesse aspecto, tanto SG como JMB representam
inexoravelmente uma modernidade, ndo s6 concreta como capaz).

Ja o pensamento utopico, em JMB, ¢ uma construcdo de raiz religiosa, por assim
dizer (aquilo que JA deseja que seja, e ja 1a chegaremos, JMB acredita que serd): nasce de

uma f€, que comeca por se referir a igreja (catdlica, apostdlica, romana) e transita sem atritos,

96



como consta num livro que lhe foi dedicado®, para o comunismo: ecce homo ¢ 0 mesmo,
filho de deus, mas somente homem; que se transforma no homem tomado no seu todo, na
sua humanidade, o homem no centro do seu préprio mundo.

Assim, ¢ natural que a ideia do poder popular (expresso na féormula “democracia
directa”) ele prefira considerar antes os o6rgaos do poder popular, ou seja, enquanto JA
advoga as tomadas de decisao colectivas sem intermedidrios, a organizacao de bairro, a ndo-
representacao (tal como dos jornalistas, JA desconfia dos partidos e dos politicos, e
provavelmente s6 fara duas excepgdes incondicionais, com Camilo Mortdgua e Otelo
Saraiva de Carvalho), JMB acredita no poder organizado, na ideia de que o poder ¢ do
colectivo (de tal modo que JMB, por momentos, rejeita a sua produgdo anterior ao GAC, por
nao representar a verdade da expressao popular que constituiria seu alibi de autenticidade, e
advogue a assinatura das cangdes do GAC pelo grupo e ndo pelos seus verdadeiros autores),
ou seja, que o povo ¢ quem mais ordena, sim, mas num sistema de delegacdo, como seja o
do voto.

E assim natural que JMB aceite escrever cangdes para a pega A mde, onde uma das
cancdes tem como espécie de subtitulo, ou epigrafe, para que nao subsistam duvidas, “elogio
do comunismo”. Tal como ¢ quase natural que JA, depois de Grdndola, vila morena, escreva
E para Urga (curiosamente uma cancio da “banda sonora” de uma outra pe¢a de Brecht, 4
excep¢do e a regra, € escrita para a mesma em 1966, a partir de lirica do proprio Brecht), e

levada a cena em Mogambique nesse ano.

Como a falua que “vinha 14 de Istambul”, da mesma forma em Utopia, nessa “folha
da palma que afaga a cantaria”, e tal como na de Thomas More, a geografia do sonho remete
para a distancia (a utopia, a classica, aponta de algum modo para um lugar — de facto um
nao-lugar, se quisermos ser coerentes com o sentido do étimo — e a sua natureza decorre
dessa longinquidade, a prenunciar de algum modo o inalcangével). JA gostava de discordar
desse impossivel, de pensar na utopia como algo realizavel (mais adiante citar-se-a ipsis
verbis esse seu pensamento), mesmo que ndo conseguisse equaciona-la para la do
enquadramento lirico-musical: ha de facto, convenhamos, uma diferenca substantiva entre

um musico e um politico.

90 «/ ../ Foi a partir dai que /.../ José Mdrio Branco se tornou membro do Partido Comunista Portugués /.../.
Sob a mesma bandeira da luta contra a pobreza, passou naturalmente da Ac¢do Catdlica para o partido, sem
o minimo conflito interior”. SILVA, 2000: 25.
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Nao se fecharia bem este verbete sem uma referéncia a dois poemas, um de Manuel
Bandeira’!, Vou-me embora para Pasdrgada, ¢ outro de Mendes de Carvalho®?, S. Romdo,
que de alguma forma circunstanciam ou iluminam os versos de JA: Pasargada, S. Romao,
sao dois outros ndo-lugares cuja existéncia se situa, principalmente, no tempo. Ao contrario
de JA, a utopia aqui toma do real o que interessa para a constru¢do de um ambiente surreal
quase, e tem sobretudo relagdo com a infancia e o pensamento que lhe subjaz (Pasargada:
“La eu sou amigo do rei”’; S. Romao: “Em S. Romao cada um ¢ rei de si mesmo/ e 14 os reis
a valer ndo tém qualquer realidade”), no primeiro mais nostalgico (“E quando estiver
cansado/Deito na beira do rio/ Mando chamar a mae-d'agua/Pra me contar as histérias/ Que
no tempo de eu menino/ Rosa vinha me contar”, no outro mais fantastico, quase iroénico (“O
nome deste lugar anfibio ¢ ficticio/ para que ndo o descubram os turistas/ que andam sempre
com 0 nariz no ar/ € ndo seja enviado em cartaz para o estrangeiro/ € nem sequer o descubra
o0 Manuel Bandeira/ que ¢ amigo do rei de Pasargada”).

Qual a correlagdo, entdo, entre estes dois poemas, subsididrios das terras imaginarias
de Preste Jodo, e o vago ambiente exdtico, oriental com tempero norte-africano, com que JA
desenha a sua cancao testamental? A indeterminacao: depois da defesa de uns quantos
valores basilares (a fraternidade, a igualdade; e, enfim, a frontalidade, “a palavra forte e
justa”), como se processaria de facto a utopia? Nenhum deles sabe, pelo que todos acabam
por se encontrar no mesmo ponto: na liberdade. Poética, no minimo. A concretizagao da
utopia faz-se no usufruto da liberdade enquanto valor supremo, ou primordial. O que a utopia
nao resolve sdo os destinos colectivos, dado que ndo ha destino, apenas caminhos (“Que
outro fumo deverei seguir/ na minha rota?”, canta JA). A utopia ¢, enfim, um estado de
espirito, e eventualmente a inica forma de se alcangar o devir da Histdria, esse “fim” que

outros vaticinam, mas por outras razdes aparentemente menos nobres.

1 https://www.ebiografia.com/manuel bandeira/
2 https://www.apagina.pt/?aba=7&cat=106&doc=8551&mid=2
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4.2 CANCOES

REFERENCIA

Num prefacio critico que enquadra uma colectanea das letras de cangdes dos discos
de Sérgio Godinho, significativamente intitulado Cang¢des de Sérgio Godinho (um livro onde
ndo se escuta musica alguma, eis um reparo que de imediato calha fazer, pois que desse titulo
decorre que a cancdo seria, antes de mais, a sua lirica, o que nao ¢ por certo verdade), o
professor Arnaldo Saraiva’® lan¢a uma pedra matricial, embora infelizmente infértil, porque
sem prole digna de nota (Fernando Lopes-Graga desenvolve alguns ensaios dentro da area,
mas a sua erudi¢do trai-lhe a percepgao, por vezes, e seja como for ndo incrementa essas
reflexdes com outras mais a jusante), do que poderia ser uma critica ndo-impressionista do
objecto artistico “cancdo”, a qual, ndo isenta embora de alguns arroubos de estilo mais
acalorados (no caso mais da casa jornalistica ou professoral que cientifica), procura, de
forma lucida e critica fazer o retrato do universo do autor, conjugando os diversos factores
que determinam a complexidade da sua cangdo, alguns comuns a outras formas artisticas,
como as influéncias, mas outros claramente intrinsecos, como sejam os que decorrem do
caracter unico do autor — aquele que afinal o distingue de outros autores-intérpretes; ou
seja, a sua criatividade —, dando-nos a percepc¢ao do que € ou possa ser a cangao, lida com
lucidez e respeito, com interesse e desinteressadamente.

E tese desta dissertagdio, ndo a inica mas por certo nio a menos importante, que a
cancdo, ¢ nunca sera demais repeti-lo, tem um valor préprio — proprio lido aqui como
autobnomo e intrinseco; que a esséncia da can¢dao ndo se resume ao texto mas antes a
simbiose, mais ou menos conseguida, entre o texto ¢ a melodia que o veicula (pelo menos
numa primeira instancia — falou-se 14 mais para tras disso, do diabo e dos seus pormenores),
que ¢ o que ¢ a cancdo, € nao o mero enunciar da palavra cantarolada (o rap nado € cangao, a
poesia dita ndao € cangdo); que a cangao, como qualquer obra de arte (assume-se neste passo
a cultura popular, a arte popular, a denominada “baixa cultura”, por oposi¢cdo a outra que
seria “alta”, elitista, como se se tratasse por isso de uma forma mais “legitima” de arte),

cumpre uma func¢do, seja ela qual for, e que essa fungdo se esclarece no momento da

9 Porto Editora —Arnaldo Saraiva na Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora. [consult. 2021-06-25
14:54:47]. Disponivel em https://www.infopedia.pt/Sarnaldo-saraiva
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recepcao, ou seja, no momento em que deixa de ser apenas do artista e passa a pertencer a

quem quer que a receba e aperceba.

GEOGRAFIA(S)

Nenhum deles escapa de si proprio, mas todos eles sdo reinvengdes permanentes
desse ser-proprio que € inerente a cada ser humano. Nestes autores de cangdes ha temas a
que se retorna, vozes com timbres inconfundiveis, arranjos que soam a imagem de marca (a
op¢ao de JA de ndo utilizar piano nas suas cangoes, referida por SG em documentario
televisivo’, alias uma verdade ndo absoluta: na verdade, foi usado piano em pelo menos trés
cancoes de JA: Gastdo era perfeito e Era um redondo vocabulo, do disco Venham mais
cinco, € em Mulher da erva (piano eléctrico), do disco Cantigas do Maio), a for¢a do
colectivismo expressa por JMB no recurso a solugdes corais de grande densidade; a
inquietagdao pela novidade nas opgdes de abertura a musicos vindos de quadrantes muito
diversos, patentes quer nos discos de SG, enquanto autor, quer nas suas parcerias, onde
prevalece, como ¢ dbvio, o equilibrio ditado pela partilha.

Assim sendo, como catalogar uma obra, a obra de qualquer um destes artistas, sem
cair no risco de um qualquer constrangimento formal? Rigorosamente o contrario do que
seria ciéncia: a distor¢ao dos factos para servirem uma teoria.

Nao se procura aqui confirmagao de nenhuma, mas tdo s6 o levantamento da caca
nos coutos onde uma can¢dao desafiou um poder. Constata-se, observa-se, no maximo
aventam-se hipoteses. Assim, a plurissignificancia das obras de JA, JMB e SG ¢ o primeiro
garante das suas potencialidades quase ilimitadas. Nenhum escreveu so6 cangdes politicas,
nenhum encarou sequer o seu trabalho como um comicio intermindvel. JA, alias, referia-se
ao mister de fazer cangdes como a algo proximo do trabalho manual, e SG repete-se varias
vezes, como numa certeza, quando fala no (seu) carpinteirar da cangao.

De tudo isto decorre que, ap6s muitas voltas dadas ao prisma da realidade, se optou
finalmente por algumas linhas-mestras no labor da analise, com consciéncia porém de tudo
o que ficara em perda, pelas opcdes feitas. Teremos entdo, e tendo em conta os elementos

constituintes da cangdo — lirica, melodia, arranjos e interpretagdo —, o caso isolado de um

%4 https://blitz.pt/videos/2020-08-20-Sergio-Godinho-0-Zeca-Afonso-nunca-usou-um-piano-dizia-que-era-

um-instrumento-nobre-VIDEO
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disco, tomado na sua totalidade (Cantigas do Maio); depois, um primeiro grupo de estudo
onde se fara o levantamento de temdaticas comuns aos trés autores, em funcao do que poderao
ser as bases de uma escrita de protesto e intervengdo, de onde decorrerd enfim o
estabelecimento de paralelismos comparatistas entre varias cangdes em que se tenha dado
conta da presenca dessas tematicas partilhadas — ou, em contrapartida, da sua auséncia;
depois, um outro momento, constituido por cangdes politicamente emblematicas de cada um
dos autores (as mesmas ou outras, ou ambas as possibilidades); de seguida, serdo revistas
algumas cangdes de perfil tido como inesperado, por razdes varias, mas consideradas, no
ambito deste estudo, como paradigmaticas (pelo que, por isso, merecem destaque); e
concluir-se-a4 com referéncias ao caso GAC e ao papel de JMB nesse colectivo. A concluir,
uma analise de circunstanciacao da cangao FMI.

Nesse percurso, buscar-se-a fazer ainda o levantamento (pontual, que nao exaustivo)
de alguns sinais que nos permitirdo entender melhor o universo estético de cada um dos
autores em presenca, bem como, espera-se, a forma como essas opgdes pessoais
contribuiram de forma mais ou menos incisiva para estatuir o processo de comunicacao com
o publico, ou seja, de proceder a entrega da mensagem ao destinatario com o minimo de

ruido possivel.

4.2.1 CANTIGAS DO MAIO

A nova canc¢ao portuguesa, baladeira ou ja a escapar a essa forma, debate-se, pela
simplicidade das formas a que recorre, no confronto com a musica do regime ou que o regime
aceita, ligeira, bem produzida, bem orquestrada, e busca um lugar digno no debate acerca da
qualidade. Ou seja: € possivel fazer musica de intervengao de qualidade? A primeira resposta

a essa questao, cabal, e por isso balizadora desta investigacao, ¢ Cantigas do Maio, de JA.

Tal como nao se ird observar, ao pormenor, todo o disco onde a cancao FMI esta
inserida (apesar da sua edi¢ao independente em vinil, em paralelo), o disco Cantigas do Maio
nao sera focado na sua totalidade — porque, como ja ficou claro no capitulo inicial, aquando
da tentativa de elencar pela transparéncia o putativo objecto deste estudo, s6 as cangdes de
conteudo politico, explicito ou velado (sendo que a velatura em questdo tanto se podera

referir aos eufemismos metaforicos da linguagem poética cifrada que buscava furtar-se a
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censura, como a breves, meros momentos liricos de referenciagcdo politica mais ou menos

dispersos em corpus de outro(s) sentido(s) ou densidade), serdo consideradas.

Cantigas do Maio ¢ comummente considerado um disco-charneira no panorama da
musica ligeira portuguesa, por um conjunto de razdes que convird explanar, dado que as
mesmas enformam o exame em presenga.

Em primeiro lugar, ¢ o primeiro disco de JA com arranjos complexos, isto €, nao
apenas centrados na voz e na guitarra, mas recorrendo a um conjunto de instrumentos mais
variado (JA ja havia feito algumas experiéncias nesse sentido, em 7Traz outro amigo também,
mas o grau de sofisticagdo aqui atingido nao tem paralelo). A sua singeleza e eficacia ndo
decorrem apenas da complexidade, mas outrossim da simplicidade (o j& proverbial retirar de
instrumentos, mais caro que coloca-los, que JMB argumentou aquando do debate acerca dos
custos da gravacao do disco). E ndo se esgota nesse passo em forma de blague a riqueza
arquitectonica da gravacao: o falso arranque em Senhor arcanjo, que podera ser considerado
um estratagema para espantar (no sentido de afastar) a censura (como levar a sério um disco
que comec¢a com um falso arranque?, diriam os do lapis azul), mas que pode ter sido antes
uma amostragem (qualquer coisa situada entre a ingenuidade e a presun¢ao), um vislumbre
do making of (o ambiente de trabalho, o método, a sonoridade), décadas antes deste se tornar
moda (e preferencialmente no cinema), num engenhoso processo de falsa dessacralizacao da
coisa artistica.

Cantigas do Maio ¢ um momento tdo marcante e tdo cheio de potencial que chega a
servir de pedra de toque para uma eventual “canoniza¢do” de JA (uma outra forma de dizer
“neutralizacdo”, diria ele), mormente por via daqueles prémios de “carreira” que lhe
chegaram a atribuir, e que solicitavam, implicitamente, que o autor se aposentasse (0 que
veio a acontecer, mas por outras razdes). E o disco de Grdndola, vila morena. E o disco do
imenso Coro da primavera (por certo ndo a marcelista). E o disco da quase sensual Cantigas
do Maio, do doloroso Cantar alentejano, do inesperado Milho verde — e poder-se-ia
continuar a enunciar, os temas todos, sem espaco para erro nos encomios. Mas o mais certo
seria dizer que € o disco do encontro de vontades mais poderoso até ai ensaiado na musica

portuguesa, € que, mal viu a luz do dia, toda a gente tomou consciéncia disso mesmo.
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4.2.2 INDEPENDENTES

(josé afonso)

Ao arrepio da metodologia rejeitada (contabilizagdo lexical e analise das incidéncias,
principalmente), todavia sob o seu beneplacito, a contradi¢do serd ainda um motor da ideia.
Eis entdo que, sem o rigor que implicaria uma observagao sistematica, nao se podera deixar
em claro uma constante nas cangdes afonsinas e que revela um dos alicerces do seu
pensamento politico-social: o que decorre do uso frequente dos termos “companheiro/a”,
“irma/ao” “amigo/a”, como espécie de pedra de toque de varias das suas cancdes (Adeus o0
Serra da Lapa; Alipio de Freitas; Barracas ocupagado (2° cangdo); Canta camarada (letra
popular); Canto mogo; Chamaram-me cigano; Chula da Povoa (na quadra de Miraldina);
Coro da Primavera; Grandola, vila morena;, Menina dos olhos tristes (Reinaldo Ferreira);
O pastor de Bensafrim; Por tras daquela janela; Que amor ndo me engana; Tecto na
montanha: Traz outro amigo também; Um homem novo veio da mata; Eu, o povo).

Dado que nem s6 de palavras se faz uma cangdo, JA ¢ igualmente prodigo em
desenhar caminhos entre estas e os sons, de tal forma que ndo ¢ umas nem outros. Fala-se
do recurso a onomatopeia, que assume variadas formas, desde o basico “lalala” (Coro dos
caidos, cangdo de 1964) ao famoso “turituri” de Venham mais cinco. E uma solugdo que nio
se esgota, como ¢ 0bvio, nesses dois temas, antes acompanha, transversalmente, toda a obra
de JA (Ld no Xepangara, Maio maduro maio, Moda do entrudo II, Nao ¢ meu bem
(olarilolela), Natal dos simples (papara), No comboio descendente (nénind), O pais vai de
carrinho (naninanin®), O que faz falta, Os indios da meia-praia, Ronda das mafarricas,
Gastdo era perfeito (dibarabidubara), O canarinho, Era um redondo vocdabulo (uuuuuuuu).

Finalmente, para concluir esta ronda por algumas das constantes verificadas no autor,
ha uma outra que temos de considerar, porque ela ¢ reflexo nao s6 de uma forma de reflectir
a politica, ao tempo — uma forma de esquerda, dado que se apoia numa linguagem apontada
a alvos de direita (simplifica-se por questdes de afirmagdo de uma dicotomia facilmente
acessivel) —, como da propria forma de pensar de JA, condicionado pela matriz
estereotipada da época, mas para todos os efeitos histérica (a Historia, tal como a escrita de
ficcdo, apoia-se mais na excepcionalidade que na rotina).

Acontece entdo que JA incorpora, nas suas liricas, uns quantos chavdes, os quais,

pela sua natureza intrinseca, t€ém o conddo de serem simultaneamente de comunicagao
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imediata (um valor no momento em que a cancdo tinha, mais que nunca, um pendor
interventivo, porque tinha liberdade para o ter, finalmente) e acriticos (uma dialética com
tese, pouca antitese e nenhuma sintese), ou seja, desviados da elaborag¢ao que, por exemplo,
SG pratica, mais liberto do convivio com os actores militantes que foram por muitos anos os
companheiros mais proximos de JA. As palavras que denunciam esta condi¢do sdo, sem
veleidades de procurar compor um catalogo completo, “canalha” (Chula da Povoa, Como se
faz um canalha, Coro da primavera), “corja” (o que faz falta), “besta(s)” (Foi na cidade do
Sado, Os fantoches de Kissinger), e outras de natureza mais ou menos preconceituosa:
“Arreia, policia, arreia/que o Totta Agores paga bem” (Foi na cidade do Sado), “Os falcdes
das avenidas sdao/os meninos nazis /../ Blusdo de cabedal preto/sapato de bico ou
bota/barulho de escape aberto/l4 vai o menino-mota /.../ Gosta de passeio em grupo/ no
Mercedes do papa” (O pais vai de carrinho), “Militares colonialistas/de colarinhos a Texas”

(Viva o poder popular).

GRANDOLA, VILA MORENA

Provavelmente, Grdndola, vila morena foi uma das cangdes portuguesas acerca da
qual ja mais se escreveu, de uma forma ou de outra, e possivelmente aquela de que, a
propor¢ao, menos se terd dito de justo ou verdadeiro, atendendo ao volume da opinido
produzida. Entende-se porqué: a cancdo, quando € ou atinge o estatuto de hino, comega a
existir num plano de fabula: resolve-se na catarse, no inconsciente colectivo, concretiza-se
para 1a dos seus significados concretos; torna-se, enfim, icone de um pensamento para-
religioso, o qual, convenhamos, ndo dialoga bem com a racionalidade (mas que, por outro
lado, nao desdenha do lirismo).

Nao ¢ uma cangdo intrinsecamente politica — quer dizer, na Optica da can¢do capaz
de intervir imediata e objectivamente, reportando a uma qualquer realidade, reprovavel,
injusta ou o que quer que pudesse gerar um protesto —, mas €, porventura, a mais politica
das cangoes (isto sem desprimor de quaisquer outras de igual dimensao; alids, nem sera
considerada como acima de quaisquer suas congéneres: esse tipo de comparagdo ¢
completamente avesso ao que se pretende seja uma leitura lucida).

Porque apela ndo a uma realidade (a Grandola real ndo ¢ a da can¢do, mas apenas
uma diminuta fraccao daquela: como em tantas outras comunidades de um pais oprimido —

mas o mesmo acontece em democracia, que nao seja por isso —, a fraternidade cantada
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convivia com o egoismo, a indiferenca, a inveja, a hipocrisia, a traicdo até — a PIDE tinha
mais simpatizantes que “socios”), mas a uma realidade almejada — uma utopia.

Nao sera, porventura, por acaso que, anos mais tarde (embora fora do arco temporal
escolhido para delimitar este estudo, ndo ha como ndo atender aos fenomenos de osmose a
que a condicionante existencial invariavelmente nos obriga) JA escreve uma outra cancao,
claramente intitulada Utopia, a qual, perseguindo ainda esse ideal utopico, ja ndo o faz no
mesmo plano de efabulagdo: Utopia ¢ de um lirismo difuso, e que s6 em instantes se cruza
com Grandola, vila morena; aquela busca ver por entre reverberagdes quase misticas, esta
ancora-se num real depurado, um nicho, um momento singular na fita do tempo.

E que real ¢ esse? Nada mais que aquele em que se exprimem como exequiveis 0s
ideais fundadores (a cangdo pauta-se, de facto, por uma simplicidade desarmante, tendo em
conta que remete para questoes complexas): a fraternidade (em cada esquina um amigo/ em
cada rosto igualdade) como condigao de justica (de equidade); o primado do colectivo sobre
arepresentatividade (o povo é quem mais ordena); a polis como espago existencial e universo
concentracionario, na medida em que transformado pela vontade humana (a vila de Grandola
tornando-se, pois, “cidade” simbodlica, lugar maior de civilidade e estrutura, mas de igual
modo cidade-mundo, a sinédoque da cidade como mundo); e, enfim, o compromisso do
proprio autor na defesa — seria mais justo dizer na vivenciagdo profunda — desses ideais,
assumido como algo ndo meramente formal, mas no seu fundamento de ancestralidade (a
sombra de uma azinheira que ja ndo sabia a idade, isto ¢, tao velha como a humanidade, a
dar uma sombra por uma vez nao aziaga), seu testemunho, a mesma igualdade no seu proprio
rosto.

Em termos formais, ¢ uma can¢do de construcao simples (quadras), com recurso
todavia a um estratagema de inversdo das estrofes (de duas em duas, a estrofe par comecga
com o ultimo verso da anterior). Havera quem aponte para a forma chamada leixa-pren, ou,
em alternativa, para essoutra do paralelismo® (recursos habituais na estilistica da poesia
medieval, mormente nas cantigas de amigo e de amor), mas cré-se que, embora esses
recursos estilisticos estejam realmente presentes, nos encontramos antes perante espécie de
reciclagem dessas formas antigas, que redunda numa construgao tipica do poetar popular
alentejano, com relevo para a motivagdo do cantar ao despique (aqui apenas formal: o

“despique” em leixa-pren € interno, € nem sequer regular, como logo no inicio do paragrafo

95 https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-paralelismo-nas-cantigas-de-amigo/34518
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se deu nota, tal como o paralelismo fica por concretizar, por auséncia de refroes evidentes),
em que cada cantador pega no ultimo verso do que o precede e, a partir dele, retoma e
reconstréi a narrativa (bons cantadores fazem crescer a historia, maus andam as voltas sem
sairem do lugar): JA demonstra uma vez mais a sua arte, ao fazer as inversoes estroficas sem
cair no logro do ipsis verbis: nenhuma das estrofes que inverte a anterior o faz de forma
cega, a inversio ndo decorre de nenhum automatismo facilitista ou desprovido de sentido)®.

Musicalmente, Grandola, vila morena ¢ uma cancao “pura”: uma melodia, uma
lirica, um canto. Tirando os passos sobre a gravilha, em marcagao ritmica que, segundo JMB,
comegou por ser de ganhdo e acabou marcial, por um erro técnico. Algo que no entanto
parece duvidoso, dado que teria havido ensejo de fazer atempadamente a correccdo desse
erro (ele fala de “distraccdo” ao tempo das misturas, o que de facto nao confere com as suas
metodologias rigorosas ¢ de grande atencdo ao pormenor, a confirma-lo as suas notas de
producdo ao longo da sua longa carreira; ou entdo o erro nao existiu, € ndo haveria entdo
lugar para corrigi-lo nem para releva-lo, pois, como “acaso feliz” (foi, curiosamente, esse
som de marcha militar que, entre outros factores, levou a sua escolha para can¢ao-senha do
25 de abril®”?), mas tal s6 seria possivel de deslindar se tivéssemos acesso a gravagdo por
pistas do tema, o que parece nao ser possivel, pelo que a duvida persistira, e podemos supor
entdo um certo romancear dos factos, a desenhar o (um) mito®s.

Essa pureza de que se fala ¢ de tal modo incisiva e determinante que sera unanime,
cré-se, que, apesar de ser uma cangdao com imensas versoes, dentro e fora de fronteiras, nao
terd uma que lhe faca verdadeiramente justi¢a. Porque ¢ uma cancao fechada em si mesma,
na sua férmula, autossuficiente, sem familia evidente. A pretensdao de JMB, ao sugerir a JA
que a conduzisse a sua forma definitiva (as alteracdes de lirica— uma quadra que sai, depois

uma outra que entra — que tinha sofrido entretanto, desde a primeira escrita, nao sao tao

% Esta curiosidade na construcdo da lirica criou a cangdo, alids, um handicap que, ndo fosse o percurso
entretanto feito, ndo a recomendaria para hino: ja faz parte do anedotario nacional os enganos na letra
quando se canta em grupo, em ocasiées onde cai bem canta-la.

De igual modo, ha tendéncia, natural, dado o empenho que se coloca no canto (também observavel quando
se canta o hino nacional, mas ai o acompanhamento instrumental salva a interpretacdo da armadilha
emocional), e porque o mesmo ¢é feito a cappella, de comecar a cangdo num tom muito alto, e depois, nas
notas realmente altas, como a maior parte das vozes nao as alcanga, assiste-se a um fendmeno estranho,
como se fosse um gira-discos a perder rotagdes, até se chegar a um tom mais confortavel, e que deveria ter
sido o inicial.

97 SALVADOR, 2014: 191-192.

%8 Ligagdo para um video que, de modo mais ou menos divertido, pde praticamente em causa a hipotética
narrativa “mitificante” de JMB: https://www.facebook.com/watch/?v=655499991936526
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determinantes, para o resultado final, como essa revisao musical), foi que, a partir do que se
lembrava das suas vivéncias de campo juvenis, a revisse a luz do cante alentejano. Mas a
cancdo ndo ¢ claramente cante, aproximando-se antes, melodicamente, de outras cangdes
populares mais ligeiras (ndo ¢ que o cante seja um canto monolitico, mas as cangdes
alentejanas sao mais variadas que essa formula dominante no Baixo Alentejo, com o ponto
e o alto a antecederem o coro, a qual, alias, ndo foi sequer usada na gravacao do tema) como
por exemplo O rama 6 que linda rama, do cancioneiro tradicional alentejano (& possivel que
nao seja mera coincidéncia que, das primeiras dez notas de ambas as melodias, s a primeira
de Rama seja diferente e as outras nove coincidam, mesmo que com duragdes € em escalas
diferentes).

Assim, desde a versdo interpretada, por ponto de honra, pela Banda da SMFOG
(Sociedade Musical Operaria Grandolense) que a viu nascer (a charanga filarmonica®,
carregando na estridéncia dos metais e numa acentuacao ritmica no caso primaria, dado que,
pela natureza dos instrumentos que elenca, dificilmente poderia executar outra, roga o crime
de lesa-majestade, dado que esvazia a cangdo da energia que lhe ¢ peculiar: a da firmeza e
da frontalidade) até as versdes rock (entre outras, UHF'%), que laboram num equivoco, que
¢ supor que todas as cangdes aceitam ter um formato rock e sobreviver, passando pelo

101

pretexto da sua nomeagdo em composigoes jazzisticas e outras de diversa indole'”’, ndo ha

uma que ombreie, sequer, com a original. Esta dificuldade da/na recriagdo ¢ outra
circunstancia invulgar desta cangao.

Perguntar-se-4, a concluir: imaginando que, depois do Primeiro Encontro da Cang¢ao
Portuguesa (29 de margo de 1974), se este nao calha a concluir com Grandola, vila morena,
mas com Venham mais cinco, suponha-se, € a cangao-senha para a revolucao fosse antes
essa, que destino teria Grdndola, vila morena no largo espectro da banda sonora da
resisténcia, da revolu¢ao, do PREC, da contestagdo a troika? Como protestar cantando

“Venham mais cinco/de uma assentada/que eu pago ja”, uma cangdo quase feliz? Far-se-ia

grande énfase naquele refrdo ambiguo, “ndo me obriguem a vir para a rua gritar/ que € ja

% Note-se que nada se tem contra a filarmonia ou as associa¢bes que a representam e praticam, mas é facto
que, sem instrumentos adicionais, ha repertério que nao se lhe adapta sem perda: a falta de alguns timbres
fundamentais na musica moderna, como sejam as cordas ou o piano, bem como uma tendéncia para a criagdo
de arranjos pouco imaginativos, isto é, que se rendem ao “classicismo” da banda tradicional, faz com que os
resultados deste tipo de colectivos fiqguem bastas vezes aquém do esfor¢o despendido para os alcancar.

100 https://www.youtube.com/watch?v=2hpUXul9les

101 https://blitz.pt/listas/2020-04-25-25-de-Abril-25-versoes-de-Grandola-Vila-Morena.-De-Espanha-a-
Finlandia-do-punk-ao-jazz
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tempo d’embalar a trouxa e zarpar”, por ser a rua, por ser uma manifestacao, por se estar a
gritar? Grandola vila morena prevaleceu por ac¢do da propria censura, que negara essoutras
alternativas (7rds outro amigo também, Venham mais cinco) por as ter proibido de passar na

radio. H4 no acaso uma beleza indizivel, e que raras vezes se alcanca entender.

outras cangoes politicas de JA

Antes de abril

CORO DA PRIMAVERA

Uma das can¢des maiores de JA. Tal como em Maio maduro maio, sente-se a
impressao digital, ou melhor ainda, a batuta de JMB, dada pelo baixo, que ja vimos ser
apanagio da sua estilistica, mas, neste tema, mais ainda pelo refrao, coral sem ser excessivo,
ainda assim épico. A voz de JA tem uma clareza e uma cristalinidade exemplares. Os sopros
(flauta e trompete), desenham fraseados que sdo “classicos” imediatos, ou seja, contribuem
para a “imagem de marca” do som JA (a cancdo ¢ sua, convém lembrar), que ele ira manter
em gravacoes futuras. A lirica assume em simultdneo um tom combativo e de esperanga,
principalmente a que decorre da jungao de vontades (“ergue-te ¢ sol de verdo/somos nos os
teus cantores”). Alids, o titulo, onde se realca a ideia de coro e a inerente natureza deste (com
a vitalidade primaveril em destaque: ¢ ao proprio sol que se canta, no que se poderia
considerar um hino pagdo declarado), ¢ claramente indiciador dessa disposi¢ao. O
paganismo, alids, na sua forma mais idilica, pré-dionisiaca, se ¢ que assim o podemos
exprimir, tem ainda expressao em dois tercetos que, embora encenando uma sequéncia de
clichés, acabam por soar frescos, originais até¢ (“Venham lavradeiras/mondadeiras/deste
campo em flor// Venham enlagcadas/de maos dadas/semear o amor’). Sdo expressao, dizia-
se, como toda a lirica, alids, de um rigor formal (métrico, melddico, dindmico) irrepreensivel:
mesmo a negacao do ambiente “pop” das estrofes, inesperadamente cortado pela suspensao,
antes de refroes, por via de uma acentuagdo totalmente diversa da estrutura anterior, da a
esta can¢do um estatuto de excepcao que ainda hoje ¢ inteligivel, sensivel e evidente.

A cancgdo concretiza enfim uma ideia exposta ja em outro tema, instrumental, Canto
da primavera, de 1964. No site da AJA, cita-se, a propoésito, o proprio JA (“Consultem-se
os comentarios ao Canto jovem [Canto mog¢o] do qual o Coro da Primavera ¢ a introducao

coral e orquestral”), mas a sua ideia ¢ mais relativa a intengdes ou a pulsdes e sentidos
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pessoais que a realidades verificaveis: sdo, musicalmente, duas cancgdes distintas, o “canto
moc¢o” realmente jovem e apontado a jovens, o “coro” em definitivo mais maduro, mais

adulto, mais universal.

VENHAM MAIS CINCO

Quase se consegue ver nesta cang¢ao o JA que ficou conhecido como “Zeca”, de boina
campesina e os olhos piscos e risonhos que lhe conhecemos das muitas imagens que deixou
(uma questao que se colocou, sem resposta ainda, foi qual a doenca de olhos que lhe pedia
6culos). E uma cangdo descontraida (trata de um narrador que convida os amigos para beber
um copo, € que paga a rodada, como se faz nas tabernas de todo o pais — as que ainda
sobrevivem, embora o habito tenha passado para os botequins mais modernos), apenas
denunciando esse baixar de armas convivial num refrdo que relembra o porqué de ali
estarem, juntos, a partilharem uma bebida e uma cumplicidade evidente — um refrao
intencionalmente ambiguo (“¢ ja tempo de embalar a trouxa e zarpar”... mas quem? — claro
que qualquer bom leitor entenderia que, nao sendo JA dado a emigragdes de qualquer tipo
por moto proprio, quem teria de zarpar seria outro).

Esteve quase a ser escolhida como senha para o 25 de abril, e teria funcionado tao
bem como outra qualquer que valesse tdo s6 como sinal para essa circunstancia especifica,
mas, a distancia, parece que o seu espaco de intervencao ¢ realmente outro: nao combativo,
mas comemorativo, de partilha, de encontro (o 25 de abril acabou mas ndo comegou por ser
tudo isso). E uma cangao, nas estrofes, de um comedimento exemplar, tanto de per se como
na traducao da persona que JA era, enquanto artista: alguém com a percepc¢ao do bigger than
life que lhe assistia. E que ele negava, peremptoriamente, como ¢ 6bvio. Mas nao se convida

a libacao sem consequéncias, ¢ sabido.

A MORTE SAIU A RUA

E, por certo, uma das mais aguerridas, furiosas, indignadas cang¢des de JA. Outras
terd de grande incisdo, principalmente as que escreveu (mas nao todas, serd bom que se tenha
1sso em conta) para os discos Com as minhas tamanquinhas ¢ Enquanto ha for¢a (0s seus
discos tidos como, mais que politicos, politizados), as que alguma vez compOs mais
proximas da superficialidade panfletaria. Nao € a primeira morte que pranteia (ja em Cantar

alentejano o fizera, embora numa toada algo diferente, mais proxima de uma elegia nao-
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finebre), mas desta feita clama claramente por vinganca, € afirma mesmo que os assassinos
néo ficardo impunes. E uma promessa comprometedora, perante os vampiros do costume,
mas assume-a com clareza, e acaba premiado, se ¢ que assim podemos afirma-lo: num
processo rocambolesco, autor € can¢do, esta, acabam por ser aprovados para participar num
festival da cancdo no Rio de Janeiro. A experiéncia sé sera proficua para JA na medida em
que reafirma, perante si proprio, o conhecimento do circo mediatico, como agora se diz, que
jé& entdo se montava a sua volta.

De novo, e como tantas vezes em JA, sdo as imagens da ruralidade que sobressaem
(o mundo natural, o mundo tradicional, o mundo-raiz, o pais-na¢ao): “o vento que da nas
canas do canavial/e a foice de uma ceifeira de Portugal”. Mas desta feita a colera ¢ tal que
sao convocados outros actores para a condenacao do crime: da calgada urbana onde o sangue
cai até a curva da estrada onde ha covas feitas no chao, do som da bigorna (do operariado,
portanto, mesmo que do dominio da artesania) a condi¢cdo do pintor que foi assassinado, ¢
como se a cang¢ao dissesse: venham ver, ndo ha como nao ver isto, ¢ isto reclama a mais
liminar das vingancas: “s6 olho por olho e dente por dente vale”. Nao ¢ uma cangdo de
protesto, ndo é uma cangio de intervencéo. E tudo isso e um grito de dor efectiva, que clama
por revolta e vinganga para colmatar essa dor (esse “rio de sangue” que “de um peito aberto
sai”, para concluir em recobro e, uma vez mais no seio do colectivo que se convoca a luta,

na serenidade dessas rosas que “florirdo /.../ duma nagao”.

depois de Abril

O QUE FAZ FALTA

Na senda da muito conhecida e ja atras referida Canto mogo, uma vez mais uma
contrapartida a esta tendo na mira um publico com outra maturidade, eventualmente o
proletariado das zonas fabris da cintura industrial da regido de Setbal (Seixal, Barreiro,
Almada e, claro, a cidade capital do distrito). A cancao, divertida, nem por isso menos
incisiva nos alvos que define (avisar, animar, acordar, empurrar, agitar, libertar — dar poder
a malta, um eufemismo para povo, visto ndo como entidade politica, mas vivencial).

“Quando o pao que comes te sabe a merda”, ouvido a décadas de distancia do
momento original, soa algo ingénuo (usar um termo de caldo numa cangao seria entdo, para

quem o fazia e para quem o ouvia, algo de extraordinario, percebe-se, mas € um statement
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imaturo, a rogar o adolescente), mas € apenas um momento, € a cangao, no seu todo, redime-
se por esse simples e directo “o que faz falta” que o povo tomou de imediato como seu.

Jovens e menos jovens, ontem como hoje.

ALIPIO DE FREITAS!*?

Esta cancdo abarca simultaneamente varias vertentes: o foco num personagem; o
personagem que ¢ nao um estereotipo, mas alguém real, alguém que esta realmente a sofrer
a prisdo que a cang¢ao refere; uma situagdo que se passa num pais estrangeiro, mas com o
qual Portugal tem uma relacao obvia, historica, de cumplicidade e partilhas varias (deixam-
se os atritos e diatribes para outras nupcias). Faz parte de um lote mais ou menos volumoso
de cangdes “repentistas” de JA — repentistas no sentido de que nascem nao de uma qualquer
elaboragdo intelectual ou sensitiva ou sentimental, mas de casos que diriamos quase fait
divers, historias sintomaticas que JA retira, ou melhor, apercebe, da vida real, e logo tem o
ensejo de as transformar em cancdes, quase ao nivel das pardbolas biblicas, embora

desprovidas do fundamento estritamente moral destas. Alipio de Freitas!®

, um padre
antifascista preso em 1970 no Brasil, ao tempo sujeito a um regime de ditadura militar, chega
ao conhecimento de JA, personagem e factos, e a can¢do nasce. Curiosidade: a melodia e a
acentuacao ritmica fazem lembrar mais os ritmos de alguma América Latina (Chile,
principalmente) que os requebros tipicos do som brasileiro, seja samba, bossa nova ou MPB
(musica popular brasileira)

A lirica ¢ “noticiosa”, e de bom jornalismo: factual, simples e directa, s6 extravasa
para la da circunspeg¢ao neutral na condenacao desse regime que, como ca antes, aprisiona
pessoas por aquilo que pensam e em que acreditam — mas, sem esse extravasamento, que
cancao seria entdo? A conclusdo, enfim, ¢ exemplar: “Baia da Guanabara/ Santa Cruz na

fortaleza/ esta preso Alipio de Freitas/ homem de grande firmeza”. Este “homem de grande

firmeza”, que ¢ em simultaneo o afirmar de uma admiracao incondicional, remete para todos

102 5obre a cangdo, escutada pelo seu protagonista: “Voltei para a minha cela e |4 abri o pacote. Continha
jornais portugueses, entre eles o Expresso e uma cassete com musicas de um cantor, que eu desconhecia,
chamado José Afonso. /.../ Quando o gravador comegou a debitar a Gltima musica, achei que n3o estava a
ouvir bem. /.../ Com o coragdo apertado, a emoc3o a subir-me pela garganta, as lagrimas a quererem saltar-
me dos olhos, quando o gravador se calou, encostei a cabega na mesa de cimento a minha frente e chorei,
chorei, até as lagrimas secarem. Afinal, nunca estivéramos sés na dura e aparentemente interminavel guerra
que travdvamos contra a ditadura militar. Muitos, muitos e em muitos lugares do mundo estavam a lutar
connosco.” FREITAS, Alipio, “O povo n3o falha”, in As vezes ndo tenho jeito para falar de amigos, p. 14.

103 https://pt.wikipedia.org/wiki/Al%C3%ADpio_de Freitas
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aqueles que, presos pela PIDE e sujeitos a tortura, sairam vencedores por nunca cederem. A
par do herdi-cantor, sdo eles, esses herdis da resisténcia, os que justificam a luta, os que
garantem: “Nao importa que me matem/ outros amigos virdo”. Note-se que 0s versos nao
dizem “outros como eu virdo”, ou coisa semelhante. Outros amigos. E nesta “amizade”, tudo
se torna diferente, tudo toma outro sentido. Porque nao ¢ simplesmente a amizade de ser

amigo, mas a que se acha justificada por decorrer do que se acredita ser justo.

(josé mario branco)

JMB, um homem dividido entre duas igrejas, ou, dizendo de outro modo, entre uma
fé (nos homens) e uma duvida (existencial), poder-se-ia dizer que tem como palavras-chave
da sua accdo, estética e pensamento, um substantivo que se transmuta em verbo:
respectivamente, morte € morrer. Nao ¢ uma obsessao, mas antes um pano de fundo (a
incidéncia pontual na ideia “mae” decorre, ndo obstante o aparente desfasamento de sentido,
da mesma raiz sensitiva). Esse conhecimento e essa consciéncia da morte traduz-se, no seu
caso, e apesar de tudo o que disse acerca da soturnidade da musica portuguesa contra a qual
escrevia (o choradinho do fado, a can¢ao dos males de amor, a tristeza ou a saudade ““a
portuguesa”), em algo profundamente portugués, por vezes de uma melancolia atroz, quase,
por vezes de uma solidao aparentemente impossivel de se lhe escapar.

Nao se julgue por isso, no entanto, que toda a musica de JMB esta prenhe desse
pessimismo, latente ou evidente, antes pelo contrario: hd uma parte da sua luta, uma boa
parte, alias, que ¢ tanto intima, pessoal, como projectada para os outros e, sendo-o, mergulha
no mesmo companheirismo que JA tantas vezes cantou, de formas e com cambiantes
diversos. Vejamos como isso se fez em JMB. Porque, como ¢ evidente, a histéria de um nao

¢ a historia do outro: apenas se encontraram, num momento singular.

ENGRENAGEM

Trata-se de uma cangdo que remete para, se conjuga, dialoga, com outras cancdes de
JMB da mesma época: Nevoeiro (com um registo medievo), Cantiga para pedir dois tostoes
(com um registo proximo do rock), mesmo Perfilados de medo (lirica de Alexandre O’Neil),
nao pelo tema ou temas, mas pela dindmica e estrutura: a toada repetitiva, inquieta, obsessiva

quase, com uma energia tensa e agreste que sO se resolve no refrdo, encontrard eco,
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provavelmente, e fora entdo do universo peculiar do autor, em pelo menos uma outra cangao,
esta de JA (De nao saber o que me espera, 1979) e, enfim, em nenhuma de SG, cuja escrita,
inclusive nas cangdes onde a spoken word ou a acentuagdo ritmica dominam, se pauta
essencialmente pelo entretecer melodico.

Neste tema, em particular, a cadéncia coordena com a alusdo a monotonia alienante
do trabalho mecanico (as linhas de montagem das fabricas, as rotinas produtivas e de
manutengao no mundo rural), um minutinho a descansar/a vida inteira a trabalhar, o
cangago que tanto serve ao boi como ao serventio (um aparente neologismo cunhado por
JMB, mas facilmente inteligivel). Toda a ladainha, todo este mecanicismo que vai “do ber¢o
a cova sem parar”, todo este determinismo em que uns sao exploradores (o tubardo, que
segura o anzol) e outros sao explorados (a sardinha, que morde o dito), resolve-se, enfim, no
contraponto do companheirismo: a vida uniforme e mecanica, montada sobre rodas dentadas,
precisa de um pauzinho para a fazer descarrilar, respirar, (re)viver, e nesse descarrilamento
encontram-se 0s amigos, 0s que pensam como noés, os que se dispdem a fazer connosco uma
€ a mesma viagem. E, simultaneamente, uma cancdo de resisténcia, de coesdao e de
sabotagem. E Essa sabotagem, esse meter do pauzinho na engrenagem, esse acto deliberado
de indu¢dao de uma avaria num sistema ja ele proprio anquilosado (por outros motivos,
embora), ¢ uma proposta inédita na musica de intervengao politica a €poca, porque propoe
accdo, accao concreta, € nao se limita a langar uma denuncia sobre uma qualquer realidade
sombria, ou a despejar metaforas sobre o medo: hd que conseguir companheiros para a
mesma luta, e ha que lutar. E isto, esta combatividade, esta determinagao, ¢ algo de
radicalmente novo na cancao que se fazia em Portugal (ou para Portugal, ou em portugués)

na altura.

outras cangoes politicas de JMB

Antes de abril

POR TERRAS DE FRANCA
Uma cangado que por certo dificilmente envelhecera, ndo porque nao tenha arranjos
que eventualmente virdo a soar datados, mas porque tem uma melodia ao nivel das cangdes

infantis, as mais duradouras: invoca e convoca a ideia de marcha, ndo na forma militar
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costumeira, antes em passo de passeio, alegre, despreocupado, porque feito numa terra que,
embora sendo estrangeira, ¢ apresentada como acolhedora.

Esta paz ¢ enganadora: a condicao que se evoca, sendo a do emigrado, ndo se faz sem
as desvantagens dessa condicdo: a distancia da terra-mae (“ndo foi por vontade nem por
gosto/que deixei a minha terra”), o ganha-pao em condig¢des precarias (“nossa miragem de
abastanca”), o aparente determinismo inerente aos deserdados (“‘enquanto o fidalgo enche a
panca/o Z¢ Povinho ndo descansa”). Esta condi¢do soa tanto mais irénica quanto ¢ cantada
sobre a melodia que descrevemos em primeira instancia. Mas talvez o cerne significante da
cancao seja antes outro, que liga com a ultima cancao do disco anterior de JMB, “Mudam-
se os tempos, mudam-se as vontades”: a mudanga, sem mais; quatro vezes repetida, a
palavra, quatro vezes aliada a palavra “sempre”. A mudanca que se impde, natural,
contrapde-se a que se lhe opoe, pelo desejo de mudar. A cangdo, uma vez mais, ludibria-nos:
apesar do refrdo em tom menor, a constatar o fatum substantivo que a enforma, a sua
verdadeira forca, nomeadamente interventiva, decorre dessa mudanca, que ocorre por um

acto de vontade. O tom das estrofes nao ¢ apenas descontraido e airoso: € confiante.

Depois de abril

QUAL E COISA QUAL E ELA (ELOGIO DO COMUNISMO)

Inserida na banda sonora da pega A mde e demarcada pela tematica da pega, JMB
consegue, apesar dessa limitacao, criar uma série de cangdes — das quais esta ¢ uma das
mais bem conseguidas, sem que decorra desprimor para outras do disco, como sejam A4s
canseiras desta vida, Cantiga de alevantar ou Aquele que esta vivo ndo diga nunca
“nunca’) — com grande eficacia comunicacional ao nivel das ideias, principalmente das
ideias politicas: dado que as cangdes sdo inseridas num contexto narrativo concreto (ha
trabalho, exploragao, greves, trai¢des e covardias, medo e coragem, tomadas de consciéncia,
dialética, ac¢do), a transmissao das ideias tem assim um suporte adicional (e sdo elas s6 por
si sustento das ideias que a peca espelha e representa, numa simbiose a varios titulos feliz),
o que da as cangdes um valor interventivo inestimavel. Esta, em particular, apesar do titulo
pragmatico (do subtitulo, melhor dizendo), prima pela subtileza: nunca em momento algum,
ao longo dos seus versos, a questdo se coloca taxativamente. A maiéutica pergunta, o

panfleto afirma, esta letra demonstra. Nao a teoria, nem sequer a praxis: os resultados. Com
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um alerta: ¢ uma labuta que se estende no tempo (e o tempo parece ser um vector da maior
importancia na obra de JMB), pelo que afirma: “Abre os olhos para o futuro/olha o fruto ja

u iz 1¢a0”. a0 ¢ 1 cosa mentale.
maduro/na raiz da tua condi¢do”. O trabalho, em JMB, ndo ¢ assalariado, mas tal

EU VIM DE LONGE, EU VOU PARA LONGE («CHULINHA»)

Poder-se-ia de algum modo considerar esta cangdo como o hors d’oeuvre antes de
FMI: se esta finca pé num presente muito especifico, embora a partir de um passado proximo
(de 24 de abril de 74 a 24 de novembro do ano seguinte, poder-se-ia dizer), marco geodésico
em balango, e a partir do qual urge nova mudanca (JMB propde-nos a sua, mas ¢ s6 um
exemplo, ndo exactamente um exemplo a seguir), Eu vim de longe ¢ o dia seguinte retratado
enquanto causa, como se fosse um futuro imediato a fazer um flashback: se, em FMI, a
pergunta “valeu a pena?” o autor responde que sim, que valeu Grdndola e todas as lutas, em
Eu vim de longe recupera-se, pela memoria, dois momentos especificos dessas lutas: a
esperanca ao tempo do regresso (“quando o avido aqui chegou”) e a desesperanca de 25 de
novembro (“e¢ o més de novembro se vingou /.../ foi um sonho lindo que acabou”).

Uma das coisas mais interessantes que acontece na escrita de JMB ¢ a sua fé (um
termo que se usa aqui na sua assumida ambiguidade): ao contrario de SG, que mantém
sempre a cabeca fora de dgua, JMB mergulha fundo, muitas vezes (JA também, mas no
substrato poético; JMB, simultaneamente pragmatico e idealista, ¢ antes na vida que o faz),
mas depois volta a tona: tem sempre esperanga, coragem, determinacao e crenca.

Nesta cancao em particular demonstra-o: o refrao “Eu vim de longe /.../ eu vou para
longe” marca o preciso momento em que, perante o passado e o presente, nessa terra de
ninguém que ¢ o agora, ele faz duas afirmagdes cruciais: “eu vou” significa que ndo desistiu,
que a luta apenas mudou de cendrio, de terreno, de momento (assume-se alids como nao-
derrotado); e a outra, mais que uma afirmagdo, ¢ uma tomada de posi¢cdo: ndao se pode
prosseguir caminho sem ajustar contas. E isso que esta cangio, tal como FMI, é: um longo,

metodico e implacavel ajuste de contas; nesta mais tranquilo, na outra mais frenético.

(sérgio godinho)
SG, quando saiu de Portugal, refractario convicto, e foi para Franga, viu-se na

contingéncia de ter de trabalhar para garantir o seu sustento. Mesmo a sua pretensa veia de
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vagabundo, mais ao estilo de Kerouac que de um qualquer indigente (as origens familiares
e as bases culturais alguma coisa hdo-de delimitar e pedir), ndo subsistiria sem o
fundamental: alimentagdo e abrigo. Nessa logica, ¢ facilmente inteligivel (e constatavel,
como se verd) que o trabalho, enquanto valor, e trabalhar, enquanto acto, constituem um dos
pilares que enformam a sua escrita, 0 seu pensamento ¢ a sua ac¢ao. Com efeito, todo o seu
percurso ¢ balizado pela exploracdo dos mecanismos que presidem ou podem promover a
sua escrita de cancdes (entre outras atividades artisticas que sempre praticou € que sempre o
atrairam). Essa curiosidade, a par de um talento auténtico e incontornavel, ajudam-no a
consolidar uma estratégia expressiva que se vira a revelar muito frutuosa e eficaz: diz o povo
que mais depressa se apanham moscas com uma gota de mel que com um galdo de fel, e ¢
essa a “forma” de SG: tudo dizer sem nunca ofender, ser assertivo em vez de acintoso. Esta
logica faz tanto mais sentido quanto decorre de uma experiéncia de vida efectiva: SG sabe
que tudo ¢ passageiro, e que a verdade de hoje sera amanha relativizada: a sua parcimonia e
sensatez, por alturas do 25 de abril, sdo ja a expressao desse entendimento do real tal como
¢ (e ndo sera por acaso que um dos seus discos, mais tarde, se chamara, precisamente, Na

vida real).

LIBERDADE

Quando SG canta, em Liberdade, “s6 ha liberdade a sério quando houver/liberdade
de escolher e decidir”, tal juizo de valor €, e ele sabé-lo-4 melhor que ninguém, mais fruto
da época que da lucidez: mesmo excluindo a questdo de um qualquer pensamento filosofico
que poderia interrogar o proprio conceito de liberdade, a “escolha” e a “decisdo” da cancao
tém a ver, como ¢ dbvio, com a transi¢cao de um regime onde tal ndo ¢ possivel para um outro
em que essa possibilidade ¢ a sua razdo de existir, e sabe-se que a pratica da democracia,
conforme o edificio funcional, burocratico, legislativo, se vai erguendo, € o funcionamento
do mundo moderno, global, complexo, superpovoado, se vai afirmando, na prossecucao de
problemas que cada vez admitem menos solugdes, torna, tornou esse “sé ha liberdade a
sério” num momento de retdrica, por mais bem conseguido que tenha sido.

Quando, em contrapartida canta “a paz, o pao, habitacdo, saude, educacao”, ou seja,
quando a paz, o pao, a habitagao, a saude e a educacao — fun¢des do Estado, em boa parte,
pelo menos no mundo europeu — sdo chamados ao primeiro plano, o da justi¢a social,

estamos, por inesperado que possa parecer, no mesmo estrato de pensamento que presidiu,
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embora com outros alicerces formais, a escrita de Grdndola, vila morena. Embora Liberdade
nao se afirme, nem de facto nem em pretensdo, como uma cangao utopica, €-o, de algum
modo: diriamos entdo que ¢ a face pragmatica da utopia programatica resumida nas quadras
da cancao de JA. Liberdade poderia existir sem Grdndola, vila morena, mas ¢ esta que lhe
da verdadeiramente sentido.

Pelo catecismo neoliberal, nenhum dos requisitos da lista que SG apresenta na sua
cancdo seria categdrico — ou sé-lo-ia, assim alguém pagasse o preco: a paz tem um, o
trabalho outro, a habitagdo, a satde e a educagdo idem (se quiséssemos fundear o navio
ideolégico em &guas ainda mais claras, o Estado-Providéncia que SG defende, em
detrimento do que acontece em paises como os EUA, com um servigo de satde erigido pela
e sobre a iniciativa privada, ligam directamente a solidariedade que JA advoga contra a

cegueira dos mercados).

O tema da liberdade parece ser central nas motivagdes de escrita de cangdes politicas
de protesto, mesmo quando nao ¢ enunciado, e poder-se-ia supor que, sendo condigdo sine
qua non para a construcao de tudo o mais no edificio democratico, tal nao ¢ necessariamente
verdade. E evidente que a liberdade, com a sua capacidade de apelar para o arquétipo
mitologico (o paraiso, antes de se dar por perdido, ¢ o lugar da liberdade maior, a que decorre
do ndo-saber, do ndo-conhecer, do ndo-pensar), ou seja, para o lugar da inocéncia, projecta
tal apeténcia para a liberdade pragmadtica, a que se pratica no plano existencial, como valor
social e sob enquadramento politico. Dai decorre que, como valor interligado a um

104 ela possa ser idealizada, de forma quase naive (Paul Eluard, Liberté: “Et par le

absoluto
pouvoir d’un mot/ je recommence ma vie/ je suis né pour te connaitre/ pour te nommer/
liberte™), servir de pretexto para uma declaragao de amor, mesmo que enviesada (Moustaki,
Ma liberté: “Ma liberté/ toi qui m'a fait aimer/ méme la solitude /.../ ma liberté/ pourtant je
t'ai quittée/ une nuit de Décembre/ j'ai déserté les chemins écartés/ que nous suivions
ensemble/ lorsque sans me méfier/ les pieds et poings liés,/ je me suis laissé faire/ et je t'ai

trahi pour une prison d'amour/ et sa belle gedliére”) ou até para resolver um embaraco de

falta de repertério (Richie Heavens em Woodstock, em 1969, naquele momento incrivel em

104 A liberdade, em si, é sem limites, excepto os que decorrem de impossiveis; temos liberdade até de matar
alguém — irmos presos por causa disso ndao obsta assim a que tenhamos liberdade para praticar tal crime.
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que transformou a cangao tradicional (gospel) Motherless child numa outra, Freedom, ainda
hoje celebrada).

Esta liberdade idealizada, palavra de ordem, sonho que seja, € sem sombra de divida
um bom veiculo de comunicagdo: diz-se liberdade e toda a gente entende, ninguém fica a
pensar na natureza profunda do que ¢ (seria) ser livre. Entretanto, na espuma dos dias, ¢
preciso algo mais: a liberdade, sozinha, ¢ uma conquista estéril, ndo produz felicidade, nao
perdura, ndo se reproduz em continuidade.

O contraponto da liberdade ¢ a justica. Onde ndo ha justica ndo ha liberdade. Onde a
piramide de Maslow (passe-se a tergiversacao tedrica assim enunciada) nao ¢ satisfeita, nao
ha liberdade. E onde ndo ha liberdade ndo ha justica. Nao se trata de um dilema, de um
paradoxo ou de uma manifestacao tardia de um qualquer Ouroboros (ou da tao portuguesa
pescadinha de rabo na boca): basta que coexistam ambas, pois que uma nao nega a outra.

O regime autoritario portugués criado por Salazar era um espaco mental sem
liberdade nem justica. A democracia pode ndo ter justica nem liberdade, mas
tendencialmente procura-as (da mesma forma que os regimes totalitarios objectivamente as
sonegam). A cangdo de SG ¢, por isso, de uma lucidez incontornavel: ndo se alcanca o topo
da piramide sem resolver as etapas anteriores. Olhando a organizacao do som da cancgao, a
sua preméncia, como diz a lirica (esperar tantos anos torna tudo mais urgente), a organica
rock da sec¢do ritmica e a guitarra com efeito wah-wah (uma sonoridade com uma dinamica
que ndo se consegue ignorar'®), sinais de uma modernidade inédita no espago da cangio
politica portuguesa, se ndo mesmo em toda a cancao nacional, geralmente mais branda e
acima de tudo tradicionalista (por estranho que pareca), tudo isso acentua o sentido das

palavras, a sua incisdo, o seu caracter de contemporaneidade'®®.

105 0 nome do efeito é uma onomatopeia, criada a partir da sonoridade que produz, “ua ud”, a qual se
consegue acionando um pedal para cima e para baixo, o que faz com que o efeito seja ndo sé repetido mas
soe igualmente mais rapido ou mais lento, variagbes essas que permitem alcangar curiosas oscilagées
timbricas nas cang¢Ges, seja em abordagens ritmicas seja em desenhos melddicos.

106 De tal modo que, em 2018, SG intitula a sua préxima digress3o com esse nome, “Liberdade” — com o
tema-titulo, como é evidente, em destaque.
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outras can¢oes politicas de SG

Antes de abril

OQUE FORCA E ESSA

Uma cang¢ao sem duvida poderosa, quer na lirica quer na constru¢do musical. De que
trata? Interpela um hipotético trabalhador, o qual ¢ confrontado com a sua condi¢do, com
especial enfoque na de explorado, condicao essa que assiste ao trabalho assalariado. SG nao
tem nada contra este, mas tudo, provavelmente, contra a exploracdo. Ha, nesta escrita
“didactica” (a cangao ¢ demonstrativa, retdrica até), laivos da influéncia de Brecht, um autor
que, a par do seu muito proximo e produtivo colaborador musical, Kurt Weil, influenciou
muitos outros, em toda a Europa mas também nos Estados Unidos.

Foi recuperada para o disco de SG O irmdo do meio e para o espectaculo Trés cantos,
construido a partir das vozes de JMB, SG, Fausto e coro. JMB procurou dar-lhe, por outra
via, a dimensao que a cang¢ao ja tinha, na simplicidade da melodia original: o libelo, a incisdo,
o entendimento.

Curiosamente, ¢ uma das poucas cangoes “magoadas” de SG. Com efeito, a dor, em
SG, ndo costuma existir: quando chega a cangao, ja passou por um processo de elaboragao
tal que ja nao corresponde a um sentir, mas antes a um pensar. Neste caso, ndo ha filtragem:
o “vi-te a trabalhar” e o “que forca ¢ essa” sdo expressao de uma proximidade perturbadora:
¢ quase como se vissemos SG a por a mao no ombro de alguém, preso na roda do seu mister,
e o interpelasse directamente, olhos nos olhos. Essa uma das virtudes maiores desta cangao:
a frontalidade. SG, durante trés minutos, torna-se aquele que interpela (tera sido por isso que
JA, in illo tempore, elogiou a cangdo), o que nao deixa de ser proeza de monta, para um

homem de apenas 27 anos.

Depois de abril

SUL, NORTE, CAMPO, CIDADE

As vezes ha questdes que nunca sdo abordadas — questdes que, pela sua natureza
demasiado simples ou demasiado complexa, ou por outra razao qualquer (como nao se saber
como fazé-lo bem), nunca se constituem como tema de uma qualquer obra artistica, seja

pintura, poema, filme ou cancdo. O diferendo nacional entre norte e sul (nascido das
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condig¢des historicas que estdo na génese do pais, mas que ndo ¢ exclusivo de Portugal,
praticamente todos os paises tém o seu norte € o seu sul), entre campo e cidade (entre letrados
e iletrados, entre pensamento e forga, trabalho e usufruto, corpo e mente), dicotomias que
desde ha muito sao palco de piadas, questiinculas, rivalidades e incompreensodes de parte a
parte, e que acabaram por se tornar um pouco parte do nosso “folclore”, ndo ¢ assunto facil
de ser tratado a cantar e em trés ou quatro minutos. E, no entanto, carecia (carece) de ser
feito, pois que se trata de uma competi¢do insana, primeva e disfuncional: Portugal tem,
numeros redondos, 560 km de extensao (latitude), 280 km de largura (longitude), 92 mil km
quadrados (Agores e Madeira incluidos), 10 milhdes de habitantes, clima ameno, relevo sem
excessos andinos, rios sem caudal amazoénico, cidade capital que parece um bairro de outras,
mais cosmopolitas, como sejam Toquio, Nova lorque, S. Paulo.

SG, com a sua verve Unica (e a sua lucidez, e a sua acuidade), consegue tocar em
todos os pontos da ferida, sem que por isso tenha de doer seja a quem for: numa cangao que
apela a unidade, ou que define a diferenca como um factor de unido, e nao de clivagem, o
“truque” passa pela procura do agente que lucraria com esse diferendo: “Gente do sul, gente
do norte,/ gente que quer sair do nada,/ ha uma classe exploradora,/ ¢ ha uma outra que ¢
explorada”. Mas o mais interessante, provavelmente, ainda nao foi dito: ¢, muito
provavelmente, das cangdes politicas de SG, a que mais actual se mantém, seja em que tempo
for, porque as circunstancias que assistiram a sua concep¢ao ndo se alteraram de forma

substancial.

BICO CALADO

SG considera este um tema menor'%’

. Tem-se agora a oportunidade de promover a
discordancia, se tal parecer legitimo, e assim sera feito. Para 14 de ser uma cancao
entusiasmante, no ritmo e na melodia (com uma componente fisica, dangavel, que nao ¢ de
todo desprezivel), a lirica €, como alids em toda a escrita de natureza politica do autor, de
uma assertividade quase inaudita, para o tempo. Alias, fica-se a pensar que hd uma
perspicacia e um bom senso na escrita de SG que se encontra em falta na escrita de cangdes
actual — se calhar até nas dele proprio.

A melodia das estrofes ¢ de uma agilidade surpreendente (de certa maneira, faz

lembrar, na sua “habilidade” formal, cangdes outras como O meu compadre (ver a seguir) e,

107 GALOPIM, 2006: 67.
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principalmente, Cuidado com as imitagoes, todas num tom tdo chocarreiro quanto airoso e
bem resolvido) e confirma aquilo que o proprio SG garante como verdade do seu método
criativo: as melodias surgem-lhe antes das palavras. De facto, s6 assim se alcanca que possa
escrevé-las com esta fluéncia e complexidade. Na apoteose inerente a um fim de actuacao,
num ambiente festivo, esta canc¢do seria (ndo a Unica, como ¢ evidente, mas constitui-se
como boa candidata) a escolha perfeita para o fazer: admite repeticdes longas sem acusar
cansago, promove a danceteria e, acima de tudo, ndo se perde em miserabilismos. SG tera as
suas razdes para nao gostar desta can¢ao, mas o publico, provavelmente, ndo concordaria,

se ele a tocasse uma vez mais, em cada espectaculo.

O MEU COMPADRE

Numa altura crucial do processo revolucionario em curso (a queima roupa, o disco
onde esta cangdo se inclui, foi lancado em 13 de outubro de 1974'%%), SG, por certo
entusiasmado, como todos os outros actores em cena que nao eram do outro filme, permitia-
se, contudo, manter o distanciamento necessario para procurar entender o que se estava
realmente a passar, para l4 das aparéncias, e principalmente do bruaid mediatico que ja entdo
se fazia sentir. Num tempo de esperanga, em que ja ndo ha que defrontar a negritude do
regime caido, as questdes que se colocam, ancoradas nos varios quotidianos que se
entrelacam e vivem (o trabalho, as institui¢des, os media, o confronto com as forgas ainda
afectas ao regime anterior, a economia, as relagdes internacionais, entre tantas outras) sao,
necessariamente, outras. SG convoca um personagem, da vasta galeria que ira constituir, ao
longo dos anos, como espécie de caderneta de cromos, “o meu compadre”, para lhe falar, ou
melhor, para nos falar de umas quantas questdes que o outro tenta escamotear. Este outro,
este compadre (note-se que nao ¢, como em JA, um “vampiro”, mas um igual, so com a
diferenca de ser rico, ou seja, o 6nus da conversa contada pela cangao assenta acima de tudo
sobre o capital, as suas motivacdes € 0s seus agentes, a par de uma tentativa de
branqueamento dessas mesmas motivagdes: “eu ca sou democrata”, diz o compadre, ao que
o narrador responde “democratas assim tem a gente de sobra/ a vender a banha da cobra e a
afinar o latim”. Este tu cé tu 14 atravessa toda a can¢do, num linguarejar de sabor popular (“a
gente pagava as favas™) que ajuda a criar lacos identitarios com o ouvinte, predispondo-o

assim para a “mensagem” (a ideia de mensagem aplicada a uma obra artistica ¢, de facto,

108 https://www.discogs.com/Sérgio-Godinho-A-Queima-Roupa/release/2260644
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redutora) dominante da can¢do: a desconfianca. Ou melhor: o alerta para a necessidade de
desconfiar dos que, com falinhas mansas (a expressao ndo ¢ usada, mas estd subentendida),
se recriam a luz das novas circunstancias, e nesse transito buscam levar os incautos a certa,
que ¢ como quem diz, tentam minar os processos democraticos, ao tempo ainda no seu inicio,
e por isso particularmente vulneraveis (“vamos, vamos, vamos tomar cuidado/ com
promessas assinadas em papel molhado™). Esta can¢do, como tantas outras de SG, consegue
a proeza de ser simultaneamente panfletaria e intemporal, ou seja, consegue misturar uma
linguagem de e para o momento, enquanto, pela forma como a encena, lhe da perenidade
para outros tempos e outras situacdes eventualmente similares ou proximas: promessas
assinadas em papel molhado sd3o nada mais que o lugar-comum dos contratos modernos,

aquela adverténcia para as letras pequeninas que toda a gente conhece mas ninguém I¢.

4.2.3 COMPARADAS

OS INDIOS DA MEIA-PRAIA (JA) vs. ORGANIZACAO POPULAR (SG)

Estas duas cangdes, ambas de 1976, herdeiras e mentoras do que o PREC tera sido,
remetem para um tema que, no ambito das acgdes revolucionarias que nesse periodo foram
levadas a cabo: a organizagao popular (o nome do tema de SG nao deixa lugar para davidas);
ou seja, a possibilidade de o povo, organizado (comissdes de moradores, comissdes de
trabalhadores), usar o poder que lhe pertencia legitimamente, mesmo que de forma informal,
para concretizar reivindicagdes perante o poder instituido, ou para realizar actos em seu
beneficio.

No caso de SG, e enfeudando claramente a sua can¢do Liberdade, prosseguem as
consideragdes programaticas, desta feita de forma didatica — SG “explica”, depois de
enunciar alguns factores de enquadramento, que “pouco a pouco nasceu a ideia/ de formar
comissdes de moradores elegiveis em assembleia”, ou seja, faz a narrativa objectiva de uma
realidade especifica. H4 assim qualquer coisa, em simultaneo, de manual de instrucdes e
cartilha, nesta sua cangdo, e por isso ela soa tdo “panfletaria”, nessa sua linearidade. Alids,
o refrdo assim o indicia, de forma clara: “vamos p’ra a frente com a organizagdo popular”,

ndo sem ensaiar um twist ao estilo do autor, quando remata: “vencer ¢ lutar”.
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Mais adiante, refere ainda: “fizemos projectos /ocupamos casas € erguemos
tectos/com a populagdo/e até alguns arquitectos”. Este ultimo verso ¢ muito importante para
a compreensao da leitura politica de SG, ndo quando ele prefere juntar a sua voz ao muito
antigo universo do escarnio e maldizer (o riso sempre foi uma das melhores armas contra a
ditadura e a intolerancia), mas quando aborda a ideia politica pura e dura, ndo ideologica,
mas pragmatica. SG €, como ja vimos, um cultor do trabalho (do trabalho criativo, entenda-
se), tendo da can¢do um conceito de construgdo — de, como ele diz, carpintaria'®; pelo que
o que da cangdo decorre ¢ antes de mais a nogao do trabalho bem feito, o qual s6 se alcanca
por via de um esforgo colectivo. Dificil doutrinar melhor que isto, s6 com recurso a ideias
politicas.

A cang¢do de JA, em contrapartida, ¢ um labor de amor (apropriando-nos nos dessa
expressao mais comum em lingua inglesa, “a labour of love”), de tal modo que ele proprio
a diz como sendo “da melhor que sei e fago”.

E uma cancdo longa, em termos liricos (provavelmente a mais extensa de JA: 112
versos, em 28 quadras, para a versao de filme; cantada: 16 quadras, 64 versos). Esta questao
da extensdo remete-nos de imediato para a essoutra da monotonia: como ser longo sem
aborrecer? Hé varias respostas possiveis a esta questdo, quando se trata de cangdes, sendo
que a maior parte delas passard, quase inevitavelmente, pelas variagdes estruturais, os
arranjos, os contrapontos da lirica vs. as frases musicais, as dindmicas. JA faz uma opcao
completamente diversa: mantém a musica inalterada, do principio ao fim (arranjo, melodia,
ritmo), apenas lhe contrapde, de tempos a tempos (de quatro em quatro quadras, quatro
vezes) um arranjo de coro sem palavras, com vozes femininas.

A cangdo vive e sobrevive, assim, por duas razdes: a primeira porque a propria lirica,
sendo narrativa, mantém o interesse do ouvinte, em busca de resolu¢do; e porque tem uma
cadéncia dangavel. Essa espécie de intermiténcia do movimento bailado, impressa na textura
da cancdo, no seu proprio desenho melddico, permite-lhe vivenciar o tempo de uma forma
“dilatada”. A cang¢do tem tendéncia para crescer no tempo.

Ja aresolugdo, ndo chega de facto a acontecer, a nao ser por uma “moral da historia”,

que se resolve melhor no conjunto das estrofes todas, as cantadas e ndo cantadas, na quadra

109 «/ ./ é uma cang¢do que tem muita carpintaria. /.../ Gosto muito dessa no¢do da carpintaria. Aprendi-a

com tipos como o Brassens, mais tarde o Chico Buarque... Gosto que uma cang¢ado seja bem carpinteirada, o
que nao impede que ndo tenha depois surpresas, irreveréncia, desvarios, e de repente uns pregos de fora”.
GALOPIM, 2006: 77.
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“eram mulheres e criangas/ cada um c¢’o seu tijolo/ “Isto aqui era uma orquestra”/ Quem diz
o contrario ¢ tolo” que na cangdo propriamente dita: esta aponta antes para uma continuidade
do enredo, a histéria ainda ndo terminada (“inda a banda vai na estrada”). Facto interessante:

se virmos o documentario!'?

que motivou a escrita da cangdo, JA nao teve sequer grandes
dificuldades a escrever esta lirica: esta tudo 14, na vida, nas imagens; o seu maior esforco

nao foi, pois, escrever, mas escolher.

INDEPENDENCIA (SG) vs. UM HOMEM NOVO VEIO DA MATA (JA)

O problema do colonialismo — uma questao de enorme complexidade, que ainda
nao descolou da consciéncia quer de colonizadores quer de colonizados, com especial
destaque para os respectivos traumas colectivos (a descolonizacdo em si, a independéncia,
as guerras coloniais, as guerras posteriores por via da reivindica¢ao do poder) — achou eco,
como seria de esperar, nas preocupagdes dos artistas comprometidos.

Dos trés que sao a nossa matéria de facto, JA “fez” a tropa, mas SG e JMB escapara-
lhe, principalmente a sua consequéncia, a guerra. SG, que acerca do tema sé escreve um
tema que nem sequer musica (Cantiga do fogo e da guerra), ¢ JMB que nao vai além, mas
fora do ambito escolhido (¢ uma cancao de 1969), da ainda assim significativa Ronda do
soldadinho.

ApoOs o 25 de abril, e posto em marcha o raras vezes pacifico processo de
descolonizagao (salvou-se o de Cabo Verde, pais cuja didspora se assemelha estranhamente
a portuguesa), as antigas coldnias apresentavam um novo enquadramento sociopolitico que,
no quadro da solidariedade entre os povos, Jos¢ Afonso decidiu cantar, tomando partido —
no caso, relativamente a realidade angolana, e a um dos partidos em disputa pelo poder (uma
questdo que, entre outras, levou ao afastamento de JMB, que defendia outra ideias para o

novo pais''!). A op¢do de JA ndo serd a mais avisada, dado que pressupde uma forma, velada

110 https://www.youtube.com/watch?v=qEONIsQTs ke
https://media.rtp.pt/memoriasdarevolucao/acontecimento/indios-da-meia-praia/

111 Na sequéncia dos acordos do Alvor (1975), de onde redundou a declaragdo de independéncia de Angola,
JA decidiu-se por uma atitude de apoio ao MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola), sob a esfera
de influéncia soviética, “0 que fez com que se incompatibilizasse politicamente com alguns dos seus
companheiros. Entre estes contou-se José Mdrio Branco, que teve “na altura grandes reservas em relagdo ao
modo como se processou a independéncia de Angola e as jogadas do imperialismo soviético em Africa”. Ele
proprio confirmou que se afastou de entdo de José Afonso por motivos de natureza politica e ideolégica”,
PIMENTEL, 2010: 127, o que foi corroborado por JA: “Sou amigo do Zé Mario /.../mas ndo foram sé diferencgas

124



que seja, de ingeréncia nos assuntos de um Estado soberano (porque “quem diz que sim,
quem diz que nao/sao os movimentos de libertacao”), mas ndo deixa de ser uma expressao
pessoal sincera e corajosa, dado que iria angariar, com ela, tanto apoiantes como detractores.

Sérgio Godinho, ao tempo sempre focado na necessidade de lucidez, de uma leitura
distanciada, faz uma abordagem muito mais indcua (o que hoje apelidariamos de
“politicamente correcta” — mas que &, ipsis verbis, realmente politicamente correcta, porque
afirma, sem subterfugios, que “Africa ¢ dos africanos/ja chega quinhentos anos”. Este
pragmatismo irrepreensivel era, incontornavelmente, necessario, por muito que a alguns
custasse encara-lo: o império acabara; e os retornados, os quadros do Estado, incluindo os
nados 14 mas expulsos ou em fuga, com medo de represalias, ndo tinham outro remédio sendo
aceita-lo (“E ainda anda tanto portugués/a dizer talvez, a dizer talvez/a dizer talvez, a dizer
talvez /e a dizer "pois sim"/e a dizer "pois ¢" /e a dizer "que remédio" /e a dizer "Rodésia" /e
a dizer "mas sabe"/e a dizer "que pena'/e faz e acontece”). A cancao ganha ainda um maior
relevo dado que foi editada em 1974 (13 de outubro), logo a seguir a independéncia da
Guiné-Bissau (11-09-1974), e constituia, na medida das suas possibilidades e limitagdes,
uma forga de pressao para apressar ou dar por concluido o processo — com todas as virtudes
e defeitos que poderiam decorrer dessa pressa, mas isso € ja outra questao.

Temos entdo JA que se centra nas pessoas, no guerrilheiro que vem da mata e ndo ¢
sendo um homem, simples, a querer voltar a sua vida normal, e SG, que se focaliza no
processo, na sua necessidade e justica, e sem o qual esse homem nunca podera voltar a ser o
que era, como nao sera quem poderia ser. Nenhuma das formas ¢ perfeita, dado que exclui a
outra, mas ambas se complementam, dando um sentido maior a soma das partes.

Um pouco a margem deste duo em confronto directo, nao ¢ possivel deixar passar
em claro uma canc¢do de JA que se constitui como um momento demonstrativo de uma crueza
e de uma crueldade inauditas, ndo do compositor, mas da realidade que ele nessa cangao
retrata. Ld no xepangara ¢ um bindémio unico, pela contradi¢do entre a musica ¢ a lirica, ou

melhor, entre a musica e a substancia da lirica.

de sensibilidade que nos separaram, porque também houve questdes de ordem politica.” SALVADOR, 2014:
188.
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NEVOEIRO (JMB) vs. OS DEMONIOS DE ALCACER-QUIBIR (SG)

A figura de D. Sebastido, de proa na mitologia nacional (da pior mitologia, se
pensarmos no potencial de inconcretizagdo que encerra), ¢ um alibi para a inacgdo € o
conformismo, dado que se fundamenta numa espera, mau grado Pessoa e o seu mistico-lirico
quinto império a cauciona-lo —, para mais pedido emprestado a saga arturiana, quando esta
salvaguarda em Avalon o rei mortalmente ferido, vivo assim mas oculto em brumas, a
aguardar chamamento para uma nacao em crise. O Estado Novo cultivou, no entanto, o culto
a este tipo de figuras historicas, na prossecucdo de uma heroicidade a varios titulos suspeita,
mas garante da grandeza da patria, juntando num bouqguet de improbabilidades e narrativas
romanceadas os elementos de coesdo da nacdo, depois mentores de uma guerra que se
avizinhava, ingloria.

Assim sendo, ndo sera de estranhar que a figura messidnica do malogrado rei
constituisse um alvo apetecivel a quem quisesse por um pauzinho na engrenagem do sistema.
JMB fé-lo em primeira instancia (Nevoeiro, do seu primeiro disco de longa duracao), em
tom agreste, de raiz medieval (muita da sonoridade desse tempo tem impressa na sua
constituicdo uma estridéncia bélica, a rogar o desagradavel, principalmente causada pelos
instrumentos de sopro, como a inevitavel charamela), e com um enredo finebre evidente: o
nevoeiro esté 14, o navio chega ao cais, o rei vem morto.

Cinco anos depois, Sérgio Godinho, por via de um filme e da sua banda sonora,
retoma o tema, desta feita, e por sua lavra muito propria, em tom completamente diferente:
numa demonstracdo cada vez mais segura da sua gramatica criativa, vocabulério e sintaxe
incluidos, transforma o rei morto num personagem contemporaneo, quase a rogar o plebeu,
a propria Historia de Portugal relida a luz da vulgata noticiosa e publicitaria da época e, de
forma inexoravel, inapelavel, e recupera-o na forma de uma espécie de boneco, patético,
caprichoso, desprovido de sentido, demonstrando a boca cheia o que se costuma dizer: o
ridiculo mata. Mais que continuar a discorrer sobre o tema, parece avisado dar antes a palavra
a Arnaldo Saraiva, ¢ de forma alargada, dado que perorou sobre este de forma muito

assertiva:

“Os demonios de Alcacer-Quibir ¢ um bom exemplo disso [do uso de frases feitas
para buscar novos efeitos]: D. Sebastido leva um cavalo “atulhado de livros de
historia”, hipotecou a nagdo “por dez réis de mel coado”, “foi mandar vir para uma
terra distante”, “levou tantas na pinha” (porque “o mouro € que jogava em casa”),
conta “tim tim por tim tim”, a tuberculose manda-o “para o galheiro”, “e etcetera
e tal viva Portugal”. O efeito ¢ de tal ordem que o rei-soldado, o rei-jovem, o rei-

martir, se transforma, na cang@o de Sérgio Godinho, num rei-bufo, bobo (anti-rei)
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de um povo fantasmatico que também o ¢é ao fazer dele um herdi e ao acreditar
nele e no seu regresso.”

4

Em contraste com a lirica, e apesar de ndo o parecer, ¢ um tema que foge,
musicalmente, ao universo costumeiro de SG: pontilhado de inquietagdo, principalmente
pelo violino irrequieto de Carlos Zingaro (ja referido antes precisamente por este tema e a
sua interpretagdo nele, sem duvida inspirada) e pela melodia por si criada, vagamente
arabizada, a fazer lembrar, remotamente embora, algo que ¢ quase uma constante na musica
anglo-saxonica, em grupos e artistas que geralmente resolvem as suas composigdes em tons
maiores e atitudes superlativas, mas a quem acontece a excep¢ao de um momento agreste e
irrepetivel: Bruce Springsteen (Adam raises a Cain), Eagles (Life in the fast lane), Queen

(Dead on two legs), Pink Floyd (Money e Have a cigar), Supertramp (Crime of the century).

DE NAO SABER O QUE ME ESPERA (JA) vs. SER SOLIDARIO (JMB)

Embora aparentemente sejam duas cangdes dispares, com pouco ou nada em comum,
e com certeza ndo tendo sido escritas a vista uma da outra (mesmo que a de JA tenha sido
gravada antes e pudesse, por isso, ser influéncia, nao parece que de facto o tenha sido), ¢
possivel, no entanto, e sem forcar a nota, achar um ponto de contacto entre elas: a nogao de
vivéncia que a ambas assiste. A de JA s6 no titulo afirma incerteza: na verdade, e tal como
a cancao de JMB, refere um percurso, que vem do passado e verifica no momento presente.

Curiosamente, numa cang¢do ja de fim de caminho, JA constréi uma musica quase
ansiosa, enquanto que a de JMB ¢ tranquila, satisfeita quase. Nao sendo testamentais, nem
uma nem outra, o seu caracter de balango, para dois homens com uma diferenga de idade
significativa (doze anos), ou seja, com perspectivas de vida bem diversas, principalmente
JA, ja com a sua doenca diagnosticada, mortal e sem cura (ndo saber o que o esperava ¢ um
eufemismo para a hora incerta da morte certa, e de si como reflexo do outro: um eu que ¢
um tu, para um nos que ¢ cada um).

Musicalmente, verificam-se algumas discrepancias formais entre ambas as cangdes
que parecem dignas de nota: a cang¢ao de JA pauta-se por uma espécie de urgéncia “a trote”,
muito proxima de alguma escrita, desgarrada e sintética, de Brecht/Weil (que JA conhecia e
com quem ja convivera, mas que JMB frequentava mais amiude); ja a de JMB ¢ antes
condescendente e, diga-se, um pouco pretensiosa (perorar em causa propria nao ¢ sinal de

bom causidico — bastaria ter omitido a palavra “solidario” —, ou, como se costuma dizer,
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fazer o bem ¢ sem ver a quem). Apesar disso, 0 momento menos bom da cangao de JMB nao
¢ a lirica, que s6 tem essa pecha, menor, a “incomoda-la”, mas o arranjo instrumental final,
passadista e até de algum mau gosto musical (fala-se aqui de um fraseado solista a fazer
lembrar o pior desse subgénero que a historia da musica moderna e ligeira conhece como
“rock sinfonico”), o que, no autor em questdo, soa em absoluto surpreendente, porque
acontece ao arrepio das suas logicas estético-politicas.

Nada disto verdadeiramente importard, a bem dizer, para o valor de cada uma das
cangdes, nem por si nem em relagdo; nota-se, acima de tudo, uma vitalidade inesperada em
JA, e um cansaco inusitado em JMB — exactamente no inverso da substancia musical de
cada uma das cangdes. Nao ¢ artisticamente, pois, que estas cangdes se confrontam, mas
antes, pela interposta pessoa dos seus autores, existencialmente. Fazem-nos lembrar algo de
enorme importancia e que até agora nao se referenciou: a humanidade dos criadores. H4 um
humanismo que, mesmo nao sendo filosofante, nos engloba a todos, e os artistas ndao sao

sobre-humanos, como ¢ sabido.

4.2.4 INESPERADAS (cangdes com lirica e/ou musicas alheias)

JOSE AFONSO (25 cangdes)

+  Sete fadas me fadaram (Antoénio Quadros)

O minha amora madura (popular, letra e misica)

*  No comboio descendente (Fernando Pessoa)

+  Coro dos tribunais (B. Brecht, adapt. Luis Francisco Rebello)

*  Eumarchava de dia e de noite (B. Brecht, adapt. Luis Francisco Rebello)

«  Ali estd o rio (B. Brecht, adapt. Luis Francisco Rebello)

*  Eu, o povo (Jodo Barnabé, alias Antonio Quadros; musica ¢/Fausto) [também elencada no
verbete “Mapeamentos”]

* A acupunctura em Odemira (musica c¢/Fausto)

*  Quanto é doce (popular, letra)

*  As sete mulheres do Minho (popular, letra)

* O Cabral fugiu para Espanha (Helder Costa (discurso); popular, letra)

*  De quem foi a trai¢do (Helder Costa, letra)

* Quem diz que ¢ pela rainha (popular, letra)

*  Na catedral de Lisboa (popular, letra)

*  Achégate a mim, Maruxa (tradicional galega)

+  Senhora que o velho (Nicolau Tolentino)

*  Saudades de Coimbra (Afonso de Sousa/Mario Faria Fonseca)

+  Fado d'anto (Antoénio Nobre/Francisco Menano)

*  Senhora do Almortdao (Popular Beira-Baixa)
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*  Mar alto (Edmundo Bettencourt/Mario Faria Fonseca)

*  Fado da sugestdo (Felisberto Ferreirinha)

*  Inquietagdo (Edmundo Bettencourt/Alexandre Resende)

*  Fado dos olhos claros (Edmundo Bettencourt/Mario M. Fonseca)
*  Vira de Coimbra (popular)

*  Crucificado (Edmundo Bettencourt/Fortunato R. Fonseca)

Das 25 cang¢des registadas no periodo que medeia entre Cantigas do Maio e Fados
de Coimbra e outras cangoes € que nao sao em exclusivo da sua autoria, seja a letra seja a
musica (so ha, entre elas, uma versao limpa, isto €, sem a sua intervencao na autoria, sendo
que se trata de um tema popular, “Minha amora madura”, alids com uma soberba
interpretagdo, com relevo para a dobragem de vozes, a contencao de arranjos, o fraseado de
uma filigrana irrepreensivel), o que releva, em JA ¢ a incidéncia de temas (musicas) ou liricas
populares. Mas acontece também o inesperado, como a adaptagao do poema de circunstancia
de Fernando Pessoa, No comboio descendente, cuja adaptagao a forma musical JA concretiza
de forma muito bem conseguida: um comboio que ndo faz(ia) pouca-terra, mas antes
mastigava a linha entre o tédio e a indiferenca — e assim € a p’ropria a musica, uma
lengalenga s6 animada pelo “turiruriruri” tipicos do autor.

Das outras cangoes, os fados de Coimbra sdao produto de um JA ainda com o Dr.
(doutor) inscrito na capa dos discos, nao do outro, aquele a que depois chamaram Zeca. Ja a
maioria dos temas que criou para o disco Fura fura sdo, embora quase todos com uma carga
politica evidente, dependentes do fim a que se destinavam (pega de teatro), pelo que parte
do seu sentido se dilui, porventura, fora desse contexto especifico.

Resta entdo destacar Coro dos tribunais (letra de Bertholt Brecht, traduzida por Luis
Francisco Rebello), uma cancao de luta inesperadamente vigorosa, violenta quase (algo que,
todavia, ocorre com alguma frequéncia nos escritos do autor original), se bem que
igualmente grave e sombria (apesar de ter sido editada em 1974, ja depois do 25 de Abril),
o que denota a sua composi¢ao como anterior a essa data (foi, de facto, escrita em 1966, tal
como E para Urga e Eu marchava de dia e de noite (fala o comerciante) para a peca A
excep¢do e a regra).

José Afonso ndo ¢ um homem “moderno”, ndo intelectualiza as referéncias
folclorico-tradicionais, limita-se a “sé-las”: opta por melodias que lhe agradam (malhao,
amora madura, resineiro) € que soam bem com a sua voz. Nao ¢ possivel afirma-lo com

certeza, mas ninguém o podera negar, cré-se, pelo que se mantém a hipotese. Tal como ¢
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crivel que determinados poemas alheios tenham sido musicados assim: por acaso; a procura

de algo; em funcao de uma encomenda mais ou menos (in)formal.

JOSE MARIO BRANCO (13 cangdes)

Cantiga para pedir dois tostoes (Sérgio Godinho, letra)

Cantiga do fogo e da guerra (Sérgio Godinho, letra)

Queixa das almas jovens censuradas (Natalia Correia, letra)

Casa comigo Marta (Sérgio Godinho, letra)

Perfilados de medo (Alexandre O’Neill, letra)

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades (Camdes, Jean Sommer musica)
Cantiga da velha made e dos seus dois filhos (mde coragem) (Sérgio Godinho, letra)
Sant'antoninho (Jean Sommer, musica)

A morte nunca existiu (Anténio Joaquim Langa)

Eh! Companheiro (Sérgio Godinho)

Ndo te prendas a uma onda qualquer (Bertolt Brecht, letra)

Linda Olinda (Mario Jorge Bonito, letra)

Sopram ventos adversos (maiden voyage) (Manuela de Freitas, letra)

Diferentemente de JA ou de SG, as adaptagdes de JMB (13, no total dos discos na
bancada, se ndo considerarmos as liricas partilhadas por JIMB com a mulher) sao quase todas
claras, nas suas motivagdes: em primeiro lugar, as cangdes escritas a partir de liricas de SG
(note-se que o contrario ndo aconteceu, o que querera dizer que JMB, ao tempo, estaria
provavelmente mais empenhado no desenvolvimento das suas qualidades enquanto
compositor, musico e arranjista); depois, as escolhas de circunstancia (Camoes, Natalia
Correia, Alexandre O’Neil, Antonio Joaquim Langa (sendo que a circunstancia em questao
¢, no caso, o proprio processo de aprendizagem: JMB apoia-se nos “valores seguros” de
poetas consagrados para experimentar as suas qualidades musicais — tendo um dos
“painéis” fixos, tornava-se-lhe mais facil, por certo, explorar o outro, o da escrita musical);
e, enfim, uma segunda linha de circunstancialidade (Bertolt Brecht, Mario Jorge Bonito,

Manuela de Freitas).

SERGIO GODINHO (4 cangdes)

O charlatdo (musica de José Mario Branco)

Cantiga da velha mde e dos seus dois filhos (musica de José Mario Branco)
O’Neill (alguns poemas com endereco) (letra de Alexandre O'Neill)

O namoro (letra de Viriato da Cruz, musica de Fausto)
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SG ¢ o mais parco em colaboragdes (apenas quatro), algo que viria a resolver de uma
forma completamente diferente nos anos vindouros. O seu crescimento musical, que
aconteceu a par do de JMB, permitiu-lhe, ainda assim, algumas colaboragdes entre ambos, a
ponto de terem incluido duas cangdes feitas “a meias” (O charlatdo e Cantiga da velha mae
e dos seus dois filhos) nos seus discos de estreia (JMB, mais parcimonioso, colocou uma
delas s6 no seu segundo disco, editado dois anos depois do primeiro). Antes de uma
abordagem mais pormenorizada as cangdes que parecem mais interessantes politicamente,
serd de relevar que se optou ndo considerar nenhuma das atras enunciadas, O Charlatdo
porque, embora cangdo iconica (de SG, principalmente), nao chega a descolar da satira que
lhe da sentido — a charlatanice ndo ¢ atributo distintivo de nenhuma confissdo politica,
sequer; € a outra, espécie de parabola indecisa entre as ligdes morais biblicas e um certo
imaginario brechtiano, acaba por soar insuficiente, € musicalmente muito “construida”, isto
¢, pouco natural.

Enfim, em SG sobra uma can¢ao unica, em que nao ¢ autor de nada sendo da
interpretagdo — mas foi o bastante para a tornar uma referéncia (nem o autor, Fausto, nem
o Trovante, que fez versao sua, lograram alguma vez incutir ao tema a organica, a pulsacao,
a vida — ¢ precisamente isso, vida — que SG lhe deu). O namoro ¢ uma cang¢ao de uma
ternura imensa, maior ainda porque nao cai na armadilha da lamechice (faz lembrar, no seu
tropicalismo implicito, O meu pé de laranja lima, de Mauro de Vasconcelos, um romance
onde o pendor sentimental da narrativa ¢ gerido, com rigor quanto baste, até¢ ao limite do
aceitavel), e narra a histéria de um rapaz enamorado por uma das “mocas mais lindas do
bairro operario”, a qual o rejeita, sendo que um dia, depois de varias peripécias (“andei
barbado, sujo e descalgo /.../ e perdido me deram”), num baile, aceita dangar com ele e da-
lhe o sim do namoro que ele tdo desesperadamente lhe pedia. A interpretacao de SG ¢, a
varios titulos, primorosa: consegue narrar, cantando, com o recurso a toda uma pandplia de
inflexdes, o percurso do enamorado, da esperanga ao desespero, da alegria ao desalento, e
enfim ao esplendor da vitoria, em que o Unico triunfo efectivo ¢ o do saciar enfim do amor

correspondido enfim saciado.
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DESTAQUES

QUEIXA DAS ALMAS JOVENS CENSURADAS

Uma composicao de Jos¢ Mario Branco sobre lirica de Natalia Correia, tem uma
escrita musical que acentua, reforca e traduz, de forma eficaz, o caracter contidamente
explosivo das palavras da poetisa''?. Ndo deixa, no entanto, de fazer lembrar Pedra Filosofal
(Gedeao/Freire), por terem ambas as cangdes um similar formato de litania quase valsada, o
enunciar muito longo de Gededo (que em Natalia se torna antes encadeado de imagens entre
o real, o absurdo e o surreal), a linha melddica a escorrer para a negritude em JMB. E, no
entanto, uma cangao poderosa, interpretada no limiar do histrionismo (JMB percorre toda a
cancdo numa contengdo que chega a soar irrespiravel) e “vence” a pedra filosofal sem
esforco, nao no campo da popularidade, que essa sdo outros ditames que a determinam, mas
no da genuinidade (ha de facto, qualquer coisa de “plastico”, de somente construido, na
cancao de Freire, que ndo a recomenda). Dado o verso de pendor marcamente lirico, isto €,
nao “panfletario”, ¢ uma cangao que, acima de tudo, vive da mitologia que ela prépria criou:
uma melodia “classica”, uma poética composta sobretudo com versos e palavras-chave e,

importa referi-lo, uma interpretagao sem macula.

MUDAM-SE OS TEMPOS, MUDAM-SE AS VONTADES

Contrariando alguma da doutrina do proprio JMB, que advogava que a cangdao nao
devia estar ao servigo da poesia, ensaia nesta um exercicio de estilo particularmente bem
conseguido: primeiro, porque ¢ uma obra desenhada a seis maos: musica de Jean Sommer,
lirica de Luis de Camdes e, para la do canto, lirica adicional do proprio JMB; porque se trata
de musicar um soneto, cuja estrutura musicalmente irregular (duas quadras e dois tercetos
— que seriam muito mais facilmente musicaveis, para que se entenda melhor, se fossem,
dois grupos de uma quadra e um terceto cada, entre outras hipdteses possiveis) configura

sempre um problema técnico-melddico, por via das assimetrias estruturais que implica, mas

112 D30-nos a capa do evangelho/ E um pacote de tabaco. /Ddo-nos um pente e um espelho/ Pra pentearmos
um macaco. // Ddo-nos um cravo preso a cabega/ E uma cabega presa a cintura/ Para que o corpo ndo pareca/
A forma da alma que o procura. // Ddo-nos um nome e um jornal/ Um avido e um violino. / Mas n&o nos ddo
o animal/ Que espeta os cornos no destino. // Ddo-nos marujos de papeldo/ Com carimbo no passaporte. /
Por isso a nossa dimens3o/ Ndo é a vida. Nem é a morte.
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que no caso ¢ muito bem resolvido; porque alcanca claramente um dos objectivos dessa
“nova musica” portuguesa que JMB se propunha fazer, uma musica vivaz, vigorosa, € nao
essoutra sorumbatica da balada precedente, que parecia ela propria fruto do regime que a
fizera germinar.

Apesar de o poema camoniano ser de natureza quase contemplativa (o poeta constata,
liricamente, a natureza do tempo e os seus efeitos (tempus fugit), com os habituais
paralelismos e recursos estilisticos afins, de autor e de época (seja como for ndo nos
alongaremos nessa analise, dado que avultam os estudos camonianos, em geral, e sobre este
soneto em particular), elaborando tdo s6 uma constatacao, a abordagem ritmica ao estilo da
marcha, a percussdo, os metais (e, mais que estes, destaca-se o chilrear alegre da flauta de
bisel), dao-lhe um tom festivo e de movimento que ¢ acentuado pelos versos do refrdao
escritos por JMB, a contrariar o poema (a dizer: “ndo obstante este dizer o que diz, nds
dizemos o contrario”) e cantam a mudanca ndo com as suas nuances antitéticas (o poema de
Camdes tem, de algum modo, um timbre pessimista) mas como mudanca fout court, a
mudancga necessaria, a mudanga como valor em si. A mudanga que se queria que acontecesse
em Portugal, e ¢ nesse entendimento que a cang¢dao ganha o seu significado politico. A
resolucdo técnica do problema “soneto” ¢ feita, entretanto, através da substancia porventura
a mais antiga da musica: a repeticao (da primeira parte do tltimo verso de cada quadra; do

ultimo verso, duas vezes a primeira parte, de cada terceto).

EH! COMPANHEIRO

Esta € uma cangdo a varios titulos exemplar e impar: tem a mesma dimensao épica
dos grandes hinos libertarios, da Marselhesa a Internacional. Parece ser feita, de facto, da
mesma substancia dessas duas cangdes, que ja estdo para 14 de serem somente cangdes:
recicla com inteligéncia as possiveis influéncias de Kurt Weill e estruturalmente, quer dizer,
na melodia e no arranjo ritmico-harmonico, alcanga solucdes de uma enorme eficacia
comunicacional; congrega, apela ao colectivo, rejeita a linearidade significante e constitui-
se como uma ‘“canc¢do de escuta” de elevado valor estético (grafa-se o conceito de “cangao
de escuta” como sendo aquela que, embora intervindo, ndo convoca a participagdo activa do
ouvinte no canto “‘em coro”, na catarse colectiva, mas antes lhe pede uma escuta atenta, para
que desta faga entendimento fino do que lhe ¢ assim transmitido, € que nao ¢ uma qualquer

ideia basilar, mas antes uma outra, de complexidade e sabedoria).
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*

GAC — GRUPO DE ACCAO CULTURAL VOZES NA LUTA

O GAC - Grupo de Accgao Cultural - Vozes na luta, ja referido em outro passo deste
escrito, no ambito das cooperativas artisticas que se constituiram (e de igual modo se
desfizeram) apds o 25 de abril, foi uma iniciativa de JMB e provavelmente o colectivo
musical politicamente empenhado mais eficaz nesse tempo e processo que acompanhou e do
qual, de algum modo, desenhou a banda sonora mais substantiva, ndo de fundo, mas
imediatista. Acabou por ser uma “testa de ferro” para a criatividade de JMB, embora nao se
deva por isso menosprezar a importancia do grupo, quer no seu todo quer no ambito de
outros valores individuais em presenca, que posteriormente vieram a dar provas disso. A sua
accao foi sempre muito focada politicamente, na raiz e na hora do acontecimento, como uma
espécie de periddico critico-analitico de momentos cruciais do processo entdo em
concretizagdo; ndo o revolucionario, mas o seu contrario. E por isso que compuseram a
cancao Alerta, espécie de epigrafe de todo o seu trabalho. Dissidentes, alguns, de uma
esquerda mais moderada, ou mais formal (a do PCP), a sua militancia acabou por lhes criar
algumas dificuldades comunicacionais, mormente com publicos menos abertos ou
preparados para uma leitura mais politizada de toda a realidade (nesse aspecto, SG ¢ de uma
eficacia superior). Seja como for, sdo panfletos de uma genuinidade incontornavel, e

testemunhos vivos de uma €época crucial na histdria contemporanea portuguesa.

A CANTIGA E UMA ARMA

Nao sera por acaso que esta cangao surge incluida no repertério do GAC e nao num
qualquer disco em nome proprio de JMB. Escrita antes de quase todas as outras, ¢ uma
cancao candida, apesar de algumas mas vontades que lhe assistiram, desde o nascimento:
construida sobre uma melodia a “jogos florais” (a fazer lembrar algumas composi¢des do
ex-padre Fanhais), consegue no entanto resolver-se numa melodia que obsta pontualmente
a esse handicap (oiga-se, tendo esse fim em conta, o segundo verso de cada refrdo, ou seja a
sua resolucao melddica, para entender o twist que ¢ feito para um outro plano significante,
musicalmente falando). No mais, ¢ uma cangao festiva, ironica (“eu ndo sabia” ¢ uma ironia),
facil e comunicativa. Nao sera a melhor, mas funciona. De tal modo que nos leva uma vez
mais a interrogacao primordial que nos pds neste cendrio, € que iremos mais adiante tentar

responder em definitivo e com a maior clareza: sera a cangdo uma arma, ou podera sé-1o?
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FMI

Mais que uma cangao, ¢ o que se pode comegar por dizer desta mini-epopeia, de tal
modo Unica que ndo tem versao de estidio: tdo dependente da carga emocional que lhe ¢
subjacente que s6 em espectaculo foi possivel concretiza-la de forma credivel. A sua duragao
(25:01, distribuidos por duas partes, mas interpretadas num so acto), o discursivo vs. o
cantado, o furor vs. a parcimoénia, a espada em chamas vs. a cruz vazia (enfim, o profano vs.
o religioso, esta uma das linhas existenciais e criativas do autor), o prosaico vs. o lirico,
qualquer que seja a dicotomia, dentro do ambito deste ajuste de contas com a Historia, esta
presente.

Numa primeira abordagem, o que nos podera surpreender, mais que qualquer outro
factor, ¢ entdo a duragdo: 25 minutos correspondem, grosso modo, a 8 cangdes “normais”
(de cerca de 3 minutos cada). Na verdade, a duragdo ndao ¢ um problema em si, mas a
monotonia sim: como conseguir manter o interesse do ouvinte/espectador durante tanto
tempo (questdo que, lembre-se, ja tinha sido colocada aquando da analise de Os indios da
Meia-praia)? Dado que a musica ndo tem praticamente variagdes nenhumas (a segunda parte
¢ como se fosse ja outra composi¢do, ¢ funciona de facto como resposta e contraponto a
primeira), o que a fez prevalecer e ganhar um estatuto quase mitico? Por uma vez, podemos
dar a primazia a palavra, no binémio lirica-musica: a grande forca, telurica, politica,
emocional, desta cancdo, decorre do verbo (JMB chama-lhe “um texto”).

As palavras, em FMI, sao de duas ordens: de um lado, convocam elementos e
personagens da vida politica nacional e estrangeira para confronto, em fungao das suas ideias
e acgoes; e do outro, de forma que poderiamos apelidar de “teatral”, desenham uma atitude
critico-analitica que, essa sim, ¢ particularmente inovadora: JMB, ao arrepio de qualquer
projecto colectivo, arroga-se (e reivindica) o direito de ser feliz (!) — isto sem abdicar da
sua atitude politica de base, doutrinaria, profundamente convicta, agressiva e, no caso, muito
sarcastica, de tal modo que chega a por em causa aquilo em que ele proprio acredita ou, pelo
menos, a aparéncia dessa crenga. Tao cdustica que se converte, pois, em autocritica. E ¢
nesse processo que a cangdo resvala para a segunda parte: um momento quase angustiante,
a oscilar entre a quebra emocional mais profunda e todo um processo, ele também penoso,
de recuperacao de uma dignidade que poderiamos apelidar de “publica” (JMB expde a sua

intimidade mais profunda neste acto, mas, com um publico a assistir, poderiamos dizer que
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estamos em presenca de uma cangdo “pornografica”): ndo que demore a fazé-lo, mas o
momento da quebra ¢ deveras pungente, quando se constitui como o culminar de um
processo de exaustdo e ruptura.

Antes de 1a chegarmos, contudo, convém perceber o que se passa na cangao, ou seja,
o que lhe da a sua real forca animica. Dado que interpretada s6 a voz e guitarra, isto €, sem
a muleta costumeira de JMB, o baixo, a arquitectura (e a funcionalidade) da cangao decorre,
organicamente, do ritmo: FMI ¢ uma cangao furiosa e catartica que, caso fosse escrita sobre
outro subgénero qualquer (fado, balada, cancdo pop), se perderia algures, mais perto do
comeco do que do fim. Na verdade, a guitarra serve s6 para dar esse contraponto ritmico, a-
musical quase, dado que o verdadeiro ritmo est4 ja nas proprias palavras, pelo encadeado
dos significados, ou das rimas, ou das muletas de circunstancia (“nao ¢, filho?”), o préprio
refrao (a volta do acronimo FMI, e que acaba por se resolver, em algum momento, ja sem
mais palavras, s6 essa, “FMI”, seguida da melopeia de um refrao esvaziado, porque a
“mensagem” ja estd passada — porque a mensagem ¢ outra: “FMI” ¢ s6 um titulo, e um
pretexto). JMB quer fazer contas com a Historia, principalmente com a recentissima,
principalmente com a portuguesa. E consegue-o, na perspectiva da esquerda (porque essa €
também a sua): uma esquerda que se advoga, como martir, indigna de ser feliz (o que quer
que isso seja) se toda a gente nao o for, ou seja, que se nega a possibilidade de o ser, dada a
impossibilidade desse unanimismo. E contra isso que JMB fala, canta, vocifera e grita:
contra a ditadura dos principios sobre as praticas.

A segunda parte, como se referiu antes, ¢ ja outra cangdo: contemporiza, devaneia
por lirismos algo inconsequentes ou, no minimo, desnecessarios, dado que acabam por minar
a forca animica da primeira parte, e so se redime no retorno a “figura ptblica”, a que, apesar
de todas as duvidas, erros e anseios frustres, ndo hesita em responder, num espalhafato surdo:

“Valeu a pena?

Valeu”.

Um pouco como quando se pergunta a alguém “voltarias a fazer tudo igual?” e essa
pessoa nos responde “sim”, mas de facto nao: JMB, no minimo, ¢ possivel que voltasse a
fazer tudo diferente, para aprender o mesmo sem perder tempo nem se perder em angustias
(um dos problemas da crenga ¢ a incerteza, se a mesma decorrer de um acto racional, e nao

de f8).
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I11. Conclusao

BALANCETE

A verdade € que muitos dos pressupostos politicos e sociais que ditaram
a criagdo de tantas cangdes do Zeca voltaram a instalar-se no nosso quotidiano' '3,

113 TELES, 2009: 24.
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Onde enfim se procurara plasmar as resultantes principais deste ensaio, as quais ndo
resultam necessariamente de um qualquer processo de corrobora¢do de uma tese prévia,
mas antes a expressao conclusiva de um percurso pragmadatico, de analise cuidada e de busca
de sentidos até agora ndo registados: tal como o caminho maritimo levou alguns
navegadores a América quando buscavam a India, também nés ndo sabemos ainda a que
ilha aportaremos, por muito que nos pare¢a que no horizonte se vislumbra,

fundamentalmente, Utopia.

Mais que uma conclusdo, exercita-se antes um balancete, porque representa um
momento provisorio; porque ha sempre mais pensamento por elaborar ou conhecimento para
adquirir; porque a construcao do saber se erige num palimpsesto multifacetado (ndo sé
escrita, mas signo; som, mas imagem; reflexao e percepcao).

Fagamos entdo o relatorio, neste momento incontornavel do dever e haver. O que se
pretendeu demonstrar, e supde-se que de forma conseguida, foi tdo so (trata-se de uma
repeticdo, mas estd-se sob a égide de um pensamento circular, pelo que € inevitavel voltar
ao inicio):

- A necessidade de fixar um (ou 0) conceito de cancao politica, em detrimento de
outras designagdes, por certo de alguma justica, mas parciais no sentido (como sejam cangao
de protesto, cancao de intervengao e outras): o valor da cangao, enquanto objecto decorrente
de uma criacao de ordem estética conducente a um fim interventivo tem, no cume das
hipbéteses, uma conotagdo politica, € ¢ nesse universo (em oposi¢do ao da cancdo de
entretenimento, entre outras) que deve ser entendida;

- Que a cangdo ¢, mais que uma mera justaposi¢ao de um texto a uma melodia, um
complexo significante em que o todo ¢ maior que as partes;

- Que o imperativo estético ndo obsta a uma possibilidade da arte enquanto
funcionalidade, que ¢ nessa funcionalidade (que pode ser tdo s6 meramente estética) que a
maior parte das vezes o objecto artistico se concretiza, e que a funcionalidade mais evidente

da cangdo politica ¢ a de intervencao no espago de partilha, principalmente no que diz
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respeito a capacidade de gerar coesdo de grupo (juntou-se neste ponto dois da premissa

inicial).

Relativamente ao primeiro ponto, verificou-se que todas as outras designagdes sao
parciais (dependem de factores exdgenos, como sejam as circunstancias, o imediatismo, a
natureza da atitude ao tempo da sua escrita e outras similares), ou seja, que carecem de
universalidade e, consequentemente, comprometem a possibilidade transgeracional, isto ¢, a
intemporalidade, pelo que supde-se tera ficado demonstrado que as cangdes, sejam de
protesto, intervencdo ou de outro sinal qualquer sdo, antes de mais, politicas. Todavia, nao
parece que venha defeito ou desvalor conceptual se outras nomeagdes forem utilizadas, como
seja “cancao de intervencao”, se a cancao for escrita com o intuito de intervir, ou “cancao
de protesto”, se pelo contrario o seu sentido decorrer de uma qualquer discordancia
peremptoria acerca de algo, mormente de uma injustica ou de um erro.

Acerca do segundo ponto, ¢ possivel que ainda subsistam algumas davidas na
demonstragado de resultados (a teorizacao nao alcanga a percep¢ao empirica), pelo que ha um
exercicio que se pode, entretanto, fazer e que soara inequivoco, pela certa: experimente-se,
com qualquer canc¢ao, dizer a lirica e cantar a lirica (cf. a melodia original). Se ndo se notar
diferenca alguma entre uma forma e outra, s6 poderd ser por um problema de afinacao do
declamador-cantor, ou um caso grave de surdez.

O terceiro ponto toca um ponto particularmente sensivel no que diz respeito aos
objectos artisticos, principalmente pelos que defendem a ideia de uma arte acima de tudo
descomprometida, ideia essa que nao confere com o real: ndo hé forma de a arte ndo se
comprometer com o mundo e a sociedade onde ¢ feita, pelo que € na maneira como intervém
no todo, na comunidade, que ela toma o seu mais profundo sentido, dado que se confronta
com 0s seus anticorpos, a par dos seus coadjuvantes. Procurou-se demonstra-lo através da
apresentacao de um tipo de canc¢do especifica, acima de tudo comprometida com um tempo
€ uma ou mais vivéncias peculiares, € que por isso tem na componente estética apenas um
dos seus elementos constituintes: Grandola, vila morena, sempre pronta para servir de
exemplo, se fosse apenas uma melodia (isto ¢, sem palavras), seria anddina (alias, essa ¢
parte “fraca” das cangdes: as melodias, os arranjos, s6 alcangam o seu valor subjectivo
quando apercebidos no ambito do bindémio “can¢do”, de tal modo que hé imensas cangdes

que se fossem reduzidas tdo s6 a sua esséncia melodica soariam vazias de conteudo,
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monotonas € sem interesse de maior). Cré-se ter sido demonstrado, alias, que, para 14 do
talento individual que preside a feitura das cangdes, o processo de apropriagdo de uma
cancgao para a usar com determinado fim € um processo que engloba diversos factores, alguns
intrinsecos a coisa musical em si, e outros extrinsecos, mas profundamente ligados a essa
matriz estético-ludico-funcional.

Poder-se-a entdo, para concluir, retomar o tema-titulo e tornar por essa via a pergunta
fundamental: se a can¢do ¢ uma arma. Mesmo recorrendo ao argumento retorico do
significado da palavra em si, “arma” (“instrumento, mecanismo, aparelho ou substancia
especialmente preparados, ou adaptados, para proporcionar vantagem no ataque e na defesa
numa luta, batalha ou guerra”, ou “qualquer argumento que se use, ou que estrategicamente
se guarde, para tentar vencer ou ao menos defender-se numa discussdo, debate ou disputa
verbal”, mas principalmente “meio de favorecer ou prejudicar alguém, alguma coisa ou
doutrina” "4, dificil serd negar a cangdo essa possibilidade, mormente se vista no contexto
de um universo mais lato de interacgdes e ac¢des varias.

Este estudo foi isso que procurou ajudar a entender. Alias, ¢ o proprio JA que o
afirma, em entrevista''>: *“/.../a musica é comprometida quando o musico, como cidaddo, é
um homem comprometido. Nao ¢ o produto saido do cantor que define esse compromisso,
mas o conjunto de circunstancias que o envolvem com o momento histérico e politico que
se vive e as pessoas com quem ele priva e com quem ele canta”. Tal como, a dado passo, da
conta de que € por causa desse comprometimento, ndo da causa mas do agente, que a
intervenc¢do acontece!'®.

A canc¢ao nunca € s6 a cangao, pelo que foi possivel identificar pelo menos quatro
factores que concorrem para que a esta se possa apor essa qualidade de “arma”: a cangdao em
si, ou seja, a natureza da sua retérica comunicacional (o seu “tema”, por assim dizer); o
comprometimento do seu autor na(s) causa(s) que a cangao advoga; a circunstancia historica
ou existencial (a eficacia sofre oscilagdes, quando a canc¢do ¢ ouvida fora do contexto onde
ou para a qual foi criada); e a circunstancia da partilha e da recepg¢ao (o sentido catértico da

cancdo ¢ alcancado na partilha de e em grupo e apoia-se num processo semiotico de

114 AAVV, Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2005: 832.

115 TELES, 2009: 99.

116 «#/ ./ mas qualquer sitio para onde me deslocava e as préprias situacdes de escandalo a que a minha
presenca dava lugar eram, por vezes, muito mais Uteis do que uma simples sessdo de cantigas.” SALVADOR,
2014: 1009.
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codificagdo e descodificagdo que promove a coesao grupal; uma cumplicidade que potencia
a forca desse grupo e o predispoe a acg¢des especificas, no ambito das suas lutas).

Desta constatacao decorre que a cangdo sO alcanga o valor de “arma” quando
conjugada com outros factores que estdo para la da sua propria substancia, pelo que o mais
correcto sera tentar colocéd-la ou perspectiva-la, no amplo exército das lutas sociais, em
funcdo do papel que pode representar (a gradagcdo que se segue ndo esta necessariamente
correcta, em termos estritos de estratégia militar, mas cré-se que serve de exemplo suficiente
para o que se procura aclarar — passe-se, alids, a comparagao com as estruturas militares,
principalmente da infantaria, imagens de um belicismo que ndao se subscreve, alias):
pertenceria assim a divisdo dos objectos culturais, a brigada dos processos de catarse, ao
regimento da for¢a animica, a companhia do usufruto ludico e ao pelotdo da imaterialidade.
Vale por si, mas potencia-se, de forma exponencial, em relagao.

E, algo de muito importante e ainda ndo inteiramente esclarecido: tem de facto
caracter interventivo, porque atravessa todos os aspectos de se ser humano, emocional e
sentimentalmente. E dessa capacidade de transversalidade e de osmose (a cangio executa
um processo de transporte do sentido através do filtro do sentimento, gerando emocgdes) que

decorre o seu poder. E, também, a sua tremenda eficacia.

Nao ha nas ciéncias humanas nada como a 4gua a ferver a cem graus centigrados (ao
nivel do mar), a velocidade Mach IV (medida ao metro por segundo), a variedade isotopica
(e catalogada) do carbono, a resisténcia (milimetricamente mensuravel) do ago a trac¢do, o
valor (infinito) de Phi. H4 certezas, sem duvida, mas que ndo decorrem de um qualquer rigor
realmente cientifico. Ou seja: tém tdo sé a exactidao da credibilidade que conseguem gerar.
Uma obra de arte gera credibilidade pela beleza que sustém, pelos valores que consubstancia,

enfim, pelo edificio estético-moral que a enforma.
Na palavra lida, no siléncio da nossa intimidade de leitores, ndo ha som senao mental

— a garganta nao funciona, s6 a memoria dos sons. As palavras ndo soam, sao mudas, sao

s0 significado e significante.
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Quando o som surge, por via da palavra dita de viva voz, a intengdo — énfase,
postura, interpretagdo — prevalece sobre a musicalidade. Alids, s6 por acidente a voz que
declama, declara, profere, alcanca qualquer expressao que se possa considerar musical. Tem
o seu valor, por certo. Mas ndo ¢ cangdo. E por isso que o rap (“rhythm and poetry”,
lembremo-lo), e ¢ importante relembra-lo, ndo faz can¢des. Ou melhor: € por isso que o rap,
pressionado pelos imperativos melddicos e delicodoces do mainstream (cristalizado nos
modelos mecanicos da cangdo pop para consumo em massa), dos espartilhos comerciais, da
logica do mercado, comegou enfim a produzir cangdes (com estrofes, melodias e refroes
cantados) e, simultaneamente, assinou o seu fim enquanto expressao artistica independente.
Tornou-se bizness, € ¢ apenas (mais) um produto. Ha quem queira ver esse género musical
como o legitimo herdeiro da cancdo politica que se propds entender mais profundamente,
mas esse ¢ apenas mais um equivoco da contemporaneidade de que, dada a escassez de

espago, apenas damos esta nota, para memoria futura.

Tendo sempre como horizonte proximo o objecto desta investigacao, € possivel que,
se tenha chegado, porventura, pontualmente, mais longe que o pretendido. Porque, como
tudo se encontra ligado entre si, as vezes ndo se consegue espreitar por uma janela sem nos
debrucarmos dela, perigosamente que seja. Porque ao pensamento, que ¢ livre como o vento,
nada lhe apaga a luz, e ele segue caminho por si s6. Porque, vindo de longe, ¢ sempre para
longe que vamos.

Estas parafrases de alguns versos de algumas cangdes dos trés autores estudados nao

pretendem servir como alibi para algum possivel excesso, mas tdo so para lhe dar sentido.

Torna-se dificil, hoje, para quem ndo viveu esses tempos, entender o que seria existir sequer
sob a al¢ada do fascismo. Todos os anos, em abril, a 24, a 25, comemora-se a reconquista
da liberdade, mas ja muito poucos se lembram verdadeiramente de como era ndo a ter, ja
cada vez menos se lembram do prego da vida enquanto irrespiravel. Quase cinco décadas
bastaram para nos expor perante o espelho do pior de nos, para nos esquecermos do que
foi ir do preto e branco de antes ao “ao vivo e a cores” do depois.

O pos-25 de abril, imediato, politico, é uma enorme mancha de injusticas, de conflitos, de
guerrilhas mesquinhas entre facg¢oes ou familias, no jogo interminavel do assalto ao poder:

os revolucionarios de antanho sdo os gestores de agora, e ¢ evidente que o real se tornou
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espaco e tempo de perda, apesar de haver, na contramdo, proveitos aprecidveis a
considerar.

Nesse oscilar da balan¢a da vida, onde fica afinal a cangdo, o sonho, a luta? Na fita do
tempo. No proprio cansago (José Afonso falaria de paciéncia), que clama por novas

cangoes. No melhor e pior de nos. Como sempre, alias.

Ao José Afonso, ao José Mario Branco, ao Sérgio Godinho. Obviamente que. Nunca serdo

demitidos.

“Esta cang@o € um pouco aquilo que eu imaginei pudesse ser
uma sociedade sem oprimidos nem opressores.
Eu creio que essa utopia se pode realizar.”!’

117 SALVADOR, 2014: 23 (JA no espectaculo do Coliseu de Lisboa, 1983, a propdsito da cancio Utopia, feita
para a pecga Ferndo, Mentes?, de Helder Costa, e incluida no disco Como se fora seu filho, também de 1983).
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INTERNET/WWW (sites consultados pela ultima vez a 30-07-2021)

Link para teses

Zip-zip:
https://www.researchgate.net/profile/Sofia-Vieira-Lopes-
2/publication/277239457 Duas_horas vivas numa TV morta Zip-
Zip Musica e Televisao no preambulo da democracia em Portugal/links/5d6fe
40992851 cacdb2155b0/Duas-horas-vivas-numa-TV-morta-Zip-Zip-Musica-e-
Televisao-no-preambulo-da-democracia-em-Portugal.pdf

Edicao fonografica nos anos 60 e 70 (Hugo Castro)
https://run.unl.pt/bitstream/10362/9397/1/Dissertaca0%20de%20Mestrado%20-
%20Hugo%20Castro%20%28n°%2027%20453%29.pdf

Revista Mundo da Cancao
https://repositorio.ipl.pt/bitstream/10400.21/6872/1/TESE%20FINAL%20COMPL
ETA%20E%20REVISTA%20-%20JANEIRO JOAO%20SOUSA.pdf

Sobre o0 Estado Novo e o fascismo
https://ensina.rtp.pt/artigo/foi-o-estado-novo-um-regime-fascista/
https://observador.pt/opiniao/fascismo-e-salazarismo/
https://www.dn.pt/edicao-do-dia/30-mar-2019/mussolini-era-um-paradigma-para-
hitler-e-salazar-10741147.html
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/intellectus/article/view/17731
https://tvi24.10l.pt/politica/salazar/estado-novo-teve-origem-tfascista

https://www.abrilabril.pt/nacional/museu-salazar-chamam-lhe-apenas-estado-novo-

nunca-falam-em-fascismo

https://expresso.pt/cultura/nem-fascista-nem-salazarista-salazarento=f883860

https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_Novo_(Portugal)

Video-livros:
José Afonso Maior que o pensamento — 1. Uma historia de Resisténcia. Lisboa: RTP Edi¢oes
José Afonso Maior que o pensamento — 2. Uma historia de Liberdade. Lisboa: RTP Edi¢des
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A cantiga era uma arma (2014)

Guerreiro, Nelson, Fidalgo, Pedro (realizadores) (2014). Mudar de vida — José Mario
Branco, vida e obra. Lisboa: Alambique (distribui¢ado)
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Venham mais cinco (1973)
Coro dos tribunais (1974)
Com as minhas tamanquinhas (1976)
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Fura fura (1979)
[Fados de Coimbra e outras cangoes (1981)]

SERGIO GODINHO
Os sobreviventes (1971)
Pre-historias (1972)
A queima-roupa (1974)
De pequenino se torce o destino (1976)
Pano-cru (1978)
Campolide (1979)
Canto da boca (1981)

JOSE MARIO BRANCO
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FMI (single, 1982)
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A NE XOS



I. LIRICAS DAS CANCOES ANALISADAS!"®

119 por ordem alfabética e independentemente da autoria.



ALIPIO DE FREITAS
Baia de Guanabara

Santa Cruz na fortaleza
Esta preso Alipio de Freitas
Homem de grande firmeza

Em Maio de mil setenta
Numa casa clandestina

Com a companheira e a filha
Caiu nas garras da CIA

Diz Alipio a nossa gente:
“Quero que saibam ai

Que no Brasil ja morreram
Na tortura mais de mil

Ao lado dos explorados

No combate a opressdo

Nao me importa que me matem
Outros amigos virdo”

L4 no sertdo nordestino
Terra de tanta pobreza
Com Francisco Julido
Forma as ligas camponesas

Na prisdo de Tiradentes
Depois da greve da fome

Em mais de cinco masmorras
Nao ha tortura que o dome

Fascistas da mesma igualha
(Ao tempo Carlos Lacerda)
Sabei que o povo ndo falha
Seja aqui ou outra terra

Em Santa Cruz ha um monstro
(S6 ndo vé quem nao tem vista)
Deu sete voltas a terra
Chamaram-lhe imperialista

Baia da Guanabara

Santa Cruz na fortaleza
Esta preso Alipio de Freitas
Homem de grande firmeza

A MORTE SAIU A RUA

A morte saiu & rua num dia assim
naquele lugar sem nome pra qualquer fim
Uma gota rubra sobre a calgada cai

e um rio de sangue dum peito aberto sai

O vento que da nas canas do canavial

e a foice duma ceifeira de Portugal

E o som da bigorna como um clarim do céu
Vio dizendo em toda a parte o pintor morreu



Teu sangue, Pintor, reclama outra morte igual
s6 olho por olho e dente por dente vale

A lei assassina & morte que te matou

teu corpo pertence a terra que te abragou

Aqui te afirmamos dente por dente assim
que um dia rird melhor quem rira por fim
Na curva da estrada ha covas feitas no chao
E em todas florirdo rosas duma nag@o.

BICO CALADO

se eu fosse mal educado
dizia que é muito feio
construir o socialismo
com fascistas de permeio

mas como ndo sou, eu fico
cego, surdo, mudo e quedo
a repetir uma historia

sem lhe saber o enredo

por falar em socialismo

la porque alguém o apregoa
ndo quer dizer que ndo esteja
a dizer coisas a toa

e la porque alguém nos fala
também em revolugdo

ndo quer dizer que ndo esteja
a vender lobo por cdo

eh la bico calado
muita coisa para dizer
eh la bico calado
muita luta para vencer

tenho bichos carpinteiros
ndo consigo ficar quieto
meto-me no que ndo devo
no que devo nio me meto

ndo consigo ficar quieto

devo estar mas ¢ doente
quanto mais ando para tras
mais quero andar para a frente

e quando olho para a frente
vejo um oftalmologista

que me atira areia aos olhos
€ que tem poeira na vista

€ que ao olhar para isto tudo
ha dois olhares bem distintos
o dos que vivem a larga

e o dos que apertam os cintos

chamo as coisas pelo nome



pdo ¢ pdo e queijo ¢ queijo
fome é fome e povo € povo
satide € que eu vos desejo

e se comeste hoje a carne
amanha r6is o0 0sso

se comeste ontem a ameixa
hoje chupas o carogo

e por falar em comida
voltemos a vaca fria

sera que a boca do lobo

j& ndo morde como mordia?

ou sera que ja voltamos
a pureza inicial

em que o lobo ainda era
um encanto de animal?

eh la bico calado
muita coisa para dizer
eh la bico calado
muita luta para vencer

CORO DA PRIMAVERA
Cobre-te canalha

na mortalha

hoje o rei vai nu

Os velhos tiranos
de ha mil anos
morrem como tu

Abre uma trincheira
companheira
deita-te no chio

Sempre a tua frente
viste gente
doutra condicdo

Ergue-te 6 Sol de Verdo
SOmMoSs nos os teus cantores
da matinal cangdo
ouvem-se jd os rumores
ouvem-se ja os clamores
ouvem-se ja os tambores

Livra-te do medo
que bem cedo
ha-de o Sol queimar

E tu camarada
pde-te em guarda
que te vao matar



Venham lavradeiras
mondadeiras
deste campo em flor

Venham enlagadas
de maos dadas
semear 0 amor

Ergue-te 6 Sol de Verdo
SOmMOoS nos os teus cantores
da matinal cangdo
ouvem-se jd os rumores
ouvem-se ja os clamores
ouvem-se ja os tambores

Venha a maré cheia
duma ideia
p’ra nos empurrar

S6 um pensamento
no momento
p’ra nos despertar

Eia mais um brago
e outro brago
nos conduz irmao

Sempre a nossa fome
nos consome
da-me a tua mao

Ergue-te 6 Sol de Verdo
SOmMoSs nos os teus cantores
da matinal can¢do
ouvem-se jd os rumores
ouvem-se ja os clamores
ouvem-se ja os tambores

DE NAO SABER O QUE ME ESPERA
De néo saber o que me espera

tirei a sorte @ minha guerra

recolhi sombras onde vira

luzes de orvalho ao meio-dia

Vitima de s6 haver vaga
entre uma mé e uma espada
mas que maneira bicuda
de ir a guerra sem ajuda

Viemos pelo sol nascente
vingamos a madrugada
mas ndo encontramos nada
sol e agua sol e agua

De linhas tortas havia
um pouco de maresia



mas quem vencer esta meta
que diga se a linha € recta

EH! COMPANHEIRO (Sérgio Godinho/José Mario Branco)
Eh companheiro, aqui estou

Aqui estou pra te falar

Estas paredes me tolhem

Os passos que quero dar

Uma ¢ feita de granito, ndo se pode rebentar

Outra de vidro rachado pras duas pernas cortar

Eh companheiro, resposta

Resposta te quero dar

S6 tem medo desses muros quem tem muros no pensar
Todos sabemos do péssaro cé dentro a querer voar

Se o pensamento for livre, todos vamos libertar

Eh companheiro, eu falo

Eu falo do coracdo

Ja me acostumei a cor

Desta negra soliddo

Ja o preto que vai bem, ja o branco ainda ndo

Nao sei quando vem o vento pra me levar de avido

Eh companheiro, respondo

Respondo do coracdo

Ser sozinho ndo ¢ sina nem de rato de pordo

Faz também soprar o vento, ndo esperes o tufao
Pde sementes do teu peito nos bolsos do teu irmao

Eh companheiro, vou falar

Vou falar do meu parecer

Vira o vento, muda a sorte

Toda a vida ouvi dizer

Soprou muita ventania, ndo vi a sorte crescer
Meu destino é sempre 0 mesmo

Desde mogo até morrer

Eh companheiro, aqui estou

Aqui estou pra responder

Sorte assim ndo cresce a toa como urtiga por colher
Cresce nas vinhas do povo, leva tempo a amadurecer
Quando mudar seu destino esta ao alcance de um viveiro

Eh companheiro, aqui estou

Aqui estou pra te falar

De toda parte me chamam

Nao sei pra onde me virar

Uns que trazem fechaduras com portas para espreitar
Outros que em nome de paz, ndo me deixam nem olhar

Eh companheiro, resposta

Resposta te quero dar

Portas assim foram feitas pra se abrir de par em par
Nao confundas duas coisas, cada paz em seu lugar
Pela paz que nos recusam, muito temos de lutar



ENGRENAGEM

Do berco a cova sem parar
caminho fora sempre a andar
ca vou levando a minha vida

Um minutinho a descansar
a vida inteira a trabalhar
suor sem conta nem medida

Pra ter um companheiro nesta viagem
vou meter um pauzinho na engrenagem

Do bergo a cova sem vagar
enxada a terra barco ao mar
amao ¢ a maquina a compasso

Os bois no campo a lidar
E o serventio a trabalhar
todos com 0 mesmo cangago

Pra ter um companheiro nesta viagem
vou meter um pauzinho na engrenagem

Do bergo a cova sol a sol
por pao, amor e futebol
dor no sapato e dor na espinha

Canta-se o fado em 14 bemol
morde a sardinha no anzol
E o tubario segura a linha

Pra ter um companheiro nesta viagem
vou meter um pauzinho na engrenagem

Do berco a cova sem parar
caminho fora sempre a andar
ca vou levando a minha vida

Um minutinho a descansar
a vida inteira a trabalhar
suor sem conta nem medida

Pra ter um companheiro nesta viagem
vou meter um pauzinho na engrenagem

EU VIM DE LONGE, EU VOU P'RA LONGE ("Chulinha')
Quando o avido aqui chegou

quando o més de Maio comegou

eu olhei p’ra ti

e entdo eu entendi

foi um sonho mau que ja passou

foi um mau bocado que acabou

Tinha esta viola numa méo
uma flor vermelha noutra mao
tinha um grande amor



marcado pela dor
e quando a fronteira me abragou
foi esta bagagem que encontrou

Eu vim de longe

de muito longe

o0 que eu andei pr’aqui chegar
Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar
com o que temos p 'ra nos dar

E entdo olhei a minha volta

vi tanta esperanga andar a solta
que ndo hesitei

e os hinos que cantei

foram frutos do meu coragdo
feitos de alegria e de paixdo

Eu vim de longe

de muito longe

o0 que eu andei pr’aqui chegar
Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar
com o que temos p ra nos dar

Quando a nossa festa se estragou

e o més de Novembro se vingou
eu olhei p’ra ti

e entdo eu entendi

foi um sonho lindo que acabou
houve aqui alguém que se enganou

Tinha esta viola numa mao
coisas comegadas noutra mao
Tinha um grande amor
marcado pela dor

e quando a espingarda se virou
foi p’ra esta forca que apontou

Eu vim de longe

de muito longe

o0 que eu andei pr’aqui chegar
Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar
com o que temos p 'ra nos dar
E entdo olhei a minha volta

vi tanta mentira andar a solta
que me perguntei

se os hinos que cantei

eram sO promessas e ilusdes
que nunca passaram de can¢des

Eu vim de longe
de muito longe
o0 que eu andei pr’aqui chegar



Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar
com o que temos p 'ra nos dar

Quando finalmente eu quis saber
se ainda vale a pena tanto qu’rer
eu olhei p’ra ti

e entdo eu entendi

¢ um lindo sonho p’ra viver
quando toda a gente assim quiser

Tenho esta viola numa mao
tenho a minha vida noutra méo
tenho um grande amor
marcado pela dor

e sempre que Abril aqui passar
dou-lhe este farnel p’ro ajudar

Eu vim de longe

de muito longe

o0 que eu andei pr’aqui chegar
Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar
com o que temos p ra nos dar

E agora eu olho a minha volta
vejo tanta raiva andar a solta
que ja ndo hesito

e os hinos que repito

sdo a parte que eu posso prever
do que a minha gente vai fazer

Eu vim de longe

de muito longe

o0 que eu andei pr’aqui chegar
Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar
com o que temos p 'ra nos dar

Eu vim de longe

de muito longe

o0 que eu andei pr’aqui chegar
Eu vou p’ra longe

p ra muito longe

onde nos vamos encontrar

Eu vim de longe
de muito longe
Eu vou p’ra longe
p ra muito longe

Eu vim de longe
de muito longe
Eu vou p’ra longe
p ra muito longe
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Eu vim de longe
de muito longe
Eu vou p’ra longe
p ra muito longe

F.M.I.

Vou-vos mostrar mais um pedaco da minha vida, um pedago um pouco especial, trata-se de um texto que foi
escrito assim de um s6 jorro, numa noite de Fevereiro de 79, e que talvez tenha um ou outro pormenor que ja
ndo ¢ muito actual. Eu vou-vos dar o texto tal e qual como eu o escrevi nessa altura, sem ter modificado nada,
por isso vos peco que ndo se deixem distrair por esses pormenores que possam ja ndo ser muito actuais e que

isso ndo contribua para desviar a vossa aten¢do do que me parece ser o essencial neste texto.

Chama-se FMI. Quer dizer: Fundo Monetario Internacional.

Nao sei porque é que se riem, ¢ uma organizagdo democratica dos paises todos, que se reinem como as
pessoas, em torno de uma mesa para discutir os seus assuntos, e no fim tomar as decisdes que interessam a

todos. E o internacionalismo monetario!

Cachucho ndo ¢ coisa que me traga a mim
mais novidade do que lagostim

Nariz que reconhece o cheiro do pilim
distingue bem o Mortimore do Meirim

A produtividade, ora ai esta!, quer dizer:

hd tanto nesta terra que ainda esta por fazer
Entrar por ai dentro, analisar, e entdo

Do meu attaché—case sai a solugao!

FMI
Nao ha graga que ndo faca o FMI

FMI
O bombastico de plastico pra si

FMI
Nao ha for¢a que retorga o FMI

Discreto e ordenado, mas nem por isso fraco

eis a imagem on the rocks do cancro do tabaco
Enfio uma gravata em cada fato-macaco

e meto o pessoal todo no mesmo saco

A produtividade, ora ai estd!, quer dizer:

Ndo ando aqui a brincar! Ndo had tempo a perder!
Batendo o pé na casa, espanador na mao

€ so desinfectar em superprodugio

FMI
Nao ha truque que ndo lucre ao FMI

FMI
O herobico parandico harakiri
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FMI
Panegirico pro-lirico daqui

Palavras, palavras, palavras e ndo so6

palavras para si, palavras para do

A contas com o nada, ha que swingar o solido
depois a criadagem lava o pé e limp6-p6

A produtividade, ora nem mais!

Célulazinhas cinzentas

sempre atentas

E levas pela tromba, se ndo te pdes a pau

um encontrdo imediato do terceiro grau

FMI
Nao ha lenha que detenha o FMI

FMI
Nao ha ronha que envergonhe o FMI

FMI

Entretém-te filho, entretém-te

ndo desfolhes em vdo este malmequer que bem-te
...quer mal-te

...quer vem-te

...quer, o-vo-mal-te

...quer-messe gigantes-ca vem-te bem

bem te vim

VIM na cozinha

VIM na casa-de-banho

VIM no Politeama

VIM no Aguia D’Ouro

VIM em toda-a-parte

vem-te filho, vem-te comer 6-olho

vem-te comer & mao

olhdés pombinhos pneumaticos como

te arrulham por esses cartazes fora...

olha musica no coragdo da Indira Ghandi
olhé Moshe Dayan que te traz debaixo d’olho
o respeitinho € muito lindo e nos

somos um povo de respeito,

n’¢ filho? Nos somos um povo de

respeitinho muito lindo

saimos a rua de cravo na mao

sem dar conta de que saimos a rua de cravo na méo
a horas certas

né, filho?

Consolida filho, consolida...

enfia-te a horas certas no casardo da Gabriela,
que o malmequer vai-te tratando do servigo nacional de satde...
Consolida filho, consolida...

que o trabalhinho ¢ muito lindo,

o teu trabalhinho é muito lindo,

¢ o mais lindo de todos



— cumod astro, né, filho? — o cabrdo do astro

entra-te pela porta das traseiras,

tu tens um gozo do caragas,

vais dormir entretido —né ? —

Pois claro, ganhar forgas, ganhar forgas pra consolidar,
pra ver se a gente consegue num grande esforco nacional
estabilizar esta destabilizacdo filha-da-puta, né filho?

Pois claro! E estas ai a olhar para mim,
estas af a ver-me dar trinta e trés voltinhas por minuto,
pagaste o teu bilhete, pagaste o teu imposto de transacgao

e estas a pensar 14 c’os teus zodiacos este tipo estd-me a gozar, este gajo quem é que julga que é?, n¢, filho?

Pois ndo é verdade que tu és um heroi desde que nasceste? a ti ndo é qualquer totobola que te enfi6 barrete,

meu ganda safadote, hein? meu Ferndo Mendes Pinto de merda! né, filho?
onde esta o teu extremo-oriente, filho?
aniki-bé-bé

aniki-bo-bo,

tu és Sepulveda, tu és Adamastor

pois claro!

Tu sozinho consegues enrabar as Na¢des Unidas
com passaporte de coelho,

né, filho?

mal eles sabem, pois €?

tu sabes o que € gozar a vida!

Entretém-te filho, entretém-te

Deixa-te de politicas que a tua politica ¢é o trabalho,
trabalhinho,

porreirinho da silva

e salve-se quem puder que a vida € curta

e os santos ndo ajudam quem anda praqui a encher pneus
com este paleio de sanzala

em ritmo de pop-chula, né filho?

a-one
a- two
a one-two-three

FMI
FMI

Camone, i0, san ove abiche !

Camone, beibi, a ver se me comes, Camoéne, Luiz Vaz,
amanda-lhe com os decassilabos que eles ja vao saber o que é
meterem-se com uma nagdo de poetas!

E zés !

Enfio-te 0 Manuel Alegre no Mario Soares

zas ! enfio-te o Ary dos Santos no Alvaro de Cunhal

zas ! enfio-te a Natalia Correia no Sa Carneiro

zas ! enfio-te o Z¢ Fanha no Acécio Barreiros

zas ! enfio-te o Pedro Homem de Melo no Parque Mayer

e acabamos todos numa sardinhada a integralismo Lusitano a estender o brago,
meio Roldo Preto, meio Steve MacQueen,

OK BOSS, tudo OK, estamos numa porreira meu,

um trip fenomenal, proibido voltar atras,

viva liberdade, né filho?

Pois ! irreversivel, pois claro, irreversivelzinho,
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pluralismo a dar ¢’um pau, nada serd como antes,
agora todos se chateiam doutra maneira, né filho?

Ora que porra! Deixa 14 correr uma fila a0 menos!
Malta pa, € assim mesmo, cada um a curtir a sua, podia ser tdo porreiro, né?

Preocupacdes, crises politicas, pa! a culpa
€ dos partidos pa! esta merda dos partidos € que divide a malta, pa!

Pois, pa! € so paleio, pa! o pessoal ndo quer ¢ trabalhar, pa! Razdo tem o Jaime Neves pa!

— olha, deixaste cair as chaves do carro! — pois pa — que é essa orelha de preto que tens no porta-chaves?
— ¢ pd, deixa-te disso, ndo desestabilizes, pa! — Eh, faz favor, é mais uma bica e um pastel de nata — uma
porra pa ! um auténtico desastre, o 25 de Abril, esta confusdo, pa, a malta estava sossegadinha, a bica a
quin’chdes, a gasosa a sete e croa... td bem, essa merda da pide, pa, tarrafais e o carago, mas no fim de
contas quem ¢ que ndo colaborava? hem? quantos bufos havia nesta merda deste pais? heim? quem € que nio
se calava? quem ¢ que arriscava coiro e cabelo, assim mesmo o que se chama arriscar? hein? meia-dizia de
liricos, pa! meia dizia de liricos que acabavam todos a fugir pro estrangeiro, pa!

Isto é tudo a mesma carneirada!

6 s6 guarda venha ca — A !

venha ver como isto é — E!

o barulho que vai aqui— I!

o neto a bater n’avé — O!

deu-lhe um pontapé no ci — né, filho?

Tu vais conversando, conversando, que ao menos agora pode-se falar!...ou ja ndo se pode?

ou ja comecaste a fazer a tua revisdozinha constitucional tamanho familiar? hein?

estas desiludido com as promessas de Abril, né? As conquistas de Abril eram s6 paleio, a partir do momento
que tas comegaram a tirar e tu ficaste quietinho, né filho?

e tu fizeste cumo avestruz, enfiaste a cabega n’areia, ndo é nada comigo... ndo é nada comigo..., né, e os da
frente que se lixem, e € por isso que a tua solugdo € ndo ver, € ndo ouvir, é ndo querer ver, ¢ ndo querer
entender nada, precisas de paz de consciéncia, ndo andas aqui a brincar, né filho? precisas de ter razio,
precisas de atirar as culpas pra cima de alguém e atiras as culpas pros da frente, pros do 25 de Abril, pros do
28 de Setembro, pros do 11 de Margo, pros do 25 de Novembro, pros do...

...que dia é hoje ? hein ?

FMI
FMI

Nao ha portugués nenhum que ndo se sinta culpado de qualquer coisa, né filho?

TODOS temos culpas no cartorio, foi isso que te ensinaram, ndo ¢ verdade?

ESTA MERDA NAO ANDA, PORQUE A MALTA — p4d — A MALTA NAO QUER QUE ESTA MERDA
ANDE! tenho dito!

A culpa ¢ de todos, a culpa ndo € de ninguém, ndo ¢ isto verdade? Quer-se dizer: ha culpa de todos em geral e
ndo ha culpa de ninguém em particular! Somos todos muito bons,

NO FUNDO, né?

Somos todos uma nagéo de pecadores e vendidos, né?

Somos todos

ou anti-comunistas ou anti-fascistas, estas coisas até ja nem querem dizer nada, ismos praqui, ismos pracola,
as palavras € so bolinhas de sabao, parole, parole, parole, e 0 Z¢é é que se lixa, ca o Pintas é sempre
mexilhao,

eu quero 14 saber desse paleio, vou mas ¢é 6 futebol, pronto,

bibo-Puarto, vivo-Béfica, Lou-ro-sa, Lou-ro-sa, Mar-ra-zes, Mar-ra-zes, foro arbitro, gatuno, qual gatuno
qual caralho, razdo tinha o Tonico Bastos para se entreter, né filho?

Entretém-te filho, cas tuas vitvas e as tuas Orfas,

que o teu delegado sindical vai tratando da saude aos administradores,
entretém-te que o ministro do trabalho trata da satide aos delegados sindicais,
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entretém-te, filho, que a oposic@o parlamentar trata da satide ao ministro do trabalho,
entretém-te, que o Eanes trata da satide a oposigdo parlamentar,

entretém-te, que o FMI trata da saude ao Eanes,

entretém-te, filho,

e vai para a cama descansado que ha milhares de gajos inteligentes a pensar em tudo neste mesmo instante,
enquanto tu adormeces a ndo pensar em nada, milhares e milhares de tipos inteligentes e poderosos, com
computadores, redes de policia secreta, telefones, carros de assalto, exércitos inteiros, congressos
universitarios, eu sei 14!, podes estar descansado que o Teng-Hsiao-Ping est4 a tratar da tua vida com o
Jimmy Carter, o Brejnev esta a tratar de ti com o Jodo Paulo II, tudo corre bem, a ver quem se vai abotoar
com os vint’cinc’chdes de riqueza que tu vais produzir amanha nas tuas oito-horas,

a ver quem vai ser capaz de te convencer de que a culpa € tua e s tua, se o teu salario perde valor todos os
dias, vao-te convencer de que a culpa € s tua, se o teu poder de compra € cumo rio de Sdo Pedro de Muel
que se some nas areias em plena praia, ali, a dez metros do mar em maré cheia, e nunca consegue desaguar de
maneira que se possa dizer porra, finalmente o rio desaguou

védo-te convencer de que a culpa ¢ tua, e tu sem culpa nenhuma, tas tu a ver?

Que tens tu a ver com isso, né filho?

Cada um que se va safando como puder, ¢ mesmo assim! Néo ¢?

Tu fazes cumos outros... fazes o que tens a fazer...

— votas a esquerda moderada nas sindicais

— votas no centro moderado nas deputais

— e votas na direita moderada nas presidenciais

que mais querem eles?

que lhe oferecas a europa no natal? era o que faltava!

E assim mesmo, julgam que te levam de Mercedes? toma!

Pra safado, safado-e-meio, né filho?

Nem pra frente nem pra tras, e eles que tratem do resto,

0s gatunos, que sdo pagos pra isso, né?

Claro! que se lixem as alternativas!
Pra trabalho ja me chega.

Entretém-te, meu anjinho, entretém-te,

que eles sdo inteligentes, eles ajudam, eles emprestam, eles decidem por ti, decidem tudo por ti,

se has de construir barcos pra Poldonia ou cabegas de alfinete pra Suécia,

se has-de plantar tomate pré Canada ou eucaliptos pro Japdo,

descansa que eles tratam disso,

se has-de comer bacalhau s6 nos anos bissextos

ou se has de beber vinho sintético de Alguidares-de-Baixo,

descansa, ndo penses em mais nada, que até neste pais de pelintras se acha normal haver maos
desempregadas e se acha inevitavel haver terras por cultivar,

descontrai, beibi, CAMONE, descontrai,

afinfa-lhe o Bruce-Li, afinfa-lhe a macrobiotica, o biorritmo, o horoscdpio, dois ou trés ovniologistas, um
gigante da Ilha-de-Péascoa e uma Grace-de-Monaco de vez em quando para dar as boas-festas as criancinhas,
piramiza, filho, piramiza, antes que os chatos fujam todos pro Egipto, que assim € que tu te fazes um
homenzinho, e até ja pagas multa se ndo fores ao recenseamento

Pois, pa ! isto é um pais de analfabetos, pa!

Déa-lhe no Travolta

da-lhe no discousaunde

da-lhe no pop-chula

pop-chula

pop-chula

yeah! yeah !

JOTAPIMENTA FOREVER!

quanto menos souberes a quantas andas, melhor para ti...
Nao te chega pré bife? — antes no talho do que na farmacia!
ndo te chega pra farmacia? — antes na farméacia do que no tribunal!
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ndo te chega pro6 tribunal? — antes a multa do que a morte!
ndo te chega pro cangalheiro? — antes pra cova do que pra ndo-sei-quem que ha-de vir, cabrdes de vindouros,
heim? sempre a merda do futuro, e eu que me quilhe!

Pois pa ! sempre a merda do futuro, a merda do futuro, E EU ? HEIM? Que ¢ que eu ando aqui a fazer?
Digam 14 ! e eu? José Mario Branco, 37 anos

Isto € que € uma porra!

anda aqui um gajo cheio de boas intencdes, a pregar aos peixinhos,
a arriscar o pélo, e depois? E s6 porrada e mal-viver, é?

— O menino ¢ mal criado

— 0 menino € pequeno-burgués

— 0 menino pertence a uma classe sem futuro histérico

Eu sou parvo, ou qué?

quero ser feliz, porra!

quero ser feliz agora!

que se foda o futuro!

que se foda o progresso!

mais vale s6 do que mal-acompanhado!

Va! mandem-me lavar as maos antes de ir pra mesa, FILHOS DA PUTA DE PROGRESSISTAS DO
CARALHO DA REVOLUCAO QUE VOS FODA A TODOS!

Deixem-me em paz: Porra, deixem-me em paz e sossego!

Nao me emprenhem mais pelos ouvidos, caralho! Nao ha paciéncia!

Nao ha paciéncia, deixem-me em paz, caralho, saiam daqui, deixem-me sozinho s6 um minuto, vao vender
jornais e governos e greves e sindicatos e policias e generais pro raio que vos parta! Deixem-me sozinho,
filhos da puta, deixem s6 um bocadinho, deixem-me s para sempre, tratem da vossa vida que eu trato da
minha, pronto!, ja chega!

Sossego, porra! siléncio, porra!

deixem-me so,

deixem-me so,

deixem-me so,

deixem-me morrer descansado,

eu quero 14 saber do Artur Agostinho e do Humberto Delgado,

eu quero 14 saber do Benfica e do Bispo do Porto,

eu quero se lixe o 13-de-Maio e o 5-de-Outubro

e 0 Melo Antunes e a Rainha de Inglaterra e o Santiago Carrillo e a Vera Lagoa!

Deixem-me s6! Porra! Rua! Larguem-me! Desopila o figado! Arreda! Tarrenego-satanas! FILHOS DA
PUTA!

Eu quero morrer sozinho! Ouviram? Eu quero morrer

Eu quero que se foda o FMI, eu quero 14 saber do FMI, eu quero que o FMI se foda, eu quero 14 saber que o
FMI me foda a mim, eu vou mas-¢é votar no Pinheiro de Azevedo se ele tornar a ir pré hospital! pronto!
Bardamerda o FMI! O FMI € so pretexto vosso, seus cabrdes! o FMI ndo existe! o FMI nunca aterrou na
Portela coisa nenhuma! o FMI € uma finta vossa pra virem praqui com esse paleio! Rua! Desandem daqui pra
fora!

a culpa ¢ vossa!

a culpa ¢ vossa!

a culpa ¢ vossa!

a culpa ¢ vossa!

a culpa ¢ vossa!

a culpa ¢ vossa!

O MAE

O MAE

Mae! eu quero ficar sozinho!
Mae! eu ndo quero pensar mais!
Mae! eu quero morrer, mae!
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Eu quero des-nascer, ir-me embora sem sequer ter que me ir embora.

Mae, por favor, tudo menos a casa em vez de mim, outro maldito que ndo sou sendo este tempo que decorre
entre fugir de me encontrar e me encontrar fugindo.

De qué, mde? Diz, sdo coisas que se me perguntem?

Nao pode haver razdo para tanto sofrimento.

E se inventassemos o mar de volta?

e se inventassemos partir pra regressar?

Partir, e ai nessa viajem ressuscitar da morte as arrecuas que me deste, partida pra ganhar, partida de acordar,
abrir os olhos,

numa ansia colectiva de tudo fecundar,

terra, mar, mae,

lembrar como o mar nos ensinava a sonhar alto,

lembrar, nota-a-nota, o canto das sereias,

lembrar o depois-do-adeus e o fragil ingénuo cravo da rua do Arsenal,

lembrar cada lagrima, cada abrago, cada morte, cada trai¢do...

Partir aqui com a ciéncia toda do passado, partir AQUI

pra ficar

Assim mesmo, como entrevi um dia, a chorar de alegria, de esperanga precoce e intranquila,
o azul dos operarios da Lisnave a desfilar,

gritando 6dio apenas ao vazio

exército de amor e capacetes

Assim mesmo, na Praga de Londres, o soldado lhes falou:
old camaradas, somos trabalhadores e eles ndo conseguiram fazer-nos esquecer, aqui esta a minha arma
para vos servir

Assim mesmo, por tras das colinas onde o verde esta a espera, se levantam antiquissimos rumores, as festas e
os suores, os bombos de Lavacolhos

Assim mesmo senti um dia, a chorar de alegria, de esperanga precoce e intranquila, o bater inexoravel dos
coragdes produtores, os tambores:

De quem é o carvalhal?

E NOSSO!

Assim te quero cantar, mar antigo a que regresso. Neste cais estd arrimado o barco sonho em que voltei,
neste cais eu encontrei

a margem do outro lado, grandola vila morena

Diz la: valeu a pena a travessia?
Valeu, pois.

Pela vaga de fundo se sumiu o futuro histérico da minha classe,

no fundo deste mar encontrareis tesouros recuperados, de mim que estou a chegar do lado de 14 para ir
convosco. Tesouros infindaveis que vos trago de longe e que sdo vossos,

0 meu canto e a palavra.

O meu sonho ¢ a luz que vem do fim do mundo,

dos vossos antepassados que ainda ndo nasceram,

a minha arte ¢é estar aqui convosco e ser-vos alimento e companhia na viagem para estar aqui de vez.

sou portugués

pequeno-burgués de origem, filho de professores primarios
artista de variedades,

compositor popular, aprendiz de feiticeiro

faltam-me dentes.

Sou o Zé Mario Branco, 37 anos, do Porto,

muito mais vivo que morto

Contai com isto de mim
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pra cantar
e para o resto.

GRANDOLA, VILA MORENA
Grandola, vila morena

terra da fraternidade

0 povo é quem mais ordena
dentro de ti, 0 cidade

Dentro de ti, 6 cidade

0 povo € quem mais ordena
terra da fraternidade
Grandola, vila morena

Em cada esquina um amigo
em cada rosto igualdade
Grandola, vila morena
terra da fraternidade

Terra da fraternidade
Grandola, vila morena

em cada rosto igualdade

0 povo € quem mais ordena

A sombra duma azinheira
que ja ndo sabia a idade
Jurei ter por companheira
Grandola a tua vontade

Grandola a tua vontade
jurei ter por companheira
a sombra duma azinheira
que ja ndo sabia a idade

INDEPENDENCIA

Quem diz que sim quem diz que ndo
quem diz que sim quem diz que ndo
sdo os movimentos de libertacdo
sdo os movimentos de libertacdo

E ainda anda tanto portugués
a dizer talvez, a dizer talvez
a dizer talvez, a dizer talvez

Independéncia
Independéncia

Africa é dos africanos
ja chega quinhentos anos
ja chega quinhentos anos
Africa ¢ dos africanos

Quem diz que sim quem diz que ndo
quem diz que sim quem diz que ndo
sdo os movimentos de libertacdo
sdo os movimentos de libertacdo
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E ainda anda tanto portugués
a dizer talvez, a dizer talvez
a dizer talvez, a dizer talvez
e a dizer "pois sim"

e a dizer "pois é"

e a dizer "que remédio"

e a dizer "rodésia"

e a dizer "mas sabe"

e a dizer "que pena"

e faz e acontece

Independéncia

LIBERDADE

Viemos com o peso do passado e da semente
esperar tantos anos torna tudo mais urgente

e a sede de uma espera so se estanca na torrente
e a sede de uma espera so se estanca na torrente
vivemos tantos anos a falar pela calada

s0 se pode querer tudo quando nio se teve nada
sO quer a vida cheia quem teve a vida parada

sO quer a vida cheia quem teve a vida parada

s0 ha liberdade a sério quando houver

a paz, o pao
habitagdo
saude, educagdo

s0 ha liberdade a sério quando houver

liberdade de mudar e decidir

quando pertencer ao povo o que o povo produzir
quando pertencer ao povo o que o povo produzir

MUDAM-SE OS TEMPOS, MUDAM-SE AS VONTADES (Luis de Camdes, J. M. Branco/Jean Sommer)

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianga;

Todo o mundo é composto de mudanga,
Tomando sempre novas qualidades.

E se tudo o mundo é composto de mudanga,
Troquemos-lhes as voltas que ainda o dia ¢ uma crianga.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperanga;
Do mal ficam as magoas na lembranga,
E do bem, se algum houve, as saudades.

Mas se tudo o mundo é composto de mudanga,
Troquemos-lhes as voltas que ainda o dia ¢ uma crianga.

O tempo cobre o chio de verde manto,

Que ja coberto foi de neve fria,

E em mim converte em choro o doce canto.

Mas se tudo o mundo é composto de mudanga,
Troquemos-lhes as voltas que ainda o dia ¢ uma crianga.

19



E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudanca faz de mor espanto:
Que ndo se muda ja como soia.

Mas se tudo o mundo é composto de mudanga,

Troquemos-lhes as voltas que ainda o dia ¢ uma crianga.

NEVOEIRO

Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Vou ao cais do terreiro

Ver o rei Sebastido primeiro
Num lencol amortalhado
Voltou num nevoeiro

Num veleiro

Sem leme nem gageiro

E de casco arrebentado

Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Com teus olhos em braseiro
E o teu rosto afogueado
Vou ao cais do terreiro

Ver o rei Sebastido primeiro
Por alcunha o desejado
Voltou no seu veleiro
Nevoeiro

Sem leme nem gageiro
Num lencol amortalhado

Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Porque levas caminheiro
tanta pressa no cajado

Vou ao cais do terreiro

Ver o rei Sebastido primeiro
Num lencol amortalhado
Voltou no seu veleiro
Nevoeiro

Esperado primeiro

E depois desesperado

Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Que te traz 6 caminheiro
Esse principe encantado
Vou ao cais do terreiro

Ver o rei Sebastido primeiro
ha tanto tempo esperado
Voltou no seu veleiro
Nevoeiro

Sem gloria nem dinheiro
Num lencol amortalhado

20



Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Era principe ou sendeiro
Sebastido o desejado

Vou ao cais do terreiro

Ver o rei Sebastido primeiro
Num lencol amortalhado
Era principe herdeiro
Nevoeiro

O principe agoireiro

o principe mal esperado

Onde vais 6 caminheiro
Com o teu passo apressado
Porque paras caminheiro
Se ¢ Sebastido finado
Voltou no seu veleiro
Nevoeiro

leme nem gageiro

Num lencol amortalhado
Vou ao cais do terreiro,
Nevoeiro,

Pra ficar bem certeiro

De que é morto e enterrado

O MEU COMPADRE
O meu compadre

que ¢ rico, disse-me:
tira os olhos do chéo
aceita o meu conselho
nao aceites derrotas
tira os olhos do chéo
tira os olhos do chéo

E eu respondi

6 meu amigo, 6 meu palerma
se eu tenho os olhos no chédo
ndo ¢ por estar derrotado

¢ pra ver o caminho

e ¢é pra ver o que calco

que eu ndo ando nas nuvens
a pisar po de talco

a pisar po de talco

Vamos, vamos, vamos
tomar cuidado

com promessas assinadas
em papel molhado

O meu compadre

que ¢ rico, disse-me:

eu ca sou democrata
cumprimento as vizinhas
como pao e sardinhas
até as como da lata

que eu ca sou democrata
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E eu respondi:

6 meu amigo, 6 meu cretino
democratas assim

tem a gente de sobra

a vender a banha de cobra
e a afinar o latim

pela nota corrente

e pela nota de mil
democratas assim

hé até dois no brasil

hé até dois no brasil

Vamos, vamos, vamos
tomar cuidado

com promessas assinadas
em papel molhado

O meu compadre

que € rico disse-me:

somos todos irmaos

que € que interessa eu ser rico
ndo faz mal tu seres pobre
somos todos irmaos

E eu respondi:

6 meu amigo, 6 meu hipdcrita
se somos todos irmaos
diz-me ent@o onde andavas
quando, algemas nas méaos
a gente pagava as favas
por s6 querermos ser gente
e como gente falar

diz-me de que lado estavas
antes disto mudar

antes disto mudar

Vamos, vamos, vamos
tomar cuidado

com promessas assinadas
em papel molhado

O QUE FAZ FALTA

Quando a corja topa da janela

O que faz falta

Quando o pdo que comes sabe a merda
O que faz falta

O que faz falta é avisar a malta
O que faz falta
O que faz falta é avisar a malta
O que faz falta

Quando nunca a noite foi dormida
O que faz falta
Quando a raiva nunca foi vencida
O que faz falta

22



O que faz falta é animar a malta
O que faz falta

O que faz falta é acordar a malta
O que faz falta

Quando nunca a infancia teve infancia
O que faz falta

Quando sabes que vai haver danga

O que faz falta

O que faz falta é animar a malta
O que faz falta

O que faz falta é empurrar a malta
O que faz falta

Quando um céo te morde a canela
O que faz falta

Quando a esquina ha sempre uma cabega

O que faz falta

O que faz falta é animar a malta
O que faz falta

O que faz falta é empurrar a malta
O que faz falta

Quando um homem dorme na valeta
O que faz falta

Quando dizem que isto ¢ tudo treta
O que faz falta

O que faz falta é agitar a malta
O que faz falta

O que faz falta é libertar a malta
O que faz falta

Se o0 patrdo ndo vai com duas loas
O que faz falta

Se o fascista conspira na sombra
O que faz falta

O que faz falta é avisar a malta

O que faz falta

O que faz falta é dar poder a malta
O que faz falta

ORGANIZACAO POPULAR
Eramos para cima de um milhdo
de moradores sem eira nem beira
a fazer das tripas coragéo

cada qual da sua maneira

a viver sem agua

e a viver sem jeito

a viver sem trégua

uma vida a eito

em barracas velhas

e andares desfeitos
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E da conjuncdo destes factores
pouco a pouco nasceu a ideia

de formar comissdes de moradores
elegiveis em assembleia

e exigimos muito

fizemos projectos

ocupamos casas

e erguemos tectos

com a populaggo

e até alguns arquitectos

Vamos pr’a frente
com a organizagdo popular (bis)
vencer é lutar

Eram varias vezes um milhdo
varios milhdes de trabalhadores
a fazer das tripas coragéo

e a sonhar com dias melhores

a vender o corpo

e a comprar migalhas

a emprestar a vida

e a viver ao calha

e a ser despedido

por da céa aquela palha

E da conjuncdo destes factores
pouco a pouco nasceu a ideia

de formar comissoes de trabalhadores

elegiveis em assembleia
lutamos primeiro

para sobreviver

mas no fim de contas
para enfim poder
mudar o destino

lutar e vencer

Vamos pr’a frente
com a organizagdo popular (bis)
vencer ¢ lutar

0S INDIOS DA MEIA-PRAIA
Aldeia da Meia-Praia

ali mesmo ao pé de Lagos

vou fazer-te uma cantiga

da melhor que sei e faco

De Monte-Gordo vieram
alguns por seu proprio pé
um chegou de bicicleta
outro foi de marcha a ré

Quando os teus olhos tropecam
no voo duma gaivota

em vez de peixe v€ pegas

de ouro caindo na lota
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Quem aqui vier morar
ndo traga mesa nem cama
com sete palmos de terra
se constréi uma cabana

Tu trabalhas todo o ano
na lota deixam-te mudo
chupam-te até ao tutano
chupam-te o couro cab’ludo

Quem dera que a gente tenha
de Agostinho a valentia

para alimentar a sanha

de esganar a burguesia

Adeus disse a Monte Gordo

(nada o prende ao mal passado)

mas nada o prende ao presente
se so ele € o enganado

Oito mil horas contadas
laboraram a preceito

até que veio o primeiro
documento autenticado

Eram mulheres e criangas
cada um c’o seu tijolo

“Isto aqui era uma orquestra”
quem diz o contrario € tolo

E se a ma lingua ndo cessa
eu daqui vivo ndo saia
pois nada apaga a nobreza
dos indios da Meia-Praia

Foi sempre a tua figura
tubardo de mil aparas
deixar tudo a dependura
quando na presa reparas

Das eleigdes acabadas
do resultado previsto
saiu o que tendes visto
muitas obras embargadas

Mas néo por vontade propria
porque a luta continua

pois € dele a sua historia

€ 0 povo saiu a rua

Mandadores de alta finanga
fazem tudo andar pra tras
dizem que o mundo s6 anda
tendo a frente um capataz

E toca de papelada
no vaivém dos ministérios
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mas hao-de fugir aos berros
inda a banda vai na estrada

OS DEMONIOS DE ALCACER-QUIBIR
O D. Sebastido foi para Alcacer-Quibir

de langa na mdo, a investir, a investir,

com o cavalo atulhado de livros de historia
e guitarras de fado para cantar vitoria

O D. Sebastido ja tinha hipotecado

toda a nagéo por dez reis de mel coado
para comprar soldados, langas, armaduras,
para comprar o v das vitdrias futuras

O D. Sebastido era um belo pedante

foi mandar vir para uma terra distante
pos-se a discursar: isto aqui € s6 meu
vamos la trabalhar que quem manda sou eu

mas o mouro ¢ que conhecia o deserto

de trés para diante e de longe e de perto

0 mouro ¢ que sabia que o deserto queima e abrasa
0 mouro ¢ que jogava em casa

E o D. Sebastido levou tantas na pinha

que ao voltar ca encontrou a vizinha
espanhola sentada na cama, deitada no trono
e o pais mudado de dono

e 0 D. Sebastido acabou na moirama
um bebé chordo sem regaco nem mama
a beber, a contar tim por tim tim

a explicar, a morrer, sim, mas devagar

E apanhou tal dose do tal nevoeiro

que a tuberculose 0 mandou para o galheiro
fez-se um funeral com princesas e reis

e etcetera e tal, viva Portugal

POR TERRAS DE FRANCA
Vou andando por terras de Franga
pela viela da esperanga

sempre de mudanca

tirando o meu salario

Enquanto o fidalgo enche a panga
0 Z¢ Povinho nao descansa

ha sempre uma Franga

Brasil do operario

Ndo foi por vontade nem por gosto
que deixei a minha terra

entre a uva e o mosto

fica sempre tudo neste pé

Vamos indo por terras de Franca

26



nossa miragem de abastanca
sempre de mudanca
roendo a nossa grade

Quando vai o gado pra matanca
ao cabo da boa-esperanca

bolas pra bonanca

e viva a tempestade

Ndo foi por vontade nem por gosto
que deixei a minha terra

entre a uva e o mosto

fica sempre tudo neste pé

Vamos indo por terras de Franga
com a pobreza na lembranga
sempre de mudanca

com olhos espantados

Canta o galo e a governanga
a tesourinha ¢ a finanga

e os cées de faianga
ladrando a-finados

Ndo foi por vontade nem por gosto
que deixei a minha terra

entre a uva e o mosto

fica sempre tudo neste pé

Vamos indo por terras de Franca
trocando a sorte pela changa
sempre de mudanca

suando o pé de meia

Com a alocagdo e a seguranca
Com sindicato ¢ com vacanga
Ha sempre uma Franca
Numa folha de peia

Ndo foi por vontade nem por gosto
que deixei a minha terra

entre a uva e o mosto

fica sempre tudo neste pé

QUAL E A COISA QUAL E ELA (elogio do comunismo)
Qual é coisa, qual € ela, que € tdo simples, tdo sensata

como a sopa na panela

como um sorriso de prata

das criangas esquecidas?

Qual ¢ coisa, qual € ela, que ndo sabes o que €
mas andas sempre atras dela

dor a dor, pé ante pé

a jogar as escondidas?

Quente, quente, companheiro um passo mais
se és explorado como tantos teus iguais
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has-de entender como vencer a explorago
Abre os olhos para o futuro olha o fruto ja maduro
na raiz da tua condig@o

Qual é coisa, qual € ela, para os ricos horrorosa
mas para os pobres a mais bela

para os ricos criminosa

e para os pobres justica?

Qual ¢ a rosa de maio que gela o riso nervoso
do patrdo e do lacaio?

Nao agrada ao cobigoso

porque ¢ o fim da cobica

Quente, quente, companheiro um passo mais

Se és explorado como tantos teus iguais

has-de entender como vencer a explorago

Abre os olhos para o futuro olha o fruto ja maduro
na raiz da tua condig@o

Qual é coisa, qual € ela, que € possivel conquistar se a gente lutar por ela
que ndo € para complicar mas sim para resolver?

A nova ordem que acaba

com a diferenca de classe entre o que come e o que lavra

Qual é coisa que ¢ tdo facil tdo dificil de fazer?

Quente, quente, companheiro um passo mais

se és explorado como tantos teus iguais has-de entender como vencer a exploracdo
Abre os olhos para o futuro olha o fruto ja maduro

Na raiz da tua condigdo

QUE FORCA E ESSA

Vi-te a trabalhar o dia inteiro
construir as cidades pr'ds outros
carregar pedras, desperdicar
muita forga pra pouco dinheiro
Vi-te a trabalhar o dia inteiro
Muita forga pra pouco dinheiro

Que for¢a é essa

que forga é essa

que trazes nos bragos

que 50 te serve para obedecer
que 50 te manda obedecer
Que for¢a é essa, amigo

que forga é essa, amigo

que te poe de bem com outros
e de mal contigo

Que for¢a é essa, amigo

Que for¢a é essa, amigo

Que for¢a é essa, amigo

Nao me digas que ndo me compr'endes
quando os dias se tornam azedos
ndo me digas que nunca sentiste
uma forga a crescer-te nos dedos
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€ uma raiva a nascer-te nos dentes
Nao me digas que ndo me compr'endes

(Que forga...)

(Vi-te a trabalhar...)

Que for¢a é essa

que forga é essa

que trazes nos bragos

que 50 te serve para obedecer
que 50 te manda obedecer
Que for¢a é essa, amigo

que forga é essa, amigo

que te poe de bem com outros
e de mal contigo

Que for¢a é essa, amigo

Que for¢a é essa, amigo

Que for¢a é essa, amigo

Que for¢a é essa, amigo

Que for¢a é essa, amigo

Que forga € essa, amigo

QUEIXA DAS ALMAS JOVENS CENSURADAS (Natalia Correia/ José Mario Branco)

Dao-nos um lirio e um canivete
E uma alma para ir a escola
Mais um letreiro que promete
Raizes, hastes e corola

Dao-nos um mapa imaginario
Que tem a forma de uma cidade
Mais um relégio e um calendario
Onde ndo vem a nossa idade

Dao-nos a honra de manequim
Para dar corda a nossa auséncia.
Dao-nos um prémio de ser assim
Sem pecado e sem inocéncia

Dao-nos um barco e um chapéu
Para tirarmos o retrato

Dao-nos bilhetes para o céu
Levado a cena num teatro

Penteiam-nos os cranios ermos
Com as cabeleiras das avos
Para jamais nos parecermos
Connosco quando estamos sos

Dao-nos um bolo que ¢ a historia
Da nossa historia sem enredo

E ndo nos soa na memoria

Outra palavra que o medo

Temos fantasmas tdo educados
Que adormecemos no seu ombro
Somos vazios despovoados

De personagens de assombro



Dao-nos a capa do evangelho

E um pacote de tabaco

Dao-nos um pente e um espelho
Pra pentearmos um macaco

Dao-nos um cravo preso a cabeca
E uma cabeca presa a cintura
Para que o corpo ndo pareca

A forma da alma que o procura

Dao-nos um esquife feito de ferro
Com embutidos de diamante
Para organizar ja o enterro

Do nosso corpo mais adiante

D&o-nos um nome e um jornal
Um avido e um violino

Mas néo nos dio o animal

Que espeta os cornos no destino

Dao-nos marujos de papelao
Com carimbo no passaporte
Por isso a nossa dimensio

Naio € a vida, nem é a morte

SER SOLIDARIO

Ser solidario assim para além da vida
por dentro da distancia percorrida
Fazer de cada perda uma raiz

e improvavelmente ser feliz

De como aqui chegar ndo é mister
contar o que ja sabe quem souber
O estrume em que germina a ilusdo
fecundara por certo esta cang@o

Ser solidario sim, por sobre a morte

que depois dela s6 o tempo ¢ forte

e a morte nunca o tempo a redime

mas sim o amor dos homens que se exprime

De como aqui chegar ndo vale a pena
j& que a moral da histdria é tdo pequena
Que nunca por vinganga eu te daria

no ventre das cangdes sabedoria

Ser solidario assim para além da vida
por dentro da distancia percorrida
Fazer de cada perda uma raiz

e improvavelmente ser feliz

SUL, NORTE, CAMPO, CIDADE
Dizem no norte: os do norte é que sdo bons
Dizem no sul: os do sul é que sdo bons
Dizem no campo: nds € que somos os bons
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Dizem na cidade: nds é que somos os bons
Bem, para isto ndo ficar

numa cangdo em dois tons

vou tentar abreviar

somos todos muito bons!

Que a capital seja em lisboa ou no porto
o capital é que é preciso ver morto

e ¢ natural

que ndo seja ele a matar-se

e vamos 14, mal por mal

queira até socializar-se

Gente do sul, gente do norte
gente que quer sair do nada

hd uma classe exploradora

e ha uma outra que é explorada

Gente do campo, gente da cidade
gente que quer sair do nada

hd uma classe exploradora

e ha uma outra que é explorada

Quem ¢é que explora toda esta rivalidade
Quem tem nas maos, sul, norte, campo, cidade
Quem ¢ que puxa

os cordelinhos da gente

nos pde na boca uma chucha

€ nos empurra para a frente

Faz-me lembrar quando ainda eramos meninos
e nos mandavam a caga aos gambuzinos

sO que 0s meninos

estdo a crescer de estatura

e antes de cantar hinos

querem ver a partitura

Gente do sul, gente do norte
gente que quer sair do nada

hd uma classe exploradora

e ha uma outra que é explorada

Gente do campo, gente da cidade
gente que quer sair do nada

hd uma classe exploradora

e ha uma outra que é explorada

A por fronteiras entre Minhos e Sados
ainda acabamos todos encurralados

a fazer manguitos

ao irméo do outro lado

e a gritar: estamos quites

lixaste-me e estas lixado

Gente do sul, gente do norte
gente que quer sair do nada

hd uma classe exploradora

e ha uma outra que é explorada
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Gente do campo, gente da cidade
gente que quer sair do nada

hd uma classe exploradora

e ha uma outra que é explorada

UM HOMEM NOVO VEIO DA MATA
Um homem novo
Veio da mata

De armas na mao
Nio ¢ soldado
De profissio

E guerrilheiro
Na sua aldeia

A mae o diz
Duma fazenda
Faz um pais

Colonialismo
Ndo passard
Imperialismo
Ndo passard
Veio da mata
Um homem novo
DoM P. L. A

Namibia quente
Vai despertando
Da areia a0 mar
Agora ou nunca
Nao ha que errar
Foi em Fevereiro
No dia quatro
Sessenta e um
Angola existe
Povo ha s6 um

Colonialismo
Ndo passard
Imperialismo
Ndo passard
Veio da mata
Um homem novo
DoM P. L. A

A cor da pele

Nao ¢ motivo

Pra distinguir
Angola nova

S6 ha que unir

Se novos donos
Querem por tronos
No teu pais

Dum guerreiro
Faz um juiz



Colonialismo
Ndo passard
Imperialismo
Ndo passard
Veio da mata
Um homem novo
DoM. P. L. A

Olha o caminho
Da Polissario

De Zimbabwé
Africa toda
Levanta-te

Se novos donos
Querem por tronos
Sobre o teu chdo
Por cada morto
Nasce um irméo

Colonialismo
Ndo passard
Imperialismo
Ndo passard
Veio da mata
Um homem novo
DoM P. L. A

VENHAM MAIS CINCO
Venham mais cinco

Duma assentada

Que eu pago ja

Do branco ou tinto

Se o velho estica

Eu fico por ca

Se tem ma pinta

Da-lhe um apito

E pde-no a andar

De espada a cinta

Ja cré que é rei
D’aquém e D’além Mar

Ndo me obriguem
A vir para a rua
Gritar

Que é ja tempo
D’embalar a trouxa
E zarpar

A gente ajuda
Havemos de ser mais
Eu bem sei

Mas ha quem queira
Deitar abaixo

O que eu levantei
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A bucha € dura
Mais dura € a razdo
Que a sustem

S6 nesta rusga

Nao ha lugar

Pr’6s filhos da mae

Ndo me obriguem
A vir para a rua
Gritar

Que é ja tempo
D’embalar a trouxa
E zarpar

Bem me diziam
Bem me avisavam
Como era a lei

Na minha terra
Quem trepa

No coqueiro

E o rei
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I1. LINKS PARA AS CANCOES ANALISADAS (youtube)
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Alipio de Freitas
https://www.youtube.com/watch?v=22cpnGSexJI
A morte saiu a rua
https://www.youtube.com/watch?v=P3SPkq3hw-c
Bico calado
https://www.youtube.com/watch?v=QALgw-5qoFU
Coro da primavera
https://www.youtube.com/watch?v=fSyg dETC-Q
De nao saber o que me espera
https://www.youtube.com/watch?v=dBL25NEriLU
Eh! Companheiro
https://www.youtube.com/watch?v=DT8pWzO4AQc
Engrenagem
https://www.youtube.com/watch?v=qjbm8zWryu0
Eu vim de longe, eu vou para longe (“Chulinha”)
https://www.youtube.com/watch?v=KPRNdtJozIE
F.M.L
https://www.youtube.com/watch?v=_Adp77ivpT8
Grandola, vila morena
https://www.youtube.com/watch?v=gal Wqy4e7ls
Independéncia
https://www.youtube.com/watch?v=fEbgH3Sin31
Liberdade
https://www.youtube.com/watch?v=iPORWm4W Vbg
Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades
https://www.youtube.com/watch?v=9j1GZK 65-38
Nevoeiro
https://www.youtube.com/watch?v=gJKKT1yuXr8
O meu compadre
https://www.youtube.com/watch?v=gS 5QwupY C0
O que faz falta
https://www.youtube.com/watch?v=Ln7 CAfeZKM
Organizagao popular
https://www.youtube.com/watch?v=0hEIrpZ0Y8Q
Os indios da meia-praia
https://www.youtube.com/watch?v=J7ntDFAF1AE
Os demonios de Alcacer-Quibir
https://www.youtube.com/watch?v=CczSaHxqVO8
Por terras de Franca
https://www.youtube.com/watch?v=z8mZzBr200g
Qual ¢ coisa qual ¢ ela (elogio do comunismo)
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https://www.youtube.com/watch?v=2X9T-t50004
Que forca ¢ essa
https://www.youtube.com/watch?v=8TPyabwS7jE
Queixa das almas jovens censuradas
https://www.youtube.com/watch?v=WEx7P6u3sfw
Ser solidario
https://www.youtube.com/watch?v=6]EDO-bjSOw
Sul, norte, campo, cidade
https://www.youtube.com/watch?v=Ln8DiEHkgjA
Um homem novo veio da mata
https://www.youtube.com/watch?v=7kBZ7ZQ22V5s
Venham mais cinco
https://www.youtube.com/watch?v=8levc3ogkn4
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III. DISCOGRAFIAS COLOCADAS EM PARALELO
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CANTIGAS DO MAIO (1971)

Senhor arcanjo
Cantigas do Maio
Milho verde

Cantar alentejano
Grandola, vila morena
Maio maduro Maio
Mulher da erva
Ronda das mafarricas
Coro da primavera

MUDAM-SE 0OS TEMPOS,
MUDAM-SE AS VONTADES (1971)

Abertura (gare D'Austerlitz)
Cantiga Para pedir dois tostdes
Cantiga do fogo e da guerra

O charlatao

Queixa das almas jovens censuradas
Nevoeiro

Mariazinha

Casa comigo Marta

Perfilados de medo

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades

OS SOBREVIVENTES (1971)

Que forga ¢ essa?

A-A-E-1-O

Descansa a cabega (estalajadeira)
Paula

Que bom que ¢é

O charlatao

Farto de voar

Senhor marqués

Cantiga da velha mée e dos seus dois
filhos

A linda Joana

Romance de um dia na estrada
Maré alta

EU VOU SER COMO A TOUPEIRA (1972)

A morte saiu a rua

Fui a beira do mar

Sete fadas me fadaram

O minha amora madura

O avo cavernoso

O Ti Alves

No comboio descendente
Eu vou ser como a toupeira
E para Urga

Por tras daquela janela

MARGEM DE CERTA MANEIRA (1973)

Por terras de Franca

Engrenagem

Aqui dentro de casa

Margem de certa maneira

Cantiga da velha mée e dos seus dois filhos (Mae
Coragem)

Sant'Antoninho

A morte nunca existiu

Eh! companheiro

PRE-HISTORIAS (1972)

Barnabé

A noite passada

Aprendi a amar

Eh! Meu irmdo (ou mais uma cangao
de medo)

Porto, Porto

O'Neill (alguns poemas com
endereco)

Pode alguém ser quem néo é?
Até domingo que vem

J& a vista me fraqueja

O homem dos sete instrumentos

VENHAM MAIS CINCO (1973)

Rio largo de profundis

Era um redondo vocébulo
Nefretite ndo tinha papeira
Adeus 6 Serra da Lapa
Venham mais cinco

A formiga no carreiro
Que amor ndo me engana
Paz poeta e pombas

Se voaras mais ao perto
Gastdo era perfeito

A MAE (1978)

Prélogo

As canseiras desta vida

Aguas paradas ndo movem moinhos
Remendos e codeas

1° de Maio

Qual ¢ coisa qual ¢ ela (elogio do comunismo)
ABC (elogio da aprendizagem)

Os meninos de amanha (elogio do revolucionario)
Nada os salvara

Camarada Maria Rodrigues

O terceiro amigo

Cantiga de alevantar

Aquele que esta vivo ndo diga nunca "nunca"

A QUEIMA-ROUPA (1974)

Liberdade

Cio raivoso

A minha cachopa
Assim como um postal para o Canada
Tem ratos

O meu compadre
Os pontos nos iis
De coragdo e raca
Independéncia
Etelvina

O grande capital

CORO DOS TRIBUNATS (1974)

Coro dos tribunais

O homem voltou

Ailé! Ailé!

Nao seremos pais incognitos
O que faz falta

L4 no Xepangara

Eu marchava de dia e de noite (canta o
comerciante)

Tenho um primo convexo
S6 ouve o brado da terra

A presenca das formigas
Coro dos tribunais (final)

GRUPO DE TEATRO "RODAVIVA"

MARCHAS POPULARES (1978)

S. Jodo do Porto (JMB, Jodo Ldio)
Todos a rua! (JMB, Jodo Loéio)

Fim de festa (JMB)

A minha rua (JMB, Manuela de Freitas)

DE PEQUENINO SE TORCE O
DESTINO (1976)

Foi a trabalhar

Bacalhau basta

Sul, Norte, campo, cidade
Uma cantiga de amor

Um tractor

Organizagdo popular

Os demonios de Alcacer-Quibir
Cantiga do Camolas

O namoro

Bico calado

De pequenino
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COM AS MINHAS TAMANQUINHAS (1976)

Os fantoches de Kissinger
Teresa Torga

Os indios da Meia-Praia

O homem da gaita

O dia da unidade

Com as minhas tamanquinhas
Chula da Pévoa

Como se faz um canalha

Em terras de Tras-os Montes
Alipio de Freitas

O LADRAO DO PAO (1979)

Fuga do mar
Quatro caminhos
O ladrio

Ritmo Taberna
Reminescéncia I
Reminescéncia II
Reminescéncia 111
A madrugada

PANO-CRU (1978)

A vida ¢ feita de pequenos nadas
O primeiro dia

O galo ¢ o dono dos ovos

Balada da Rita (do filme "Kilas, o
mau da fita")

Venho aqui falar

Laisso é

Feiticeira

O homem-fantasma

2° andar, direito

Acorda padeirinho Pano-cru
Final
ENQUANTO HA FORCA (1978) SER SOLIDARIO (1982) CAMPOLIDE (1979)

Enquanto hé forga

Tinha uma sala mal iluminada
Um homem novo veio da mata
Ali estd o rio

Arcebispiada

Barracas ocupacgdo

Eu, o povo

A acupunctura em Odemira
Viva o poder popular

Travessia do deserto

Queixa das almas jovens censuradas

Va... va...

A morte nunca existiu

Fado da tristeza

Fado Penélope

Qual ¢ a tua, 6 meu?

Eu vim de longe, eu vou para longe (chulinha)
Inquietacdo

Nao te prendas a uma onda qualquer
Treze anos, nove meses

Sopram ventos adversos (maiden voyage)
Eu vi este povo a lutar (Confederagao)

Ser solidario
FMI

Parto sem dor

L4 em baixo

Cuidado com as imita¢des

Vivo numa outra terra
Arranja-me um emprego
Mudemos de assunto

Quatro quadras soltas

Os conquistadores

Le soleil en face (tema do filme)
Espectaculo

FURA FURA (1979)

Quanto ¢ doce

As sete mulheres do Minho
O Cabral fugiu para Espanha
De quem foi a trai¢do

Quem diz que ¢ pela rainha
Na catedral de Lisboa
Achégate a mim, Maruxa
Senhora que o velho

De sal de linguagem feita
Nao é meu bem

De ndo saber o que me espera
Fura fura

CANTO DA BOCA (1981)

Antes o pogo da morte

Com um brilhozinho nos olhos
J& joguei ao boxe, ja toquei bateria
E terga-feira

O rei vai nu

Eu contigo

Espalhem a noticia

Caramba

Sempre foi assim

O Porto aqui tdo perto

Bate coracdo
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IV. PORTUGAL - EDICOES DE DISCOS EM 19712

120 CORREIA, 1984: 59-63 e CALLIXTO, 2014.
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ADRIANO CORREIA DE OLIVEIRA
Gente de aqui e de agora (LP) (10 cangdes)
ALVARO DE OLIVEIRA
Cangoes alentejanas (EP) (temas: Rua abaixo, Cabelo a lua, Por esses campos fora,
Sol ardente, Resolvi)
ANA MARIA TEODOSIO
Manuel/Toada (EP) (tem ainda os temas: Cangdo para embalar Catarina, Rua
cinzenta)
ANIBAL MIRANDA
I’ve got my problems, you’ve got yours (tem ainda os temas: Rules, See you in the
world, Coisas)
CARLOS ALBERTO MONIZ
Daremos as maos/ Cangao certeza (single, Zip-Zip)
CARLOS BASTOS
Recado a Lisboa/ Por morrer uma andorinha (EP) (Zip Fado/Zip-Zip) (inclui ainda
os temas “Timpanas” e “Bairro Alto”)
CARLOS PORTUGAL
Trailarai cantor/ Isabel II/ ‘Nhora Mariana (tem ainda o tema: Bate no bombo)
DENIS CINTRA
Garotas!/O guardanapo do Snr. Silva (single)
Cangdo de Odio e Raiva N° 1/Somos liricos (inclui ainda as cangdes “Cangio de
Odio e Raiva N° 2” e “Catarina a Russa”) (EP)
DAPHNE
Verde Pino [Festival da can¢do] / Redondilhas de Jano e Franco (single)
DUARTE MENDES
Adolescente/ Dar e cantar (single)
Vou dangar nas manhas de Janeiro/ Dulce Neia (single)
EFE 5

Rosa, roseira/ Na face do canto (JJ letria) (single)
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FERNANDO MANUEL LARANJEIRA
Retalhos da verdade (EP) (temas: Chico triste, Porta entreaberta, Caminhavam como
homens, Feira franca)
FERNANDO TORDO
Cavalo a solta/ Aconteceu na primavera (single)
A time of freedom/ I think I love you (single)
Canto no deserto/ Vou inventar uma flor (single) (tem também uma edi¢do em
espanhol)
FRANCISCO NAIA
Canto sudo (EP) (inclui ainda os temas: Por trinta dinheiros, La em casa somos trés,

Oh mogas fagam arquinho, Quem bate a porta)

GERMANO ROCHA
Tournent les saisons/ L’ombre du vent (single)

GINA
A lenda do vento (EP) (temas: A lenda do vento, Gente, Tema para a voz de Gina,
Madrugada na praia deserta) (José Cid)

HUGO MAIO DE LOUREIRO
Cronica de um dia/ Semi-dito (single, Zip-Zip)

INTROITO
Palavras abertas/Ha-de nascer uma rosa (single, Zip-Zip)
Andorra (temas: Andorra, Just the other day, Barcos velhos, Flores por pedras) (EP,
Zip-Zip)

IRMAS MUGE
Pastorela/Meninas dos cabelos loiros (EP) (temas: Pastorela, Muiana, Menina dos
cabelos loiros, Contraste)

JOSE LELLO
A noite do mar (EP) (temas: A noite do mar, Cangdo para uma flor, Mar da
tranquilidade, Cancao que o vento ha-de cantar)

JOSE JORGE LETRIA
Pare, escute e olhe/ Arte poética (single, Zip-Zip)

JOSE MATILDES
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Canto a vida como os demais (EP) (temas: Canto a vida como os demais, Cantar de
algum dia, Pinheiro verdadeiro, Arvore mutilada)

LIDIA RITA
Pois ¢, para qué (EP) (temas: Pois ¢, para qué; Nesta minha terra, Em busca de ti;
Ternura)

LUIS CILIA
La poésie portugaise de nos jours e de toujour 3 (LP) (11 cangdes, todas de natureza
politica; curiosidade: uma versao original de “Fala do homem nascido”, com poema
de Anténio Gededo, mais tarde celebrizada por Adriano Correia de Oliveira)

LUIS ROMAO
Cavalgando meu pais/ Amar ou nao (single)
Cangao de Maio/Senhora rainha (single)
1° Festival da Can¢ao da Guarda (single) (temas: Mulher, minha mulher; Sim, meu
amor foste o primeiro)

MANUEL FREIRE
Dulcineia (EP, Zip-Zip) (temas: Dulcineia, Can¢do, Poema da malta das naus, Fala
do velho do Restelo ao Astronauta)

PACO BANDEIRA
Nasci no campo/ A minha cidade (EP) (inclui ainda os temas “O tempo passa
depressa” e “Balada do Alentejo”
Poema para um pescador (single)
Sigo cantando (EP)

PAULO DE CARVALHO
Festival 71 (temas: “Flor sem tempo”, “A flower to be free”) (single)
Ana/ Keep your love alive (single)
Eu, Paulo de Carvalho (LP) (temas dos singles anteriores, excepto “Flor sem tempo”,
mais 7 temas, todos em inglés)

RITA OLIVAES
A poesia e a musica de Rita Olivaes (EP) (inclui as can¢des: Aguas do Rio Mansoa,
Joao dos Jornais, Caravelas moribundas, Mulher flor)

TERESA PAULA BRITO
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Minha senhora de mim (EP) (inclui os temas “Existem pedras”, “Poema sobre a
recusa” e “Meu aceso lume - Meu amor™)

TINO FLORES
Viva a Revolucao! (temas: “Os culpados”, “Um dia veras”, “La numa terra distante”,
“0 quanta saudade”)

TONICHA
Menina do Alto da Serra/Mulher e forga (single, Zip-Zip)

VIEIRA DA SILVA (cf. Mundo da Cangao)
Para a constru¢do da cidade necessaria (EP) (temas: Cangdo para uma manha
diferente, Para a constru¢do da cidade necessaria, Porque ¢ urgente cantar, Da solidao
e do trigo)
Do menino que foi jovem (EP) (temas: Do menino que foi jovem, Cangao do dia

imaginado, Canto da hora chegada, Cancao do amor dificil)

DISCOS COLECTIVOS
Festival Camaradagem (EP) (temas: Cang¢ao de madrugar, Escrevo as cidades, Corre

‘Nina, Adeus velha amada

Musica da peca “Breve sumario da Historia de Deus”, de Gil Vicente (EP, Zip-Zip)
(temas: Génesis, Romance de Adao e Eva, Vilancete de Abel, Hino dos encarcerados,

Teus impérios e teus reinos, Cancao das mil bofetadas)

O tltimo Zip LP (Zip-Zip) (temas: E Natal, Temporal no monte)

O tltimo Zip - LP (Zip-Zip) (temas: 4, E natal, e 13, Temporal no monte)

AO01. Conjunto Zip - Indicativo Zip

AO02. Raul Solnado - Apresenta

AO03. Nuno Martins - Fala de Nuno Martins
A04. José Barata Moura - E Natal

AO05. Fialho Gouveia e Carlos Cruz - Conversa
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A06. Ruy Mingas - Makeu

AO07. Raul Solnado - Fala e Apresenta Jodo Braga

AO08. Joao Braga - Praia Perdida

A09. Raul Solnado - O Neto de Fritz

A10. José Pracana - Olhos Castanhos/O Tempo Volta P'ra Tras/Quando Cai uma
Mulher/Menina das Trancas Pretas

All. Raul, Carlos e Fialho - Conversam ¢ Cantam "A Mulher da Gente"

BO1. Orquestra Zip - Eu Hei-de Ir, Oh Z¢/Oliveirinha da Serra

B02. Musica Novarum - Temporal no Monte

B03. Entrevista com Raul Solnado

BO04. Carlos Paredes e Fernando Alvim - Selec¢ao da Musica do Filme "Verdes Anos"
BO05. Orquestra Zip - Indicativo Zip

B06. Raul Solnado — Despedida

Discos: 48
Edicdes Zip-zip: 10
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V.40 MELHORES ALBUNS DOS ANOS 70 EM PORTUGAL™!

121 Fonte (lista publicada pela primeira vez na edi¢do de 252 aniversario da BLITZ, em 2009):
https://blitz.pt/listas/2016-04-14-0s-40-melhores-albuns-dos-anos-70-em-Portugal
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JOSE AFONSO Cantigas do Maio (1971)

CARLOS PAREDES Movimento perpétuo (1971)

JOSE MARIO BRANCO Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades (1971)
AMALIA RODRIGUES Com que voz (1970)

CARLOS DO CARMO Um homem na cidade (1977)

QUARTETO 1111 Quarteto 1111 (1970)

BANDA DO CASACO Coisas do arco da velha (1976)

SERGIO GODINHO Os sobreviventes (1971)

SERGIO GODINHO Pano-cru (1978)

CORPO DIPLOMATICO Musica moderna (1979)

JOSE CID 10 000 Anos depois entre Vénus e Marte (1978)

JORGE PALMA Com uma viagem na palma da mao (1975)

DUO OURO NEGRO Blackground (1971)

ADRIANO CORREIA DE OLIVEIRA Gente de aqui e de agora (1971)
PETRUS CASTRUS Mestre (1973)

QUARTETO 1111 Onde, quando, como, porqué, cantamos pessoas vivas (1975)
JOSE MARIO BRANCO Margem de certa maneira (1973)

TANTRA Mistérios e maravilhas (1977)

GO GRAAL BLUES BAND Go Graal Blues Band (1979)

JOSE AFONSO Traz outro amigo também (1970)

JOSE AFONSO Venham mais cinco (1973)

BANDA DO CASACO Dos beneficios de um vendido no Reino dos Bonifacios (1975)
AMALIA RODRIGUES E VINICIUS DE MORAES Amalia/Vinicius (1970)
BANDA DO CASACO Hoje ha conquilhas, amanha nao sabemos (1977)
FAUSTO Pr6 que der e vier (1974)

FERNANDO TORDO Feito ca p’ra nos (1975)

JORGE PALMA Qualquer coisa pa musica (1979)

SHEIKS Pintados de fresco (1979)

ADRIANO CORREIA DE OLIVEIRA Cantaremos (1970)

JOSE CID José Cid (1971)

PAULO DE CARVALHO Eu, Paulo de Carvalho (1971)

ARTE & OFIiCIO Faces (1979)

SERGIO GODINHO Pré-historias (1972)

JOSE ALMADA Homenagem (1970)

BRIGADA VICTOR JARA Eito fora (1977)

PAULO DE CARVALHO Paulo de Carvalho (1977)

GAC Pois Canté! (1976)

VITORINO Semear salsa ao reguinho (1975)

JOSE AFONSO Coro dos tribunais (1974)

JOSE ALMADA Nio me estendas a mio (1974)
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VI. 40 MELHORES ALBUNS DOS ANOS 80 EM PORTUGAL!??

122 hitps://blitz.pt/listas/2016-04-07-0s-40-melhores-albuns-dos-anos-80-em-Portugal
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RUI VELOSO Ar de Rock (1980)

HEROIS DO MAR Herdis do Mar (1981)

GNR Independanca (1982)

FAUSTO Por Este Rio Acima (1982)
MADREDEUS Os Dias da Madredeus (1987)
ANTONIO VARIACOES Anjo da Guarda (1983)
XUTOS & PONTAPES Circo de Feras (1987)

SETIMA LEGIAO A um deus desconhecido (1984)

JOSE MARIO BRANCO Ser solidario (1982)
POP DELL'ARTE Free pop (1987)

MLER IFE DADA Coisas que fascinam (1987)
JORGE PALMA Bairro do Amor 1989
ANTONIO VARIACOES Dar e receber 1984
XUTOS & PONTAPES Cerco (1985)

GNR Psicopatria (1986)

UHF A flor da pele (1981)

XUTOS & PONTAPES 88 (1988)
TROVANTE Baile no bosque (1981)

MAO MORTA Mio morta (1988)
TROVANTE Terra firme (1987)

TELECTU Ctu Telectu (1982)

HEROIS DO MAR Macau (1986)

SERGIO GODINHO Canto da boca (1981)
TAXI Taxi

TELECTU Belzebu

AFONSINHOS DO CONDADO Actcar.
SETIMA LEGIAO Mar d'Outubro

JULIO PEREIRA Cavaquinho

JULIO PEREIRA Braguesa

CARLOS DO CARMO Mais do que amor ¢ amar
JOSE AFONSO Como se fora seu filho
PESTE & SIDA Veneno

GNR Defeitos especiais

PSP Pipocas

RAO KYAO Fado bailado

TAXI Cairo

RADIO MACAU O rapaz do trapézio voador
GNR Os Homens Nao se querem bonitos
RAO KYAO Estrada da luz

NUNO REBELO Sagragao do més de Maio
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VII. PORTUGAL - DISCOS MAIS VENDIDOS - 1981'*

123 http://topdisco.blogspot.com/2010/04/vendas-de-discos-1981.html
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ALBUNS

Super trouper - ABBA

Taxi - Taxi

Duran Duran - Duran Duran
Double fantasy - John Lennon
Top stars - Varios (Polystar)
Tattoo you - Rolling Stones
Back in black - AC/DC
Mistaken identity - Kim Carnes
Super Polystar - Varios (Polystar)
A flor da pele - UHF

SINGLES

Bette Davies Eyes - Kim Carnes

Enola Gay - Orchestral Manoeuvres In The Dark
Marliese - Fischer-Z

Body talk - Imagination

Woman - John Lennon

(Just Like) Starting Over - John Lennon
Robot - Salada de Frutas

Eu Vi Um Sapo - Maria Armanda
Cavalos de Corrida - UHF

No Me Hables - Juan Pardo

Psycho Chicken - The Fools

Rua do Carmo - UHF

Ali Baba - Doce

O Baile dos Passarinhos - Minhocas
One day in your life - Michael Jackson
Chiclete — Taxi

Quem Vier Por Bem/Mais e Mais Amor - Marco Paulo

Start Me Up - Rolling Stones
Super Trouper - Abba
Play-Back - Carlos Paiao
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