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Lo que planteo con el presente
titulo no es un hecho al modo del viejo modelo de historia,
sino mas hien algo por hacer, un proyecto, pero que enraiza
en nuestra tradicion. Es, pues, un futuro pasado y, por ello,
también un presente. Una posibilidad que tenemos en el
presente los pueblos ibéricos y que estamos empezando a
desarrollar. Se trata, para decirlo brevemente, del camino de
nuestra genuina modernidad distinta de la anglosajona.
Las tecnologias de la comunicacion, que tantas discusiones
han generado en la oposicion de palabra e imagen, se nos
aparecen ahora como una propuesta imaginativa desde el
punto de vista social y razonable desde el punto de vista
economico, es decir de una razon imaginativa. Corres-
ponden ala doble estética de la modernidad, la de la razon
yla delaimaginacion, la del atrévete a saber, pero también
atrévete a sentir. Intentar recuperarlas prosiguiéndolas
equivale a ser un conservador partidario de la modernidad,
pero no un reaccionario que piensa el presente como ya
siendo pasado. Creo que el reto de los paises ibéricos esta en
cobrar una herencia pendiente, la de la modernidad. En ese
sentido es un futuro pasado. Pero que no debe entenderse
como una vuelta al pasado, sino como un proyecto futuro.

Imagen de la modernidad y modernidad
de la imagen.

Esto implica no solo un cambio en la conciencia his-
(orica sino una revision de la propia historia. De hecho,
siempre que se ha proyectado el futuro se ha acabado rees-
cribiendo la propia historia. De Portugal y de Espana se ha
dicho que no hemos tenido modernidad. Es cierto que no
hemos tenido la de otros pueblos, pero hemos tenido la
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nuestra. Se inscribe dentro del contexto de la modernidad latina, distinta de la
anglosajona. Es fruto de un estiloy de un talante, mas que de una cuestion mera-
mente geografica, de la llamada 'modernidad del Sur’. Ese es un talante dialéctico
en el que los opuestos no se excluyen sino que permanecen en tension. Se trata de
un modelo de modernidad consistente en una sintesis entre el sabery el sentir.
Elideal moderno del saber no consiste en una educacion en las ideas, sino en la
sabiduria: es una educacion en el saber pero también en los sentimientos. En la
tradicion de la modernidad kantiana nos plantearon una alternativa: o conoci-
mientos sin sentimientos o sentimientos sin conocimiento. Pero también la
posibilidad de una sintesis, de una mediacion. Precisamente la Estética nace como
tal disciplina ante la insuficiencia de caracterizar al ser humano como ‘animal
rationale’, de definirle solo por el conocimiento racional. Y también de que el
meétodo parallegar a conocerle sea precisamente ese, la definicion. Pues su ser no
consiste meramente en una substancia, algo subsistente (seguin el ideal cartesiano)
separado de lo demas y de los otros. Por el contrario, va prevaleciendo la creencia
en el ser humano como un ser natural y social, es decir, que su ser no tiene un
caractersubstancial sino relacional; que uno consiste en sus relaciones. La Estética
nace, pues, tanto como reivindicacion de la sensibilidad como de la solidaridad.
Eneso consiste la Estética desde su nacimiento: la sensibilidad solidaria.

El siglo xx se abre con el clamor de la generacion de 1914: necesitamos una
nueva sensibilidad porque hemos sido educados en un sigloy tenemos que vivir en
otro. Estoy convencido de que a comienzos del siglo xxi nos encontramos con la
misma necesidad de otra sensibilidad. Nos la exige ese elemento que ha hecho
irrupcion en siglo xx transformanco lo cuantitativo en cualitativo: la técnica. No se
trataya de que sea un fendmeno general: es que somos seres técnicos. Y no solo eso:
el salto cualitativo del siglo xx al siglo xxi estd ya en las nuevas tecnologias, que han
cambiado la vision tradicional e instrumental de la técnica. Fundamentalmente a
traves de las imagenes. Los discursos que se han venido oyendo en las tltimas
décadas tienen a veces un tono apocaliptico profetizando la sustitucion de la
palabra por la imagen. Hemos sido educados en el sentido de la palabra (oral o
escrita) y necesitamos la sensibilidad para las imagenes. Al comienzo fue el logos y
al final sera la imagen. Pero hay un intermedio faustico. Hoy hay un retorno al
logos, pero como imagen-accion, es decir, como pensamiento en imagenes. Creo
que nuestra modernidad, la de los paises ibéricos ha sido eso, debe ser eso,
un pensamiento en imagenes. No tanto en el sentido de imdagenes del pensamiento,
ilustradoras, sino como sensibilidad de lo real, de las cosas. Nuestra tarea ahora
consiste en cobrar la herencia y no tener complejo desarrollando esa identidad.
Mi tesis es que estamos bien capacitados para vivir este final de siglo: vivimos en
una época tecnologica, vivimos en un mundo de imagenes. Nuestra situacion esta
entre el simbolo ylo virtual. Lo que quiero decir es muy simple, demostrarlo yacs
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mas dificil. Estamos en el transito de una época técnica a otra tecnologica. Esta es
el mundo en imagenes. Hace falta una nueva sensibilidad, no tanto nuevas teorias
para vivir en ella. Es una cuestion estetica.

Mito, limite, frontera

(Como estamos preparados respecto a ello?

EnMarzo de 1942 lega Ortega a Lishoa proveniente de Argentina. Se instala en
la calle 5 dOutubro, numero 10. Trae muebles y libros de Espanay no se mudara de
la casa, hasta que después de sumuerte en 1955 la levante su hija Soledad. Portugal
es el lugar tranquilo en el que acomete su tltima obra:la revision del pensamiento
occidental, para en esa Europa en crisis, en guerra, ver qué es lo que se puecle salvar.
Ha quedado en el camino su proyectada “historia del mito portugués’ de la que se
conservan en el Archivo de la Fundacion José Ortega y Gasset algunas notas de
trabajo. En otras Notas de Trabajo, que edité hace unos anos, Ortega recurre a la
Filosofia de la mitologia de Schelling: ‘Cada pueblo existe como tal solo desde el
momento que ha decidido y fijado su mitologia” Y apostilla: ‘Ciertamente, cada
pueblo es una mitologia diferente, un repertorio exclusivo de maneras intelec-
tualesyafectivas™ Las Notas de trabajo referidas a Portugal han sido tituladas asi.

‘Hipotesis a la Saudade

un estudio de mitologia’

‘La Saudade no es un tema portugués, sino el tema portugueés por excelencia.
Sialgun otro puede situarse a su vera es, acaso, la ‘Descoberta’. Ambos polarizan
la realidad historica que es Portugal. Y resulta que son una contraposicion:
la ‘Descoberta’ es el ansia de irse, la "Saudade” el ansia de volver. La ex-patriacion
(unavez)ylare-patriacion permanente: antesy después de la Descoberta. Portugal
es el "hijo prodigo” de si mismo. ;Que es en ¢l lo mas auténtico, el irse o el volver?.
Aquellolo hizo unavez:Esto lo ha hecho ylo esta haciendo siempre. Cada dia, cada
hora el portugués vuelve a si.

Notese lo que hay de grave en esto. La Descoberta es un quebrar el horizonte
yunbuscar el imprevisto mas alla, es ‘mares nunca d'antes navegados " 1a radical
abertura. Saudade es solidificacion de todo horizonte dado: un quedarse en lo viejo,
en la costumbre. Una hermetizacion y el mayor no a la aventura™.

Somos dos paises en los que la tradicion se da la mano con la modernidad en
la constitucion de una identidad a traves de los mitos. El mito ibérico es limite y
frontera; lo segundo separa, encierra dentro de uno mismo, mientras que lo
primero es una invitacion permanente a sohrepasarla; la segunda divide, el pri-
mero relaciona, nos hacer reconocer que somos menesterosos, necesitados unos
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de otros para ser. Esa manera de salir como forma de ser cada vez se refiere menos
al espacio fisico. Han desaparecido las fronteras administrativas, integrados en una
comunidad superior. Hoy dia el limite se vive no como la capacidad de auto-
afirmarse sino de relacionarse. Y aqui es donde nuestra modernidad pueda ser
contemporanea: a través del lenguaje, a traves de las imagenes.

Somos paises pequenos que hemos tenido un imperio, que tenemos una
lengua que nos hace mas extensos de lo que somos geograficamente, pero que, sin
embargo, culturalmente, tenemos un cierto complejo de inferioridad historica
frente a otros paises latinos y especialmente frente a lo anglosajon. En el mito
portugucs estd perfectamente el mito latino y, para ser mas precisos, el mito
peninsular. Se trata de ‘pueblos viejos” (no de ‘pueblos jovenes” como los latino-
americanos ), en una dialéctica constante entre historia y porvenir. Por una parte
tenemos que revisar nuestros mitos, pero por otra parte en la época de las nuevas
tecnologias se estan construyendo otros. Y eso revela esa tension que vivimos en
esta época de transicion y fin de siglo. En lo que se refiere al primero: la situacion
de Portugal y Espana entre Europa y Africa les convierten ajuicio de Ortega en
puceblos fronterizos que no se identifican exclusivamente con ninguno de los dos
anteriores. En estos momento quieren que seamos frontera con Africa y limite con
una Europa que cada vez tiene mas problematica su identidad cultural, justamente
por haberse empezado a construir en lo economico sin haber cimentado lo otro.
El problema que se presenta es si esa identidad tiene que ser universalista o mul-
ticultural. Parece que lo primero corresponde al proyecto moderno, mientras que
lo segundo formaria parte de nuestra condicion posmoderna’.

La historia de nuestros dos paises es distinta a la de las europeas, y esto les
crea una tensionalidad en el cardcter®, les da una textura dramatica a la existencia,
antes de toda consideracion individual. Ello configura (frente a topicos de idea-
lismo) un caracter sintético, de sintesis de contrarios, en una aportacion original
ala cultura europea que consiste precisamente en el mestizaje. Modernidad, limite
son los dos temas que configuran una forma de ser propia de personas que
habitan lugares fronterizos. De ahi que la meditacion sobre la circunstancia se
desplaza,ala del paisaje y esta ala del lugar. a la construccion de lugares que hagan
habitable el espacio de lo humano.

Volver a la caverna platonica

La pregunta es si nosotros, que no hemos tenido esa modernidad de la razon,
podemos incorporarnos al siglo xxi mediante la otra modernidad, la de las
imagenes. El final de esa aventura, en la que estamos todavia al cabo del siglo es el
reto del pensamiento en imagenes. Pero antes de afrontarle tenemos todavia que
resolver un problema que nos viene de la tradicion del pensamiento occidental.
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Se nos ha cruzado un mito, el mito platonico de los origenes. Ha habido un mito de
los origenes que ha mediatizaco la recepcion de los otros: es el mito platonico de la
caverna, donde se nos invita, se nos obliga, a abandonar las iméagenes, las sombras
de las cosas, para salir a la luz del sol, y contemplar la realidad, las cosas tal como
son en simismas. No deja de ser paradajico que Platon introduzca asi su discurso
sobre laverdad de la condicion humana: ‘Despucés de esto -anadi-, represéntate la
naturaleza humana en la siguiente coyuntura, con relacion a la educacion y a la
falta de ella. Imaginate una caverna subterranea...” Imaginate ... Un discurso
sobrela verdad contra las imagenes que solo es posible a traves de ellas, de la mano
de ellas. Es paradojico. Para los griegos la doxa era la opinion comun, fundada en las
apariencias, las imagenes de las cosas y no en las cosas mismas.Pero era el discurso
de la costumbre, el quicio sobre el que giraba la vida cotidiana. La paradoxa,
la filosofia, el discurso de la verdad tenia lugar cuando le rompian ese discurso,
cuando le sacaban de quicio, le hacian salir de si y de ahi. Platon ha narrado
mediante un mito esa condicion humana. ¢ Tiene esto sentido hoy en la era de las
esteticas digitales y de la realidad virtual? Totalmente. Platon ha acertado con el
metodo, la narracion, con lo narrado, la condicion humana. Sdlo se trata de hacer
todo lo contrario de lo que ¢l ha recomendado. Is decir, de retornar a la caverna,
para no salir de ella,y de resistirse a quienes nos obligan a hacerlo. No de matarles,
como pronostica Platon, como acepta Heidegger en el sentido del amor fati
nictzscheano.

La condicion del hombre en la caverna es la de un prisionero de sombras de
artefactos. Es el hombre sin educacion. Por el contrario su condicion educada
consiste en hacerle volver al mundo natural, no de las imagenes, sino de las cosas.
Dice Platon:"—Y finalmente, segtin yo creo, podria very contemplar el sol, no en sus
imagenes reflejadas en las aguas, ni en otro lugar extrano, sino en si mismo y tal
cual es”. Obsérvese que el hombre en la condicion primera vive en un mundo de
artefactosy de las imagenes producidas por ellos. Se trata de un mundo a aban-
donar.Y sin embargo, es nuestro mundo hoy, después de épocas de ilustracion.
Mientras que el llamado mundo natural ya no existe. Esto tiene unas graves
consecuencias: todavia seguimos planteando en el terreno del pensamiento la
relacion sujeto-objeto como si los objetos fueran naturales y el hombre un ser
adanico, cuando en realidad nuestro mundo es un mundo de artefactos. Y lo que
vemos no son solo las imdgenes de esos artefactos sino las que producen esos
artefactos. La mediacion no tiene un caracter instrumental sino constitutivo.
La imagen no es simbolo de una realidad, sino la realidad misma. Efectivamente,
nuestra situacion es la que describe Platon: hemos estado en la caverna, hemos
salido de ella, y ahora después de las teorias y su crisis estamos en la decision.

Al mundo de las Ideas platonico se accede por el razonamiento logico, pero
solo se permanece en ¢l en virtud de la seduccion estética. En Platon la Idea de
Belleza queda reducida a la belleza de la Idea. Las Ideas de Verdad, Belleza y Bondad
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van unidas, y asi ha sido durante siglos. Ha hecho falta una nueva sensibilidad para
que se disocien esos ordenes y ese es el gran hallazgo de Schopenhauer: que lo
verdadero no es ni bueno nibello. Le corresponde lo denominado en Estética como
artes-ya-no-bellos. Por otra parte, se ha pasado de la tesis del arte como irreali-
zacion-idealizacion, propia del romanticismo y del neokantismo ala de la “trans-
figuracion de lo banal’, por utilizar el titulo de Danto.

Se propone (porguie se nos impone) un retorno a la caverna como retornoala
experiencia. No significa reconocer el predominio de la imagen visual sobre la
textual, tampoco caer en el textualismo y la hermenéutica y situarse ante el arte
haciendo una‘lectura del arte” que acaba reduciéndole al arte de la lectura. Se trata,
mas bien, de una experiencia poliestética, de sintesis corporales y temporales.
El retorno alas imagenes significa reconocer la configuracion estética de lo realy
que hemos pasado (parafraseando a Heidegger) de la época de la imagen del
mundo al mundo como imagen. Se trata, en definitiva, de recuperar la re-presen-
tacion como expresion de las sintesis temporales.

En Platon lo estético es expulsado de lo real, los poetas de la ciudad, el arte de
la ciencia. El arte no es conocimiento sino fabrica de ilusiones y, por ello, peligroso.
Las famosas uvas pintadas que intentaban picotear los pajaros son un ejemplo del
poder de laimagen, pero también de lo peligroso de no distinguir entre apariencia
y realidad. Pero en la sociedad mediatica actual no hay lugar para esa distincion
que se revela como sofistica: no hasta con crear la apariencia de realidad sino que
lo unico que hay es la realidad de la apariencia. En los anuncios, en los videoclips,
no se ofrece solo un producto sino una forma de vida asociada a ¢, en la que la
realidad ya no solo es embellecida a través de la apariencia sino sustituida por ella.
No solo no se ha expulsado a lo estético de lo real, sino que lo real es lo estético.
La paradoja es que ahora la realidad tiene un caracler estético, que las imagenes
sonlas cosasyno la copia o ficcion de las mismas, y que el arte tiene asi una funcion
cognoscitiva.Y todo ello al margen de si es acertado o no que se le haya cargado con
las hipotecas de las crisis del pensamiento.

Viviren un mundo de imagenes, de sintesis corporales, es decir, de sentimiento
y de conocimiento equivale a vivir en una cultura de la piel frente a una cultura
exclusiva del concepto. Es la cultura del limite, de la relacion. Pero ello implica, no
solo cambiar la nocion de frontera sino también, y sobre todo, las de espacio y de
lugar. En la modernidad los espacios ya no son ni globales ni totales, sino cosmo-
politas, en lugar de nacionales. Con ello estamos yendo a una concepcion del
espacio distinta de la fisicay de la territorial. Lo fisico y lo territorial estan ligados
todavia a un esencialismo sustancialista. Paradojicamente ligada a la de lo global
o total Frente a ello, se trata de lograr construir espacios cosmopolitas en lugares
nacionales, es decir, de proyectos con vocacion universal, en el sentido de solidaria,
pero desde comunidades individuales. Lo nacional no es entendido ahora como
algo basado enla tierra o en la sangre, sino en el trabajo y los proyectos vitales de
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los individuos. En definitiva,y para retomar en palabras de Ortega laidea de Nacion
de Renan, se trata de concebirla como un plebiscito cotidiano. Es decir fundada en
laidea del ser humano como proyecto, como futuro. Y es ahi donde se inserta la
técnica. La técnica significa un progreso y un salto cualitativo en las nuevas
tecnologias en las que se produce una realidad a traveés de la imagen. Desaparece,
pues, la dicotomia platonica, sin que en modo alguno se diga que comporta afirmar
que solo existe esta nueva realidad. Estamos en una profunda mutacion de lo real
ylo que es no necesariamente tiene que ser real con una tnica acepcion de la
palabra.

Mi tesis en lo que vengo desarrollando es que buena parte de una nuestra
identidad radica en el cambio de la imagen de la modernidad, pero también en
destacar la modernidad de la imagen. Y ello nos lleva a una revision mas del
discurso platonico en el sentido de valorar positivamente lo que ¢l hacia negati-
vamente, a saber, la retorica de la imagen.

La retorica de la imagen

Enbuena medida lo que hoy se puede decir sin desdoro sobre la retorica de la
imagen es posible por el cambio experimentado en la imagen de la retorica.
Asociada a la palabreria alejada de las cosas o bien al discurso que mueve los
sentimientos, pero que ignora la razon, la retorica ha sido sinonimo en el lenguaje
cotidiano (y aun culto) de artificio, cuando no de engano. Los viejos sofistas, mds
calumniados que estudiados, son un ejemplo de ello. Y, por otra parte, la imagen ha
gozado siempre de mala imagen en la tradicion del pensamiento occidental. Ha
pesaco el mandato biblico de ‘No haras imagenes de Dios’ y la tradicion platonica
que nos manda salir de la caverna en que vivimos y que hoy mas que nunca es la
caverna de laimagen. Ha ido asociada a la apariencia, a ser algo desprovisto de ser
propio, todo lo mas como representacion o simbolo de algo.Y asi tenemos la
imagineria medieval, la biblia para los iletrados. Ha sido utilizada también como
sirvienta de la palabra, como ilustracion suya. De ahi el éxito del libro con ilustra-
ciones, ya sea para ninos o iletrados.

La minusvaloracion de raigambre platonica, unida a la prohibicion judia, ha
chocado siempre conla realidad de que somos seres imaginarios. Y la recuperacion
del hombre como individuo, como ser sensible, ha sido pareja a la recuperacion y
revalorizacion de la imagen. La crisis de los idealismos ha tenido lugar cuando el
ser humano se han negado a ser solo una apariencia, cuando no se acepta que Dios
haya creado el mundo a su imagen y semejanza. Ya no se trata, como antes, de
quererser como Dios, o ser Dios, es decir, angeles caidos, sino que el hombre quiere
ser ¢l mismo, ser sensible, finito y perecedero. Y la facultad por excelencia, me-
diadora, entre lo sensible y lo intelectual es la imaginacion.
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El poder de las imagenes consistia en su rebelion, en negarse a ser solo apa-
riencias y convertirse en idolos. Desde entonces ha habido una relacion de amory
odio con la imagen. De amor, porque la imaginacion ha sido siempre la facultad
mas potente, de modo que somos seres imaginarios a los que siempre se les ha
querido poner limites diciendo que somos seres racionales. Y de odio, porque la
imaginacion fuera de sus limites tiene la tendencia natural a extraviarse y con-
vertirse en fantasia. De ahi que se haya traducido el logos como ratio, como calculo.
Y, sin embargo, fue la recuperacion humanista del logos en sentido originario,
rompiendo con esa traduccion, lo que llevo en la unidad pensar-decir-hacer, a una
recuperacion de la retorica, en la que el lenguaje era un lenguaje del ser,y no era
concebible pensar y hacer bien sin hablar bien. Todo ello descansaba en una
concepcion integral del ser humano, no como animal racional, sino como el animal
que tiene y es tenido porla palabra. Ese humanismo es un imodelo de pensamiento
en imagenes que sigue vigente hoy. Incluso se llega a una primacia de la imagen
frente a la palabra.Y asi, en el Tratado de pintura de Leonardo leemos:

‘Dime entonces: ¢ qudé es méds proximo al hombre, su propia palabra o su
precisa imagen? La palabra que designa al hombre varia segtin las naciones,
pero la forma no varia sino con la mucrte ... Escribe el nombre de Dios en
algtin lugary situa su imagen frente a frente; verds cudl, si el nombre o la
imagen, mueve a mayor reverencia.

Mientras la pintura comprende en si todas las formas de la naturaleza,
vosotros, los poetas, no tenceis sino sus nombres, que no son universales como
aquiellas formas. Si vosotros tendis los efectos de las demostraciones nosotros
tenemos las demostraciones de los efectos”,

La primacia de la pintura sobre la escritura consiste en la primacia de la
imagen sobre la palabra. El dicho popular lo ha recogido asegurando que mas vale
unaimagen que mil palabras. Imageny palabras tienen en comun que proceden del
hombre y se refieren a la naturaleza. Pero mientras que aquella posee las formas
inmutables de la naturaleza, esta solo tiene los nombres variables. Lo importante
de ese texto son sus supuestos. El primero que la pintura es la teoria, la narracion,
el discurso de la forma. Y segundo, que la imagen que se expresa en el cuadro es
todo lo contrario de una imagen fugaz, que es una imagen esencial. Luego el cuadro
es el producto de la imaginacion creadora del artista que hace presente en la
imagen la realidad de las cosas. Dicho de otro modo: la realidad solo se entrega en
la ficcion creadora.Y esto solo sucede cuando la imagen es una imagen esencial, es
decir, de las cosas.

Esto me parece de extraordinaria importancia para hoy. La imagen es el modo
como la naturaleza se ve a si mismay nos mira, lo que Jiinger ha caracterizado muy
bien como radiaciones. La imagen es el modo como un ser sensible conoce a lo
sensible, se trata, pues de un conocimiento objetivo, que requiere, ademas, el
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manejo de unas técnicas. Porello no es descabellado pensar en Leonardo como uno
de los mentores hoy de un humanismo tecnologico.

Esa dialectica entre imageny palabra se mantiene en el dialogo que hay entre
pinturay escritura en las bibliotecas barrocas: encontramos en las imagenes del
techo, en que el estuco se disfraza de marmol, la superficie plana de boveda, en las
esculturas que observan atentas todo el programa del saber que leemos en
los libros. Ambos estan hechos de miradas. Por eso el mismo libro en distintas
bibliotecas es ya un libro distinto, aunque nos parezca el mismo. Aqui pintura y
escritura, ambos, crean una realidad virtual mediante el artificio de la ilusion.

Hasta aquila imagen iba asociada a la belleza. Esta armonia se rompe con el
romanticismo de dos modos igualmente atractivos como peligrosos. Me refiero
al sentimiento de lo sublime y al paradigma de obra de arte total. En el sentimiento
de lo sublime tiene lugar el sacrificio de las facultades sensibles en su intento de
presentar lo impresentable yla imaginacion acaba cediendo ante una razon quela
eleva, pero la deshumaniza. Eslo que he llamado el lado oscuro de lo sublime. Y otra
parte, ese sacrificio de lo sensible lleva a un refugio en la imagen como elemento
compensatorioideal del déficit de lo realY asillegamos a unos paradigmas de obra
dearte total enlos cuales lo que se gana en verdad se pierde en libertad. La verdad
se encarna en el Estado, pero entonces ya no queda la libertad de la palabra.

Cuando enlos anos treinta se produce ese retorno a lo griego en Alemania
diversos modelos entran en liza. Esta el famoso ‘tercer humanismo’ de Jaeger que
no llega aimponerse y autores como Baeumler, uno de los mayores ideologos de la
estética del nazismo, que remitiéndose a Platon afirma que es preciso pasar del
‘servicio de la palabra”al ‘servicio de los simbolos”. Se justifica una retorica del
simbolo. Las palabras son equivocas y se discute sobre ellas, pero los simholos son
inequivocos ya que no piden comprension sino adhesion. Ya Schelling en su
Filosofia del arte habia dicho: La retorica puede tener la finalidad de hablar
mediante imagenes para hacerse intuible o para enganar y despertar pasion™,
Pocas veces se cumple esto tan exactamente como cuando uno ve deternidamente
clvideo de Ray Muller sobre Leni Riefenstahl ‘El poder de las imagenes’, tan
comentado ahora. Se trata de un ejercicio de persuasion a través de la imagen.

¢Como? Se habla poco, en filmes que son practicamente documentales, Ya no
se trata de la palabra, sino de las imagenes creadas por la técnica. De ahi, ese
romanticismo de acero” de que hablaba Goebbels y que esta tan proximo a la
ideologia de las nuevas tecnologias de finales del siglo xx. La retorica es aqui todo
el aparataje técnico del que se siente orgullosa la autora para crear el discurso de
imagenes de ‘'montanas nevadas’, o de “banderas al viento” en el caso de su film*
El triunfo de la voluntad’, de una artificiosa vida natural, que por su misma
complejidad técnica dista mucho de estéticas rurales al uso.Al mediar la téenica en
esa retorica del simbolo, la palabra es una ilustracion de la imagen, y no al revés
como sucedia antes.
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ERNIDAL

Laimagen en los idealistas y romanticos ha servido para sensibilizar las ideas,
ha servido para embellecer un mundo real inexistente. Y ahora, que estamos en
plena ideologia tardoromantica, para sustituir un mundo real. El actual este-
ticismo, presente en los medios de comunicacion consiste en que la realidad de
la imagen ya no es ser imagen de la realidad, sino que no hay mas realidad que
laimagen de este modo, la retorica de la imagen no es sino el calculo al servicio
de la pasion. Se manifiesta de modo patente en la publicidad, pero también en la
creacion de la realidad virtual en las nuevas tecnologias. Visto desde una pers-
pectiva historica, el siglo xx aparece como la culminacion de eso que Heidegger veia
como caracteristico de la modernidad: la ¢poca de la imagen del mundo o el
mundo como imagen. s lo mismo, porque la creencia del pensamiento esencial
que se desarrolla y encuentra su acomodo en el arte es que el ser es tiempo, que
somos tiempo. Lo que el arte intenta expresar desde comienzos del siglo es la
imagen del tiempo como tiempo de la imagen. Esto es el reto del siglo XX que pasa
al siglo xx1.

Palabra, imagen

Nuestra situacion es que hemos sido educados en un mundo de la palabray
tenemos que vivir en un mundo de la imagen. Ya en el ano 1961 George Steiner
titulaba un trabajo suyo como El abandono de la palabra”. Comenzaba asi:
‘El Apastol nos dice que en el principio era la Palabra. No nos da garantia alguna
sobre el final’. Pero constata que”...hasta el siglo xvi, la esfera del lenguaje abrazaba
casi la totalidad de la experiencia y de la realidad; hoy su ambito es mucho mas
estrecho’ Y concluye que hoy buena parte de nuestras experiencias tienen lugar
fuera del lenguaje verbal. A ello se han unido los discursos catastrofistas sobre la
pérdida de la palabra. Casi cabria finalizar la cita anterior diciendo que al principio
fue la palabray al final sera la imagen. No tiene por qué ser un dilemay no hay que
renunciar a ninguno de los dos. A ello contribuye que, hoy dia, la recuperacion de la
retorica enlos terrenos ¢éticos y sociales es todo un hecho. Peroyo quisiera fijarime
especialmente en los estéticos. Sila Estética es un teoria de la sensibilidad desde
su nacimiento en la modernidad, entonces, su discurso, su retorica, es la de las
imagenes. La retorica iba asociada a la palabra, pero no siempre, mientras que e¢n
el caso de la estética va asociada necesariamente a la imagen.

Dice uno de los llamados filosofos posmodernos, Gianni Vattimo: ‘Ahora la
filosofia es el esfuerzo por componer una vision unitaria del mundo, que no este
fundada de forma realista en la conciencia objetiva... sino enla conciencia de estar
componiendo una obra retorica; de ajustamiento, de persuasion, de dulcificacion
delas diversidades...™ La famosa caida de los grandes relatos lleva a que la verdad
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no resida en la argumentacion sino en la retorica de la comunicacion, en la per-
suasion y el dialogo, en definitiva, no tanto en la subjetividad moderna, sino en la
intersubjetividad posmoderna.

Enla publicidad televisiva no se intenta convencer mediante argumentos sino
gustar mediante imagenes. La mayor parte de lo que ahi se promete no resiste el
menor analisis y, sin embargo, gusta. Ahora bien el gusto es cuestion de senti-
mientosy de sensibilidad. Como se ha dicho la television habla al cuerpoynoala
mente’ (Derry de Kerckhove). Los anuncios son un bosque de miradas donde se
realiza aquello que ya vio Baudelaire, las correspondencias: ‘La naturaleza es un
poema donde pilares vivientes / dejan a veces salir confusas palabras;/ el hombre
pasa por ahi a traveés de bosques de simbolos / que le observan con miradas
familiares ... Como largos ecos que a lo lejos se confunden / en una tenebrosay
profunda unidad,/vasta como la noche y como la claridad, / los perfumes, los
colores y los sonidos se responden .

Los anuncios, los escaparates son bosques de simbolos, de objetos que inter-
cambian miradas familiares, que te miran para ser mirados, que reclaman la
mirada, la correspondencia.Y son esos objetos precisamente los que proporcionan
experiencias unicas o auraticas. El mismo Benjamin decia comentando a Baudelaire:
‘Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria invo-
luntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, ese aura corres-
pondera a la experiencia que como ejercicio se deposita en un objeto utilitario ”.
Esa experiencia en la que tiene lugar la correspondencia, no es ya la mimética
originaria hombre-naturaleza, que Schiller calificaba como ‘poesia ingenua’, sino
de objetos que nos rodean, y que son ttiles en la actual sociedad industrial. En ese
momento el objeto forma parte del ‘bosque de simbolos” en que se convierte al ser
captado en su singularidad en un instante irrepetible. Y ese es el momento del
consumo, Hoy dia el lugar de la belleza como armonia de proporciones ya no esta
en el arte sino en la publicidad, que se declara heredera suya. El anuncio hoy trae
€50, Uiha anunciacion, una promesa de felicidad. En ese dialogo corporal que man-
tiene con el aparato, el televidente apalancado en subutaca mantiene la actitud de
pasmo y arrobo que vemos en los cuadros deliciosos de los renacentistas, donde
una serie de figuras silentes mantiene las ‘sacra conversazione’. Estamos en una
¢poca de Apostoles sin mision, de personajes a la busqueda de autor, ytodo anuncio
exige que se transmita a los demas la buena nueva. Y cada uno es un Mesias del
consumo, de la felicidad de consumirse consumiendo ese producto,

Laretorica de laimagen crea en el esteticismo del embellecimiento de lo real,
enla creacion de una realidad virtual que sustituye a la otra una comunidad que,
antes, era una comunidad estética humana, y ahora es una comunidad de consu-
midores. La identificacion en el producto crea una identidad que es la del con-
sumidor.Alas figuras de lamodernidad, del flaneury del dandy, habria que anadir
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la del consumidor, que practica la no siempre facil ascesis de la entrega. Nunca
puede haber una promesa de felicidad en este mundo, sino en el otro, pero ahora
ya esta en la tierra, es una nueva realidad.

Y, sin embargo

Esta la posibilidad de un humanismo tecnologico cuyo nucleo seria el pensa-
miento en imagenes, la retorica de la imagen. La continuidad con el clasico es
primordial, pero no en una retorica de lo bello o sublime, sino en una retorica de la
imagen desprovista de sentido alegorico, simbolico. Estoy de acuerdo con Boehim
en que parece un camino sin salida unir imagen y lenguaje verbal en un teoria
general de la imagen. Hace falta una‘logica de las imagenes’, pero en sentido
distinto de la platonica. Hay una determinada ‘ontologia de la imagen’ de rai-
gambre platonica que separa el ser de las cosas reales de sus manifestaciones.En el
caso de la imagen no habria justamente esa separacion. Pero enla linea platonica
su ser consiste en desaparecer. Toda esa tradicion cree que lo iconico puede decirse
de forma no iconica, porque se piensa que las imagenes son lenguaje. En la linea de
lo platonico (imagen como apariencia de una realidad) aqui, en la“semiotica de la
imagen’, la imagen es la mera apariencia del lenguaje.

Asi, pues, una logica de las imagenes.Y .como las interpretariamos?

‘Una caracteristica inquietante de las ilusiones es que nos pueden
enganar perceptivamente sabiendo, al mismo tiempo, que ello es asi, de
modo que no nos enganan conceptualmente. Mientras estudiamos los
fendmenos ilusorios experimentamos una ilusion que sabemos iluisoria. Esta
extrana realidad de las ilusiones apenas la tienen en cuenta los filosofos; sin
embargo, es muy significativo que la percepcion pueda diferir fdcil y drds-
ticamente de nuestras creencias y conocimientos. Puede ser una desgracia
para la filosofiay para la ciencia,y un peligro, el que el conocimiento no pueda
corregirlos errores de percepcion o que las percepciones no puedan corregir
nuestras creencias erréneas’.

Tenemos que vivir en nuestro tiempo,y el tiempo de la percepcion es distinto,
mas rapido que las ideas. Se trata de mantener la separacion y hacer que nuestras
ideas se adapten a nuestras percepciones y no al revés. Para adaptarse a lo nuevo
no basta ya con cambiar de ideas, sino que hace falta cambiar de percepciones. De
lo contrario solo veremos lo que queremos ver, sélo conoceremos lo que queremos
reconocer. Y esto nos lleva a revisar la otra funcion de la imaginacion que es
la memoria, a configurar de distinta forma no solo la imagen sino también el
recuerdo.
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Tiempo y memoria

El tiempo es una conquista del siglo xx y también la memoria asociada a ¢l.
Es obvio que antes existian,y eran tenidos en cuenta, pero no de la misma manera.
Con el siglo xxel tiempo y la memoria se hacen humanos. Por ello parece perfecta-
mente natural decir: somos tiempo, y también, somos memoria. Y asi la memoria
aparece como una estrategia del tiempo, a la busqueda del tiempo, de la identidad
perdida, en la construccion de una nueva. En esa distincion entre memoria volun-
taria e involuntaria comienza un cierto quijotismo de la memoria, ese ir a la
aventura, como una actividad poliestética, de la memoria del cuerpo, como
recuerdo, encuentro consigo mismo. La memoria se convierte asi en el museo
imaginario de instantes. Del mismo modo que los museos obedecen a una estra-
tegia, a una decision institucional, asi también la memoria. Fs la economia individual
y colectiva de la vida. Quiza la tarea de la memoria hoy sea, efectivamente, crear
lugares de encuentro, pero elaborando estrategias de dispersion.

Es quiza esa demanda de concreccion a finales de siglo la que nos deja
insatisfechos cuando volvemos a leer la antigua creencia: somos tiempo, somos
memoria.¢Que tiempo?;Qué memoria? Hoy dia, el pasado ha perdido su prestigio
en favor de la busqueda de los origenes. Y constatamos que para llegar a éstos con
frecuencia hay que destruir aqueél. Y frente a la fe moderna en el progreso parece
que existe un consenso generalizado de que el futuro yano es lo que era.Y, por otra
parte, ique es el presente? Si, como ya se descubrio a comienzos de este siglo,
el presente no tiene meramente un caracter fisico, sino vital, la asimultaneidad de
los tiempos vitales de los que viven en mismo presente fisico, ha dado lugar a la
abundante literatura de la convivencia y los conflictos generacionales. Pero se
puede descender mas, e ir del terreno social al personal,y quiza uno de los mayores
problemas hoy estd precisamente en ser contemporaneos del presente, y si es
verdad eso de que somos tiempo, en estar a la altura de nosotros mismos.

Se trata de determinar qué tiempoy qué memoria. Porque las palabras se han
vuelto ambiguas.Y el sery el hablar se han convertido en una estrategia, del tiempo
que nos ha tocado vivir, del tiempo en que hemos elegido vivir. En mi caso, lo he
dicho al comienzo, se trata de la opcion de intentar ser contemporaneo de lo
moderno. Tras releer el libro de Danto Despuds del fin del arte, encuentro que mi
propuesta no tiene mucho futuro, pues me parece que seguir hablando del {in del
arte hoy es una majaderiay, ademas, que el arte es algo demasiado serio como para
dejarlo en manos de los filosofos. Es verdad que hace tiempo que hemos dejado de
ser contemporaneos de lo moderno. De una cierta modernidad. Y dada su plura-
lidad cabe decir que qué modernidad se elige depende de qué persona se es.Ya lo
decia el gran Goethe: Lo que Ustedes, queridos senores, llaman espiritu de las
épocas pasadas no es en definitiva otra cosa que vuestro propio espiritu, en el que
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esas épocas se reflejan™. De ahi la necesidad de hacer tres breves calas en la
modernidad filosofica, la estética y la de las vanguardias.

Enla modernidad filosdfica, no es que antes no existiera el tiempo y no se
contara, pero no se contaba con él; no es que antes no hubiera algo asi como la
memoria, pero era o formaba parte de una facultad. La gran facultad de la moder-
nidad es la imaginacion, no la razon; lo es en su triple faceta de reproductora,
productora y anticipadora de imagenes. Guarda y reproduce las imagenes del
pasado, produce las del presente e imagina y suena el futuro en ellas. En cualquiera
de estas tres vertientes la imaginacion esta transida de temporalidad, es tiempo.
Pero en el sentido de que le tiene, no de que es tenida por ¢l.Es la“senora’ del tiempo.
De este modo, la memoria es siempre una memoria de imagenes. Pero no como
algo muerto, pasado, sino que es el tesoro simbolico del presente. Ciertamente,
la memoria conserva, pero no es conservadora, ya que es una parte de la ima-
ginacion, es un pasado que avanza hacia el futuro, es un futuro pasado, es un
presente. La memoria asociada asi a la historia se configura como una ‘maestra de
lavida', educadora a través de una cultura de imagenes que son, a su vez, imagenes
de la cultura. Pero entonces, en esa modernidad filosofica, no se puede decir que
seamos memoria, sino que tenemos la memoria como elemento de construccion
del futuro. El sujeto tiene la memoria, forma parte de si.Y en ese contexto burgueés
enque ser es poseer, el olvido significa la perdida de la identidad. A esa memoria se
opone el olvido, cuando se produce no sabemos quienes somos. El paradigma
arquitectonica de esta modernidad es la casa, a la que se refieren unos y otros,
incluido en romanticismo. Este es el lugary el viaje romantico, la salida, no es en
definitiva mas que la vuelta a casa.

Enla modernidad estética el proceso es el contrario. Desde la tradicion clasica,
conocer, ser, es recordar. Ensenar, despertar el recuerdo en otros. La cultura
platonica de la caverna es la del conocer como reconocer, hasta las vanguardias.
Ya no se reconocen los cuadros, las esculturas, no se sabe lo que dicen. Y todo
porque se sabe demasiado. Las vanguardias estan hartas de cultura y de teorias.
Aqui se trata fundamentalmente de olvidar como tarea cultural. El pintor de la
vida moderna que corre detras de la novedad en Baudelaire es el nuevo héroe que
no enlaza un instante con otro, que rompe la cadena de la imaginacion y no
encuentra la novedad en si, en lavida interior del romantico, sino fuera. De Chirico
se pregunta qué pasaria si hubiéramos perdido la memoria y entraramos en una
habitacion. Veriamos por primera vez las cosas, pero no sabriamos lo que son, no
las reconoceriamos, y no sabriamos qué hacer con ellas. Pero nuestro saber es
instrumental, no sabemos lo que es algo si no sabemos para qué sirve. Se trata,
como dice Rilke refiriéndose a Cézanne, de lograr una objetividad desprovista de
recuerdos. Lo llamativo es que el giro al objeto en que consiste la literaturay el arte
contemporaneos viene dado por la constatacion cada vez mas dolorosa de que
frente a las teorias hermenetiticas contemporaneas, las cosas no nos necesitan,
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precisamente cuando mas las necesitamos. Y esto adquiere caracteres alarmantes
en lasociedad del consumo.

El fracaso de la vanguardia  si se puede hablar asi) no estriba menos en quela
tarea de prescindir de la cultura se ha revelado como una tarea cultural y que hoy
dia es muy facil ser bestia ( como lo vemos a diario) pero muy dificil ser un primitivo.
Que tener una mirada inocente requiere unas gafas culturales muy sofisticadas.
Perolavanguardia ha introducido un tema, una forma de experiencia, el olvido, del
que ya no puede desasirse lo contemporaneo, de modo que hoy tener experiencias
ho es solo recordar como nos ensena nuestra tradicion griega, sino olvidar, como
nos pide nuestra condicion moderna.Y esto consiste en que lamemoria no guarda
lo eterno, el tiempo que no somos, sino el instante, lo efimero, es decir 1o que somos.
Tiempo y memoria empiezan a cobrar importancia cuando dejan de ser instru-
mentos ya sea de un absoluto o providencia o se utilizan para contary medir, y se
asocian en la constitucion de una identidad individual. Esa identidad no tiene una
caracter substancial sino que se trata de una identidad movil.

Y de este modo, ahora como antes, la memoria como estrategia de un tiempo
entendido como sucesion es la metamorfosis. Algo se conserva o permanece en el
cambio. La vida entendida como metamorfosis no se nos ofrece en los conceptos
sino en las imagenes. La metamorfosis, ignorada en la historia de la filosofia
occidental, es la experiencia de lo ordinario bajo la figura de lo extraordinario, es la
astucia de lavida’, que busca la permanencia en el cambio, frente a la‘astucia de la
razon_que buscalo mismo negandole, negandose " Por eso la metamorfosis es la
imagen de unavida sin fin como vida solidaria. Es laimagen de la aventura. Pero. ..

Para nosotros, atrofiados por la informacion, es casi imposible concebir
la aventura como algo mas que una forma positiva del expolio, o la sobredosis
de disfraz que precisa toda empresa codiciosa. Pero si la aventura solo fuera
negocio y latrocinio, no perviviria. La imaginacion es la hermana eterna de la
memoria mortal:es el recuerdo de lo que nunca sucedio, porque nada sucede
como es debido. Ojald este relato renueve la vida de un cruzado que peregring
a Tierra Santa movido por la codicia, sin duda, pero también por la ima-
ginacion " (Félix de Aztia, Mansura, Planeta, Barcelona, 1996, pp. 7-8).

En La arqueologia del saber, Foucault habla de una historia que memorizaba
los documentos del pasado y los transformaba en documentos, haciéndolos
hablar. Por el contrario, se refiere una historia de ahora, que transforma los
documentos en monumentos. Estos son los lugares de la memoria. ;Como hacer
para no caer en el textualismo? ¢Donde se construiran los lugares de la memoria,
¢enlas ciudades historicas o en la red? ;Qué ocurre cuando ciudades historicas,
como Oportoy Salamanca, son declaradas capitales culturales europeas? ;Qué
estrategia o estrategias de la memoria se van a seguir en el 2000? Como se puede
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ver, la cuestion de la construccion del lugar es una cuestion de arquitectonica,
de principios, pero tambicén de arquitectura, de como construir el espacio habi-
table de lo humano, y ese es el lugar. Esto nos lleva a a una discusion en la que
entran diferentes variables: emancipacion, refugio etc.

Un dialogo con Fernandez Alba

FA. tiene unaidea clara de lo que quiere hacery es un magnifico exponente de
las dificultades para llevarla a cabo. Constata que en la arquitectura contem-
poranea hay un desplazamiento del tema del espacio a favor del lugar. Siguiendo a
Merleau Ponty entiende que el espacio no es el lugar donde se ponen cosas sino cl
medio que permite que se pongan. En otros términos, y si lo relacionamos con
Chillida, el espacio no es el lugar donde se ponen objetos sino la posibilidad misima
de que existan. Entendido de esta forma el espacio se configura como “lugar de
acontecimientos™. Se trata de lugares del tiempoy de lavida.

El problema consiste en como llevar a cabo esto en la arquitectura, en integrar
arte y técnica, la razon compositiva y la razon constructiva:“...sintesis de una
técnica que edifica el espacio y de un arte que pretende resolver el enigima del lugar
donde habita el hombre ... Ala arquitectura le queda la certeza de encontrary
construir los lugares de nuestro tiempo en el espacio de la época™. Tomando
prestada una cierta jerga heideggeriana apostilla“...la construccion del lugar la
finalidad ultima del espacio arquitectonico; es decir, hacer posible el habitar del ser
enun territorio de belleza. Concibo la arquitectura como la estructura inicial que
‘ordena el espacio de aquel lugar que ha de edificar el ser™.

Pero donde y como. Sumagpnifico libro La metrdpolivacia es una respuesta. Se
remite al prologo de Emilio Lledo “El lugar de la memoria”a su libro Antipoemas del
espacio y papeles del lugar. Siguiendo la tesis de Lledo afirma que "no resulta
extrano que el espacio de la arquitectura hay surgido en la penumbra de la historia,
de un pacto entre la materia(necesidad) y el simbolo (recuerdo)’. Y anade: "Pero
semejante adecuacion no parece que responda a nuestra mirada actual™. ; Por qué?
El libro me parece un espléndido ejemplo de eso que denomina como titulo de un
capitulo” el malestar urbano”. Por una parte, hay que reconocer que las ciudades
actuales estan degradadas, pero que tampoco se trata de entenderla construccion
del lugar como una labor restauradora, porque, dice con toda razon: “Una sutil
conciencia neoconservadora amanece sobre los espacios abandonados de la
historia, con signos inequivocos de apartar el <proyecto utopico» y devolver el
presente a los resecos itinerarios de la memoria, una memoria que oscurece la
utopia: simular el hoy con los reductos del ayer” (p. 132). Y, efectivamente, FA,
es partidario de construir lugares como ‘utopias limitadas’”.
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Yaqui el papel de la memoria- anado yo- es ambiguio. Si unimos (como a veces
hace FA) el lugar con el habitar, entonces hay que reconocer que en la ciudad los
lugares de lamemoria son aquellos en los que nadie habita.Y queda para el debate
el tema de los cascos historicos de las ciudades. Es un hecho que las ciudades son
lugares de transito, mas que puntos de encuentro.

Por otra parte, la reivindicacion de lugares de la memoria (observa también
FA) nos podria llevar a una arquitectura auratica (manifestacion irrepetible de una
lejania), exponente de un tardoromanticismo neoconservador. Ademas, tengo mis
dudas de que una vez superada la dicotomia ciudad-campo, no estemos entrando
ahora en la de ciudad-red, 0 ese tercer entorno del que habla Javier Echeverria en
sumagnifico libro Los senores del aire. Segun Philippe Quéau lo virtual cambia
nuestra concepcion de lugary la elimina en sentido clasico. Estamos acostum-
brados a asociar el lugar con lo real, pero hay que empezar a hacerlo con lo virtual

Pero ahora, la nocion de limite es confusa. No existen fronteras. En lo virtual
hay una continua metamorfosis y el artista cobra otra vez el papel de demiurgo en
la creacion de seres de sintesis’, tales, como por ejemplo se daban en el sueno yla
imaginacion, pero ahora interactuan. Segun feliz expresion de Quéau:” El lugar se
hace lenguaje, movimiento, tropoy metafora. El <topos» se convierte en <tropos»™.
Mi postura es:Los lugares de lamemoria no existen para nosotros sino que tienen
que ser construidos y eso se llama construir tradiciones y ese movimiento es
parejo a la destruccion de las tradiciones. O dicho de otro manera, al olvido de los
lugares. Es decir, hay que vaciarlos. Estan demasiado llenos. La arquitectura hoy
mas que en la ocupacion de lugares consiste en la distribucion de vacios.

Vacio y olvido

E1 29 de febrero de 1940 le escribia Adorno a Benjamin en el contexto de la
referencia a la famosa magdalena de Proust: ‘Que un hombre pueda tener expe-
riencias 0 no es cosa que en ultima instancia depende de como olvida™.Y ponia en
relacion el olvido con la cosificacion y el aura. Sin memoria no habia experiencias
en la modernidad filosofica y en el pensamiento clasico que, como es sabido, tenia
horror al vacio.Ahora se reconoce que la memoria tiene un caracter selectivoy se
ejerce hajo la forma del olvido, es decir, mantiene una unidad dispersa.

En una entrevista Chillida confiesa (ABC ‘Cultural” 17-X11-989:'No me preocupa
la vejez; lo que me preocupa es que se me olviden las cosas”. Pero hay alguna
relacion. Bergson en Materia y memoria senala como la memoria se situa en el
punto de interseccion entre la materia y el espiritu. Y ahi el papel del cuerpo es
decisivo. De modo, dice Bergson que “llamo materia al conjunto de imagenes,
y percepcion de la materia a esas mismas imagenes relacionadas con la posible
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IDENTIDADES,

accion de una cierta imagen determinada, mi cuerpo’. Se olvidan las cosas porque
se olvidan las imagenes y no las percibimos ya porque el cuerpo empieza a dejar de
actuar.Ya eso se le llama vejez. Es la reconciliacion de lo que vuelve a la naturaleza
con ella misma.

L.a memoria como estrategia de la dispersion, incorpora, pues el olvido. Y asi,
hay autores como Kundera para quien la memoria no es sino la cara positiva del
olvido. Porque el pasado no vuelve, ni como recuerdo ni como hecho,y de ahi que se
ponga en duda la asociacion entre memoria y resistencia:

i de repente lo vi asi: la mayoria de la gente se engana mediante una
doble creencia erronea: cree en el eterno recuerdo (de la gente, de las cosas,
de los actos, de las naciones) y en la posibilidad de la reparacion ( de los actos,
de los errores, de los pecados, de las injusticias) Ambas creencias son falsas.
La realidad es precisamente al contrario;: todo sera olvidado y nada serd
reparado. El papel de la reparacion ( de la venganza y del perdon) lo lleva a
cabo el olvido. Nadie reparara las injusticias que se cometieron, pero todas las
injusticias serédn olvidadas” (1.a broma),

La memoria historica como forma de resistencia, o de mesianismo del pasado,
se ve cuestionada también en el Angelus Novus de Paul Klee. Es la mirada y la
lucidez que no remedian. Esto replantea el papel del arte que, segun Jean Clair,
ha perdido identidad porque no tiene memoria. Su caracter abstracto abonaria
esa huida del presente y complicidad con la injusticia. Pero cabe otra lectura.

En un trabajo que es la contrafigura del de Scholem, Peter von Haselberg cita
un fragmento del diario de Klee de 1914 en el contexto de la experiencia de la guerra
yen el que concluye, "Por ello, soy <cabstracto con recuerdos»>". Y apostilla von
Haselberg: ‘Abstraccion es el movimiento del <<Angelus Novus»> que ha dibujado
Paul Klee™. El texto del diario de Klee escrito enla experiencia de la guerra parte de
la conviccion de que cuanto mas horroroso es este mundo mas abstracto se vuelve
el arte. Los recuerdos son de la ruina y la abstraccion el movimiento, dice Klee, de
‘volar’, liberandose de la ruina. Ciertamente la interpretacion que hace Benjamin
del cuadro en la linea de la ‘dialéctica en estado de detencion’ revela una sintonia
con estos apuntes del diario de Paul Klee de 1914-15. Efectivamente, el cuadro es una
interseccion delo abstractoylo figurativo. Lo figurativo es la mirada al pasado del
que se aleja,y al que quiere volver, el recuerdo. Lo abstracto es ese movimiento que
le empuja hacia el futuro, desvaneciéndose. Lo abstracto es el olvido, el recuerdo 1o
concreto, la fijacion en los objetos.

¢Es posible ser abstracto con recuerdos? Si, seguimos este consejo:

‘Habria que salvar la tradicion salvandola de la maldicion de la inti-
midad. Las grandes obras del pasado jamds crecieron en la intimidad. Casi
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todas se exteriorizaron e hicieron reventar la interioridad. Cualquier obra de
arte, si hablamos con propiedad, representa, al ser algo externo, una critica
ala interioridad y es una enemiga de esa ideologia que concibe la tradicion
como un asilo de recuerdos subjetivos”(Adorno, Teoria Estética ).

Notas

" José Ortegay Gasset, Temas de viaje, 0.C.(1983) 11, p. 382 y 383,

? Paraeltemadela saudade cfr.la tesis doctoral de la Profesora Maria Teresa Noronha,
A Saudade. Contribuicao fenomenologica, logica e ontologica para a saudade e tragico
ibéricos. Universidad de Salamanca 1999,

' Esta es, por ejemplo, la tesis de Josep Pico. En Cultura y modernidad. Seducciones y
desenganos de la cultura moderna. Alianza, Madrid, 1999

 "...En consecuencia humanidad infinitamente dramatica en que colindan perpe-
tuamente dos inspiraciones y como dos destinos antagonicos, lo que da a nuestras almas
esa incomparable tension..." (V111 561).

> Tratado de Pintura. Ed. de Angel Gonzalez Garcia. Editora Nacional, Madrid, 1976.

¢ EW.Jvon Schelling, Filosofia del arte. Estudio, traduccion y notas de Virginia Lopez-
Dominguez. Techos, Madrid, 1999, p.369.

" En Lenguaje y silencio, Gedisa, México, 1990.

 Citado por Teresa Onate en La sociedad transparente, Paidos, Barcelona, 1990, p. 26.
Corresponde a la entrevista hecha por la editora al autor en 10/Suplementos, Anthropos,
diciembre de 1988,

7 Richard Gregory.”¢Como interpretamos las imagenes?' En Imagen y conocimiernto,
Horace Barlow, Colin Blakemore, Miranda Weston-Smith ed., Drakontos, Grijalbo, Barcelona,
1994, p. 131

Y Citado por Praz, M.: Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes
visuales, Trad. Pochtar, R, Taurus, Madrid, 1970, p. 41.

" Estas ideas sobre la metamorfosis han sido expuestas por JJiménez a lo largo de su
denso libro Cuerpo y tiempo (La imagen de la metamorfosis ), Destino, Barcelona, 1993,
La metamorfosis es la imagen de la memoria. Una memoria entendida como ‘memoria del
sufrimiento compartido ".Y asi: ‘Esta seria la clave mas profunda de identidad que la
imagen contemporanea de la metamorfosis nos proporciona: el sufrimiento compartido
y su caracter recurrente’ La vida como azar (Complejidad de lo moderno ), Mondadori,
Madrid, 1989, pp. 24, 196.

2 I'nlas gradas de Epidauro, Libertarias, Madrid, 1987 p. 77

¥ Los axiomas del crepiisculo. Etica y estética de la tiltima arquitectura. Hermann
Blume, Madrid, 1990, p. 73.

" Fernandez Alba, Antonio: La metropoli vacia. Aurora y crepuisculo de la arquitectura
en la ciudad moderna. Anthropos,Barcelona, 1990, p. 169.

5 La metropoli vacia. Aurora y crepusculo de la arquitectura en la ciudad moderna.
Anthropos, Barcelona, p. 77
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, Philippe Quéau."La presencia del espiritu’, R.0.1n.° 206, p.49. Cabria hablar incluso de
, una existencia metaforica.
" Correspondencia 1928-1940. Theodor W.Adorno y Walter Benjamin. Edicion de Henri
Lonitz.Trad. de Jacobo Munoz Veiga y Vicente Gomez Ibanez. Trotta, Madrid 1998, p. 307,
® petervon Haselberg. Benjamins Engel’. En Materialien zu Benjamins Thesen -Uber
den Begriff der Geschichte-"Hg. Peter Bulthaup. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1975, p. 353.
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