Dionisio Vila Maior

O Modernismo, a Mulher e o apelo ao Destino
para questionar a Verdade

1. A~tONIO FERRO: A ARTE DE BEM MORRER

E A IDADE DO Jazz-BaND

Em 1922, o modernista portugués Antonio Ferro profere, no Brasil, uma conferéncia,

intitulada A Arte de Bem Morrer. A certa altura, pronuncia as seguintes palavras:

[...] ndo hd nada mais parecido com um mével, com todos os méveis, do que uma mulher...
[...] H4 as mulheres-secretdrias, as mulheres que nos ajudam, que nos arrumam os sentidos
e os papéis [...] ... Hi as mulheres-cofres, as mulheres onde guardamos as nossas
confidéncias, os nossos segredos, mulheres que, consoante o seu sexo fraco, nio podem,
de modo algum, ser cofres-fortes... Hi muitas mulheres-guarda-joias... Ha as mulheres-
-pianos que vibram melodias ao contacto dos nossos dedos... Hd as mulheres-toilettes

- que sio quase todas as mulheres... (FERRO, 1987: 182)

Estamos em 1922. Alguns anos antes, em 1915, em Portugal, verificara-se o provocatorio
aparecimento da revista Orpheu. Nela, declarara-se a irreveréncia de Almada Negreiros, Mario
de Si-Carneiro e Fernando Pessoa. Com a revista Orpheu, haviam-se perturbado as bases
elanguescidas de uma sociedade portuguesa, em grande parte ancorada ainda numa
voluntariosa e perversa estabilidade.

Agora, em timbre marinettiano, Antonio Ferro sintoniza-se com um tempo historico-
-social portugués onde ainda se hipoteca ferinamente a voz do sujeito feminino, tantas vezes
recolhido em tristezas e tranquilidades ndo consentidas.

Estaivamos em 1922. Antonio Ferro participava, no fundo, de um tempo histérico-social
que, por exemplo, permitia que a esposa descoberta em flagrante adultério fosse morta pelo
proprio marido?; coincidia com um tempo indulgente para com uma autoridade juridica e
cultural que ndo raras vezes prefigurava, configurava e refigurava a mulher com um mutismo

silenciosamente vibrante?.

0 Comunicagées — Relacoes tedricas e metodologicas 127



Prolongava-se, assim, a névoa que (também ao nivel do discurso filosofico e religioso)3
normalmente destilava uma visdo coisificante da mulher, considerada inferior ao homem...
uma mulher que era convocada como referéncia, ndo como sujeito... uma mulher
amarguradamente relegada para o privado... uma mulher que, tantas vezes peregrina do
siléncio, ressumava numa sombra grivida de compromissos... uma mulher cativa do afectivo,
da emocdo e da reproducio.

Estivamos nos inicios da década de 20. E, numa outra conferéncia de teor também
futurista (intitulada A Idade do Jazz-Band), igualmente proferida por Antdnio Ferro, este ex-
-editor [involuntario] da revista Orpheu declarava que a mulher “é, antes de mais nada, o lar
do Homem, o lar donde ela o vé a caminhar na vida, debrucado da janela dos seus olhos, [...]

uma casa onde todos nods, poetas, pomos escritos [...]...” (FERRO, 1987: 210).

2. A1maDA NEGREIROS: NOME DE GUERRA

Entretanto, a singular [des]construtividade discursiva do signo Mulher continuaria, em
1925, pela voz do narrador daquele que € considerado por muitos como um dos romances
mais representativos da Literatura Portuguesa (e Europeia): trata-se do romance Nome de
Guerra, de Almada Negreiros. Recorde-se, por exemplo, o capitulo IX. Ja de madrugada,
Antunes e D. Jorge saem de um clube, cada um acompanhado por duas mulheres. Depois de
uma ida a um café, pedem um taxi. J4 dentro dele, D. Jorge discute com o motorista acerca do
ndmero limite de passageiros que o mesmo veiculo poderia levar. O limite era quatro. Como,
ao todo, eram seis pessoas, D. Jorge afirma ao motorista que “dois homens e quatro mulheres
¢ inferior a quatro homens” (NEGREIROS, 1992: 54). Mais tarde, ainda no taxi, depois de uma
discussdo originada por uma provocacdo de D. Jorge com um alfinete, e continuando este a

evidenciar desprezo pelas mulheres, pronuncia:
- Essas trés gajas que ndo refilaram com o alfinete descem aqui. Ordindrio,
marche!
As trés raparigas apearam-se.
- Agora a gente deixa aqui as madamas. A primeira que chegar onde o carro
estiver, sobe. As outras duas ficam desclassificadas. Motorista, siga! (id.: 58)
A partir daqui, parece possivel convalidar algumas nocdes, no que diz respeito a
representacdo da mulher em alguns textos manifestatirios e estético-literarios de dois dos
principais modernistas portugueses. Nesse sentido, como acontece em Nome de Guerra, ainda

que por vezes se articule o eterno feminino da mulher “imaculada” (Maria) e o mundano
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desregramento da mulher devassa (Judite), as atitudes de D. Jorge exprimem uma dominante
que norteia este romance: o aviltamento das relacdes entre mulher e homem, efeito de uma
visdo claramente machista* - que, entdo, convalidando atitudes e c6digos de comportamento,

desfolhava prantos e devolvia vontades de esperancas silenciosas.

3. MARr1O DE SA-CARNEIRO: O INCESTO

Essa voz silenciosa, ja outro modernista portugués, Mario de Si-Carneiro, a representara
em 1912, numa novela intitulada O Incesto. Numa determinada passagem, o narrador coloca
em confronto dois tipos de educacido: por um lado, a educacdo que Luis de Monforte dera a
filha, Leonor (uma educacdo assente na leitura sem restricdes dos bons livros e no convivio
com escritores e artistas); por outro lado, encontramos a educacdo convencional que

habitualmente tinham as “raparigas” de entdo. Mais adiante, escreve o seguinte:

Cegas elas proprias, educario mais tarde identicamente as filhas.
E os homens clamam no seu orgulho revoltante de machos:
- A mulher é um ser inferior... em geral de pouca inteligéncia; futil, mi e falsa.

Mas decerto. E isso. E isso porque a fizeram assim. Fizeram-na assim os homens, e ela
mesmo colaborou na sua destruicio. As mies sio as piores inimigas do seu sexo (SA-
-CARNEIRO, s/d: 220).

Nesta narrativa, aparece-nos, portanto, um desajustamento entre a educacio
convencional em nome dos “bons principios”e a educacio de Leonor. Essa disjuncido acabaria
por conduzir a constituicdo da personalidade de Leonor, caracterizada pela sinceridade e
pela espontaneidade. De resto, o resultado da “formacdo do seu corpo e do seu espirito”
projectar-se-ia ainda na fisionomia de Leonor, “franca”, “exuberante de alegria e de saude”.
E certo que a sua robustez fisica ndo a impediria mais tarde de morrer com uma grave doenca.
Contudo, importa salientar dois pontos: em primeiro lugar, a lisura e a voluntariedade de
Leonor — que motivard mesmo um valioso alargamento do seu capital cultural na sociedade
lisboeta, meio onde alcancard um acentuado protagonismo; em segundo lugar, a compleicio
fisica de Leonor — onde sobressaem o vigor e a desenvoltura. Resumindo, a personagem Leonor
“fez-se, ndo nasceu”. Desta forma, esta personagem ficcional como que responde ao repto
lancado alguns anos antes (ainda no século XIX) por aquela que terd sido talvez a primeira
mulher catedratica no mundo, Carolina Michaélis de Vasconcelos, quando ensinava que “a

questdo feminina, na Peninsula hispinica” era “uma simples questdo de instru¢cdo”. Pouco
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depois, esta Professora (alema por nascimento, portuguesa por casamento) questionava-se
sobre o motivo do sofrimento e da desventura da mulher. E respondia: “Porque lhe cortam os
voos a inteligéncia. Porque as instituicoes e a ignorincia a colocam sempre dependente, solteira

ou vitva, restando-lhe por Gltimo o desamparo absoluto ou o pao ensopado em lagrimas”.

4, MODERNISMO PORTUGUES: EXPRESSAO MASCULINA

Porém, se, no terreno ficcional, a categorizacdo biologica da mulher Leonor despojava
a habilidade ladina da circunstincia cultural, no palco historico-social, a ilusio do sonho
continuava a marejar dolorosas reticéncias. E, quando se fala em Modernismo literdrio
portugués, diz-se normalmente expressio masculina. No entanto, esta realidade, que toma o
masculino como norma e celebra o feminino como diferenca, que assim impde a sonora certeza
da identidade masculina e decreta a silente contingéncia da voz feminina, esta realidade,
dizia, subtrai-se por vezes a factos importantes: refiro-me ao papel que, apds o primeiro
Modernismo Portugués (medularmente limitado entre 1914 e 1917), iriam deter, na consagra¢do
da consciéncia literdria feminina, diversas escritoras: as poetisas Marta Mesquita da Cimara,
Fernanda de Castro e Virginia Vitorino, as romancistas Maria Lamas, Maria Archer, as
romancistas e contistas Raquel Bastos, Adelaide Félix, a declamadora Manuela Porto e,
naturalmente, Irene Lisboa e Florbela Espanca. “Com ou sem quarto para si, com ou sem
renda propria”, num tempo em que as mulheres, de um modo geral, ndo podiam “produzir”,
s6 se devendo ocupar de quem “produzia”, num tempo em que o processo do saber, mais do
que nunca, acarretava mecanismos de poder, estas mulheres, sobretudo Irene Lisboa e Florbela

Espanca, acabaram por apadrinhar a voz feminina na Literatura Portuguesa do século XX.

5. MODERNISMO PORTUGUES: O CORPO E A CRISE DO SUJEITO FEMININO

Ora, confirmando-se a nocio segundo a qual, na Literatura Portuguesa que precede as
duas primeiras décadas do século XX, a representacdo do sujeito feminino aponta para a sua
des-subjectivacdo; reconhecendo-se a desterritorializacdo da mulher do circuito literdrio
dominante (facto que marcou fortemente o primeiro Modernismo Portugués); admitindo que
esta circunstancia ndo se pode desprender das tendéncias de uma longa tradicdo patriarcal
(que terd, muitas vezes de forma dogmitica, legitimado o sujeito masculino no reduto literdrio,
com a consequente exclusio da mulher desse mesmo reduto); comprovando-se tudo isto,
importa agora circunscrever a crise do sujeito feminino, no que diz respeito ao privilégio de

particularidades literdrias relacionadas com o discurso do e sobre o corpo.
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No romance de Almada Negreiros, Nome de Guerra, esta questio ilustra-se de uma forma
evidente. No polo oposto aquele em que se encontra a Leonor de O Incesto, de Si-Carneiro,
a personagem Judite é apresentada pelo narrador com os seus “dezanove anos cheio de
cicatrizes” (NEGREIROS, 1992: 153). Marcada desde inicio pelo seu nome de guerra, a descri¢io
de Judite reflecte com uma enorme visualidade o tipo de vida desregrada e excessiva que
leva nos clubes nocturnos: “pescoco horrivel”, “cova em tridngulo entre as omoplatas”, “falha
do pescoco”, “seios hediondos, partidos, duas excrescéncias inutilizadas”, “nddegas de rapaz”,
“barrigas das pernas, grosseiras”, “joelhos estropiados”, “pés horriveis [...] juntamente com
as mios” (id.: 144). Com esta descricdo, o narrador retrata nua e cruamente a “experimentada”
Judite como uma “estatua mutilada da Verdade” (id.: 153). E esse retrato chega mesmo ao
ponto de o narrador a encarar sinteticamente como alguém que “tinha escarrada num focinho
animal a triste vida que levava” (id.: 145).

Mais: a este nivel, € importante relembrar a conferéncia de Antonio Ferro, intitulada
A Idade do Jazz-Band. Nesse texto de indole manifestatiria, ao falar sobre a danca e as
mulheres, Ferro aborda a relacdo entre dancar e pensar, interpretando que a danca “é a ideia
fixa da Mulher, a ideia fixa do seu corpo”; e acrescenta: “Quando a Mulher danca, sai fora de
si, sai fora de si a passear... [...] As mulheres dancam para nio pensar, para que 0s corpos
sejam inteligentes em seu lugar...” (FERRO, 1987: 213).

Assim, o facto de se equacionar alguns aspectos essenciais que envolvem a representacio
do corpo feminino enquanto lugar de “codificacdo ideoldgica” e o facto de a representacio
do corpo poder ser considerada enquanto estratégia inscrita socialmente conduzem-nos de
imediato a procedimentos estéticos e técnico-discursivos duplamente ligados ao discurso
feminino e a alteridade estético-literaria. A este proposito, encontramos em Fernando Pessoa
um dos textos mais importantes no que diz respeito a toda esta problematica: A Carta da
Corcunda para o Serralheiro (LOPES, 1990: 256-258).

0. A CARTA DA CORCUNDA PARA O SERRALHEIRO

De que se trata esta “carta” Trata-se de um texto (ndo datado), cuja autoria Pessoa
atribui a Maria José, um pseudénimo feminino. Trata-se de um texto onde um eu feminino se
mede compassadamente com uma existéncia repetitiva feita de silenciosas tristezas. Maria
José, corcunda, ama secretamente o serralheiro Antonio. Este nem imagina a paixdo escondida
daquela que o vé todos os dias por uma janela da sua casa amarela, e que lhe escreve uma

carta de amor, sem a enviar. De facto, Maria José tem consciéncia da impossibilidade de uma
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resposta do senhor Antonio, com quem pretenderia manter uma relacio amorosa: “O senhor
nunca ha-de ver esta carta, [...] mas eu quero escrever-lhe ainda que o senhor o nio saiba [...]".
Nessa carta, escutamos os queixumes de quem, solitdria, beija diariamente a angustia de imaginar
que nunca serd correspondida. Nessa carta, apercebemo-nos de que, em Maria José, a vivéncia
amorosa desabitada pela fortuna (nio pela crenc¢a) renasce continuamente pela consciencia-
lizacdo permanecente. Nessa carta, a voz feminina enuncia um discurso de amor e um discurso
do corpo. Nessa carta, encontramos a voz de alguém que foi desafeicoada pela sorte, de
alguém que comparece na vida com uma aparéncia desencontrada com padrdes estéticos
vigentes; e, como um dia disse Bakhtine, “le corps n’est pas quelque chose qui se suffit a lui-
-méme, il a besoin de ['autre, d’un autre qui le reconnaisse et lui procure sa forme” (BAKHTINE,
1984: 68). Sio esses padroes estéticos que nos reenviam para as conotacdes que o poder
patriarcal ocidental sempre atribuiu a relacio entre o corpo e o amor. Por isso, facilmente se
compreende de que forma A Carta da Corcunda para o Serralheiro se pode traduzir também num
dolorido discurso da fealdade fisica: “Eu sou corcunda desde a nascenca e sempre riram de mim.
[...] gostaria [, senhor Antonio,] que pensasse que € triste ser marreca e viver sempre s6 a janela”.
Entretanto, ndo se confunda o eu que aqui se lamenta com o cidaddo Fernando Antdénio
Nogueira Pessoa. E conhecida a tnica relacio amorosa que teve Fernando Pessoa, com Ofélia
Queirds (ligacdo onde, alids, ndo raras vezes se insinuou o fingimento e a simulacdo).
E igualmente conhecida a presenca (e a auséncia) do sentimento amoroso na obra do poeta
portugués — uma obra onde com frequéncia Pessoa empresta a vivéncia amorosa atributos de
essencialidade. No entanto, Maria José & um outro eu de Pessoa — o mesmo Pessoa que, em
registo pseudonimico, assinou outros textos com dezenas de outros nomes, 0 mesmo Pessoa

que criou os heteronimos Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis.

Neste sentido, e porque de alguma forma encerra a nocdo de disfarce, podemos entdo
considerar A Carta da Corcunda para o Serralheiro num outro plano teérico: o que diz respeito,
directamente, 2 nocdo de alteridade estético-literiria e, indirectamente, a nocdo de
pluridiscursividade.

Por esse prisma, a manifestacdo do sujeito feminino n’A Carta da Corcunda para o
Serralheiro acaba por, em parte, representar a subversdo do discurso monologico realizada
pelo Pessoa dos heteronimos. E esta subversdo vai mais longe: a subversio do sujeito
monologico, nos termos pelos quais Fernando Pessoa se norteou, remata, em dltima instancia,
a crise do sujeito cartesiano (unitario, com o pleno dominio das suas capacidades, das suas
ideias e dos seus actos). A subversdo pessoana do sujeito monoldgico prorroga a crise activada
por Freud, com a “descoberta” do inconsciente; atesta a “desmitologizacio do homem”,

operada pelo Cubismo e pelo Futurismo, nos primeiros anos do século XX, e, jd antes, por

132 AcTAS DO COLOQUIO — LITERATURA E HISTORIA — 2002



Nietzsche, com a referéncia a “morte de Deus” e 4 “morte do homem”; representa o saldo
principal daquela linguagem que, em detrimento do sujeito, Heidegger considera a verdade
do ser; ilustra tanto a destruicao do sujeito autodeterminado e auto-suficiente do humanismo
liberal, como a recusa da palavra autoritaria, a recusa da Verdade monoldgica. A subversio
pessoana do sujeito monoldgico prenuncia o desgaste das nocoes de estabilidade e
continuidade, desgaste esse motivado pela “desconstrucdo do sujeito”, de Lacan, pela
“despossessao do sujeito”, de Foucault, pela “morte do autor”, de Barthes, pelo sentido de
“‘indeterminacdo” de Derrida. A subversdo pessoana do sujeito monoldgico pressente, enfim,

a desautorizacdo do sujeito unitariamente falocéntrico, relevada pela critica feminista.

7. CONCLUSAO

Com estas consideracdes, creio que é possivel percorrermos um leque de reflexoes
complementares acerca das potencialidades estético-literarias ligadas ao discurso feminino
no primeiro Modernismo Portugués — quando por esse discurso se entende quer o modo como
o sujeito feminino € representado, quer o proprio sujeito enunciador, que se representa em

regime de alteridade.

Como quer que seja, fazendo mediatamente depender essa representacio de motivos
de ordem cultural, conjuntural, ou social, persistem algumas questoes: ndo repercutird a crise
do sujeito modernista a dissolu¢do do dogma da paternidade cristalizado pela ideologia
patriarcal tradicional (sem que com isso se pretenda justificar uma valorizacdo [porque ela
ndo se verifical do sujeito feminino nos autores em estudo)? Numa perspectiva bakhtiniana,
A Carta da Corcunda para o Serralheiro nio apontard para o cardcter dialogico do texto
literario? Constituird este texto de Pessoa um exemplo de discurso feminino? Por outro lado,
perguntar se existe uma escrita feminina modernista ndo envolverd a necessidade de assumir
uma determinada perspectiva ideologica e filosofica? Nao equivalerd a aceitar que,
intrinsecamente, a mulher € possuidora de uma feminidade ancestral e de propriedades que,

de um ponto de vista estilistico e linguistico, a diferenciam do homem?

Hi quem defenda que o desencontro entre homem e mulher permanecera
indefinidamente. E certo que, biologicamente, essa divergéncia existe. E certo, também, que
0 género é uma construcido socio-cultural. E ndo € menos certo que, durante séculos, tantas
vezes a mulher conviveu com a desfortuna nas redondezas de um desassossego e de uma
resignacdo que lhe disputavam o corpo e a alma... Tantas vezes pediu licenca ao destino para

questionar a Verdade sobre as razoes da sua desventura... Mas a Verdade, essa, esquivava-se as
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perguntas, respondia que a adversidade é apenas um sucesso adiado e que este € uma
conquista, nio uma didiva, nem tio-pouco uma resignacio silenciosa. A Verdade murmurava
que quando o siléncio alvorece, a vontade amortece, e que o equilibrio entre dois termos se define

tanto melhor, quanto melhor se percebe a unidade na diversidade e a diversidade na unidade.
E é também por isso que pensar o sujeito feminino legitima um posicionamento pluralista
e autoriza a revisio de categorias tidas como universais.

Quanto ao bom senso que rege tal compromisso, esse estard sempre entre a delicadeza

do excesso, a audacia da estabilidade e a sensualidade do entendimento.

Notas

1 Segundo o Codigo Penal Portugués de 1886, se o marido apanhasse a mulher em flagrante adultério,
podia matd-la, tendo como Unica pena um desterro de seis meses fora da comarca (Artigo 372.% note-se que este

artigo s seria revogado em 1975).

2 Até meados da década de 70 do século XX, em Portugal, o marido detinha o poder de se opor a celebracio
ou 2 manuten¢do do contrato de trabalho da mulher, por “razdes ponderosas” — para ndo falar no facto de as
mulheres até entdo estarem impedidas de aceder a determinadas profissdes (como a carreira da magistratura, ou a
carreira diplomdtica). Para além disso, realce-se que € relativamente recente a no¢do de igualdade entre homens e
mulheres, na legislacdo portuguesa, que retirava 2 mulher autonomia e capacidade de emancipacio: até 1974, por
exemplo, era o marido quem detinha o poder de administrar os bens do casal (artigo 1674.° do Codigo Civil) € o
protagonismo na conducio do poder paternal (artigos 1881.° e seguintes), para além de que a mulher casada nio

podia exercer a actividade comercial sem o consentimento do marido (artigo 16869).

3 Repare-se como Platdo, n'A Repiblica, secundarizava a mulher, identificando-a com a sentimentalidade
e a fraqueza psicologica: “[...] teremos razdo em arrancar as lamentacdes aos homens célebres e em as entregar as
mulheres, e ainda assim s6 as que ndo tiverem mérito, e, dentre os homens, aos que forem cobardes [...]” (PLATAO,
1993: 104-105). Mais adiante, enuncia ainda que a “aptiddo natural, tanto do homem como da mulher, para guardar
a cidade € [...] a mesma, excepto na medida em que a desta é mais débil, e a daquele mais robusta” (idem: 221). Os
juizos de Platdo seriam, alids, revalorizados por uma Idade Média, onde reiteradamente a mulher (e a Igreja, nesse
julgamento, ndo estd isenta de responsabilidade) era considerada como “instrumento de corrup¢do”.

4 Note-se que, em Almada, esse aviltamento ja se vislumbrara em Saltimbancos (narrativa de 1916), na vio-
léncia sexual exercida sobre Zora (NEGREIROS, 1989: 45-46 e 47), e n’A Cena do Odio (poema de 1915), onde a figura
da mulher se intersecciona, na representacdo que dela faz Almada, com o desejo e a sexualidade. O mesmo se passa,
alids, com a engomadeira, na narrativa homonima (também de 1915). Para além disso, na visio que o narrador nos
fornece da rela¢do homossexual entre a engomadeira e a varina (convincente provocagio a sociedade burguesa), o

que acaba por prevalecer € a perspectiva do narrador e do Sr. Barbosa, e ndo tanto a relacio entre as duas mulheres.
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