Ana Nobre

Victor Hugo, poéte e politicien

2002, bicentenaire de la naissance de 'homme

poete, de 'homme politique, de 'homme public, de 'homme Hugo, de... Victor Hugo.

Victor Hugo, “cet esprit conducteur des étres”, au verbe “frémissant”, un poete a la
conscience politique qui n’a jamais séparé la pensée de l'action, incarne I’humanité toute
entiere dans sa lutte contre la fatalité et dans son combat pour le progres, ce “mode de
I'homme”; se plaisait-il a dire.

Victor Hugo, pourquoi lui? Deux raisons principales expliquent la pérennité de sa
présence et le caractere indissoluble du lien qui nous unit a ce chantre de I'humanité, a ce
héraut de la fraternité: d’'une part, la proximité de 'homme Hugo, et d’autre part, I'actualité
des combats politiques menés par ce perpétuel insurgé. Il a été citoyen en méme temps
qu’artiste, législateur en méme temps que pocte. Cette légende des siecles, ce génie
protéiforme, ce génie légendaire fit oeuvre forét, oeuvre lumiere, oeuvre d’un solitaire
solidaire, oeuvre de combat, oeuvre en cours — “la vie est une poésie interrompue”, écrivait-

-il - oeuvre prophete, oeuvre d’éternelle aurore, oeuvre d’utopie, oeuvre de conscience.

Moderne, Victor Hugo ’est assurément, tant nombre des combats qu’il a menés
conservent une brélante actualité. Pour lui, “ceux qui vivent ce sont ceux qui luttent; ce sont
ceux dont un dessein ferme emplit I'dme et le front”. Pour lui qui s’identifie 2 une conscience,
“le genre humain est une bouche dont il est le cri”. Ses armes sont sa plume étincelante, la
puissance de son verbe, son art du plaidoyer et le souffle de sa voix. Chez Hugo, la poésie est
politique ; on ne peut distinguer les deux. Dans sa piece intitulée L’Epée, parue aprés sa mort

dans le recueil du Théitre en liberté, 'un de ses personnages dit au peuple:

“Ah! Vous autres,

Vous étes contents! Ah! Vous étes heureux, vous!
Gais a la chaine! Alors ils ont raison, les loups,
D’étres maigres, sans feu ni lieu, nus sous la bise,
Mourant de soif sitot que la riviere est prise,

Las, affamés, errant I’hiver, errant 'été,

Et d’avoir la misere, ayant la liberté!”
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Désireux de participer a la vie publique, suivant I'exemple de Chateaubriand, Victor
Hugo voit son souhait satisfait en 1845, lorsqu’il est nommé a la Chambre des pairs. Une fois

entré en politique, celui qui disait avant son élection vouloir défendre a ’Assemblée “les

ouvriers de 'intelligence “ne manque pas a sa promesse.

A la Chambre des pairs, sous la monarchie de juillet, de 1845 a 1848, a la Chambre des
députés, au Sénat, comme Sénateur de la I11¢ République, de 1876 a sa mort, en 1855, Victor
Hugo, le poete saisi par la politique, ne fit pas que des grands discours. Défenseur de la
République, du suffrage universel, de la liberté de la presse, de la peine de mort, des droits
de la femme, de I'enfant, de I'enseignement populaire laic, entre autres, il inscrit encore la
préparation des Etats-Unis de I'Europe, la monnaie unique et la République universelle a
I'horizon de I'histoire. Il combat sur tous les fronts et met I'idéal de liberté au coeur de chacune

de ses luttes.

Le principe de la liberté, il I'a en effet illustré toute sa vie, dans son oeuvre et dans ses

combats politiques.

Hugo garde de son éducation un sens profond du caractére humain de la liberté. Fils
du XVIII® siecle, il incarne au XIX¢ la marche des Lumieres, une marche de la liberté qui, pour
n’avoir pas suivi un chemin rectiligne — il fut tour a tour royaliste, libéral, puis républicain -
, ne connut cependant jamais de retraite.

Il défend d’abord la liberté dans 'art, dans la création. Cette liberté, il laffirme en 1827
dans Cromwell, (drame en vers dont la longueur - prés de 6700 vers — et le nombre de
personnages empécheront le représentation), dont la préface apparait comme le manifeste

du nouveau théitre romantique:

“Il serait étrange qu’a cette époque, la liberté, comme la lumiére, pénétrat partout, excepté
dans ce qu’il y a de plus nativement libre au monde, les choses de la pensée. Mettons le
marteau dans les théories, les poétiques et les systemes. Jetons bas ce vieux plitrage qui

masque la facade de l'art!”.

Deux ans apres cette préface, en 1829, sa piece Marion de Lorme, d’abord intitulée Un
duel sous Richelieu, qui contient quelques allusions déplaisantes pour la royauté, un possible
rapprochement entre Louis XIIT et Charles X, est frappé par la censure, comme le sera, en
1832, Le Roi s’amuse, ou dans ce drame “grotesque”, la confrontation du roi et de son bouffon
est audacieuse.

En 1849, auditionné par le Conseil d’Etat lors de la préparation de la loi sur les théatres,

Victor Hugo affirme: “J’ai dans le coeur une certaine indifférence pour les formes politiques
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et une inexprimable passion pour la liberté. Je viens de vous le dire, la liberté est mon principe,
et partout ou elle m’apparait, je plaide ou je lutte pour elle. “La liberté, donc, est dans son oeuvre.

Pour la liberté toujours, il s’engage dans le grand combat du savoir. Savoir, c’est conjurer
I'aliénation sociale. C’est vaincre la fatalité de I'asservissement et de la misere. C’est au nom

de la liberté qu'il fait I'éloge vibrant du livre:

“As-tu donc oublié que ton libérateur,
C’est le livre? Le livre est 1a sur la hauteur;
1l luit parce qu’il brille et qu'il les illumine,
Il détruit I'échafaud, la guerre, la famine.

1l parle: plus d’esclave et plus de paria.”

Quand le pouvoir souhaite rétablir, par la loi, le cautionnement et le droit de timbre
pour les journaux, il prononce de nombreux discours dans les différentes assemblées ou il a
siégé: “Suspendre les journaux, les suspendre par l'autorité directe, arbitraire, violente, du
pouvoir exécutif, cela s’appelait coups d’état sous la monarchie, cela ne peut pas avoir changé
de nom sous la République (...). La liberté de la presse a coté du suffrage universel, c’est la
pensée de tous éclairant le gouvernement de tous. Attenter a I'une, c’est attenter a 'autre.”
Actes et Paroles (11 septembre 1848). Dans son grand discours du 9 juillet 1850, il affirme
que “la souveraineté est 'dme du pays. Elle se manifeste sous deux formes: d’'une main, elle
écrit, c’est la liberté de la presse ; de l'autre, elle vote, c’est le suffrage universel”.

N’oublions pas, comme il I'a lui-méme montré tout au long de sa vie, que la liberté
n’est jamais définitivement acquise, qu’elle est toujours a faire, qu’il faut continuer a avancer.

Au fil de ses discours, Hugo devient donc le chantre de la République, des libertés et
du combat pour I'Etat de droit. La république lui apparaitra peu a peu comme le régime
susceptible de permettre au citoyen de se réaliser en tant qu’homme libre. Victor Hugo, ce
jeune royaliste ultra, puis libéral et enfin démocrate, deviendra républicain de coeur. Le poete
qui “marche devant les peuples comme une lumiere” incarne en face de I'Europe, le citoyen
poéte en face de Napoléon III et proclamera son attachement a une république fondée sur *
une liberté sans usurpation et sans violences, une égalité qui admettra la croissance naturelle
de chacun, une fraternité, non de moines dans un couvent, mais d’hommes libres “ une
république qui “partira de ce principe qu’il faut que tout homme commence par le travail et
finisse par la propriété et qui respectera 'héritage, qui n’est autre chose que la main du pére

tendue aux enfants a travers le mur du tombeau”.

La République, Victor Hugo en a une conception exigeante et une vision globalisante.

La République c’est, tout a la fois, le prolongement du Siecle des lumiéres, la souveraineté
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populaire, le suffrage universel, le gouvernement de tous par tous, I'Etat de droit, la condition
de la liberté dans toutes ses dimensions et la justice sociale. La République, “forme de
gouvernement la plus logique et la plus parfaite”, a vocation a I'universalité et c’est 'avénement

de la République universelle qui sera I'instauration de la paix perpétuelle.

Il adoptera, donc, I'idéal de la République de 1848, a laquelle il reconnait le mérite

d’avoir inauguré une conjugaison de la souveraineté du peuple et de la liberté des citoyens.

Que de combats livrés, “un combat de 50 ans”, avec pour fil d’Ariane, I'élévation de
I'Homme avec un grand H. Combat personnel, pendant prés de quinze ans, contre la peine de

mort, et je cite ce “meurtre 1égal”.

De cette violence injuste de la justice, Hugo s’attaquera d’abord a I'expression la plus
sanglante, la plus insupportable aussi: la peine de mort. Il n’est pas d’écrivain qui ait dénoncé
la peine de mort avec autant de passion, parfois méme autant de génie que Victor Hugo. “Cette loi

du sang pour le sang, je I'ai combattue toute ma vie”, écrivait-il, en 1862, au pasteur Bost, de Genéve.

Il I'a combattue tout au long de son oeuvre, depuis Le Dernier Jour d’un condamné, en
1829, sous la Restauration, jusqu’a Quatre-vingt-treize en 1874, sous la Troisieme République,

roman dont la guillotine est une sorte de héros fatal.

Il I'a combattue 4 la tribune, en 1848, a I'’Assemblée constituante, dans une intervention
qu’il conclut ainsi: “Je vote pour I'abolition pure, simple et définitive de la peine de mort”. En
un mot, partout ou I’échafaud est dressé, Victor Hugo est présent pour le combattre, mais
rarement avec succes. Comme il le constatait avec mélancolie, évoquant cette inlassable lutte:

“J’ai quelques fois réussi. Souvent échoué.”

Combat pour I"émancipation de la femme et I'égalité des sexes, combat livré avec
d’autant plus d’ardeur qu'’il considere, en 1872, que “dans la civilisation actuelle, il y a une
esclave... la femme”. De méme, il lui semblait “difficile de composer le bonheur de 'homme
avec la souffrance de la femme”.

Certes, le chemin parcouru depuis la fin du XIX¢ siecle est considérable. Désormais, il y
a des citoyens et des citoyennes. Mais nous savons tous que le combat pour I'égalité
professionnelle demeure une lutte de tous les instants.

Mais aussi combat pour I'enfant, dont il épouse le parti, celui de I'innocence. C'est par
le poeme “Laissez. Tous ces enfants sont bien [a... “qu’en mai 1830 Victor Hugo chante pour

la premiere fois I'innocence et le pouvoir des petits étres.

Pour Victor Hugo, “I'enfant s’appelle I'avenir “et il porte en lui, pour le temps de son

existence terrestre, I'avenir de "’humanité. Quand il parle de I'enfant, dans Les Voix intérieures
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en particulier, on entend la voix de ’homme, qui parle au coeur.

L'enfant hugolien porte souvent une dénonciation politique. Dans les yeux bleus — chez
Hugo, a une exception pres, les enfants ont tous les yeux bleus -, on ne lit pas seulement la
gaieté et I'innocence, on lit aussi une critique féroce de I'injustice sociale et de I'exploitation
politique. Hugo retire du massacre perpétré par les Turcs dans 'lle de Chio la vision d’un
enfant grec aux yeux bleus, assis “seul prés des murs noircis”. La Grece réduite en esclavage
par les Turcs, c’est un enfant a la “téte humiliée”, un enfant aux pieds nus sur le roc anguleux,
un enfant aux yeux orageux de larmes, aux chagrins nébuleux. L'expression de la paix, du

bonheur et de I'innocence de 'enfance fait ressortir les images de la guerre et de la destruction.

Dans les Misérables, ou les personnages sont vivants, quelques-uns méme atteignent
une stature héroique, la dénonciation de I'atrophie de 'enfant par la nuit n’est pas moins
flamboyante que la condamnation de 'homme par le prolétariat ou de la déchéance de la
femme par la faim. L’enfant est la principale victime d’une société injuste et égoiste, le bonheur
de la petite enfance dure peu et la misére en ternit vite la gaieté et I'insouciance. La mort de
Gavroche, c’est le peuple qu'on assassine.

Pour Hugo, 'enfant victime, c’est aussi 'enfant exploité. Dans Mélancholia, Les

Contemplations, il dénonce le travail des enfants.

“Ou vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit?

Ces doux étres pensifs que la fievre maigrit?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules?

Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules;
IIs vont de I'aube au soir, faire éternellement

Dans la méme prison le méme mouvement

Accroupis sous les dents d’'une machine sombre,
Monstre hideux qui mache on ne sait quoi dans I'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

IIs travaillent.”

L'enfant apparait a nouveau comme un personnage a dimension symbolique, dans une
poésie qui n’est pas un ornement, qui n’est pas un divertissement; c’est une arme au service
d’un combat.

Apporter un message d’amour et d’attention aux enfants: telle est la fonction que Hugo
assigne au poete dans Les Rayons et les Ombres. Le poete est celui qui nomme, qui donne

une voix a4 ce qui n’en a pas. La certitude du pouvoir des mots préside ainsi aux écrits
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polémiques et politiques de Victor Hugo. Les mots peuvent tout, ce sont les “clairons de la

pensée”, devant lesquels tombent les murailles de I'ignorance, du mal et de la tyrannie.

Pour I'enfant, il invente le concept de “ droit de I'enfant “, qu’il décline notamment en
un droit a la subsistance et un droit a I'instruction. De ce droit de 'enfant découle un devoir
d’Etat, celui d’organiser I’école publique, laique et gratuite dont Hugo formula le sens dans

son William Shakespeare:

“Qu’est-ce que le genre humain depuis I'origine des siecles? C'est un liseur. Il a longtemps
épelé, il épelle encore; bientot il lira.” En nos temps troubles, troublés et incertains, ou
I'enfant fait objet de convoitises qui peuvent briser son développement et piétiner sa

personnalité, ce combat demeure - hélas! - d'une cruelle actualité.

Enfin, dernier combat qui conserve toute sa pertinence, le combat pour I’Etat de droit,
le combat pour la République a laquelle ce jeune royaliste ultra, puis libéral, et enfin démocrate
se convertira en 1848. Ces utopies peuvent faire sourire, tant la paix nous semble un état précaire.
Mais ces idéaux ne sont-ils pas l'objet méme du droit international et des organisations
internationales mises en place au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale? La paix n’est-elle pas
devenue, depuis plus d'un demi-siécle, une donnée immédiate de la conscience européenne?

L’Europe justement, 'Europe, c’est Victor Hugo, le visionnaire qui formulera, dés 1849,
le concept des Etats-Unis d’Europe. Il lance cette expression un siecle et demi avant I'heure.
Victor Hugo n’est ni le seul ni le premier qui, au XIXe siecle, appelle 'Europe a s’unir. L’idée
est dans I'air. Le romantisme politique I'a faite sienne, notamment apres les révolutions de
1848, qui, de capitale en capitale, ébranlent I'ordre imposé au continent par le Congres de
Vienne. Il ne s'agit pas chez Victor Hugo, comme chez d’autres, Chateaubriand, Michelet,
Lamartine, Hegel et Heine en Allemagne, Mazzini en Italie, d'une intuition passagere, d'une
improvisation vite oubliée, mais d'une anticipation politique d’autant plus géniale qu’elle
s'inscrit a contre-courant d’'une époque marquée par I'ascension et le choc des nationalismes.

Le 21 aolt 1849, Victor Hugo préside a Paris le Congres de la paix qui rassemble
d’éminentes personnalités venues de toute 'Europe et de '’Amérique et qui propage le principe
de la paix universelle. Aux congressistes enthousiastes et médusés, il déclare, dans une envolée
restée célebre: “Un jour viendra ou vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre,
vous Allemagne et vous toutes, nations du continent, sans perdre vos qualités distinctes et
votre glorieuse individualité, vous vous fondrez étroitement dans une unité supérieure. (...)
Et, ce jour-l1a, il ne faudra pas quatre cents ans pour 'amener. (...) A 'époque ol nous sommes,

une année fait parfois 'ouvrage d’un siecle.”
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Deux ans plus tard, le 17 juillet 1851, a 'Assemblée 1égislative, ou il a été €lu, il s’écrie: “La
France a posé au milieu du vieux continent monarchique la premiére assise de cet immense

édifice de l'avenir, qui s’appellera un jour les Etats-Unis de I'Europe.”

L’Europe, dont Victor Hugo s’est fait, tout au long de sa vie, le chantre passionné,
ressemble-t-elle a la Communauté d’aujourd’hui? Oui, elle en a, dans une assez large mesure,
les caractéristiques.

L’Europe hugolienne est démocratique et républicaine, comme la n6tre. Du moins est-
-ce la conception que Victor Hugo en a aprés 1849. Dans 'oeuvre d’avant son exil, parlant de
I'Europe, il se réfere a 'empire, celui dont Napoléon a forgé le modele, parce que, a ses
yeux, I'empire permet de transformer le chaos européen en un espace organisé et harmonieux.
Mais apres 1848, le ton change. Il se rallie a la république et en devient, aprés le coup d’Etat
du 2 décembre, un fervent militant. Dés lors 'union et I'avenir de I'Europe passent pour lui
par la déchéance des rois. Il s’en explique dans la lettre qu’il adresse en 1869 au congreés de
la paix qui se réunissait périodiquement: “Les rois divisent pour régner; il faut aux rois des
armées et aux armées la guerre. (...) Mais comment supprimer I"armée? Par la suppression
des despotismes “, qui ouvrira la porte, dit-il, a la “grande république continentale”. Le fait
est que I'union de I’'Europe n’a pris corps qu’avec la disparition, apres 1945, des régimes
totalitaires d’Allemagne et d’Italie et que la démocratie et les droits de 'homme sont, comme

Victor Hugo 'avait prédit, les fondements de la communauté qui se construit.

L’Europe de Victor Hugo présente une autre caractéristique qui la rapproche de celle
du traité de Rome: elle est rhénane, c’est-a-dire franco-allemande; elle n’inclut pas I’Angleterre.
C’est une ligne de force a laquelle Hugo se tiendra. Dans la conclusion de son ouvrage sur le
Rhin paru en 1842, Victor Hugo affirme que la France et I'Allemagne sont essentielles a
I'Europe. “Il faut, dit-il, pour que I'univers soit en équilibre, qu'il y ait en Europe, comme une
double clef de voite, deux grands Etats. L'un septentrional et oriental, ’Allemagne, s’appuyant
a la Baltique, a ’'Adriatique et 4 la mer Noire, avec la Suede, le Danemark, la Grece et les
principautés du Danube pour arcs-boutants, I'autre méridional et occidental, la France
s’appuyant a la Méditerranée et a 'océan avec I'Italie et 'Espagne en contrefort. L'union de

I'Allemagne et de la France serait le salut de ’'Europe, la paix du monde.”
C’est une vision que ne rejetterait aujourd’hui ni la France ni I’Allemagne.

Cette Europe république, Victor Hugo la voit comme une Europe fédérale, mais sans
fusion des nations, une Europe politique, une Europe pacifique, une union économique et

commerciale, un espace de libre échange et une union monétaire.
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Victor Hugo n’a rien d'un dément. Mais il est probable qu’on ne verrai en lui qu'un
réveur inspiré si I'histoire, celle du XXe siécle, n’avait, aprés deux guerres mondiales et des
dizaines de millions de morts, inscrit sa prophétie dans des traités, des institutions et une
monnaie dont la naissance constitue I'un des grands événements politiques de notre temps.

Au moment ou I'euro devient, et est une réalité concrete pour 300 millions d’Européens,
n’oublions pas que, deés 1855, Victor Hugo avait dessiné les contours de cette “monnaie
continentale”, de cette “monnaie une “qu’il décrit dans Actes et Paroles, “Pendant I'Exil” (24
février 1855) “Une monnaie continentale, a double base métallique et fiduciaire, ayant pour
point d’appui le capital Europe tout entier et pour moteur l'activité libre de deux cents millions
d’hommes, cette monnaie, une, remplacerait et résorberait toutes les absurdes variétés
monétaires d’aujourd’hui, effigies de princes, figures des miseres, variétés qui sont autant de
causes d’appauvrissement; car dans le va et vient monétaire, multiplier la variété, c’est
multiplier le frottement; multiplier le frottement, c’est diminuer la circulation. En monnaie,
comme en toute chose, circulation, c’est unité.”

Les choix politiques de Victor Hugo ont évolué au cours de sa vie. Mais, jamais, il ne
renonce a I'espérance européenne, véritable point fixe de sa pensée politique.

Le parcours politique de Victor Hugo, a la différence de beaucoup d’autres, ne va pas
de l'idéalisme au réalisme. S’il commence par les chemins battus du “politiquement correcte”,
il se poursuit par des actions de franc-tireur et de partisan par lesquelles il s’émancipe de
toute voie tracée et balisée. Ses balises a lui sont la liberté, la démocratie qu’il évoque dans le

chapitre “Les esprits et les masses” de son ouvrage sur William Shakespeare:

“La servitude, c’est 'ame aveuglée...
Qui n’est pas libre n'est pas homme...
La liberté est une prunelle.

La liberté est 'organe visuel du progres.”,

et la compassion pour toutes les miseres et, sur leurs exigences, il ne transigera jamais.
Hugo dont la pensée en quatre-vingt-trois ans de vie a obéi d’une surprenante maniere a
I'histoire, 'homme qui a voulu a tout prix comprendre le perpétuel mouvement de I'histoire,

un homme qui, dans son poeéme A I’Arc de Triomphe, osait écrire ces vers:

“Quand le temps dans la frise antique

Ote une pierre et met un nid !”
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Oter une pierre et mettre un nid, c’est un travail politique incontournable, c’est le

transfert en politique de la langue du poete.

Pour terminer, citons une derniere fois Victor Hugo, cette puissance d’esprit qui lui

donne son formidable pouvoir de vision.

“L’avenir est un édifice mystérieux que nous bitissons nous-méme de nos propres mains
dans l'obscurité et qui doit plus tard nous servir a tous de demeure. Un jour vient ou il se
referme sur ceux qui ont bati. Ah! Puisque nous le construisons aujourd’hui pour I'habiter
demain, puisqu'il nous attend, puisqu’il nous saisira sans nul doute, composons-le donc,
cet avenir, avec ce que nous avons de meilleur dans "dme et non avec ce que nous avons
de pire ; avec "'amour et non avec la colére ! Faisons-le rayonnant et non ténébreux ! Faisons-

en un palais et non une prison.”

(Discours contre la déportation, 5 avril 185)
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