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Ana Nobre

Victor Hugo, poète e politicien

2002, bicentenaire de la naissance de l’homme

poète, de l’homme politique, de l’homme public, de l’homme Hugo, de... Victor Hugo.

Victor Hugo, “cet esprit conducteur des êtres”, au verbe “frémissant”, un poète à la

conscience politique qui n’a jamais séparé la pensée de l’action, incarne l’humanité toute

entière dans sa lutte contre la fatalité et dans son combat pour le progrès, ce “mode de

l’homme”, se plaisait-il à dire.

Victor Hugo, pourquoi lui? Deux raisons principales expliquent la pérennité de sa

présence et le caractère indissoluble du lien qui nous unit à ce chantre de l’humanité, à ce

héraut de la fraternité: d’une part, la proximité de l’homme Hugo, et d’autre part, l’actualité

des combats politiques menés par ce perpétuel insurgé. Il a été citoyen en même temps

qu’artiste, législateur en même temps que poète. Cette légende des siècles, ce génie

protéiforme, ce génie légendaire fit oeuvre forêt, oeuvre lumière, oeuvre d’un solitaire

solidaire, oeuvre de combat, oeuvre en cours – “la vie est une poésie interrompue”, écrivait-

-il – oeuvre prophète, oeuvre d’éternelle aurore, oeuvre d’utopie, oeuvre de conscience.

Moderne, Victor Hugo l ’est assurément, tant nombre des combats qu’i l  a menés

conservent une brûlante actualité. Pour lui, “ceux qui vivent ce sont ceux qui luttent; ce sont

ceux dont un dessein ferme emplit l’âme et le front”. Pour lui qui s’identifie à une conscience,

“le genre humain est une bouche dont il est le cri”. Ses armes sont sa plume étincelante, la

puissance de son verbe, son art du plaidoyer et le souffle de sa voix. Chez Hugo, la poésie est

politique ; on ne peut distinguer les deux. Dans sa pièce intitulée L’Epée, parue après sa mort

dans le recueil du Théâtre en liberté, l’un de ses personnages dit au peuple:

“Ah! Vous autres,

Vous êtes contents! Ah! Vous êtes heureux, vous!

Gais à la chaîne! Alors ils ont raison, les loups,

D’êtres maigres, sans feu ni lieu, nus sous la bise,

Mourant de soif sitôt que la rivière est prise,

Las, affamés, errant l’hiver, errant l’été,

Et d’avoir la misère, ayant la liberté!”
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Désireux de participer à la vie publique, suivant l’exemple de Chateaubriand, Victor

Hugo voit son souhait satisfait en 1845, lorsqu’il est nommé à la Chambre des pairs. Une fois

entré en politique, celui qui disait avant son élection vouloir défendre à l’Assemblée “les

ouvriers de l’intelligence “ne manque pas à sa promesse.

A la Chambre des pairs, sous la monarchie de juillet, de 1845 à 1848, à la Chambre des

députés, au Sénat, comme Sénateur de la IIIe République, de 1876 à sa mort, en 1855, Victor

Hugo, le poète saisi par la politique, ne fit pas que des grands discours. Défenseur de la

République, du suffrage universel, de la liberté de la presse, de la peine de mort, des droits

de la femme, de l’enfant, de l’enseignement populaire laïc, entre autres, il inscrit encore la

préparation des Etats-Unis de l’Europe, la monnaie unique et la République universelle à

l’horizon de l’histoire. Il combat sur tous les fronts et met l’idéal de liberté au coeur de chacune

de ses luttes.

Le principe de la liberté, il l’a en effet illustré toute sa vie, dans son oeuvre et dans ses

combats politiques.

Hugo garde de son éducation un sens profond du caractère humain de la liberté. Fils

du XVIIIe siècle, il incarne au XIXe la marche des Lumières, une marche de la liberté qui, pour

n’avoir pas suivi un chemin rectiligne – il fut tour à tour royaliste, libéral, puis républicain –

, ne connut cependant jamais de retraite.

Il défend d’abord la liberté dans l’art, dans la création. Cette liberté, il l’affirme en 1827

dans Cromwell, (drame en vers dont la longueur – près de 6700 vers – et le nombre de

personnages empêcheront le représentation), dont la préface apparaît comme le manifeste

du nouveau théâtre romantique:

“Il serait étrange qu’à cette époque, la liberté, comme la lumière, pénétrât partout, excepté

dans ce qu’il y a de plus nativement libre au monde, les choses de la pensée. Mettons le

marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes. Jetons bas ce vieux plâtrage qui

masque la façade de l’art!”.

Deux ans après cette préface, en 1829, sa pièce Marion de Lorme, d’abord intitulée Un

duel sous Richelieu, qui contient quelques allusions déplaisantes pour la royauté, un possible

rapprochement entre Louis XIII et Charles X, est frappé par la censure, comme le sera, en

1832, Le Roi s’amuse, où dans ce drame “grotesque”, la confrontation du roi et de son bouffon

est audacieuse.

En 1849, auditionné par le Conseil d’Etat lors de la préparation de la loi sur les théâtres,

Victor Hugo affirme: “J’ai dans le coeur une certaine indifférence pour les formes politiques
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et une inexprimable passion pour la liberté. Je viens de vous le dire, la liberté est mon principe,

et partout où elle m’apparaît, je plaide ou je lutte pour elle. “La liberté, donc, est dans son oeuvre.

Pour la liberté toujours, il s’engage dans le grand combat du savoir. Savoir, c’est conjurer

l’aliénation sociale. C’est vaincre la fatalité de l’asservissement et de la misère. C’est au nom

de la liberté qu’il fait l’éloge vibrant du livre:

“As-tu donc oublié que ton libérateur,

C’est le livre? Le livre est là sur la hauteur;

Il luit parce qu’il brille et qu’il les illumine,

Il détruit l’échafaud, la guerre, la famine.

Il parle: plus d’esclave et plus de paria.”

Quand le pouvoir souhaite rétablir, par la loi, le cautionnement et le droit de timbre

pour les journaux, il prononce de nombreux discours dans les différentes assemblées où il a

siégé: “Suspendre les journaux, les suspendre par l’autorité directe, arbitraire, violente, du

pouvoir exécutif, cela s’appelait coups d’état sous la monarchie, cela ne peut pas avoir changé

de nom sous la République (...). La liberté de la presse à coté du suffrage universel, c’est la

pensée de tous éclairant le gouvernement de tous. Attenter à l’une, c’est attenter à l’autre.”

Actes et Paroles (11 septembre 1848). Dans son grand discours du 9 juillet 1850, il affirme

que “la souveraineté est l’âme du pays. Elle se manifeste sous deux formes: d’une main, elle

écrit, c’est la liberté de la presse ; de l’autre, elle vote, c’est le suffrage universel”.

N’oublions pas, comme il l’a lui-même montré tout au long de sa vie, que la liberté

n’est jamais définitivement acquise, qu’elle est toujours à faire, qu’il faut continuer à avancer.

Au fil de ses discours, Hugo devient donc le chantre de la République, des libertés et

du combat pour l’Etat de droit. La république lui apparaîtra peu à peu comme le régime

susceptible de permettre au citoyen de se réaliser en tant qu’homme libre. Victor Hugo, ce

jeune royaliste ultra, puis libéral et enfin démocrate, deviendra républicain de coeur. Le poète

qui “marche devant les peuples comme une lumière” incarne en face de l’Europe, le citoyen

poète en face de Napoléon III et proclamera son attachement à une république fondée sur “

une liberté sans usurpation et sans violences, une égalité qui admettra la croissance naturelle

de chacun, une fraternité, non de moines dans un couvent, mais d’hommes libres “ une

république qui “partira de ce principe qu’il faut que tout homme commence par le travail et

finisse par la propriété et qui respectera l’héritage, qui n’est autre chose que la main du père

tendue aux enfants à travers le mur du tombeau”.

La République, Victor Hugo en a une conception exigeante et une vision globalisante.

La République c’est, tout à la fois, le prolongement du Siècle des lumières, la souveraineté
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populaire, le suffrage universel, le gouvernement de tous par tous, l’Etat de droit, la condition

de la liberté dans toutes ses dimensions et la justice sociale. La République, “forme de

gouvernement la plus logique et la plus parfaite”, a vocation à l’universalité et c’est l’avènement

de la République universelle qui sera l’instauration de la paix perpétuelle.

Il adoptera, donc, l’idéal de la République de 1848, à laquelle il reconnaît le mérite

d’avoir inauguré une conjugaison de la souveraineté du peuple et de la liberté des citoyens.

Que de combats livrés, “un combat de 50 ans”, avec pour fil d’Ariane, l’élévation de

l’Homme avec un grand H. Combat personnel, pendant près de quinze ans, contre la peine de

mort, et je cite ce “meurtre légal”.

De cette violence injuste de la justice, Hugo s’attaquera d’abord à l’expression la plus

sanglante, la plus insupportable aussi: la peine de mort. Il n’est pas d’écrivain qui ait dénoncé

la peine de mort avec autant de passion, parfois même autant de génie que Victor Hugo. “Cette loi

du sang pour le sang, je l’ai combattue toute ma vie”, écrivait-il, en 1862, au pasteur Bost, de Genève.

Il l’a combattue tout au long de son oeuvre, depuis Le Dernier Jour d’un condamné, en

1829, sous la Restauration, jusqu’à Quatre-vingt-treize en 1874, sous la Troisième République,

roman dont la guillotine est une sorte de héros fatal.

Il l’a combattue à la tribune, en 1848, à l’Assemblée constituante, dans une intervention

qu’il conclut ainsi: “Je vote pour l’abolition pure, simple et définitive de la peine de mort”. En

un mot, partout où l’échafaud est dressé, Victor Hugo est présent pour le combattre, mais

rarement avec succès. Comme il le constatait avec mélancolie, évoquant cette inlassable lutte:

“J’ai quelques fois réussi. Souvent échoué.”

Combat pour l’émancipation de la femme et l’égalité des sexes, combat livré avec

d’autant plus d’ardeur qu’il considère, en 1872, que “dans la civilisation actuelle, il y a une

esclave... la femme”. De même, il lui semblait “difficile de composer le bonheur de l’homme

avec la souffrance de la femme”.

Certes, le chemin parcouru depuis la fin du XIXe siècle est considérable. Désormais, il y

a des citoyens et des citoyennes. Mais nous savons tous que le combat pour l ’égalité

professionnelle demeure une lutte de tous les instants.

Mais aussi combat pour l’enfant, dont il épouse le parti, celui de l’innocence. C’est par

le poème “Laissez. Tous ces enfants sont bien là... “qu’en mai 1830 Victor Hugo chante pour

la première fois l’innocence et le pouvoir des petits êtres.

Pour Victor Hugo, “l’enfant s’appelle l’avenir “et il porte en lui, pour le temps de son

existence terrestre, l’avenir de l’humanité. Quand il parle de l’enfant, dans Les Voix intérieures
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en particulier, on entend la voix de l’homme, qui parle au coeur.

L’enfant hugolien porte souvent une dénonciation politique. Dans les yeux bleus – chez

Hugo, à une exception près, les enfants ont tous les yeux bleus –, on ne lit pas seulement la

gaieté et l’innocence, on lit aussi une critique féroce de l’injustice sociale et de l’exploitation

politique. Hugo retire du massacre perpétré par les Turcs dans l’île de Chio la vision d’un

enfant grec aux yeux bleus, assis “seul près des murs noircis”. La Grèce réduite en esclavage

par les Turcs, c’est un enfant à la “tête humiliée”, un enfant aux pieds nus sur le roc anguleux,

un enfant aux yeux orageux de larmes, aux chagrins nébuleux. L’expression de la paix, du

bonheur et de l’innocence de l’enfance fait ressortir les images de la guerre et de la destruction.

Dans les Misérables, où les personnages sont vivants, quelques-uns même atteignent

une stature héroïque, la dénonciation de l’atrophie de l’enfant par la nuit n’est pas moins

flamboyante que la condamnation de l’homme par le prolétariat ou de la déchéance de la

femme par la faim. L’enfant est la principale victime d’une société injuste et égoïste, le bonheur

de la petite enfance dure peu et la misère en ternit vite la gaieté et l’insouciance. La mort de

Gavroche, c’est le peuple qu’on assassine.

Pour Hugo, l ’enfant victime, c’est aussi l ’enfant exploité. Dans Mélancholia, Les

Contemplations, il dénonce le travail des enfants.

“Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit?

Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules?

Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules;

Ils vont de l’aube au soir, faire éternellement

Dans la même prison le même mouvement

Accroupis sous les dents d’une machine sombre,

Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l’ombre,

Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

Ils travaillent.”

L’enfant apparaît à nouveau comme un personnage à dimension symbolique, dans une

poésie qui n’est pas un ornement, qui n’est pas un divertissement; c’est une arme au service

d’un combat.

Apporter un message d’amour et d’attention aux enfants: telle est la fonction que Hugo

assigne au poète dans Les Rayons et les Ombres. Le poète est celui qui nomme, qui donne

une voix à ce qui n’en a pas. La certitude du pouvoir des mots préside ainsi aux écrits
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polémiques et politiques de Victor Hugo. Les mots peuvent tout, ce sont les “clairons de la

pensée”, devant lesquels tombent les murailles de l’ignorance, du mal et de la tyrannie.

Pour l’enfant, il invente le concept de “ droit de l’enfant “, qu’il décline notamment en

un droit à la subsistance et un droit à l’instruction. De ce droit de l’enfant découle un devoir

d’Etat, celui d’organiser l’école publique, laïque et gratuite dont Hugo formula le sens dans

son William Shakespeare:

“Qu’est-ce que le genre humain depuis l’origine des siècles? C’est un liseur. Il a longtemps

épelé, il épelle encore; bientôt il lira.” En nos temps troubles, troublés et incertains, où

l’enfant fait l’objet de convoitises qui peuvent briser son développement et piétiner sa

personnalité, ce combat demeure – hélas! – d’une cruelle actualité.

Enfin, dernier combat qui conserve toute sa pertinence, le combat pour l’Etat de droit,

le combat pour la République à laquelle ce jeune royaliste ultra, puis libéral, et enfin démocrate

se convertira en 1848. Ces utopies peuvent faire sourire, tant la paix nous semble un état précaire.

Mais ces idéaux ne sont-ils pas l’objet même du droit international et des organisations

internationales mises en place au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale? La paix n’est-elle pas

devenue, depuis plus d’un demi-siècle, une donnée immédiate de la conscience européenne?

L’Europe justement, l’Europe, c’est Victor Hugo, le visionnaire qui formulera, dès 1849,

le concept des Etats-Unis d’Europe. Il lance cette expression un siècle et demi avant l’heure.

Victor Hugo n’est ni le seul ni le premier qui, au XIXe siècle, appelle l’Europe à s’unir. L’idée

est dans l’air. Le romantisme politique l’a faite sienne, notamment après les révolutions de

1848, qui, de capitale en capitale, ébranlent l’ordre imposé au continent par le Congrès de

Vienne. Il ne s’agit pas chez Victor Hugo, comme chez d’autres, Chateaubriand, Michelet,

Lamartine, Hegel et Heine en Allemagne, Mazzini en Italie, d’une intuition passagère, d’une

improvisation vite oubliée, mais d’une anticipation politique d’autant plus géniale qu’elle

s’inscrit à contre-courant d’une époque marquée par l’ascension et le choc des nationalismes.

Le 21 août 1849, Victor Hugo préside à Paris le Congrès de la paix qui rassemble

d’éminentes personnalités venues de toute l’Europe et de l’Amérique et qui propage le principe

de la paix universelle. Aux congressistes enthousiastes et médusés, il déclare, dans une envolée

restée célèbre: “Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre,

vous Allemagne et vous toutes, nations du continent, sans perdre vos qualités distinctes et

votre glorieuse individualité, vous vous fondrez étroitement dans une unité supérieure. (…)

Et, ce jour-là, il ne faudra pas quatre cents ans pour l’amener. (…) A l’époque où nous sommes,

une année fait parfois l’ouvrage d’un siècle.”
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Deux ans plus tard, le 17 juillet 1851, à l’Assemblée législative, où il a été élu, il s’écrie: “La

France a posé au milieu du vieux continent monarchique la première assise de cet immense

édifice de l’avenir, qui s’appellera un jour les Etats-Unis de l’Europe.”

L’Europe, dont Victor Hugo s’est fait, tout au long de sa vie, le chantre passionné,

ressemble-t-elle à la Communauté d’aujourd’hui? Oui, elle en a, dans une assez large mesure,

les caractéristiques.

L’Europe hugolienne est démocratique et républicaine, comme la nôtre. Du moins est-

-ce la conception que Victor Hugo en a après 1849. Dans l’oeuvre d’avant son exil, parlant de

l’Europe, il se réfère à l’empire, celui dont Napoléon a forgé le modèle, parce que, à ses

yeux, l’empire permet de transformer le chaos européen en un espace organisé et harmonieux.

Mais après 1848, le ton change. Il se rallie à la république et en devient, après le coup d’Etat

du 2 décembre, un fervent militant. Dès lors l’union et l’avenir de l’Europe passent pour lui

par la déchéance des rois. Il s’en explique dans la lettre qu’il adresse en 1869 au congrès de

la paix qui se réunissait périodiquement: “Les rois divisent pour régner; il faut aux rois des

armées et aux armées la guerre. (...) Mais comment supprimer l’armée? Par la suppression

des despotismes “, qui ouvrira la porte, dit-il, à la “grande république continentale”. Le fait

est que l’union de l’Europe n’a pris corps qu’avec la disparition, après 1945, des régimes

totalitaires d’Allemagne et d’Italie et que la démocratie et les droits de l’homme sont, comme

Victor Hugo l’avait prédit, les fondements de la communauté qui se construit.

L’Europe de Victor Hugo présente une autre caractéristique qui la rapproche de celle

du traité de Rome: elle est rhénane, c’est-à-dire franco-allemande; elle n’inclut pas l’Angleterre.

C’est une ligne de force à laquelle Hugo se tiendra. Dans la conclusion de son ouvrage sur le

Rhin paru en 1842, Victor Hugo affirme que la France et l’Allemagne sont essentielles à

l’Europe. “Il faut, dit-il, pour que l’univers soit en équilibre, qu’il y ait en Europe, comme une

double clef de voûte, deux grands Etats. L’un septentrional et oriental, l’Allemagne, s’appuyant

à la Baltique, à l’Adriatique et à la mer Noire, avec la Suède, le Danemark, la Grèce et les

principautés du Danube pour arcs-boutants, l ’autre méridional et occidental, la France

s’appuyant à la Méditerranée et à l’océan avec l’Italie et l’Espagne en contrefort. L’union de

l’Allemagne et de la France serait le salut de l’Europe, la paix du monde.”

C’est une vision que ne rejetterait aujourd’hui ni la France ni l’Allemagne.

Cette Europe république, Victor Hugo la voit comme une Europe fédérale, mais sans

fusion des nations, une Europe politique, une Europe pacifique, une union économique et

commerciale, un espace de libre échange et une union monétaire.
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Victor Hugo n’a rien d’un dément. Mais il est probable qu’on ne verrai en lui qu’un

rêveur inspiré si l’histoire, celle du XXe siècle, n’avait, après deux guerres mondiales et des

dizaines de millions de morts, inscrit sa prophétie dans des traités, des institutions et une

monnaie dont la naissance constitue l’un des grands évènements politiques de notre temps.

Au moment où l’euro devient, et est une réalité concrète pour 300 millions d’Européens,

n’oublions pas que, dès 1855, Victor Hugo avait dessiné les contours de cette “monnaie

continentale”, de cette “monnaie une “qu’il décrit dans Actes et Paroles, “Pendant l’Exil” (24

février 1855) “Une monnaie continentale, à double base métallique et fiduciaire, ayant pour

point d’appui le capital Europe tout entier et pour moteur l’activité libre de deux cents millions

d’hommes, cette monnaie, une, remplacerait et résorberait toutes les absurdes variétés

monétaires d’aujourd’hui, effigies de princes, figures des misères, variétés qui sont autant de

causes d’appauvrissement; car dans le va et vient monétaire, multiplier la variété, c’est

multiplier le frottement; multiplier le frottement, c’est diminuer la circulation. En monnaie,

comme en toute chose, circulation, c’est unité.”

Les choix politiques de Victor Hugo ont évolué au cours de sa vie. Mais, jamais, il ne

renonce à l’espérance européenne, véritable point fixe de sa pensée politique.

Le parcours politique de Victor Hugo, à la différence de beaucoup d’autres, ne va pas

de l’idéalisme au réalisme. S’il commence par les chemins battus du “politiquement correcte”,

il se poursuit par des actions de franc-tireur et de partisan par lesquelles il s’émancipe de

toute voie tracée et balisée. Ses balises à lui sont la liberté, la démocratie qu’il évoque dans le

chapitre “Les esprits et les masses” de son ouvrage sur William Shakespeare:

“La servitude, c’est l’âme aveuglée…

Qui n’est pas libre n’est pas homme…

La liberté est une prunelle.

La liberté est l’organe visuel du progrès.”,

et la compassion pour toutes les misères et, sur leurs exigences, il ne transigera jamais.

Hugo dont la pensée en quatre-vingt-trois ans de vie a obéi d’une surprenante manière à

l’histoire, l’homme qui a voulu à tout prix comprendre le perpétuel mouvement de l’histoire,

un homme qui, dans son poème A l’Arc de Triomphe, osait écrire ces vers:

“Quand le temps dans la frise antique

Ote une pierre et met un nid !”
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Oter une pierre et mettre un nid, c’est un travail politique incontournable, c’est le

transfert en politique de la langue du poète.

Pour terminer, citons une dernière fois Victor Hugo, cette puissance d’esprit qui lui

donne son formidable pouvoir de vision.

“L’avenir est un édifice mystérieux que nous bâtissons nous-même de nos propres mains

dans l’obscurité et qui doit plus tard nous servir à tous de demeure. Un jour vient où il se

referme sur ceux qui l’ont bâti. Ah! Puisque nous le construisons aujourd’hui pour l’habiter

demain, puisqu’il nous attend, puisqu’il nous saisira sans nul doute, composons-le donc,

cet avenir, avec ce que nous avons de meilleur dans l’âme et non avec ce que nous avons

de pire ; avec l’amour et non avec la colère ! Faisons-le rayonnant et non ténébreux ! Faisons-

en un palais et non une prison.”

(Discours contre la déportation, 5 avril 185)
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