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Resumo 

 
Esta dissertação de Mestrado é fruto de um trabalho de pesquisas dentro do campo dos 

Estudos Comparados Interartes e Intermédia. Investiga as relações entre literatura e outras 

artes na sociedade moderna e contemporânea. Tem como objetos de estudos as produções 

autorais do artista e escritor Vincent Van Gogh (1853-1890) e o filme Loving Vincent, de 

Kobiela e Welchman (2017), este, o primeiro longa-metragem da história que foi 

inteiramente pintado à mão. O trabalho retoma a história da representação do movimento 

nas artes visuais e localiza nas pinturas de Van Gogh a proposta vanguardista que viria a 

transformá-lo em um dos artistas mais presentes em obras de arte multimédia no século 

XXI. Do mesmo modo, expõe como um longa-metragem baseado em fatos reais apresenta, 

com plasticidade poética, sua vasta produção literária epistolar, de pinturas e desenhos 

reconhecidos no mundo todo. Nesse ínterim, discute as relações entre narratividade, 

representação, descrição e retórica presentes na écfrase cinematográfica. Mais ainda, abre-

se à discussão sobre as conexões entre e tempo e espaço em um aparato multimédia 

representativo da evolução da história da arte e do imaginário na sociedade 

contemporânea. 

 

Palavras-chave: Van Gogh; Literatura; Artes; Cinema; Pintura; Estudos Comparados 
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Abstract 

 

This master’s thesis is the result of a research work within the field of Interarts and 

Intermedia Comparative Studies. Investigates the relationships between literature and other 

arts in modern and contemporary society. Its objects of study are the artworks of the artist 

and writer Vincent Van Gogh (1853-1890) and the film Loving Vincent, by Kobiela and 

Welchman (2017), the first feature film in history that was entirely hand-painted. The work 

revisits the history of the representation of movement in the visual arts and finds in Van 

Gogh's paintings the avant-garde proposal that would transform him into one of the most 

recognized artists in multimedia works of art in the 21st century. Likewise, it exposes how 

a feature film based on real events presents, with poetic plasticity, his vast epistolary 

literary production, together with his paintings and drawings recognized around the world. 

In the meantime, it discusses the relationships between narrativity, representation, 

description, and rhetoric present in cinematographic ekphrasis. Furthermore, it opens the 

discussion about the connections between time and space in a multimedia apparatus 

representative of the evolution of art history and of the visual imaginary in the 

contemporary society. 

 

Keywords: Van Gogh; Literature; Art; Cinema; Painting; Comparative Studies 
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Thus on the paths running out from the village like spokes 

From an axle, there slowly came movement and life. 

 

— Jan van Beers, The boarder 

 

Introdução 

  

“The Evening Hour”, parte do poema The Boarder, de Jan van Beers, era um dos 

preferidos de Vincent Van Gogh (1853-1890), que o transcreve em três das cartas (Van 

Gogh, 1873a, 1873b, 1876a) que compõem sua literatura epistolar1. O poema romântico 

descreve a hora do crepúsculo pelo olhar de um pintor em um vilarejo que Van Gogh diz 

que lembra muito Brabant, sua terra natal, na Holanda. O título, “A Hora da Noite”, e a 

íntegra do poema não são exatamente como os originais, mas as metáforas que o compõem 

têm muito a dizer sobre a vida e obra do pintor. Tão contraditório e fascinante quanto o sol 

lucífugo traçado pelo poeta belga, o imaginário noturno que sobressai da biografia e obra 

de Van Gogh é um eterno convite a embarcarmos nessa viagem ao mundo dos artistas 

chamados de loucos, malditos e geniais, à consciência inescapável de um dos maiores 

pintores da história da humanidade, o grande precursor do modernismo, um espiritualista 

apaixonado pela vida e pela natureza e que viria a revolucionar a história da arte por causa 

de seu desejo de conferir movimento a tudo o que o cerca por meio da composição visual, 

dialogando e superando os padrões de beleza estética de todos os tempos, suplantando os 

limites entre sanidade e loucura. Van Gogh foi um artista de seu tempo e sua obra mostra 

tanto as influências do romantismo e das escolas anteriores ao impressionismo quanto seu 

posicionamento avant-garde. Sua busca contínua por autenticidade e originalidade fazem 

dele um dos nomes mais importantes da arte moderna, tanto por suas pinturas, desenhos e 

croquis, quanto por seu testemunho epistolar. 

 

 
1 Estima-se que Van Gogh tenha escrito mais de 2 mil cartas, das quais 820 estão preservadas e ao acesso do 

público, juntamente com as 83 que ele recebeu. No início, ele escrevia a maior parte das vezes em 
holandês, mas depois de morar em Paris, em 1886, passa a escrever em francês, idioma que aprendeu 
quando ainda era criança. Ele assinava as correspondências como Vincent, já que o sobrenome Van Gogh 
é de difícil pronúncia em outras línguas (Van Gogh Museum, n.d.-a). 
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Enquanto a leitura das cartas de Van Gogh mostra a racionalidade com que encarava a 

sociedade, a cultura, e principalmente, o trabalho do artista, é facto que sua biografia se 

tornou mais famosa pelos momentos de insensatez que o levaram a ser internado em um 

hospital psiquiátrico e cometer suicídio. Assim, é dessa trágica conjuntura de tristeza e 

incerteza que sucede à sua morte que nasce a narrativa do filme Loving Vincent, de 

Kobiela & Welchman (2017), um longa-metragem que mescla realidade e ficção para 

buscar entender quem foi esse homem, artista e mito, e os motivos que o levaram a tão 

incipientemente encerrar sua vida. Todavia, mais do que buscar explicar o inexplicável, o 

filme traz de volta à vida não só Van Gogh, mas também seus amigos, familiares e os 

lugares onde viveu, de uma forma totalmente inusitada, por meio da criação de uma 

técnica de animação totalmente nova, sendo o primeiro longa-metragem feito de pinturas à 

mão. Todo o filme de Kobiela & Welchman (2017) se faz sobre o motivo do duplo: sua 

estética visa duplicar os traços estilísticos de Van Gogh e os atores espelham-se como 

duplos das pessoas que Vincent retratou. Van Gogh, se pudesse assistir ao filme, 

reconhecer-se-ia nele? A dissertação busca investigar, por meio do conteúdo 

autobiográfico que se pode depreender das cartas que escreveu, o quanto existe do pintor e 

suas pinturas no longa-metragem indicado ao Oscar de Melhor Animação em 2018.  

 

Mitchell (2016, p. 10) diz que, nos dias atuais, o estudo da história das obras de arte leva 

em consideração três campos distintos: a iconologia, que ele define como o estudo das 

imagens em diferentes medias; a cultura visual, que analisa a perceção e a representação 

visual e suas relações com as construções visuais na sociedade; e a estética dos media, que 

investiga o entrecruzamento entre as disposições técnicas, sociais e artísticas dos meios de 

comunicação. Estas são as três fronteiras que guiarão metodologicamente a investigação 

comparativa entre o filme e as obras de Van Gogh.  

 

Retomando os primórdios do comparativismo nas ciências humanas, localiza-se que os 

estudos de literatura comparada modernos se estruturam entre o fim do século XVIII e o 

início do século XIX, especialmente em França, apresentando forte ligação com a primeira 

fase do Romantismo (Guillén, 1985, p. 38) e com os ideais nacionalistas e 

internacionalistas, de modo que o início dos estudos comparados esteve atrelado ao viés do 

contraponto entre a literatura nacional ou nacionalista e a universal, esta mais aberta à 
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perceção do ser humano em sua constituição psíquica e até mesmo biológica, isto é, sem a 

interceção de uma cultura geograficamente limitante. Já na segunda metade do século XIX 

– período em que Van Gogh desenvolveu sua obra – os estudos comparados consolidaram-

se como disciplina académica na Europa e expandiram-se pelo Ocidente, dando origem 

também ao que atualmente se chama de estudos interartes, que trabalham na comparação 

entre a literatura e as outras artes, nesse território de osmose na qual se encontra, entre 

outros fenómenos, a écfrase (Buescu, 2001).  

 

Desse modo, para compreender como tanto a obra de Van Gogh quanto o filme de Kobiela 

& Welchman (2017) são um arcabouço poético que revela a história da arte moderna, esta 

dissertação considera fundamental a compreensão do conceito de écfrase e como ela se 

revela na literatura e nas outras artes. Apesar de a maior parte dos estudos e achados sobre 

a écfrase se centrar na poesia, a qual, de facto, ao longo dos séculos e com especial 

produção a partir da Idade Moderna, concentra riquíssimas criações, este trabalho vem a 

explorar outras formas de écfrase, e também de poesia, presentes na literatura epistolar e 

no cinema. A arte que se apresenta em Kobiela & Welchman (2017) torna-se aqui um 

estudo de caso sobre como o conceito de écfrase vem evoluindo no século XXI.  

 

Portanto, o objetivo deste trabalho é desenvolver um estudo comparado entre literatura, 

pintura, desenho e cinema, traçando uma cronologia da história da arte e da cultura sobre 

como essas três formas de comunicação se relacionam com o fenómeno da descrição e 

narração da obra de arte. Para tanto, tomará como princípio Van Gogh, por sua 

inventividade estética na forma de propor a interpretação do movimento nas artes 

pictóricas. Assim, será analisada a reverberação de suas epístolas e pinturas no filme como 

ponto inaugural para um novo paradigma nas artes plásticas.  
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Parte I - Écfrase: Da Literatura ao Cinema 

 

O Nascimento da Écfrase 

 

Écfrase, ecphrasis ou ekphrasis é um termo grego, cuja tradução literal é “descrição”. 

Ainda que, por um ponto de vista aristotélico, toda palavra tenha a propriedade de fazer 

com que o recetor da mensagem veja algo, a articulação de textos com esse propósito 

específico da exibição de um objeto nasceu na Grécia Antiga, e foi se desenvolvendo ao 

longo da história da literatura e das outras artes até os dias atuais. A primeira aparição 

catalogada do termo está na retórica de Dionísio de Halicarnasso, na Retórica 10.17, texto 

fundante para o pensamento sobre o conceito de mimese (imitação). Já durante o Império 

Romano, deu-se continuidade ao estudo da écfrase nas aulas de oratória. Desde a 

Antiguidade até os dias atuais, o conceito de retórica evoluiu com teóricos de diversos 

países acrescentando definições para o termo. Joly (1994, p. 81) diz que, atualmente, vê-se 

a retórica como o próprio fundamento da literatura e da arte.  

 

Heffernan (2015, pp. 35-36), aponta que a primeira definição de écfrase consta do primeiro 

século de nossa era e foi dada por Alios Theon de Alexandria, que a explicou como a 

descrição vívida que exibe qualquer objeto que seja visual. Em geral, entende-se a écfrase 

como a descrição, seja literária, seja pictórica, de um objeto real ou imaginado. Contudo, 

seu conceito mais difundido entre os estudiosos restringe-se à descrição de obras de arte, 

cuja literatura inaugural encontra-se quando Homero (ca. 9 B.C.E /2003) narra a forja e 

descreve os ornatos do escudo de Aquiles, o herói da guerra de Troia. Vê-se que a écfrase, 

portanto, é uma construção retórica que engloba tanto um discurso quanto uma narração. 

Do mesmo modo, Genette (1966, p. 157-158) analisa que existem dois tipos de descrição: 

a primeira, ornamental, está para o discurso, a retórica; assim como a segunda, 

significante, está para a narrativa. Como exemplo da primeira, clássica, ele menciona 

propriamente a écfrase sobre o escudo de Aquiles em Homero (ca. 9 B.C.E /2003) em que 

os pormenores dos resultados estéticos ficam mais em evidência do que o processo de 

produção da arma. Já a descrição significante o autor diz que é própria da composição do 

personagem romanesco, com seu psicologismo e importância dramática. Assim, pode-se 

dizer que a retórica representa a sucessão de objetos simultâneos e justapostos no espaço 
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de maneira única, enquanto a narrativa, que é uma sucessão temporal de discursos, é 

também a sucessão temporal de eventos.  

A carga poética da écfrase esteve presente desde seus primórdios, visto que ela nunca foi 

uma simples explanação ou exibição estática de um objeto – na verdade, o ato ecfrásico 

sempre foi carregado de aspetos dramatúrgicos. Assim, para além de uma mera descrição, 

a écfrase emprega elementos narrativos, conforme Webb (2014, p. 8): “Écfrase, contudo, 

em oposição às conceções modernas de descrição, podia ser, e frequentemente era, uma 

sequência de eventos se desenrolando no tempo, como uma peça teatral”. Pode-se dizer, 

portanto, que a écfrase dramatiza a obra de arte, torna-a sensível pela sua transposição ao 

tempo presente. Afinal, tal qual o faz a estrutura narrativa, a écfrase faz uso de dois 

elementos básicos para conseguir o efeito de encantamento do leitor e do espetador: 

enargia e fantasia. Por sinal, Sócrates dizia que a retórica era a arte do fingimento, 

enquanto Platão a considerava útil por sua função de encantamento. Nesse sentido, o 

caráter mimético da écfrase limita-se tanto por sua interpretação quanto pela persuasão.  

Ainda na Antiguidade, a écfrase foi definida pelos manuais retóricos gregos (os 

Progymnasmata) como um tropo, ou seja, uma figura de pensamento (Vieira, 2017, p. 45). 

Desde essa época, associa-se a écfrase à capacidade de expor um objeto com vivacidade 

(enargia) e clareza (sapheneia), ficando subentendido o caráter endógeno de seu discurso, 

já que é inegável que toda apresentação poética de um objeto visual inevitavelmente é 

subjetiva, pois expressa o olhar do interlocutor sobre aquela obra. Além disso, como a 

enargia comumente coloca ênfase na simulação fônica, ao invés de privilegiar a 

representação visual, diversos autores postulam que a écfrase inevitavelmente é ficção: ela 

não se prende à pura mimese que retrate uma realidade, e sim a interpreta e expõe criando 

um imaginário artístico por meio de outros signos que não os visuais. Assim, a écfrase, 

mais do que voltada à verossimilhança na descrição dos atributos estéticos do objeto alvo 

de sua retórica, constrói uma linguagem coerente à ideia do objeto, às sensações e 

sentimentos que ele desperta no orador e no espetador.  

 

A écfrase nasce, então, não da materialidade, mas da ideia, do sentimento, da emoção. Isto 

porque a arte da palavra, assim como as demais artes, constituem-se de elementos 

miméticos, todas imitam (ainda que por diferentes signos) uma imagem, seja visual, seja 
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sonora, de forma representacional ou pela abstração. Isto quer dizer que, mesmo que não 

expresse um tema específico, como o faz por exemplo a arte abstrata, toda obra significa 

algo. Portanto, a écfrase constrói seu discurso nesse espaço de intermédio entre o 

significante e o significado, entre palavras e imagens. A famosa expressão Ut pictura 

poesis, que escreveu Horácio (ca. B.C.E. 20/2021) em carta aos irmãos Pisões, uma 

epístola em verso que ficou conhecida como Arte Poética, é retomada até os dias de hoje 

em qualquer discussão que aborde a comparação entre as artes visuais e as letras. A 

máxima de que tal qual a pintura é a poesia vem sendo retomada ao longo da história para 

discutir qual das duas formas de comunicação seria mais poderosa para imitar a natureza, 

sendo que ambas significam um estado de espírito e uma ideologia. Com isso, vê-se que 

cabe ao espetador a conferência de sentido à obra de arte, o que depende de seu 

conhecimento de si, do outro, e da sociedade, da história da cultura e de sua imaginação, 

bem como de seu poder de construir um discurso e uma narrativa sobre a obra visual.  

 

Martin Heidegger (1889-1976) observa que é justamente nesse outro mundo, o da ideação, 

que se encontra a origem da arte. Para esse filósofo, a arte não se baseia na beleza, e sim, 

busca encontrar a verdade entre sua materialidade evidente e o mundo que instaura. Assim, 

o grande contributo de Heidegger para o conceito de écfrase é inferir que a poesia é a 

própria essência da obra de arte: “A essência da arte é a Poesia. Mas a essência da Poesia é 

a instauração da verdade” (Heidegger, 1977, p. 60). Contudo, o filósofo diz que o mais 

importante é relacionar que, tal qual a própria natureza humana, toda arte vem da terra, ou 

seja, não se pode deixar que a ilusão provocada pela fruição olvide a materialidade da arte. 

Nas palavras de Heidegger (1977): 

 

A terra não pode renunciar ao aberto do mundo, se ela própria tem de aparecer 

como terra na livre pressão (Andrang) do seu encerrar-se em si mesma. Por seu 

turno, o mundo não pode libertar-se da terra se, como amplitude reinante e senda de 

todo o destino essencial, se funda como algo de decidido. (p. 39) 

 

Outrossim, Greenberg (2002, p. 566) comenta que, para que se restaure a identidade de 

uma arte, é preciso que a média de que é composta seja enfatizada. Seja como for, existe 
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um certo grau de superficialidade e opacidade nessa materialidade da obra de arte, visto 

que essa matéria é significante de um processo de abstração artística. A distinção entre 

matéria e forma é o esquema conceitual que fundamenta a teoria e a estética da arte. Isto 

quer dizer que existem várias fases entre a transformação do substrato que produz as tintas, 

a sua transformação em pintura pelas mãos (e o pensamento) do artista, e o importante 

ponto em que a obra de arte ou a matéria se transforma em virtualidade na ideia do recetor, 

que a revisa ou a recria, em forma de écfrase ou adaptando-a para outra média. Nesse 

campo abstrato e etéreo das ideias, interpretações e sensações é que se perde a 

possibilidade da concretização da verdadeira reprodução, seja, imagética, seja pela 

transcodificação em palavras, porque todo ato criativo está condicionado não apenas aos 

limites técnicos e tecnológicos, mas principalmente ao pensamento de sua respetiva autoria 

e receção. Em termos gerais, Krieger (2019) diz que, quando se trata de écfrase, é preciso 

levar em conta que sua imitação da obra de arte é sempre ilusória, porque ela nunca é 

capaz de substituir o objeto, já que este não está sendo representado em seus signos 

naturais, e sim no significado de suas intenções. 

 

Nesse sentido, Heffernan (1991, p. 299) diz que, para a construção de um discurso 

ecfrásico sobre pintura, o poeta precisa se aproximar e ler a obra de arte como texto, e não 

como objeto estático pelo qual se faz uma pausa reflexiva, afinal, não se trata apenas de 

analisar o quadro, e sim toda a proposta estética que ele gera2. Nesse sentido, a écfrase 

opera entre passado, presente e futuro: (re)lembra as características físicas e sensoriais do 

cenário e ambiente de seu objeto, expressa as emoções do presente como ponto nevrálgico 

para que se compreenda o valor sentimental da construção – o qual é fundamental para que 

se encontrem vestígios que permitam a distinção entre a interpretação dos fatos e a 

verossimilhança limitada pela capacidade da memória e da compreensão técnica da 

constituição do objeto – e mostra como a obra na berlinda pode ser fonte de uma infinidade 

de relações com contextos culturais diversos. Ainda mais, faz tudo isso para que no futuro 

 
2 O conceito de “texto” está ligado intrinsecamente ao de temporalidade e abrange apenas as obras pelas 

quais se comunique uma sequencialidade semiológica. Chatman (1990, p. 7) define texto como “qualquer 
comunicação que temporariamente controle sua receção pela audiência” [tradução nossa]. Ainda assim, 
trata-se de uma conceção que depende da diferenciação entre estrutura e perceção. Ao passo que existem 
textos narrativos e não narrativos, verbais e não verbais, o espetador também pode encontrar (ou propor) a 
uma obra o sentido de princípio, meio e fim. Daí que o texto seja uma construção social e histórica. 
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seja lembrada, revisitada, e (re)interpretada como ponto de mutação entre a obra original e 

sua recriação. Joly (1994) explica porque a écfrase tem um valor sociocultural: 

 

Em um sentido (percebido/nomeado), indica até que ponto a própria percepção das 

formas e dos objetos é cultural e como o que chamamos a ‘semelhança’ ou a 

‘analogia’ correspondem a uma analogia perceptiva e não a uma semelhança entre 

a representação e o objeto: quando uma imagem nos parece ‘semelhante’ é porque 

é construída de uma maneira que nos leva a decifrá-la como deciframos o próprio 

mundo. (p. 73) 

 

Nesse sentido, a écfrase tem a propriedade de (re)construir identidades por meio de sua 

criação artística, sendo um agente cultural no nível individual, social, nacional e 

internacional. O papel da écfrase ao longo da história da comunicação, da literatura, da arte 

e da cultura vem sendo renovado a cada nova intertextualidade transmidiática em que se 

produz uma obra de arte com o objetivo de descrever outra arte. De forma ampla, o 

dicionário eletrónico de termos literários de Carlos Ceia define a écfrase como “um 

exercício ou mecanismo de retórica que permitiria a relação directa entre 

um medium artístico com outro” (Medina, 2010). Portanto, a écfrase tem o poder de 

relacionar os média com o intuito de comunicar a arte, o que, todavia, não exclui as 

limitações que suas decisões estéticas de estilo, ritmo e enfoque venham a privilegiar ou 

desvanecer em seu processo criativo. 

 

Écfrase e Crítica de Arte 

 

Sabe-se que tanto a écfrase quanto a crítica de arte trabalham pela comunicação sobre a 

exposição do objeto artístico, de modo que cabe aqui esclarecer a diferença entre ambas. 

Atualmente, enquanto gênero literário, a literatura ecfrásica abarca a coleção global de 

poemas que descrevem, narram, referem-se ou se dirigem às artes plásticas, sejam reais, 

sejam imaginadas. Já enquanto princípio poético universal, todo texto de ficção ou não 

ficção que se proponha a exibir uma obra de arte pode ser classificado como écfrase – 
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desde que ele próprio também se designe como um objeto artístico, dotado de poeticidade. 

Desse modo, o que diferencia a écfrase da pura crítica de arte é que a primeira é sempre 

também reconhecível como objeto artístico, afinal, não se trata de uma poética subordinada 

às artes plásticas, a serviço de descrevê-la, narrá-la ou representá-la, e sim, uma 

(re)significação do referente por meio da poetização intermedial. Conforme explica 

Heffernan (2015): “What truly differentiates an ekphrastic poem from a piece of art 

criticism is that the poem demands to be read as a work of art in its own right”.  

 

Desse modo, tanto a écfrase quanto a crítica de arte, assim como as outras formas de 

reprodutibilidade das artes plásticas, carregam a designação de trazer ao público que não 

tem acesso às obras originais a informação que conota sua importância histórica, 

relacionando-a, inclusive, ao seu contexto social, humanístico, subjetivo, sentimental e 

metafísico. Trata-se de um mecanismo de compreensão que já se encontrava nos Salões de 

Diderot3, quando ele se dirigia ao grande público leigo para narrar sua experiência dentro 

dos salões. Vê-se, pois, que a relação entre a obra de arte e o discurso sobre ela 

compartilha mais um ponto de vista do que propriamente sua realidade. Nesse sentido, é 

preciso frisar que a descrição de uma imagem é sempre condicionada a uma visão 

individual, a qual, por sua vez, depende de um ponto de vista coletivo, com o qual se 

coaduna ou não, porém, inevitavelmente, tanto a crítica quanto a écfrase se constituem-se 

como agentes culturais.  

 

Um ponto em comum entre a crítica de arte e a écfrase é que ambas são embreadoras do 

tempo, porque articulam presente, passado e futuro a fim de entregar uma proposta de 

valor ao objeto de seu discurso. Seja como for, a écfrase tampouco exclui um 

posicionamento crítico e a atitude comparatista ao estudar e apreciar uma obra, 

relacionando-a como fenómeno cultural e histórico. Conforme Guillén (1985):  

 
3 Denis Diderot (1713-1784) se dedicou tanto à écfrase quanto à crítica de arte. Por Salons de Diderot, 

entende-se a produção literária que ele desenvolveu sobre as obras em exibição nos salões franceses 
instituídos desde o século XVII. A inovação que ele imprimiu à literatura voltada para a apreciação e 
interpretação das artes visuais é um paradigma para a construção retórica-discursiva sobre a arte até os 
dias atuais.  
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El crítico es quien percibe, por un lado, la voluntad de forma unificadora y 

centrípeta que hace posible la emoción estética; y, por otro, la multiplicidad de 

relaciones que indican la solidaridad de la obra con las estructuras de la sociedad y 

los rumbos del devenir histórico. (p. 80) 

A imparcialidade jornalística e o tom de relato histórico aos quais a crítica geralmente se 

aproxima com mais objetividade, na écfrase, todavia, são desnecessários ou difusos. O 

lirismo fundamental inerente ao texto ecfrásico é o que garante o diferencial desse género 

literário e textual. Ao longo dos séculos, notadamente foi a poesia que garantiu obras mais 

reconhecidas do género, nos mais diversos países. No entanto, da literatura epistolar a 

novelas, romances e contos, bem como no teatro, a literatura ecfrásica se tornou um ponto 

de encontro para os que gostam de ler e escrever sobre a sensação da fruição estética, sem 

a necessidade da factualidade, e sim da sensação de estar defronte ao objeto de admiração.  

Ainda assim, com a ascensão das imagens técnicas a partir do fim do século XIX – 

notadamente, fotografia e cinema – e posteriormente, TV, vídeo e dispositivos de realidade 

virtual ao longo dos séculos seguintes, tanto a écfrase quanto a crítica de arte tornaram-se 

presentes para além dos meios de comunicação impressos. Com isso, o fazer poético 

passou a também ter como suporte imagens e sons, e a mescla entre um conteúdo ecfrásico 

e a pura crítica de arte tornou-se mais sensível, bastando um truque de câmara, iluminação, 

filtro ou ascensão musical para que os limites entre a objetividade crítica e a poeticidade se 

desfaçam em segundos. Com as possibilidades de comunicação multimédia, portanto, o 

discurso ecfrásico passa a ser mais acessível e diverso, fragmentando-se em meio à 

construção da história da arte. 

 

Écfrase Cinematográfica 

 

No século atual, a écfrase alcançou a ampliação de seu significado para uma gama 

multimédia de conteúdos retóricos da linguagem sobre outra linguagem. Afinal, dada a 

variedade de expressões artísticas que englobam a arte moderna e contemporânea, além da 

tríade clássica desenho, pintura e escultura, a écfrase hoje também se encontra em 

fotografia, cinema, vídeo, publicidade e obras virtuais. Heffernan (1993, p. 3), ao passo 
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que já havia criado sua famosa definição de que écfrase seria a representação verbal de 

uma representação visual, posteriormente vem também a expandir a ideia de que não 

unicamente as artes plásticas podem ser objeto de écfrase, mas também o cinema pode 

tanto produzir uma obra ecfrásica quanto ser o mote de uma écfrase literária. Assim, a 

écfrase, ao construir o dialogismo em qualquer média, seja analógica, seja digital, baseia-

se num processo de intermedialidade que visa à transcodificação semiótica de uma arte em 

outra, de modo que fique evidente a harmonia entre diferentes expressões artísticas que 

cruzem as fronteiras entre a literatura e as outras artes.  

Assim, não somente a palavra, mas também imagens e sons podem colaborar na 

construção de um discurso ecfrásico. Sinka (2015, p. 143) corrobora que a aplicabilidade 

da écfrase pode ocorrer em qualquer média, assim como Mitchell (1994, p. 31) diz que, do 

ponto de vista semântico, no ato de referir-se a algo, expressar intenções e produzir uma 

reação no espetador para que uma estratégia ecfrásica seja implementada, não há diferença 

entre imagens e textos literários. Logo, pode-se aqui acrescentar que a chamada écfrase 

musical, por exemplo, consistiria nas composições que visam a representar uma obra de 

arte por meio da linguagem musical. Seja como for, a transposição mediática entre a obra 

pictórica e um novo suporte, seja um texto em verso e prosa, seja audiovisual, conserva 

com relação ao princípio da écfrase o envolvimento emocional do recetor da mensagem 

(espetador ou leitor) e a interpretação da composição ecfrásica em sua totalidade, e não 

apenas em trechos referenciais.  

Clüver (1997, p. 42-43) diz que a ekphrasis é uma forma de reescrita e de transposição 

semiótica, sendo “a verbalização de textos reais ou fictícios compostos em sistemas não-

verbais”. Com tal visão purista, o mesmo autor acredita que o cinema, assim como a TV e 

todos os meios cinéticos, são incapazes de comunicar uma écfrase, porque são meios que 

contemplam diversas médias e deveriam ter outras definições, abordagens, termos e 

técnicas, diferentes das tradicionais narrativas de ficção literárias (Clüver, 2017, p. 33). De 

facto, ao contrário da língua, cujo discurso metalinguístico comumente fica claro em verso 

e prosa, no caso da imagem pictórica, apenas em casos muitos raros a imagem consegue 

expressar sua função, ou seja, a capacidade de falar sobre si mesma, pois quando tenta 

fazê-lo, seus sentidos são esguios, subentendidos, falta-lhe assertividade, conforme Joly 

(1994): 
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A língua pode explicar o que é a construção positiva ou negativa de uma frase, 

quais são suas marcas e a natureza dos elementos que entram em jogo. A imagem 

não pode fazer esse tipo de focalização sobre si mesma: não pode manter um 

discurso metalinguístico. (p. 58). 

 

Todavia, no século 21, a ascensão dos meios digitais, cinemáticos e especialmente o 

cinema de animação podem também contemplar, expressar e definir a écfrase. Afinal, as 

écfrases não só se constroem como espelhos de uma obra de arte original, mas também da 

mente do personagem que a transmite enquanto se conta a história, ainda que amparada por 

estratagemas das narrativas de ficção. Nas palavras de Heffernan (2018): 

Furthermore, since digital technology and cinema have animated visual art itself, 

the verbal representation of visual representation has become more fluid than ever 

before. While traditional ekphrasis generates a narrative from a work of art that is 

still in both senses, silent and motionless, cinematic ekphrasis exploits the 

metamorphic power of film to conjure a dream world that rivals and contests the 

order of realistic fiction (…) ekphrastic fiction turns the work of art—whether still 

or moving—into a story that mirrors the mind of a character. Ekphrasis, then, is a 

kind of writing that turns pictures into storytelling words (p. 171). 

 

A écfrase tradicional se define por utilizar um meio de comunicação para representar um 

objeto que está noutro meio, comumente sendo alocado o aparato literário para que se 

traduza o conteúdo de uma arte pictórica. Antes da invenção da fotografia, de facto, com 

exceção do desenho, não havia outra maneira de se registar, descrever, ou narrar uma obra 

de arte senão por palavras ou mímica. Entretanto, o cinema desponta como mais uma 

média capaz de descrever e narrar a obra de arte. O audiovisual, ao dar vida em movimento 

à pintura, inclusive adicionando a ela, sonoridade, seja pela via musical, seja pelo diálogo 

de personagens, ou ainda, pela voz do narrador, quiçá até pelas próprias legendas; quando 
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o cinema utiliza toda sua expressividade de luz e som para traduzir a obra de arte para esse 

outro meio de comunicação, compõe um discurso que pode ser comparado ao ecfrásico, 

adicionando ao conceito de écfrase a propriedade não apenas de representação verbal, mas 

também sonora, visual, e principalmente, cultural. Do mesmo modo, a écfrase cinemática 

pode inclusive compor um discurso sobre outro filme, transpondo assim as barreiras 

teóricas de comutação dos meios. Contudo, a unidade semiológica da écfrase 

cinematográfica não se compara à literatura pela palavra, mas pelo enunciado. A 

quantidade de informação que se encontra em um único plano cinematográfico, e de 

elementos distintos que o compõem entre som e imagem, bem como a rapidez de sua 

suscetibilidade na imagem-tempo, tornam quase impraticável sua análise enquanto 

linguagem senão pela pausa de cada quadro por segundo, o que deveras retiraria da 

imagem-movimento sua essência. Assim comenta Metz (2019): 

Ora, basta que um destes elementos mude de uma quantidade perceptível para que 

se trate de uma outra imagem. O plano não é portanto comparável à palavra de um 

léxico, mas se parece antes com um enunciado completo (uma ou mais frases), por 

resultar já de uma combinação bastante livre, de uma combinação mais próxima da 

“fala”, enquanto que a palavra é um sintagma protendido pelo código. (p. 121) 

Essa dilatação da palavra no tempo do discurso e da fala, na qual é latente a sua 

virtualidade de significado, coloca o cinema mais próximo da retórica do que da unidade 

lexical em si. Com isso, a écfrase pode estar tanto na composição literária sobre uma obra 

de arte visual quanto na própria narrativa fílmica. Conforme esclarece Avelar (2018, p. 

126): “a descrição de um filme não se justapõe à écfrase, a qual pode, contudo, participar 

da própria gramática fílmica”. Vieira (2017, p. 54) explica que a “ideia de que o processo 

resulta em uma nova obra pertencente a uma determinada mídia, mas que se refere a outra 

mídia, reforça a écfrase mais como um procedimento de transposição midiática do que 

como uma referência intermidiática”. Nesse sentido, a adaptação ecfrásica, “opera com 

transmidiação de um meio de representação pictural para um meio cinético” (Wallau & 

Luz, 2021, p. 243). Dado que toda transcodificação pode ser entendida como um duplo 

poético de sua obra de origem e, portanto, pode ser reconhecida nas mais diversas 
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expressões artísticas, a écfrase se multiplica por meio de sua função poética no cinema não 

por um viés alegórico, e sim de descarga energética de uma obra autoral. 

É impossível traçar uma linha evolutiva entre a literatura e o cinema sem passar pelas 

demais artes desse preâmbulo histórico: pintura, escultura, fotografia, teatro e música 

foram necessários para que a linguagem das letras chegasse à sua forma audiovisual. 

Literatura, pintura, escultura, fotografia, teatro e cinema são duplos da imaginação e 

écfrases do imaginário. A literatura, por meio de palavras; a pintura, pelas tintas; o teatro, 

pelo gesto; a sétima arte pelo movimento articulado de imagem e som. A poetização é um 

fenómeno que abrange todas as expressões artísticas em tempos de performance 

multimodal. Pela atual emergência das obras multimédia não narrativas, que conseguem 

transformar toda exibição visual num discurso artístico, atualmente, a écfrase é bastante 

recorrente. Conforme Hansen (2006): 

 

Hoje, em tempos de desistoricização, o termo ekphrasis é usado para significar 

qualquer efeito visual. Da biologia à música, passando pela arqueologia, pela 

física, pela história literária, pela informática e por estudos culturais de gênero, o 

termo é usado fora dos seus usos retóricos antigos, significando “efeito sensorial”, 

“visualização”, “iconização”, “espetacularização”, “realidade virtual” e mais 

coisas. (p. 87) 

 

Desse modo, em uma perspetiva comparatista com a sétima arte, poder-se-ia conjeturar 

que a retórica está para a realidade, o espaço e o argumento cinematográfico, assim como a 

narrativa está para a imaginação, o tempo, o enredo e o roteiro. Clerc (2004, p. 308) nota 

que o argumento cinematográfico carrega essas duas facetas: é tanto um texto descritivo da 

obra cinematográfica quanto tem um aspeto “próximo do elocutório, que satura a evocação 

da imagem fílmica sob a proliferação de detalhes ligados ao aspecto pragmático do 

discurso”. Afinal, o cinema não é língua, porém, é linguagem, constituída por uma matéria 

fragmentada originária da duplicação por analogia a uma realidade de cunho pictórico, 

fotográfico, sonoro e verbal, cuja montagem transformará em discurso ao contrapor 
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fenómenos racionais e emocionais, visando despertar a sensibilidade do espetador por 

meio de memórias, símbolos e sensações.  

 

Cinema de Poesia 

 

O termo “cinema de poesia” foi cunhado por Pier Paolo Pasolini em seu ensaio homónimo 

de 1965. Nele, o cineasta compara que a literatura é composta de signos linguísticos e o 

cinema, mímicos. Estes, implicam que a linguagem do cinema tenha uma tendência 

naturalista objetiva, que se assemelha à prosa literária. Todavia, tal qual prosa e poesia são 

diacrónicas na literatura, o cinema também produz poesia por meio de um discurso indireto 

livre cinematográfico, diacrónico em relação à narrativa. Essa retórica poética que vem a 

se somar à narrativa clássica e inovar a indústria cinematográfica consiste na imersão do 

autor na psicologia do personagem, cuja linguagem é inevitavelmente ditada por sua 

condição social. Para demonstrar sua personalidade por meio da voz autoral, e não pela 

comunicação direta entre personagem e espetador, o cineasta explora um subjetivismo 

onírico, baseado na estética do sonho e da memória. Desse modo, o cinema de poesia não 

deixa de ser uma composição neo-formalista hipersensível, em que anomalias e neuroses 

se transformam em uma estilística que busca expressar um interclassicismo irracional. Para 

tanto, ao cineasta cabe o papel de comunicar o mito e a consciência técnica da forma 

(Pasolini, 2005). 

Conforme Barthes (1977), a retórica da imagem cinematográfica é composta de elementos 

denotadores (o referencial duplicado) e conotadores (figuras de linguagem), cujo conjunto, 

no limite, está atrelado a uma ideologia cultural condensada em um produto voltado para a 

comunicação de massa. Contudo, o cinema de poesia vem a justamente contestar tal 

indústria cultural, propondo uma estética vanguardista em que o discurso audiovisual é 

também artístico, e a composição pictórica se assemelha à herança da pintura em seu 

sentido de imortalização da obra de arte.  

No âmbito da écfrase cinematográfica, independentemente desse território de opacidade 

entre poesia e cinema que a faz uma modalidade de linguagem distinta, diversos filmes se 

propõem a descrever ou refletir sobre obras de arte. Esse espelhamento que se produz por 

meio de uma narrativa fílmica que teoriza e descreve a arte ao passo que se torna, também, 
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arte, provém da fragmentação característica de todo processo de duplicação, o qual, no 

limite, abre o efeito de espelhamento no espetador, que se vê absorto na comparação entre 

a obra de arte original e sua interpretação audiovisual. Bazin (1967, p. 142) cita como 

exemplo da simbiose entre cinema e pintura o média-metragem de Resnais (1948) sobre 

Van Gogh, no qual a matéria bruta são os originais já desenvolvidos pelo pintor. Nesse 

filme, a realidade com que o cineasta está preocupado não é o assunto do quadro, e sim a 

pintura em si mesma, de modo que o filme se transforma em uma obra de arte ao acionar o 

espelhamento com o pensamento estético-poético do pintor. Portanto, o cinema é poesia, é 

arte, quando transmite o pensamento de uma personalidade por meio da composição de um 

discurso que descreve a realidade estética enquanto função poética perene na história 

sociocultural4.  

 

Pintura e Cinema: Tempo e Narrativa 

 

A comunicação da pintura por meio das telas de cinema é fenómeno recente, com diversos 

filmes do século passado e atual visando retratar a vida e obra de pintores, bem como 

descrever e narrar suas obras de arte, a fim de reproduzi-las e recriá-las nas imagens em 

movimento. Nesse sentido, a disposição de discursos cinematográficos a serviço da 

exposição da pintura abarca uma coleção de curtas, médias e longas-metragens do mundo 

todo, voltados para a função específica de estender a temporalidade da fruição pictórica 

das tintas por meio das imagens técnicas. Contudo, cabe sempre retomar para o estudo 

desse fenómeno os primórdios dos estudos comparados entre a pintura e as artes do tempo, 

a fim de que se pontuem as transformações técnicas, tecnológicas, sociais, ideológicas, 

filosóficas e criativas que permitiram a ascensão da pintura e da écfrase cinematográficas. 

 

Platão foi um dos primeiros a apontar o movimento como correlato do processo narrativo e 

o gesto performático como mimese das palavras. Outrossim, muito antes da invenção do 

cinema e quando ainda não se vislumbrava o mundo da arte interativa, da realidade 

aumentada e do metaverso, o filósofo, dramaturgo, poeta e crítico de arte Gotthold 

Ephraim Lessing (1729-1781) iniciou uma discussão epistemológica fundamental para os 

 
4 Outro filme icónico para a compreensão do universo poético-visual de Van Gogh é Lust for life (Minnelli, 
1956). Nesse longa-metragem, as sequências em tableau vivant emocionam ao permitir que o espetador 
sinta-se adentrando quadros como “The potato eaters” (Van Gogh, 1885b). 



 25 

estudos comparados entre a literatura e as outras artes no que tange ao tempo e à impressão 

de movimento. Para organizar sua teoria sobre a dicotomia entre as artes do espaço 

(notadamente, escultura e pintura) e o que chama de artes do tempo (restritas às criações 

literárias), tomou como exemplo a escultura de Atenodoro, Agesandro e Polidoro di Rodi 

(ca. 40-20 B.C.E. /n.d.), a qual representa o personagem mitológico Laocoonte, sacerdote 

troiano que morreu junto a seus dois filhos, sem clemência, atacados por duas serpentes 

enviadas por deuses gregos como punição por ele tentar advertir sobre os perigos do 

Cavalo de Troia. Ao comparar a representação de Laocoonte na epopeia Eneida, de 

Virgílio, publicada em 19 a.C., com a escultura criada pelos gregos, Lessing deduz que, na 

literatura, basta o poeta dar continuidade à escrita para que a imaginação sobre um 

momento representado seja concretizada em palavras, ao passo que, nas artes visuais, seria 

preciso compor outras obras para que fosse possível seguir adiante com a representação. 

Tanto a narrativa do poeta romano quanto a escultura grega criam um clima de expectativa 

contraditório pelos contrastes entre calma e tensão em uma cena claramente de terror, no 

entanto, apegado à materialidade da obra de arte, Lessing postula que a escultura, assim 

como a pintura e as demais artes pictóricas, são imóveis, de modo que são incapazes de 

representar a ação tal qual o faz a literatura: 

Further nothing obliges the poet to concentrate his picture into a single moment. He 

can take up every action, if he will, from its origin, and carry it through all possible 

changes to its issue. Every change, which would require from the painter a separate 

picture, costs him but a single touch; a touch, perhaps, which, taken by itself, might 

offend the imagination, but which, anticipated, as it has been, by what preceded, 

and softened and atoned for by what follows, loses its individual effect in the 

admirable result of the whole. (Lessing, 1887, p. 21) 

Assim, a comparação de Lessing entre a literatura e as outras artes baseia-se no ideal 

romântico da beleza total como bem máximo a ser alcançado por meio composição 

estética. Lessing se volta para o poder da apreciação da completude da obra de arte em si 

mesma e a um só momento e afirma que as palavras não são tão expressivas quanto as 

linhas e cores da pintura: “what painters can best express by lines and colors is least 
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capable of expression in words” (Lessing, 1887, p. 131). Isto porque, conforme relata 

Barbudo (2009), a filosofia do século XVIII foi orientada por uma mudança de paradigma 

no entendimento do valor social da arte. Até então, a visão exógena platónica interpunha 

que a arte deveria ter uma função individual ou coletiva, que fosse a educação ou o puro 

hedonismo. No entanto, filósofos alemães como Kant, Hegel e Schelling, passaram a 

conjeturar que a arte deveria ser desinteressada, despropositada, orientada para sua própria 

estética. Assim, desde o século XVIII, a semiótica se ocupa da diferença entre a ideia de 

processos sucessivos e a própria coisa em movimento, tendo entre seus principais 

precursores o empirismo de John Locke, quem, no século anterior, já postulava que toda 

perceção do movimento depende de um processo de entendimento que vem da imaginação 

do recetor da mensagem, do imaginário do espetador. Do mesmo modo, Kant viria a 

observar que o movimento tem a propriedade de descrever espaço e tempo, sendo 

intrínseca, portanto, sua dependência da capacidade abstrativa/imaginativa do sujeito 

recetor. Todo esse arcabouço da filosofia alemã sobre a autonomia da arte, intimamente 

ligada aos ideais românticos da beleza e da pura verdade, veio a culminar, no início do 

século XIX, no conceito de “arte pela arte”, ou seja, a supremacia do esteticismo, pelo qual 

a arte, o que inclui a literatura, seria independente de valores morais e utilitários5.  

 

Existe uma correspondência histórica entre a criação dos museus nacionais e o 

romantismo, entre os séculos XVIII e XIX. Essa corrente artística, literária, filosófica e 

política se coaduna com a proposta de conservação e exposição do objeto artístico na 

museologia moderna voltada para a experiência estética. Igualmente entre os românticos, a 

opinião proustiana de que museus são casas que acolhem pensamentos reconhece essas 

instituições como ambientes para a meditação. Segundo Avelar (2018, p. 149), para Proust, 

“o instante onde o estético se insinua é também um embraiador da meditação”. Avelar 

(2018, p. 177) observa que os objetos no museu “simulam a reatualização de um instante 

perdido no tempo”. Assim, cogita-se que, enquanto a obra-prima, Em busca do tempo 

perdido (Proust, 2016) expõe a inglória condição humana abnegada ao tempo, no museu, 

pelo contrário, passado e memória tornam-se acessíveis em qualquer circunstância. 

Conforme Malraux (2011, pp. 74-75), “a partir do romantismo, pintores, poetas e músicos 

 
5 A expressão “Arte pela Arte” foi criada pelo escritor, filósofo e político francês Benjamin Constant em 

1804, quando os ideais românticos dos propósitos endógenos da arte passaram a se expandir da Alemanha 
para a França. 
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tentam elaborar em comum o universo sobre-humano que esperam da arte”. Nesse aspeto, 

tornou-se icónico o soneto ecfrásico “On seeing the Elgin marbles” (Keats, 2006), em que 

o eu-lírico romântico reflete sobre sua condição humana e artística, logo após visitar, no 

British Museum, as esculturas das ruínas do Partenon de Atenas. Keats medita sobre a 

eternidade proposta às obras de arte por meio de seu acondicionamento no museu, que 

nesse período, “asume la solemnidad de un santuario” (Praz, 1979, p. 176). Assim, o poeta 

britânico, que viria a compor o paradigmático poema ecfrásico “Ode on a Grecian Urn” 

(Keats, n.d.), põe em questão a própria ideologia romântica da transcendência das artes 

visuais no tempo e no espaço, ou seja, questiona-se nesse momento os limites da arte, já 

que até mesmo peças quebradas encontradas em ruínas passam a ser objeto de 

contemplação.  

 

Em França, no século XIX, as escavações em busca de provas materiais do passado para 

serem exibidas na instituição museu também se conciliam com essa ideia de idolatria pelo 

sentimento de memória, de um passado inatingível, impregnado em um objeto perdido ou 

estanque no tempo. Outrossim, a pintura romântica também vem a desempenhar um papel 

sine qua non para a narratividade da história, como o fez Delacroix6, dono de grandes 

quadros que narram cenas pungentes da história política francesa. Cooke & Lübbren 

(2016. P. 15) dizem que, para Delacroix, a pintura é superior à literatura e à música 

justamente por causa de seu feito instantâneo, por se constituir como verdadeira sinédoque 

temporal da história, e que, portanto, suas pinturas são o oposto da écfrase: “Thus 

ekphrasis appears the symmetrical opposite of what Delacroix does with his historical 

moments, which stop the action, and turn the speaking text into a significant image”. 

Heffernan (1993) também localiza no romantismo o momento da história em que o debate 

sobre a imobilidade da representação gráfica toma corpo no discurso sobre a obra de arte. 

Nesse sentido, a composição da écfrase é também uma forma de conferir movimento 

àquela até então imóvel obra de arte presa ao momento estanque na representação 

pictórica:  

 

 
6 Eugène Delacroix (1798-1863) é mundialmente considerado o mais importante artista do romantismo 

francês. Van Gogh, em diversas cartas, declara que esse é o pintor que foi mais influente em seu processo 
criativo. Inclusive, conforme ele faz questão de esclarecer, Delacroix foi para Van Gogh muito mais 
importante do que os impressionistas, com os quais podia ser identificado, apesar de guardar grandes 
diferenças em seu modo de pintar. 

https://www.routledge.com/search?author=Nina%20L%C3%BCbbren
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The idea that a work of visual art perpetuates the fleeting appearance is so deeply 

embedded in the ideology we inherit from the romantic period that we may be 

startled to learn just how recently this idea has emerged in the history of discourse 

about art (...) From Homer to Shakespeare, ekphrasis is driven by the pressure of 

narrative, which not only make the verbalized work of art recall or prefigure what 

happens in the story that surrounds it but also turns graphic or sculptural stasis into 

process, arrested gesture into movement. (p. 91) 

 

Por outro lado, Lessing (1887) também argumenta que o prazer da obra de arte não vem de 

sua visualidade, mas da imaginação que ela suscita. Sendo assim, para ele, o sentido 

figurado seria capaz de inibir o sentido literal de uma obra, ou seja, seria também, nas artes 

visuais, o sentido metafórico uma forma de ilusão, tal qual o Cavalo de Troia. Com essa 

apreciação da pura materialidade da arte, Lessing acreditava, portanto, que o movimento, 

nas artes plásticas, só seria possível na imaginação, e não na arte em si, ao passo que a 

literatura, esta sim tinha a liberdade de criar a sensação de continuidade, própria da 

narrativa. Tal aceção, todavia, também começou a ser questionada pelos iluministas e 

entrou em declínio, até que, nos dias atuais, seja consenso a consideração dos princípios 

científicos para o conhecimento do mundo. Se a Terra gira em torno do sol e assim 

medimos o tempo, então nada está parado, tampouco a obra de arte, que se transforma pela 

deterioração das tintas, do gesso, do material que o tempo apaga e destrói. Ao comparar a 

materialidade da literatura e das obras pictóricas, Lessing tampouco havia considerado o 

princípio da física pelo qual o virar de páginas produz uma narrativa tanto em livros de 

desenhos quanto de palavras7. Sabe-se, portanto, que tanto a literatura quanto as artes 

pictóricas podem expressar o tempo, o espaço e o movimento, bem como atingir um efeito 

ecfrásico. Conforme Mitchell (1994): 

 

 
7 No fim do século seguinte, o movimento de imagens compondo uma sequência narrativa daria origem ao 

cinema, e pela mesma propriedade, nasceria o cinema de animação e toda indústria desde Walt Disney. 
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paintings can tell stories, make arguments, and signify abstract ideas; words can 

describe or embody static, spatial states of affairs, and achieve all of the effects of 

ekphrasis without any deformation of their "natural" vocation (whatever that may 

be). (p. 9) 

Ainda assim, a ideia de autonomia da arte reverberou da arte moderna até o modernismo e 

a arte contemporânea. Greenberg (2002, p. 564) relata que, a partir de meados do século 

XIX, a pintura começou a se degenerar do pictórico para o pitoresco, como se devesse 

fazer uma anedota ou transmitir uma mensagem sobre um acontecimento, de modo que a 

arte chamada avant-garde veio a fazer um contraponto a essa tendência, valorizando-se 

enquanto arte por si mesma, sem a necessidade de ser um meio de comunicação para um 

determinado tema, como um sinal de independência da pintura em relação à literatura. “It 

was the signal for a revolt against the dominance of literature, which was subject matter at 

its most oppressive”. Todavia, no cinema, tal impugnação da apreciação estética por sua 

própria plasticidade fica latente apenas na fruição imagética puramente espacial, já que a 

narrativa, no cinema, ainda se faz mais presente por seu valor temático, pelas ideologias e 

heranças literárias na constituição tanto temporal quanto no nível do personagem.  

Como relata Todorov (2009, p. 62), a obra de arte, “por renunciar aos processos comuns da 

razão e tomar o caminho do êxtase (...) dá acesso a uma segunda realidade, proibida aos 

sentidos e ao intelecto, mais essencial e mais profunda”. Desse modo, pode-se analisar 

como o ponderamento de Lessing sobre os limites da materialidade da arte e sua 

interpretação por parte do espetador reverberam também no âmbito das imagens técnicas 

(TV, cinema e fotografia). Segundo Clerc (2004, p. 318), por meio dos dispositivos óticos, 

“o que se diz remete menos para a ordem da realidade objetiva do que para a de uma outra 

realidade”. Ou seja, a fotografia cinematográfica diz mais sobre o imaginário que se 

constrói a partir das imagens em movimento do que sobre a própria materialidade captada 

pela imagem-câmara. Todo filme empresta das artes visuais e da literatura o espaço e o 

tempo como estrutura para fazer-se obra de arte. Para além de uma possível extensão da 

dicotomia de Lessing de que, da primeira, viria o espaço e, da segunda, o tempo, o cinema 

prova que tal distinção é impossível. As imagens cinematográficas, assim como a pintura, 

são delimitadas por signos icónicos ou figurativos, que lhes conferem analogia com a 
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realidade, e signos plásticos (cores, formas, iluminação, enquadramento, texturas), que se 

complementam para a produção de sentidos e sensações. Contudo, a espécie de leitura que 

o cinema é capaz de fazer da pintura depende de signos incipientes, códigos à espera de um 

significado, porque as tintas não falam, esperam que o poeta lhes dê voz, esse é o sentido 

da écfrase cinematográfica. Ademais, a diferença entre os signos visuais na pintura e no 

cinema está no tempo da câmera-olho e da edição, em que o mover-se da própria imagem 

já é o artifício temporal, que pode levar o espetador à sensação de adentrar o quadro ou vê-

lo a se mover em slow-motion ou flash forward, devagar ou muito rapidamente, o tempo da 

imagem é também o tempo da narrativa.  

Tal qual é próprio da literatura e, por conseguinte, da narrativa, o recorte espaço-temporal 

da realidade que chega ao espetador cinematográfico é limitado pela imaginação e pelo 

conhecimento de cada recetor sobre o conteúdo da história, assim como pela fruição 

imagética de cada frame. É então por isso que Bazin (1967, p. 166) afirma que o frame é 

centrípeto e a tela, centrífuga: a pictorialidade cinematográfica transporta o espetador para 

dentro do universo imagético, enquanto a narratividade abre-se ao exterior, ao imaginário 

individual e coletivo sobre aquela obra, ultrapassando o tempo restrito à exibição. Do 

mesmo modo, a literatura tem tais forças para dentro e para fora de sua escrita. Com isso, o 

sentido total do filme está estruturado por um sistema de diversas dialéticas e diegeses 

movidas pela narrativa e pela retórica, ambas compostas sobre símbolos descontínuos, mas 

culturalmente inteligíveis.  

Barthes (1977, p. 73) comenta que o momento único da criação da pintura, que Lessing 

conota como o “momento da gestação8”, carrega a significação da ação representada no 

quadro porque contém em si seu presente, passado e futuro. Por sinal, Avelar (2012, p. 51) 

observa que é na tensão entre a êxtase e o movimento que reside uma das principais 

características da écfrase. Na pintura, assim como no cinema, esse instante gerador de uma 

história pode ser compreendido por todas as ausências em cena, ou seja, todo o referencial 

que está fora da tela (memórias, lições, promessas), mas que tornam o conteúdo inteligível 

e desejável em termos históricos. A questão é que os fragmentos de realidade que a pintura 

 
8 “The pregnant moment” é o termo que Lessing (1887, p. 92) cunhou e que se tornou um dos paradigmas 

dos estudos sobre arte na modernidade. A metáfora condensa o princípio de que a pintura só dispõe de um 
momento único para representar a ação, por isso, precisa escolher aquele mais criativo e sugestivo para 
conotar o que ocorreu antes e o que se seguirá na sequência da cena em tela. 



 31 

e o cinema podem trazer nunca estão acessíveis ao espetador durante a fruição imagética, 

não só porque o conteúdo foi criado em outro tempo e espaço, mas porque seu referencial, 

que dá o substrato para a verossimilhança, é fruto de uma ou muitas histórias, de todos os 

meandros culturais e documentais que possam embasar a sua narrativa ou a sua 

representação. Assim, o cinema e a pintura serão sempre uma ilusão, apesar de 

proporcionarem ao espetador a sensação de estar se aproximando de uma verdade 

histórica. Mesmo que busquem o retrato de caráter biográfico ou documental, 

inevitavelmente sempre a pintura e o cinema serão ficção do ponto de vista do instante da 

espectatorialidade. A espetacularização do real que muitos filmes documentários podem 

propor, todavia, não se confunde com a crença do espetador na representação.  

Do mesmo, é preciso notar que, se na pintura seus aspetos narrativos não são evidentes, 

tampouco o são no cinema. É o simples fato de existir como imagem que torna a 

composição pictórica, seja pintura, seja cinema, propensa ao seu acionamento no tempo da 

narrativa, da espectatorialidade e da história. Conforme Deleuze (2005): 

 

A narração dita clássica resulta diretamente da composição orgânica das imagens-

movimento (montagem), ou da especificação delas em imagens-percepção, imagens-

afecção, imagens-ação, conforme as leis de um esquema sensório-motor (...). A 

narração nunca é um dado aparente das imagens, ou o efeito de uma estrutura que as 

sustenta; é consequência das próprias imagens aparentes, das imagens sensíveis 

enquanto tais, como primeiro se definem por si mesmas. (p. 39) 

 

Se o tempo da imagem-movimento é o presente, porque depende do momento de sua 

exibição, a imagem-tempo visa a exibir o passado e se projetar para o futuro. A pintura 

representa o tempo, mas não o contém, enquanto o cinema, por sua própria constituição, é 

a própria temporalidade, sendo composto de intervalos.  

 

A imagem-movimento (o plano) tem, pois, duas faces, segundo o todo que ela 

exprime, segundo os objetos entre os quais ela passa. O todo está sempre se 
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dividindo segundo os objetos, e reunindo os objetos num todo: ‘tudo’ muda de um 

para outro. Por outro lado, a imagem-movimento comporta intervalos: se a 

relacionamos com um intervalo, aparecem espécies distintas de imagens, com 

signos pelos quais elas se compõem, cada uma em si mesma e umas às outras 

(como a imagem-percepção numa extremidade do intervalo, a imagem-ação na 

outra extremidade, a imagem-afecção no próprio intervalo). É um processo de 

especificação (Deleuze, 2005, p. 42). 

A especificidade de cada momento de fruição, contudo, tanto na pintura quanto no cinema, 

também está atrelada à disposição do espetador. Ao admirar um quadro na parede, o 

espetador pode imaginar uma sequencialidade para os elementos figurativos, a fim de 

interpretar que na pintura exista uma narrativa. Nesse sentido, o questionamento da suposta 

estabilidade, permanência e autossuficiência da obra de arte se estende pela modernidade e 

culmina na arte contemporânea que reconhece o papel do sujeito não apenas como 

propulsor do tempo, mas também criador do movimento nas artes visuais imersivas. Na 

arte contemporânea baseada na interatividade, o espetador assume o eu-poético e delineia a 

formação da obra de arte, incumbindo narratividade ao aparato visual, seja pela sua própria 

imersão na instalação do museu ou galeria, seja pelo uso de dispositivos e aplicações de 

inteligência artificial que proporcionam a visualização da realidade aumentada9. Abbott 

(2002, p. 6) diz que é da natureza humana essa tendência de incutir uma narrativa no 

tempo estático para que cenas imóveis reflitam uma ação. “We want to know not just what 

is there, but also what happened. Artists have often capitalized on this tendency”. Todavia, 

ressalva-se aqui que o cinema ainda não alcançou o mesmo nível de participação do 

espetador que o vídeo ou, até mesmo, a pintura, a escultura e a fotografia nas instalações 

multimédia imersivas contemporâneas. 

O espetador também pode relacionar tanto a pintura quanto o cinema com o momento de 

sua criação para compreender como ele faz parte de uma narrativa histórica. Existem 

filmes evidentemente atrelados a uma escola artística originada na pintura, como é o caso 

 
9 Pode-se citar, por exemplo, Traces (Magrane, 2021). 
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de Buñuel (1929), ou naturalmente reprodutores de uma estética pós-impressionista, como 

Kobiela & Welchman (2017). Essa dilatação do espaço da pintura na reprodutibilidade 

técnica do cinema prolonga a existência do movimento artístico não apenas pela sua 

extensão pictórica, mas também ideológica, emocional, e pela ativação do espaço da 

memória de uma escola datada cuja importância para a história da arte e da cultura 

permanece no imaginário coletivo.  

O Cinema de Animação  

A representação da ilusão de movimento nas artes pictóricas remonta à Pré-história, com 

as pinturas que se encontram nas paredes das cavernas do período Paleolítico, em que 

animais de grande porte parecem correr e caçar, conotando a intencionalidade humana de 

comunicar uma narrativa e, ao mesmo tempo, descrever uma experiência visual. Pesquisas 

arqueológicas no Sul da França encontraram que cerca de 30.000 a.C. já havia sido criado 

o primeiro dispositivo ótico para dar movimento às figuras, o taumatrópio, que depois viria 

a se popularizar como brinquedo na época vitoriana. Como relatam Azéma & Rivère 

(2012): 

It can be seen that Palaeolithic artists designed a system of graphic narrative that 

depicted a number of events befalling the same animal, or groups of animals, so 

transmitting an educational or allegorical message. They also invented the principle 

of sequential animation, based on the properties of retinal persistence. This was 

achieved by showing a series of juxtaposed or superimposed images of the same 

animal. That such animation was intentional is endorsed by the likely use of incised 

disks as thaumatropes. Well in advance of their nineteenth-century descendants, 

Palaeolithic thaumatropes can be claimed as the earliest of the attempts to represent 

movement that culminated in the invention of the cinematic camera. (p. 323) 

O fascínio pelas artes visuais em movimento passou a se desenvolver de forma estruturada 

especialmente a partir do século XVII. Cruz (2017) relata que uma das mais importantes 

invenções foi a lanterna mágica, por Christian Huygens (1629-1695), astrônomo, 
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matemático e físico holandês considerado um dos mais importantes cientistas da Idade 

Moderna. O sucesso das projeções das ilustrações animadas de Huygens percorreu vários 

países europeus. No fim do século seguinte e início do XIX, em Paris, França, uma série de 

espetáculos imersivos conhecidos como Fantasmagorias fez tanto sucesso que inspirou 

outras exibições que chegaram até os Estados Unidos. As fantasmagorias exibiam imagens 

de caveiras perdendo os membros e tentando avançar sobre os espetadores em ritmo 

alucinante, em um show de luzes e fumaça estilo terror. O museu da Cinemateca Francesa, 

em sua exposição permanente sobre a história do cinema, relata que a proposta estética e 

temática das fantasmagorias era inspirada nos espetáculos de mágica e no romantismo 

mais obscuro, como a pintura de Goya e a literatura de Goethe – o que sobremaneira 

influenciou não apenas os filmes do gênero terror até os dias atuais, mas especialmente foi 

determinante para o nascimento do cinema pelas mãos de Méliès, que deu o estopim para a 

história da sétima arte com filmes macabros, burlescos e metafísicos. No século XIX, 

diversos outros aparelhos óticos para projeção de pinturas e desenhos com a ilusão de 

movimento passaram a ser criados e utilizados especialmente na Europa, em que se pode 

citar o fenaquitoscópio, o zootroscópio e o próprio flipbook (cuja sequencialidade de 

desenhos no livro cria a narrativa apenas pelo virar de páginas). O teatro ótico do pintor 

Emile Reynaud (1844-1918), cujas ilustrações eram pintadas com tinta a cor e formavam 

enredos com cerca de 15 minutos e trilha sonora sincronizada, é considerado a primeira 

narrativa animada da história do audiovisual. Suas “Pantominas Luminosas” continuaram 

fazendo sucesso mesmo depois da invenção do cinematógrafo pelos irmãos Lumière, em 

1895.  

Nas primeiras décadas do século XX, a Europa viu nascer as vanguardas modernistas e 

estas foram incorporadas na cinematografia como arte autoral, dando origem a animações 

de figurações abstratas, e intimamente ligadas a composições musicais. É icónica a 

animação musical ao ritmo de rumba feita para o General Post Office, serviço postal do 

governo da Inglaterra, pelo cineasta neozelandês Lye (1935), que pintou diretamente nas 

tiras do filme e a cores. Ele criou curtas de animação pintados à mão em 35mm e 16mm 

para diversas marcas. Já na década de 1940, no National Film Board (Canadá), foram 

produzidas mais animações com pinturas nos dois lados do celuloide em 35mm, como 

Begone Dull Care (Lambart & McLaren, 1949). Fica evidente nessa primeira fase da 
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animação sobre pintura o compromisso com o sentido poético não-narrativo, em que a obra 

se baseia na experiência sensorial e na apreensão estética. 

Já o cinema de animação como gênero nasce nos Estados Unidos e tendo como estilo de 

composição a narratividade cómica centrada nos personagens e o desenho (cartoon) como 

base pictórica. Algumas personagens do tipo caricatura que faziam sucesso nas tiras de 

banda desenhada que circulavam em jornais e revistas entre as décadas de 1910 e 1920 

foram os escolhidos para estrelarem os primeiros curta-metragens. Por sinal, tal qual nos 

primórdios da representação do movimento na pré-história, foram os animais os primeiros 

a serem representados, por exemplo, o Gato Félix, do cartunista Pat Sullivan, faz sucesso 

até os dias atuais. A estrutura narrativa inspirada nas clássicas fábulas, por sinal, de origem 

europeia, ganhou primeiramente o público infantil. A fantasia da personificação, com a 

dotação de características humanas, como pensamento, atitude e linguagem, associada à 

representação de um ambiente natural, ainda que em preto e branco, foi o que encantou o 

público. Walt Disney deu início à grande indústria da animação em nível mundial. Seu 

grande feito foi ter dado voz aos personagens, da fala de Mickey Mouse à percussão óssea 

na performance das caveiras em Silly simphonies: The skeleton dance (Walt Disney 

Animation Studios, 2015). A narrativa centrada em grandes personagens gerou uma 

característica geral para os filmes de animação comerciais: os cenários são fundamentais 

para a ambientação da cena, mas na maior parte do tempo permanecem como pano de 

fundo enquanto apenas os personagens e outros elementos que naturalmente se locomovem 

estão a se movimentar na tela: animais, carros, chuva e neve se movem, enquanto prédios, 

chão, paredes e até mesmo as folhas das árvores ficam parados, salvo raras exceções.  

Os desenhos à mão predominaram no processo de criação de animação dos grandes 

estúdios norte-americanos entre 1940 e por volta dos anos 1980. Entre os anos 1970 e 2000 

ocorreu a migração dos desenhistas para o sistema de computação gráfica, que é a tónica 

da produção dos grandes estúdios até atualmente (Lamotte, 2022, p. 129). Em termos do 

momento da criação, o desenho e a pintura feitos à mão demandam mais cautela por parte 

do artista do que a composição pictórica digital. No extremo da meticulosidade necessária, 

a pintura do tipo afresco, que existe desde a Antiguidade e teve seu apogeu no 

Renascimento, compara-se ao cinema analógico: cada minuto é fundamental para que o 

pintor e o cineasta realizem a obra, ou seria demasiado custoso refazê-la. Já o cinema 
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digital dá mais liberdade de criação, com câmaras que rapidamente refazem as imagens e 

softwares de edição que permitem sua transformação com bastante liberdade criativa. 

Ainda assim, quando se trata do cinema de animação feito sobre pinturas e desenhos feitos 

à mão, a produção do material primário ainda exige um aproveitamento maior de cada 

instante, já que a correção com lápis, e pincel muito mais, por vezes, é impossível (não se 

pode deletar o último movimento executado, como no computador). 

Talvez quiçá pela paciência, tempo e meticulosidade exigida é que somente no século XXI 

tenha sido produzido o primeiro longa-metragem de animação sobre pinturas feitas à mão. 

Loving Vincent, de Kobiela & Welchman (2017) conseguiu a proeza de iniciar a história da 

produção de longas pintados à mão. Pela qualidade do trabalho, apesar de ser uma 

produção independente, ou seja, não originada dos grandes estúdios do circuito mundial, 

ganhou diversos prémios em grandes festivais, além de ter concorrido ao Oscar. A equipe 

do filme explica o processo criativo: depois das filmagens com os atores, que dão emoção 

à cena com base no roteiro, cada frame é pintado a óleo no estilo de Van Gogh, o qual é 

difícil de animar porque muitas vezes ficam visíveis suas pinceladas individuais, e ele 

também usava um empasto marcante. Isso significa que, para muitos quadros, os 125 

pintores selecionados para a equipe tiveram que animar em stop motion individualmente 

cada pincelada, que se move pouco a pouco em cada quadro. Foram 65 mil frames para 

pintar e animar (Wecel, 2019). A pintura é um processo aos olhos do cinema, que dá 

movimento ao amálgama pictórico com vistas a expô-lo na continuidade de sua 

significação poética. Ademais, para além do caráter autoral do filme, com o sucesso, o 

filme transformou a pintura em um veículo de comunicação de massa tanto quanto o são as 

imagens técnicas, o que inaugura uma nova era do consumo de arte. 

 

Atualmente, muito se especula sobre a capacidade de a inteligência artificial produzir 

automaticamente filmes de animação sobre pintura, contudo, o diretor de arte 

ZAKIRZYANOV (2023) diz que a tecnologia IA ainda não dispõe da qualidade à altura da 

reprodução em movimento da tela de um grande artista, sem que não haja distorções. Ele 

manipula softwares de animação 3D para dar vida às telas de Van Gogh em vídeos de curta 

duração exibidos no Instagram.  
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Parte II – Van Gogh: O Escritor das Imagens 
 

O talento de Van Gogh como escritor epistolar começou a ser notado pela imprensa 

especializada em janeiro de 1890, poucos meses antes de sua morte, quando o artista e 

escritor Emile Bernard (1869-1941) mostrou as cartas que recebeu de Van Gogh ao crítico 

vanguardista Albert Aurier (1865-1892), que admirado com a qualidade da escrita e dos 

sketches, publicou um artigo na revista Mercure de France, prestigiada pelos conhecedores 

de arte moderna. Foi o início do reconhecimento por seu engenho artístico, ainda que de 

forma muito incipiente, sem ainda citar sua vocação epistolar. Foi só em 1892 que a 

relação entre as cartas e sua obra pictórica começou a se tornar pública, por meio da 

reprodução de pequenos trechos no catálogo de uma exposição em Amsterdam. Trechos 

maiores passaram a circular nos anos seguintes, em salões de Bruxelas, e novamente na 

revista Mercure de France, que publicou artigos esporadicamente entre 1893 e 1897, 

atraindo a atenção de artistas, escritores, colecionadores e apaixonados por arte. As cartas 

começaram a ser traduzidas e publicadas em outros países, e contribuíram sobremaneira 

para o reconhecimento de Van Gogh como artista e intelectual, pela excelência de seu 

testemunho pessoal como ser humano, crítico de arte e agente cultural de seu tempo (Van 

Gogh Museum & Huygens Instituut, 2009b).  

 

Nas cartas, Van Gogh relata seu processo de aprendizado do desenho à pintura, as 

dificuldades que teve em aprender algumas técnicas, as limitações que os recursos 

materiais impunham, seu sonho de viver em uma comunidade de pintores no sul de França, 

a necessidade de lidar com seus problemas psiquiátricos e, principalmente, o desejo de que 

seu trabalho se comparasse ao dos grandes pintores que admirava, de modo que ficassem 

evidentes em suas criações as intertextualidades com os grandes mestres da pintura, assim 

como o papel da literatura na sua formação como artista e ser humano. As 

correspondências são um arcabouço que de certa forma sintetiza a história e a cultura 

europeia no fim do século XIX, que por sinal, foi um ponto de mutação para a história da 

arte pela expansão dos museus nacionais e o início da formação das vanguardas pré-

modernistas. Vincent conta como aprendia e aplicava em seus quadros os conhecimentos 

que adquiria ao ver de perto as grandes obras nos museus de Holanda, sua terra natal e 

primeiros passos na articulação da luz; Inglaterra, Bélgica e, principalmente, França. 

Outrossim, a assertividade de seu posicionamento crítico em relação à literatura, arte e 
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cultura evidencia seu gosto arrojado pelos clássicos e prazer pelo conhecimento. Tanto a 

crítica de arte quanto as écfrases de suas próprias obras e de outros artistas que ele 

admirava são um material substancial para que se possa conceber o universo verbal e 

visual do pintor, assim como seu ponto de vista sobre si e o mundo.  

Enquanto as cartas de Vincent demonstram suas habilidades retóricas, são também a 

oportunidade de conhecer o Vincent leitor. Por sinal, Todorov (2009, p. 51) pontua que o 

ensino de Letras, em França, a partir de meados do século XIX, deixa de ser focado 

unicamente na oratória, para também adototar a perspetiva da história literária (aprende-se 

como ler). Um apreciador da literatura de sua época, Van Gogh compartilha os livros que 

ia conhecendo em suas viagens, inclusive citando diversos trechos, especialmente dos 

poemas de que gostava. Ele conta quem eram os escritores e livros que faziam sucesso 

entre os artistas, como John Keats, que ele recomenda quando escreve de Londres. Seu 

processo criativo como pintor será sobremaneira influenciado pela literatura. Sua 

interpretação dos livros que comenta nas cartas costuma enfatizar o valor do escritor para a 

cena cultural da época. Ele parafraseia Zola10 com um trocadilho entre pintura e literatura: 

“I, who read books to seek in them the artist who made them” (Van Gogh, 1889h).  

Esse período de intensa busca do conhecimento da literatura de elite europeia está mais 

concentrado nas cartas que escreveu depois de desistir da ideia de se tornar pastor de igreja 

como seu pai, e declarar sua discordância em diversos preceitos morais eclesiásticos. Mais 

ao início de sua produção epistolar, especialmente nas cartas que escreveu entre 1875 e 

1879, entre as diversas intertextualidades literárias, a mais recorrente é a Bíblia. Em uma 

carta a Theo, Van Gogh (1876b) descreve as formas de representação da natureza pelo 

pintor paisagista Georges Michel (1763-1843) para compará-lo com a visão dos peregrinos 

a quem Jesus Cristo fez companhia logo após sua ressurreição, sem que eles 

reconhecessem que estavam falando com o próprio Mestre. Está aí uma metáfora que 

explica um dos dilemas mais presentes em toda sua obra epistolar: sua declarada angústia 

por não ter seu trabalho reconhecido, o que lhe gerava diversas dificuldades financeiras e 

 

10 “Ce que jê cherche avant tout dans um tableau, c’est un homme et non pas un tableau” [O que procuro 
numa pintura é sobretudo um homem, e não uma pintura] (tradução nossa) (Zola, 1991).  
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de relacionamento, além da missão de conseguir deixar para a posteridade sua imensa obra. 

Ao passo que declara sua revolta contra a arte aristocrática burguesa e as técnicas 

ultrapassadas ao seu ver, também se vê nas cartas seu anseio pela aceitação e remuneração 

de seu trabalho, o que ele queria é ver suas obras em uma grande galeria, museu, ou na 

casa de um colecionador de arte. As cartas são reflexivas, uma forma de partilhar sua 

criatividade e ambição, de enfatizar que tinha consciência do valor de sua arte e de que 

seria lembrado por sua genialidade.  

Van Gogh criou uma obra epistolar para dizer ao mundo que tinha consciência de seu 

papel como agente cultural produtor e catalisador da arte e da cultura de seu tempo. 

França, Holanda, Bélgica e Inglaterra são os países onde ele viveu e de onde trazia a maior 

parte das citações, análises, críticas e écfrases para construir seu universo literário. Ainda 

assim, por diversas vezes, mostra-se aberto a uma arte global, tendo notadamente se 

aprofundado com veemência também na arte japonesa, pela qual produziu uma série de 

quadros. Quando citava os escritores e artistas com os quais seu trabalho dialogava, fazia 

uma distinção clara entre seus contemporâneos e os expoentes das gerações anteriores que 

admirava. Ele sempre se mostrava ciente de sua importância para a viragem cultural da arte 

entre o fim do século XIX e os dias atuais. Isto porque ele era um visionário e projetava 

seu trabalho para o futuro, preocupava-se em utilizar materiais e métodos de preservação e 

imaginava como seria a receção de suas obras no século seguinte.  

 

Cartas Ecfrásicas 

 

Como é próprio da literatura epistolar, narrador e personagem se confundem, pois ao 

mesmo tempo que se conta os acontecimentos que acabaram de ocorrer, também se vive 

esse momento. Assim, Van Gogh não apenas relata os movimentos e acontecimentos 

determinantes para a história da arte, mas faz parte disso tudo, sendo também, portanto, 

integrante do discurso que ele mesmo produz. Chatman (1990, p. 145) diz que o discurso 

narrativo reconhece dois narradores sob o mesmo nome, sendo um heterodiegético, que 

apenas fala do tempo e espaço do discurso, enquanto o outro, homodiegético, é o narrador 

personagem, que além de falar a respeito, habita o tempo e espaço da história. Do mesmo 

modo, a écfrase, por sua própria constituição, é sempre incompleta, esguia, incapaz de 
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abarcar a realidade em sua totalidade porque é carregada dos melindres da retórica e 

condicionada ao ponto de vista do narrador.  

 

Porque de uma ekphrasis se trata, a nossa percepção dos signos é 

visualmente condicionada (conduzida) pela do narrador: vemos aquilo que ele vê, 

obedecendo à sequência que ele (nos) impõe. Recorde-se que esta 

capacidade de condicionar (formar) o nosso olhar deverá ser endógena à ekphrasis. 

(Avelar, 2006, p. 36) 

 

É justamente tal limitação própria da composição ecfrásica que Van Gogh confessa ao 

descrever seu processo criativo. Sua visão da natureza é carregada de poeticidade ao 

descrever como se encantava com cada cor, forma, luz e seu desejo de reproduzir tudo isso 

em pintura, apesar das limitações que a materialidade traz a toda imaginação. Face a 

tamanha perfeição que avista ao admirar uma paisagem, ele declara como seus quadros e 

cartas são impactados pela força da natureza e pelas limitações dos sistemas e técnicas das 

linguagens disponíveis, que nunca serão capazes de deveras traduzir o que seus olhos são 

capazes de alcançar, restando-lhe apenas a criatividade. Ainda assim, com maestria faz uso 

da metáfora para unir o verbal e o não verbal em uma única fala que resuma sua humildade 

perante a beleza do mundo, da qual ele retira seu ímpeto criativo que extrapola os padrões 

da história da arte, dando origem a um estilo único de composição pictórica: 
 

I see in my work an echo of what struck me, I see that nature has told me 

something, has spoken to me and that I’ve written it down in shorthand. In 

my shorthand there may be words that are indecipherable — errors or gaps 

— yet something remains of what the wood or the beach or the figure said 

— and it isn’t a tame or conventional language which doesn’t stem from 

nature itself but from a studied manner or a system. (Van Gogh, 1882) 
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Sua poética faz uma simbiose entre a descrição e a pintura em si, as pessoas e os retratos 

que compõe, a poesia que ele vê na natureza e a qual reinterpreta em seus quadros. Entre 

seu distanciamento do confessionalismo romântico e a necessidade de encantar o mundo, é 

possível distinguir dois eu-líricos. Por um lado, a experiência pessoal e seu caráter 

autobiográfico, o sentimento de si e seu estar no mundo; do outro, um distanciamento 

objetivo na observação estética com acurácia poética. Justamente, percebe-se na obra de 

Van Gogh as seis grandes características presentes na relação entre literatura e artes visuais 

na tradição ocidental, segundo Avelar (2018, p. 30): descritiva; epigramática; locus 

amoenus; representação de edifícios e dos espaços circundantes; a ruína, e a diluição da 

figura autoral face ao referente. A descrição que faz da realidade está carregada de lirismo, 

como no trecho a seguir: 

 

Out of the ground shoot young beech trees that catch the light on one side — are 

brilliantly green there — and the shaded side of those trunks a warm, strong black-

green. Beyond these trunks, beyond the brown-red ground, is a sky, a very delicate 

blue-grey, warm — almost not blue — sparkling. And set against this is another 

hazy edge of greenness and a network of slender trunks and yellowish leaves. A 

few figures gathering wood move about like dark masses of mysterious shadows. 

The white cap of a woman who bends over to pick up a dry branch suddenly stands 

out against the deep red-brown of the ground. A skirt catches the light — a cast 

shadow falls — a dark silhouette of a fellow appears on top of the undergrowth 

against the brushwood fence. A white cap, bonnet, shoulder, bust of a woman set 

off against the sky. These figures — they’re large and full of poetry — appear in 

the half-light of the deep shadow tone like huge terracotta being made in a studio. 

I’m describing nature to you — to what extent I conveyed it in my sketch I’m not 

sure myself — but I do know that I was struck by the harmony of green, red, black, 

yellow, blue, brown, grey. (Van Gogh, 1882)  
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É surpreendente notar os pontos que Van Gogh destaca ao fazer uma écfrase de uma obra 

de arte, seja sua, seja de outros artistas. Para expressar seu sentimento e ponto de vista 

sobre um objeto, declara fazer o uso exacerbado da cor, não para representar o objeto como 

ele o vê, mas como as cores permitem sua interpretação. Ele escreve de Arles sobre sua 

determinação em fundar uma nova escola colorista: “I believe that a new colourist school 

will take root in the south, seeing increasingly that those from the north rely more on skill 

with the brush and the so-called picturesque effect than on the desire to express something 

through colour itself” (Van Gogh, 1888q). Van Gogh dizia que o pintor do futuro seria 

aquele que soubesse fazer uso da cor como nunca se havia visto antes. Estudioso da 

colorimetria, de facto, foi ele mesmo quem inaugurou um novo capítulo na história da arte, 

ao propor uma nova forma de se encarar o uso da cor com maestria. Depois que deixou 

Paris, onde pôde apreciar de perto as grandes obras de Delacroix, Van Gogh criou suas 

pinturas mais famosas, em que a combinação de cores contrastantes, intensas e brilhantes 

se perfazem em pinceladas de traços e pontilhados inusitados e arrebatadores. Do mesmo 

modo, como o próprio autor menciona em suas cartas, cada uma de suas obras dialoga com 

os pintores que o antecederam e com quem aprendeu técnicas de pintura, assim como com 

os livros que leu e contribuíram para seu posicionamento como agente cultural. 

Mukarovsky (1991), por uma perspetiva estruturalista, comenta esse fluxo contínuo da 

obra de arte:  

Mas não é só a obra de arte isolada, única, que constitui uma estrutura. Já 

mostrámos que na própria essência da obra se acha uma alusão àquilo que na arte a 

antecedeu e – acrescentamos agora – àquilo que virá depois. O que distingue 

sensivelmente a estrutura de uma dada obra em relação à tradição — e dela se 

distingue toda e qualquer obra dotada de uma personalidade própria – é sempre, ao 

mesmo tempo, um apelo à criação futura. Cada obra de arte – até ‘a mais original’ 

– se integra num fluxo contínuo através dos tempos. (p. 137)  

Ao se analisar as cartas de Van Gogh, que via poesia em tudo o que o cercava e 

transformava em arte, percebe-se como o conceito de écfrase retoma seu preceito original, 

de que se trata de uma poética sobre tudo no mundo. Apesar de ter composto sob forte 
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dialogismo com as artes pictóricas e a literatura dos lugares onde viveu, sua obra se tornou 

universal em uma sociedade que clama por vozes disruptivas sem que seja necessário 

abandonar suas raízes. Sobre a questão da originalidade e reprodução de obras de arte, ele 

acredita que se trata também de um princípio universal, pelo qual todos os pintores devem 

ser considerados como compositores, tais quais os músicos, de modo que a reprodução de 

uma tela não visa à sua cópia, mas à interpretação do sentimento que a obra original 

transmite. 

 

O Imaginário Noturno 

 

The starry night (Van Gogh, 1889d), uma das obras mais icónicas da arte moderna, é um 

símbolo do imaginário noturno na pintura, não pela óbvia analogia com a noite dos astros 

da física, mas por refletir a mente iluminada do artista enclausurado, solitário, isolado, mas 

aberto ao mundo, ao futuro e ao impulso incessante da natureza em todas as coisas. O 

quadro mostra a paisagem que Van Gogh visualizou da janela do quarto do hospital 

psiquiátrico onde viveu um ano em isolamento, em Saint-Rémy-de-Provence – não é 

propriamente o panorama que ele avistou, e sim o espaço que ele concebeu para 

representar o vilarejo e a emoção de pensar sobre uma noite de verão no sul da França 

enquanto pintava durante o dia. Dos turbilhões em cada estrela, satélite e planeta no céu, 

de cada áxis circulante em seu amarelo ouro, vem o movimento que Van Gogh carregou 

em seu âmago depois de tantas vezes ler o poema de van Beers (citado por Van Gogh, 

1873a, 1873b, 1876a). Silveira (2015), ao observar seus pacientes pintando no ateliê do 

hospital psiquiátrico que criou para artistas com esquizofrenia, assenta que as imagens 

circulares, quando dispostas em sequência, provam que forças ordenadoras foram 

mobilizadas e que a crise psicótica será superada. Durand (2012, p. 91), por sua vez, 

assinala que as paisagens noturnas são características dos estados de depressão e que, no 

folclore, tanto a hora do fim do dia quanto a meia-noite “deixa numerosas marcas 

terrificantes: é a hora em que os animais maléficos e os monstros infernais se apoderam 

dos corpos e das almas”. No entanto, Van Gogh busca combater as trevas com o mergulho 

em um azul profundo de um céu enluarado. A mesma força centrípeta do simbolismo 

cíclico da feminilidade lunar está na energia impetuosa do vento que vem visitar o vilarejo, 

trazendo consigo a metáfora do encontro entre yin e yang nas nuvens carregadas para um 
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dilúvio, cujas ondas femininas, animadas e caóticas se pode voltar a olhar a partir da gávea 

ao longe, em um momento de epifania do tempo, no azul em um céu de lua crescente, com 

a torre de uma igreja gótica que tenta sobreviver ao exército de um homem só, condenado 

a ver o áureo diurno sucumbido pela imensidão da noite. As formas de flamas no cipestre, 

por sua vez, são um motivo que Van Gogh escolheu para uma série de trabalhos que 

desenvolveu entre 1889 e 1890: além de proteger as terras provençais dos ventos mistrais, 

o cipestre ancestralmente é símbolo da imortalidade. 7Graus (n.d.) define o cipreste como 

símbolo de morte, tristeza, dor e luto. 

 

O simbolismo do imaginário noturno está presente também em uma de suas mais famosas 

pinturas, igualmente dos anos de internações psiquiátricas, em que lança mão do motivo 

dos corvos. Bukowick (2004, p. 18) identifica que esses animais vêm sendo símbolo de 

mau presságio ao longo dos séculos devido a uma superstição medieval. "In a medieval 

world paralyzed by superstition and fear of the unknown, these black birds came to be 

considered as representatives of evil”. Esses pássaros negros sobrevoam o campo de trigo 

em Van Gogh (1890b), com um céu de turbulência anunciando tempestade. Em carta a 

Theo e Jo (Van Gogh, 1890d), Vincent confessa que tentou por meio dessa paisagem 

comunicar a tristeza e solidão que ele não conseguia expressar em palavras. A crença 

popular diz que este teria sido o último trabalho do artista, prenunciando sua morte, no 

entanto, essa ideia não passa de um mito persistente, na verdade ele fez diversos outros 

trabalhos depois dessa tela (Van Gogh Museum, n.d.-c). Em diversas cartas Vincent 

descreve os corvos que observava em seu cotidiano. No imaginário, o poder dos pássaros 

como símbolo teriomórfico está ligado ao mecanismo das asas, que dão a ideia de 

perfeição anatômica e ascensão, por isso são geralmente sinalizadores do regime diurno do 

imaginário. No entanto, a cor negra, comumente associada ao obscurantismo, à cegueira, à 

noite, são o que torna os corvos “as ovelhas negras”, ou seja, o ponto fora da curva, os 

pássaros da noite. 

O positivismo e o determinismo científico do século XIX, que tentava reduzir tudo a uma 

única causalidade, pode ter sido um entrave para que se compreendesse a imaginação e o 

imaginário de Van Gogh. Como sua arte se situa entre o figurativo e o não-figurativo, é 

plural e, por vezes, sua explicação só pode vir dos estudos sobre o imaginário. Por 

exemplo, em sua última obra de arte, Tree Roots (Van Gogh, 1890a), que pintou poucas 
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horas antes de morrer. Da pintura, que parece inacabada, depreendem-se arquétipos 

abstratos ligados à feminilidade de imagens do inconsciente, busca representar tanto o 

gesto quanto pontos de condensação simbólica, o ato de apanhar acima e abaixo a vida que 

vem da natureza, e que nela remanesce sob a terra. Foi inspirada em um arbusto que 

ladeava uma estrada em Auvers-sur-Oise. O tema escolhido, as raízes das árvores, já havia 

sido objeto de desenhos e diversas cartas, sendo utilizado na maior parte das vezes no 

sentido figurado: para Van Gogh, as raízes significam a estruturação de um caminho 

carregado de criatividade e emoção, que conduz ao coração e à luta pela vida. Outrossim, 

Gilbert Durand, em entrevista a Van Eersel (2001), também diz que as raízes das árvores 

simbolizam o retorno às técnicas que geram a vida, enquanto a perda do sentido das raízes 

é o que causa os grandes males da humanidade e o vazio existencial. “Parce que l'homme a 

perdu son arbre. Il a mange du fruit défendu, il a perdu l'arbre de vie. L'arbre primitif. Et 

alors ses savoirs ont divagué”. Durand (2012, p. 39) também comenta que a imaginação 

que ocorre na interpretação de uma imagem está ligada a simbolismos ancestrais e é uma 

prática de libertação: “As imagens não valem pelas raízes libidinosas que escondem mas 

pelas flores poéticas e míticas que revelam”. Do mesmo modo, encontra-se em Van Gogh 

como topoi recorrente a imagem do semeador. Várias de suas pinturas mostram paisagens 

com trabalhadores rurais e ao descrever esse personagem ele revela como o imaginário 

místico relacionado a essa figura faz parte da sua interpretação dessa imagem simbólica, 

que desde a Idade Média tem na famosa figura do Grim Reaper a personificação da morte:  

I then saw in this reaper – a vague figure struggling like a devil in the full heat of 

the day to reach the end of his toil – I then saw the image of death in it, in this 

sense that humanity would be the wheat being reaped. (Van Gogh, 1889g) 

A mitologia durandiana propõe duas grandes constelações simbólicas para explicar o 

sentido das imagens, que ele chamou de o regime diurno e o noturno. O primeiro, também 

chamado de esquizomorfo, identifica-se pelo geometrismo, a antítese, o dualismo 

exacerbado, a historicidade, a consciência, a racionalidade, o pragmatismo, a abstração e 

um modo de pensar à margem do mundo, sendo associado a rituais de elevação, ascensão e 

purificação. Os personagens heroicos pertencem ao regime diurno, com suas narrativas 

espetaculares, de superação da morte. Já o regime noturno subdivide-se entre a dominante 



 46 

digestiva, em que se percebe a sociologia matriarcal e alimentadora, e a dominante cíclica, 

que observa as fases agrícolas e astrais, os símbolos de retorno, a queda e os mitos. As 

imagens noturnas são então subdividas entre místicas, em que se percebe uma persistência 

quase epilética, uma confusão mental e expressiva, em que tudo parece sempre interligado, 

conectado e dependente; e sintéticas, pelas quais se constituem especialmente as artes 

narrativas (literatura, cinema, teatro, música), nas quais fica evidente o contraste entre o 

antes e o depois, o sentido de destino, a arte de sintetizar o tempo. 

 

Durand entende que o mito é um sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas e 

estes podem impulsionar uma narrativa. “O mito é já um esboço de racionalização dado 

que utiliza o fio do discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os arquétipos 

em ideias. O mito explicita um esquema ou um grupo de esquemas” (Durand, 1989, p. 44). 

Nesse sentido, o mito tanto revela uma verdade histórica quanto uma fantasia, pois sua 

narrativa é carregada de meandros fabulosos, os quais têm o poder de revelar o 

inconsciente coletivo e também as identidades sociais mais evidentes. O estudo da 

reconciliação entre imagem, símbolo e raciocínio é o que Durand chama de mitodologia, a 

qual se ocupa da mitocrítica, que faz uma recensão dos mitos existentes nos diversos tipos 

de textos, e da mitanálise, que faz sobressair os mitos existentes nos valores culturais dos 

discursos e da autoria em seu contexto social. Godinho (2012, p. 5) acrescenta ainda aos 

estudos a mitoestilística, que vai a fundo nos mitos que se repetem na obra de um 

determinado autor.  

 

Assim, pode-se identificar uma constelação semântica que forma o mitoestilo literário de 

Van Gogh, cujas palavras conotam a autoconstrução de seu próprio mito: seu humor ácido 

associado à ternura com que se dirige aos destinatários de suas cartas são tão 

contraditórios, ricos e belos como a colorimetria que criou para suas pinturas. Nesse 

sentido, o ato de escrever cartas, a disposição para a literatura epistolar, é um ato heroico 

que o pintor exerce para esclarecer seus princípios poéticos e artísticos ligados ao 

imaginário noturno. Durand (2012, p. 157) diz que a palavra e a escrita são protótipos 

isomórficos da constância e da identidade. Logo, pode-se dizer que Van Gogh viu na 

escrita a possibilidade de não ser reconhecido apenas por seus esquemas místicos e 

sintéticos, mas também pela expressão da consciência que tinha da força sobre-humana 
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com que lutou para criar uma grande obra, deixando para a posteridade seu testemunho de 

si mesmo, criando uma história literária sobre a crítica da arte, da sociedade, da política, do 

espetáculo que via na natureza e expressava em sua arte. Ao escrever sobre seu processo 

criativo e sua condição de saúde, cria um ritual de elevação, em que reconhece sua 

marginalidade ao mundo em que vivia, e suas realizações de superação. Não que o caráter 

noturno de sua poética necessitasse de esclarecimento, pois como toda semântica noturna, 

a autonomia de seu trabalho fala por si, ou seja, não se trata de criar uma oposição entre 

luz e trevas, e sim de permitir que o caráter soturno de seu pensamento expresse uma 

aporia dividida em textos ecfrásicos. O eu-poético do escritor epistolar é o duplo de sua 

identidade real e conota sua arte pictórica. Durand (2012, p. 275) diz que a escrita de Van 

Gogh, repleta de vírgulas, transmite uma sensação de movimento intenso e que o tom 

intimista de sua escrita é próprio de seu imaginário noturno. 

 

Ocorre que a pintura de Van Gogh justamente não se limita a uma escala temporal de antes 

e depois, ela conduz o olhar do espetador para dentro e além, sintetizando o momento em 

dobras temporais, não pela perspetiva, mas pela maneira como ultrapassa a realidade e 

acolhe em um só quadro o homem e o sonho. As formas centrípetas que ele propõe para as 

nuvens, os astros, o vento, a natureza; as ondulações que dá às roupas e às faces, a tudo 

que seja do mundo físico, levam o olhar do leitor para um tempo interior de indagação 

sobre os limites espaço temporais da finitude do ser e a realidade vista não em sua 

materialidade objetiva, mas no sonho indagador da (in)consciência, em que a precisão 

diurna do mundo físico mostra o seu (des)fazer-se em um movimento incessante de um 

estado sentimental em constante estado de ebulição, pelo qual um conjunto de pinceladas 

abstratas pode representar a ferocidade do tempo e das multidões frente à queda da arte do 

passado – depois de Van Gogh, a arte (in)consciente passa a ser também uma chama 

sempre acesa para o questionamento sobre os limites do movimento na arte para as 

gerações futuras. A obra de Van Gogh é difícil de descrever, ela é mais fácil de ser sentida, 

sua interpretação é esguia e irredutível, análoga somente a si mesma, sinestésica e 

dependente de inúmeros pormenores que se somam para a ascensão das cores. Sua arte da 

harmonização de cores contrastantes conota a vertente sintética do regime noturno do 

imaginário. 
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A angústia que Vincent sentia por suas limitações financeiras era recorrente nas cartas ao 

irmão, com quem ele havia feito um trato de que ele comercializaria seus quadros, 

contudo, sabe-se que apenas uma de suas obras foi vendida em vida. No início de sua 

carreira, a estética noturna era uma dificuldade para sua entrada no mercado de arte 

francês, que ainda não estava habituado às cores soturnas que Van Gogh empregava, em 

parte como herança da pintura holandesa. "French tastes ran more to colour, and Vincent’s 

work was distinctly dark in tone” (Van Gogh Museum, n.d.-b). Ainda assim, é dessa fase 

uma de suas obras mais icónicas, “The potato eaters” (Van Gogh, 1885b), na qual se utiliza 

das cores escuras e profundas para representar a terra. Afinal, é da natureza e do trabalho 

do homem do campo que vem a inspiração de grande parte de suas obras, e desde os 

primeiros trabalhos ele já expressava seu engajamento em retratar os trabalhadores braçais. 

Todavia, ao analisar a evolução de sua obra ao longo dos anos, o imaginário noturno 

deixou de ser uma questão de claro ou escuro. Após sua estadia em Paris, e especialmente 

durante os anos em Arles, suas telas ganharam vida multicolor vibrante iluminada, sem 

que, no entanto, a noite deixasse de ser seu tema principal, pelo contrário: os astros são um 

dos principais motivos das telas de Van Gogh. Por vezes com a mesma forma, como a lua 

minguante, as estrelas que emanam círculos iluminados e pontilhados, o próprio céu que 

anuncia um mistério por vir é um dos principais temas de suas pinturas, repetindo-se entre 

séries, duplicando-se em continuum. 

Nas pinturas de Van Gogh, as imagens-perceção (Deleuze, 2005) são preponderantes, 

porque seus traços reumáticos despertam uma sensação de fluidez líquida e viscosa que 

está sempre passando no quadro. Por sinal, Van Gogh inaugura um novo estilo de pintura a 

óleo justamente por criar essa estética pastosa, a qual seria seguida no início do século 

seguinte pelo fauvismo. Conforme Durand (2012, p. 275), as imagens noturnas se fazem 

amenizando diferenças com uma estética que chega a ser eufemística, uma antífrase, 

porque do exagero faz surgir a suavidade e a sublimação, com seu realismo sensorial 

carregado de vivacidade. Bertin (2002), ao dizer que em Van Gogh prepondera o 

imaginário noturno, também o faz por causa desse regime perceptivo, que demanda do 

espetador a compreensão dessa confusão entre o recipiente e o conteúdo, em uma espécie 

de aglutinamento ou adesevidade, que tem a função de ligar mundos pelo sentimento: 

“C'est la représentation du schème dynamique du geste chez Van Gogh, l'emploi du 

tourbillon, des couleurs, de l'exaspération chromatique. Une profondeur mystique: la 
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substance du cri prométhéen”. O esforço prometeico que Van Gogh fez para continuar sua 

obra apesar de todos os problemas psiquiátricos que o acometiam e fugiam ao seu controle 

ele próprio confessa em suas cartas, nas quais ele ratifica seu desejo de que seu trabalho 

fosse reconhecido pela meticulosidade dos detalhes. É comum encontrar em suas pinturas, 

de forma despretensiosa e quase escondida, figurações simbólicas em miniatura, 

mensagens nos detalhes que demandam o esforço do espetador em identificar uma 

característica animada, ou seja, antropologicamente reconhecível, em um pequeno 

conjunto de pinceladas dentro de uma figuração mais explicitamente significativa. Como 

diz Bachelard (1978, p. 298), “o minúsculo, porta estreita, abre um mundo. O detalhe de 

uma coisa pode ser o sinal de um mundo novo, de um mundo que, como todos os outros, 

contém atributos de grandeza”. Por sinal, essa é uma das características das estruturas 

místicas do imaginário, a chamada guliverização, como explica Bertin (2002):  

Mise en miniature: gullivérisation. C'est le prix accordé à la minutie, au détail, 

lorsque la valeur est attribuée au dernier des éléments. C'est la petite étincelle qui 

donne son sens aux divers contenants et atteint les dimensions de l'Univers, le 

renversement complet des valeurs, où ce qui est inférieur prend la place du 

supérieur. Ex chez Van Gogh, les petits sujets: natures mortes, fleurs ou encore les 

jardins miniatures orientaux. 

 

Apesar de suas pinturas provocarem uma soturnidade inesperada, em suas cartas, enquanto 

faz relações com referências nem sempre claramente declaradas, e sim intuídas, é comum 

que Van Gogh chame a atenção do leitor para as qualidades técnicas da obra, sua 

materialidade e o trabalho necessário para produzi-la, persuadindo o recetor a se 

desvencilhar das extrapolações que a própria obra deveras provoca, para focar sua 

visualidade imediata. É assim que as epístolas ecfrásicas de Van Gogh mostram seu olhar 

objetivo sobre o imaginário que ele próprio visava criar. Sobre essa questão, cabe citar 

Deleuze (2005, p. 18), quem diz que o olhar imaginário “faz do real algo imaginário, ao 

mesmo tempo que, por sua vez, se torna real e torna a nos dar realidade”. Para Van Gogh, 

o espírito moderno se contrapunha ao misticismo e à religião. Fica evidente que a riqueza 
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da contraposição entre a pintura eminente psicológica que sua arte propõe e a racionalidade 

que ultrapassa até mesmo seus dilemas psiquiátricos são o mérito de seu trabalho. 

Outrossim, ao descrever uma obra de arte, ele compara sua primeira impressão objetiva 

com a mistificação enquanto espetador, e pondera até que ponto é possível que a primeira 

prevaleça sobre a segunda. Por exemplo, em carta com suas observações sobre The 

Annunciation, de Bernard (1889): 

 

I see figures of angels, elegant, my word, a terrace with two cypresses, which I like 

very much; there’s an enormous amount of air, of clarity in it.... but in the end, 

once this first impression is past, I wonder if it’s a mystification, and these 

secondary characters no longer tell me anything (Van Gogh, 1889i). 

 

Bazuá & Marshall (2007) explicam que o imaginário está no caráter simbólico das 

imagens, o qual se situa em um espaço de intermédio entre a lógica e o afeto. Consiste, 

portanto, de um conjunto de imagens mentais ou materiais, visuais ou linguísticas, unidas 

entre o sentido próprio e o figurado. Fundamenta as crenças, interpretações, memórias e 

expectativas que dão valor e significado a cada imagem em uma obra de arte visual ou 

literária. Dado que a análise do imaginário ajuda a conhecer o lado menos objetivo de uma 

obra, é comum que se busquem referências mitológicas para sua compreensão, já que o 

mito, tal qual o imaginário, trata de seres e acontecimentos que rementem a uma realidade 

que parece distante no tempo e espaço, porém é uma narrativa fictícia, disseminada pela 

totalidade da história com o sentido de comunicar uma verdade sobre as limitações da 

condição humana no mundo. Assim, a construção e o estudo do imaginário interferem nos 

processos cognitivos por meio de técnicas de pensamento simbólico e analógico, que 

operacionalizam a objetividade e a imaginação a fim de transpor as barras de acesso à 

liberdade de pensamento e criação. 

Nesse sentido, pode-se comparar o imaginário ao que Benjamin (1987, p. 170) chama de 

“aura” da obra de arte, “uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: 

a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”. Outrossim, 

Maffesoli (2001, p. 75) diz que essa matriz ambiental ou até mesmo atmosférica, essa força 
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social, espiritual e mental em que consiste o imaginário, é sempre ambígua e percetível, 

mas não é quantificável. Assim, na era da reprodutibilidade técnica promovida pelos meios 

de comunicação de massa, ou até mesmo, mais anteriormente, nas séries de pinturas sobre 

um determinado tema, por exemplo, pode-se quantificar o número de obras cuja fonte 

partilha de um símbolo comum do imaginário (a simbologia da casa, do camponês, da 

montanha ou de outro elemento qualquer que seja). No entanto, os significados de cada 

símbolo para a composição do imaginário são de ordem unicamente qualitativa, porque 

habitam o campo do etéreo. Assim, o imaginário alimenta e inspira manifestações 

culturais, por isso, é sempre coletivo. Pode-se falar do imaginário de um artista, que são 

suas imagens individuais, autorais, frutos de sua criatividade particular, que conotam seu 

ponto de vista, seu pensamento sobre a realidade e modo de sentir e interpretar o mundo, 

porém, sua obra sempre será resultado de um imaginário coletivo e trabalhará para 

retroalimentá-lo. A pintura, a literatura, o cinema, todas as artes e até tecnologias 

alimentam o imaginário. Assim, pode-se identificar, no imaginário de Van Gogh, 

ideologias, que são seus aspetos racionais e históricos, mas as construções mentais 

irracionais, do mundo da fantasia e do sonho, estas é que tornam o imaginário maior que os 

sistemas ideológicos, sendo uma sensibilidade cuja descrição será sempre estreita e 

tangente à essência da mente do artista e da própria arte, porque é impalpável, residindo no 

campo da imaterialidade e da poeticidade, entre a objetividade e a subjetividade. 

Homem ou Mito 

 

Na cultura pop mediática atual, muitos artistas são vistos como divindades, abarrotando 

milhões de fãs pelo mundo. Tal relação com os espetadores, que muitas vezes beira ao 

fanatismo e ao fetichismo, é mais comum no meio musical e no cinema, em que os 

cantantes e atores são inclusive chamados de astros (astro do rock, astro de Hollywood), o 

que designa justamente essa visão até um tanto quanto mística sobre a vida particular e 

pública desses profissionais das artes. A sociedade industrial não foi capaz de apagar a 

presença do imaginário simbólico ancestral da arte moderna, do mesmo modo que a 

indústria cultural continua recriando e adaptando os mitos antigos nas novas produções das 

imagens técnicas. Por sinal, a indústria dos media, especialmente cinema e TV, conseguiu 

montar uma verdadeira fábrica de mitos sociais, que são agentes influenciadores e 

transformadores da cultura em esfera global, criando imaginários virtuais propulsionados 
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pelo marketing, a publicidade e a imprensa, cujas relações de poder são não apenas 

estéticas, mas também políticas. Afinal, os mitos criados e propagados pela indústria 

cultural são objetos pensados para o controle social pela repetição de imagens que se 

tornam mecanismos de poder e alienação. “A indústria cultural tem a tendência de se 

transformar num conjunto de proposições protocolares e, por isso mesmo, no profeta 

irrefutável da ordem existente (...) Para demonstrar a divindade do real, a indústria cultural 

limita-se a repeti-lo cinicamente”, dizem Adorno & Horkheimer (1985, p. 138). É pelo 

prolongamento da imagem estampada nas telas de cinema e TV, nos outdoors e 

smartphones, em toda a gama de produtos que se fabricam com a imagem do ídolo, que se 

cria a ilusão de que seu simulacro de facto representa sua vida real e toda sua biografia se 

torna comensurada pelas estratégias de marketing da indústria cultural, que vende 

entretenimento a todo momento, em todos os lugares, com a garantia de que as pessoas 

irão consumi-lo mesmo que não queiram, afinal, ninguém está imune ao seu alcance em 

todas as esferas sociais. Nesse ínterim, os processos de produção da arte são maquiados 

pelo resultado e as massas se identificam, portanto, com a imagem estética que é vendida 

como a mais bela ou mais rica, a mais utilitária, um fetiche, e não com a realidade que 

sustenta todo o sistema de produção mediático. Entra aí, portanto, a função social dos 

próprios artistas, como Van Gogh, que documentou sua obra por meio das cartas, ou dos 

diretores do filme Loving Vincent, que também documentaram o processo de produção em 

filme e nas redes sociais, para que se desmistifique a arte como um produto da indústria e 

se mostre o valor social do trabalho do artista. No caso dos grandes artistas plásticos, 

apesar de também serem reconhecidos e ovacionados pelo público e pela média, o 

sentimento geralmente é mais de admiração pelo trabalho do que propriamente idolatria. 

No entanto, Van Gogh pode ser considerado um dos poucos pintores que se tornou um 

astro pop. Sua arte encanta de tal forma pessoas de todas as idades e origens, que suas 

exposições, mesmo quando não exibem nenhum original, mas apenas réplicas, chegam a 

atrair milhões de espetadores. Van Gogh se tornou uma Marca, cujo branding inclui 

roupas, sapatos e outros itens customizados com inspiração em suas telas, sendo vendido 

em galerias e museus assim como em supermercados, além de ser uma das personalidades 

com maior número de biografias como best-sellers na história. Por sinal, o que atrai a 

curiosidade de tantos fãs, primeiramente é, de facto, a qualidade técnica inegável de sua 

arte, porém, é sua vida pessoal, com tantos percalços financeiros e a luta contra os 
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problemas psiquiátricos que o colocam no imaginário popular. O pintor que cortou a 

própria orelha, no entanto, é também o autor do universo visual mais instigante da história 

da arte desde então.  

 

Van Gogh se fez mito não apenas por sua biografia, mas pela narrativa coletiva da 

sociedade dos séculos XX e XXI, que viram em sua história uma identidade para a busca 

do homem moderno e pós-moderno pela liberdade física, psicológica, criativa, expressiva, 

financeira, social, comportamental. Com o passar dos anos e da mudança no conceito de 

loucura, bem como pelo conhecimento de culturas mais longínquas e o reconhecimento da 

diversidade de pensamento e comportamento das mais diversas “tribos” e grupos nas 

grandes metrópoles pelo mundo, um comportamento mais contestador e de humor ácido 

como o de Van Gogh é mais aceito nos dias atuais. Na história da arte e da cultura, Van 

Gogh é o monomito, “uma personagem dotada de dons excepcionais. Freqüentemente 

honrado pela sociedade de que faz parte, também costuma não receber reconhecimento ou 

ser objeto de desdém. Ele e/ou o mundo em que se encontra sofrem de uma deficiência 

simbólica” (Campbell, 1997). Um gênio incompreendido de uma cultura literária e artística 

soberana, extremamente sensível à natureza e à vida, solitário e amoroso com a família, 

sempre angustiado pelas dificuldades financeiras de não ter seu trabalho valorizado, este é 

o Vincent das cartas, seu mitologema11 autobiográfico. Nesse sentido, Van Gogh não é 

apenas o autor, mas também o personagem principal de sua obra epistolar e autorretratos, 

assim como de todos os filmes, vídeos, exposições e livros que foram criados sobre essa 

persona que faz parte da história da cultura global desde o fim do século XIX. O 

imaginário que ele criou sobre si concentra uma força centrípeta que faz de seu caráter um 

mito latente na história moderna e contemporânea. No discurso mítico sobre Van Gogh, 

seu mitema12 reúne as qualidades arquetípicas de inovação, superação, força, transgressão, 

loucura e utopia.  

 

Do mesmo modo, Durand (1979, p. 14) explica que, na imaginação simbólica, o 

significado não é apresentável, o signo não se refere a algo sensível, e sim a um sentido. O 

 
11 Mitologema é um esquema geral que se repete na estrutura textual de um estilo literário ou artístico. Nas 

narrativas e poemas românticos, por exemplo, o mitologema da culpa permeia o sentimento de abandono, 
de anjo caído, de angústia pela alma gêmea. Nas cartas de Van Gogh, o mitologema do gênio 
incompreendido se repete em diversas epístolas. 

12 Mitema é um grupo de palavras que constituem a menor unidade de um discurso mítico.  
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símbolo, portanto, tem tanto um caráter centrífugo, porque se refere a uma figura alegórica 

relativa a uma sensação, ou seja, tem um sentido figurado, exterior ao significado 

simbólico, quanto centrípeto, porque ao mesmo tempo reconduz o significado ao seu 

significante por uma epifania, já que o significado indizível e inacessível se torna real na 

imagem simbólica. Assim, como o simbolismo está no domínio do inconsciente, do mesmo 

modo, a pintura de Van Gogh leva o espetador a uma força centrípeta dentro de si, à 

autoindagação sobre os limites de sua perceção e imaginação.  

 

Com isso, não era apenas a saúde mental de Van Gogh que amedrontava a sociedade, e sim 

a obscuridade do imaginário noturno a que deu vida revolucionária em sua arte. “Porque a 

pintura de Van Gogh não ataca um conformismo dos costumes, mas as próprias 

instituições. E até a natureza exterior, com seus climas, suas marés e suas tormentas 

equinociais não podem mais, depois da passagem de Van Gogh pela Terra, conservar a 

mesma gravitação” (Artaud, 2017, p. 9). Tal qual o dramaturgo Antonin Artaud, Van Gogh 

está no seleto grupo dos poetas malditos, não num sentido pejorativo, mas numa 

classificação elitista de artistas e escritores que têm o poder de comunicar o que grande 

parte da sociedade tem resistência em aceitar como uma realidade possível. Almejava, 

como Charles Dickens, dar vida a personagens do povo, ao invés de retratar a nobreza, 

como era a tónica da pintura da realeza e da burguesia até então. Seus retratos são de um 

carteiro, uma dona de pensão; um de seus motivos pictóricos é um par de sapatos velhos, e 

isso era considerado marginal para a sociedade da época. Portanto, não apenas pela 

inovação estética, que mescla representação e abstração, mas pelo posicionamento 

ideológico e social é que Van Gogh pode ser considerado um dos maiores expoentes da 

arte moderna. Artaud (2017, p. 22) faz um contraponto interessante entre Van Gogh e Paul 

Gauguin13 quanto à criação de mitos na arte: "Gauguin acreditava que o artista deveria 

buscar o símbolo, o mito, ampliar as coisas da vida até à dimensão do mito, enquanto Van 

Gogh achava que se deve aprender a deduzir o mito das coisas mais terrestres da vida”.  

 

Nesse sentido, vê-se como a visão de Van Gogh estava mais próxima da arte 

contemporânea do século XXI, em que os sistemas não narrativos se sobressaem em 

 
13 O pintor pós-impressionista Eugène-Henri-Paul Gaugin (1848-1903) foi um dos amigos mais próximos de 

Van Gogh, motivo de um grande número de suas cartas e alguns retratos. 
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relação à representação clássica, e a obra de arte está mais próxima do discurso do que da 

narrativa. Como diz Barthes (1977): 

Contemporary myth is discontinuous. It is no longer expressed in long fixed 

narratives but only in 'discourse'; at most, it is a phraseology, a corpus of phrases 

(of stereo-types); myth disappears, but leaving - so much the more insidious - the 

mythical. (p. 165)  

Apesar de ele não ter alcançado grande sucesso em vida, poucos anos após sua morte seu 

trabalho já começou a ser exposto em galerias e atrair os olhares da crítica de arte 

especializada, especialmente graças ao esforço de sua cunhada Jo, a quem o irmão Theo, 

pouco antes de falecer, delegou a função de divulgar e comercializar a obra de Van Gogh. 

Por volta de 1920, o reconhecimento de Van Gogh pela crítica especializada e pelo público 

em geral já era iminente em toda a Europa e nos Estados Unidos. “Meanwhile, the story of 

Van Gogh’s life had captured a great many people’s imaginations; the fame and the myth 

of ‘Vincent’ grew and grew” (Van Gogh Museum & Huygens Instituut, 2009a). 

 

A simbologia das formas centrípetas se tornou uma marca autoral da pintura de Van Gogh, 

não como algo fabricado, e sim espontâneo, fruto de sua psique e criatividade, por isso 

contribui para sua identidade na história da arte, como o pintor dos turbilhões, do 

movimento das tintas. “A função primária da mitologia e dos ritos sempre foi a de fornecer 

os símbolos que levam o espírito humano a avançar, opondo-se àquelas outras fantasias 

humanas constantes que tendem a levá-lo para trás” (Campbell, 1997). É próprio da arte 

produzir imagens simbólicas que levam à contestação de verdades sociológicas e políticas. 

O artista, e em especial os vanguardistas, naturalmente subvertem e abalam dogmas e 

esquemas considerados como a norma pela maioria das pessoas. “O mito, pelo seu 

diacronismo discursivo, é muito menos ambivalente que o simples símbolo: ele parece uma 

racionalização épica ou lógica” (Durand, 2012, p. 373).  

 

Nas narrativas míticas, o herói fala com eloquência do que aprendeu na vida por meio de 

suas histórias de superação, fala de renovação e renascimento. Van Gogh teve a capacidade 
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de enxergar coerência e conectividade nas imagens fragmentadas que compõem o 

imaginário artístico moderno e explicá-las por meio da écfrase e da crítica de arte. “Mesmo 

quando a lenda se refere a uma personagem histórica real, as realidades da vitória são 

representadas, não em figurações da vida real, mas em figurações oníricas” (Campbell, 

1997). A revelação de verdades mais profundas sobre a humanidade suplanta os horrores 

da mutilação, que se torna apenas uma sombra na história de glória e superação do 

personagem mítico. “Se o monomito deve cumprir sua promessa, não é o fracasso humano, 

nem o sucesso sobre-humano, mas o sucesso humano, o que nos deve ser mostrado. Eis o 

problema da crise do limiar do retorno. Consideraremos, inicialmente, os símbolos sobre-

humanos, passando em seguida para a exploração do ensinamento prático que o homem 

histórico daí pode retirar” (Campbell, 1997).  

Como mito moderno, Van Gogh é um herói e também um anti-herói. Ele apresenta sua 

forma perturbadora de encarar a relação entre vida e morte com beleza em suas palavras, 

mas o anseio pela morte não é um modelo heroico, no sentido de algo a ser seguido. 

Diferente do arquétipo do herói da Grécia Antiga, um semideus, que buscava a perfeição e 

sacrificava a vida por sua honra, o herói moderno é contestador, vulnerável, e seu sacrifício 

é egocêntrico, visa à sua própria redenção como mártir da indústria cultural. Quando mais 

jovem, o discurso de Van Gogh era do herói pregador, puritano. Depois de romper com os 

dogmas eclesiásticos e assumir sua loucura, torna-se uma persona mais próxima do anti-

herói. A famosa real ocorrência do corte da própria orelha, a qual Vincent leva para dar a 

uma prostituta, situa-o também no campo dos personagens monstruosos. Peixoto Junior 

(2010, p. 180) analisa como a estética do corpo é reveladora da psique associada à 

monstruosidade: “Seu corpo difere do corpo normal na medida em que revela o oculto, 

algo de disforme, de visceral, de ‘interior’, uma espécie de obscenidade orgânica”. A 

quebra da proporção simétrica e a irreversibilidade do dano estético são características 

típicas dos personagens monstruosos, o que causa o espanto típico do contato com o duplo, 

afinal, trata-se de um ser humano, mas que cometeu contra si um ato monstruoso, o qual 

viria a dar à sua imagem uma singularidade sem precedentes e criar uma áurea de fascínio, 

misticismo, curiosidade, abjeção e adoração sobre sua figura, como é próprio das lendas 

dos personagens mitológicos monstruosos. Do mesmo modo, esse personagem cria no 

espetador/leitor a apreensão por sua próxima aparição, questionando qual seria seu 

próximo ato de loucura. Outrossim, como diversos personagens das histórias de ficção, 
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seus momentos de anormalidade são pontuais, demonstrando comportamento e 

personalidades dúbios, que variam entre o intelectual meigo, doce e educado; e o cidadão 

psicopata, capaz de atos terrificantes. Essa é a típica característica dos personagens duplos 

das histórias de ficção fantásticas, como por exemplo em Stevenson (1992), em que o 

protagonista apenas eventualmente se transforma em um psicopata, contudo com o 

diferencial de dissimular sua dupla personalidade perante a sociedade. Assim, a doença 

que lhe causava surtos psicóticos também se intercalava com o tempo da racionalidade 

para sua criação literária e artística, conforme ele próprio relata. A morte trágica, todavia, 

comumente acomete os heróis, de tal modo que Van Gogh se transformou em protagonista 

na história da cultura mediática moderna. 
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Parte III – Loving Vincent: O Filme enquanto Obra de Arte 

 

Uma mudança de paradigma para a história do cinema e das artes plásticas pede um 

componente mitológico para além de seu próprio nascimento enquanto nova jornada para a 

produção dos media. Nesse sentido, tomar o caráter mitológico da figura de Van Gogh 

como ponto de partida para a busca do homem por trás do mito é o que dá consistência à 

proposta metodológica metafórica, que desfaz o mito da pintura imóvel no cavalete. O 

filme Loving Vincent é uma dupla transmidiação que condensa em seu discurso e narrativa 

tanto a obra epistolar quantos os desenhos, croquis e pinturas de Van Gogh. Ao mimetizar 

as escolhas estilísticas que transmitem o modo de Van Gogh ver o mundo, o filme constrói 

um discurso ecfrásico pela verossimilhança com a retórica poética-visual do pintor. Em seu 

processo exógeno da composição discursiva, o longa-metragem revela seu caráter objetivo 

na construção da linguagem que irá descrever vida e obra de Van Gogh. Assim, como as 

próprias cartas, tanto argumento quanto roteiro estão a serviço do valor máximo de suas 

obras de arte. “We cannot speak other than by our paintings”14 é uma das últimas frases 

que Van Gogh escreveu a Theo, pouco antes de sua morte. Uma carta que havia ficado por 

ser entregue e se tornaria o fio condutor do roteiro de todo o longa-metragem. Sua 

conclusão de que somente a pintura era capaz de comunicar tudo o que era, pensava e 

sentia viria a ser também o fundamento do primeiro longa-metragem da história do cinema 

inteiramente pintado à mão, afinal, mais do que palavras, Van Gogh falava por meio de 

suas pinturas.  

Graças ao espírito vanguardista de Van Gogh, o filme também promove o impacto de uma 

nova estética no discurso poético e seu poder de transformar a história da arte. Assim, o 

grande mérito de Kobiela & Welchman (2017) é a inauguração de um novo museu 

imaginário (parafraseando Malraux), diferente de todos de até então. O longa-metragem 

inventa o museu da pintura em movimento, virtual, vivo, um novo acervo que se abre para 

o futuro da humanidade: o das tintas cinematográficas, acessíveis a todos, em diversos 

dispositivos, diferentes telas e retinas, nas mãos de qualquer pessoa, de qualquer idade, em 

qualquer lugar do mundo. Essa é uma inovação realmente revolucionária. Van Gogh não 

viveu o suficiente para conhecer o cinema, faleceu cinco anos antes de os irmãos Lumière 

 
14 “Eh bien vraiment nous ne pouvons faire parler que nos tableaux” (Van Gogh, 1890e). 
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apresentarem ao mundo o cinematógrafo. Teria ele imaginado quão acessível sua arte 

poderia se tornar por meio da reprodutibilidade técnica? Nem mesmo sua mente visionária 

chegaria a tanto àquela altura – apesar de já prenunciar o tempo na pintura, a narrativa em 

cada pincelada. Nesse sentido, tal qual muitas vezes a projeção cinematográfica remonta à 

imagem da caverna de Platão, com a abertura para um novo estilo de projeção das artes 

pictóricas por meio da pintura em movimento, de facto se conquista para as sociedades 

futuras uma nova forma de se encarar a realidade. Contudo, seria o museu imaginário, as 

imagens técnicas, o cinema, na verdade grandes destruidores da aura da obra de arte? Essa 

questão permeia os estudos sobre as imagens desde que Adorno & Horkheimer (1985) 

cunharam o termo: “Na obra de arte volta sempre a se realizar a duplicação pela qual a 

coisa se manifestava como algo de espiritual, como exteriorização do mana. É isto que 

constitui sua aura”.  

O reconhecimento do caráter artístico das imagens técnicas, notadamente, fotografia, 

cinema e vídeo, envolve a apreciação de um conjunto de atributos estéticos, como 

iluminação, enquadramento, grafismos e plasticidade; e persuasivos, como ritmo e 

temática, que em união formem um corpus poético. Barthes (1977, p. 19) nota que a 

imagem fotográfica tem duas mensagens, uma desprovida de código, que seria a realidade 

análoga à imagem, e outra cujo código seria o tratamento artístico – “the ‘writing’, or the 

rhetoric of the photograph”. Nesse sentido, como fenómeno das artes digitais a partir do 

século XX, em que se difundiu a prática de transformar a fotografia em uma estética mais 

próxima das artes plásticas por meio do uso de filtros e outros mecanismos de softwares de 

edição, a fotografia cinematográfica se tornou automaticamente reconhecível como arte 

pelo público em geral nesses casos dos efeitos de pintura, aquarela e outros sobre a 

imagem original. Daí que o filme de Kobiela & Welchman (2017), feito por meio de 

pinturas à mão sobre as imagens filmadas dos atores, posteriormente animadas em 

computador, seja imediatamente reconhecido pelo público em geral como arte, pela 

estrutura autónoma de sua imagem fotográfica, que interconectada ao texto das falas dos 

personagens e à música – ambos também de estrutura heterogénea do ponto de vista 

semiológico – fazem do filme uma obra inédita em termos de técnicas artístico-

cinematográficas. Ao utilizar o código enquanto retórica da fotografia análoga, a qual por 

sua vez conota um quadro de Van Gogh, o filme se transforma numa obra de arte. Afinal, é 

na articulação retórica audiovisual que se encontra o discurso artístico que dá sentido à 
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referencialidade pictórica que o filme vem a enunciar. O estilo pictórico de Van Gogh 

funciona como um informante, dados puros que catalisam o referente na vida real que 

empresta sentido ao filme, o qual, por sua vez, incute ficção à realidade. Ao mesmo tempo, 

personagens, cenário, figurino, música e toda a mise-en-scène, característicos da 

composição cinematográfica, funcionam como índices que levarão o espetador a tentar 

decifrar seu significado no nível da narrativa, ou seja, eles indiciam a ambientação 

histórica (França, século XIX, lugares e pessoas que fizeram parte da vida de Van Gogh e 

podem ajudar a decifrar o motivo de sua morte). Conforme Barthes (1977): 

Indices always have implicit signifieds. Informants, however, do not, at least on the 

level of the story: they are pure data with immediate signification. Indices involve 

an activity of deciphering, the reader is to learn to know a character or an 

atmosphere; informants bring ready-made knowledge, their functionality, like that 

of catalysers, is thus weak without being nil. Whatever its 'flatness' in relation to 

the rest of the story, the informant (for example, the exact age of a character) 

always serves to authenticate the reality of the referent, to embed fiction in the real 

world. Informants are realist operators and as such possess an undeniable 

functionality not on the level of the story but on that of the discourse. (p. 96) 

Ratificando Joly (1994, p. 21), toda representação de uma imagem é psicológica e 

sociológica. É nesse sentido que se pode analisar, por exemplo, a imagem da mulher ou do 

trabalhador nas pinturas de Van Gogh, ou até mesmo, a sua própria imagem, que se 

transformou em uma verdadeira marca, inclusive no sentido comercial, ainda que às vezes 

equivocadamente restrita a jargões de marketing, como “o artista louco”. Ainda assim, 

retornando ao processo de composição pictórica, o que a geração de Van Gogh veio a 

mostrar é como a arte moderna veio a acolher essa consciência da autoria que deu 

liberdade criativa para a mimese da natureza, conferindo ao artista a autenticidade explícita 

de sua forma de dar significado à matéria, sem que fosse necessário se prender a regras ou 

escolas que ditassem a imitação fidedigna. Já as imagens técnicas, produzidas por aparatos 

fotográficos, videográficos, cinematográficos e computacionais para serem exibidas em 
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telas multimédia, a partir do século XX, transformam fotos e elétrons em vetores de 

significado. Conforme Flusser (2012):  

 

Não se trata de apanhar o significado do mundo para torná-lo visível por reflexão: 

trata-se de conferir significado ao insignificante. Os aparelhos não são refletores, 

mas projetores. Não ‘explicam’ o mundo, como o fazem as imagens tradicionais, 

mas informam o mundo. (p. 71) 

 

No caso de Kobiela & Welchman (2017), a representação da pintura por meio dela mesma 

em movimento, ou seja, a pintura do filme como metáfora da pintura do cavalete em mise 

em abyme, coloca o questionamento se ainda se pode chamar de pintura às tintas que na 

tela cinematográfica estão. Afinal, a essência metalinguística de toda linguagem seria seu 

poder de denominação, tal qual afirma De Man (1973, p. 492), quem relembra que, na 

linha de pensamento de Rousseau, a denominação precisa postular o conceito ou a ideia de 

diferença para que possa vir a sê-la de fato. Não se trata da mera tradução da pintura em 

cinema, e sim de sua sujeição a um processo de transformação criativa. Desse modo, a 

fragmentação da materialidade em duas esferas distintas que se entrecruzam forma na 

intersecção a pintura em movimento, em que os desiguais se tornam iguais por meio do 

olhar sobre a pintura.  

 

Personagens Ecfrásicos 

 

O filme de Kobiela & Welchman (2017) é cinema de poesia porque dá voz ao personagem 

principal, Van Gogh, sem que seja necessário que ele fale com suas próprias palavras: seu 

olhar sobre a vida e a arte são expressos no discurso indireto livre cinematográfico, que 

não apenas transmite a alma e a personalidade do pintor, mas também a ânima presente em 

sua obra. Em suas cartas, Van Gogh conta da dificuldade que tinha em conseguir 

convencer alguém a posar como modelo para ele, razão para que apenas os amigos mais 

próximos e alguns conhecidos tenham sido retratados. Esse é o motivo de a maior parte de 

sua produção ser de paisagens. Durante seus últimos meses de vida em Auvers-sur-Oise, 

mais que nunca, ele queria abarcar o máximo possível dos detalhes da natureza exuberante 
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de uma paisagem campesina, sem destaque para pessoas ou casas. A preferência pela 

natureza pura sem vida animal conota também sua introspeção e um profundo desejo de 

solidão.  

 

Assim, a vida dura dos trabalhadores camponeses retratados por Van Gogh não faz parte 

do roteiro da animação que concorreu ao Oscar. É possível avistar ao longe, muito 

rapidamente, uma figurante camponesa curvada sobre o solo, lembrando aquele que foi 

provavelmente o segundo trabalho de Van Gogh sobre o topos do trabalhador camponês: 

Cottage with tumbledown barn and a stooping woman (Van Gogh, 1885a). Em carta a 

Theo, confessa (Van Gogh, 1888o) que sua inspiração veio dos romances de Zola:  

 

Ah, my dear brother — — and the good folk will see only caricature in this 

exaggeration. But what does that do to us, we’ve read La terre and Germinal, and  

if we paint a peasant we’d like to show that this reading has in some way become 

part of us.  

 

É também muito rapidamente – sem que por isso o instante seja menos comovente – que a 

carroça que leva na caçamba o protagonista Armand Roulin passe pelas fazendas do sul da 

França e cruze pelo quadro O semeador com sol poente (Van Gogh, 1888b). Sabe-se como 

Van Gogh se dedicou à pintura das paisagens rurais com lavradores trabalhando, no 

entanto, no filme, o único personagem que tem maior complexidade, com falas e 

desenvolvimento ao longo da trama, e que se aproxima do topos do trabalho no campo é 

vivido pelo ator James Greene, interpretando o jardineiro Patience Escalier (Van Gogh, 

1888d). A razão para tal lacuna talvez se possa explicar pela própria coletânea epistolar de 

Van Gogh. Em 1885, ele escreve de Nuenen ao irmão Theo para explicitar seu 

posicionamento crítico sobre a produção e receção da obra de arte de pintores como ele e 

outros contemporâneos que haviam se enveredado por esta causa social que é o retrato de 

trabalhadores braçais urbanos e rurais em seus locais de trabalho, ao contrário dos retratos 

ficcionais e elitistas realizados em estúdio, que predominavam nas escolas de até então. 

Esta é a única carta em que ele se refere ao termo modernismo, apesar de ele ser 

considerado o grande precursor da escola artística que viria a dominar a primeira metade 
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do século XX. Trata-se de um verdadeiro manifesto sobre o papel do artista na utilização 

de técnicas apropriadas para a revelação das imagens do povo. Para Van Gogh, o 

modernismo significava o movimento estético que mostraria a essência do ser humano, seu 

caráter, a personalidade: “essential modernism — the intimate character, the actual 

DOING SOMETHING” (Van Gogh, 1885c). Para ele, as imagens deveriam mostrar as 

pessoas reais em ação:  

 

Showing the FIGURE OF THE PEASANT IN ACTION, you see that’s what a 

figure is — I repeat — essentially modern — the heart of modern art itself — that 

which neither the Greeks, nor the Renaissance, nor the old Dutch school have done 

(Van Gogh, 1885c) 

 

São, então, outros os trabalhadores retratados por Van Gogh que ganham destaque e 

movimento no longa-metragem que concorreu ao Oscar. Afinal, sua arte também focou 

outros profissionais do povo, por exemplo, o carteiro, cujo personagem é uma construção 

alegórica que para Van Gogh significa a filosofia socrática e o renascer das ruínas. 

Diversas cartas contêm as descrições da série de retratos que Vincent estava a compor do 

velho Roulin, o qual lhe lembrava o filósofo Sócrates: “Now I’m working with another 

model, a postman in a blue uniform with gold trimmings, a big, bearded face, very 

Socratic. A raging republican, like père Tanguy. A more interesting man than many 

people” (Van Gogh, 1888m). Joseph Roulin foi um grande amigo e serviu de modelo para 

uma fase em que o pintor considerava muito importante para seu crescimento o 

aprendizado da arte figurativa. Segundo Van Gogh, Joseph Roulin lhe lembrava o filósofo 

grego Sócrates não só pela barba, mas por sua visão política republicana. Assim, a partir da 

composição ecfrásica que Van Gogh faz de um objeto perdido no tempo e readquirido pela 

instituição do museu (a escultura da cabeça de Sócrates), recuperando pela poética 

epistolar sua perenidade material e semântica para a história da arte, da cultura e da 

política, o pintor cria sua prestigiada série de retratos de Joseph Roulin entre os anos de 

1888 e 1889. Com isso, a partir de suas cartas, é possível analisar as sucessivas 

transposições semióticas que ocorrem entre a escultura Portrait Head of Socrates 

(Anónimo, ca. 170–195 B.C.E./n.d.), os desenhos (Van Gogh,1888e, 1888i), as seis 

https://vangoghletters.org/vg/search/advanced?originaltext=original&translation=translation&annotations=notes&essays=essays&other=other&from=1&to=1&date_from=1872-09-29&date_until=1890-07-31&order=date&person_code=647
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pinturas (Van Gogh, 1888a,1888f, 1888h, 1889a, 1889b, 1889c), e o personagem 

interpretado pelo ator Chris O’Dowd em Kobiela & Welchman (2017). No filme, o carteiro 

é marcado não somente pela enorme barba e uniforme próprios das pinturas, mas 

principalmente pela atitude do amigo que Van Gogh descreve em suas cartas como sendo 

quase um pai, quem lhe ajudou a deixar o hospital psiquiátrico, uma das pessoas mais 

presentes em sua vida. "While Roulin isn’t exactly old enough to be like a father to me, all 

the same he has silent solemnities and tendernesses for me like an old soldier would have 

for a young one” (Van Gogh, 1889f). Van Gogh (1889e) compara o carteiro a um deus e ao 

Sócrates de Michelet15, para quem o pai da filosofia era um sátiro:  

I’ve rarely seen a man of Roulin’s stamp, there’s an enormous amount 

of Socrates in him, ugly as a satyr as Michelet said... until on the last day a god 

was to be seen there, by whom the Parthenon was illuminated. 

 

Segundo explica o canal no YouTube Loving Vincent (n.d.-b,) a adaptação do personagem 

Joseph Roulin da pintura para o cinema foi realizada com base no retrato com fundo 

amarelo (Van Gogh, 1888a), para que fosse possível encenar a discussão entre o 

personagem e seu filho, o protagonista do filme, como se estivessem na pintura Terrace of 

a café at night (Van Gogh, 1888p).  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 
15 Jules Michelet (1798-1874), escritor, historiador e professor da École Normale, na Sorbonne, e no Collège 

de France. Autor de L’Amour, livro por diversas vezes comentado por Van Gogh em suas cartas. 

https://vangoghletters.org/vg/search/advanced?originaltext=original&translation=translation&annotations=notes&essays=essays&other=other&from=1&to=1&date_from=1872-09-29&date_until=1890-07-31&order=date&person_code=647
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Figura 1 – Imagens de Sócrates 
 

 

 
Nota: Da esquerda para a direita, de cima para baixo, em ordem cronológica de data de criação: A escultura 

Retrato da Cabeça de Sócrates (Anónimo, ca. 170–195 B.C.E./n.d.) é um exemplar dentre as muitas 

reproduções romanas dos originais helenísticos presentes em acervos de alguns museus pelo mundo. Na 

sequência, o fac-símile da carta em que Van Gogh compara Joseph Roulin a Sócrates, cuja reprodução pelo 

Van Gogh Letters Project adiciona, em nota, referência a uma réplica de escultura no Louvre (Van Gogh, 

1888m). A seguir, uma das pinturas (Van Gogh, 1888h) e um dos subsequentes desenhos (Van Gogh, 1888i) 

da série que Van Gogh desenvolveu sobre o amigo e modelo Roulin. A quinta imagem, de visual bem mais 

moderno, encerra a série no cavalete (Van Gogh, 1889c). Por último, o personagem na pintura animada de 

Kobiela & Welchman (2017), que dá continuidade à série por meio da adaptação cinematográfica. 
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Na literatura e nas artes do século XVIII havia estado em voga a criação de obras 

inspiradas nas estátuas antigas e na mitologia, conforme Praz (1979, p. 14): “Tanto los 

poetas como los pintores del siglo XVIII idealizaron los temas contemporáneos 

inspirándose en las estatuas antiguas y revistiendo a los personajes modernos con 

cualidades y atributos tomados de la historia y de la mitología”. Avelar (2006, p. 34) diz 

que, independentemente dos antecedentes mitológicos, a ekphrasis, a cena literária, pode 

“fornecer elementos para a compreensão da cena histórica na qual se insere, e da qual 

participa (…) a ekphrasis é relevante por proporcionar a síntese de toda uma cultura”. A 

mitologia que equipara o filósofo a um deus havia estado presente na incorporação das 

obras da Grécia Antiga aos museus nacionais no século XVIII. O próprio Van Gogh, em 

carta que escreveu enquanto estava em Londres, comenta que estava lendo os poemas de 

Keats por influência dos outros pintores: “He’s the favourite of the painters here” (Van 

Gogh, 1873c). As ruínas como topos romântico, ainda que por um ethos irónico, viriam a 

influenciar a criação artística de Van Gogh nos anos seguintes. Assim, pode-se dizer que, 

Van Gogh, no século seguinte, leitor de Keats, aproxima o arcaico e o moderno nesta série 

de retratos do carteiro, em consonância com a criação poética ecfrásica da época. Afinal, 

apesar de a tendência de apreciação da arte das ruínas da Grécia ser herança do 

romantismo, Van Gogh, pós-impressionista, recria esse motivo com uma estética 

inovadora, crítica e racional entre sujeito e objeto. Nesse sentido, as cartas evidenciam o 

tom de paródia que o precursor do modernismo imprimiu aos retratos do carteiro em 

comparação à escultura grega. Até mesmo o nariz quebrado e remendado da estátua trazida 

das ruínas da Grécia foi assimilado no retrato de tintas modernas, “A head something like 

that of Socrates, almost no nose, a high forehead, bald pate, small grey eyes, high-coloured 

full cheeks, a big beard, pepper and salt, big ears” (Van Gogh, 1888n). Desse modo, por 

meio do personagem O carteiro, Van Gogh compõe tanto uma sátira (de ordem política, 

externa à composição imagética) quanto uma paródia interna à história da arte, como 

prenúncio de uma prática modernista. Tal qual Picasso (1957) parodiou Velázquez (1656); 

e como tantas obras da arte moderna que em seu âmago refazem o código a fim de 

repensar seus sentidos; o modernismo, tanto nas artes plásticas quanto na literatura, tem 

entre suas principais características a crítica bem-humorada, sem deixar de ser séria, às 

artes do passado por meio de sua incorporação na arte do presente. Como explica 

Hutcheon (1989, pp. 70-71), “a paródia tem a vantagem de ser simultaneamente uma 

https://vangoghletters.org/vg/search/advanced?originaltext=original&translation=translation&annotations=notes&essays=essays&other=other&from=1&to=1&date_from=1872-09-29&date_until=1890-07-31&order=date&person_code=754
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reacriação e uma criação, fazendo da crítica uma espécie de exploração activa da forma”, 

enquanto a sátira “utiliza, com frequência, a paródia como veículo para ridicularizar os 

vícios ou loucuras da Humanidade, tendo em vista a sua correcção”.  

Duplos fantasmagóricos  

No sentido geral, todo o filme de Kobiela & Welchman (2017) constitui-se como duplo 

poético da obra de Van Gogh, por recriar seu imaginário, imaginação e estética na 

reprodução de personagens e paisagens. Assim, o filme se encontra dentro das narrativas 

baseadas no motivo ou topoi do duplo. Živković (2000, p. 122-123) explica que, no sentido 

mais amplo, a ideia do duplo pode significar qualquer dualidade, em alguns casos até ser 

múltipla na estrutura de uma narrativa, e que sua aparição não se restringe a textos 

literários, o duplo é uma construção cultural. Como se trata de uma técnica nova de 

cinematografia, a própria ideia da pintura animada cria no espetador esse efeito de 

estranhamento. É exatamente essa a primeira reação que as primeiras sequências do filme 

causam no espetador: o retrato, a pintura, fala e anda, e se move: são os fantasmas dos 

quadros da parede tomando vida na tela de cinema. Não deixa de ser uma rutura de 

paradigmas na história da cultura, da arte e da sociedade ocidental, em que a estaticidade 

da pintura por séculos foi vista por muitos como uma máxima. “The double denounces the 

categories and structures of the accepted and established social order, attempting to 

dissolve that order at its very base, where it is established and where the dominant system 

is re-produced – in the individual” (Živković (2000, p. 127). O mérito do longa-metragem 

é manter essa sensação de apreensão e estranhamento até o fim da história. 

Especificamente no que concerne aos retratos que fez de si e das pessoas com quem 

conviveu, a proposta de Vincent, por suas próprias palavras, era que chegassem às 

sociedades futuras com essa força poética que o motivo do duplo é capaz de despertar no 

espetador. Seu método consistia em abandonar a objetividade e adentrar esse mundo de 

sonho que não visa a conotar a realidade física, e sim, o espírito, não apenas da pessoa 

retratada, mas de toda uma época: o sentimento moderno das cores e formas em rápida e 

densa ebulição.  
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I would like, you see I’m far from saying that I can do all this, but anyway I’m 

aiming at it, I WOULD LIKE to do portraits which would look like apparitions to 

people a century later. So I don’t try to do us by photographic resemblance but by 

our passionate expressions, using as a means of expression and intensification of 

the character our science and modern taste for colour. (Van Gogh, 1890c) 

 

Tal intencionalidade que Vincent confessa ao criar os retratos demonstra como o autor 

instrumentaliza o motivo do duplo para que, no futuro, seja motivo para a construção de 

novas narrativas, tanto biográficas quanto fictícias e fantásticas. Tal desejo de imortalizar a 

obra de arte, seu criador e sua criatura, é uma característica romântica que Van Gogh 

parece herdar dessa tradição museológica que exibe a obra de arte como se esta tivesse o 

poder de perpetuar o momento da criação e recordar as gerações que a apreciaram. Do 

mesmo modo, expoente do romantismo, o motivo do duplo baseia-se no ato da aparição 

como mote para narrativas psicológicas de terror, suspense, dramáticas ou até mesmo, 

comédias. Quando um personagem (re)aparece na cena, o assombro pela entrada no mundo 

do fantástico desperta reações passionais – nos personagens e nos espetadores. O desejo de 

Van Gogh, de despertar nas gerações futuras essa experiência, por sinal, como já havia 

observado Platão (apud Avelar, 2006, p. 48), é próprio da pintura, que sempre contempla a 

coexistência de dois tipos de mimeses: uma, baseada na semelhança, a qual visa reproduzir 

com fidelidade o objeto, por meio de proporções e cores; a outra, “fantástica”, porque 

apela à ilusão por meio da distorção ótica. 

A ideia de que o retrato é um vestígio material dos antepassados é largamente difundida na 

história da arte. Miller (1985, p. 135) diz que o duplo moderno prenuncia o medo da morte 

e é uma forma de alívio para a dor de reconhecer-se finito. Corrobora-se, assim, o 

pensamento freudiano, que além de conectar a origem psíquica do duplo ao medo da 

morte, relaciona-o com os instintos narcisísticos primitivos. Todavia, as narrativas do 

duplo mostram que esse medo também é mortal. Sabe-se que, em diversas obras artístico-

literárias, o retrato, tanto em pintura quanto em fotografia e cinema, é associado a um 

caráter fantasmagórico, misterioso e fantástico quando toma vida inesperadamente em uma 

narrativa, produzindo o efeito disruptivo que causa o desconforto do espetador porque não 
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é apenas uma alucinação, mas algo que remete ao passado, à memória, a algo que lhe é 

familiar. A força mitopoética do motivo do duplo e mais especificamente, de sua aparição, 

quando fantasmagórica tal qual ocorre no cinema que traz às telas pessoas do passado, 

percebe-se por seu caráter antropológico, que traz ao espetador o conhecimento sobre as 

vestimentas, costumes, linguagem, arquitetura e paisagens onde habitavam os seres 

humanos dos séculos anteriores, enfim, toda a cultura de sua época, a qual aciona a 

memória emotiva dos familiares, amigos e admiradores desses personagens. 

Assim, os personagens de Kobiela & Welchman (2017) são duplos poético-dramatúrgicos 

dos retratos da autoria de Van Gogh, os quais, por sua vez, são duplos de pessoas com 

quem Vincent conviveu, além de seus autorretratos. Para os atores, a atuação em um filme 

de tanto sucesso é também uma forma de serem lembrados por seu trabalho pelas gerações 

futuras. Ao questionar a identidade de Van Gogh, o filme leva o espetador a também 

questionar a sua própria condição de herdeiro do legado cultural de sua obra, consumidor 

de notícias, conjunturas, histórias biográficas e mitológicas sobre sua pessoa, e agente 

multiplicador da multiplicidade de duplos ilusórios criados pela indústria cinematográfica, 

com suas lacunas e fantasmas que permeiam os limites entre narrativa e realidade. Desde 

as pinturas rupestres, o homo sapiens tenta, ainda que de forma rudimentar, reproduzir 

pictoricamente sua imagem nas cavernas. No entanto, foi a partir do Renascimento que 

tomou força o retrato tal qual o conhecemos hoje, com seu aprimoramento técnico tanto 

em semelhança e beleza. Conforme Hutcheon (1989, p. 55), “a crença clássica e 

renascentista no valor da imitação como meio de instrução tem sido transmitida através dos 

séculos”. 

 

Por outro lado, a partir da inventividade de Van Gogh, o retrato passa a adquirir cores 

modernas mais próximas da arte modernista e pós-modernista. Não se trata mais de buscar 

nem o belo nem o grotesco, e sim a fragmentação, a qual cria um imaginário que seja sua 

marca como artista. Essa espécie de perda da identidade mediante a imitação do retrato se 

intensificará e ficará mais evidente em Kobiela & Welchman (2017), por meio do tableau 

vivant, que replicará não só a imagem total imortalizada pelos retratos que Van Gogh 

pintou, mas também sua proposta de incompletude do sujeito como inerente à evolução 

estética da pintura moderna. A sobreposição de empasto se tornará a interposição de 
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fragmentos em movimento, que levam os atores ao fingimento que produz o efeito espelho 

da dramatização do duplo. 

 

No palco do espelho, o sujeito empurrado para a insuficiência da antecipação, 

apanhado no engodo das identificações espaciais, arquiteta as fantasias que se 

sucedem, passando de uma imagem fragmentada do corpo a uma forma total. 

Assistimos à passagem do imaginário como irrealidade do objeto para o imaginário 

como representação da incompletude do sujeito. (Bertin, 2002) 

 

As tintas em movimento formam uma estética fragmentada da composição pictórica, tal 

qual a metáfora da decomposição do sujeito é típica do discurso moderno: busca-se a 

ordem por meio do caos, a totalidade por meio da fragmentação. “Ordem e caos são 

gêmeos modernos”, diz Bauman (1999, p. 112). Para esse filósofo pós-moderno, as 

dicotomias criadas pelo pensamento da modernidade são demonstrações de poder e por 

isso a ambivalência, que desafia a ordem, é uma das principais preocupações do homem 

moderno. Do ponto de vista da câmera-olho, a direção de Kobiela & Welchman situa a 

maior parte das cenas no nível horizontal, havendo poucos plongées e contra-plongées. 

Todavia, uma das poucas sequências de contra-plongée ocorre quando Vincent se debruça 

sobre uma pia para lavar o rosto e sua face espelhada se fragmenta no movimento da água. 

No sentido do regime noturno do imaginário, a valorização do redobramento que expõe a 

dupla negação do eu por meio da fragmentação no espelho d`água em uma posição ocular 

microscópica, e a inversão de valores que se encontra entre a descida ao simulacro 

espectral da circularidade da água do passado sendo penetrada pelas mãos do pintor e sua 

subida perdendo da vista do espetador sua imagem e sua realidade, tudo isso em claro-

escuro noir comunica a profundidade sombria de sua alma. Ainda assim, logo na sequência 

seguinte, a câmara do alto mostra a rapidez com que ele desce pelas escadarias da pensão 

em forma de serpentina. A serpente, símbolo de renascimento e do tempo lunar, dos ciclos, 

da perenidade ancestral, da fecundidade, soma-se à escadaria como momento da 

vivacidade própria do regime diurno do imaginário. O contra-plongée se prolonga até a 

cena seguinte, em que Vincent senta em seu colo uma menina, Germanie, para lhe ensinar 



 71 

a desenhar. Com esse simbolismo noturno da descida, a história busca mostrar um lado 

doce de Van Gogh, seu interior amoroso, gentil e feminino.  

 

Do mesmo modo, o retrato, que incitará a criação dos personagens do filme atuando por 

meio de tableau vivant, suscita no espectador o desejo de fragmentar-se para compreender 

os fatos que cercaram o momento do instante de captura da imagem, bem como seus 

modos de produção de sentido, conforme Benjamin (1987, p. 94): “procurar o impercetível 

em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos únicos, há muito extintos, e com tanta 

eloquência que podemos descobri-lo, olhando para trás”. Nesse sentido, entre a busca 

biográfica e sua ficcionalização, o eixo narrativo do filme se baseia nos artifícios da 

memória e na dicotomia entre o que é falso ou verdadeiro. As imagens cinematográficas, 

tal qual a fotografia, apesar de mirarem com objetividade um determinado enquadramento 

da realidade, alcançam o status de arte ao dialogarem com o contexto cultural que propõe 

estéticas significativas de um tempo histórico. No cinema de Kobiela & Welchman (2017), 

essa mise-en-scène se compõem como filme noir quando se utiliza do recurso das imagens 

em preto e branco para conotar a digressão a um tempo passado na narrativa, de quando 

Van Gogh estava vivo, ou das cores para a alternância com o tempo presente. A 

interrupção da montagem harmónica estabelecida por meio da reprodução dos esquemas da 

colorimetria exacerbada pelo contraste, criação de Van Gogh, em alternância com as 

sequências noir, evidenciam a predominância da montagem tonal16 ao longo do longa-

metragem. A desarmonização entre as sequências em coloração e o noir são uma metáfora 

para a reflexão entre presente e passado, vida e morte. As cores negras, escuras, são 

geralmente associadas ao imaginário noturno, ao terror, ao medo e à morte. A diretora do 

filme diz que foi uma escolha para diferenciar a duplicação do estilo das telas de Van 

Gogh em relação a cenas que ele não havia pintado de facto, além de uma forma de 

recuperar a representação da realidade tal qual nas fotografias de época, as quais deveras 

utilizou para composição do argumento (Wecel, 2019).  

 

 
16A montagem tonal provém do conflito entre os princípios rítmicos e os tons do fragmento, enquanto a 

montagem harmónica resulta do conflito entre o tom predominante no fragmento e a harmonia (Eisenstein, 
1998, p. 83). 

 



 72 

Segundo Peucker (2019, p. 61), o tableau vivant tem o poder de contribuir para o caráter 

ecfrásico de uma obra cinematográfica, ao descrever, comentar ou até mesmo inscrever 

outra arte dentro da tela de cinema. Do mesmo modo que a écfrase em palavras enfoca 

determinados aspetos da obra plástica para formular sua retórica, o olhar da câmera de 

cinema também faz um recorte da pintura, em close-ups, planos americanos ou de corpo 

inteiro, foco em determinados detalhes do quadro ou em sua totalidade, para assim 

reproduzir, representar e reinterpretar o original com o sentido de enargia. Ainda assim, o 

roteiro, este sim, eminentemente de vocação verbal, baliza-se pela condução da narrativa 

no sentido de trazer a obra da pintura ao espetador do cinema como se o original nela 

estivesse. Com isso, ainda que pelo discurso indireto livre, o universo visual e verbal do 

filme em sua totalidade compõe um conjunto de ordem ecfrásica sobre Van Gogh. 

O tableau vivant costuma despertar no espetador a curiosidade sobre os limites entre ficção 

(a interpretação dos atores) e realidade (a biografia do personagem retratado). O corpo do 

ator sempre expressa uma linguagem metafórica, e no caso do tableau vivant, ocorre uma 

dupla metaforização: a do personagem retratado, e a do personagem no cavalete. Gil 

(1997, p.45) considera que o corpo do ator se constitui como uma infralíngua pós-verbal, 

por causa dessa sua capacidade de se articular à própria articulação da linguagem, sendo o 

gesto do ator ao mesmo tempo significante e significado. Além disso, o tableau vivant 

também suscita à criação de narrativas transtemporais entre a ocasião da produção do 

retrato e sua dramaturgia. A reprodução da pintura pelos atores cria uma dupla e 

concomitante presentficação da imagem (a ideal, estática) e a mundana, que busca a 

construção de um novo objeto artístico que alcance a aura da obra-prima eternizada pelo 

pintor. Tal dialética entre a estaticidade divinal da pintura e a mobilidade experiencial que 

se faz no entrecruzamento de pintura, dramaturgia e cinema denota a impureza do tableau 

vivant, e, portanto, seu imaginário noturno – para não dizer labiríntico, visto que se 

constrói por meta-referências em tempos convergentes. Outrossim, especificamente em 

Kobiela & Welchman (2017), a meta-referência transmédia se duplica ao mesmo tempo 

que desfaz a plasticidade natural dos corpos humanos, fragmentada pela viscosidade da 

reprodutibilidade das tintas de Van Gogh, tornando a metaficção o próprio motivo de sua 

dramaturgia. O tableau vivant tem o poder de unir vida (a do ator) e morte (do personagem 

imortalizado em pintura). Assim,  ao trazer o corpo humano à pintura, colapsando a 

distância entre significante e significado, joga com dois estranhos efeitos de vida e morte 
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simultâneos, causados pelo caráter funesto do movimento interrompido da tinta estanque, 

congelada, que o corpo do ator invoca ao mesmo tempo em que dá vida à imagem até 

então inanimada:  “the arrested motion or freezing – hence death – of the human body on 

the one hand, and the embodiment or bringing to life of the inanimate image on the other” 

(Peucker, 2014, p.  112). Krieger (2019, p. 34) identifica que o drama é a única forma de 

imagem verbal capaz de produzir uma ilusão de realidade sensível: “the apparent presence 

- the tangible presence - in drama of the objects of representation gave it an immediacy 

denied to words alone. No matter how forceful the conjuring power of verbal images, only 

drama could claim to produce a sensible illusion of reality”. De Platão e Aristóteles a 

Lessing e Diderot, a discussão sobre a real naturalidade do signo na dramatização tende a 

colocar o ator e a cena como imitadores. De facto, em Loving Vincent, não se trata da 

imitação de signos naturais, e sim artificiais, as tintas, que desmistificam o fazer teatral ao 

aproximar o espetador do artifício provocador como mote significativo da narrativa.  

A aparição desse duplo exógeno pelas mãos de Van Gogh e, por conseguinte, nos dias 

atuais, pelos atores que dão vida a esses fantasmas – pelos quais também se deve 

considerar toda a equipe de criação cinematográfica (maquiadores, figurinistas, 

animadores, bem como a produção e direção) – essa equipe trabalha para causar a 

estranheza típica do contato do espetador quando da aparição do duplo. Enquanto os signos 

temporais históricos são reproduzidos pelo figurino, cenário e ambientação, a presença da 

performance se dá também “pela reiterabilidade que o seu ato carrega ao manifestar ações 

e comportamentos acionados por lembranças e experiências socioculturais” (Faria Junior 

& Figueiredo Junior, 2022, p. 121). Nesse sentido, o desejo de Vincent se cumpre pela 

expressão dos atores, que reproduzem o olhar semiótico que ele retratou como experiência 

sensorial da sociedade francesa/europeia no fim do século XIX. A retórica imagética, 

eminentemente fictícia, como é próprio da dramatização, que convida o olhar a esquecer o 

corpo dos atores como pessoas reais para neles observar um personagem, faz da 

dramatização ecfrásica do filme uma conotação de um passado longínquo, de código 

fantasmagórico. 

 

O jogo ilusivo do filme reside justamente na mistura de materialidades no corpo dos atores, 

que se torna indefinido entre a humanidade, a viscosidade das tintas e a imagem-câmera. A 

possibilidade de pintar o corpo humano apenas virtualmente, advento das tecnologias de 
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edição de imagens que se popularizaram entre os séculos XX e XXI por meio dos diversos 

softwares e aplicativos, no filme de Kobiela & Welchman (2017) dá início a um novo 

estilo cinematográfico de longas-metragens de animação. Enquanto a naturalidade do 

corpo e também dos cenários se perde na pintura cinematográfica, ao mesmo tempo insiste 

em manter-se na memória da receção e só a partir dela se conquista a verossimilhança na 

narrativa, por essa insistência em se dizer que o corpo que já não é corpo, é tinta e 

fotogramas, de fato no ecrã está. Nesse sentido, as tintas em movimento tornam os corpos 

dos atores duplamente performáticos. Poder-se-ia questionar a desfragmentação da beleza 

humana sendo substituída por tintas que se movem, pois é justamente tal ideal de beleza 

que Van Gogh vem a implementar em seus retratos, quiçá persuadido pela poesia de Keats, 

ou pelo próprio rebentar da arte moderna. Sobre essa mudança de paradigma entre a 

estética e a experiência artística, Farguell (2001) observa justamente como a alma é o que 

abala o ideal helenístico da beleza: 

 

Na pintura e na escultura o ideal do repouso corpóreo, enquanto sinal exterior da 

ataraxia estoica, aparece atravessado por um elemento dramático; a alma, enquanto 

forma que é movida e que põe em movimento, é definida de tal maneira que a 

experiência íntima ameaça de modo latente o ideal estético de Beleza. (p. 41) 

 

É claro que essa desmaterilização do natural já estava no princípio das artes figurativas 

desde as primeiras pinturas rupestres e foi se desenvolvendo por todas as médias até sua 

expressão cinematográfica, onde o tableau vivant faz a tradução entre o mundo silencioso 

e inerte da pintura, a arte do espaço, e o universo temporal próprio da performance e da 

narrativa cinematográfica. Mas também ocorre o processo contrário, como se o corpo do 

ator trouxesse a vida real para dentro da pintura, colapsando a distância entre significante e 

significado. Nas palavras de Peucker (2008, p. 291-292): “Tableau vivant translates 

painting’s flatness into three-dimensionality, and since it figures the introduction of the 

real into the image – the living body into painting – it notably collapses the distance 

between signifier and signified”. No cinema de Kobiela & Welchman (2017), o 

desaparecimento do corpo e o aparecimento da pintura e vice-versa são um jogo plástico e 

cinemático contraditório, pois enquanto a imagem-câmera grava a pessoa humana, a 

pintura a faz desaparecer, e o corpo se torna indeterminado, dissipado pela pintura. A 
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câmara deixa de ter a função de capturar a realidade, ela serve para propor uma experiência 

de transição entre o real e a ficção, o presente, o passado e o futuro, e o corpo do ator 

permanece como memória persistente, como um fantasma, enquanto renasce a todo o 

instante como a pintura do passado, do presente e do futuro. A pintura, por sua vez, 

também está sempre em transição, incompleta, em devir, numa tensão permanente entre 

figuração e abstração. 

 

O diálogo dos atores dá voz aos personagens sem fala dentro da moldura, permite que o 

espetador adentre seus pensamentos. Com isso, fica proeminente o caráter performático 

que o corpo desfeito em tinta em movimento adquire: o corpo fala mais do que as palavras. 

Nesse sentido, recorda-se que, na virada do século XIX para o XX, o teatro avant gard 

passa a propor o questionamento da superioridade do texto à encenação, ao gesto, ao ruído 

e ao silêncio, e ao significado espiritual da presença corpórea e espacial. Figurino, 

maquiagem e toda a mise-en-scène começam a adquirir um sentido metafísico tal qual a 

palavra. Em 1938, Artaud retoma a tradição clássica para contestá-la, comparando-a com o 

teatro oriental, em que a essência da performance não é o texto, e sim o movimento, a 

ação. Como se sabe, o mesmo autor observa que a dramaturgia oriental é mais 

desenvolvida do que a ocidental na exploração desses atributos transcendentes da 

representação, já que o teatro ocidental se baseia prementemente na fala, pouco explorando 

os silêncios. Facto é que o movimento silencioso das tintas formando os corpos dos atores 

em Kobiela & Welchman (2017) concede à performance esse caráter de sublimação 

poética. As tintas funcionam como duplos dos corpos dos atores tanto quanto seus corpos 

se constituem como duplos das pinturas dos personagens de Van Gogh, “Espectro plástico 

e nunca acabado cujas formas o ator verdadeiro imita, ao qual impõe as formas e a imagem 

de sua sensibilidade”, diria Artaud (1999, p. 153). 

 

Seja como for, o fato é que a própria materialidade da obra de arte e seu topos já conotam 

sua temporalidade. As esculturas das ruínas gregas carregam, em sua deterioração, a 

mensagem do tempo, e quando se desenha uma velha choupana, há uma mensagem de 

passado ali. Ainda assim, não se pode olvidar que tanto a literatura quanto as artes visuais 

são representações, quiçá simulacros, de modo que o motivo da obra de arte na realidade 

original depende da atitude poética do artista e do espetador para seu trânsito entre a 



 76 

realidade factual e a estética – tal qual o filme de Kobiela & Welchman (2017) é um 

continuum das representações de Van Gogh sobre a realidade que ele quis representar, ou 

seja, pela definição de écfrase como a representação explícita de outra representação, 

pode-se dizer que todo o longa-metragem consiste em um grande écfrase. Do mesmo 

modo, a écfrase, enquanto tradução das artes gráficas por meio do impulso narrativo 

concretizado na literatura, é a forma que Van Gogh encontrou de aliviar-se do peso de 

propor o movimento em tintas estáticas. “It takes death to go to the stars”. É com essas 

palavras em voz over, representando a voz autoral de suas cartas, que o filme termina, sob 

o céu estrelado, como tantas vezes Van Gogh pintou e escreveu. Sua visão sobre como 

transitar entre a vida e a morte é poética e futurista. “Os mitos não costumam apresentar 

numa única imagem todo o mistério do livre trânsito. Quando o apresentam, o momento é 

um precioso símbolo, cheio de importância, a ser tratado como um tesouro e contemplado 

(…) O herói é o patrono das coisas que se estão tornando, e não das coisas que se 

tornaram, pois ele é (...) O herói pode derrotar essa força, assim como pode fazer um 

acordo com ela, e penetrar com vida no reino das trevas” (Campbell, 1997). 

 

A Pintura em Movimento, ou, a Dança das Tintas 

 

O longa-metragem de Kobiela & Welchman (2017) se inicia e termina com um dos 

simbolismos mais fortes da obra de Van Gogh: o céu estrelado. A primeira obra que 

inspira o filme, ainda no prólogo, é The starry night (Van Gogh, 1889d), a qual se 

metamorfoseia do croqui à pintura até na próxima cena se desfazer para dar origem à 

logomarca de Wrocław 2016, quando a cidade polonesa foi eleita a Capital Europeia da 

Cultura. Esse antecomeço já anuncia a novidade estética do filme, a do poder 

transformador que a pintura pode ganhar no cinema digital. A essência do movimento 

proposto pelas pinceladas da noite estrelada será o pano de fundo para anunciar os créditos 

da equipe do filme e prenunciar o imaginário noturno da narrativa, presente não só pela 

emoção de ver a obra-prima de Van Gogh ganhando vida no cinema, mas também pela 

música de Clint Mansell, cuja balada que lembra a trilha sonora de Bernard Herrmann em 

Psycho (Hitchcock, 1960), ambientará o suspense e o drama da investigação sobre a 

loucura e a morte de Van Gogh. A noite estrelada segue compondo o clima e o espaço até a 

primeira sequência com personagens: a história começa em uma noite em Auvres, quando 
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o protagonista, Armand Joseph Désiré Roulin (Douglas Booth), cujo traje replica o mesmo 

do retrato em Van Gogh (1888c), entra em uma briga de socos contra o zouave, modelo 

retratado por Van Gogh (1888j) e interpretado pelo ator Josh Burdett. Os sucessivos 

círculos giratórios ao redor da lua, uma marca do pintor, continuarão brilhando ao longo do 

filme. Na última sequência, nos minutos finais do longa-metragem, o protagonista está 

sentado em um banco ao lado de seu pai, o carteiro Joseph Roulin, à beira do rio, sob o céu 

estrelado e lê uma carta que o pintor deveras enviou ao seu irmão Theo. As palavras 

ressoam pela voice over17 que representa a voz de Vincent, o que intensifica o caráter 

documental que o filme deveras carrega. Nessa carta, ele compartilha da visão poética de 

que a morte seria a única forma de atingir as estrelas18 e de que a morte na velhice seria 

uma forma de demorar para chegar lá: 

 

In the life of the painter, death may perhaps not be the most difficult thing. 

For myself, I declare I don’t know anything about it. But the sight of the stars 

always makes me dream in as simple a way as the black spots on the map, 

representing towns and villages, make me dream. 

Why, I say to myself, should the spots of light in the firmament be less accessible 

to us than the black spots on the map of France. 

Just as we take the train to go to Tarascon or Rouen, we take death to go to a star. 

What’s certainly true in this argument is that while alive, we cannot go to a star, 

any more than once dead we’d be able to take the train. So it seems to me not 

impossible that cholera, the stone, consumption, cancer are celestial means of 

locomotion, just as steamboats, omnibuses and the railway are terrestrial ones. 

To die peacefully of old age would be to go there on foot. 

 
17 Voice over, também conhecida como “voz de Deus” é um recurso muito utilizado no cinema 

documentário, para transmitir a sensação de autoridade, onipresença, onisciência e onipotência.  
18 O avião só veio a ser inventado no início do século XX, e o motor com turbinas criado na década de 1920. 

A primeira viagem do homem ao espaço só viria a acontecer em 1960, pelo cosmonauta Yuri Alexeyevich 
Gagarin. 
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For the moment I’m going to go to bed because it’s late, and I wish you good-night 

and good luck. (Van Gogh,1888l)  

 

Assim, a circularidade da narrativa do filme, marcada pelo retorno da proposta alegórica e 

mítica inicial, está na expressão do pensamento autêntico e peculiar de Van Gogh sobre um 

dos maiores símbolos da noite, as estrelas. A reafirmação da convicção do pintor na 

exploração de imagens simbólicas do imaginário noturno, tanto por sua expressão visual 

quanto verbal, pelo desejo da morte e de liberdade de movimento, servem como argumento 

remitificador de sua persona vanguardista. Com isso, o ritual de iniciação e retorno do 

herói é proposto ao espetador pela estrutura do roteiro, ou seja, o heroísmo está no filme 

enquanto obra mítica, fundante de uma nova estética para a história da arte. O filme 

modela seu ritmo da narrativa inerente a cada plano por meio de uma musicalidade que não 

se pode ouvir, é sentida pelo vai-e-vem das tintas, como um bailado entre cada pincelada, o 

qual ao mesmo tempo que conforta o espetador pela harmonia ao longo de todo o longa-

metragem, prendendo-a à trama do princípio ao fim, também cria um estado de tensão ao 

se assistir à pele, ao gesto e ao figurino dos corpos dos atores sempre se dissolvendo, 

perdendo sua natural plasticidade amorfa. Nesse sentido, o filme proporciona a impressão 

de movimento nas artes plásticas não apenas pela virtualização musical que se pode sentir 

no contorno das formas, como em Rodin ou Degas, mas principalmente pela sensorialidade 

rítmica da transformação constante do estado sólido da mise-en-scène em uma impressão 

de liquefação, ou de desfazer-se da matéria e do próprio tempo na rapidez do mundo 

moderno.  

 

É como se a pintura encontrasse um par perfeito para que o sonho da dança com a poesia 

se tornasse realidade. A animação sobre pintura de Kobiela & Welchman (2017) inaugura 

uma nova arte, quando as tintas passam a de facto afirmar sua narratividade de forma 

explícita. A pintura está na narrativa tanto quanto a narrativa na pintura. Significante e 

significado se encontram em uma peça uníssona, em que a abstração e o simbólico tomam 

vida significante em um movimento coordenado para a representação dramática. Enquanto 

a pintura estática podia causar no espetador o sentimento de impotência por ter o impulso 

de querer depreender da cena uma narrativa sem que pudesse de foto consubstanciá-la, no 

cinema, ao menos no nível da materialidade, o movimento do quadro e da montagem dão 
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indícios reais do que seria o nascimento daquele instante pregnante imóvel no quadro, e as 

cenas são concatenadas para que a intencionalidade temporal dos autores seja apreensível 

pelo espetador, pelo ritmo entre pintura e narrativa que propõe a abstração condizente ao 

conhecimento sensorial e à imaginação simbólica. Com isso, não necessariamente a trama 

do longa-metragem, de caráter próximo ao romanesco, é facilmente compreensível pelo 

espetador, por duas razões: uma porque o próprio estilo do empasto de Van Gogh visa a 

criar uma certa confusão ou dificuldade para que se possa apreender toda a sucessão de 

pinceladas que ele concatena para compor cada figura pictórica em seus quadros; a 

segunda, porque o filme é uma narrativa de mistério e suspense ao estilo das histórias de 

detetive e da cinematografia noir. Em conjunto, essas características situam o longa-

metragem dentro do imaginário noturno, o qual torna a narratividade condicionada ao 

retorno do espetador à sensação de absorção pelo enigma. Silveira (2015) diz que a 

abstração na pintura é uma forma de se revelar segredos pessoais sem que sejam 

devassados pela crítica, e ao observar seus pacientes pintando, observa como o processo 

criativo é espontâneo e de improviso: “A linguagem abstrata cria-se a si mesma a cada 

instante, ao impulso das forças em movimento no inconsciente”. 

Van Gogh, ao criar sua estilística, ponderou-se na ideia de movimento que as tintas podem 

trazer, com seus turbilhões em forma de tudo, ou o tudo em forma de turbilhão. A 

mobilidade no céu, nos astros, no solo, nas folhas, em tudo que a natureza cria, transforma, 

e a vista abarca e constrói é o ponto nevrálgico de suas pinturas: nas telas de Van Gogh, 

não se pode repousar, o espetador encontra em tudo o que ele pinta a sensação de 

movimento, porque em suas telas, cada pincelada é carregada de dramaticidade. Em suas 

cartas, ele por diversas vezes confessa seu esforço por aplicar movimento ao que desenha e 

pinta, luta para expressar uma distinção entre o movimento em suspenso da modernidade e 

a antiga perenidade estanque da escultura grega. Sua visão artística sabia que basta a 

sugestão da forma de movimento em uma tela para que o espetador interprete a ideia de 

sucessão no tempo e no espaço. Superando o paradigma lessiano da simultaneidade 

plástico-temporal e a consequente transitoriedade inabalável da representação na escultura 

e na pintura, Van Gogh torna cada pincelada em um devir19 poético. Esse procedimento do 

empasto também cria uma demora na identificação do referente, o tempo entre a 

 
19 Tal qual o conceito hegeliano de tempo, chamado de devir intuído, em que não sendo, é, e sendo, não é. 
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apreciação da totalidade da obra e a significação de seus detalhes, a chamada demora 

icónica; assim como o tempo da indicialidade, que é reconhecer a figuração, o que aquela 

imagem representa (o dia ou a noite, a flor, o vaso, os sapatos). Essa relação entre ícone e 

índice também é carregada de simbologia: tanto os sapatos velhos simbolizam o cansaço 

do trabalho e a pobreza como Van Gogh se torna símbolo da arte moderna. “O símbolo 

também diz respeito aos elementos culturais, às convenções de época que a pintura 

incorpora” (Santaella, 2002, p. 93). 

Classificado como pós-impressionista, a sensação de movimento que a pintura de Van 

Gogh busca provocar é herança do estilo impressionista, cujo enquadramento “simula a 

mobilidade (mesmo que essa mobilidade seja um pouco factícia, um pouco arranjada)” 

(Aumont, 2004, p. 44). Iniciando uma nova fase da história da arte, após a estética 

disruptiva de Claude Monet20, Van Gogh, em tempos pós-impressionistas, vem a expor a 

infinitude das artes pictóricas, já que, devido à sua profundidade, suas tintas não parecem 

estacionar ou encerrar qualquer desenho, daí a sensação de movimento que suas telas 

levam até o espetador. Todavia, em Van Gogh tal mobilidade é contraditória porque tem 

por adversária a viscosidade, que parece tentar frear o movimento, tornar a pintura em um 

instante ainda mais gestacional, apesar de sua perspetiva convidar o espetador a viajar pelo 

quadro, percorrer seus caminhos e suas tintas. No pós-impressionismo, a simbologia das 

cores vibrantes, raras de se encontrar na natureza, mais do que retratar a realidade, visa 

despertar emoções, ou, mais profundamente, vem fazer a transcriação de sentimentos em 

arte. A prevalência da sensação do efêmero e da circunstância também é herança do 

impressionismo. Avelar (2006) situa como a estética impressionista faz de sua 

caracterização do movimento uma rutura com o conceito de mimese presente na arte de até 

então: 

 
A ideia de uma mimesis enquanto espelho (reprodução) do real, 

e as dela decorrentes estéticas realista e naturalista, são, assim, desmontadas. 

A par desta inovação, os impressionistas exploram quer as fronteiras de luz 

 
20 O pintor Claude Monet (1840-1926) é considerado o pai do impressionismo. Esse movimento e estilo que 

nasceu na França no século XIX, durante a chamada Belle Époque, foi disruptivo para a história da arte. 
Na pintura, realizou a diluição dos contornos por meio da representação da decomposição da luz na 
justaposição das cores e desintegração das formas.  
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entre os signos e os espaços dos quais participam, quer as dinâmicas (o 

movimento) existentes entre as diferentes cores e tonalidades; daí, também, o seu 

fascínio pelas atmosferas exteriores. Estes são tempos de intensa e radical 

pesquisa e elaboração estética a partir da qual se reformula o conceito de 

mimesis. (pp. 70-71) 

Do mesmo modo que a música impressionista, inspirada na pintura, rompeu com o sistema 

tonal, dando origem à musicalidade atonal, a qual se caracteriza pela melodia que transmite 

a sensação de infinitude, assim é a arte moderna que Van Gogh vem a propor, de uma 

complexidade sem fim. Desse modo, a reprodução da arte de Van Gogh, seja no filme, seja 

nas mais diversas exposições de arte, faz parte da própria estrutura da história da arte, que 

identifica no momento de criação uma projeção para o futuro. A pintura cinematográfica se 

faz em crescendum e se percebe essa retórica não apenas no incessante movimento das 

tintas, mas também na própria trilha sonora, que no cinema sempre desempenha um papel 

fundamental para o ritmo da narrativa. Em Kobiela & Welchman (2017), a música 

instrumental traz a natureza soturna e ao mesmo tempo tão humana dos sentimentos de 

solidão, tristeza, incerteza e paixão das mentes que estão deslocadas no tempo e no espaço. 

O autor da trilha diz que considera Van Gogh um dos primeiros punks da história, livre das 

convenções sociais, incapaz de se encaixar em uma sociedade que cobrava certos padrões 

que para ele eram ultrapassados. “Van Gogh’s maxim of ‘expression over skill’ positioned 

him as one the first punks. In my mind at least. An outsider. Free from societal conventions 

of ‘fitting in’, Vincent was allowed to become Van Gogh” (Mansell, n.d.). De facto, Van 

Gogh era um apreciador da música de seu tempo e comparava o processo de composição 

pictórica com o musical, tendo chegado inclusive a tomar aulas. Comparava as paisagens 

coloridas do sul da França com uma orquestra tocando Wagner21, expansiva e luminosa 

(Van Gogh, 1888k). O que definitivamente une o discurso das cartas e o filme é o ritmo 

absolutamente passional que Van Gogh colocava em suas palavras, tanto quanto em suas 

pinturas. 

 
21 Richard Wagner (1872-1890), compositor alemão. 



 82 

Em Kobiela & Welchman (2017), especialmente pelo movimento da câmera somado ao 

vai-e-vem das tintas animadas, o espetador se sente adentrando os espaços e ambientes em 

que Vincent esteve de facto e os quais eternizou em seus quadros. Ressalva-se ainda que, 

no cinema, no entanto, a bidimensionalidade da pintura só ganha visualização 

tridimensional no cinema 3D, o que não é o caso desse longa-metragem. Por sinal, por 

meio do uso do empasto tal qual Van Gogh, o filme deixa evidente a reprodução da técnica 

que ele próprio acreditava gerar as melhores pinturas, as quais, vistas de perto, eram toques 

de cor muito próximos uns dos outros, mas cujo efeito se percebia apenas de uma certa 

distância Van Gogh (1885d). Peucker (2014, p.114) diz que, quando a insistência na 

textura se faz por meio do uso do empasto, tal qual Chardin [várias vezes referenciado por 

Van Gogh em suas cartas] e Loutherbourgh, é possível ler o desejo irrealizável da pintura, 

que é deixar de ser um objeto dimensional e se tornar tridimensional [“we can read in this 

technique the unrealizable desire of painting, a two-dimension medium, to become three-

dimension and to take on the quality of an object”].  

 

A obra de Van Gogh é fisicamente pura em sua materialidade, ao passo que o filme de 

Kobiela & Welchman (2017) é uma mistura de pintura, desenho, música, literatura, 

fotografia, enfim, cinema. Tal hibridismo na versão cinematográfica é o que afere 

completude à obra de Van Gogh. A estética abstrata, todavia, característica do movimento 

avant-garde ao qual Van Gogh deu tão importante contribuição, é preservada pela 

flexibilidade fílmica, o que mantém em aberto a sensação de liberdade na interpretação e 

representação de seu trabalho, já que, de facto, o cinema dá ao espetador apenas a ilusão da 

reprodutibilidade da pintura, e não sua essência material. O cinema sobre pintura faz uma 

síntese de outra síntese, esta, a proposta do pintor. Consiste, portanto, em fragmento sobre 

fragmento.  

 

Enquanto as imagens-movimento são, na definição deleuziana, a modulação do próprio 

objeto inerente a todo plano cinematográfico, em Kobiela & Welchman (2017), não é o 

tempo que dá a sensação de movimento, pelo contrário, o movimento das tintas é que 

designa a temporalidade da pintura e da espectralidade, formando imagens-tempo 

duplamente percetíveis: a perceção da narrativa cinematográfica e da representação da 

mobilidade da pintura. O nexus semiótico da narrativa romanesca que o cinema reproduz 
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pela alternância da ação entre os planos, a qual proporciona o significado cronológico à 

história como um todo, confere ao longa-metragem a estrutura da narrativa clássica, com 

começo, meio e fim. No entanto, a sequencialidade das tintas em movimento inerentes a 

cada plano, as quais animam a pintura em cada personagem e cenário, é arbitrária, visa 

apenas à composição de uma figuração reconhecível, descrição indireta, retórica da 

imagem sobre outra imagem. Essa diegese, portanto, é simbólica, já que conota o 

fantástico, o sonho, a imaginação de uma realidade aumentada para além da pintura na 

moldura na parede. Assim, constata-se em Kobiela & Welchman (2017) a presença 

simultânea das imagens-movimento criando uma narrativa linear e das imagens-tempo 

compondo a cada quadro um esquema sensório-motor que forma um discurso poético pela 

própria pintura, o qual transmite a sensação de uma dança, pois o código se transforma em 

combinações aleatórias entre as marcas de tinta, no entanto mantendo o ritmo que encadeia 

cada pincelada em transformação.  

 

Tanto quanto Homero (ca. 9 B.C.E./2003) transformou a imagem estanque de um 

momento único em uma narrativa, Kobiela & Welchman (2017) fazem de uma pintura ou 

desenho de Van Gogh uma unidade viva em longa-metragem. É um filme sobre o 

movimento, porque torna visível a sensação que a pintura de Van Gogh apenas sugere. 

Esse é o poder do cinema, tornar visível o que antes era apenas imaginado. Conforme 

Krakauer (2014): 

 

O cinema torna visível o que não víamos ou, talvez até, o que não conseguíamos 

ver antes do seu advento. Ajuda-nos, efectivamente, a descobrir o mundo material 

com as suas correspondências psicofísicas. Nós, literalmente, redimimos este 

mundo do seu estado dormente, do seu estado de não-existência virtual, ao procurar 

experienciá-lo através da máquina de filmar. E somos livres de o experienciar por 

causa da nossa condição fragmentada. O cinema pode ser definido como um meio 

particularmente equipado para promover a redenção da realidade física. A sua 
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imagética permite-nos, pela primeira vez, levar connosco os objectos e as 

ocorrências que constituem o fluir da vida material. (p. 460) 

A inquietação de suas pinturas encontra, assim, sua redenção na animação audiovisual, em 

que a autossuperação da pintura enquanto movimento não é mais apenas pensada, 

interpretada, sentida, intuída pelo cinematógrafo interior bergsoniano, mas também vista 

deveras, abrindo uma nova luz ao mundo da história da pintura, sendo este o primeiro 

longa-metragem que dá movimento à tinta a óleo. Tal qual a dimensão mitológica que o 

cinema desempenhou no fim do século XIX com a invenção do dispositivo da câmera-olho 

e a mobilização do olhar para essa outra realidade artística em movimento, Kobiela & 

Welchman (2017) desfazem um mito (o da pintura imóvel) e criam um novo: o cinema-

pintura. Afinal, sendo este ainda o primeiro longa-metragem do gênero, a técnica criada 

para sua produção não apenas é uma novidade, como exige o trabalho meticuloso de uma 

grande equipe, não só de atores e de toda a produção que caracterizam o trabalho 

cinematográfico, mas também pintores especializados, que saibam reproduzir o mesmo 

estilo de pintura (no caso, o de Van Gogh), conferindo unicidade a ponto de parecer que 

todo o longa-metragem é obra de um único pintor. Para a composição de cada frame são 

necessárias várias fases. Conforme explica o site do filme (Loving Vincent n.d.-a): 

 

The art form of film is different from painting. Painting is one particular moment in 

time, frozen. Film is fluid, seeming to move through space and time. So first we 

had a Painting Design team spend one-year re-imagining Vincent’s painting into 

the medium of film. These paintings, along with the storyboard and Computer 

Generated Layout Animatic formed the basis on which to plan our live action 

shoot. 

Ainda assim, ressalva-se que, no nível da espectatorialidade, no cinema, quem dita o tempo 

para a apreensão de significados é a duração do frame, que obriga à mudança de 

pensamentos ao ritmo da narrativa, enquanto na pintura estanque pode-se delongar o 

quanto queira para a interpretação de um quadro. Ademais, no cinema, ainda mais do que 
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na pintura, as cores são carregadas de dramaticidade, tanto quanto os próprios atores, 

sendo as colorações significativas de sensações e emoções. Do mesmo modo, a iluminação 

também desempenha um papel dramatúrgico, pois para além de indiciar a temporalidade 

(dia ou noite), simboliza o clima da cena. É comum que em sequências de mistério a luz 

rotunda ou a meia-luz sejam acionadas. Especialmente as sombras são utilizadas para 

anunciar o sobrenatural. Por exemplo, na transposição entre a sequência em preto e branco 

em que Vincent está escrevendo uma carta dizendo que para ele os dias parecem semanas e 

sua adentrada no sono de Armand Roulin dormindo na cama onde ele morreu utiliza a 

sombra de Vincent tomando conta do corpo do jovem em decúbito dorsal, de modo que a 

sobreposição das sombras à luz é uma forma de informar ao espetador que a ilusão está 

tomando o espaço da realidade, em que a sombra, ou o duplo, tornou-se mais poderosa que 

a presença corpórea, e nesse momento o sonho se transforma em pesadelo, com Vincent 

baleado descendo as escadarias. Enfim, toda a composição rítmica do filme tanto na 

montagem quanto na exacerbação plástica dá ao espetador a sensação de estar assistindo a 

um espetáculo de dança ou a experiência da contemplação da obra de arte em um museu22.  

 

Realidade e Ficção 

 

Conforme a classificação isotópica das imagens de Durand (2012), pode-se identificar no 

filme a preponderância do imaginário noturno, dividida entre as polaridades sintética e 

mística. A primeira, para além da própria estrutura do cinema, que se faz pela dramaturgia 

e dialética entre antagonistas, historização e progressimo da trama, o reflexo dominante 

quinésico, concentrado no movimento dos corpos dos atores, o ritmo dado pela trilha 

sonora, também se percebe pelo símbolo das tintas e pelo mote da narrativa, que tem por 

princípio tentar explicar ou justificar os motivos da depressão e da morte de Van Gogh. A 

busca da verdade no passado, desempenhada pelo protagonista Armand Roulin, expõe o 

roteiro com dominantes verbais, tais quais voltar, recensear, investigar, com atributos de 

comparação entre passado e futuro, cuja montagem concatena os atributos arquetípicos em 

flashbacks e flashforwards. Do mesmo modo, enquanto arquétipos substantivos, Van Gogh 

 
22 A mesma sensação de contemplação museológica é proporcionada pelo segundo longa-metragem 
inteiramente pintado à mão, realizado pelos mesmos diretores, The Peasants (Welchman & Welchman, 
2024). 
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é o artista das figurações da roda, da lua, da árvore, mas principalmente o filho, já que o 

filme busca na encenação dele quando criança as explicações para seu sentimento de 

sujeição ao sistema “duas vezes nascido” (do símbolo ao sistema). “Vincent me disse que 

era o mais velho, mas não o primogênito. Havia um outro Vincent, um irmão mais velho 

natimorto. Para ele o garoto era o Vincent perfeito, o que ele não era aos olhos da mãe”, 

diz Père Tanguy, também retratado por Van Gogh (1887) e interpretado por John Sessions. 

A sequência, em preto e branco, mostra Vincent indo visitar com a mãe o túmulo do irmão 

e conta sua iniciação no ofício das artes, junto ao tio, para satisfazer as expectativas da 

família. Também no âmbito da preponderância do imaginário noturno em Kobiela & 

Welchman (2017), observa-se aí a polaridade mística, que se identifica pelos reflexos 

dominantes sinestésicos do filme, com derivados táteis, carregados de plasticidade, e a 

estrutura própria da pintura de Van Gogh (viscosidade, miniaturização, realismo sensorial), 

bem como sua inata perseverança, latente em sua biografia como artista. O arquétipo do 

passado escondido, que demanda o aprofundamento na intimidade de sua biografia, 

também é um atributo do regime místico, permeado de substantivos como a cor, a mãe, a 

criança, a noite, a morada, que são estruturais para a narrativa do filme. Com isso, a busca 

da identidade, que seria um princípio diurno do imaginário, transforma-se uma narrativa de 

suspense e aflição, carregada de misticismo. Nem por isso Van Gogh deixa de ser 

apresentado com os traços típicos de um herói, como o nascimento fora do habitual e a 

rejeição pela família. Do mesmo modo, o valor da exposição do herói morto se tornou um 

fenómeno da indústria cultural a partir do século XX. Diversos ídolos da música e de 

outras artes se suicidaram ou tiveram mortes prematuras, muitas vezes por motivos 

psiquiátricos.  

 

A comparação entre a narrativa do cinema e aquela que interliga a totalidade da obra 

epistolar leva ao questionamento sobre o caráter biográfico de ambas as obras, tanto no 

sentido histórico quanto da autoficção. Enquanto aos leitores das cartas fica evidente a 

razão de sua angústia, o filme, por sua vez, constrói seu argumento sobre o topoi do gênio 

incompreendido. De acordo com o catálogo do Vincent van Gogh Filmfestival (Fondation 

Van Gogh, 1990, p. 12), a imagem do artista como sendo alguém obcecado pelo seu 

trabalho, mas um gênio incompreendido pelas pessoas ao seu redor, e por isso contestador 

dos valores burgueses, sendo comumente estereotipado como um boêmio que chegou a 
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viver na miséria, é um clichê originário do século XIX, o qual o cinema endorsa e 

aprimora até os dias atuais. De facto, a indústria cinematográfica tem uma fórmula para a 

construção da retórica de cada filme, que não deixa de ser diferente neste longa-metragem: 

para conquistar o público, propõe lugares-comuns ou ideias amplamente aceitas para que 

os espetadores concordem com a razão que fundamenta a narrativa. Neste caso, a noção de 

que Van Gogh era um dos maiores artistas da história e não tinha esse reconhecimento pela 

sociedade da época é de conhecimento geral. É claro que muitos espetadores podem não 

concordar ou não se identificar com as (des)razões que o levaram à insanidade, no entanto, 

em geral, a predisposição à empatia que levou o filme a conquistar milhões de fãs pelo 

mundo está em um facto histórico amplamente divulgado: ele não conseguia vender seus 

trabalhos e não tinha sua visão estética vanguardista aceita pela crítica.  

 

Pela semelhança com o espírito e a estética de Van Gogh, o filme leva o espetador a 

questionar o que significa o ato de reconhecer, no sentido de conceber a imagem de uma 

pessoa que se revê. Assim, o filme leva à revisão da figura mitológica em que Vincent se 

transformou na sociedade moderna-contemporânea, ao se comparar a ficção 

cinematográfica com a racionalidade missionária de sua visão artístico-literária do mundo. 

Desse modo, entre tantas biografias já realizadas sobre ele, verdade, mito, personagem e 

caricatura muitas vezes se confundem na representação de sua vida e obra. Da mesma 

maneira, a descrição que a câmara de cinema é capaz de fazer de suas pinturas por meio da 

busca da criação de um discurso que conote seu estilo. Com isso, por meio da imitação, o 

filme sugere, por colorimetrias e formas muito próximas do original, a evidente 

ficcionalização e simbolização de sua estética. Ademais, como o próprio artista disse 

várias vezes, sua proposta de estilo sempre foi o distanciamento entre o natural e a criação 

pelas mãos do homem, ou seja, a estética da ficcionalização da realidade. Outrossim, Van 

Gogh (1885c) expõe seu conceito de verdade na produção artística, aquela atrelada à 

retórica da imagem, e não à pura mimese: 

 

(…) in my view Millet and Lhermitte are consequently the true painters, because 

they don’t paint things as they are, examined drily and analytically, but as they, 

Millet, Lhermitte, Michelangelo, feel them. Tell him that my great desire is to learn 
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to make such inaccuracies, such variations, reworkings, alterations of the reality, 

that it might become, very well — lies if you will — but — truer than the literal 

truth. 

O filme de Kobiela & Welchman (2017) busca contar uma história biográfica, dando voz a 

pessoas que existiram, amigos de Van Gogh. Todavia, suas falas não são reais, o que torna 

o filme uma obra de ficção com apenas nuances do que seria um docudrama. A distinção 

entre as duas grandes categorias cinematográficas, documentário e ficção, deve-se à 

necessidade humana de diferenciar o mundo real da imaginação. Assume-se que o cinema 

documental invariavelmente apresenta fatos históricos, ainda que sob o olhar do realizador. 

Já a ficção pode ou não se ancorar na historicidade para ambientar sua criação. A 

cinematografia mundial mostra quão tênues são os limites entre ambos os géneros 

cinematográficos, conforme Carmona (2019, p. 27): “fiction and documentary play 

different roles regarding representing reality even though they may inhabit one another and 

exploit each other’s domains”. Desse modo, poder-se-ia assumir que o documentário 

apresenta fatos históricos, ao passo que a ficção cria uma realidade que não existiria sem o 

esforço criativo. No entanto, como diz Ricoeur (1997), essa relação, na prática, constitui-se 

como um paradoxo, o qual ele chama de “representância”, que consiste no acionamento da 

voz narrativa para relatar o passado como se ele fosse histórico: 

 

A História é quase fictícia sempre que a quase presença dos acontecimentos 

colocados ‘diante dos olhos’ do leitor por uma narrativa animada supre, por sua 

intuitividade e sua vivacidade, o caráter elusivo da preteridade do passado, que os 

paradoxos da representância ilustram. A narrativa de ficção é quase histórica na 

medida em que os acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para a 

voz narrativa que se dirige ao leitor; é por isso que se parecem com acontecimentos 

passados e que a ficção se parece com a História. (p. 329) 

 

Nos anos 1960, a emergência do New Journalism norte-americano e o nascimento do 

docudrama se coadunaram na formação de uma escola cujo estilo narratológico rende até 
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os dias atuais diversas produções de sucesso. Ao mesclar elementos fictícios e factuais 

como forma de contar histórias cujas personagens são pessoas reais, escritores como 

Truman Cappote ainda ganham o público por deixarem evidente que suas histórias 

mostram apenas a verdade que cabe ao ponto de vista do narrador, e não fatos históricos 

incontestáveis. Todavia, o termo “New Journalism” foi cunhado muito antes de os Estados 

Unidos o utilizarem em sua escala de entretenimento e informação: ele nasceu nos jornais 

e revistas ingleses da segunda metade do século XIX. No ano em que decorre a narrativa 

em que é ambientado o filme de Kobiela & Welchman (2017), O’Connor (1889) se referiu 

a essa nova conceção de narrativa que tomava corpo nos jornais britânicos. Esse Novo 

Jornalismo, como assim o chamavam os críticos da época, diferenciava-se do método das 

antigas reportagens pelo tom pessoal das narrativas, as quais descreviam os detalhes dos 

hábitos e da aparência de cada indivíduo em destaque e assim revelavam suas 

personalidades (para além de trechos de suas falas e de condições políticas, como se fazia 

no que então já era classificado como o velho jornalismo). Com isso, os escritores do New 

Journalism britânico conseguiam retratar as personagens com mais vivacidade, e 

conquistar um novo público leitor. Por essa especificidade retórica, o New Journalism 

derruba o mito do jornalismo isento e imparcial, ao deixar evidente que os dados históricos 

contextualizam a subjetividade do narrador.  

 

Quando Van Gogh decidiu eternizar a memória das pessoas com quem conviveu, estava 

também conectando a realidade e a representação em uma linha do tempo para ser seguida 

nos séculos seguintes. Quando Kobiela & Welchman (2017) dão de novo vida a esses 

personagens, o significante e o significado novamente se unem, superando, por meio dos 

atores, a morte corporal. Do mesmo modo, o reaparecimento cinematográfico das 

paisagens e cenas que pintou traz à tona novamente a impressão própria da arte pitoresca, 

cuja proposta é levar o espetador a uma sensação de estar viajando no espaço e no tempo, 

em um vai-e-vem entre a representação e a realidade, ou entre o real e o imaginário. Por 

sinal, esse é o papel que o cinema assumiu na sociedade atual, conforme Clerc (2004): 

Ao transformar a natureza e a função do visual na nossa sociedade e na nossa 

cultura, as imagens industriais parecem ter ressonâncias profundas na forma como 

o homem contemporâneo se situa relativamente ao mundo e descreve as suas 
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relações com o real e com o imaginário. Esta é a problemática nova que as imagens 

modernas colocam à análise comparatista. (pp.287-288) 

Em suas cartas, Van Gogh mostra como era feliz, alegre, apaixonado pela vida, pela 

natureza, amoroso com a família e os amigos, um homem esperançoso e resiliente. No 

entanto, Kobiela & Welchman (2017) focam outro aspeto de sua personalidade que 

também ocupa algumas páginas de suas cartas, que é a angústia pela falta de 

reconhecimento social e financeiro por seu trabalho, assim como a difícil aceitação de seus 

problemas psiquiátricos. Esse duplo temperamento, no entanto, só fica evidente para quem 

lê suas cartas, já que o filme vem a investigar sua morte e tenta com dificuldade desvendar 

esse lado doce, gentil, inteligente e sensível que as pessoas que conviveram com ele 

conheceram. A narrativa cinematográfica busca justamente provar essa sua inocência, 

enquanto os demais personagens da trama depõem sobre as causas que poderiam tê-lo 

levado ao suicídio, as quais perfazem sua fama de louco, que é, até os dias atuais, uma das 

principais marcas associadas a esse mito moderno. De facto, pela documentação epistolar e 

jornais da época, sabe-se que Vincent cortou a própria orelha e a deu a uma prostituta, 

chegou a ser internado em hospitais psiquiátricos – onde pintou incansavelmente – e tudo 

leva a crer que ele tenha mesmo atirado contra si, levando-se à sua prematura partida, aos 

37 anos. Perseguido pela vizinhança, que chegou a fazer um abaixo-assinado para que ele 

fosse privado de liberdade, a repulsa e desconfiança por parte dos moradores de Arles 

documentada pela polícia, hospitais, médicos, amigos e família mostram o tom de pesadelo 

social em que vivia por conta da descoberta de seus problemas psiquiátricos. Essa 

veracidade é mostrada em fotogramas pintados em preto e branco, que conferem realismo 

ao retomar a história de sua vida. 

 

O principal artefacto narrativo que leva o espetador a querer descobrir a verdade por trás 

da trama é o acionamento do personagem do detetive. O protagonista, um personagem que 

se situa entre o detetive e o flâneur, na vida real, era ferreiro na época em que conviveu 

com Van Gogh, mas posteriormente seguiu a carreira policial. O filho de Joseph Etienne 

Roulin – o carteiro – é um adolescente contestador que guiará o espetador em busca da 

biografia de Vincent Van Gogh. Os dois retratos que pintou de Armand Roulin (Van Gogh, 

1888c, 1888g) são o pouco que se sabe atualmente do ponto de vista do pintor sobre esse 



 91 

personagem. As referências bibliográficas se concentram nas cartas com Joseph Etienne, 

seu pai. Por sinal, na narrativa cinematográfica, o carteiro exercerá o papel do agente 

benigno que dá início à jornada do herói, quando chama seu filho, que até então andava a 

esmo, bêbado entre os bares de Arles, a ir em busca de Theo Van Gogh para lhe entregar 

uma última carta que o irmão lhe escreveu antes de morrer. Como é próprio da estrutura 

morfológica da narrativa, Armand Roulin, o herói, não quer aceitar a aventura, pois não 

tem a mesma admiração que o pai por Vincent, e diz que o considera um fraco e um louco. 

Conforme Campbell (1997), “a recusa é essencialmente uma recusa a renunciar àquilo que 

a pessoa considera interesse próprio”. O desafio, todavia, transforma-se quando Armand 

descobre que Theo faleceu seis meses após o irmão, e então revela-se que sua missão, na 

verdade, mais do que entregar uma carta, é descobrir a causa da morte de Vincent, ou mais 

que isso, quem era na realidade esse homem que se transformou em mito. Mais ainda, o 

herói, ao fim da trama, descobre seu próprio eu, é uma jornada pela revelação de si 

próprio. Contudo, Armand Roulin é também um anti-herói, porque além de ser um tipo que 

bebe e causa confusão e brigas pelos bares, rompe, na estrutura narrativa, com a 

expectativa de que o herói da trama seria Van Gogh, apesar de ele indiretamente apoiar a 

saga do herói subentendido, o pintor. Do mesmo modo, Van Gogh também é tanto um 

herói (por sua real biografia) quanto um anti-herói, porque é apresentando na trama como 

uma entidade fantasmagórica, de difícil entendimento e dificuldades de relacionamento 

para viver em sociedade. 

 

Na saga do herói Roulin, todas as paisagens são oníricas, fluídas e ambíguas, pela própria 

irrealidade da pintura virtual, tal qual era a atmosfera de sonho proposta pelas telas de Van 

Gogh. Assim, os percalços que precisa enfrentar estão não apenas no insólito de sua 

condição como retrato (na visão do espetador), mas principalmente nos personagens que 

entrevista pelo caminho, dos quais desconfia como suspeitos, e pela presença do fantasma 

Van Gogh, um ser místico, sobrenatural, que o acompanha em toda a jornada. Roulin se 

assemelha ao flâneur. Enquanto personagem característico da literatura francesa do século 

XIX, o flâneur, que no século XX viria a ser reconhecido como símbolo da modernidade a 

partir das obras ensaísticas de Walter Benjamin, é um ser enigmático e crítico da sociedade 

moderna. Ele simboliza o impressionismo. Van Gogh em suas cartas manifestou que não 

se identificava com Charles Baudelaire (1821-1867), o poeta e crítico de arte criador desse 
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personagem e do termo flaneurismo. O flâneur vive a bisbilhotar a vida das pessoas, 

questionar quem elas são de fato, é observador e crítico da rapidez da vida moderna – 

enquanto Van Gogh justamente comunicava o movimento esvoaçante da Paris do século 

XIX, fazendo-se parte dele. Possivelmente por isso o filme transmita essa sensação de 

antagonismo entre os dois.   

 

Wunenburger (s.d., p. 255) faz uma comparação entre simulacro, representação e imagem 

virtual com a imagem real, para dizer que, na escala de valores da representação, as 

imagens técnico-científicas são tidas como reais, verdadeiras, enquanto as artísticas, 

especialmente as figurativas, que são analógicas, são tidas como menos puras, como se 

tivessem sido deformadas pela subjetividade. Ou seja, na comparação entre a cama que 

Van Gogh pintou para representar seu quarto em Arles e o móvel fabricado, ou mesmo 

entre os pares de sapatos pintados em série e aqueles que ele vestiu, o diferencial principal 

é que a imagem artística parece ficção quando comparada àquela que se vê ao vivo. 

Outrossim, até mesmo na representação fotográfica e cinematográfica, o simulacro parece 

mais real do que aquele feito pela pintura, porque a imagem artística que ultrapassa a 

plasticidade da visão pura está sempre impregnada da sugestão de abstração do artista, ou 

seja, da sua proposta de ilusão. Nesse sentido, a representação dos quadros de Van Gogh 

no cinema, como o fazem Kobiela & Welchman (2017), para além de constituir-se como 

um duplo simulacro (simulacro da pintura no cavalete, o qual, por sua vez, simula a 

realidade retratada), é também uma dupla ilusão, porque faz uma proposta de subjetivação 

cinética que não é estereotipada, e sim propõe ao espetador a contemplação da obra de arte 

em um museu imaginário em movimento que visa ao retorno de uma identidade 

fragmentada de Van Gogh, porque recompõem, pela imagem-tempo que sintetiza o 

imaginário de seus quadros e suas cartas, a fragmentação da essência de sua imaginação. 

Nesse sentido, esse museu imaginário em movimento se assemelha à instituição do museu 

físico, porque tanto a reunião quanto a ausência de tantas obras-primas em um único 

espaço-tempo (o do filme) convoca a imaginação sobre todas as obras-primas de Van 

Gogh que existem. Como diz Malraux (2011):  

 

Onde a obra de arte não tem outra função senão a de ser obra de arte, numa época 

em que a exploração artística do mundo prossegue, a reunião de tantas obras-
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primas, e a ausência de tantas outras obras-primas, convoca, em imaginação, todas 

as obras-primas. Como poderia este possível mutilado não apelar para todo o 

possível? (p. 11) 

 

A imagem cinematográfica, e especialmente o filme digitalizado, disponível na internet, é 

um bem de consumo como todos os outros produtos virtuais, cuja essência é justamente a 

oferta da irrealidade, possibilitando ao espetador o despregar-se do mundo físico para 

adentrar um ecossistema de interatividade eletrónica com liberdade de expressão de 

sentimentos, ideologias e perceções. Nas plataformas de streaming, como o YouTube, 

onde é possível encontrar o filme disponível em vários idiomas, os espetadores podem 

manifestar-se por escrito e com isso formam um museu imaginário também verbal, 

construindo um discurso cuja retórica sobre a obra de arte é centrada no posicionamento do 

indivíduo frente à emoção provocada pela beleza da virtualidade cinematográfica como 

resultado da evolução da espectralidade na era da reprodutibilidade das imagens técnicas. 

Não que no teatro essa explosão de sensações virtuais não exista, pelo contrário, faz parte 

de sua proposta o deslocar do espetador na plateia de um estado emocional para outro, 

fazendo-o reconhecer-se na dramaturgia proposta. A questão é que a atitude heroica que o 

espetador teatral com dificuldade manifesta de forma coletiva, mas virtual (Artaud, 1999), 

no mundo da internet transforma-se em palavras e registo histórico. Nesse sentido, na 

quantidade exponencial e infinita de significações que o espetador pode imputar à 

interpretação da obra de arte, permanece, todavia, sempre um significante essencial, ao 

qual o pensamento simbólico retoma como eixo propulsor da criatividade do artista. 

Porém, nesse ponto de convergência, onde se ancora a essência da obra de arte e, portanto, 

sua mais profunda realidade, encontra-se também a energia criativa do artista, a qual é 

desprovida de código, sendo inteligível apenas no plano das ideias, da emoção, dos 

sentimentos e das sensações. Perceber essa verdade que existe na mensagem não 

decodificada da obra de arte demanda inteligência intuitiva e emocional. Como um 

significante etéreo, esse centro propulsor está presente em todas as artes: é a sensação que 

uma pintura ou escultura provoca, o silêncio que diz muito na interpretação teatral, o 

pulsar da música, o ritmo do cinema, o desejo da dança, o ponto de vista da fotografia, a 

escolha da palavra pelo escritor. Esse ponto essencial para o nascimento e renascimento da 
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obra de arte está sempre em movimento, em transformação, e pode dizer mais sobre a 

realidade que o próprio real, porque é sempre autêntico, mais humano que o próprio 

humano, e de uma verdade irrevogável. Por sinal, Artaud (1999, p. 56) pontua que o signo 

sublime tem uma significação bem precisa e dele depende a superioridade de uma 

composição dramatúrgica: “Estes signos espirituais têm um sentido preciso, que nos atinge 

apenas intuitivamente mas com violência suficiente para tornar inútil toda tradução numa 

linguagem lógica discursiva”.  

 

Em Kobiela & Welchman (2017), nessa entre-cena entre pintura e cinema, um movimento 

hiper-real se constitui entre o duplo dos atores e das pinturas e os significantes reais, 

inegáveis e imutáveis, cuja plasticidade e coerência codificada tornam sua interpretação 

condicionada à experiência da realidade virtual, entrecortada pela disposição ao resgate da 

memória dos personagens e cenários retratados e relembrados, em uma encenação da 

realidade passada, cujo duplo, no limite, é um filme de ficção e uma viagem não só às 

pinturas, mas principalmente ao mundo interior de Van Gogh, o qual ele narrou e 

descreveu em suas cartas, as quais entreveem sua jornada na Terra. Por exemplo, o 

simbolismo noturno dos corvos de Van Gogh (1890b) está na pintura que é reproduzida 

com o protagonista Roulin indo em direção ao exato ponto onde o artista postou seu 

cavalete e realizou a pintura, nas plantações que ladeiam o cemitério onde ele está 

enterrado junto ao seu irmão Theo, em Auvers-sur-Oise. O personagem vai dar esse 

passeio logo depois de conversar com Dr. Mazery (interpretado por Bill Thomas), legista 

que teria examinado Vincent logo após sua morte. Mazery explica a Roulin que, pelas leis 

da física, Van Gogh teria sido baleado, já que o ângulo da perfuração que levou à sua 

morte era praticamente impossível de ter sido praticado por ele mesmo. Artistas que 

animaram o filme de Kobiela & Welchman (2017) vêm fazendo performances em festivais 

de cinema pintando esta tela em grande escala (Loving Vincent, 2017a, 2017b). A 

transposição da obra para uma atmosfera diurna com energia jovem e vibrante em live 

action desvela como é possível operacionalizar os sistemas simbólicos. Ao transpor a 

criação artística para o regime diurno do imaginário, desmitificando o ato criativo, em uma 

ação educativa que visa demonstrar como se faz uma obra de arte com as características de 

Van Gogh, cria-se um ritual de elevação e purificação.  
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A pintura, como é próprio de todo sistema significante, carrega a história de sua 

materialidade. As tintas que Van Gogh utilizou com maestria eram também de qualidade 

aquém porque ele não tinha muito dinheiro para investir, de modo que hoje suas pinturas 

exigem complexos processos de restauração, a qual nem sempre consegue atingir a 

totalidade da duplicação da pigmentação original. Isto cria uma limitação para a 

reprodução da real coloração de seus quadros, seja no cavalete, seja no cinema. Os demais 

quali-signos que compõem a pintura, como dimensão e tamanho, também se perdem na 

reprodução, já que as telas originais tinham diversos tamanhos, enquanto a formatação 

fílmica adapta todas as telas para uma mesma centimetragem, o que leva a resultados 

distintos na receção da mensagem. 

O diferencial entre cinema e pintura na capacidade de descrever a realidade da obra de arte 

está no alcance do pincel e da câmara na criação pictórica. O pintor mantém um 

distanciamento em relação ao cavalete e entrega seu olhar em uma obra total 

inevitavelmente alterada pela artisticidade do pincel, enquanto o cinegrafista vem a 

adentrar a cena e expor diferentes pontos de vista de cada objeto e personagem, compondo 

diversos fragmentos que apenas serão manipulados no processo de edição. Conforme 

Benjamin: 

A descrição cinematográfica da realidade é para o homem moderno infinitamente 

mais significativa que a pictórica, porque ela lhe oferece o que temos o direito de 

exigir da arte: um aspecto de realidade livre de qualquer manipulação pelos 

aparelhos, precisamente graças ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no 

âmago da realidade (1987, p. 187). 

O caráter anti-mítico da narrativa fica mais evidente nas sequências em preto-e-branco, em 

que se busca as origens históricas de um ser humano comum, com seus traumas de infância 

e constelações familiares. A figura mítica fica congelada no tempo, como se não 

envelhecesse, como eterno objeto de desejo, indestrutível e fascinante. Nesse sentido, a 

morte prematura de Vincent contribui para essa força mítica de sua biografia, seu sacrifício 

impede que as narrativas e a história evoluam para além da atratividade que sua imagem 
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representa. O clima de suspense e melancolia da narrativa se sustenta em torno de sua 

morte trágica, contraposta pela beleza da reprodução de sua obra. 

 

Considerações Finais 

 

Van Gogh é um dos artistas mais pesquisados na história da internet e da produção artística 

e cultural moderna. Os trabalhos sobre ele nos campos acadêmicos, jornalísticos, 

museólogos, editoriais, cinematográficos e multimédia, bem como o comércio de roupas e 

acessórios, brinquedos, e os mais diversos souvenirs sobre ele viajam o mundo. Sua vida e 

obra se transformaram, nos séculos XX e XXI, em um dos maiores fenómenos mediáticos 

da história. A originalidade de sua alma é encantadora e a reprodutibilidade de suas telas e 

de seu legado intelectual em uma galeria ou museu; em uma sala de cinema ou de estar; 

ópera ou teatro; celular ou desktop; camisetas ou chaveiros; seja NFT, seja tinta a óleo; 

seja aquarela ou carvão… seja nas ruas…  tudo corrobora para a atratividade de sua 

imaginação na indústria do entretenimento. Mais ainda, a tragédia que ocorreu por conta de 

seus dilemas psiquiátricos continua sendo um motivo para explorações no campo da 

história da saúde e das relações entre loucura e criatividade.  

 

Vincent, como ele gostava de se chamar, que imaginou o dia que veria presencialmente 

uma montanha e foi até lá, que queria ser conhecido como o pintor dos girassóis, que 

sonhava um dia ter uma exposição de trabalhos seus em um café, ele continuará sendo um 

dos artistas mais lembrados para sempre pelo que ele registou na história da produção 

literária e visual da humanidade. Nesse momento, em 2024, como um verdadeiro mito da 

cultura pop atual, arrasta multidões que buscam conhecer sua personalidade em exibições e 

experiências imersivas nos planos físico e virtuais. Sua proposta de estilo visual, que criou 

pela paixão pelos artistas e escritores que fizeram parte de sua vida e por seu amor pela 

beleza da natureza, transformou-se na expressão sine qua non da apreciação estética 

moderno-contemporânea: a marca de sua colorimetria é reconhecível nas mais diversas 

composições gráficas do mundo ocidental e oriental. Ainda assim, mesmo na era da 

reprodutibilidade técnica, que continua se expandindo, porque propõe a aproximação com 

a alma da obra de arte – sem contudo conseguir atingi-la; ou seja, nesse turbilhão de 

reproduções de Van Gogh que se confunde com o próprio imaginário que ele criou; enfim, 
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nesse mundo em que cada original vale sempre mais alguns milhões de euros a cada ano 

que passa, estar face a face com um verdadeiro Van Gogh é uma experiência inesquecível 

que a cada dia rende obras ainda mais belas e importantes com respeito à sua genialidade. 

A questão da busca da verdade, ou ao menos a aproximação com a realidade mais próxima 

para se analisar filmes históricos ou que mesclam elementos de ficção e documentais, é um 

tema que pode ser explorado especialmente por meio dos museus. No caso dos filmes 

sobre obras de arte, estar frente a frente com um original do artista, ou, se não for possível, 

uma versão museológica, já que os grandes museus e exposições também se utilizam de 

cópias disponibilizadas pelas próprias instituições e que são extremamente parecidas, essa 

é uma questão primordial para os estudos comparados, não apenas para a análise de 

questões estéticas, mas especialmente para a desmistificação e desmitificação da imagem 

técnica, bem como para a averiguação das informações documentais. Por exemplo, o 

vilarejo de Auvers-sur-Oise, onde Van Gogh viveu seus últimos dias e ambientado na 

trama de Loving Vincent, é um verdadeiro museu a céu aberto em que se pode visitar os 

lugares que serviram de inspiração para suas pinturas. Em cada ponto turístico, a igreja, o 

campo de trigo, as ruas e jardins, a casa do Dr. Gachet, a prefeitura, todos esses cenários 

têm um totem com a reprodução das pinturas para que se compreenda as diferenças e 

semelhanças entre o que ele viu e a sua imaginação criativa. A pensão onde ele viveu é 

também um museu, onde se pode visitar o quarto dele, onde ele faleceu, e comer uma torta 

de maçã no restaurante onde ele costumava jantar. O filme Loving Vincent reproduz 

fielmente as locações em tamanho real com a encenação dos atores, enquanto também 

proporciona o clima de melancolia que cerca o lugar. 

 

Van Gogh foi incompreendido pela sociedade de seu tempo, porém, isso não inibiu que ele 

se tornasse um dos artistas mais prolíficos da história, tendo realizado mais de 2000 obras 

icónicas para a história da arte em cerca de 10 anos de carreira. Contudo, o mais comum 

nos trabalhos que aludem ao seu nome é a abordagem aos aspetos tristes de sua vida 

pessoal, com suas dificuldades financeiras, seus surtos psicóticos e a morte prematura, ao 

invés de explorarem mais a fundo suas obras de arte como a própria expressão – quiçá a 

mais verdadeira e profunda – de sua índole como artista e personagem histórico. Esse 

enfoque na obra de arte, mais latente na experiência museológica que expõe os originais do 

artista, constitui-se também como forma narrativa, se não essencialmente biográfica, 
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prementemente mais funcional para a diferenciação entre os mitos que cercam a vida do 

artista e a mitologia que a própria obra de arte propõe como ponto de interrogação sobre os 

limites entre realidade e ficção. Estudar as relações entre as dezenas de artistas e escritores 

que ele cita em suas cartas e sua arte certamente pode auxiliar na aproximação com sua 

proposta estética e temática. A declarada importância da pintura e da literatura românticas 

em Van Gogh pode ser pontuada em um estudo comparado que revelará aspetos 

importantes para a compreensão desse momento de transição na área das humanidades na 

viragem do século passado. Outrossim, a importância do naturalismo de Zola para o 

diálogo que o pintor construiu com a vertente sociológica dos trabalhadores rurais é um 

tema que continua bastante atual. A explícita preocupação de Van Gogh com a valorização 

dos trabalhadores rurais e a vida real das pessoas que se dedicam a cuidar da terra é um 

tema que pode ser esclarecedor e pontual nos dias atuais, em que a França e outros países 

se veem tomados pelas manifestações e greves desses grupos sociais, levando o governo 

francês a instituir inclusive o Salon de l’agriculture. Essa classe, tão incontestavelmente 

essencial para todos, historicamente foi relegada a um segundo plano social, menos 

considerada pela história da arte, a qual tradicionalmente se dedicou ao retrato da 

aristocracia e da burguesia. O posicionamento político de Van Gogh, expresso em suas 

cartas e corroborado em suas pinturas, é um tema com discussão a ser aprofundada não só 

para a compreensão do homem do século XIX, mas especialmente sua visão sobre 

questões sociais que ainda permanecem encobertas no século XXI.  

 

Neste trabalho de pesquisa, a leitura das cartas foi tão arbitrária e incompleta quanto a 

escrita delas por Van Gogh, que fazia da brevidade dos argumentos uma prévia do que só 

poderia fazer sentido a quem apreciasse sua obra pictórica. Assim, longe de esgotar a 

profundidade que seu arcabouço poético-artístico proporciona, esta dissertação atém-se a 

cada palavra do autor assim como a cada uma de suas pinceladas, consciente da grandeza 

infinita de sua mente pulsante por retratar um momento que se reproduz como auspícios da 

modernidade. Afinal, por que escrever cartas, e não um livro? Porque não é preciso ter a 

preocupação de terminá-las, editá-las e revisá-las para serem publicadas visando a um 

mercado. Todavia, isto não quer dizer que o escritor epistolar não tenha consciência de seu 

legado para sua biografia e para a construção das sociedades futuras. A literatura epistolar, 

que fez bastante sucesso no século XIX, deixou de ser praticada especialmente depois do 
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advento da internet e do correio eletrónico a partir do fim do século XX, no entanto, as 

grandes obras epistolares de personalidades históricas continuam sendo bastante apreciadas 

no mercado editorial mundial. 

Em qualquer lugar do mundo, poucas exposições podem oferecer ao visitante a experiência 

de escutar a descrição de suas obras pelas palavras do próprio artista, afinal, é um legado 

que exige o trabalho e a dedicação do artista como escritor. Van Gogh é uma exceção, já 

que grande parte das exposições de suas obras visuais acompanha citações ou trechos de 

suas cartas. Por exemplo, na Fabrique de Lumières, em Amsterdam, a exposição imersiva 

de suas pinturas conta com trechos de suas cartas, também em movimento e com música, 

em tamanho colossal (do tamanho das paredes da fábrica). No Musée D’Orsay, em Paris, 

nas duas salas de exposição permanente de Van Gogh, o áudio da descrição é composto de 

trechos de suas cartas. O Museu Van Gogh, em Amsterdam, também se utiliza de trechos 

especialmente para apresentar o que o artista sentia sobre determinado tema ao apresentar 

suas pinturas e desenhos. Investigar a produção literária ecfrásica dos artistas de todos os 

tempos e seus usos por museus e galerias é um campo instigante para o planejamento dos 

componentes multimédia que informam e entretêm sobre a história da arte. Outrossim, nos 

tempos atuais, em que se fala em “pós-verdade”, encontrar mais artistas que escreveram 

para preservar a história de seus trabalhos e de suas vidas é um campo prolífico para o 

entendimento da importância do autor como ponto nevrálgico para a compreensão de suas 

derivações criativas e também para os trabalhos de restauração, afinal, a descrição das 

cores também serve para a comparação entre o original e a pintura atual. Do mesmo modo, 

o trabalho do ator que encarna um personagem não fictício é uma vertente que pode ser 

experimentada pelo viés do motivo do duplo no caso especialmente do tableau vivant e da 

construção do personagem por meio da literatura epistolar. 

 

Nas cartas, a descrição do mundo exterior tem a mesma dimensão da exibição da 

intimidade. A identidade fragmentada pela exposição de um ponto de vista sobre a 

realidade circundante contraditoriamente retorna o foco do referente, o público, para o 

emissor da mensagem, para a escrita autoral. Ao mesmo tempo, o leitor, ao adentrar o 

mundo da literatura e das artes, que é exterior a si, mas revelador da própria condição 

humana, transita entre o interior e o exterior de sua própria essência. Essa relação dual e ao 

mesmo tempo holística proporcionada pelo estudo da literatura epistolar e das artes em 
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geral são pontos em comum para a compreensão da relação entre o individual e o coletivo 

na sociedade moderna-contemporânea. Se as cartas não são mais a principal forma de 

escrita do eu, a investigação sobre outros formatos, como blogs, livros e diários escritos 

por artistas são possibilidades para os estudos comparados. 

 

A multiplicidade de significados que a écfrase adquiriu nos últimos anos se deve à 

diversidade de produções multimédia focadas em descrever ou narrar as artes plásticas. 

Assim, constitui-se ainda hoje como um campo prolífico para se pensar as diferentes 

formas comunicacionais de se relacionar a literatura e as outras artes. Já o filme de 

animação em pintura, apesar de ser uma novidade ainda agora no século XXI, rapidamente 

alcançou o sucesso, participando das premiações mais importantes e arrebatando fãs pelo 

mundo. Pode-se afirmar que a indústria cinematográfica está mais afeita ao romance 

realista e romântico do que à abstração das vanguardas, as quais se fazem mais presentes 

nas produções em vídeo, facilmente reconhecíveis em instalações e exposições de galerias 

e museus. A junção dessas duas propostas em um longa-metragem merece ser 

acompanhada de perto também pelos estudos académicos para que seja reconhecido este 

momento marcante dentro da história da arte, em que os diretores do filme deste estudo de 

caso já dão continuidade no segundo longa-metragem inteiramente pintado à mão, tendo 

chegado aos cinemas em 2024. Do mesmo modo, o acolhimento do público sobre as 

diferentes médias para representar a pintura é bastante abrangente, e especialmente o 

vídeo, a realidade aumentada e as instalações para exposições imersivas são bem atuais 

para a localização da pintura em sua narrativa histórica. A forma como esses eventos 

também fazem questão de levar à tela ou à parede imagens em movimento das cartas em 

sua caligrafia original aponta para a valorização dos manuscritos como objeto de 

contemplação e apreensão da aura artística. 

 

Matematicamente, todo movimento é imprevisível e aleatório e o olhar do espetador 

sempre buscará o ponto de atração da força propulsora do movimento para compreender 

seus sentidos. Para o olho humano, as imagens figurativas exercem essa força de atração, 

enquanto as abstratas propõem a dispersão do pensamento. A pintura de Van Gogh se 

utiliza de tracejados horizontais e verticais para representar as forças contrárias da natureza 

e uma das marcas da representação do movimento presente na maior parte de suas pinturas 
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é a referência à curva de Gauss. Com essa fluidez em que o próprio corpo humano parece 

se desfazer e se integrar à realidade exterior, o artista não apenas retrata o tempo fugaz da 

modernidade, a rápida fluidez das pessoas, das ruas e da vida, a mudança da natureza e do 

clima, mas também prevê como a pintura iria se transformar em matéria em movimento 

nos séculos seguintes. O estudo mais aprofundado da representação do movimento em Van 

Gogh e em outros pintores, especialmente na viragem entre o século XIX e XX, quando do 

advento dos dispositivos cinematográficos, e o modo como o audiovisual se utiliza dessa 

proposta estética nos dias atuais, são um campo para aprofundamento dos estudos sobre as 

vanguardas artísticas como representantes do imaginário futurista da sociedade moderna e 

contemporânea. Além disso, há bastante espaço ainda para o aprofundamento 

especificamente no Modernismo e seus diálogos não apenas entre as artes, mas também 

como outros campos do conhecimento e da cultura que emergiram nesse tempo histórico 

de grandes reviravoltas para as humanidades, como o nacionalismo, o imperialismo, a 

urbanização, a industrialização e a ascensão das culturas de massa; a física quântica, o 

eletromagnetismo e a telefonia; a psiquiatria e a descoberta do inconsciente.  

 

A investigação da relação entre vida e obra dos escritores e artistas classificados como 

“malditos” é um tema que pode ser mais bem explorado enquanto conjunto revelador da 

história da arte e da cultura em nível global, pois o diálogo que existe entre o imaginário 

noturno dos artistas de diferentes períodos históricos, nacionalidades e origens sociais 

torna a linha evolutiva da estética e temática da morte, do horror, da monstruosidade e da 

loucura uma corrente atemporal, cuja espontaneidade e determinação são explicativas da 

essência da psique humana expressa nas mais diversas médias. A incursão pelo submundo 

do imaginário dos artistas malditos remonta primordialmente à arquitetura gótica dos 

castelos e igrejas da Idade Média, atinge o Renascimento na obscuridade, por exemplo, das 

cenas de morte em Caravaggio, e chega à modernidade até mesmo com as cores vibrantes 

de Van Gogh, que desfaz o estigma da monstruosidade como uma característica necessária 

para o despertar ao mundo dos pesadelos tentadores, inquietantes, contestadores, 

permeados de obsessão. Ao mesmo passo, os escritores malditos atingem os desejos 

sociais de redenção em todos os tempos, em intertextualidades que vão de Victor Hugo à 

literatura marginal das periferias mundo afora. A lista de artistas é infindável e tem na arte 

contemporânea uma proliferação que chega ao grafite e aos dramas teatrais e 
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cinematográficos com expressões distintas, mas uníssonas na proposta do questionamento 

da morte como uma escolha inevitável. 
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