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“Ver até que ponto a Literatura se
pode representar como um discurso
paliativo de uma triste liberdade é,
afinal, a tentativa de todos nds,
leitores, quando, penetrando no
texto literario, procuramos saber
até que ponto, no siléncio perverso
do seu registo, reconhecemos os
caprichos da nossa propria tristeza,
mas também o convite para a
nossa propria liberdade”.

Com a colecgdo Campo literario, pretende-se publicar um
conjunto de estudos que promovam a Literatura Portuguesa,
de um modo geral, e/ou que abordem o fenémeno literario,
numa perspectiva tedrica, metodolodgica, didactica, sécio-
-cultural, ou interdisciplinar.
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PREFACIO

No Livro do Desassossego, Bernardo Soares por diversas
vezes enfrentou as interrogacdes da sua escrita. Num dos fragmen-
tos, particularmente significativo pelas consideragbes que com
humildade tece sobre as intermiténcias da realizagdo humana,
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escreve 0 seguinte: «Sabemos bem que toda a obra tem que ser
imperfeita, e que a menos segura das nossas contemplagbes estéti-
cas sera a de aquilo que escrevemos. Mas imperfeito e tudo».

Dois motivos fundamentam a evocagdo, aqui, das palavras
deste semi-heterdnimo pessoano: em primeiro lugar, ressalvar, com
a autoridade que essas palavras consentem, possiveis desacordos
que os estudos coligidos no presente livro possam a si chamar; em
segundo lugar, vincar os encantos redobrados com que me gratifico
nas releituras que vou fazendo dos textos de Fernando Pessoa e dos
seus outros eus. Foi esse entusiasmo — e o entusiasmo, afinal, pela
Literatura, de um modo geral — que pretendi transmitir, nunca
esquecendo a humildade que a comedida sensatez aconselha.

Com esse espirito, procurei desenvolver, nos textos que se
seguem, uma questdo relevante no reduto da qual a critica literaria
opera com alguma frequéncia: a relagdo da literatura com outras
artes, outros dominios da produgdo humana, outros discursos...

Assim se compreende o titulo que, neste contexto, mais se
ajusta a esta compilagdo de estudos. Publicados cinco deles em
algumas revistas (Discursos, Quadrant, Letras de Hoje, Educagédo e
Tecnologia), e constituindo o ultimo, no seu essencial, o texto de
uma conferéncia, todos confluem no principio comum da relacéo
com: relacdo com o discurso da Histéria, com o discurso cine-
matografico, com o discurso da(s) identidade(s), com o discurso
sécio-cultural, tecnoldgico, didactico-pedagdgico...



E, no entanto, por forca de uma garantia metodolégica,
entendi que esse didlogo e esse sentido de pluralidade tivessem que
ser sempre legitimados por aquele equilibrio tantas vezes invocado
por Pessoa, quando defendia que com o entendimento se devia
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abastar a sensibilidade. Tentando nunca esquecer esse preceito, pro-
curei, assim, ver até que ponto a Literatura se pode representar
como um discurso paliativo de uma triste liberdade.

Afinal, essa é a tentativa de todos nos, leitores, quando,
penetrando no texto literario, procuramos saber até que ponto, no
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siléncio perverso do seu registo, reconhecemos os caprichos da
nossa propria tristeza, mas também o convite para a nossa prépria
liberdade.
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Literatura, cinema e o sujeito
dos "tempos modernos”.
A presenca da descontinuidade”™

De gualguer modo, se ha evidentes conextes entre a escrita literdria
e programética modernista e as técnicas cinematograficas de entdo — que
passam essencialmente pelo discurso da descontinuidade (montagem
cinematografica, Cubismo, Interseccionismo, heterénimos pessoanos, etc.)

também-n3o ¢ menos.verdade gue ammlzc rplarnp: passam lmmlmpnl‘p
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quer pela problemédtica da narratividade, quer pela da representagdo.
Por Ultimo, se a esses topicos ndo se deve escusar qualquer reflexdo

sobre literatura e cinema, muito mais obrigatdria deve ser a referéncia ao

sujeito dos tempos modernos que, em Gltima instancia, adoptou a lin-

guagem da maguina, o «r=r=r-r-r-r-r eterno>» da «Qde Triunfal» de Alvaro de

Introducdo

Este estudo prende-se, antes de mais, com uma tentativa de reinter-
pretacdio das relaces entre literatura e cinema, relagdes essas que passam,
neste caso, por equacionar a crise do sujeito modernista como uma
questdo profundamente ligada @ emergéncia dos tempos modernos.

Assim, privilegiar-se-a uma metodologia de teor dialdgico, que orien-
tard a relagdo entre o discurso literario e o discurso filmico. Nesse
sentido, filmes como Tempos Modernos e O Grande Ditador (de
Chaplin), O Couracado Potemkine (de Eisenstein}, Intolerdancia (de
Griffith) e Zelig (de Woody Allen) constituem referéncias indispensaveis, no
contexto do nosso estudo, tal como, por outro lado, reflexdes programaticas
e textos literarios de alguns dos nossos modernistas, como Anténio Ferro,
Almada Negreiros e Fernando Pessoa, num tempo em que os valores de
totalidade, velocidade, movimento, constituem uma espécie de /eit-motif no
cenario cultural europeu... num tempo em que o sujeito estético faz uma
incursdo pelo caminho plural da experiéncia artistica, e em que a sociedade
comeca a experimentar de forma cada vez mais aguda os efeitos da aliena-
cdo e massificacdo decorrentes de uma modernidade tecnoldgica que, tendo
despoletado a vivéncia plural do sujeito, conduziu-o no entanto aquele esté-
dio de desumanizacdo que Chaplin tdo bem soube explorar em Tempos
Modernos.

* Estudo publicado in Discursos, n% 11-12, Coimbra, Universidade Aberta, Outubro-Fevereiro,
1995/1996, pp.53-103.
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guagen
Campos, e postergou uma parte da sua existéncia humana e outra da
sua esséncia humanista.

Chaplin e a crise do sujeito dos tempos modernos

No final do filme O Grande Ditador, de Charles Chaplin, apés a inva-
sdo de Austerlich pelas tropas do ditader Hynkel, Charlot, no papel de um bar-
beiro judeu, sosia do ditador, a partir da palavra «esperanga» dita por Schultz
(ele e Charlot tinham fugido de um campo de concentragdo), pronuncia para
um microfone, numa tribuna, em frente das tropas de Hynkel, um famoso dis-
curso, testemunho importante por nele se concentrarem de certo modo ndo
s6 alguns designios programaticos fundamentais que regem quer o filme refe-
rido, quer a obra daquele realizador, mas também algumas reflexdes de
recorte socioldgico, capazes por si s6 de nortearem este trabalho:

[...] © mundo bom é rico e pode cuidar de todos. O modo de vida pode ser
livre e belo, mas andamos perdidos: a cobiga envenenou a alma dos homens,
barricou 0 mundo com &dio, levou-nos a miséria e ao derramamento de san-
gue; desenvolvemo-nos, mas ficdmos fechados; a maquinaria que da a abun-
déncia deixou-nos na pobreza; o nosso conhecimento tornou-nos cinicos;
pensamos de mais e sentimos de menos. Mais do que de maquinaria, preci-
samos é de humanidade [...]... O avido e o radio aproximou-nos mais: estas
invencdes apelam & bondade do Homem, assim como & irmandade universal,
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para que todos nas unamos. [...] Soldados, ndo se entreguem a estes brutos,
homens que vos desprezam, vos escravizam e governam as vossas vidas, thes
dizem o que fazer, 0 que pensar e 0 que sentir, que os reprimem e 0s casti-
gam, os tratam como gado € 0S usam como carne de canhdo! Ndo se rendam
a estes homens perversos, homens-méquinas que pensam e sentem Como

opgOes cujas coordenadas perseguem um determinado indice de eficacia ideo-
logica, a personagem apela aos «soldados» de Hynkel, mas também, como é
obvio, ao espectador, concentrando nesse apelo toda a injuntividade do seu
discurso; €, afinal, o que as expressdes «ndo se entreguems», «N&o se ren-

dam»,. «Vamos», «Lutemos», evidenciam, uma.vez que, pelo. seu caracter

elas! Vocés ndo sdo mdquinas, ndo sdo gado! S80 homens! [...] Vamos todos
unir-nos! [...] Lutemos por um mundo razoédvel, um mundo onde a ciéncia e
o progresso nos déem felicidade [it. nossos].

imperative, arrastam consigo componentes de ordem perlocutéria evidente,
deste modo tendendo essas palavras indelevelmente para um dominio linguis-
tico-ideoldgico préximo do discurso manifestatario. Finalmente, a terceira con-
sideragdo, marcada pela projecgdo para o futuro, e simbolizada no “olhar
para cima"! (a lembrar o conhecido verso de Qvidio, os homini sublime dedit):

Pouco depois, ja na parte finat, difige=se especiaimentea Hanmah;sta-com—

panheira:

Hannah, [...] onde quer que estejas, olha para cima! As nuvens dissipam-se,
o sol esté a irromper. Saimos da escuriddo para a luz. Estamos a entrar num
novo mundo, um mundo mais amavel, onde os homens sdo superiores ao
édio, & cobica e & brutalidade. Levanta o othar, Hannah! A alma humana criou
asas e, finalmente, o homem comega a voar; voa ao encontro do arco-iris, da
luz da esperanga, em direcgdo ao futuro, o futuro glorioso [..]. Levanta 0
olhar, Hannah, levanta o olhar!

Independentemente do abalizamento idecldgico deste discurso no filme
referido, o que fundamentalmente nos interessa reter sdo trés aspectos: em
primeiro lugar, o equacionamento de uma atitude inequivocamente critica da
civilizacdo tecnolégica — representada por alguns signos («maquinaria»,
«avido», «radio») de uma modernidade j& I6brega, cujo substrato ideoldgico
primordial, na perspectiva da personagem, sucumbiu, porque assim quis o
homem, a interesses finalisticamente orientados por uma incidéncia anti-
humanista («cobica», «6dio», “cinismo”, “escraviddo”); consequentemente, da
suspensdo dos valores ecuménicos de «bondade» e «irmandade universal»
decorre, entdo, em primeira instancia, a consagragdo dos «homens-maquinas
que pensam e sentem como elas» e, em Ultima instancia, o exaurimento do
sentido eugénico de Humanidade, perfilhado pela coisificacdo do homem que
tal faléncia envolve. Em segundo lugar, apds o questionamento existencial que
essa situacdio complexa acarreta, justamente porque ndo deseja subtrair-se a
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trata-se, no fundo, no lastro do registo utdpico futurante, de emprestar ao dis-
curso uma configuracdo ideoldgica assente em pressupostos humanistas, em
que a referéncia ao «arco-iris», & «luz» e a «esperanga» remete imediata-
mente para a ideia de Liberdade?,

Contudo, estas reflexGes preliminares revestem-se de um relevo
ainda maior quando por trés dos seus significados vislumbramos uma ques-
tdo que com elas se relaciona: a crise do sujeito. Ainda que em principio
tenha que ver com um contexto social entre guerras (o filme O Grande
Ditador é de 1940), remetendo por isso para um cenario que se seguiu a
importantes descobertas tecnoldgicas, o acerto critico destas palavras
ganha uma operacionalidade especifica, se nelas rastearmos os tempos
modernos (ou “p6s-modernos”, na acepcdo de Toynbee) dos finais do século
XIX e inicios do século XX.

Nesse sentido, convém ndo esquecer o enraizamento do
Modernismo no cenario de crise ideoldgica que marcou a Europa nos

1 Este “olhar para cima” reenvia-nos de imediato para uma outra cena deste filme, pelas relagdes
particularmente significativas que mantém com a religido judaico-cristd: estando Hannah e o
barbeiro judeu sentados num telhado — e jé& apagado o incéndio da casa que habitavam (incén-
dio deflagrado pelas tropas de assaito de Hynkel, personagem que, depois, toca sozinho [n&o
uma harpa, mas um] piano) —, diz Hannah ao seu amigo: «Veja aquela estrela. N&o é linda? O
Hynkel, com todo aquele poder, nunca a conseguira alcangar»; e note-se ainda como mais
importantes se tornam estas palavras, quando, na cena seguinte, iria ser escolhido a sorte o
«salvador» da patria, que acabaria com o ditador [it. nossos].

2 p ideia de “Liberdade” (com o que ela implica de universalidade) tem, alids, uma importéncia
nuclear nos filmes de Chaplin. Lembre-se, por exemplo, uma das manifestacdes, em Tempos
Modernos — filme que, note-se, encontra as suas raizes em A nous la liberté, de René Clair
(1931) —, onde algumas pessoas levam cartazes que dizem “UNITE” (em 1° plano), “Libertad”,
“Unidad”, “Liberty or Death”, “La Libertad o la Muerte” e "LIBERTY"” (0 cartaz maior).
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finais do século XIX e se arrastou duranté os inicios do nosso século.
Assim, a faléncia das certezas positivistas sucedeu, naturalmente, a desin-
tegracio do monolitismo ideolégico, acompanhada da proliferagdo de esté-
ticas e ideologias, situacdo que iria obrigar o individuo modernista, inte-

E continua:

[...] chegdmos a uma época singular, em que nos aparecem todos os caracte-
risticos de uma decadéncia, conjugados com todos os caracteristicos de uma
vida intensa e progressiva.

grado num mundo fragmentado por uma pletora de ismos, a apreender,
também de forma plural, essa(s) realidade(s), sendo por isso obrigado a des-
dobrar-se artisticamente. Dai as incontestaveis virtualidades estético-ideol6-
gicas que, no contexto literario portugués, assumem os ismos de Fernando
Pessoa (Paulismo, Interseccionismo, Sensacionismo, Paganismo,

[...] O mercantilismo politico, a dissolugdo nacional chegou ao fundo. Mas,
com isto tudo, progrediram as industrias, multiplicava-se o comércio, a cién-
cia continuava descobrindo, dia a dia os confortos aumentavam e as comple-
xidades da vida se tornavam mais complexas.

[..] Assim, cada um de nds nasceu doente de toda esta complexidade. Em
cada alma giram os volantes de todas as fabricas do mundo, em cada alma

Futurismo), assim como 0s seus heteronimos (Alberto Caeiro, RicardoReis
e Alvaro de Campos), fendmenos que ilustram, no plano literdrio, a desper-
sonalizagdo do sujeito poético e a homdloga perda da identidade do Eu.

Fernando Pessoa e a critica da modernidade tecnolégica

A este propodsito, vale a pena recordar um texto de Fernando
Pessoa, onde escreve:

[...] a geragdo a que pertencemos [...] traz consigo uma riqueza de sensagdo,
uma complexidade de emogdo, uma tenuidade e intercruzamento de vibragdo
intelectual, que nenhuma outra geragdo nasceu possuindo. Veja-se. [..] O
aumento das facilidades de transporte, o exagero das possibilidades do con-
forto e da vantagem, o acréscimo vertiginoso dos meios de diversdo e de pas-
satempo — todas essas circunsténcias, combinadas, entrepenetradas, agindo
quotidianamente, criaram, definiram, um tipo de civilizagdo em que a emogcao,
a inteligéncia, a vontade, participam da rapidez, da instabilidade e da violén-
cia das manifestacdes propriamente, diariamente tipicas do estadio civilizacio-
nal. Em cada homem moderno ha um neurasténico que tem que trabalhar. A
tensdo nervosa tornou-se um estado normal na maioria dos incluidos na mar-
cha das cousas publicas e sociais. A hiperexcitacdo passou a ser a regra.

0 aumento das comunicacdes internacionalizou facilmente isto tudo, com o
auxilio que trouxe o aumento da cultura e da capacidade de cultura [...] (FP,
PI: 163-164).
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passam todos os comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas as
grandes cidades acabam em cada uma das nossas almas. Todas as questdes
sociais, todas as perturbagdes politicas [...] entram no nosso organismo psi-
quico, no ar que respiramos psiquicamente, passam para 0 nNosso sangue
espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como qualquer cousa que seja
nossa (idem: 166-167).

De certa forma, estas palavras apontam para uma situagdo histérica
particular da “geracdo a que pertence” Fernando Pessoa (o texto €, prova-
velmente, de 1916), num triplo sentido: por um lado, o dinamismo que
entdo caracteriza o seu tempo — marcado pela multiplicidade de “sensa-
¢Bes”, pela «complexidade» da emogdo —, uma época que se exime a pas-
sividade, pela carga de triunfalismo de que é portadora; isso mesmo é ates-
tado quando Pessoa se refere ao «aumento das facilidades de transporte»,
ao «exagero [...] do conforto», ao «aumento das comunicagBes» e a sua
internacionalizac8o, ao «aumento da cultura»; no fundo, uma ambiéncia
onde os valores de movimento e velocidade sdo absolutizados. Além disso,
repare-se no sentido de totalidade que estas palavras alvejam, quando
Pessoa matiza com um é/an universal «cada alma [modernal», por esta con-
centrar em si «os volantes de todas as fabricas do mundo», constituir a pas-
sagem de «todos os comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas
as grandes cidades», de «todas as questdes sociais, todas as perturbagdes
politicas», sendo, para ja, importante o facto de o sujeito modernista reunir
em si signos representativos da civilizagdo tecnolégica, de uma moderni-
dade que se expressa pelo diapasdo da velocidade e da maquina. Porém,
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0 sentido que mais imediatamente deflui desses tempos modernos, tempos
citadinos, ndo é outro sendo o de crise, que transparece visivelmente
quando Pessoa sublinha os «caracteristicos de uma decadéncia» que ilus-
tram essa modernidade. Deste modo, se aceitarmos que a «época singular»

triunfalismo e uma forma especial de decadentismo, mais facilmente com-

preenderemos a crise do sujeito modernista, apologista da velocidade, mas -

inquieto perante a fractura que a vida social moderna nele provocou3.
Parece-nos, portanto, que o conceito da dissolucdo do sujeito esté-
iCo modernista nao deve Ser equacionado a margem de um panorama his-
tdrico concreto, enquadrado — no profundo agudizar da negagao do nivela-
mento das bases contratuais entre o ser e o ndo-ser, impedindo a unidade
do individuo — pela emergéncia do plural4.

3 A cidade como topos simbélico da artificialidade €, alids, uma presenca marcante na literatura
ocidental; é sabido como, por exemplo, na Antiguidade Cléssica, a cidade era perspectivada no
pélo oposto ao da Idade do Ourc. Embora ndo muito frequente antes do século XIX, o motivo
da cidade aparecerd em Ferndo Lopes, Gil Vicente, D. Francisco Manuel de Melo, S& de Miranda,
Camdes, Nicolau Tolentino; no século XIX, o motivo é abordado — muitas vezes representado
como contraponto ao “campo” — em Castitho, Garrett, Guilherme de Azevedo, Guerra
Junqueiro, Gomes Leal e Cesa’ri{o Verde (cujo tratamento encontrara eco em Fernando Pessoa,
nomeadamente no heterénimo Alvaro de Campos); durante o século XX, a utilizacdo da imagem
da cidade na nossa literatura acentuar-se-& em escritores como Joaquim Namorado e Alexandre
O'Neil (sobre toda esta questdo, cf. SEQUEIRA, 1993: sobretudo 411-413). Ainda acerca da pro-
blematica da cidade como elernento de desestruturaciio do individuo, constituem um contributo
importante as reflexdes de Simmel, para quem a modernidade estd relacionada, entre outros
aspectos, com a inquietagdo do individuo face &s transformacBes e rupturas da vida [moderna)
que a grande cidade acarretou: subversdo, individualismo e descaracterizaciio das relagbes
sociais. Na sequéncia desta ideia, a [grande] cidade, nascida com a vida moderna, opSe-se a
pequena cidade e a vida no campo, «dont le modéle de vie sensible et spirituel a un rythme plus
lent, plus habituel et qui s’écoule d'une fagon réguliére» (SIMMEL, 1989: 235); por seu lado, o
espirito da [grande] cidade é caracterizado pela “impessoalidade” e “minimizacéo da afectivi-
dade” das relagSes humanas, pelo “espirito calculista”, pela “insensibilidade”, pela necessidade
de “individualizagdo”, enfim, pela “hipertrofia da cultura objectiva” (idem: 235-252).

4 Note-se, com alguns exemplos, como, nos vérios planos da cultura, a categoria da pluralidade
desgastou o monologismo antropoldgico e institui a descontinuidade como categoria central:
Literatura (Wilde: O Retrato de Dorian Gray [1891]; Gomes Leal: Fim dum mundo [1899];
Marinetti: Manifesto do Futurismo [1909]; Manifesto dos Futuristas Russos: Bofetada no Gosto
do Pdblico [1912]; Pessoa: escreve Impressées do Crepiisculo [1913), Chuva Obliqua [1914];
Apollinaire: Alcools e Les peintres cubistes [1913]; Kafka: O Julgamento [1913]; Mério de S&-
-Carneiro: Dispersdo e A Confissdo de Lucio [1914]; Joyce: Dubliners [1914]; Kafka: A
Metamorfose [1915]; Revista Orpheu [1915]; Pessoa: publica Ode Triunfal, Chuva Obliqua e
Ode Maritima [1915]; Almada Negreiros: Manifesto Anti-Dantas e Manifesto da Exposicdo de
Amadeo de Souza-Cardoso [1916]; eclosdo do Dadaismo na Suica, com o Cabaret Voltaire
[1916]; recorde-se ainda a importancia de Unamuno, Pirandello, Svevo, Joyce, Eliot, Rilke,
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Ora, é em certa medida em func&o das contrapartidas, em Gltima ana-
lise negativas, hipostasiadas pelo aggiornamento do «homem-maquina»
(referido por Charlot, patente na «Ode Triunfal» do heterdnimo pessoano
Alvaro de Campos, uma constante nos actuais filmes de ficcdo) que a pro-

—-blematica da-cultura de-massas tem-aqui provisoriamente o seu lugar. Com——

efeito, se é verdade que as descobertas tecnologicas tédm como finalidade a
melhoria da existéncia do homem, se é verdade que a cultura de massas —
pela conivéncia com a imagem do sistema social em que cada elemento é
sujeito a principios de homogeneidade comportamental — pode ndo ser mais

implicacbes da massificagdo da obra artistica, possivel precisamente pela
civilizacdo tecnoldgica, aviltam o individuo, atomizando o seu reduto mais
profundo: a sua liberdade individual. Novas relagcfes com a sociedade im-
pendem sobre 0 homem moderno, novos imaginarios (tendendo, no entanto,
para a homogeneizagdo), uma constante coergdo de esteredtipos, intersec-
¢des frequentes entre a realidade e o sonho, uma repetida subversao, pela
imagem massificada, dos limites entre real — que ‘representa’ — e ficcdo —
que substitui a imagem real representada (cf. CLERC, 1989: 296-297).

Yeats, Gide, Pound... com os seus “alter-egos” literarios, e sobretudo Fernando Pessoa, com o0s
seus heterdnimos); Pintura (Monet: Catedrais de Rouen [1892]; Picasso: Les Demoiselles
d’Avignon (1907); Picasso e Braque: manifestagdes cubistas em Franga [1908]; Kandinsky pinta
a primeira aguarela abstracta [1910]; Picabia: pintura antipintura [1915]); Fisica (Albert
Einstein formula a teoria da relatividade restrita [1905]; Rutherford demonstra que o atomo é
constituido por electrBes gravitando em torno de um ntcleo central [1911]; Maurice de Broglie:
Spectres de Rayons X [1913]; Niels Bohr descobre a estrutura do dtomo [1913]); Psicologia
(Freud: A Interpretacdo dos Sonhos [1900], Totern e Tabu [1913]; Jung: Teoria do Inconsciente
Colectivo [1913]); Filosofia (Bergson: Essai sur les données immédiates de la conscience
[1889]); Geometria (H. Minkowski formula uma geometria tridimensional {1908]); Geografia
(Wegener formula a teoria da deriva dos continentes [1915]); Historia (primeira revolugdo
russa {1905]; o Movimento pelo Voto Feminino entra em actividade {1906]; greve académica
em Coimbra [1907]; revolugdo republicana de 5 de Outubro [1910]; expuisdo dos Jlesuitas
[1910]; inicio da Primeira Guerra Mundial {1914]; ditadura de Pimenta de Castro em Portugal
[1915]); Religido (separacdo da Igreja e do Estado, em Franga [1905); separacdo, em
Portugal, da Igreja do Estado e clima de anticlericalismo [1891]); Musica (surge nos E.U.A. o
Raghtime [19011; Stravinsky: Sagracdo da Primavera [1913]; Schoenberg lanca as bases do
dodecafonismo [1913]; auge do New Orleans Jazz [1915]); Dang¢a (Ruth St. Denis introduz a
danga moderna [1906]; Sergei Diaghilev apresenta os Bailados Russos em Paris [1909]);
Ensino (reforma do Ensino Primério e Universitario em Portugal {1911]); Invengdes (Lumiére
inventa o cinematdgrafo [1894]; Marconi liga telegraficamente e sem fios a Europa & América
[1901]); Jornalismo (estabelece-se a censura a Imprensa [1916]); Cinema (primeiros filmes
dos irmdos Lumiére [1895]; D. W. Griffith, Intoleréncia [1916]).
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Neste sentido, referindo-se aos efeitos da reproducdo da obra de
arte, Walter Benjamin afirma, num texto de 1936: «[..] na era das técnicas
de reprodugdo, o que é atingido na obra de arte é a sua aura. Este processo
tem valor de sintoma; o seu significado ultrapassa o dominio da arte. Poderia

Pessoa, Eisenstein e Griffith: o discurso da descontinuidade

Como quer que seja, se bem que a questdo acima aflorada ndo escla-
reca imediatamente o problema da crise do sujeito dos tempos modernos,

dizer-se, de uma maneira geral, que as técnhicas de reprodugdo destacam-o
objecto reproduzido do dominio da tradicdo. Multiplicando os exemplares,
substituem por um fenémeno de massa um acontecimento que sé se produ-
ziu uma vez. Permitindo ao objecto reproduzido oferecer-se 4 visdo ou a
audicdo em qualquer circunstancia, conferem-lhe uma actualidade» (BENJA-

.
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~ .

MIN, 19857 19) Faiar tanto1ia uttipticaca
nicas de reproducdo» permitem, como na correlata perda da sua «aura» é
perfilhar um posicionamento redutivel a ideia de que uma verdadeira obra de
arte estd em principio colocada, num momento sincrénico, no eixo sintag-
matico-temporal, pois ela é, também em principio, irrepetivel; o seu élan his-
térico é reconhecido como sutura. Quando a reprodugdo dessa obra de arte
intersecta, em linhas paradigmaticas, aquele eixo sintagmatico-cultural,
oscila entre, por um lado, um efeito positivo (a sua presentificagdo) e, por
outro, um efeito negativo, pois entra em ruptura com a irrepetibilidade (o hic
et nunc de que fala Benjamin) da verdadeira obra artistica. A massificacdo
no cinema, refractaria a unicidade sincrénica que, nos termos benjaminianos,
¢ caracteristica da obra de arte, teria, por isso, implicagdes limitativas, na
medida em que anula o «elemento tradicional na heranca cultural» (idem:
20) — pois ajuda a reproducdo da obra de arte — e, hélas, a sua aura. Mas,
hoje, ndo serd um fitme, bom ou mau, aprioristicamente uma categoria des-
provida dessa aura? Um filme, quando acabado, ndo sera quase sempre,
sobretudo nos tempos que correm, algo para ser reproduzido em série? Se
assim pensarmos, entdo devemos, logo a partida, negar-lhe uma existéncia
aurdtica, uma vez que, a partir do momento em que ¢ apresentado a um
plblico, ele passa a ser orientado ndo por uma “funcdo ritual”, antes por
estratégias de mercado (cf. idem: 22-23). N&o ¢, afinal, muito divergente o
sentido das palavras de Almada Negreiros, que, em 1938, escrevia:

Tendo evolucionado falsamente, evolucionado dentro do que ndo lhe perten-
cia, o cinema esqueceu-se de si, adiantou-se a si préprio para o resultado
imediato do espectaculo e chegou desta maneira aos primeiros lugares da
industria do mundo (AN, OC V: 155).
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ela-contribui-mediatamente para-a-sua melhor r‘gmprppncﬁn, isto.se.tam=........

bém aceitarmos os termos em que se resolve a relagdo entre alguns dos
nossos modernistas e o cinemas.

Neste ambito, € conhecido o papel importante de Stuart Carvathais
para os nossos modernistas, tendo sido ele quem tera conduzido alguns
deles a intere drem-se peio l‘ll- [T1d L AUE O I‘II-. e ‘lq
sado um pouco a margem, no tempo de Orpheu, a excepgdo de Almada
Negreiros e de Anténio Ferro [cf. FRANGA, 1995: 34-37])6. Para aiém disso,
e ap0s a crise do cinema portugués no periodo modernista, entre 1912 e
1917, existindo quase s6 documentarios filmicos (cf. COSTA, 1991: 19-20),
importa realgar o papeil importante de Leitdo de Barros (Mal de Espanha e
Malmequer [1918]) e um acontecimento que se deu em 1919: modernistas
projectam simultaneamente alguns filmes, no Coliseu dos Recreios, em
varios ecrans: Fabiola (de Enrico Guazzoni [1917]), Carnavalesca (de
Amleto Palermi [1917]), O anel fatal (de George B. Seitz [1917]).

Da relacdo estabelecida entre a escrita literaria e programatica
modernista e as técnicas cinematograficas importa preambularmente
notar, naquela, a tentativa da tradugdo do ritmo dindmico moderno, a ten-
déncia para a diversificagdo estética — simbolizada na afirmacgdo de Alvaro
de Campos, «ser tudo de todas as maneiras», verdadeira linha directriz
deste heteronimo pessoano —, e, essencialmente no romance (em oposigdo
ao romance realista)?, a [aparente] desordenacdo légica do tempo, a mis-

5 sobre o cinema no nosso primeiro Modernismo e as relagdes que com ele mantiveram algumas
ﬁgums‘ cimeiras desse movimento, cf. COSTA, 1991: 21-23 e FRANCA, 1995: 34-37. No que con-
cerne as técnicas cinematograficas nas primeiras décadas do nosso século (assim como a relagdo
que a escrita de Pound com elas mantém), cf. KARL, 1988: cap.8.

Anténio Ferro pronunciou, alias, no Saldo Olympia, no dia 1 de Junho de 1917, «a primeira con-
feréncia que, sobre este assunto [0 animatdgrafo], se realizalou] entre nds» (AF, GTS: 32), dedi-
cada a Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lyda Borelli, «as trés primeiras grandes intérpretes do
Siléncio», as «Grandes Tragicas do Siléncio», as «princesas do écran», «as grandes trégicas do
cinematdgrafo» (id.: passim).

Tal como a escrita literdria modernista, também o cinema, produto da modernidade do século XX,
espelhou [e transformou] as relagdes que o homem mantinha com a sociedade e o seu imaginé-
rio, passando a apresentar pardmetros percepcionais de tempo e de espaco diferentes dos do
romance realista; sobre o romance modernista e as suas técnicas, cf. CARDOSO, 1995: 19 ss.
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tura de espacos, a subversdo do mundo do real pelo mundo do imaginario
e 0 eshatimento dos limites entre realidade e ficgdo. Por seu lado, a lingua-
gem cinematogréfica privilegia o dinamismo e a “montagem”, implicando

nestes primeiros tempos do cinema, pela igual subversdo dos parametros .
~percepcionais do tempo e do-espago, um redireccionamento-da-aprendiza-———

gem visual.
Nesta sua infancia — mais concretamente, nas década de 10 e de 20
, 0 cinema encontra no mudo um dos grandes momentos da sua histo-
ria. Perfeitamente sintonizado com o espirito de época, e antes da profunda

aa mbera-as—primeiras—reflexdes-criticas—-sobre
Hexoes—cHtica

r

[...] en instituant le déchainement de la caméra par 'hypermobilité, la multi-
plication et la vitesse, le cinéma des années 20 vise & produire des effets,
quasi cénesthésiques, de déstabilisation de la vision, de dépassement du
corps et de déliaison identitaire du sujet. Ce n'est plus le corps stabilisé et uni-
taire, souverain et pensant qui ordonne et arrime les déplacements du point

B « (=28 746 (<) . C‘est“Uh"’*‘aUtré"m “Je’cTaf‘ Virevolta nt, “démilti pT‘e un"corps ravi,

emporté, aérien, traversé de forces. Ce n'est plus l'oeil individuel du Maitre,
rivé au sol et & fa caméra, qui pense, installe et contrdle physiquement son
cadre, c’est un oeil-machine, autonome, détaché, séparé du reste du corps et
qui déposséde le corps de toute maitrise spatiale {...] (DUBOIS/MELON/DUBOIS;
1988: 276).

glalllal.u_anLaL_,au do—cthrema \CIIIuvnu aS—PHMCHAS+E S
cinema datem da segunda metade da década de 10), o elemento cémico
representa uma espécie de superagdo do compromisso do homem com a
moldura programatica imposta pelas representacdes realista e naturalista8.
E tanto mais importante se torna a experiéncia do cémico guanto mais ela
é potencializada por figuras como Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd,
Laurel e Hardy, etc., figuras cujas interpretagdes filmicas eram entdo
extremamente significativas: em primeiro lugar, por concentrarem uma
expressividade corporal pregnante (o corpo é elevado a categoria axial,
indissociavel do burlesco, onde atitudes e expressdes fornecem a ilusdo de
perigo e, ao mesmo tempo, da sua auséncia); além disso, obedecendo a
necessidade de salvaguardar ndo sé a continuidade do gesto coémico,
como ainda de individualizar esse mesmo gesto, por recorrerem, por
vezes, ao artificio da repeticdo, que se impde com uma eficacia capaz de
plasmar sentidos mais complexos. Depois, aquela actuagdo hipervaloriza
o movimento; via-se, no fundo, o mundo em movimento, registando-se,
a partir de um plano-sequéncia fixo, 0 movimento (pouco depois, com 0s
desenvolvimentos tecnoldgicos, vulgariza-se o uso do travelling — tam-
bém a cidmara em movimento, apesar de tudo), procurando-se com isso
por vezes obter efeitos de «desestabilizagdo da visdo»:

8 Num artigo inserido no n® 4 da Presenca, de 8 de Maio de 1927, José Régio, uma das persona-
lidades mais destacadas do nosso segundo Modernismo, refere-se do seguinte modo aos comi-
cos: «Aos comicos do cinema deve o cinema grande parte da sua rapida e prodigiosa evolugdo.
[...] S3o eles quem melhor nos ostentam o homem moderno: o homem completo e omnipotente:
0 homem com asas, com motores, com bexiga natatéria, as vezes com quatro pés o homem-
-Deus, o homem futurista. Numa palavra: o homem maravilhoso, o homem que nds concebemos
— pobres homenzinhos! — sempre que largamos velas & imaginacdo» (REGIO, 1977: 248).
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N&o so, porém, o elemento cdmico enuncia com muita transparéncia
0 discurso cinematogréfico destes anos. A montagem adquire neste dis-
curso o estatuto de verdadeira persona grata. Teorizada primeiro, de forma
sistematizada, por Eisenstein®, Kulechov, Tynianov e Eichenbaum, esta téc-
nica cinematografica, que expurga a perspectiva (nica em beneficio do
enguadramento polifénico, esta “colisdo de elementos” (Eisenstein) — volu-
mes, duragdo temporal/duracéo real, profundidade, planos, luz/escuriddo —
€ materialmente realizada através de varios procedimentos técnicos: cor-
tes, elipses, aceleracao e retardamento temporal, subversdo da linha tem-
poral, close-up, flashback, referéncias cruzadas, fade-in (clareamento da
imagem), fade-out (escurecimento da imagem), cena da iris (obscureci-
mento do fundo, enquanto o objecto ou a pessoa aparecem iluminados),
crosscutting (cortes rdpidos), simultaneidade presente/passado, sequén-
cias, cena panoramica (utilizada por D. W. Griffith [o primeiro a fazer
‘mover’ a cdmara], Eisenstein e Fritz Lang), mudanga gradual de uma cena
para outra (sobreposicdo) e progression d’effet, entre outros. Como se v§,
0 recurso a tais processos técnicos evidencia aquilo que parece indiscutivel:
um discurso da descontinuidade.

9 Como é sabido, a técnica da montagem tem as suas origens na sua carreira de encenador, mais
concretamente, huma encenacdo teatral que fizera, O Mexicano, peca onde montara dois pal-
cos, sobre os quais se desenrolava duas acgdes simultdneas. Sobre a técnica da montagem, de
um modo geral, cf. EISENSTEIN, 1985 (estudo de 1929); LOTMAN, 1978: 85-109; HENDERSON,
1985 (estudo de 1971): passim. No que diz respeito especificamente aos varios tipos da mon-
tagem eisensteiniana — «montagem métrica», «montagem ritmica», «montagem tonal», «mon-
tagem harmonica», «montagem intelectual» —, cf. EISENSTEIN, 1985: 59 ss.
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Alids, a questdo da montagem e do discurso da descontinuidade &
indissociavel da enunciacdo filmica ao longo das décadas de 10 e de 20, tal
como, na primeira década, o fora da arte pictérica: no Cubismo da pri-

meira fase (Picasso, Braque), o pintor dé& do objecto, no mesmo instante,’

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estas arvores ao sol...

diferentes perspectivas, interpenetradas e simuitaneas; o pintor-bloqueia-a
continuidade espacial da perspectiva Unica, de tradicdo renascentista, desa-
justando as leis da perspectiva tnica e dessacralizando a absolutizagdo do
espaco (por influéncia da entdo emergente Teoria da Relatividade, de
Einstein), procurando o registo da simultaneidade espacial. O resultado era

Liberto em duplo, abandonei-se da paisagem abaixo...

0 vulto do cais é a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das arvores

Com uma horizontalidade vertical,

E deixam cair amarras na agua pelas folhas uma a uma dentro... (FP, OC I: 173)

Uma montagem de pontos de vista (note-se que & cofagem tambem &
desenvolvida por Picasso), uma polifonizagdo das perspectivastO,

Ainda uma variacio similar do discurso da descontinuidade no nosso
Modernismo, e nos campos literério e programatico, encontra-se de forma
flagrante num dos Jismos criados por Fernando Pessoa: o
Interseccionismo (modelo linguistico-literdrio do Cubismo), cuja técnica
de representac8io, nos termos pessoanos, concede a prerrogativa a repre-
sentacdo simultdnea, & interseccdo de vérios planos da realidade, através
de uma Intercalacdo desses planos, sem gue, contudo, nenhum deles perca
a sua especificidade. Tenha-se, assim, em consideracdo parte do primeiro
poema da série poemdtica que é «Chuva Obliqua» (cujo titulo reenvia desde
o inicio para um contexto de montagem):

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas aguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas drvores antigas...

10 No que diz respeito & problemética do ponto de vista no dominio das artes plastica e cinemato-
gréfica, cf. CHATMAN, 1990: 170-173 e, sobretudo, AUMONT, 1985 — que reflecte sobre os
vérios significados do ponto de vista («ponto a partir do qual se olha: portanto, o lugar da
cdmara relativamente ao objecto olhado», «a propria vista», «representacdo de um olhar, o do
autor ou o da personagems», «atitude mental (intelectual, moral, politica, etc.) que traduz 0 juizo
do narrador sobre o acontecimento») e a evolugdo na sua aplicagdo ao lengo da histdria do
cinema e da pintura (essencialmente), estudando as relagbes entre narrago e representagdo.
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Como se vé, é justamente sobre a intersecgdo de planos que se cons-
troi este extracto textual (e todo o poema programatico — publicado em
Orpheu 2, em 1915, mas cuja escrita, note-se, data, segundo Fernando
Pessoa, de 8 de Margo de 1914, coincidindo com o ‘aparecimento’ dos hete-
rénimos). Neste caso, trés planos de intersecgdo desde logo se cruzam: o
terrestre x aquatico («paisagem», «flores», «estrada nitida e calma», «tron-
cos das arvores» x «porto infinito», «velas de grandes navios», «cais»,
«navios», «vulto do cais», «navios», «amarras», «agua»), luz x sombra
(«vultos ao sol», «paisagem [...] cheia de sol», «sol deste dia», «arvores ao
sol», «folhas», «dentro» x «porto [...] sombrio e palido», «porto sombrio»)
e verticalidade x horizontalidade («velas», «arvores», «muro» X «navios»,
«estrada»)1i,

De que utilidade se revestem estas reflexdes para o ambito do nosso
trabalho? Elas consistem no facto de permitirem, por um lado, remeter ime-
diatamente para a crise ideoldgica do sujeito modernista Fernando
Pessoa; a série poematica «Chuva Obliqua» constitui, neste contexto, um
exemplo literario paradigmatico da crise de um sujeito que se desdobra para
conseguir apreender o espaco e o tempo de uma forma total. Mas, por outro
lado, a questdo do Interseccionismo pessoano interessa-nos, aqui, igual-
mente pela possibilidade de, n8o postergando o que héa de peculiar a esta
“sub-corrente” modernista, permitir que compreendamos melhor o discurso

11 outros planos se intersectam ao longo desta série poematica: realidade exterior x realidade
interior, passado x presente, som x siléncio, masculino x feminino, infancia x vida adulta, etc.
Para a leitura desta série poematica, remetemos especialmente para CENTENO, 1978.
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da descontinuidade modernista ao nivel também das outras artes, ndo
apenas da literatura, como ainda do cinema.

O discurso da descontinuidade &, alids, uma questdo curial na histé-
ria do cinema, ndo tanto pelo que daquele discurso é possivel retirar (refe-

“HMo-HoS 30 Manancial dos recursos técnicos usado s),masscbretudepe’ras

potencialidades significativas que, ao nivel ideolégico-cultural e literario, sdo
inerentes a tal discurso. De resto, um recurso como, por exemplo, a elipse,
tangivelmente favorecida em alguns filmes do final da década de 10 e da
década de 20, é identificAvel como um dos procedimentos técnicos que, pelo
ocupa uma posicdo estratégica no discurso da descontinuidade. A isto alude
de forma significativa Teixeira Coelho, quando diz que o cinema € a «arte da
descontinuidade» (COELHO, 1986: 29), ou Abilio Hernandez Cardoso,
quando afirma:

E [..] no principio da fragmentagéo e da descontinuidade que se baseia a
montagem cinematografica. Os acontecimentos s&o divididos em planos que
representam parcelas da totalidade da acgdo; esses planos sdo depois orga-
nizados e ordenados de modo a que a totalidade da cena e o seu significado
se detectem a partir das rela¢Bes que se estabelecem entre os diversos seg-
mentos (CARDOSQ, 1995: 28).

Mais do que explicitar os critérios seguidos pela «montagem cine-
matografica», entendemos como eixo desta reflexdo a possibilidade de ela
remeter para um discurso filmico prenunciadamente estigmatizado pela
categoria da «fragmentacdo» — ou da “morte do presente”, nas palavras de
Pasolinil2 —, como que solicitando op¢des técnicas que impliquem, em ter-
mos eisensteinianos, uma concatenagdo de elementos, estabelecida sob a

12 Embora numa outra esfera teérica, Pasolini, num texto de 1967, refere-se 8 montagem (pas-
sagem «do cinema ao filme») como uma forma de “morte do momento presente”, do real,
enquadrando, por isso, esse recurso com moldes de des-realizacdo (posic&o que, como vere-
mos, ndo destoa muito da de André Bazin). Diz Pasolini que o cinema «é substancialmente um
plano-sequéncia infinito, como exactamente o ¢ a realidade perante os nossos olhos e ouvidos
[..]: e este plano-sequéncia, em seguida, ndo é mais do que a reprodugdo [..] da linguagem
da realidade; por outras palavras, ¢ a reproducdo do presente»; e continua, dizendo: «Mas a
partir do momento em que intervém a montagem, ou seja: quando se passa do cinema ao
filme [...], sucede que o presente se torna passado [...]: um passado que, por razdes imanen-
tes ao meio cinematografico, e ndo por escolha estética, tem sempre o modo do presente (e
é por isso um presente histérico)» (PASOLINI, 1985: 74-75).
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égide de uma funcionalidade dialéctica que de tal opcdo emana; de facto, é
para este sentido que aponta a montagem de “fragmentos [planos]13 em
conflito, em colisdo”, a “confrontagdo” de elementos iguais — segundo pers-
pectivas diferentes —, assim como de elementos diferentes — segundo

B S perspectivas idénticas -, a “justaposicdo de elementos heterogéneos’, etc. ...

Nesta ordem de ideias, se nos recordarmos do célebre filme de
Sergei Eisenstein, O Couragado Potemkine (1925) e da pertinéncia que
esta técnica ai alcanga nas cinco partes que compdem o filme, faciimente
compreenderemos a dimensdo do discurso da descontinuidade, sobretudo

esse discurso apontam: multiplicidade de planos, grande plano, conflito de
movimentos, de planos, de luminosidade e de cor, “focalizagdo interna”, ace-
leracdo e abrandamento do ritmo narrativo, etc. Sendo, vejamos:

12 parte: "0Os homens e os vermes”
» multiplicidade de planos
i1 diferentes planos de pessoas e objectos diferentes:

@ marinheiros a dormir e movimentos ritmicos dos beliches dos
marinheiros (como que captando e transmitindo a passagem lenta
do tempo e uma atmosfera serena, que, em progression d’effet, ira
‘colidir’ com a revolta dos marinheiros, por causa da comida podre
que sdo obrigados a comer)

1 diferentes planos de uma mesma pessoa e/ou de um mesmo
objecto:

@ um oficial superior sai de uma cabina do navio

» grande plano
@ 0s Oculos do médico de bordo, Smirndv, sobre a comida podre
* (meio técnico utilizado para realgar os vermes que estdo na comida
e para impressionar o espectador, que encontra nesse grande
plano uma justificagdo primordial para o motim levado a cabo
pelos marinheiros)
» conflito de movimentos

# 0s movimentos das madeiras, que suportam as sopas, a balangar
em movimento contrario (significando os sentimentos de revolta
que os marinheiros fermentam interiormente)

13 sobre a problematica do ‘plano’, veja-se LOTMAN, 1978: 45-57.
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22 parte: “O drama no tendra”
» “focalizagdo interna”
& apbs o comandante dizer que os marinheiros que ndo comessem a
sopa seriam enforcados, um deles ‘vé&’ [‘imagina’] (com um ofhar

# divisdo horizontal do ecran ao meio, quando o corpo de
Vakulintchdk é filmado em terra, deitado: a parte superior é clara
{ocupada pelo mar) vs. a parte inferior é escura (ocupada pela
terra) (oposicdo que envolve significados ligados ao espectro de
morte que persegue o homem, e ainda a transitoriedade da vida

triste..e_desolador). alguns. enforcados _no._mastro_do navio (a
camara estd ‘dentro’ da personagem, como que traduzindo os seus
receios e as suas segurangas)
- progressiva acelera¢do dos acontecimentos
» conflito de movimentos e de planos
# movimento dos marinheiros na escotitha, que andam de um lado

terrena [se tivermos em conta a passagem fugaz de um cdo, a
frente do corpo de Vakulintchik])

® um barco sai do porto de Odessa vs. um outro entra (tapando a
luz do mar com os reflexos do sol, prenunciando algo de tragico)

para o outro, como se estivessem perdidos (note-se que todo o
movimento do motim é sustentado musicalmente por uma musica
com um ritmo muito répido)
® padre bate com a cruz na m&o, enquanto um dos oficiais acaricia
a espada (registe-se o conflito de significagBes inerentes a cruz
[virtualidades redentoras] e a espada [virtualidades militaristas],
embora, no filme, se aproximem pelo tipo de relagéo que cada uma
das personagens com esses objectos mantém)
» grandes planos
& olho do oficial superior Guiliardvski [quando aponta a espingarda a
Vakulintchik] (simbolizando, no nosso entender, a prépria ideia de
opressao)
»- multiplicidade de planos
1 diferentes planos de pessoas e objectos diferentes:
@ dos revoltosos
& do barco que leva Vakulintchik
e de Vakulintchik, morto
1 diferentes planos de uma mesma pessoa e/ou de um mesmo
objecto:
@ lancamento dos oficiais ao mar (como que realgando a atitude
revoltosa)
s durante a revolta, o ritmo é répido, ilustrado pelo movimento
descoordenado dos revoltosos
s~ fade-in (quando Vakulintchik morre)
»- contrastes de cor, luminosidade e movimentos
@ fumo negro do barco que leva o corpo de Vakulintchik vs. espuma
branca do mar (forma explicita de representar a dualidade vida vs.
morte)
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3@ parter "0 morto conctama”
» abrandamento do ritmo narrativo
» multiplicidade de planos
# habitantes de Odessa a descer a escadaria
» grande plano de uma mao
e primeiro, um punho fechado, com agressividade; depois, a mao
parece uma garra, denunciando ja o desejo de matar
» conflito de movimentos
& depois de estalada a revolta em Odessa, um grupo dos habitantes
de Odessa passa debaixo de uma ponte vs. outro grupo passa por
cima da mesma ponte, em sentido contrario

42 parte: "A escadaria de Odessa”
» polifonia de planos
@ barcos de Odessa que vdo em direcgdo ao couragado
@ pessoas que levam comida aos marinheiros do couragado
» montagem
o estdtua do ledo (trés fotogramas diferentes, mostrados em
sequéncia), quando o couragado ajuda os habitantes de Odessa e
ataca o teatro de Odessa
» travelling [cremos que por duas vezes]: a camara acompa-
nha os que fogem da policia (técnica aqui utilizada para, inse-
rindo-nos dentro dos acontecimentos [mortes em cadeia],
nos obrigar a senti-los com intensidade)

» conflito de movimentos
e movimento ordenado dos soldados vs. movimento desordenado
das pessoas que fogem
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& a mae que sobe a escadaria com o filho ao colo vs. pessoas que
descem a escadaria, fugindo (a sequéncia deste filme onde o efeito
psicolégico decorrente do uso indiscriminado da forga e do poder
em pessoas que apenas querem liberdade atinge o seu apice)

. cONtrastes.varios.de luminosidade e de movimento

» Cena panoramica

& na 22 e na 42 histérias, por exemplo
= travelling

@ 22 histdria : o movimento da cdmara, no mercado de Jerusalém
» ‘colisdo’ de elementos

53 parte: “Encontro com a esquadra”
» contrastes de movimentos e de luminosidade
@ ondas do mar que chegam ao porto em vagas vs. mar parado junto
do couracado (a esquadra avanca na noite contra o couragado

@» 13 histbria: o movimento dos trabalhadores no baile: embora orde-
nadamente, dancam em movimentos contrarios; manifestacdo dos
trabalhadores que comeca pouco a pouco a formar-se vs. familias
dos trabalhadores, quietas, que esperam o andar dos aconteci-
mentos

Potermnkine)

e marinheiros filmados a contra-luz, ao amanhecer (a prenunciar a
presenga da morte)

& movimentos contrarios das maquinas do couragado que se prepara
para combater

Indissocidvel do discurso da descontinuidade é igualmente o filme
Intolerdncia (1916), de David Griffith: quatro histérias cruzadas, cujas
acgdes se desenrolam em tempos histéricos muito distanciados entre si, e
em que o realizador salta constantemente de uma para outra, muitas vezes
por meio de uma ponte de ligagdo: uma mulher a embalar o bergo. Também
aqui sdo utilizados vérios procedimentos técnicos que se revestem de espe-
cial destaque, como podemos confirmar em algumas passagens do filme:

3 frequentes jogos de contraste luz/sombra
w- fade-in
@ 13 histéria: clareamento da imagem sobre a “Casa da
Intoleréncia”: uma enorme prisdo
w- cena da iris
& 12 histdria: guarda da prisdo (tem de forma visivel uma estrela ao
peito e, imdvel, segura uma arma)
s fade-out sobre Jenkins
e 12 histéria: depois de silenciada a manifestagado
»~ Sobreposicdo de imagens
@ na 12 e na 4@ histérias, por exemplo
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grupo gque esta num dos lados da porta abre no sentido do pon-
teiro dos reldgios vs. outro grupo, no outro lado da porta, abre no
sentido contrario
= cortes rapidos
# 13 histdria: a manifestagao de greve dos trabalhadores: passagens
rapidas de uns grupos para os outros (trabalhadores, policia, fami-
lia dos trabalhadores)
® 42 histdria: os escravos que abrem o portdo de Imgur Bel (um
plano dos escravos de um dos lados da porta que abrem no sen-
tido do ponteiro dos reldgios) imediatamente seguido de um outro
plano (em que os escravos do outro lado do portdo abrem no sen-
tido contrdrio); o efeito € também o de contraste de movimentos
» retardamento temporal
e 12 histdria: o pai de um dos trabalhadores morre; a acgdo parece
ser mais lenta, pois € um momento tragico
= aceleramento do ritmo narrativo, a medida que o filme/as his-
térias vai/vao avangando para o seu desenlace
® a passagem de uma historia para as outras (com tempos histori-
cos diferentes) é cada vez mais avassaladora (o ritmo da musica
acompanha o ritmo narrativo), chegando por vezes a existir uma
quase simultaneidade presente/passado (como por exemplo, a
contiguidade entre o comboio da 12 historia e os cavalos do exér-
cito de Cyrus da 42 histéria), sem a passagem pela imagem da
mulher a embalar o bergo
e a passagem de uma cena para outra, mesmo dentro do mesmo
tempo, torna-se muito rapida
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Os heterdnimos pessoanos: didlogo entre a continuidade e a
descontinuidade

Sdo conhecidas as criticas movidas a montagem teorizada por

Eisenstein; que apontam, de um modo geral; g excessiva ~vatorizagdoda—

associatividade discursiva das imagens e, particularmente, a manipulacdo que
decorre desse procedimento, pois, desse modo, o realizador imporia a sua
interpretacdo, a sua verdade ao espectador, controlando as suas emogGesi4.

Porém, ndo menos sugestivo do que o teor dessas criticas ndo serd o

linguagem eisensteiniana, poderdo, nesse sentido, ser interpretados como
“células de montagem” de um filme que é o Texto pessoano. Todos tém um
nome, estilos diferentes, personalidades diferentes, ideologias diferentes —
facto que confere a heteronimia um espaco discursivo com um sentido muito

e —gspecial;-todavia,-&-a-sua-diferenca-gue-os-aproxima-dialecticamente;-por-—

serem planos diferentes do mesmo sujeito poético, estdo préximos entre si.
Assim se tende para a concepgdo dos heterdnimos como instancias discur-
sivas esteticamente dinamizadas por um certo movimento autarcico.
Repare-se nas palavras de Pessoa:

Propric Tacto deé a camara, ao registar fragmentos da realidade, implicar
sempre uma descontinuidade em relagdo a continuidade dessa mesma reali-
dade? Por outro lado, mas seguindo o mesmo raciocinio, ndo pode causar
estranheza o relevo de que desfruta a auséncia eliptica, confirmada pelo
desaparecimento da descontinuidade aquando da projeccdo, chegando a
montagem de diferentes enquadramentos a revelar mesmo, desde o inicio, a
sequencialidade. De certo modo, é a isso que Jeanne-Marie Clerc se refere,
guando sublinha: «La contrainte essentielle imposée par la technique a la
narration en image est la discontinuité. Ueffort du cinéma tend a rétablir il
jusion d'un espace homogeéne la ol il ne peut nous présenter qu‘une juxta-
position de fragments découpés dans le réel» (CLERC, 1993: 166).

Do mesmo modo, se os heteronimos pessoanos Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos sdo descontinuos, quando, no Texto de
Fernando Pessoa, sdo tomados monologicamente, individualmente, eles for-
mam uma continuidade marcada pelo discurso polifénico, quando tomados
dialogicamente, isto é, quando, ficcionalmente, ‘dialogam’ (na esfera esté-
tico-ficcional) quer entre si, quer com o sujeito poético. Ndo constituirdo,
por isso, uma montagem de vozes? Nao poderdo, entdo, ser interpreta-
dos como planos diferentes de um mesmo sujeito poético, quando, nessas
interaccOes dialdgicas, e sem nunca perderem a sua individualidade, contri-
buem para um maior conhecimento do todo que ¢ o sujeito poético? Numa

14 teorizacio de André Bazin é, a este propésito, paradigmatica, quando, criticando a montagem
eisensteiniana, se coloca do lado da fidelidade ao real, concedendo o estatuto de arte ao plano
cinematografico, valorizando a sua existéncia prévia em relacdo a montagem; um subsidio
importante acerca das diferengas entre as teorias de Eisenstein e as de Bazin, assim como das
suas implicagBes tedricas, encontra-se em HENDERSON, 1985.
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A cada personalidade mais demorada, que o autor destes livros conseguiu
viver dentro de si, ele deu uma indole expressiva, e fez dessa personali-
dade um autor, com um livro, ou livros, com as ideias, as emogbes, e a
arte dos quais, ele, o autor real [...], nada tem [...].

Nem esta obra, nem as que se lhe seguirdo tém nada que ver com guem
as escreve. Ele nem concorda com o que nelas vai escrito, nem discorda
(Fp, OC II: 1020).

Trata-se de uma reflexdo em que Pessoa se debruga sobre o grau de
autonomia dos eus poéticos que, em desdobramento estético, criou; eus de
quem Pessoa faz questdo de se separar estética e ideologicamente e a quem
atribui uma competéncia discursiva de teor dialdgico, pelo que séo instan-
cias discursivas configuradoras de um espaco polifénico. E quando se diz
que se encontram em situacdo dialdgica (aspecto que ja tivemos oportuni-
dade de desenvolver noutro lugar), o mesmo é dizer que esse encontro
estético € redutivel ao dmbito da narratividade e ac de um aumento de sen-
tido, pois a sua existéncia estética situa-se ao nivel da relagdo sintagmadtica,
relacdo que implica a existéncia de dois elementos, a sua inter-relacdo e a
sua sucessividade, o que acarreta inevitavelmente uma transformacao da
qualidade informativa desses elementos. Tal como uma colagem de ele-
mentos — que poderdo ter pouca ou nenhuma ligagdo entre si, mas que,
juntos, conferem sentido global ao produto textual.

A reflex3o sobre os registos estéticos comentados permite, assim,
sugerir uma estreita relagdo entre o discurso literdrio e o discurso filmico. E
essa sugestdo passa pela possibilidade de encontrarmos nos dois discursos
uma dindmica sequencial, em termos funcionais.
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O discurso literario narrativo e o discurso filmico: convergéncias e
divergéncias

A pergunta «O que é que um filme nos oferece?», Roman Ingarden

cial num continuum espécio-temporal (a «via metonimica» barthesiana
[BARTHES, 1982: 22]), embora tecnicamente descontinuo, quando inter-
vém a montagem8. O filme &, por isso, uma narrativa verbal e figurativa:
«0 cinema», afirma Lotman, «é por natureza [..] narragdo» [LOTMAN,
1978: 67]); ou, como alega André Gaudreault:

responde:

Uma multiplicidade variada de “imagens”, multiplicidade descontinua mas
ocultando essa sua descontinuidade [...]. Na medida em que estas “imagens”
se seguem umas as outras provocam o aparecimento de determinadas objec-

tividades quase como se constituissem um quadro, embora de uma maneira

essencialmente mais ampla e modificada uma vez que na sua sequéncia e
confluéncia elas fazem aparecer acontecimentos desenvolvidos temporal-
mente em toda a sua marcha concreta (INGARDEN, 1979: 354).

O que aqui, em nosso entender, nos parece mais significativo é o
estatuto narrativo conferido ao filme. Funcionando como uma sequéncia
de «acontecimentos»15, o filme, na conceituacdo ingardiana, € encarado
como uma sequencialidade de imagens (o que o distingue da espaciali-
dade pictdrica), isto €, uma montagem de quadros (que podera ser uma
montagem do mesmo objecto em diferentes modalidades [em diferentes
perspectivas, nas suas diferentes partes], ou de objectos diferentes [na
mesma modalidade, em modalidades diferentes]). Deste modo, se, por um
lado, a narrativa literaria estd préxima da fotografia e da pintura — sobre-
tudo pela capacidade de criar nos espagos da imaginacdo do leitor uma rea-
lidade outra, imaginada, uma realidade alteronimica, o que empresta um
determinado grau de temporalidade ao filme —, por outro, afasta-se delas
- pois quer a fotografia, quer a pintura inscrevem o continuum temporal e
sequencial num descontinuum espacial e fixo —, em beneficio do filme, ja
que este — podendo manter com o mundo do real histérico, uma relagdo de
contiguidade espécio-temporal — inscreve o continuum temporal e sequen-

15 N que concerne & conceituagdo do filme numa dimensao sintagmatica, realce-se o artigo que
Christian Metz pubtica no n® 8 da revista Communications sobre a «grande syntagmatique du
film narratif>. Para Metz, um filme de ficgio divide-se num certo nimero de «segments auto-
nomes», que «se distribuent autor de six grands types {..], [les] types syntagmatiques»: a
«scéne», a «séquence», 0 «syntagme alternant», o0 «syntagme fréquentatif>, o «syntagme
descriptif» e o «plan autonome» (METZ, 1981: 126-128).
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1l est évident [...] que le filme est, en quelque sorte, un véhicule narratif: d'a-
bord et avant tout machine & enregistrer, le cinématographe peut produire,
en raison méme de ce trait qui lui est constitutif, toute sorte de récit. Il n‘est,

pour que les catégories narratologiques spécifiques a cette forme narrative
puissent s'appliquer, au moins en partie, a sa prestation sur film. En ce sens,
le cinéma peut &tre comparé, mutatis mutandis, au langage (a la langue) dont
on dit qu'il est ie Métalangage Supréme: en effet, si I'on peut (presque) tout
dire, on peut aussi (presque) tout filmer [...] (GAUDREAULT, 1985: 34).

Note-se como este ponto de vista se aproxima, em parte, da posicao
de Umberto Eco, quando este fala na «homologia estrutural» (ECO, 1981:
191) entre aqueles dois tipos de representagdo, o que mediatamente nos
reenvia para a multiplicidade, e variedade, das relagGes entre a narrativa
literaria e o filme [narrativo], tornando-se desde j& evidente que, quando se
fala em relagdes entre a literatura (essencialmente o modo narrativo, e
n3o s6)!7 e o filme narrativo, ha questdes que ndo podem deixar de ser

16 1sto sem afectar, naturalmente, o estatuto do discurso filmico; como sublinha Italo Calvino, refe-
rindo-se ac grande plano cinematogréfico, «[...] ce que le cinéma a de spécifiquement cinémato-
graphique échappe & toute comparaison avec les procédés fittéraires [...] (CALVINO, 1993: 59).

7 Repare-se, por exemplo, no conhecido poema VIII d'«0 Guardador de Rebanhos», do heterd-
nimo Alberto Caeiro, onde este conta um «sonho» que tivera: «Num meio-dia de fim de pri-
mavera, / Tive um sonho como uma fotografia» (FP, OC It 749); Caeiro relata, entdo, a ‘his-
téria’ da descida do [seu] Menino Jesus a terra, «[...] pela encosta de um monte / Tornado
outra vez menino, / A correr e a rolar-se pela erva / E a arrancar flores para as deitar fora / E
a rir de modo a ouvir-se de longe» (ibidem). Para além de, tematica e ideologicamente, 0
poema, na sua globalidade, apontar para uma reconfigurag8o da imagem do divino veiculada
pela tradigdo judaico-cristd, interessa, neste contexto, reter dois aspectos: em primeiro lugar,
o facto de, embora o inicio do poema nos poder a priori reenviar a ‘histdria’ contada para o
dominio do universo onirico, irreal («Tive um sonho»), essa possibilidade ser imediatamente
anutada pela nitidez e adequag&o dessa ‘histéria” ao real, «como uma fotografia» — facto que
empresta ao Menino Jesus de Caeiro uma ambiguidade (ele tem/teve uma existéncia real e a
sua presenca, aqui, & puramente verbal, ficcional), ainda que essa ambiguidade desaparega,
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pelo menos afloradas, e que remetem tanto para as afinidades, como para
as dissimilitudes entre si:

o1 as influénecias entre romance e cinema (defendendo, por

nee

1 as relagdes semioticas;

I1 a representacao;

[1 o processo comunicativo (a narrativa literdria exprime-se
pelo signo linguistico e concretiza-se na leitura; o cinema,

exemplo; Jeanne-Marie Clerc-a-ideia-de-que-foi-o-romance
que foi influenciado pelo cinema e néo o contrario)8;

O as relacdes entre os escritores e o cinema (a colaboragdo, a
desconfianga...);

1 as adaptacBes (as regras, as motivagdes...);
o leitor da narrativa literdria correspondem funcionalmente ao
realizador, ao argumentista e ao espectador (cf. REIS/LOPES:
1994: 60);

o as correspondéncias sintacticas (sucessividade, sequenciali-
dade, caracter fragmentéario) e de construgdo!?;

i1 os cédigos utilizados (distinguindo-se o filme narrativo da
narrativa literdria pela polifonia codificativa, ou o que
Vanoye chama de «multicodisme cinématographique»
[VANOYE: 1979: 441)20;

pois o tipo de existéncia que prevalece ¢ a poética (Caeiro dird, ja no final do poema: «Esta é
a histéria do meu Menino Jesus» (FP, OC I: 753); em segundo lugar, a narratividade caracte-
ristica do poema: a instancia discursiva Alberto Caeiro imprime ao que ‘conta’ uma dindmica
narrativa, proxima da figurago filmica; no fim de contas, o seu «sonho» foi «como uma foto-
grafia», simulacro estatico do real, mas foi também “como um filme”, com uma sequencialidade
artistica, feita de pequenas “fotografias”, pequenos “quadros”, com pujantes virtualidades sig-
nificativas; «O fim da arte», sublinha Lotman, «n&o € [...] re-produzir este ou aquele objecto,
mais sim torna-lo portador de significagdo» (LOTMAN, 1978: 31).

18 £ «{..] pius justifié [...] de parler d’une influence subie par la littérature, du moins dans un premier
temps, le cinéma apparaissant comme Iart neuf par excellence capable d’accomplir cette “révolu-
tion” attendue par une grande partie du monde intellectue! du début du siécle» (CLERC, 1989: 269).

19 Segundo Lotman, no cinema, como em qualquer modelo de narragdo, ha sempre quatro niveis:
o «nivel da montagem dos planos», o nivel da «frase sintagmética», o nivel da «reunido de
unidades frasicas em microcadeias de frases», o «nivel do tema», construido sobre o segundo
nivel (LOTMAN, 1978: 126 e ss).

0 Um texto imptica sempre a existéncia de, pelo menos, um cédigo. A narrativa cinematica, pelas
suas caracteristicas, € um macro-texto que integra multiplos cédigos; Lotman escreve que,
num filme, «encontramo-nos simuitaneamente em presenca de trés tipos de narragdo: figura-
tiva, verbal e musical (sonora)» (LOTMAN, 1978: 123-124), ou ainda que o filme (embora
sendo sobretudo um fendmeno icénico) é composto por vérias «camadas semidticas» (idem:
163), posicio que poderd ser completada com a contribuigdo de Vanoye, que distingue os codi-
gos cinematograficos “ndo-especificos” — texto escrito, mdsica, gestos, imagem, indumenta-
ria.. — dos “especificos” — movimentos de camara, planos, montagem de imagens.. —
(VANOYE, 1979: 41-43), sendo possivel ainda acrescentar a importéncia do siléncio. Desde
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também. pelo_signo_linguistico, - mas.igualmente. pelo.signo.....

iconico e pela musica, apelando, correlatamente, através
das legendas, da musica, dos efeitos especiais, dos elemen-
tos supra-segmentais, a totalidade dos sentidos);

r1 o canal utilizado;

um leitor individual que recebe o signo de uma forma
mais ‘intelectualizada’, pela possibilidade de construir
uma imagem imaginada, enquanto o filme, a partida, é
visto em grupo, cujos espectadores recebem aquele de
modo mais ‘imediato’, pela instantaneidade das reacgles
fisicas experimentadas)?!.

modo, somos imediatamente conduzidos ao problema da dimens&o sintética do filme — pelo
que ele implica de simultaneidade, nfo s6 em termos de linguagens utilizadas (verbal, icénica,
musical...), mas de igual modo em termos de apresentagdo (da uma imagem completa, cap-
tada numa totalidade simultdnea) — e, mediatamente, & questdo do “caracter analégico” do
espaco filmico (ao contrario da mesma categoria na esfera da narrativa literdria), pelo que a
imagem filmica — gue, embora com mais dificuldades em apresentar-se como um “sistema de
codificacdo”, apresenta um ponto de vantagem em relagdo & linguagem humana verbal e ao
seu lugar central: a sua manifestagdo sintética — comporta uma grande dose de proporgéo:
afirma Chatman que «el espacio de la historia verbal es abstracto. No es que no exista, sino
que es una construccién mental y no una analogia» (CHATMAN, 1990: 109). E certo que o
ecran onde é projectado o filme impde, pelas suas caracteristicas, limites espaciais ao espec-
tador, mas o espago visual ausente existe enquanto espaco ‘criado’ por técnicas, como, por
exemplo, a profundidade de campo (sobre a problematica do espago no filme, cf. LOTMAN,
1978: 141-146 e CHATMAN, 1990: 104-108). Mas note-se: os cddigos que orientam o cinema
também evoluem (como adverte Nichols: «The codes governing a text change as the codes
governing society change» [NICHOLS, 1981: 68]); nos tempos actuais, ndo se podera falar ja
na emergéncia de uma outra linguagem e de um outro cédigo, quando se tem em conta, por
exemplo, o cinema virtual?

21 sendo esta ideia consensual, Chatman nio deixa de chamar a atengdo para a possibilidade de

o texto literdrio narrativo poder produzir uma “imagem mental”, através da utilizagdo de qua-
lificativos, referéncias a objectos existentes amplamente conhecidos, comparagdes, verbos de
percepgdo, imagens visuais, etc. (cf. CHATMAN, 1990: 110).
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A representacdo do real e a enunciacio de outra realidade

endo em conta a importancia de todos os parametros aduzidos —

Tert

exterior) — embora possa igualmente ser ‘auto-representativo’ (representa-
se a si mesmo, independentemente do mundo exterior)24,

Daqui se deduz ainda, no nosso entender, uma outra reflexdo inti-
mamente relacionada com a anterior: a questdo da alteridade magica,

que, além de enformarem uma motldura de relacdes dialogais atinentes a
narrativa literaria e ao filme [narrativo], alvejam outras pistas de leitura —
, dois ha sobre os quais (pelas potencialidades apriéricas a eles atinentes e
pelos investimentos estéticos que propiciam) nos devemos debrucar um

~ .
ralacrsa
clacBes-sernioticas.

entendida-como-a-sugestao. de uma.realidade outra que o filme cria no
espectador; o filme artistico narrativo, embora re-presente a realidade,
faz com que o espectador crie um outro mundo, uma alteridade espacial,
temporal e, eideticamente ou ndo, psicoldgica?s. E certo que a projeccdo
do filme numa tela ou num ecran é, ja por si, uma forma de alteridade,
mas o que queremos realcar € o facto de, sobretudo nos inicios do cinema,

pouco maisT o da representagdoe-o-das

£ sabido como o filme narrativo artistico (ndo estamos a falar do
filme de desenhos animados)22, na sua forma final, representa a realidade,
representagdo essa investida por um determinado poder cultural instau-
rado no dominio do discurso filmico: «The cinema is a strongly representa-
tional art», afirma Nichols (NICHOLS, 1981: 10)23. No entanto, também ¢
pacifico que essa realtomia é sempre conivente com a instancia subjectiva
que potencializa artisticamente o real. De facto, o filme narrativo artistico é
determinado por uma ldgica evidente: a representagdo filmica & irredutivel
a ideia segundo a qual a figuragdo do real € uma forma especifica de imita-
cdo fiel e imediata desses mesmo real; pelo contrario, essa figuracdo &,
sempre, mediata, pois passa pelo crivo dos que se encontram na esfera da
realizacio, da filmagem, da montagem, etc. (como escreve Almada
Negreiros, «A arte é sempre uma transposicdo da realidade [..]» [AN, oC
V: 158]). Mas esse filme néo deixa, por isso, de ser ‘representativo’ (o refe-
rente é passivel de ser encontrado, em maior ou menor grau, na realidade

22 \Cinema’ (“a mais internacional das artes”, disse-o Eisenstein) é aqui entendido como uma ins-
tituigdo, com tudo o que isso implica de normas, codigos, relagdes, actores e actrizes, basti-
dores, acto social, criticos, prémios, etc.; ‘filme’, o resultado imediato da projecgéo e, media-
tamente, o produto da instituicdo que & o cinema. Assim, sempre que utilizarmos no nosso
discurso o termo ‘cinema’ como substituto de ‘filme’, fa-lo-emos apenas por razdes praticas.

23 Desta problematica nédo se pode dissociar a necessidade que, j& desde Platdo e a sua alegoria
da caverna, 0 homem sempre teve de compreender a realidade; melhores do que quaisquer
outras palavras sdo as de Jeanne-Marie Clerc, quando confirma esta ideia: «Etrange obsession
que cette quéte éperdue qui saisit les hommes devant les images qu'ils fabriquent: depuis
VAntiquité, elles les poussent a tenter d’approcher cet au-dela — ou cet en-deca — des reflets
et des ombres o, déja, Platon avait voulu situer l'univers dédoublé en simulacre des idées.
Comme si I'image servait spontanément de cristallisation privilégiée & cette interrogation fon-
damentale de lindividu sur la réalité et les moyens de la dépasser» (CLERC, 1993: 131).
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o espectador menos preparado (e ndo o seriam quase todos?) ter a sen-
sacdo de real, sendo o filme marcado pelo signo da realidade. Quando
Jeanne-Marie Clerc sublinha que a «tendance réaliste en art serait [...] 'ex-
pression de la sécurité intellectuelle d'une société. Des lors, on peut se
demander s’il faut voir dans le cinéma le point d'aboutissement de cette
aspiration & la fidélité intégrale de la reproduction qui se manifestait déja
dans le roman» (CLERC, 1989: 268); ou que a «illusion mimétique propre
au cinéma est telle gue Iimage n’a plus besoin du discours authentifiant
d’un narrateur pour &tre vécue comme une réalité directe» (CLERC, 1993:
187), ndo querera dizer [ou perguntar], por outras palavras, que o “cinema”
(sobretudo nos seus inicios, dizemos nés), era uma forma de alteridade
mdgica, no sentido em que a imagem filmica — sendo, em si mesma,
maégica, verificando-se, no acto do visionamento, uma forte desestruturagdo
da figuracgdo do real —, embora ‘realista’, transportava facilmente o espec-
tador para um outro espago e um outro tempo (isto porque o “horizonte de
expectativas” do espectador ndo estava naturalmente sincronizado com
essas primeiras imagens cinematograficas)? A acrescentar a grande aceita-
¢do do “cinema” nas décadas de 10 e de 20, também pelo modo de apreen-
sdo do mundo do real e dos seus enquadramentos espacio-temporais, assim
como pelo ambiente de visionamento quase hipnético, para isso contri-
buindo muito a sala escura... Como ndo seria assim, se, mesmo nos tempos

24 Spbre a problemética da mimesis e da diegesis no cinema, leia-se GAUDREAULT, 1985.

25 Note-se que esta alteridade mégica nada tem a ver com o conceito de «realismo mégico» de
Fredric Jameson (cf. JAMESON, 1986), nem tdo pouco com a “alteridade perceptiva” (que se
verifica quando o actor se v& no ecran) ou com a alteridade que decorre da identificagdo espec-
tador—personagem (aquele, ao identificar-se com a personagem, perderd o seu monologismo
enunciativo).
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actuais, essa alteridade magica — hoje muito devendo aos amplos recursos
tecnolégicos e ja & imagem virtual — tem lugar? «No cinema, “passa-se
qualquer coisa”», confessa Barthes (BARTHES, 1982: 23). Ou, como disse
Almada Negreiros, num artigo de 1935: «O cinema com a sua novidade

moaodo, na sua conferéncia As Grandes Tragicas do Siléncio, explica:

O que me fez [...] distinguir a trindade que constitui o assunto da -minha con-
feréncia [Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lyda Borelli], ndo foi simples-
mente a sua Arte, mas também a sua beleza, ou mais propriamente, a com-

AacnEe va-dir-
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dindmica excita de-tal-maneira-a-imaginacdo-das-gentes—que se-ia-a
chega a animar» (AN, OC V: 122); e acrescenta, pouco depois:

[..] a missdo do cinema ndo é outra coisa sendo a de preparar individuos para
a imaginagao.
[..] enquanto o cinema ndo atingir o seu verdadeiro programa inextinguivel

pleta coeréncia que ha entre a sua Arte e a sua Beleza. O corpo delas é a
melhor revelagdo das suas almas. Quando as olhamos, a sua beleza abre-se
toda em confidéncias. Sdo diferentes de todas as mulheres. Dir-se-ia mesmo
que foram criadas pelo proprio animatdégrafo e que sé nele existem. As outras
ndo... (AF, GTS: 35)[it. nossos]

de ilusdo, de conhecimento, de fantasia, de veracidade e de realismo,
enquanto a imaginagdo ndo estiver bem assente nos seus legitimos alicerces
individuais, a Arte ndo poderd comecar ainda a sua grande obra para todos
(idem: 124)26,

Por seu lado, Anténio Ferro, em Hollywood, capital das imagens, nao
se esquecendo de advertir que o «cinema» ndo passa de ilusdo?’, adopta,
embora noutros termos, uma posicdo semelhante a de Aimada Negreiros,
quando, referindo-se ao grande sucesso dos saldes de projecgdes cinema-
togréaficas, afirma que o cinema «é o alcool da nossa época, a morfina
da prépria crise... Ha quem se lance na treva dum cinema como quem se
lanca na morte... O ecran com o seu claro-escuro, com as suas sombras,
com as suas vozes irreais, d4 a esses desesperados, a sensagdo proxima
dum mundo melhor, do outro mundo...» (AF, HCI: 190-191)28; ou, de igual

26 curiosamente, num texto posterior, de 1938, Almada Negreiros encontrard no «excesso de
realidade» cinematografico a incompatibilidade da linguagem do cinema com a linguagem da
Arte: «[...] passada aquela novidade do teatro transplantado para a cinematografia, ficava um
tal excesso de realidade que o incapacitava para toda a iniciativa de linguagem de arte.
Efectivamente, o cinema estava eivado de realidade, de realidade textual, de realidade
copiada, trazida crua da prépria realidade, sem aprecidve! distancia entre o filmado do natural
e o da cena preparada, e o préprio cinema surpreendia-se ao ver os desenhos animados trans-
porta-lo digamos, involuntariamente, as portas da poesia» (AN, OC V: 155).

27 «[..] 0 que é um filme sendo uma aparéncia [...]2...» (AF, HCI: 14-15), «O cinema ¢ tdo artifi-
cial como o teatro. {..] O cinema, que faz tudo pela calada, ludibria-nos completamente»
(idem: 97-98), «O cinema é uma rua independente com porta para uma sala, para a sala das
projecgBes» (idem: 190), «O cinema — tu bem sabes — é o mundo do claro-escuro...» (idem:
234) (dirige-se, em carta, a uma “pequenina luz [portuguesa] que sonha com as estrelas [de
Hollywood]”, referindo-se as dificuldades que 13 se passam, & confuséo entre 0 mundo do real
e o da ilusdo cinematografica).

28 pAnténio Ferro aponta, ainda no seguimento desta problematica, as desvantagens do animatd-
grafo (AF, GTS: 24-26), assim como as vantagens (idem: 27-32).
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O que com a sugestdo destas premissas se pretende evidenciar € a
necessidade de um investimento tedrico continuo na relagao filme-reali-
dade, relacdo que, como sabemos, foi acentuada, por exemplo, por André
Bazin e Siegfried Kracauer. Nesse sentido, compreende-se também que o
estudo das relacdes que o filme mantém com a realidade (o fotograma é um
signo analdgico) passa pelo estudo da “modelizagdo” cinematografica. O
filme representa o real, tornando presente o modelo deste, mas fa-lo atra-
vés de determinados cddigos; o «artista» que representa o real tem que
obedecer ao “sistema” cinematograficoZ®. Além disso, reflectir sobre a cor-
respondéncia “cinema”-realidade é, neste estudo, encaminhar também a
questdo para os pressupostos formulados pela teoria da informagdo30.
Com efeito, segundo os seus postulados, a redundéncia informativa decorre
da maior carga de previsibilidade (logo, da menor carga de informatividade)
veiculada pelo enunciado (pelo que, de um modo geral, a informagdo de um
texto diminuird do seu principio para o seu fim, a partir do momento em que
a informac&o seja previzivel); por isso, os enunciados triviais implicam uma
menor informacdo. Nesse sentido, uma simples fotografia (que ndo implique
uma escolha artistica) tera menos informagéo do que um desenho ou uma

29 E Lotman quem, alids, acerca disso apresenta uma nogdo muito nitida, ao defender: «O cinema
apresenta um modelo do mundo real. O espago e o tempo estdo entre as caracteristicas mais
importantes da realidade. A relagdo que a caracteristica espacio-temporal do objecto (o mundo
real) mantém com a natureza espacio-temporal do modelo (o cinema) determina em grande
parte a esséncia deste e o seu valor cognitivo». E, pouco depois, acrescenta: «[...] E natural
por isso que o artista procure ndo reflectir mecanicamente no cinema os pardmetros espacio-
-temporais da realidade. Mas, mesmo antes que se inicie qualquer acto criador, o cinema impde
ao artista o seu préprio sistema, extremamente constrangedor, de equivaléncias do tempo e
do espago objectivos» (LOTMAN, 1978: 135).

30 sobre esta questdo, cf. LOTMAN, 1978: 87-90 e 119 ss.
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pintura. Pelo contrario, quanto maior for a irregularidade, o inesperado, a
imprevisibilidade do enunciado, maior serd a informatividade; ou seja,
quanto mais alternativas o texto apresentar, mais informacao igualmente
tera, desde logo se criando uma situagdo paradoxal, pois o texto artistico,

deve
ageve

reflexdo que, contextualizada todavia (Pessoa fala do Sensacionismo, um
dos ismos que criou), nos reenvia para o dimensionamento desta proble-
matica, conceituada nestes ultimos termos: ’

A arte é uma tentativa de criar uma realidade inteiramente diferente daquela

o ] § N Iraneaviciibili
embora-marcado-peta-sua-imprevisibilidade;-deve-se

respeitar regras (gramaticais, etc.). Todavia, sobre este paradoxo estd a
«necessidade cultural» defendida por Lotman (LOTMAN, 1978: 90), sendo
esta contradicdo ultrapassada quando o texto artistico integra linguagens
diferentes.

que as sensagdes aparentemente do exterior e as sensagdes aparentemente
do interior nos sugerem.

Mas a arte deve obedecer a condicdes de Realidade (isto é, deve produzir cou-
sas que tenham, quanto possivel, um ar concreto, visto que, sendo a arte
criagdo, deve tentar produzir quanto possivel uma impressdo analoga a que
as cousas exteriores produzem) (FP, PI: 191) [it. nossos].

Literatura, Cinema e mentira

A partir daqui, e seguindo na esteira lotmaniana, estamos em condi-
¢Bes de compreender que, no que diz respeito ao caso especifico da relagdo
“cinema’-realidade, tanto menor serd a informagdo e a significagdo
quanto maior for a reprodugdo do real; o mesmo € dizer: quando conside-
rado como uma estrutura polifénica narrativa, o texto filmico artistico
envolve factores que devem concretizar a configuragdo de um universo
isento de “automatizacdo”31. Por outras palavras ainda, a verdadeira condi-
cdo estética da Arte deve ser equacionada enquanto superagéo do real
exterior, sem contudo o postergar, s existindo assim maior informacao.

Conhecida que é a posicdo de Fernando Pessoa sobre as artes que
ndo sejam a literatura32, ndo deixa, no entanto, de ser sintomatica uma

31¢ para este sentido que concorrem as palavras de Lotman, ao referir-se quer a construgdo do
texto artistico — onde algumas «estruturas opostas [...] perturbam a inércia da expectativa e
asseguram ao sistema uma ndo predicabilidade elevada» —, quer a «sintagmatica de um texto
artistico», coma uma «sequéncia de elementos heterogéneos» (LOTMAN, 1978: 121).

2 pessoa ndo aceita que «fora da literatura haja realmente arte [..]. Para a plebe da sensibili-
dade existem as artes vitais — a danga, o canto, e a representagdo teatral. Para a burguesia
da sensibilidade existem as artes como a pintura, a escultura, a arquitectura, e, um pouco
menos e intermédia, a misica. Para a aristocracia da sensibilidade, existe apenas uma arte: a
literatura, resumo de todas, transcendentalizando-as através da ideia» (FP, PL: 123-124); por
isso, ele néo considera artes «a pintura, a escultura e a arquitectura, que pretendem concre-
tizar a emocdo no concreto. Ha sé trés artes: a metafisica (que é uma arte), a literatura e a
musica. E talvez a musica..» (idem: 192); repare-se, ainda: Pessoa considera que a finalidade
das artes para a «plebe da sensibilidade» é «entreter», a das artes para a «burguesia da sen-
sibilidade», «agradar» (excepto a mlsica), a das artes para a «aristocracia da sensibilidade»
(a «musica», a «literatura» e a «filosofia»), «influenciar» (isto &, aquelas cujo fim é «transmi-
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Como se vé&, nas palavras pessoanas ndo se trata de contemplar a
«Arte» apenas como esséncia representativa fingida, mas também como
capaz de inserir nessa representagdo a presenga da «Realidade». Do mesmo
modo, o texto filmico artistico pode ser determinado quer pela impressdo da
realidade (representar o real), quer pela realidade da impress&o (ndo repre-
sentar o real) — o0 que inevitavelmente nos conduz para a relagdo
“cinema”-mentira.

O desenvolvimento desta questdo encontra-se, primeiramente, na
concepcdo de mentira artistica: espécie de sinceridade estética, situa-se no
pélo oposto ao da sinceridade humana, transcendendo-a, quando traba-
Ihada no foro da obra artistica. Pessoa, num texto de, provaveimente, 1914,
resolve sinteticamente esta questdo, afirmando:

A sinceridade é o grande obstaculo que o artista tem a vencer. Sé uma longa
disciplina, uma aprendizagem de ndo sentir sendo literariamente as cousas,
podem levar o espirito a esta culmindncia (FP, OC III: 30).

0 que nestas palavras desde logo se torna evidente € o facto de elas
apontarem para o processo de produgédo artistica, espécie de labor que
deve transcender a «sinceridade» humana, do mundo real, e onde sd vale
por inteiro a sinceridade da inteligéncia, através da qual se atinge a veraci-

tir civilizacBo») (FP, OC III: 21, 23). Acrescente-se a esta ideia a de que Pessoa perspectiva as
«artes da visdo» como «gesto de um individuo—forte, nitida e insuficientemente representati-
vos do que sente ou pensa», ao contrario da «palavra», que «revela tudo», que é «a alma do
individuo» (FP, PPC: 73).
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dade artistica. Num outro fragmento textual, também de, presumivelmente,
1914, Pessoa sublinha: «1. A arte é a notagdo nitida de uma impresséo
errada (falsa). (A notagdo nitida duma impressdo exacta chama-se cién-
cia)»; e continua: «2. O processo artistico é relatar essa impressao falsa, de

~hodo qué pareca absotutamente maturat e verdadeira» (FP,-OC HI-29)

compare-se ainda esta reflexdo com uma outra provavelmente posterior, em
que defende que o artista ndo se deve preocupar «com a veracidade do que
escreve», devendo, pelo contrario, «escrever um poema onde se violem
todas as probabilidades» (idem: 76). Assim, neste contexto, falar em men-

, . ~

sas por causa do seu pendor intelectual. «Toda a emocdo verdadeira é men-
tira na inteligéncia, pois se ndo da nela», afirma o heterénimo Alvaro de
Campos (num artigo publicado no n® 5 da Presenca, em Junho de 1927); e
conclui: «Toda a emocdo verdadeira tem portanto uma expressao falsa.
Exprimir-se ¢ dizer o que se ndo sente» (FP, OC II: 1081).

Na mesma Optica, se a palavra estético-literdria pode [e deve] men-
tir (<A Arte é a mentira da vida», escreveu Antdnio Ferro na sua Teoria da
Indiferenca [AF, IM: 25]), também o pode [e deve] fazer o filme artistico
narrativo, pois ha sempre uma instancia comunicativa, um sujeito, em qual-
quer fase da sua concepcdo. E se a realidade subjaz uma verdade e uma
mentira ontologicas, reais, ao filme esta entdo inerente uma verdade e uma
mentira estéticas, fingidas. O que aqui interessa vincar é que o filme artis-
tico é sempre uma teatralizagio da realidade. Se na producdo artistico-
-literaria deve haver um tratamento dos sentimentos, também a feitura do
filme exige um trabalho mental, que se concretiza na re-presentagdo do
real; se para 0 sujeito poético é o vivencial que constitui a plataforma para
a feitura do poema, também grande parte da beleza do filme artistico se
encontra na transformacio artistica das vivéncias vividas, ou imaginadas.
Deste modo, se o poeta, no processo de criagdo estética, se desdobra, numa
experiéncia de alteridade, também as varias instancias que contribuem
para a construcdo do filme se desdobram em dois eus: o eu pessoal — que
recebe a realidade imediata — e o eu artistico — que a trabalha de forma
racional e lhe dé o cunho estético e artistico.

Ora, quando aqui falamos em alteridade, pensamos nas palavras de
Mikhail Bakhtine, quando diz que «ce n'est jamais notre dme, seule et uni-
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gue, qui se trouve exprimée dans I'événement-contemplation: il s’y introduit
toujours un second participant — 'autre fictif, ["auteur non fondé et non auto-
ris€; je ne suis pas seul guand je me regarde dans le miroir, je suis sous |I'em-
prise de I'dme autre» (BAKHTINE, 1984: 53). Correspondendo as linhas de

forga-gue-ja-desenvolvemos-noutro-lugar,-a-alteridade, -assim-conceituada,

deve ser entendida como 0 processo pelo qual o acontecimento estético é
irredutivel ao um, ou seja, como o enunciado no qual o euv se expressa na
categoria do outro. E ndo é outro o sentido que aqui atribuimos ndo sé ao
processo estético-filmico na sua totalidade, mas também ao texto filmico em

No Texto pessoano, os heterénimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e
Alvaro de Campos ocupam esse espaco alteronimico: sdo projecgdes do eu
poético; sdo uma mentira estético-literaria, embora fundamentados pelo
seu ‘criador’, em constituicdo eidética, sobre a ilusdo da verdade, uma vez
gue sdo encarados pelo sujeito poético Pessoa como personagens reais (a
quem atribuiu até uma biografia), logo, como signos de uma sincera reali-
dade [artistica]33; so [re-]producBes estético-literarias do sujeito poético
Pessoa; cada um deles é uma personagem e um actor (o realizador, esse, é
0 sujeito poético Pessoa); constituem uma descontinuidade no discurso pes-
soano, que apontam para um discurso polifénico contiguo (eles estdo, por
vezes, no mesmo plano discursivo em que se encontra o sujeito poético
Pessoa, que chega a esteticamente manter didlogos com eles), mas também
disjuntivo (heterdnimos e sujeito poético Pessoa ndo deixam nunca de se
situar em planos diferentes); além disso, e sobretudo, a sua existéncia poé-
tica reflecte a crise transindividual do individuo modernista.

Por sua vez, 0 processo estético-filmico e o amplo Texto filmico estéo
igualmente orientados pela experiéncia da alteridade: as imagens projecta-
das no ecran possuem uma feicdo alteronimica quer em relagdo a maquina
de projectar, quer em relagdo aos elementos (personagens, objectos, ani-
mais...) da realidade; as imagens sdo, correlatamente, uma mentira esté-

33 Escreve Pessoa a propdsito dos seus heterénimos: «Isso é toda uma literatura que eu criei e
vivi, que é sincera, porque & sentida [..]. [...] é sério tudo o que escrevi sob 0s nomes de
Caeiro, Reis, Alvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso
em todos trés, mas em todos gravemente atento a importancia misteriosa de existir» (FP, OC
1I: 178); num outro passo, refere-se-thes em termos de «realidades exactamente humanas
para mim [...]. Eram gente» (id.: 1024).
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tico-filmica, ainda que funcionando sobre o principio da ilusdo da verdade,
quando constituem representacdes do real; o filme, como atrés se viu,
caracteriza-se por uma componente de descontinuidade, inerente a8 monta-
gem, e outra de conti[n/g]uidade, envolvida na projecgdo; em ultima ana-

imagens sdo a todos os titulos significativas: plano onde se regista um reba-
nho de ovelhas > sobreposicdo desta imagem pela de um grupo de homens
que sai do metro > panoramica geral, onde assumem protagonismo os sig-
nos de uma modernidade tecnolégica (construgBes com uma arquitectura

lise, ndo reflectird a técnica da montagem, nas inicios do NOSSO século;a
crise do sujeito ocidental modernista? A fragmentagdo das imagens, as cola-
gens...

O que é que o didlogo entre os heterénimos pessoanos e a entidade
demilrgica que os criou e projectou nio deixa perceber sendo a interacgdo

industrial, fabricas, carros, eléctricos, postes de electricidade e um grupo de
trabalhadores — que passam, quase em fila indiana, em sentido contrario
ao dos carros) > interiores de uma fabrica e o movimento dos operarios
(captado pela cdmara situada num plano superior) > uma mdquina gigan-
tesca > apito para o inicio dos trabalhos > no seu escritorio, o presidente
da fabrica tenta fazer um puzzle e desiste, comega a ler o jornal e péra,

intima entre o espectador e as imagens projectadas no ecrari, formadeatte=
ridade que encontra dois dos seus momentos altos em Sherlock Junior, de
Buster Keaton (1924) e n’A Rosa Pirpura do Cairo, de Woody Allen
(1985)? N&o sera sem divida em sintonia com a crise do sujeito dos tem-
pos modernos — tipificada de forma magistral, no registo cinematografico,
pela figura camalednica de Leonard Zelig34 — que a identificacdo do sujeito
com a magquina, resultado da alienagdo provocada pelo trabatho em série
imposto pela modernidade tecnoldgica, se torna um signo irrefredvel de
uma época moderna?

Chaplin, Tempos Modernos e a impiedosa modernidade

Tempos Modernos (1936), verdadeiro filme-manifesto, no sen-
tido que lhe empresta Maurice Mourier, para quem 0 “filme-manifesto”
implica sempre um legado, uma posteridade,35 é apresentado como «Uma
histéria da industria, da empresa privada — Uma cruzada humana em busca
da felicidade»; uma critica aos tempos modernos e 4 alienacdo por eles
imposta, e, por isso, um documento histérico. As primeiras sequéncias de

34 No filme Zelig, de Woody Allen (1983), a personagem Leonard Zelig, «o homem camaledo» —
segundo a voz-off, uma «existéncia [...] nio-existéncia», alguém «privado de personalidade»,
uma «nao-pessoa» —, consegue transformar-se em varios eus, de acordo com o seu interio-
cutor, transformac8o que passa quer pela utilizacio do mesmo registo discursivo desse inter-
locutor (médico, psiquiatra), quer pela adopgio das suas caracteristicas bioldgicas (negro, chi-
nés, obeso, indio), linguisticas (francés), culturais (irlandés, escocés, judeu, grego, soldado de
Hitler), profissionais (pugilista, aviador), etc.

«On ne saurait [...] concevoir de film-manifeste sans postérité, proche ou lointaine» (MOURIER,
1980: 105).
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toma um comprimido e liga o monitor por onde vigia o movimento interno
dos trabalhadores e contacta com o operario chefe das maquinas.
Qualquer breve andlise destas sequéncias valorizaria certamente trés
aspectos — processo de coisificagdo e animalizagdo, critica & modernidade
tecnolégica, a opressdo dos tempos modernos — e relaciona-los-ia, em
cumplicidade projectiva, com outras cenas posteriores do filme:

» A) Por um lado, a sobreposicdo da imagem do grupo de homens
sobre a do rebanho de ovelhas: ndo se duvida da simbologia de
insinuacdo antiantropogénica inerente a este processo subtil de
identificacdo entre o homem [operdrio] moderno e o animal.
Também simbdlicas sdo outras cenas a sugerir o processo de
coisificacdo e animalizacdo:

[0 a cena da maquina alimentadora Billows («alimenta automati-
camente os funcionarios enquanto trabatham», «elimina a hora
de almogo, aumenta a produgdo e diminui as despesas»,
«linhas aerodindmicas», «suavidade de acgdo», «compressor
automético», «impulso automatico de alimentos», «contraveio
com articulacdo dupla para milho», «alavanca para a boca
hidropneumatica [...] [com um alto] coeficiente de controlo»);
estando a maquina descontrolada, o técnico Billows coloca sem
querer duas porcas no prato de Charlot que a maquina coloca
na boca deste, como que Chaplin pretendendo significar a
retraccdo da identidade da personagem humana Charlot e
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substituicdo paulatina pela ‘personagem’ méagquina [it. nossos];
Charlot, j& com um esgotamento nervoso, provocado pela
mecanicidade e esvaziamento do trabalho em série em que se

integra, vé& a secretaria do presidente da fabrica e imita, com

¥ B) Em segunda instdncia, importa sublinhar os signos de uma
modernidade tecnoldgica ja referidos que, em termos
semioticos, reenviam [satiricamente] para um contexto histo-
rico-social especifico:

[1_os Tempos Madernos que [des-]consolidam a sociedade pds-

as duas chaves inglésas que tem na méo, duas orethas deum
animal;

aumentando o movimento das maquinas, Charlot langa-se,
como louco (no cartdo da legenda, as palavras do operario do
lado: “Ele é louco”) para dentro da maquina para continuar a

-industrial (uma sociedade onde sempre coexistem duas esferas
de existéncia: a realidade — o desemprego, a miséria, a revo-
luglo, a prisdo, a fabrica, a alienagdo do individuo, sujeito ao
matraquear continuo de um processo que lhe retira a sua iden-

tidade, que o coisifica, desumaniza e maquiniza [Charlot é o
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apertar as porcas: € a identificacac do SUJEtocom 4@ maquing
e, a0 mesmo tempo, a subtracgdo que esta, algoz automatico
e hipnético, faz daquele a realidade (estando Charlot dentro da
méquina, muda o andamento e a tonalidade musical, sugerindo
uma atmosfera de sonho, de irrealidade);

quando sai, Charlot vem transtornado e goza com 0s operarios;
persegue uma senhora na rua para apertar 0s botdes que ela
tem na biusa, como que obedecendo a um impulso maquinal,
automatico, para apertar aquelas duas ‘porcas’; descontrola o
centro nervoso da fabrica (controlado pelo chefe das maquinas
que é contactado pelo presidente pelo ecran gigante) e deita
4leo no chefe das maquinas; Charlot é finalmente apanhado
num gancho gigante (a sugerir os ganchos onde, nos talhos, as
carnes dos animais sdo penduradas);

tendo conseguido um emprego numa fabrica, como ajudante
de mecéanico, Charlot, a certa altura, depocis de uma série de
peripécias cheias de humor, da de beber por um funil (utilizado
para o 6leo) ao mecanico que, tendo caido no interior das
maquinas, ndo se pode mexer; note-se o paralelismo explicito
entre esta cena e as cenas em que é a maquina alimentadora
Billow que da, de forma automaética, de comer a Charlot, tal
como aquela em que também Charlot (embora de uma forma
voluntéria [!]) salta para dentro das maquinas.

prolongamento da maquina]) — e o sonho — depois de Charlot,
desempregado, fugir a policia, a ‘convite’ da companheira, ima-
gina, num espago campesino, uma vida feliz e livre de preocu-
pacBes com ela, sendo, no entanto, mais forte a realidade, pois
o seu sonho é interrompido pela presenga de um policia, signo
directo da autoridade e indirecto de um tempo historico
moderno de exploracdo humana. E justamente porque, semio-
ticamente, o signo se articula numa relagdo de equivaléncia
com o que representa («[...] 0s signos s3o sempre o equiva-
lente de qualquer coisa, signo subentende uma relagdo cons-
tante com o objecto que substitui» [LOTMAN, 1978: 12]), as
fabricas, os carros, os eléctricos, os postes de electricidade, a
méquina gigantesca e a maquina alimentadora Billows sdo sig-
nos de uma época, com significagdo (cbviamente se os consi-
derarmos no todo que é o filme). Deste modo, se cada um des-
ses objectos com existéncia filmica mantém, numa primeira
instancia, uma perfeita correspondéncia com os objectos da
vida real e, em segunda insténcia, uma relagdo com os objec-
tos de uma realidade particular, em tonalidade modernista,
substituindo-os em registo filmico, entdo tém significacdo, por-
que simbolizam, traduzindo, assim, o0 mundo moderno.

» C) O terceiro aspecto, e na sequéncia do anteriormente referido,
tem que ver com o problema da opressdo, imposta, segundo
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Chaplin, pelos tempos modernos ao individuo. Essa opresséo é
afirmada de forma recorrente no filme:

01 através de alguns sons que o travejam episodicamente (como

sabemos, Chaplin criticava o cinema sonoro: na cena do res-

® no que diz respeito ao «contorno, textura, densidade»: o presi-
dente adopta uma postura rigida (recriminando Charlot por estar a
fumar nos lavabos e, zangado, dando-the ordens para irtrabalhar),
apresentando-se bem vestido, ao contrério do chefe das maquinas
(tronco nu, mas em postura de subserviéncia, exceptuando um

taurante, Charlot canta uma cangdo com palavras num dialecto
judaico, em inglés, italiano, francés, alemdo, talvez como
forma de criticar precisamente o sonoro) — o apito da fabrica
a indicar o inicio dos trabalhos, as ordens do presidente, os

sons das maquinas, a maquina que marca o ponto, a sirene da

dos contactos em que ouve as ordens do presidente de uma forma
mais descontraida, com uma revista nas médos) e de Charlot (com
roupas de trabalho, assustado)3®;

& no atinente 3 «posicdo»: a posigdo alta em que se encontram os
ecrans empresta correlativamente ao presidente (que, quase sem-
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ambulancia, [porque ndo também a mdsica quase atonal que

suporta as imagens sobrepostas, quando Charlot sai do hospi-

tal psiquidtrico?], as sirenes dos carros da policia, a sineta, o

apito do guarda da prisdo para chamar 0s presos;

I pela sirene da ambuléncia — que interna, no hospital psiquia-
trico, Charlot e todos aqueles que fogem aos critérios [i]i6gicos
do sistema;

1 através dos agentes policiais (presentes de forma repetida ao
longo do filme, nas situagdes em que Charlot é preso);

11 por intermédio dos ecrans gigantes — espalhados na fabrica, e
através dos quais o presidente da fabrica controla os seus ope-
rarios. Pela importancia que, em nosso entender, adquirem no
filme as cenas em que o presidente estabelece o contacto,
através do ecran, com o chefe das maquinas e com Charlot,
vale a pena analisar brevemente estas cenas, segundo trés dos
cinco «parametros espaciais» apontados por Seymour
Chatman (CHATMAN, 1990: 104 ss):

e quanto a «escala»: a figura do presidente, aparecendo num
ecran gigante — em grande plano: ele é o cérebro da
maquina que é a fabrica (num dos contactos, vémo-lo com
uma caneta) e representa tipicamente uma explicita classe
econdémica —, é opressivamente engrandecida, enquanto
as figuras do chefe das maquinas e de Charlot, de corpo
inteiro (ambos representam a mdo-de-obra, antes, o
‘corpo-de-obra’), se tornam pequenas diante dessa ima-
gem aumentada;

pre imével, e sd ordenando, olha de lado o chefe das maquinas e
Charlot) uma posicdo de superioridade hierdrquica, pelo que se
torna inevitdvel a posicdo de inferioridade do chefe das maquinas
e de Charlot. Ora, se atentarmos na profunda diferenca de «posi-
cio», e se a ela associarmos a enorme separagéo intensificada por
essa diferenca, entdo ndo podemos deixar de apontar o seu rico
significado semidtico: a disténcia provocada pelo ecran aumenta
ainda mais o efeito psicoldgico decorrente do conflito “superiori-
dade” / "inferioridade”, pelo que esse ecran, intensificando a sepa-
ragdo entre operarios e patrdo, é-nos apresentado como forma de
vincar as diferengas socio-econdmicas entre eles, funcionando,
assim, como um instrumento de poder, que aponta semiotica-
mente para uma situagdo histérica especifica.

36 Recorde-se, alids, @ marca de alteridade que marca a figura Charlot (cf. LOTMAN, 1978: 91-

94) na indumentéria, no comportamento, na prépria interpretagdo polifénica de varias perso-
nagens: na indumentaria — personagem previsivel, mas marcada pela diferenga, é um signo
alteronimico: o chapéu elegante, o peitilho e o faco contrastam com as calgas largas e os sapa-
tos de palhago. No comportamento: comporta-se como um vagabundo mas também como um
gentleman (evoque-se, por exemplo, uma cena nos Tempos Modernos, em que, decidido a vol-
tar para a prisdo, vai a um restaurante, come e ndo paga.. mas, ao ser levado preso por um
policia, despede-se com amabilidade da senhora da caixa registadora); como diz José Régio,
num artigo inserido no n® 2 da Presenca, de 28 de Margo de 1927, referindo-se a Charlot: «[...]
um Artista livre, sem elegéncia alguma, e um homem comme il faut» (REGIQ, 1977: 246). Nos
proprios papéis que, polifonicamente, interpreta: Charlot, «o Outro Eu de nds todos» (AF, HCI:
194); «Charlot marinheiro, aprendiz, dentista, bombeiro, milionario, musico, casado, ministro;
Charlot nhum dia de sol, nas trincheiras, & uma hora da manhd, Charlot néo se rala, Charlot
policia, etc., etc., etc., todas as nossas manias e atribulacBes, todas as nossas ambicdes e
desesperos, todos 0s nossos instantes de humanos estédo assinados por Charlot em cinemato-
grafia com a mesma mimica pUblica e intima por onde passam infalivelmente os que ganham
e os que perdem» (AN, OC III: 26-27).
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Como se vé&, devemos, de um modo geral, sublinhar a importéncia da
crise do sujeito que ressoa ao longo deste filme, mas descrito de forma
exemplar nas primeiras sequéncias filme.

De expressdo de todas as minhas sensacdes,
Com um excesso contempordneo de vds, 6 maquinas!

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical —
Grandes trdpicos humanos de ferro e fogo e forga —

Alvaro de Campos e o desengano da modernidade tecnoldgica

Similar referéncia & demissdo da totalidade psicolégica do individuo
maderno face 3 modernidade tecnoldgica é o registo sensacionista de Alvaro

Canto, e canto o presente, & também o passado € ¢ futuro,
Porque o presente € todo o passado e todo o futuro

E ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas e das luzes eléctricas
[..]

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma maquina!

de Campos.

A «Ode Triunfal»é um dos poemas deste heterénimo pessoano onde
de forma mais evidente, e mais paradoxal, afirma e nega os efeitos da civi-
lizagdo moderna sobre o individuo. O que nesse longo poema aparece de
forma pregnante é a presenga de signos de uma modernidade tecnolo-
gica — maquinas, motores, cartazes, fabricas, anincios luminosos, émbo-
los, correias de transmissdo, guindastes, armamento — e das consequén-
cias advindas com o desenvolvimento da civilizagdo mecéanica e industrial —
a desumanidade, a mentira, os escandalos, a falta de higiene, a pilhagem,
a corrupcdo, a pobreza, a imoralidade, os falhangos da técnica, a prostitui-
cdo infantil. E se juntarmos a isto algumas caracteristicas técnico-estilisti-
cas deste longo poema — como a irregularidade da métrica, a irregularidade
do nimero de versos que compdem as estrofes, as repeticdes e as enume-
racBes gradativas, as frases exclamativas (que traduzem o ritmo interior do
sujeito em contacto com uma realidade moderna excessiva) —, facilmente
se nota que o euforismo mais ndo é do que uma aparéncia.

A dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas da fabrica
Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

0 rodas, 6 engrenagem, r-r-r-r-r-r-r eternot
Forte espasmo retido dos maquinismos em furial

[]

[..] arde-me a cabega de vos querer cantar com um excesso
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[...]

Ola anlincios eléctricos que vém e estdo e desaparecem!

Ol tudo com que hoje se constrdi, com que hoje se é diferente de ontem!
Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos!

Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos!

Couragas, canhdes, metralhadoras, submarinos, aeroplanos!

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.

Amo-vos carnivoramente,

[..]

0 ferro, 6 ago, 6 aluminio, 6 chapas de ferro ondulado!

O cais, 6 portos, 6 comboios, ¢ guindastes, 6 rebocadores!

[..]
Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!
Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metdlica do Inconsciente!

[.]

Eia! sou o calor mecanico e a electricidade!

(]

Hup 13, hup 13, hup-1a-hd, hup-la!

Hé-ha! Hé-ho! Ho-0-0-0!

Z-2-2-2-2-2-2-7-2-2-7-Z!

Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte! (FP, OC I: 878-885)

Logo desde o principio, o sujeito poético Alvaro de Campos aparece-
nos como um cantor da civilizacdo moderna, da civilizagdo comercial e
industrial: a «fabrica» é o motivo que o inspira, embora ja prenunciando
sofrimento («dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas»). Pouco a
pouco, o movimento acelera-se — parecendo sugerir a homologia entre o
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tempo psicolégico do sujeito e a apologia futurista da velocidade e do movi-
mento —, sentindo-se o sujeito poético transportado para o meio do ruido
de uma fabrica em actividade, e constituindo o verso «Ah, poder exprimir-
me todo como um motor se exprime!» o desejo de uma totalidade homo-

Cinema e Literatura: espacgos de vitalizacdo

Em fungdo do que até agora foi exposto, falar nas rela¢Ges entre o
registo literdrio e o registo cinematografico, nas relacBes entre cinema e

génea eu-maquina. Essa totalidade é motivada essenciatmente peta-neces
sidade de o sujeito poético querer experimentar toda a miriade de
sensacdes multiplas: o sujeito “ama” «de todas as maneiras» «todos [...]
todos [...] todos» os signos da civilizagdo moderna. As repetigdes, apostro-
fes, aliteracBes, construgBes nominais, metéforas, interjeicdes, compara-

literatura é, antes-de-mals,-pattir do pressuposto-de-gue-sao-linguagen
pré-determinadas por artificios 16gicos e sintacticos que, numa primeira
insténcia, se encontram em campos estéticos diferentes. Mas é sobretudo
compreender que literatura e cinema sdo espacos de vitalizacdo, que con-

tribuem para que tanto o filme como o texto literario se integrem na

CGes, frases soltas (aparentemente ‘instantaneos’, cortes rapidos doreat);a
confusdo de planos, tornam-se, entdo, cada vez mais uma presenga cons-
tante, como que pretendendo o sujeito poético, nesta espécie de poesia nar-
rativa filmica, vincar a excessividade que um cenério moderno impde aos
sentidos do individuo. Note-se, no extracto citado, a dissolugdo do sujeito,
que aqui aparece matizada quer pela personificacdo das maquinas — «0
rodas, 6 engrenagem», «6 maquinas», «Forte espasmo retido dos maqui-
nismos em fdria», «Grandes tropicos humanos de ferro e fogo e forga», «E
ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas», «Eia electricidade, nervos doen-
tes da Matéria», «Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metalica do
Inconsciente!» —, quer pela coisificacdo e desumanizagdo do sujeito,
cuja linguagem se aproxima ja da ‘linguagem’ das maquinas — «O rodas, 6

roborada com o ja referido desejo de identificagdo eu-maquina e resultante
alienacao.

Assim, na «Ode Triunfal», de Alvaro de Campos, ha uma dupla pro-
jeccdo dos tempos modernos sobre o individuo que vive o tempo da moder-
nidade tecnoldgica: por um lado, encontramos um sujeito euférico, opti-
mista que canta as maquinas, a técnica e as sensagdes experimentadas; por
outro, a dissolugdio do sujeito poético, que se dissolve nas maquinas que
elogia, chegando mesmo, num ritmo cada vez mais répido (que nos faz lem-
brar um pouco o ritmo final de Intolerdncia), a coisificar-se, faceta negativa
da modernidade tecnoldgica que aparece confirmada no Gltimo verso, cuja
matriz significativa é emoldurada por um certo sentimento de desiluséo
resultado da tentativa frustrada em atingir a totalidade.
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«eu ajudo-o a nascer, a viver, visto que é em mim que viverd e porque é
feito para isso: para ser visto, isto é, para ndo existir sendo perante o
olhar» (METZ, 1985: 119). Do mesmo modo, o texto literario s6 é passivel
de integrar-se na memdria histérica se for lido, se o espago significativo que
veicula for “preenchido” pelo leitor.

Como quer que seja, ver-se um filme artistico (e ler-se o texto
literario) é ver uma forma especial de representacdo sempre com a
divergéncia alteronimica envolvida em qualquer acto de leitura: um eu que
«cole» ao filme, que se deixe envolver pela representacdo, e um outro eu
que «descole» (BARTHES, 1987: 293-294), so0 assim “despertando” o
espectador da “hipnose cinematogréafica”, libertando-se daquele sujeito
vazio em que, numa fase priméaria, o espectador se tenderia a transformar.
Por isso, quer o acto de leitura do texto literdrio, quer o de visualizagdo do
filme artistico sdo sempre um jogo a cujas regras o espectador deve procurar
obedecer: se, por um lado, ha a faceta ladica, de puro divertimento, por
outro, o distanciamento e observagdes criticas. De qualquer modo (queiram
ou ndo o leitor, ou o espectador), a apreensdo do texto literario ou a apreen-
sdo do filme artistico estdo quase sempre muito proximas de uma certa forma
de masoquismo, quando esse espectador e esse leitor, ac aderirem ao jogo,
gostam desde logo de serem ludibriados e ‘magoados’ — “enganados”, disse
Metz —, pela magia do filme e do texto literdrio — o que ndo implica que
sejam esquecidos os limites da dualidade verdade/ficgdo.
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Conclusao : modernista; se ndo, corremos o risco de matarmos um pouco da nossa

. . o esséncia, ao continuarmos dependentes da paciéncia da maquina total, que
A todas estas consideracdes ndo pode, portanto, ser indiferente uma )

. . ) . . nos impde o seu préprio tempo.
outra, de esséncia humanista, e a qual a literatura e o cinema nao foram

A «grande guerra entre os homens de carne e 0sso e a humanidade

E i . N 3 I s L
expressdo espelharam e sobre a qual em parte se const.rmram 0 Nosso Pouco falta para o «homem [..] lutar corps-a-corps com a sua propria
entender, é nesses termos que essencialmente deve ser visto o resgate que

o cinema e a literatura modernistas pediram ao discurso do pensamento
monoldgico; um resgate que se pautou pela atomizagdo do sujeito cartesiano

imagem» (ibidem)...
Justificar-se-a ent3o continuarmos a rever cinema, a reler literatura,
a procurar continuamente as relagdes entre cinema e literatura, tudo no

~ ;

cPerd Hesegduentepd acao-diatogica-ao-mesmo-steito0hn afsmmaluiciaxe ;. S l I ' . . l ~ 2
cinema, quer a literatura, ndo devendo esquecer a su§ fungao dfe .re—pre- Respondo, através das palavras de Alberto Caeiro:
sentacdo do homem, devem solicitar-the o ponto de partida, a matéeria, para
a sua corporizagdo estética, mas igualmente exigir-lhe uma expressao Toda a coisa que vemos, devemos vé-la sempre pela primeira vez, porque
humanista — uma exigéncia a um homem que desde os tempos modernos realmente é a primeira vez que a vemos. E ent&o cada flor amarela é uma
se tem vindo a desumanizar em favor de um processo de coisificagdo pro- nova flor amarela, ainda que seja o que se chama a mesma de ontem (FP,

OC I: 737).

vocado pela vassalagem & maquina e por interesses puramente materialistas,
interesses que, em nome de certas ideologias, tém conduzido utopicamente
o sujeito ao seu aviltamento. Escreve Boaventura de Sousa Santos, embora
num outro contexto: «0s nomes das utopias sdo sempre semicegos porque
s6 véem por onde se caminha e ndo para onde se caminha» (SANTOS,
1994: 42). Cumpre ao cinema — e a literatura — assegurar 0 COMPromisso
tanto quanto possivel perfeito entre o caminho que a sociedade trilha, quem
e como o deve percorrer e a meta que alveja. Sabemos perfeitamente que,
nos tempos que correm, nem sempre assim acontece: o que quase sempre
importa s&o os custos do filme e os lucros previstos, o culto do individuo-
-estrela em detrimento do individuo-artistico...

Tendo como base uma reflexdo de Vergilio Ferreira sobre a velhice, a
morte s6 é nossa amiga enquanto a paciéncia do tempo, varidvel para cada
um, ndo se esgotar, ou, por descuido ou de propdsito, ndo olhar para o relégio.
Também o cinema e a literatura, ainda que concretizando-se em linguagens
especificas, sdo tanto menos interessantes quanto mais forem as nossas
despreocupactes para com as expressfes humanistas, desprezo esse
denunciado por essas duas formas de representagdo do homem — de
forma brilhante por Chaplin e registado de forma indelével pela literatura
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