
186  um olhar português

Posto Avançado do Progresso  
(Hugo Vieira da Silva, 2016) 
jeffrey childs

Lançado em 2016, o filme Posto Avançado do Progresso, do realizador Hugo Viei-
ra da Silva, oferece ao cinema uma das poucas adaptações do conto de Joseph 
Conrad, «An Outpost of Progress», sendo o outro registo de nota uma produ-
ção de 1981, pouco divulgada, do American Film Institute (Moore 1998, 71). O 
relativo escasso interesse na adaptação do conto deve-se, em grande medida, à 
publicação, em 1899 (três anos após a publicação do conto), da novela Heart of 
Darkness, que retrata o colonialismo belga e o tráfico de marfim de forma mais 
desenvolvida, podendo levar à leitura (ainda que errada) do conto como uma 
espécie de estudo para a narrativa subsequente. 

Outro possível motivo para a falta de adaptações é a especificidade con-
textual do conto, que está presente, mas mais diluída, na novela. Ora, é preci-
samente esta especificidade que se presta à adaptação de Vieira da Silva, uma 
adaptação reconhecida pelo realizador como «livre», pelo facto de o colonialis-
mo português ter ocupado território coincidente, grosso modo, com a região do 
Congo retratada no conto. 

Esta coincidência será trabalhada pelo realizador, fundamentalmente, não 
para produzir uma narrativa universal sobre a hipocrisia do colonialismo euro-
peu em África, embora este aspecto faça parte essencial do conto, mas, antes, 
para deixar essa hipocrisia tingir a especificidade histórica do contexto portu-
guês, que é marcado pela clara erosão do poder colonial português, demons-
trada pelo desfecho da Conferência de Berlim (1884-1885) e, mais tarde, pelo 
ultimato britânico de 1890, ferindo de morte as pretensões portuguesas publici-
tadas no famoso «mapa cor-de-rosa». A «decadência» colonial portuguesa aqui 
referida será tornada explícita no filme no diálogo entre as personagens João de 
Mattos (Nuno Lopes) e Sant’Anna (Ivo Alexandre), onde o primeiro, em tom 
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exasperado, reconhece a superioridade da Holanda, de França e de Inglaterra 
enquanto forças colonizadoras, deixando para o segundo a verbalização do sen-
timento frouxo de que os portugueses são os colonizadores mais apreciados.1

Veremos, mais adiante, os mecanismos através dos quais a diferença por-
tuguesa se entrelaça com a narrativa de Conrad, mas, antes, importa referir 
dois aspectos gerais ainda relacionados com o processo de adaptação. O pri-
meiro envolve o modo como Conrad gere a focalização na novela, um aspecto 
que, como afirma Clausson (2009), determina o alcance irónico da narrativa. 
Como observa Clausson, o conto utiliza as duas personagens principais como 
«focalizers» da narrativa, contornando o narrador: «As coisas aparecem e de-
saparecem diante dos seus olhos, não dos do narrador, e esses aparecimentos 
e desaparecimentos parecem-lhes a eles desconexos e sem objetivo» (74; ênfase 
no original).2 Regressaremos à importância deste facto para a leitura do conto 
mais adiante; para já, sublinhamos apenas a natureza cinematográfica desta 
descrição, como se a descoberta da selva congolesa fosse a descoberta da pró-
pria linguagem do cinema. 

O segundo aspecto que merece menção aqui é o facto de as duas adapta-
ções cinematográficas do conto já referidas (e as únicas conhecidas até à data) 
efectuarem uma fusão de elementos do conto e da novela de Conrad, tratando 
as duas narrativas como se fossem afluentes do mesmo rio. No caso do filme 
de Vieira da Silva em particular, este rio dilata ao ponto de incluir não só 
a novela Heart of Darkness como, também, a adaptação cinematográfica da 
mesma, Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979), assim como outras 
influências fílmicas.

Na novela de Conrad, a selva que circunda o posto comercial, acabando 
pouco a pouco por devorá-lo, funciona como um huis clos, gerando um efeito 
de claustrofobia civilizacional que levará à degradação e enlouquecimento das 
personagens de Carlier e Kayerts. Conrad emprega o estilo retórico do parado-
xo para criar esta sensação de clausura numa vastidão de espaço:

1	 A palavra «decadência» foi utilizada pelo realizador para descrever esta fase da colonização portuguesa em 
entrevista à RDP África (17 de Março de 2016).

2	 Todas as citações traduzidas do inglês foram realizadas pelo autor a partir das edições indicadas na biblio-
grafia. 

Miolo Olhar Portugues.indd   187Miolo Olhar Portugues.indd   187 08/07/2024   17:0908/07/2024   17:09



188  um olhar português

Viviam como cegos numa grande sala, conscientes apenas (e apenas de forma 
imperfeita) do que entrava em contacto com eles, mas incapazes de ver o aspecto 
geral das coisas. O rio, a floresta, toda a grande terra a latejar com vida eram como 
um grande vazio. Mesmo a luz brilhante do sol não revelava nada de inteligível. As 
coisas apareciam e desapareciam diante dos seus olhos de uma forma desconexa e 
sem objectivo. O rio parecia vir do nada e correr para onde quer que fosse. Corria 
através de um vazio. (Conrad 1898, 164-65)

Este vazio, em outras passagens da novela, transforma-se numa imensidão 
cheia de vida, por muito incomunicável que seja: «E estendendo-se em todas 
as direcções, rodeando a insignificante clareira do posto comercial, florestas 
imensas, escondendo complicações fatídicas de uma vida fantástica, jaziam no 
silêncio eloquente de uma grandeza muda» (Conrad 1898, 167). Quebrando a 
oposição entre a clareira do posto e a selva circundante, uma névoa cai sobre 
tudo, dando uma qualidade invasiva à sensação de clausura e deixando que um 
elemento fantasmagórico penetre a atmosfera e o conto: «O dia tinha chegado 
e uma névoa pesada tinha descido sobre a terra: a névoa penetrante, envolvente 
e silenciosa; a névoa matinal das terras tropicais; a névoa que se agarra e mata; 
a névoa branca e mortal, imaculada e venenosa» (203).

Na adaptação de Vieira da Silva, a condição de huis clos encontra-se am-
pliada tanto por técnicas cinematográficas como pela exploração de imagens 
que colocam o posto comercial português, como de resto a selva congolesa, 
numa tradição de continuidade com os legados históricos europeu e africano, 
num gesto que irá constituir a diferença principal entre a adaptação e o conto. 
Logo na sequência inicial do filme, um travelling em recuo do ponto de vista 
da embarcação a vapor, a câmara isola as duas personagens principais europeias 
do filme — João de Mattos e Sant’Anna —, cujos fatos brancos contrastam 
de forma inquietante com a selva crescente que lhes serve de moldura, com o 
vapor branco do barco a reproduzir, em eco visual, a névoa original de Conrad. 

O efeito deve muito à perícia do director de fotografia, Fernando Lockett, 
que encontra um registo visual que paira algures entre o filme a preto e branco 
e a fotografia fantasmagórica de Francesca Woodman. A sensação de huis clos é 
reforçada na sequência seguinte, onde a densidade dos mangais e as copas das 
árvores são reveladas numa série de dissolves que reproduz, em termos visuais, 
a fragmentação da selva operada pela narrativa conradiana. Mais tarde no fil-
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me, num gesto que expande o universo referencial do mesmo, João de Mattos 
atira-se à selva com uma catana, evocando o combate fútil de D. Quixote con-
tra os moinhos de vento. É verdade que a fúria de João de Mattos dará lugar 
a uma sequência onírica importante, à qual voltaremos mais adiante, mas é 
precisamente a natureza fantasiosa do episódio que impede a sua leitura como 
qualquer espécie de vitória sobre a selva.

Ao longo da narrativa fílmica, o controlo rigoroso da luz aumenta a clau-
sura dos agentes portugueses, traduzindo para o campo da visão a sensação de 
privação epistemológica (e civilizacional) experienciada pelos mesmos e condu-
zindo o espectador à partilha da mesma sensação. Nas sequências nocturnas, os 
únicos focos de luz aparente são um candeeiro a óleo ou a ponta de um cigarro 
aceso, tornando as personagens em vultos difíceis de identificar e, por vezes, 
fundindo as personagens com a noite, deixando que vozes e ruídos se misturem 
no ecrã quase totalmente escurecido. 

A sequência mais importante em que esta cegueira (ou clausura visual) se 
manifesta no filme surge na noite em que Makola (David Caracol) resolve, à 
revelia dos dois portugueses, vender os trabalhadores do posto aos comerciantes 
da costa em troca de marfim, confinando os agentes à pequena casa na clareira 
enquanto fecha o negócio. O episódio segue de perto a narrativa de Conrad, 
embora explorando as potencialidades do cinema para fazer convergir a expe-
riência do espectador com a das personagens europeias. A frustração exibida 
pelos agentes ao descobrirem o feito de Makola resulta da tomada de consciên-
cia de um segundo tipo de clausura comum ao conto de Conrad e ao filme 
de Vieira da Silva: a clausura accional. Será esta viragem gritante na balança 
do poder que irá precipitar o enlouquecimento e a degradação dos agentes, 
levando ao disparar das suas energias de revolta entre si: a única relação ainda 
sob seu controlo.

Tal como na obra Heart of Darkness, a narrativa do conto de Conrad estru-
tura-se em torno da oposição civilization/wilderness, com os povos indígenas 
a representarem uma (aparente) extensão do segundo termo, dando origem às 
críticas pós-coloniais das duas obras, mais notavelmente no ensaio de Chinua 
Achebe.3 A degradação de Kayerts e Carlisle deve-se à ausência de instituições 

3	 «An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness», The Massachusetts Review, vol. 18 (1977): 
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concretas e objectivas — «um talhante numa esquina, um polícia noutra», na 
célebre frase de Marlow:

Eram dois indivíduos perfeitamente insignificantes e incapazes, cuja existência só 
se torna possível graças à elevada organização das multidões civilizadas. Poucos 
homens se apercebem de que a sua vida, a própria essência do seu carácter, as suas 
capacidades e audácias, são apenas a expressão da sua crença na segurança do seu 
ambiente. A coragem, a compostura, a confiança; as emoções e os princípios; todos 
os pensamentos grandes e insignificantes pertencem não ao indivíduo, mas à mul-
tidão: à multidão que acredita cegamente na força irresistível das suas instituições 
e da sua moral, no poder da sua polícia e da sua opinião. Mas o contacto com a 
pura selvajaria sem limites, com a natureza primitiva e o homem primitivo, traz ao 
coração uma perturbação súbita e profunda. («Outpost» 1898, 159-60)

É esta leitura da civilização enquanto conjunto de instituições e mecanis-
mos essencialmente sincrónicos que a adaptação de Vieira da Silva contestará, 
deixando que a história europeia e africana, invisível aos olhos das personagens 
de Conrad, se infiltre na narrativa como a névoa branca e inquietante do rio. 
Assim, a relação entre o posto e a selva define não uma oposição, mas, antes, 
uma continuidade histórica, um locus singular assombrado por uma história em 
grande medida desconhecida pelos agentes portugueses.

O intertítulo que marca o início do filme dá conta dos quatro séculos de 
presença portuguesa no Congo até ao momento da narrativa, introduzindo, 
também, um elemento do filme mudo que assumirá maior importância no des-
fecho da narrativa. Por um lado, esta nota histórica serve para justificar a adap-
tação do conto à história colonial portuguesa; por outro, demarca a natureza 
histórica do local, antecipando a dissolução da oposição conradiana civilização/
wilderness que a narrativa irá efectuar. Esta dissolução ocorre de forma lenta, 
através da acumulação de detalhes que surgem antes dos episódios fantasma-
góricos que abordam este processo mais directamente. Duas das personagens 
africanas mais importantes do filme — Makola e a sua esposa — apresentam-se 
com nomes de relevância histórica: Dom Sebastião e Joana de Áustria, respec-

782-94; como já aludido, o ensaio de Clausson (2009) contesta esta leitura, pelo menos em relação ao 
conto, através da utilização das personagens europeias como focalizadoras da acção.

Miolo Olhar Portugues.indd   190Miolo Olhar Portugues.indd   190 08/07/2024   17:0908/07/2024   17:09



cinema e  natureza no século xxi  191

tivamente. Esta duplicidade será, mais tarde, assumida pelos agentes portugue-
ses, assim como por outras figuras que lhes apareceram em estados de delírio/
sonho, sugerindo uma fusão inquietante da identidade histórica luso-africana.

Boa parte da decomposição da wilderness conradiana no filme nasce de uma 
vontade constante de revelar a selva como um palimpsesto de imagens culturais 
diversas. A comicidade, preguiça e materialidade imediata da personagem de 
Sant’Anna evoca não apenas o actor Vasco Santana (e, por extensão, uma certa 
época do cinema clássico português) como, também, o companheiro relutante 
do romance de Miguel de Cervantes já citado. A sequência em que Sant’Anna 
segura o corpo relaxado de João de Mattos, guiando-o pelas águas do rio Con-
go, introduz a figura de São João Baptista, para, logo a seguir, no momento em 
que a cabeça de João de Mattos sai lentamente das águas plácidas do rio, citar a 
transformação de Willard no filme Apocalypse Now, por sua vez uma adaptação 
da novela Heart of Darkness. 

Esta última obra será evocada, uma vez mais, na sequência em que Sant’An-
na e João de Mattos, descendo o rio de canoa, enfrentam uma chuva de setas 
e lanças atiradas da selva sem sinal da mão humana que as projecta. Existem 
duas sequências que, exemplificando o elemento fantasmagórico do filme, de-
monstram a forma como o realizador faz da selva um tecido composto por 
matéria e história. Numa destas sequências, Sant’Anna, num estado de delírio, 
disparando a sua espingarda para as copas das árvores, surpreende-se com a 
aparecimento da realeza portuguesa/congolense renascentista. Na sequência 
talvez mais importante a este respeito, que surge logo no seguimento da luta 
quixotesca de João de Mattos com a selva, o agente chega a uma clareira onde é 
interpelado por uma mulher que se identifica como Santo António, evocando 
a figura histórica de Dona Beatriz Quimpa Vita, queimada como bruxa no 
século XVIII. Em resposta (e em câmara distorcida para sublinhar a qualidade 
fantasiosa da sequência), João de Mattos identifica-se como Livingstone e, logo 
a seguir, quando um vestimento lhe é colocado sobre os ombros, como Padre 
Bernardo de Gallo, passando a falar em italiano até ao final da sequência.

A natureza episódica do filme introduz um elemento diferenciador relati-
vamente ao conto e, embora arrastando consigo uma certa lassitude narrativa 
que ameaça a coesão formal do filme, permite a inclusão de elementos que 
transformam um filme numa espécie de reflexão crítica sobre a narrativa de 
Conrad. Um exemplo disto é a ausência, no conto, do processo de extracção 
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animal que produz o marfim coleccionado pelo posto (Bensemmane 2011, 3), 
que encontra uma resposta aparente na inclusão da sequência em que João de 
Mattos arranca um dente a si próprio, revelando um misto de estupefacção e 
horror face ao elemento arrancado. Outro elemento introduzido no filme é o 
mito do «mundele», nome dado pela personagem de Gobila aos portugueses, 
homens brancos e espíritos que vieram no pássaro de asas brancas e que não 
podem morrer ou matar. Este mito reconfigura uma leitura do homem euro-
peu por Gobila no conto de Conrad, dando-lhe uma dimensão explicitamente 
fantasmagórica. 

O tema da diferença portuguesa, já aqui referida, também se manifesta a 
partir de referências à miscigenação, como na associação, feita por Sant’Anna, 
da lua à «preta» que visitava regularmente em Luanda ou na entrega a João de 
Mattos de uma mulher da vila por Makola como forma de lhe curar a febre. 
De todas as referências histórico-culturais incluídas no filme, talvez a mais 
problemática seja o filme mudo — não pela referência em si, mas pelo facto de 
a imitação estilística (com o acompanhamento do piano) coincidir com o auge 
narrativo, aquando da morte acidental de Sant’Anna, roubando-lhe a dualida-
de tragicómica presente no conto.4 

Apesar do eclectismo do filme, se há um elemento nevrálgico para a deter-
minação da relação do filme com o conto de Conrad, esse elemento é a per-
sonagem de Makola. Como afirma Clausson, resumindo a divergência crítica 
relativamente à personagem do conto: «As duas opiniões sobre ele mais comuns 
são: ou se trata de um homem dividido que imita os traços da cultura e da ci-
vilização europeias, mas que, apesar disso, continua a ser um africano selvagem 
na sua essência, ou se trata de um africano que perdeu a sua identidade africana 
ao imitar os europeus para quem trabalha» (2009, 73). Para Clausson, é a iro-
nia conradiana que transforma a personagem de Makola num dispositivo para 
desmascarar o mito de uma diferença racial natural. 

Neste aspecto, o filme de Vieira da Silva dispensa ironias, representando 
a personagem de Makola (papel que valeu ao actor angolano David Caracol 

4	 Esta é, em parte, a crítica ao filme feita por Luís Miguel Oliveira, publicada no jornal Público em 16 de 
Março de 2016 («Laurel e Hardy em África»). Não discordando totalmente com a crítica de Oliveira, 
convém acrescentar que esta dimensão absurdista, herdada do filme mudo, faz parte do conto original, 
como nos lembra Bensemmane a partir de uma citação de Dowden (2011, 6).
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o prémio de Melhor Actor no Festival de Cinema de Las Palmas) como uma 
figura de continuidade histórica e humana. Fala português e comanda os traba-
lhos do posto, zelando pelo seu sucesso, mas não pertence ao posto, podendo 
desaparecer (aos olhos dos agentes e do espectador) na selva e dialogar com 
os comerciantes da costa. Numa diferença importante em relação ao conto, 
o filme sugere que Makola trocou os trabalhadores do posto não apenas pelo 
marfim, mas também pelas vidas da sua mulher e dos seus filhos, indicação 
deixada pela conversa tida com João de Mattos antes da noite fatídica e pela 
sequência, no dia seguinte, em que Makola brinca na clareira com os filhos. 
Mesmo ao longo da perda progressiva da sanidade dos agentes, Makola man-
tém uma postura de consideração pragmática diligente, oferecendo a João de 
Mattos uma saída pela morte de Sant’Anna. Naquele que acaba por se revelar 
um final em tudo eloquente, quando o Director da Companhia descobre o 
corpo de João de Mattos, é o nome de Makola que chama, sendo este o nome 
que fecha a narrativa, pairando no ar da selva, como a névoa branca, algures 
entre uma pergunta e um pedido de socorro. 
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