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Les pérégrinations littéraires de
Jodo Botelho : de Fernando Pessoa a
la comtesse de Ségur (Allers et
retours)

The literary peregrinations of Jodo Botelho : From Fernando Pessoa to
the Countess de Ségur (Back and forth)

André Campos et Luis Carlos Pimenta Gongalves

NOTE DE 'EDITEUR

La traduction de ce texte a été financée par des fonds nationaux, par l'intermédiaire de
la Fondation pour la science et la technologie, 1.P., dans le cadre des projets UIDP/
04188/2020 et UIDB/04188/2020.

La cinématographie de Jodo Botelho trouve dans le domaine de la littérature (non
seulement dans les ceuvres littéraires, mais aussi dans les biographies d’écrivains) un
terrain fertile pour les innovations cinématographiques, pour un langage et une
esthétique proches du théatre et de la peinture. Si sa capacité de recréation et de
dialogue avec les littératures francaise et anglaise reste indéniable, les adaptations
d’ceuvres de la littérature portugaise sont bien plus nombreuses. C’est, par exemple, le
cas du film phare Conversa Acabada (1981)", dans lequel la figure tutélaire de Manoel de
Oliveira apparait de maniére symptomatique, dans le role d’un prétre administrant
I'extréme-onction a un Fernando Pessoa mourant. Il s’agit du premier film d’une
trilogie sur Pessoa qui met également en scéne les hétéronymes Bernardo Soares, dans
O Filme do Desassossego (2010), et Ricardo Reis, dans 0 ano da morte de Ricardo Reis (2020).
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Les incursions de Joao Botelho dans la littérature
frangaise

Le Portugal et sa littérature sont au centre de la cinématographie du cinéaste, ce qui
n’empéche cependant pas le réalisateur de faire des incursions dans d’autres
littératures, comme dans Tempos dificeis (1988), d’aprés Hard Times de Dickens, ou dans O
Fatalista (2005), d’aprés Jacques le Fataliste et son maitre de Diderot. 1l le fait cependant en
transposant ces ceuvres dans I’espace portugais, en les plagant a une époque récente et
au sein de préoccupations contemporaines, selon un processus de naturalisation ou
s’opérent des choix non seulement esthétiques mais aussi idéologiques. C’est ainsi que,
par exemple, le domestique, Jacques, devient un chauffeur appelé Tiago et son maitre
un « patron ». Dans la note d’intention du film O Fatalista, Botelho affirme sa proximité
avec I'ceuvre de I'écrivain francais, une affinité qui se manifeste notamment dans
I'avant-gardisme de sa forme : « Roman ou antiroman, texte philosophique ou poéme
en prose, ¢a m’est bien égal. Ce qui m’intéresse, c’est I'invention révolutionnaire de
tant de procédés narratifs qui conviennent si bien au cinéma que j’aime? ».

Au cours d’un entretien avec Tiago Alves pour I'émission de télévision « Cinemax »
diffusée sur la chaine Antena 1 le 8 décembre 2005, le réalisateur affirme son respect
pour « I'esprit » du texte, bien qu’adapté a une réalité différente, celle du Portugal
contemporain. Botelho affirme suivre les enseignements de Diderot lui-méme: la
liberté de ton. Il oppose au fatalisme du texte, considéré de fagon positive, le
« désagréable fado portugais », au sens étymologique de fatum. En effet, puisque tout est
écrit 1a-haut, comme le proclame le serviteur Jacques, tout ici-bas est permis par le
libre arbitre.

Maitre et serviteur apparaissent comme les deux faces d'une méme piéce : celle de la
condition humaine. Si le nom « patron » au lieu de « maitre » renvoie a une « lutte des
classes comme moteur du monde », comme le précise le réalisateur dans le synopsis du
film, le nom « Marquis » au lieu de « Marquis des Acis » et celui de « Madame D. » au
lieu de « Madame de la Pommeraye » visent a simplifier les répliques des acteurs.
L’auctorialité du texte® adapté et traduit par Luiza Neto Jorge, ainsi que le nom du
premier metteur en scéne qui I'a adapté au théitre, Osério Mateus (Produgdes Teatrais,
Lisbonne, 1978), sont rappelés dans le générique du film, ol 'on voit une main écrire
sur une feuille de papier : « A la mémoire de Luiza Neto Jorge et Jorge Alberto Osério
Mateus ». Cette dette assumée n’empéche cependant pas le réalisateur de prendre ses
distances avec les noms et les titres des personnages, comme nous I'avons vu dans sa
lecture et son actualisation du texte dramatique. A titre d’exemple de cette
actualisation, dans la piéce de Neto Jorge comme dans le texte de Diderot, le maitre et
le serviteur sont a cheval, tandis que, dans le film, Tiago conduit I'automobile du
patron.

Trois projets rejetés par les jurys de I'Institut du Cinéma et de I’Audiovisuel (ICA),
inspirés des livres de Machado de Assis, Oswald de Andrade et la comtesse de Ségur
(Rodrigues, 2022 : 74) qui auraient, s’ils avaient été réalisés, probablement confirmé
cette tendance a l'appropriation et a la naturalisation culturelle. Quant au projet
d’adaptation des ceuvres de la comtesse de Ségur, il n’a jamais été abandonné’. Cette
insistance sur un projet, qui n’est pas rare au cinéma’, est due au fait que les ceuvres de
cette auteure francaise d’origine russe ont été les premiers livres que le réalisateur a
lus dans son enfance®, comme il le confesse dans une « petite autobiographie » : « des
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livres pour filles de la comtesse de Ségur, qui appartenaient a mes sceurs » (Jodo Botelho.
40 anos de cinema, 2018 : 7), un aspect biographique qu’il aime rappeler au cours de
conversations d’entretiens, en précisant que ’adaptation de I’écrivaine était « un vieux
projet d’Eric Rohmer » (Rodrigues, 2022 : 74).

S’éloignant de cet imaginaire lié a son enfance, 'intention du réalisateur serait de
récupérer I'univers selon lui « sado-masochiste » qu’il reconnait autant chez I'écrivaine
que chez la peintre Paula Rego®, & qui le cinéaste compte rendre un jour hommage
(Rodrigues, 2022 : 74). Dans I’énonciation de ce projet, on peut voir les trois sources
d’inspiration de Jodo Botelho : le cinéma lui-méme, la littérature et la peinture. En effet,
chaque film du réalisateur fonctionne comme une rencontre avec les autres arts:
« avec la peinture, la scintillation plastique des décors, des costumes et des cadrages »,
d’aprés les mots de Cabral Martins (2014 : 51) dans une courte étude sur I'ceuvre de Jodo
Botelho. La comtesse de Ségur apparait également dans la derniére partie du film
Trdfico [Trafic] (1998), a travers une lecture a haute voix de Les malheurs de Sophie par
deux glaneurs dans une décharge. IIs lisent un extrait du chapitre « Le thé », ou Sophie
féte son quatriéme anniversaire en offrant a son frére et a ses amies un thé imbuvable,
fait de feuilles de trefle, de créme fraiche et de produit pour nettoyer I'argenterie
ajouté a ’eau du chien. Cet épisode de 'ceuvre de la comtesse de Ségur, basé sur un jeu
d’enfants qui font semblant, sert de séquence finale a un film ironique sur le Portugal
des apparences et du ridicule social. Mais, en méme temps, Botelho métaphorise et
questionne le pouvoir de la vraisemblance dans la littérature et le cinéma lui-méme.
Cette séquence finale fait allusion a une autre séquence du film Meu Caso [Mon cas]
(1986) de Manoel de Oliveira, dans laquelle I'acteur Luis Miguel Cintra, installé dans un
décor apocalyptique au milieu d’'une décharge fumante, interpelle le Dieu du « Livre de
Job» de I'Ancien Testament. Le générique de Trdfico mentionne d’autres passages
empruntés 3 des textes de Saint Paul, Shakespeare, Camilo Castelo Branco, Guy de
Maupassant et Fernando Pessoa. Ainsi, méme dans les films qui, a proprement parler,
ne procédent pas a une adaptation littéraire, le pouvoir d’attraction centripéte de la
littérature demeure visible.

Un certain type de fiction littéraire, telle que ’hybridité du texte de Diderot (dont le
narrateur affirme que le récit n’est pas un roman), ou encore la correspondance entre
Pessoa et S4 Carneiro, offre a Botelho la possibilité de s’affranchir d’une tradition
d’adaptation cinématographique servile des romans et des drames. En quatre
décennies, Botelho a ainsi construit une ceuvre qui tend a abolir les frontieres,
notamment entre fiction et documentaire, en investissant un genre qui reléve des deux
a la fois. Ce qui a fait dire a Botelho, a propos de I'un de ses derniers films, O Jovem
Cunhal [Le jeune Cunhal] : « Ni documentaire, ni fiction, juste du cinéma » (Rodrigues,
2022 :19).

Ce qui caractérise 'ceuvre de Botelho, c’est sa fonction métadiscursive a propos du
cinéma, en évitant toutefois le radicalisme des grandes références du cinéaste, telles
que Godard et Straub-Huillet. Comme Fellini dans E la nave va, Botelho met en scéne
lartificialité du cinéma, notamment a travers les décors de théatre, comme les toiles
peintes dans Les Maia.
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La littérature portugaise : I'éternel retour

Aprés deux décennies d’absence aprés Conversa Acabada, le réalisateur revient a
l'univers de la littérature portugaise avec Quem és tu ? [Qui es-tu ?] (2001), un long
métrage® inspiré de la piéce Frei Luis de Sousa d’Almeida Garrett. L’adaptation,
fortement imprégnée de théatralité, tant dans I'interprétation des acteurs que dans les
décors, est précédée d'un texte introductif qui contextualise 'action: « Réves et
cauchemars sébastianistes de Maria de Noronha, fille de Madalena de Vilhena et de
Manuel de Sousa Coutinho », lit-on dans le générique. En choisissant une piéce qui
renvoie a la figure de D. Sebastido, Botelho fait écho a un épisode du film Non ou a Va
Gléria de Mandar [Non ou la vaine gloire de commander] (1990) de Manoel de Oliveira, qu'il a
qualifié de « cinquiéme empire annoncé et jamais réalisé » et qui anticipe un autre
film du doyen du cinéma portugais consacré au méme personnage historique, O Quinto
Império - Ontem como Hoje (intitulé Le cinquiéme empire en francais) (2004), un film inspiré
du « poéme spectaculaire en trois actes » de José Régio, El Rei Sebastido. Au cours de la
méme décennie, le cinéaste a fait d’autres incursions dans la littérature portugaise,
mais par le biais de courts ou moyens métrages : Avé Maria (2006), d'une durée de 25
minutes, d’apres le conte de Noél éponyme de Manuel da Fonseca, et A Terra antes do Céu
[La terre avant le ciel] (2007), d'une durée de 50 minutes, d’aprés des textes de Miguel
Torga.

1l faudra attendre 2008 pour un nouveau long métrage, A Corte do Norte (2008), d’apreés le
roman éponyme d’Agustina Bessa-Luis (traduit en francais sous le titre La Cour du nord).
Comme pour le film O Fatalista, Botelho reconnait sa dette envers le réalisateur José
Alvaro Morais dans le générique du film, par une dédicace manuscrite, signée Jodo,
apposée au frontispice d'une édition de A Corte do Norte. Dans un ouvrage collectif de
2005 consacré au cinéaste José Alvaro Morais, Agustina Bessa-Lufs rapporte I'avoir
rencontré lors du « premier projet pour la réalisation de Corte do Norte », que « le film
ne s’est pas fait » et que « plus tard, I'idée a été relancée, mais qu’elle s’est encore une
fois désarticulée » (Bessa-Luis, 2005: 71). Dans son film, Botelho crée des ruptures
narratives qui ne figurent pas dans le roman, en recourant a des flashbacks. Alors que le
roman commence vers le milieu des années 1800 et déploie progressivement I’histoire
d’une famille sur plus d’un siécle, en remontant parfois le temps au moyen d’analepses
narratives, afin de révéler de nouveaux éléments sur la vie du personnage central -
Emilia/Rosalina -, le film commence en 1860 avec la premiére scéne, effectue un saut
dans le temps de 105 ans dans la deuxiéme scéne, avant de revenir dans le passé a la
troisiéme scéne, introduite par la voix off de la narratrice, qui précise : « Cent ans
auparavant, I'arriére-arriere-grand-meére de Rosamund avait regardé le méme tableau
de la méme maniére. Somptueux, Judith et Holopherne » (Botelho, 2009 : 32). Aprés
Filme do Desassossego (2010), réalisé a partir de Livro do desassossego (qui a été traduit en
francais sous le titre de Le livre de l'intranquillité) de Fernando Pessoa, le roman d’Eca de
Queirds Os Maias (Les Maia, en francais) est venu confirmer le statut de Jodo Botelho en
tant qu’adaptateur d’ceuvres de la littérature portugaise, et plus particuliérement des
classiques étudiés dans I'enseignement secondaire. Cependant, le film Os Maias ne
cherche pas a restituer fidélement I’époque que dépeint le roman, comme s’il était
inutile de chercher a égaler I'ceuvre littéraire ou de plaire aux spectateurs considérant
que « l'original » sera toujours supérieur a I'adaptation cinématographique. Il est vrai
que sur le plan esthétique le film ne cherche pas a reconstruire de maniére réaliste la
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Lisbonne du xix® siécle. Si Botelho choisit d’utiliser des décors peints par I'artiste Jodo
Queirds, ce n'est pas tant en raison des transformations qu’a connues la capitale
portugaise, mais plutdt pour renforcer 'idée que le spectateur est confronté a une
lecture du roman qui ne revendique qu’en apparence une fidélité au modéle littéraire.
En effet, 'observation de la place du Chiado a Lisbonne, représentée dans 'une des vingt
toiles, révéle un anachronisme singulier : la présence du café A Brazileira, fondé en 1905,
c’est-a-dire apreés la parution du roman et méme la mort de son auteur.

En 2016, le réalisateur se lance dans Peregrinagdo, un film encore plus ambitieux, tant
par son ampleur que par sa production, que ses précédentes adaptations, avec des lieux
de tournage répartis entre le Portugal et Macao. Le film, sorti en novembre 2017,
s’appuie sur I'ceuvre éponyme de Ferndo Mendes Pinto et sur des chapitres du roman
historique de Deana Barroqueiro, Corsdrio dos Sete Mares - Ferndo Mendes Pinto, le
réalisateur ayant, dans un premier temps, passé sous silence cette autre source. Accusé
de plagiat par I'écrivaine, Botelho s’est vu contraint de s’expliquer publiquement dans
une lettre publiée dans le journal Hoje Macau le 29 mars 2018 :

Je suis I'auteur du film ‘A Peregrinacdo’ et pendant des mois, dans cet «art de

vampire » qu'est le cinéma, j’ai lu, consulté, adapté et réécrit des scénes pour ma

courte adaptation de la vie et du livre de voyage de Fernio Mendes Pinto. En réalité,

son roman, ‘Corsario dos sete mares’, a fortement inspiré certaines scénes du film,

celles qui se déroulent en Chine (Silva, 2018).
Cet « art de vampire » auquel Botelho fait référence ressemble a celui de la piraterie
lorsque, des années plus tard, évoquant le film, il met en avant 'un des personnages :
« Anténio Faria, le pirate, est aussi Ferndo Mendes Pinto » (Rodrigues, 2022 : 83). Une
analogie qui pourrait s’appliquer au réalisateur lui-méme, en tant qu’auteur. Lorsqu’il
évoque des similitudes entre les noms et les titres, il emploie fréquemment le verbe
« voler » dans un sens positif, non comme un acte délictueux, mais comme une forme
d’hommage. C’est ainsi qu’il procéde quand il crée la maison d’édition A Regra do Jogo [La
régle du jeu] a Porto, dont il avoue avoir « volé!" le titre a Renoir » (Rodrigues, 2022 : 32).
Dans ce méme livre, il reconnait également avoir commis un autre « vol » : « Le film
ALEXANDRA E ROSA, dont le titre est volé? 3 Godard (VLADIMIR ET ROSA) »
(Rodrigues, 2022 : 44). Dans la note d’intention de O Fatalista, Botelho évoque aussi de
vol, dans le sillage de celui déja commis par Robert Bresson dans Les Dames du Bois de
Boulogne : « J’ai mené une lutte sans merci pour voler d’autres morceaux de O Fatalista et
construire un film adapté a mon époque ot pourraient coexister me, coeur, cerveau et
peau »*%. Assumer le vol cinématographique et littéraire revient a reconnaitre une
pratique courante en littérature depuis le poéte Homeére.

En 2022, Botelho pratique a nouveau cet art du montage de textes, entamé quatre
décennies plus tot, en s’inspirant des ceuvres et de la biographie d’Alexandre O’Neill
pour réaliser Um Filme em Forma de Assim. Cependant, ce n’est ni Torga ni O’Neill, mais
un autre poéte qui linspire véritablement depuis toujours: Fernando Pessoa,
directement dans Conversa Acabada et Filme do Desassossego et indirectement a travers le
roman de José Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis.

Les trois Pessoas de Joao Botelho

Par ce qu'elles mobilisent, ces retrouvailles avec Oliveira nous inscrivent dans la

dimension discursive du cinéma de Jodo Botelho, dans sa - pourrait-on dire - maniére de
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filmer. Or, la maniére est, pour Botelho, un élément fondamental de sa conception du
cinéma, car il considére que les films sont des histoires et que le cinéma la maniére de
les filmer, maxime qui donne son titre au catalogue précédemment mentionné que la
Cinémathéque Portugaise a consacré a son ceuvre en 2022. Il apparait donc
particuliérement pertinent d’examiner les films dans lesquels le réalisateur revisite et
(re)figure I'univers de Pessoa sous cet angle, ou, pour le dire autrement, d’analyser de

quelle maniére Jodo Botelho a filmé Fernando Pessoa.

Comme nous I’avons mentionné, Botelho a réalisé trois longs métrages étroitement liés
a 'ceuvre du poéte de Message : Conversa Acabada, de 1981, son premier long métrage ;
Filme do Desassossego, de 2010, deuxiéme film de la série d’adaptations de classiques de la
littérature portugaise initiée en 2008 avec Corte do Norte, a I'époque des premiéres
années de collaboration avec la société de production Ar de Filmes ; et enfin, O ano da
morte de Ricardo Reis de 2020, ceuvre qui, jusqu'a présent, clot cette méme série -
laquelle comprend également Os Maias. Cenas da vida romdntica de 2014 et Peregrinagdo de
2017 - et qui adapte le roman éponyme de José Saramago, publié en 1984.

Il faut, tout d’abord, souligner que cette trilogie consacrée a Pessoa s’étend sur quatre
décennies, une période plus que suffisante pour que s’opérent des transformations
personnelles, matérielles, techniques et historiques majeures. Soulignons également
que chacun de ces films posséde ses propres spécificités, ce qui impose nécessairement
des solutions différentes. Botelho, formule cela simplement dans un entretien accordé
au Jornal de Letras: «la facon de filmer est imposée par le roman et par les
circonstances » (Halpern, 2020 : 21).

Conversa Acabada reprend la correspondance entre Fernando Pessoa et Mdrio de Sa-
Carneiro, d’octobre 1912 & avril 1916, date du suicide tragique de ce dernier. « [U]n des
rares moments catastrophiques [...] de la culture portugaise, [...] aprés, plus rien n’a été
pareil », écrivait Botelho en 1981 (Saraiva, s/d: 25), faisant allusion a I'importance
inestimable de la rencontre (sa nature, son issue) de ces deux grands noms de la
littérature portugaise du xx° siecle, ainsi qu’a I'impact qu’elle a pu exercer sur leurs
ceuvres, en particulier celle de Pessoa. 1l s’agit d’'un film qui explore la valeur
incontestablement littéraire de cette correspondance, ce qui y palpite de la puissance
créatrice et expressive des deux écrivains, ce qu'elle révele, comme I'a justement
remarqué Paula Mourdo (2013), d’un véritable et foisonnant laboratoire d’écriture. Sans
s’y limiter, la structure de Conversa Acabada épouse la dynamique propre a I’échange
épistolaire - une sorte de contredanse, qui devient déterminante dans sa forme finale

du film.

Filme do Desassossego porte, a son tour, a I'écran le livre réputé infilmable signé par le
semi-hétéronyme Bernardo Soares, dans un film qui se présente lui aussi comme
fragmentaire, a I'image des textes originaux, « tous des fragments, des fragments, des
fragments », comme I'écrivait Pessoa dans une lettre adressée a Armando Cortes-
Rodrigues en 1917 (Zenith, 2006 : 14). Du reste, le montage cinématographique suit, a
plus d’un titre, le « montage » du livre - une construction a propos de laquelle les
certitudes, notamment quant a l'inclusion des textes et a leur agencement, restent
rares. Ici, comme dans les ceuvres précédentes, le respect du texte source est de mise, le
film présentant de longs extraits conservés dans leur intégralité. En effet, plutdt que de
chercher a illustrer le texte, la composition de Botelho est une proposition
d’actualisation de l'intranquillité de Pessoa, au moyen d’'une mosaique de séquences
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filmiques ou la richesse symbolique de I'audiovisuel se met avant tout au service du
Verbe.

Nous arrivons enfin au film 0 ano da morte de Ricardo Reis, une création dont la structure
narrative repose sur une idée-force : aprés la mort de Fernando Pessoa, Ricardo Reis
revient a Lisbonne o, durant neuf mois, il est confronté au spectacle du monde - allusion
au célébre vers de Reis/Pessoa, « Sage est celui qui se contente du spectacle du monde »
- de 1936. Le dialogue avec Pessoa, médié par José Saramago, est a I'origine d’un film qui
demeure étroitement lié aux relations syntagmatiques et paradigmatiques du roman
dont il est I'adaptation. 1l est notable que I'ceuvre de Saramago donne corps a une
refiguration trés complexe de Fernando Pessoa et de Ricardo Reis, fondée sur de
multiples éléments narratifs et fictionnels : lecture de journaux (et plus tard écoute de
la radio), déambulation dans la ville, interaction avec d’autres personnages (dont
certains citent l'univers de Pessoa), processus d’auto-(re)connaissance de Reis/Pessoa
ou encore, et nous n’en citerons que trois, motifs du Double, du labyrinthe (celui de
I'urbi comme celui de I'esprit) ou de la mutilation (physique et émotionnelle). Autant
d’éléments que Botelho convoque en les recodant dans le nouveau média.

Comme on peut le constater, chacun de ces films repose sur des prémisses, des genres
et des objets distincts, impliquant ainsi des approches et des solutions techniques qui
leur sont propres. Dans tous les cas, cependant, Botelho engage une défense radicale
des textes, établissant la primauté du Verbe a un degré qui, ¢a et la - pour le meilleur
ou pour le pire - frole la sacralisation. Ce qu’il écrivait a propos de Conversa Acabada met
en lumiére son orientation programmatique : « tout le film a été construit a partir
d’une idée de base trés simple : 'important chez Pessoa et Sd-Carneiro, aussi tragiques
et spectaculaires que soient leurs vies, réside dans leurs textes » (Saraiva, s/d : 25). De
maniére cohérente, O ano da morte Ricardo Reis préserve de longs extraits poétiques (et
romanesques, puisque le texte de Saramago est traité avec la méme rigueur) intégrés
sans modification. Quant a Filme do Desassossego, il s’agit d’un projet conscient,
prémédité (et réussi, dirions-nous) de « filmer la parole », selon les paroles d’Ant6nio
Rodrigues (2022), plutét que de simplement la recoder ou I'illustrer. Ce qui renvoie a
I'une des idées maftresses du réalisateur: le mot comme matiére, le texte comme
personnage.

D’une certaine maniére, c’est comme si, dans chacun de ces films, Botelho interpelait et
refigurait Fernando Pessoa (et ses Doubles), dans les strictes limites de ce qui est
indispensable a une réappropriation critique et actualisée - et actualisante - de ce que
le poéte a écrit, plutdt que de ce qu'il aurait hypothétiquement vécu. Pessoa, I'individu,
n’apparait dans ces re-présentations ni comme objet de production ni comme centre de
I'intrigue, dans une quelconque approche psychologique ou biographique de 'homme
et/ou de son ceuvre, mais comme I'intermédiaire privilégié de sa propre poésie.

Ce qui léve le voile sur un autre principe du cinéma de Botelho : I'aversion pour la
psychologie du personnage. En effet, il a maintes fois déclaré que la psychologie était
'un des « ennemis terribles » du cinéma (Rodrigues, 2022 : 103). On ne voit, en effet,
aucune tentative d’expliquer Pessoa dans ses films, ce qui est cohérent avec la notion de
primauté du texte, amplement commentée ici. La fagon dont il congoit le personnage
approfondit cette logique. La hiérarchie est claire: «le texte est beaucoup plus
important que les personnages » (Rodrigues, 2022 : 82) ; « [l]es héros de mes films sont
les textes. Les personnages les transportent, les emportent » (Halpern, 2022 : 7). A cet
égard, Chico Diaz, I'acteur qui incarne Ricardo Reis, a décrit Botelho comme un
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« formaliste », un « cinéaste auctorial » d’'une « école trés rigoureuse », pour qui « la
forme, la composition du cadre, les angles, la photographie, tout est plus important,
méme que la psychologie [du personnage] elle-méme » (Campos, 2023 : 135).

Cette conception est intimement liée a un autre précepte esthétique du réalisateur :
'exposition de 'artifice radical du cinéma, dont la séquence d’ouverture de Benilde ou a
Virgem-Mde [Benilde ou la Vierge Mére] (1975), de Manoel de Oliveira, constitue le
paradigme évoqué par Jodo Botelho dans son documentaire O Cinema, Manoel de Oliveira
e Eu (2016). Cette exposition de I'artifice est le contraire d’« un cinéma qui impose le
fabriqué, I’artifice mis en scéne comme un événement réel » (Botelho, 2022 : 103).

Le réalisateur affirme ce principe en opposition explicite au naturalisme et aux
propositions immersives, qu’il rejette au profit d’'une mise en évidence assumée de la
construction cinématographique. « Je veux 6ter le réalisme du cinéma », dit-il 3 une
autre occasion, “ [jJaime la distance : I'idée que c’est un spectacle » (Halpern, 2020 : 21).
Le cinéma de Botelho est, selon les termes de José Manuel Costa, un « cinéma de la non-
identification » (Rodrigues, 2022 : 12). Le choix, dans Conversa Acabada, de la prise de
vue frontale sur des fonds non réalistes', ainsi que celui d’une interprétation
« blanche » *de la part des acteurs s’inscrivent dans cette ligne de mise a nu des
artifices. Ils permettent, en méme temps, de lire dans ce long métrage inaugural une
déclaration d’intention et un livre de style qui se déploieront de fagon relativement
consistante dans les films réalisés au cours des quatre décennies suivantes, et dans
lesquels résonne 'omniprésence de Manoel de Oliveira, figure tutélaire et exemplaire
de la production de Botelho.

Le dialogue avec 'univers de Pessoa donne également forme a d’autres dimensions de
la production du réalisateur, dont 'une des plus importantes est d’ordre didactique.
Au-dela de ses effets indéniables sur la promotion et le financement public des films, il
semble légitime que Botelho revendique cette dimension pour son ceuvre. Il convient
de noter qu’avec Filme do Desassossego (2010), le réalisateur a inauguré une forme
particuliére de distribution, qui reposait sur plus de 150 projections organisées dans
des établissements scolaires a travers le pays (Rodrigues, 2022 : 79), un modéle qu’il
reconduira pour ses films suivants. Botelho est donc un chercheur a part entiére et,
surtout, un incontournable promoteur de Pessoa. Conversa Acabada se situe, rappelons-
le, avant la redécouverte nationale de Fernando Pessoa qui, dans le cadre de
I’éphéméride de sa naissance et de sa mort, a marqué la deuxiéme moitié des années
1980. Ce qui explique, en quelque sorte, pourquoi la premiére édition de Livro do
desassossego n’est parue qu’en 1982, et pourquoi, a la fin de la décennie, I'écrivaine et
chercheuse Teresa Rita Lopes soulignait dans le jornal de Letras que I'ceuvre de Pessoa
« reste largement méconnue » (JL, 1988) - bien loin, donc, de la (re)connaissance
généralisée dont elle a bénéficié depuis. Enfin, la figure du Présentateur de Conversa
Acabada, interprétée par Jorge Silva Melo (trés proche de celle de I'« Annoncier » dans
Soulier de Satin de Claudel/Oliveira), contribue, par une contextualisation précise, a
démocratiser, une grande partie du propos du film. Une fonction analogue est assurée
par les notes biographiques de Pessoa et Saramago qui ouvrent O ano da morte de Ricardo
Reis ™.

Portons enfin notre attention sur la représentation de Fernando Pessoa et de ses
doubles. Botelho refigure Pessoa dans chacun de ces films, laissant également entrevoir
deux de ses hétéronymes: Bernardo Soares et Ricardo Reis. En cohérence avec la
primauté accordée au texte, qui est 'empreinte littéraire de sa filmographie, ainsi
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qu’avec la conception utilitaire du personnage évoquée précédemment, il convient de
noter que tous les acteurs incarnant les « Fernando Pessoa» de Jodo Botelho
entretiennent (et ont entretenu) une relation étroite avec la promotion et/ou
I’enseignement de la littérature. Fernando Cabral Martins (dans Conversa Acabada),
professeur de littérature portugaise a I'université, est un spécialiste reconnu de I'ceuvre
de Pessoa ; Pedro Lamares (dans Filme do Desassossego) est salué pour son travail de
sélection et de lecture poétique, notamment dans I’émission télévisée « Nada sera como
Dante », diffusée sur la chaine de télévision publique RTP2 ; enfin, Lufs Lima Barreto (0
ano da morte de Ricardo Reis), en plus d’étre enseignant de portugais, a prété sa voix a
I'intégralité de la poésie de Ricardo Reis (ainsi qu’a Clepsidra, de Camilo Pessanha) dans
un audio livre (Blimunda, 2020 : 62).

Sur un autre plan, il serait intéressant d’émettre I’hypothése que cette trilogie ébauche
un éloignement progressif de l'iconographie de Pessoa, généralement réduite a un
chapeau noir, une paire de lunettes rondes et une moustache sombre. Botelho s’écarte,
par la méme occasion, d’une pratique de I'adaptation littéraire dominée par la mimésis.
Conversa Acabada, qui a d’ailleurs commencé comme un documentaire, privilégie la
ressemblance physique (cf. Saraiva, s/d : 25). Le film présente au public un Pessoa-type,
rassemblant tous les éléments visuels que les décennies suivantes ne cesseront de
reproduire jusqu'a I'épuisement, plagant ainsi le poete moderniste sur le méme
« chemin de I'invisibilité » que celui déja parcouru par Camdes. A ce propos, José
Saramago affirmait, a propos de Pessoa: « dix mille figurations, dessinées, peintes,
modelées ou sculptées, ont fini par rendre invisibles » (Saramago, 1997 : 120).

Dans Filme do Desassossego, Fernando Pessoa apparait pourtant sans moustache, rajeuni
et avec une légéreté qui tranche nettement avec 'iconographie figée et surcodée
évoquée précédemment. De son c6té, Bernardo Soares, que Botelho décrivait comme
quelqu’un « d’aujourd’hui », mais « avec un imperméable en plus » - selon ses propres
mots lors d’un entretien'’ - est interprété par Claudio da Silva qui matérialise en
quelque sorte I'intranquillité, prenant ainsi part a la continuité nécessaire du processus
de survie ici en jeu. Car c’est aussi de ce phénomeéne dont il est question ici : Pessoa,
Soares, Reis, tous ces Pessoa de film incarnent, par le truchement de I'objectif de Botelho,
ce que nous désignerons par la survie du personnage.

En effet, dans chacune de ces re-figurations, on trouve des éléments récurrents qui
situent le spectateur, localisent la figure a I’écran et instaurent, pour ainsi dire, une
continuité entre l'univers littéraire d’origine et le nouvel univers du film. Le Nom,
maillon transfictionnel par excellence, certaines données biographiques et
géographiques, des caractéristiques physiques, ainsi que des issus de la fiction
littéraire, tels que la rencontre inaugurale dans un restaurant (Filme do Desassossego) ou
le retour du Brésil (0 ano da morte de Ricardo Reis), sans oublier la référence ou I'allusion
a 'ceuvre poétique (a travers des passages, des lieux et des personnages qui la peuplent
et l'animent): tous ces éléments garantissent, sur le plan de la réception,
l'identification de la figure représentée, tout en assurant une dynamique intertextuelle
et intermédiale essentielle a la réussite de I'adaptation.

Dans un second temps, celui de la nouvelle fiction proprement dite, s’opére une
transformation de cette figure, la vie au-dela-de-Pessoa, que Botelho lui insuffle. Dans 0
ano da morte de Ricardo Reis, Ricardo Reis (Chico Diaz) acquiert, cent ans aprés son
extraordinaire « naissance », un visage, un corps, une voix, et méme un accent
portugais du Brésil. Pour compléter encore plus ce mouvement d’éloignement

Carnets, Deuxiéme série - 29 | 2025



31

32

33

Les pérégrinations littéraires de Jodo Botelho : de Fernando Pessoa a la comt...

iconographique, Fernando Pessoa apparait dans ce film sous les traits de Luis Lima
Barreto, un acteur qui avait 75 ans au moment du tournage (un éloignement renforcé
par I'absence des lunettes ou du chapeau emblématique, en harmonie avec le monde
possible du roman). Botelho explique ces deux choix de casting : 'année de sa mort,
Pessoa semblait avoir 90 ans sur certaines photographies et tous les Portugais sont
supposé revenir du Brésil avec un accent (Halpern, 2020 : 21).

Mais ce qu’il importe de mettre en lumiére, c’est précisément la nouvelle existence, a la
fois cohérente et provocatrice, fidéle et auctoriale, que Pessoa, Reis et Soares assument
dans I’ensemble de ces trois transpositions intermédiatiques. Une existence qui ne se
limite plus a 'iconographie, en définitive réductrice, de Pessoa, figée et touristifiée par
la céléebre statue de la terrasse du café A Brasileira a Lisbonne, mais qui actualise son
ceuvre et en ouvre de nouvelles perspectives. Ces re-figurations, ces phénomeénes de
survie, renvoient aux textes originaux tout en se déployant dans de nouvelles lectures,
élargissant ainsi le dialogue entre les univers poétiques et ouvrant, a travers ces allers-
retours, la voie a une découverte renouvelée de I’ceuvre de Pessoa.

Quelques mots de conclusion

Dés ses premiéres fictions, Jodo Botelho se révele profondément marqué par I'ceuvre
d’un autre réalisateur éminemment littéraire : Manoel de Oliveira. Il confesse sa
préférence pour le film Amor de Perdi¢cdo [Amour de perdition] dans un documentaire de
2016 intitulé O Cinema, Manoel de Oliveira e eu [Le cinéma de Manoel de Oliveira et moi], ainsi
qu’au cours de divers entretiens et conversations. Il se dit encore davantage subjugué
par Le Soulier de Satin, film entiérement tourné en francais, auquel il se référe en ces
termes : « la fidélité absolue au texte de Claudel et la plus impressionnante lecon de
peinture, de cadres, de couleurs, de lumiéres et d’'ombres jamais édifiée dans un film de
pres de sept heures de pur cinéma » 8. Une « fidélité absolue » au texte de Manoel de
Oliveira dont témoigne le scénario conservé a la Cinémathéque Portugaise®. C’est a
partir de la grande admiration pour ces deux films, respectivement datées de 1979 et
1985, que se développera I'ceuvre de Jodo Botelho. On peut d’ailleurs considérer qu'un
grand nombre de ses films constituent autant de retrouvailles avec I'ceuvre d’Oliveira,
en dialogue avec une esthétique qui repose sur la lumiére, le contraste entre les clairs-
obscurs, les mouvements de caméra, les longs plans-séquence, le travail des acteurs, le
choix minutieux de la musique et, bien siir, la primauté du texte.

Au-dela du dialogue intertextuel avec I'ceuvre d’Oliveira, Jodo Botelho développe,
depuis les années 1980, un important dialogue interartistique avec la peinture et, plus
encore, avec la littérature (portugaise et francaise, mais pas exclusivement). A travers
ces allers-retours constants entre littérature et cinéma, le réalisateur interpelle
Fernando Pessoa, poéte majeur de la littérature portugaise et mondiale du xx° siécle,
dans trois longs métrages qui, réunis, donnent corps a une inestimable entreprise de
revitalisation et d’actualisation de I'ceuvre de Pessoa.
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NOTES

1. L'année indiquée, dans ce cas et dans les autres, correspond a la sortie mondiale des films.

2. “Nota de intengdes”, document inclus dans le dossier qui accompagne 1’édition de 2006 du film
en DVD (Atalanta Filmes).

3. Adaptation publiée dans un volume intitulé O Fatalista de Diderot, organisé par Maria Jodo
Brilhante et Luiza Neto Jorge, chez Moraes editores en 1978.
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4. Du reste, le jury de I'ICA pour le 2.2 Concurso de Apoio a Produgdo de Longas-Metragens de Ficgdo (2e
Concours de soutien a la production de longs-métrages de fictions) a concédé, en 2022, 620 000
euros pour le projet du film As Meninas Exemplares produit par Ar de Filmes, Lda et réalisé par Jodo
Botelho (référence €20220005-016), toujours en phase de post-production mi-2024. Le titre est
une traduction presque littérale de 'original francais, Les Petites filles modéles, un livre datant de
1857 écrit par la comtesse de Ségur pour la alors récente Collection rose illustrée de 1'éditeur
Louis Hachette.

5. Par exemple, Claude Chabrol a révé de 'adaptation de Madame Bovary pendant plus de vingt
ans.

6. C’est également le cas du réalisateur frangais Jean-Claude Roy pour Les Petites filles modéles
(1971), un film érotique dans lequel les héroines devenues adultes vivent la liberté sexuelle de la
France post-mai 1968.

7. Plus qu'un projet, Rohmer a presque achevé Les Petites filles modéles en partenariat avec le
réalisateur Pierre Guilbaud, en 1952. Le montage a eu lieu en février 1953, sans musique ni
mixage, le budget prévu étant épuisé. S'il avait été achevé, celui-ci aurait été le premier film d'un
réalisateur de la future Nouvelle Vague. Le film inachevé n'a jamais été projeté et ses bobines ont
méme disparu. La recherche du film perdu servira de trame & un roman, Les vacances (2017) de
Julie Wolkenstein. Le futur réalisateur du Signe du Lion a également lu Ségur dans son enfance,
dont il est devenu un admirateur. Ce n'est peut-étre pas un hasard si un cycle de films du
réalisateur frangais s'intitule Comédies et Proverbes, tout comme le recueil de nouvelles de Ségur.
8. Paula Rego, qui avait lu dans son enfance la comtesse de Ségur, révéle que sa seconde fille a
pour deuxiéme prénom Camilla & cause de Les Petites filles modéles (voir I'article de Lucinda
Canelas dans le journal Publico du 31 mars 2017 : « Paula Rego: As histérias que ela nunca
contou», URL: https://www.publico.pt/2017/03/31/culturaipsilon/noticia/historias-que-a-
minha-mae-nunca-me-contou-1766818.

9. En 1999, Botelho a utilisé un texte de I’écrivain Manuel Anténio Pina sur le 25 avril, O Tesouro
[Le trésor], pour l'intrigue d'un court métrage de 25 minutes appelé Se a memdria existe [Si la
mémoire existe].

10. Commentaire de Jodo Botelho sur le Non dans le documentaire O Cinema, Manoel de Oliveira e eu
[Le cinéma de Manoel de Oliveira et moi] [00:40:16], qui sélectionne des images de la défaite d'Alcdcer
Quibir dans le film d'Oliveira, ou les nobles portugais vaincus répétent une phrase du pére
Anténio Vieira tirée du Sermdo da Terceira Quarta-feira da Quaresma (traduit en francais sous le
titre Sermon du troisiéme mercredi de caréme) dans la chapelle royale, en 1670 : « Terrivel palavra é
o non » (Ce terrible mot qu’est le non).

11. C’est nous qui sous soulignons.

12. C’est nous qui sous soulignons.

13. “Nota de intengdes”, document inclus dans le dossier qui accompagne I’édition en DVD du
film de 2006 (Atalanta Filmes).

14. Ce type de choix, qui est a la fois une marque esthétique, une manifestation du dialogue inter-
artistique et le résultat de contingences matérielles, demeurera dans la production de Botelho.
Pour ne citer qu'un exemple, l'utilisation de toiles peintes pour représenter les extérieurs de Os
Maias (2014).

15. L'expression est de Jodo Botelho lui-méme, qui précise que « blanc » ne signifie pas neutre
[...], cela signifie anti-psychologique » (Saraiva, s/d : 25).

16. A cet égard, il est important de noter le dialogue que I'ouverture du film 0 ano da morte de
Ricardo Reis établit avec la séquence qui commence le récit d'un des films de propagande du
régime autoritaire de 1'Etat Nouveau, A Revolugdo de Maio [La révolution de mai], d'Anténio Lopes
Ribeiro, sorti en 1937 est cité de maniére directe et satirique dans le film (comme dans le roman).
Cette interpellation de la Révolution de Lopes Ribeiro semble suivre celle que Saramago a faite
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dans son roman, surtout si 1'on souligne les paralléles entre les parcours (physique, émotionnel
et idéologique) du Ricardo Reis de Saramago et de César Valente, le protagoniste du film de 1937.

17. Emission Bairro Alto du 7/12/2010, sur la chaine RTP2, présentation et entretien par José
Fialho Gouveia. URL: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/joao-botelho/

18. Commentaire de Jodo Botelho sur Le soulier de satin dans le documentaire O Cinema, Manoel de
Oliveira e eu [00:39:47].

19. Le scénario conservé au Centre de documentation et d'informations de la Cinémathéque
Portugaise est la reproduction photocopiée d'une édition frangaise de poche de la collection Folio
de prés de 500 pages, a laquelle Manoel de Oliveira a ajouté dans les marges des instructions
dactylographiées et manuscrites pour la prise de vue (mouvements de caméra, plans, éclairages)
et la direction des acteurs. On observe la suppression de pages entiéres et partielles de 1'édition
Folio, seul moyen de ne pas réécrire 1'ceuvre dans une adaptation cinématographique qui, malgré
tout, dure pres de sept heures. La seule réplique ajoutée au texte est « Théatre, cinéma, cinéma,
théatre, tout ¢a c'est la méme chose ». Une affirmation qui reprend la théorie d'André Bazin et
que Jodo Botelho pourrait faire sienne.

RESUMES

Jodo Botelho a construit une ceuvre cinématographique singuliére qui se nourrit du dialogue avec
la littérature et ses auteurs, depuis le programmatique et inaugural long métrage Conversa
Acabada (1981) sur Fernando Pessoa et Mério de S4-Carneiro, jusqu’a Um Filme em Forma de Assim
(2022) sur Alexandre O'Neill, en attendant As Meninas Exemplares, une adaptation de Les petites
filles modéles de la comtesse de Ségur dont la sortie est prévue en 2025. Le cinéaste a adapté avec
audace et maestria des classiques de la littérature dans des films tels que O Fatalista (2005), a partir
de Diderot, ou Os Maias. Cenas da vida romdntica (2014), d’Eca de Queiroz, Peregrinacdo (2017), de
Ferndo Mendes Pinto. Aprés une premiére partie, ol nous procédons a I'analyse de I'ceuvre de
Jodo Botelho, plus particuliérement les classiques de la littérature francaise relus dans un geste
filmique mélant hommage et parodie, dans la deuxiéme partie de cet article nous nous proposons
de revisiter les principales incursions de Jodo Botelho dans la littérature portugaise. Enfin, dans
la troisiéme partie, nous nous concentrons sur l'univers de Pessoa, en prenant pour objet les
films Conversa Acabada [Moi I'autre], o Filme do Desassossego [Le Film de l'intranquillité] (2010) et O ano
da morte de Ricardo Reis [L’année de la mort de Ricardo Reis] (2020).

Jodo Botelho is the creator of a singular filmography built upon the dialogue with Literature and
its authors, ever since the programmatic and seminal The Other One (Conversa Acabada, 1981),
depicting the connection between Fernando Pessoa and Mdrio de Si-Carneiro, to Um Filme em
Forma de Assim (2022), a feature film about Alexandre O’Neill. 2025 should see the premiere of As
Meninas Exemplares, adaptation of Sophie’s Misfortunes, by the Countess of Ségur. Bold and
masterful, the film-maker has adapted literary classics such as in 0 Fatalista (2005), from Diderot’s
Jacques the Fatalist, The Maias. Scenes from Romantic life (Os Maias. Cenas da vida romdntica, 2014),
from the novel by Eca de Queirds, or Peregrinagdo (2017), based on the works by Ferndo Mendes
Pinto and Deana Barroqueiro. In its first part, the paper analyzes Jodo Botelho’s revisitation of
some French Literature classics, an act that combines homage and parody. The second part
revisits Botelho’s main pilgrimages to the Portuguese Literature. In its third and final part, the
paper offers a reading of the three feature films dedicated to Fernando Pessoa’s universe, namely
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The Other One, Disquiet (Filme do Desassossego, 2010) and The year of the death of Ricardo Reis (0 ano da
morte de Ricardo Reis, 2020).
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francaise, littérature portugaise
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