AUTOPSIA DE UM MAR DE RuinAS: UM ROMANCE DE TESE

Rui DE AZEVEDO TEIXEIRA

“Der Politiker kann nur durch

Kompromisse seine Arbeit

machen, der Kiinstler nur ohne Kompromisse'.
{Daniel Barenboim)

1. Uma precisa estrutura contrapontistica

Milan Kundera, em A Arte Do Romance, com limpidez
e acerto, afasta o discurso literario dos discursos religioso
e politico:

‘0 homem deseja um mundo em que o bem ¢ o mal
sejam nitidamente discerniveis, porque nele ha o descjo,
inato e indomavel, de julgar antes de compreender. Sobre
este descjo sdo fundadas as religioes e as ideologias. Estas
nao se podem conciliar com o romance a nao ser que
traduzam a linguagem de relatividade e de ambiguidade
dele para o seu discurso apoditico e dogmatico. Exigem
que alguém tenha razéo (...)"

Autopsia de Um Mar de Ruinas’, de Joao de Melo, ¢ uma
narrativa que mostra uma concep¢ao de romance oposta a
de Kundera, dominando nela um ‘discurso apoditico ¢
dogmatico’ que recusa ‘a sabedoria da incerteza®, a qual,
segundo o romancista checo-francés, deve presidir ao
‘espirito do romance™. Autopsia, além de criticar com aban-
dono a guerra® feita pelos portugueses em Angola, ¢ um
romance de grossa raiz marxista, que exibe uma adesao
sem reservas ao MPLA®,

Se, quanto ao espirito do romance, Autopsia sc posi-
ciona antiteticamente em relacao as ideias e pratica lite-
rérias do autor de A Brincadeira, no quce toca a sua estru-
tura em contraponto esta mereceria a total concordancia
de Milan Kundera. Para Kundera ‘as condi¢oes sine qua non
do contraponto romanesco sao: 1. a igualdade das linhas’
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respectivas; 2. a indivisibilidade do conjunto™. Estas duas caracteristicas sao
estritamente observadas nha composicao contrapontistica de Autopsia:anarracao
¢ daresponsabilidade de duas constelagoes enunciadoras — uma branca e outra
hegra, ou scja, os dois lados da guerra — com ‘igualdade de vozes™ e as suas
respectivas matérias textuais, embora estilisticamente diferentes, sao tema-
ticamente dependentes.

Numa linguagem pletorica de registos discursivos e com um tratamento do
tempo que lhe da uma textura de “viscosidade™, Autdpsia esteia-se na vida de
Calambata-um quartel c uma sanzala®,isto ¢, a versao de tempo de guerra de casa
grande e senzala -, no Norte de Angola, nos tltimos anos do colonialismo.

0 quartel,"'uma espécie de cidadela do vicio® (p.16), acaserna militares que, nao
acreditando na sua guerra, sc arrastam numa borra de tédio, cio, cobardia e
bebedeiras; a sanzala, por seu lado, ¢ habitada por uma mole maioria de negros
alienados, verdadeiramente desapossados do seu ser, ja que sem patria e sem
nocao de ser. Dum lado, o ocupante calaceiro e cansado; do outro, o autoctone
miscro ¢ esgotado. Sobre este letargico universo gémeo de quartel e sanzala,
abanado de vez em quando por um ataque dos guerrilheiros do MPLA, paira a
podridao do colonialismo final, pesa uma atmosfera de decomposicao, sendo a
autopsia deste cadaver colonial feita a dois, ja que levada a cabo pelas duas linhas
de forca contraponteadas que dirigem o romance.

Entre o quartel e a sanzala circula o furriel-enfermeiro Pacheco, um muito
magro militar acusado de fuga de informagoes para as populacoes civis(p.43) ¢ que,
segundo relatorios da PIDE ‘estava ligado a uma célula-bolsa de resisténcia de S.
Salvador, onde oficiais menores preparavam a derrota do exército portugués em
Africa e a faléncia dos governos de Lisboa® (p. 43). Em Pacheco concentra-se a maior
carga de simpatia do romance (evidente na epizeuxis Tfurriel] da minha alma’, p.82,
ete) sendo ele que, enquanto personagem, ¢ o portador da tese do livro. Na conti-
guidade oposicional quartel/sanzala o furriel ¢ 0 go-between, mas ¢-0 apenas a titulo
fisico, pois recusa tudo o que o quartel simboliza e, mesmo na sanzala, eim guinadas
de ortodoxia, rejeita os bailundos (‘Pessoas que atraicoam o (..) povo por sua con-
veniéncial, p.72) devido a sua lealdade subserviente para com os portugueses. Este
enfermeiro, cuja costela subversiva o cospe para fora do exército do seu pais, ¢ a
componente pardacenta de uma estrutura romanesca a preto (o quartel ou a
malignidade colonial) e branco (a sanzala ou a benignidade sofredora).

Em suma: a tese-quartel e a antitese-sanzala produzem a sintese-furriel.
Na oposicao espacial e ideologica quartel/sanzala — e no marxista furriel que
angeliza os combatentes do MPLA (‘anjos invisiveis que faziam a guerra mas
nunca estavam nela’, p. 205)" — encontra-se o cerne de Autopsia, sendo a nitidez
desta estrutura uma exigéncia da clareza da licao politica do romance. Doutro
modo:a naturcza dialéctica da estrutura exprime a imago mundi dialectal do peri-
patético Pacheco”, ¢, por irradiacao, do romance que protagoniza.
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2. Narracao dupla e pestilencial tempo de decomposicao

O autor empirico de Autdpsia esta presente no livro, em extratexto, em dois
momentos: nas dedicatorias e huma pagina explicativa da génese e metamorfose
do seu romance. O autor textual®, por sua vez, incumbe dois narradores (nhao so,
mas essencialmente) da producao e organizacao dos dois planos narrativos que
contrastivamente compoem o texto.

No primeiro plano narrativo — que se ocupa do quartel de Calambata — para
além do narrador, outras duas vozes se fazem sentir: a de Renato e a de um
misterioso soldado ocidental’ (Renato? O narrador? Uma voz colectiva?). O narrador
oscila entre um estatuto homodiegético (surge, as vezes, ambigua e furtivamente
como personagem do universo que narra) e uma natureza heterodiegética e
omnisciente, sendo que os seus signos verbais de personalizacao saltam continua-
mente de um ‘eu’ para um nos”. E um tipo de narrador que se assemelha ao de
Todorov, quando este diz que os dados sobre um narrador ‘devraient nous
permettre de le saisir, de le situer avec précision; mais cette image fugitive ne se
laisse pas approcher et elle revét constamment des masques contradictoires
allant de celle dun auteur en chair et en os a celle dun personnage quelconque.®
Por suavez, Renato, imitando o narrador, saltita do eu” para um 'nos’, o que o torna
num porta-voz dos reles soldados de Calambata. € de se notar ainda que os
segmentos reflexivos de Autopsia sao de multipla e, por vezes, confusa e difusa
responsabilidade enunciativa, embrulhando-se nela o ‘soldado ocidental’, Renato
e, provavelmente, o narrador.

Quanto ao segundo plano romanesco — o plano organizador do universo da
sanzala de Calambata —, ele ¢ da responsabilidade de um narrador negro, e o seu
discurso é o de um Portugués mesticado de Quimbundo. Contrariamente ao
narrador branco do primeiro plano narrativo, este é exclusivamente homo-
diegético, faz parte da populacao da sanzala, embora surja incorporeo (nenhuma
informacao sobre ele ¢ dada), embora exista apenas como personagem-obser-
vador, como um olho de maquina que filima. Este narrador delega, com frequéncia,
o historiar das personagens e dos eventos na negra Natalia (¢ através dela que o
leitor fica a saber que o narrador existe enquanto personageim, visto que é comele
que ela fala quando diz o repetitivo ‘vocé sabes’). Os discursos de ambos atro-
pelam-se mutuamente com alguma frequéncia, criando-se entao nao uma sempre
dificil voz dual mas simplesmente areas de indeterminacao locutiva.

Autopsia, além da diversificacao narratoral, apresenta também um molhe de
destinatarios extra- e intratextuais. Quanto ao primeiro tipo de destinatarios,
é nitido que quer o narrador branco (e Renato) quer o narrador negro se dirigem
aos leitores (‘Conheceram algum dia uma sanzala assim?’, p. 60; ‘Cavungi, pai de
Juliano, esse menino esperto que falei atréds’, p.132)” e o “tu’ proferido pelo enigmatico
soldado ocidental parece ser dirigido a um tipo de leitor empirico muito especial
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— o ex-combatente portugués em Africa, pois so a experiéncia da Guerra Colonial
Justifica que o soldado ocidental lembre:‘ai me deram (e tu recordas)uma arma
para o Norte™(p. 25)%. Mas, encolhendo ainda mais o publico ledor pretendido, nao
¢ a qualquer ex-combatente que a passagem rememorativa ¢ dirigida: o desejado
ex-combatente, esse particular leitor empirico, ¢ também alguém que foi contraa
guerra em que participou. Esta reducao ao leitorado querido, a gente da corda,
¢ especialmente patente no final dum extracto epidictico: ‘a palavra contra a
arma.Tu sabes’ (p. 26).

Por seu lado, os destinatarios intratextuais — excluindo ja o narrador negro
aquem Natalia se dirige, o que o torna também paradoxalmente em narratario —
sao o furriel protagonista ¢ Maria Adelaide, namorada de Renato. O furriel ‘da
minha alma’ ¢, com a intimidade de um alter ego, tratado por ‘tu” pelo narrador
que, destarte, o privilegia como interlocutor intratextual. Renato, porsuavez, tem
em Maria Adelaide a receptora in absentia do seu amor empanado pela distancia
¢ pelo pavor da morte metalica trazida pelos guerrilheiros.

A ensarilhada estrutura de vozes e escutas de Autopsia— que, na sua divisao
nas esferas branca e negra, reflecte a ordem dialéctica do contetido do romance —
pode ser aclarada pelo diagrama seguinte:

leitor empirico
narrador branco
furriel

Renato ————» Maria Adelaide
autor empirico —» autor textual . I
soldado ocidental —» leitor ideal

narrador negro —— leitor empirico

Natdlia —————» narrador negro
(invertido em narratario)

Tal como com a narracao, também ¢ dupla a temporalidade de Autopsia e
tambeém uma das partes ¢ mais espessa e variegada que a outra: o parado presente
tem uma densidade que falta ao radioso futuro.

0O presente ¢ um tempo de “tédio e sonambulismo (cf. p. 98), “ulcerado’ (p. 44),
que espelha a injustica colonial em estado moribundo. Este tempo é transmitido
principalmente pelo imperfeito, que acentua o scu aspecto durativo, ¢ acesso-
riamente pelo presente historico, que lhe da uma maior expressividade ao puxa-lo
para o presente da leitura (‘o tempo nao passa’; nao ha este tempo’, p. 25). Para a
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imobilizacao pastosa do presente contribui também o registo fantastico com a
sua carga de irrealidade parada que deriva duma relacao com o intem poral e
outros modos de comunicacao da suspensao do tempo. Para além da paragem
irreal do tempo, o fantastico gera ainda um ritmo de narracao entre o suspensivo
e o acelerado (1‘csg-mctivamente situacoes de tocaia ¢ combate), uma arritmia
ofegante, ansiosa, isto é, uma psico-temporalidade que é um dos grandes ferretes
de Autdpsia -a atmosfera de pesadelo. Particularmente com o realismo fantastico
e o presente historico — ja que o também mencionado imperfeito é o tempo
verbal da norma no tratamento da lentidao temporal —, Autopsia manifesta-se
como uma cronofania, revela-se nao tanto como um romance que se preocupa
com o desenrolar dos eventos no tempo mas como um romance cujo centro é o
tempo.A componente temporal da narrativa ¢ em si e so por si uma tomada de
consciéncia da duragao, um mergulho na sua profundidade, que ¢ simultanca-
mente a profundidade parada (o devagar da morte’, . 25) do colonialismo fora do
Tempo e da Historia. Por outras palavras, em Autopsia ha uma formacao espe-
cifica do tempo que ilumina o primordial sentido tematico e ideologico da ficcao.

Sendo uma narrativa com um alicerce ideologico marxista e anti-colonialista,
Autopsianao se ocupa apenas de um Unico plano temporal e, no trilho do
romance neo-realista, aproveita as virtualidades dialécticas que a representacao
do tempo encerra, emparelhando um presente sinistramente frustrante com um
futuro deslumbrante. Em Autdpsia, a um presente parado, miasmatico, velho,
opoe-se um futuro vibrante, saudavel, novo em folha, um futuro de esperanca
concretizada. Ao mostrar-se absolutamente critico em relacao a um presente de
chumbo e totalmente empenhado na construgao de um futuro de mel, o romance
de Melo apresenta uma pesada concepcao marxista do tempo. O seu interesse
num por-vir (‘o mundo nao deve ser entendido como um complexo-acabado de
coisas, mas como um complexo de processos”) que resgatara o presente chagado
revela uma concepeao da Historia como movimento (‘por saltos, catastrofes ¢
revolucoes’) que encontrara o seu escathon,o seu fim e descanso, no comunismo,
navirtuosa sociedade sem classes.

Os indices do futuro comunista que, rosnantes, se insinuam ao longo da
narrativa sao trés: os guerrilheiros do MPLA, referidos em teologia revolucionaria
como ‘anjos’ (os outros movimentos, em especial a FNLA? na batida técnica do
salame leninista, sao progressivamente criminalizados); as criancas ‘da esperanga’
do protagonista que, na repeti¢ao de refrao a que sao sujeitas, se revelam como
um polo de interesse que nao deixa escapar a linha mestra ideologica (mormente
o tempo futuro) do romance; e, particularmente, o proprio Pacheco em conflito
com as injustas autoridades e em harmonia com a injusticada negraria de
Calambata. Sendo ele lugar nobre da representacao ideologica do romance, ¢ nele
que avivencia do putrido presente ¢ mais funda e a esperanca no futuro mais se
entranha; nele a recusa do estatismo temporal é mais forte ¢ ¢ nele que mais ¢
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melhor se consubstanciam os fragmentos do discurso preditivo de Autopsia. A par
do protagonista, também Renato denuncia a consciéncia de um presente puru-
lento e o desejo de amanhas cantantes, como se pode constatar num passo que
este apavorado charmeur rustico, em poesia proletaria, dirige a Maria Adelaide:
‘Um dia, amor, as armas serao somente objectos de museu; os campos hao-de
lavrar-se com charruas, nas oficinas trabalharao bigornas, puas, enxos, o esmeris
das maos que nos combateram, ¢ a piacaba dos cabelos encher-se-ao da pocira das
madeciras nas serragoes” (p. 237).

3. Uma pletora de registos

0 facto linguistico-estilistico basilar de Autopsia é o da sua divisao em dois
tipos de Portugués: o Portugués europeu e, por arrasto de Luandino Vieira, o
‘portugucs desgramaticado” que se imiscui ‘por dentro do (..) dialecto’ (p. 66)
Quimbundo. Desta mistura do Portugués com o Quimbundo nos capitulos afri-
canos do livro resulta muito mais um pidgin do que um sabire talvez se possa
dizer que este pidgin ¢ também um crioulo, na medida em que parece ser a prin-
cipal lingua de Calambata ¢ da regiao em que esta se integra. Este pidgin nao se
revela uniforme, consistente, natural, ao longo do romance, antes comega por se
apresentar esforcadamente cerrado, debilita depois a sua componente quim-
bundo ¢ termina em descalabro, sem grandes sinais africanos, como Portugués
padrao quase modelar?. Nesta tentativa de crioulizacao as violentacoes do
Portugués curopeu manifestam-se quer no plano da manipulagao lexical quer na
exploracao de sonoridades quer ainda na desconstrucao sintactica, sendo alguns
dos mais importantes indicadores de africanizacao da “Ultima flor de Lacio,
inculta e bela“ (Olavo Bilac) os seguintes:

— aletra’k™:"Katuela’ (p. 241),"Kimbo' (p. 256), "Haka’ (p. 220);

— vocabulos quimbundos: "xingar” (p. 91), cambute” (28)*, ‘monandenguc’
(p. 257). ‘mais-velhos’ (p. 261)%;

— supressao do ‘que’ integrante:‘dava gosto a gente esperar ele prosseguisse
anarracao’ (p.137);"acho cle saiu no quartel (p. 259);

— paraliza¢ao daideia de movimento contida na indicacao circunstancial de
lugar ‘para onde” pela contraccao da preposicao ‘em’ com o artigo 0 ‘ele
saiu no quartel” (p. 259);"—Ja vais embora no quartel tao cedo, Augusto?”
(p.135);

— supressao de artigos definidos: ‘Soba Mussunda chegou bem no meio da
sanzala’ (p.108);"Branco zanga para nao perder, ¢ s0." (p. 220);

— discordancia entre sujeito e predicado: 'vocé és 0 homem desta casa’ (p. 131);
‘voce, papé, tens ao menos autoridade pra mandar trabalhar a gente’
(p.180);
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— trocado T pelo 't insurtar’ (p.32), servaje’ (p. 62), ‘arferes’ (p. 258);

— posicao anomala de The’e ‘me”:"Lhe chega assim, Bibi?" (p.137);'Me diz ainda,
se vocé sabes’ (p. 131);

— "Ainda’ por ‘ainda nao"."— Para menina como vocé, eu podia trabalhar dia
e noite. Lhe chega assim, Bibi? — Ainda. Tem de ser bonito e mais melhor
quevoce..." (p.137);

— corruptelas:'s¢” (p. 6), 'num pode!’ (p. 134), ‘furrié fremeiro’ (p. 259):

— 'The’como complemento directo emvez do mesmo pronominalizado: nem
mesmo os outros lhe compreendiam’ (p. 241): ‘os outros lhe entusias-
mavam’ (p. 137);

— interjeicoes quimbundas: ’Xé” (p. 228)7, ‘Aiué” (p.137);

— "mesmo’ com funcao intensificadora: ‘Capaz ia mesmo vir chuva’ (p.107)
‘Pontapé mesmo em algumas meninas zangadas’ (p. 256);

— aspecto verbal durativo expresso por verbo ¢ infinito sem preposicao, num
arremedo de perifrastica: ‘estava estudar” (p. 137); ‘num estou mentir”
(p.258);

— sufixos indicativos de desgraca “ué¢” e -¢" (ou ~66¢’): ‘Mama-ue!’ (p.29)
‘— Quitata®, quitata, Quitatééé! Feiticeiral’ (p.160).

]

'

Registe-se ainda, nestes capitulos de penetracao de termos e espirito do
Quimbundo no Portugueés, o frequente dialogismo, a preponderancia do voca-
bulario da indigéncia e da opressao e uma opulenta sinonimia que verte a digni-
dade negra.

Quanto ao texto branco de Autopsia, é 0 sema do ‘nojo’ (e respectivos lexemas
associados) que ¢ objecto de hipervalorizacao. Para além da isotopia imagética
criada pelo elemento maritimo (que parcialmente gera o titulo e, em parte,lava o
livro)®, é o campo semantico adubado pela ideia bruta do asqueroso que, servido
por um metaforismo que simultaneamente desdobra e integra, da uma visao
unificada da parte portuguesa do romance. Alguns exemplos da nostalgie de la
boue, e mesmo da sua versao endurecida, a mystique de la merde, que saturam a
narracao branca:

— ‘Estamos todos em decomposicao e a caminho da merda, alazao’ (p. 86);

— ‘os esgotos devolviam a parada grandes vomitos de dgua com lama’ (p.187);

— ‘amemoria da solidao que se masturbava todas as noites para a latrina e
para as moscas verdes’ (p.192);

— ‘essa cabega assemelhava-se a uma trouxa de menstruacao’ (pp. 190-191)

— ‘cocava o calor genital e levava os dedos ao nariz’ (p.195).

'

Os segmentos de cariz fantastico de Autdpsia também sao empestados pela
nojenta imagistica da deliquescéncia do sistema colonial, imagistica essa que
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vibra como um diapasao na parte branca do romance. Um exemplo: ‘e sentiram no
scu olhar 0 modo de quem repele leprosos que agitassem os seus cascavéis de
desgraca a entrada de uma aldeia; leprosos sonambulos cujas feridas luminosas
eram sugadas pelas tarantulas, sendo eles a morte” (p.76).

Trés outros registos discursivos recorrentes em Autopsia sao:

— o tom cronistico (‘E so preciso chegar depressa, acudir aos nossos ¢ a sua
perdigom, aos nossos, aos nossos, acudamos prestes que matom o meestre,
que os matom todolos nossos ¢ de pronto nom serao mais vivos’, p. 104);

— a emotividade dos passos relativos ao amor ¢ a morte (cf. pp. 25 ¢ 176) que,
nao raramente, explode numa histeria de megafone {COMO VAI TER QUE
SER A MINHA MORTE?™®, p.101;’Ai maczinha! Ai maezinha! Foda-se o pai que
me caralhou para ver isto!", p. 120; ‘morrerei em Africa, morrerei, minha
mac.Vou de certeza morrer aqui em Africa’, p.15, etc.);

— e, com uma frequéncia muito menor do que as tonalizacoes estilisticas
anteriores, uma linguagem vincadamente devedora do neco-realismo
(como abonacao deste tipo de registo, devido a sua exemplaridade inultra-
passavel — ¢ sem querer comicamente absurda —, proponho de novo as
linhas melianas que fecham o ponto 2 deste ensaio).

Quanto a estilistica visual, dois tra¢os graficos reiteram no romance: a minus-
culizacao das letras iniciadoras de paragrafos ¢ de frases nas passagens reflexivas
(eg, o extracto final do primeiro capitulo) e a maiusculizacao de todos os inicios
de capitulos, 0s quais algumas vezes recordam os argumentimedievais (e.g, pp. 13
e 245). Refira-se finalimente que nesta parte branca, ao contrario do que acontece
com a parte negra, nao sao nem o dialogismo nem a narra¢ao mas sim a descri¢ao
e areflexao que predominam.

A perfeita correspondéncia estilistico-ideologica de Autdpsia manifesta-se
com alarde nos dois grandes cixos estilisticos da narrativa — a isotopia do nojo e
o intercambio linguistico. O nojo ¢ o putrido da linguagem branca desposam o
anti-colonialismo emotivo e sem fracturas do romance; por sua vez, o casamento
linguistico do Portugués com o Quimbundo /é-se como exemplo de miscigenacao
progressista, de um anti-racista Bem que, na logica ideologica do romance,
¢é obrigatoriamente marxista.

4. Personagens convenientes e espacos adequados

0 método estruturalista-genético de Lucien Goldmann repousa numa hipé-
tese essencial: a da existéncia obrigatoria de uma homologia estrutural entre uma
obra literaria (ou um conjunto de obras) e o meio social do qual ela deflui. Para
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Goldmann — que, com o tempo, se tornou cada vez mais intransigente, e que
sempre se recusou a encarar o seu método sociologico como complementar de
outros métodos, em particular, dos métodos psicanaliticos de Jean Paul Weber e
de Charles Mauron —, o grande criador ¢ ‘o individuo excepcional que consegue
criar num certo dominio, o da obra literaria (ou pictural, conceptual, musical, etc.),
um universo imaginario, coerente ou quase rigorosamente coerente, cuja estru-
tura corresponde aquela para que tende o conjunto do grupo™. A coeréncia para
Goldmann ¢ naturalmente uma coeréncia dialéctica, marxista. Esta coeréncia
marxista — que fatia o mundo nos campos reaccionario ¢ progressista, sendo este
oracular e profético, visto que o sentido da Historia lhe pertence — simplifica
extraordinariamente a complexidade do mundo ¢ da obra artistica, produzindo a
analisc mecanica, maniqueista, redutora e — em extrapolacao provocatoriamente
correcta de Umberto Eco — retintamente reaccionaria. Com efeito, Eco, no estudo
que dedicou ao criador de James Bond, afirma que lan Fleming

st réactionnaire parce quil procéde par schémas. La construction par
schémas, la bipartition manichéenne est toujours dogmatique, intolérante.
Le démocrate est celui qui refuse les schémas et qui reconnait les nuances,
les distinctions et justifie les contradictions. Fleming est réactionnaire
comme lest a sa source la fable, toute fable.™

0 democrata de Eco é o escritor que exercita‘a sabedoria da incerteza’ propria
do melhor romance, do romance que vive da ironia ¢ da ambiguidade. Por seu
turno, o escritor reaccionario ¢, para o professor italiano, um portador de certezas
¢ um defensor do dualismo maniqueu como método de interpretacao do real.
Deste modo, todos os romances dependentes da estética do realismo socialista e
do heroi positivo, bem como as narrativas com um étimo ideologico fascista, sao
profunda e igualmente reaccionarios. Com o seu compromisso anti-colonialista e
marxista, Autdpsia ¢, na terminologia de Eco, um romance reaccionario que, sobo
cixo da independéncia-revolugao, frisa as personagens ¢ 0s espagos em dois
mundos irreversivelmente contrarios e conflituais.

Os espacos hucleares de Autopsia— o quartel ¢ a sanzala de Calambata — sao
de berrante representacao ideologica. Como signos ideologicos — quartel ou
opressor colonialista ¢ sanzala ou negro oprimido —, estes espacos remetem em
linha recta para o sistema de pensamento politico angelizado na narrativa.
0 espaco do quartel — e a por¢ao de mato que os soldados patrulham sem brio —
¢ frequentemente descrito com delonga e obedecendo aos preceitos do realismo
fantastico. Esta descricao fantastica torna o quartel ¢ o mato circundante num
espaco muito recriado, muito diferente do seu universo referencial, passando-se
no processo rapidamente da notacao do real para a conotacao irreal, magica.
E uma regra se observa: enquanto inicialmente realista, esta descricao, em auto-
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matismo perceptivo, da conta da opressao do negro; enquanto fundamente
fantastica, em singularizacao e estranhamento do real, a descricao torna-se
escatologica, de porca e alucinada autopsia de um corpo colonial infecto. Por seu
lado, 0 espaco da sanzala, em fécil correspondéncia com o que simboliza, é sobre-
tudo descrito com crueza neo-realista, numa estilizacao descritiva que melhor —
mais fotograficamente — dé a ver a miséria dos belisarios negros.

Circundando estes dois territorios antagonicos e contiguos — territorios de
crise em estado larvar, nos quais o opressor ainda manda —, 0 mato chvolvente
surge como a area misteriosa e justiceira, a verdadeira terra mater angolana.
Neste terceiro espaco de Autopsia, os guerrilheiros castigam o opressor com
flagelacoes ao quartel, matam-no em emboscadas quando este nele se aventura,
vingam a populacao da sanzala. Este ¢ 0 espaco em que a crise rebenta em proveito
dos guerrilheiros do MPLA, da independéncia e da revolucao comunista.

Em articulacao funcional sem falhas com as personagens, a categoria espaco
apresenta, do lado do quartel, personagens fundamentalmente negativas,
e, do lado da sanzala, personagens basicamente positivas. Mas, sendo o cixo
revolucao — independéncia, mais do que a divisao quartel/sanzala, o verdadeiro
diferenciador entre o Bem e o Mal, em qualquer dos dois grandes espacos de
Autopsia existem personagens positivas (no espaco do Mal, o protagonista e
Renato) ¢ personagens negativas (no espaco do Bem, cipaios e bailundos). De todas
as personagens do romance ¢ o dinamico enfermeiro Pacheco que, embora com
menos texto a si dedicado do que Renato ou Natalia, possui maior peso funcional.
0 enfermeiro ¢ uma hipdstase do narrador, uma personagem na qual, numa
enevoada osmose que corroi a individualidade da personagem e o estatuto tradi-
cional do narrador, o narrador esporadicamente se corporiza. Pacheco, o espec-
taculo do osso cheio da transcendéncia vazia do marxismo, ¢ um irritado *heroi do
nao” o ‘furrié fremeiro’ é o alienigena opressor que politicamente se converte,
transitando nao sem auto-flagelacao ¢ a grande velocidade para o campo do
indigena oprimido. Sendo Pacheco o carregador da tese do romance, é em relacao
a cle que as outras personagens se definem em termos ideologicos. Assim, per-
tencem ao campo semantico-ideoldgico que tem o esquelético furriel como
principal gerador e orquestrador:

— Renato, uma personagem-ponto de vista, sem relevo (excepto na sua
histérica tanatofobia de espanta-ratos), sem hegemonia caracterologica,
mero actor do actante Injustica/Absurdo Colonial;
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— Natalia, a deuteragonista pura de progressismo, revoltada, lutadora,
exemplar de bom senso feminino e um meio-virago, em suma, uma heroina
positiva;

— Romeu, marido de Natalia, infeliz objecto de judiarias vérias, exaltado mas
eficiente elemento de ligacao com os guerrilheiros, que acabara contudo
por ser descoberto e liquidado;

— Juliano, 'monandengue’ fino e vivaz que, aos olhos de Pacheco, encarna a
esperanca, o futuro;

— um major que, em Sao Salvador do Zaire, confuso conspira contra o regime;

— ¢ Mussunda® um soba que do poder tradicional retém apenas o titulo e
a forma. Mussunda ¢ o arquétipo do velho digno apesar de destruido,
do velho negro cuja vida é uma preta noite sem fim porque

‘Perdeu a patria

e ano¢ao de ser

(...)

perdido no tempo

e dividido no espa¢o™

-

No campo do Mal, na area politica oposta a do furriel marxista e magricela,
chafurdam abrutalhados colonialistas e uma rataria de negros colaboracionistas.
Deste grupo de personagens pestiferas ressaltam:

— Marinho, comandante desleixado, atirado anos seguidos para o mato, que
sendo uma personagem-tipo tem um tique — cogar com descompostura
a area genital, cheirar os dedos e depois bradar:*— Ai, a cona da minha
madrinha de guerra, caralho! (p.19),ou exclamagoes de calibre semelhante;

— Castro Mendes, tanatofilo que, com ‘o alcool eterno do seu olhar” (p. 143) e
o truque da encenacao de sessoes fotograficas (‘— Tropa mesmo vai s6é
tirar o retrato, para poder mostrar alegria de viver na paz do homem
branco, entao!”, (p. 143), massacra as populagoes que se prestam ao morti-
fero ritual. Mendes é um demoniaco simbolo militar portugués e uma
transparente alusao a Fernando Leal Robles, 0 mais conhecido matador de
negros da Guerra Colonial;

— Valentim, estereotipo anti-colonialista do policia patife, que bate forte e
feio em Romeu por este ter pontapeado o seu cao, que arreia por desfastio
nos negros e que trata Mussunda como um sub-humano, sem o minimo
respeito pela sua idade e dignidade de chefe gentilico. Valentim é ainda o
protagonista duma cena que, pretendendo ser exemplificativa da pulhice
do “abominavel homem branco’ (p. 147) em Africa, carrega no trago da
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grosseria e acaba por ser, a contrapelo da seriedade e sentido ideologicos
do romance, involuntariamente hilariante. Valentim invectiva a paixao da
lentidao dos negros na presenga de comerciantes que vém a sanzala
vender a pregos de abutre:

— Gente mais mole do que esta, sO a lama. Vamos la a ver se mexem essas
pernas, carago. Parecem feitos de caganeira, molengoes dum raio!
Voltou-se para os outros, a esquerda c a direita, ¢ abanou a cabega:

— Fazem-me a vida negra.” (p. 218)

Quanto as personagens negras que a axiologia do romance negativiza ideolo-
gicamente, além dos guerrilheiros da tenebrosa FNLA lacaia dos americanos e do
fascista negro Mobutu, clas sao:

— Bartolomeu, desastrado e lorpa, servil tapete dos brancos, ridicularizado
pelo facto de, na palhota, ser a mulher a usar calgas, batendo-lhe com
generosidade quando se embebeda;

— Augusto, esperto e apatifado cozinheiro do quartel que consegue rela-
cionar-se lindamente com todos, levando a vida sem grandes macadas e
até confortavelmente;

— ¢ poratacado, bailundos, TE's (tropas especiais negras) ou cipaios (policias
do mato), trés despreziveis grupos de escariotes que se mancomunam
COM O OPressor.

A positivacao ou negativizacao das personagens segundo as suas inclinacoes
(e piructas) ideologicas continua com outras personagens grupais. Assim, os
chefes castrenses portugueses sao brutamontes fascistas e a massa combatente,
vivendo amarrotada entre o tédio e 0 medo, é descrita, com algum amaciamento
ideologico, com um misto de compaixao e de critica pelo seu apoliticismo fruto de
incultura. Por seu turno, a populacao de Calambata, na sua lia de indigéncia e
abulia, ¢ vista como expressao do pobre povo angolano, padecendo a espera da
libertacao, libertacao essa que vira dos herois guerrilheiros, dos tais ‘anjos invisiveis’.
Estes, que sao objecto de terror da parte branca do romance e de esperanca
vingadora da sua parte negra, tém o papel do heréi positivo colectivo, ilustrador
do Bem e fundador do Novo.

Em resumo: as personagens de Autdpsia articulam-se de forma limpa com os
espacos do romance — que, como qualquer espaco, tem os seus traidores e 0s seus
herois — e ambos traduzem o sentido final marxista e pro-independentista da
narrativa, através de uma forcada homologia estrutural goldmanniana entre a
narrativa ¢ o meio donde ela emana — o norte de Angola no dealbar da década de
setenta.
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5. O tema da guerra: militares viciosos e guerrilheiros
virtuosos

Um principio fundamental do ambito operatorio da semiotica ¢ o principio
da intertextualidade. Segundo cle, a expressao discursiva da mensagem literaria
pode ser relacionada com diversos outros tipos de mensagens nao obrigato-
riamente literarias. Deste modo, uma mensagem literaria pode ligar-se, de forma
franca ou subtilmente manipuladora, a uma mensagem ideologica, a qual con-
diciona sempre, e maior ou menor grau, a componente tematica dessa mesma
mensagem literaria.

0 tema de Autdpsia (a guerra em Angola) e os sub-temas que lhe estao colados
(o regime colonial-fascista, a resisténcia politica, o amor em tempo de guerra, etc.)
sao resolvidos de um modo que evidencia uma indiscutivel op¢ao politico-ideo-
logica. Em Autdpsia, a mensagem ideoldgica rica o tratamento literario do tema
bélico-colonial de uma forma constante e organizada. E precisamente este caracter
organizado, sistematico, da ideologia que é acentuado por Guy Rocher, na sua
Introduction a la sociologie générale, 1. Laction sociale, onde afirma que a ideologia
éum

susteme didées et de jugements explicite et géndralement organisé qui sert
a décrire expliquer. interpréter ou justifier la situation dun groupe ou dune
collectivité et qui sinspirant largement de valeurs, propose une orientation
précise a laction historique de ce groupe ou de cette collectivité™

Avisao do mundo de vinco marxista, plasmada de maneira ordenada em
todos os niveis da estrutura de Autodpsia, ¢ dada quer directa quer indirectamente.
No primeiro caso, o vinculo ideologico ¢ exibido na critica aberta ao regime e aos
seus proceres e na defesa dos trabalhadores e, por vezes, dos soldados, e ainda nos
extractos em discurso abstracto sobre opressao, luta de classes ou dialéctica
colonizador/colonizado. Para além destes aspectos e reforcando-os, surgem o que
Tomachevski chama de ‘motivos presos™, isto ¢ elementos nucleares sem os quais
a narrativa perderia a sua integridade, destacando-se entre estes motivos os
angélicos guerrilheiros, as promissoras criancas negras e o nojo branco. No
segundo caso, a forma indirecta e mais sofisticada de representacao ideologica do
romance é feita através do conotador tempo, da sua ‘viscosidade” presente e da sua
bondade futura.

Explicita ou implicitamente mas sempre de modo sistematico, o codigo
ideologico que infiltra Autopsia impregna a perspectiva politicamente uniocular
e historicamente miope que o romance da de Portugal, de Angola e da guerra.
Na narrativa meliana os Descobrimentos sao punidos, uma vez que Portugal ¢ ‘um
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pais que se voltara na direccao de um mar inocente’(p.145)Y e o regime nacional-
-colonialista ¢ ridicularizado (Salazar é 'um corno manso’ apertado pela 'multidao
das suas viuvas’, p. 248) ¢ diabolizado (a sanzala de S. Salvador, com exagero politico
e dramatico, faz lembrar ‘os ghettos, as forjas do exterminio lento dos nazis,
embora Ihe faltassem as torres, os fornos, as camaras de gas e as sentinelas de
metralhadora, capacete e holofotes sempre a mao’, p.79). Portugal, como um todo
histdrico, mais nao ¢ que um longo pecado, sendo visto com absoluta repulsa ("pais
de corvos e cornos’, p. 83) e condenado sem apelo nem agravo. 0 passado e o
presente do velho pais, totalmente negativos, poderao, porém, ser parcialmente
redimidos pela revolucao, por ‘uma Grande Coisa’ (p. 85)*.

Angola, por sua vez, ¢ um pais onde ‘os brancos estragaram a vida, comeram
as forcas todas dos homens’ (p. 32) negros. Neste pais onde o colono, estrangeiro
maligno que ¢, estd a mais, cabe ao indigena apenas aguentar a intrinseca maldade
do colonialismo, sofrer o ‘mal dos brancos” (p. 51) com um 6dio que ‘esta ja tao
grande que parece ¢ um desprezo ¢ mais nada’ (p.53). Mas este pais de autoctones
esgotados de sofrimento tem também o seu nervo — os magnificos ‘anjos guer-
rilheiros” — ¢ a sua esperanca — as criancas. Sao os guerrilheiros, mais especi-
ficamente ‘os combatentes da revolucao’ (p. 213) —Klartext: o MPLA —, qug, ao
pegarem em armas, transformam em bravo sujeito o manso objecto Angola
martirizado por Portugal. Com a dignidade do sujeito historico que se da a si
proprio maos livres para lutar contra um sistema que secularmente explorou
Angola ¢ humilhou os angolanos, o MPLA luta na trincheira certa da guerra —
¢ mais certa ainda por ter coloracao marxista. Estes guerrilheiros, herois positivos
que sao, sao virtuosos em bloco:

— revelam uma ‘desconcertante vitalidade™ (p. 170);

— andam 'na mata a construir a independéncia da patria’ (p. 216);

— fazem gato sapato da tropa portuguesa como ‘anjos ausentes que habi-
ta(va)m nas florestas mas jamais se mostra(va)m a mira das suas armas”
(b.37);

— 0 proprio inimigo os mitifica, visto que este se considera ‘em guerra contra
seres imaginarios ¢ nao contra homens de carne ¢ sangue como ele(s)
(p. 210). Estes ‘combatentes da revolucao sao, em suma teologica e revolu-
cionaria, ‘os guerrilheiros-anjos’ (p. 208) sempre com o credo marxista na
boca ¢ o breviario leninista (c a Kalashnikov)na mao.

Por outro lado, excluindo Pacheco, Renato, 0 major conspirador de S. Salvador
¢ outros fendmenos que andavam naquele guerra ‘para a desfazer por dentro’
(p. 85), os militares portugueses ¢ a sua maquina de guerra sao vistos como
irredimivel negatividade. Em duas condensadas péaginas, Autopsia, atraves de
sucessivas salvas de anatemas anti-militares, da uma panoramica pestilenta das
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For¢as Armadas Portuguesas e de outros portugueses envolvidos no esforco de
guerra em Africa:

— 0s generais sao marretas ‘velhos e atormentados pelo reumatismo’ (p. 39);

— ha sombrios ‘sargentos excedentarios povoando secretarias desertas e
cuja palidez assustada lembrava negdcios secretos, expedientes baratos e
homossexualidade reprimida, homens esses que se ofereciam para comis-
soes sucessivas e depois construiam chalés™ (p. 39);

— abundam biltres ‘cabos anoes a espera da promogao a sargentos, e tinham
olhos alcoolicos e muito proposito de estragar a vida a toda a gente” (p.39);

— existem mais que muitos “jovens oficiais protegidos nas cidades” (p.39).

Nesta paleta lamentavel de um exército infectado pela desonra, isento de
valentia e de propdsito, ha ainda portugueses que lucram com ‘a inspirada industria
de uma guerra que era preciso fazer durar e durar muito’ (p.39) e colonos pategos
com “ar bocal’ (p. 40) que, rapaces, chupam economicamente os negros ¢ ‘cospem
para o lado avista da tropa’(p.40), a qual consideram uma tropa macaca ¢ incapaz
na guerra que move aos guerrilheiros.

Se no lameiro que ¢é a retaguarda, os militares portugueses sao caricatos,
canalhas ¢ corruptos, na lamuria que ¢ a frente, os combatentes carcomidos por
blenorragias, derreados pela masturbacao compulsiva, esgotados de preguica,
tédio e medo, de pouco mais servem do que de alvo: ‘os quartéis do Norte, os soli--
tarios ¢ miseraveis quartéis reconstruidos no Norte, ficavam de novo a espera de
serem abatidos’ (p.18). Os soldados deste exército de sangue aguado apresentam
como painel de actividades: contar os dias que faltam para o regresso a patria;
passar o tempo na horizontal esperando regressar na vertical; espermatizar as
negras e sacancar os negros; enrodilhar-se em vicios; embebedar-se com cérnea
teimosia (dois anos de comissao obrigatoria submersos por uma tinica bebedeira’,
p.47); e fugir, medrosa e matreiramente, a qualquer contacto com o inimigo
(‘tinham aprendido todos os segredos acerca da guerra, de como evita-la bem e
melhor os planos operacionais dos majores do Sector, ¢ acampavam perto do
quartel, longe das zonas perigosas e dos contactos possiveis com o inimigo’, p.190).
A esta total desmotivacao guerreira de um exército que, espapacado, lesma em
Africa, opoem-se apenas umas tesas ‘tropas de intervengao, os para-quedistas ¢ os
comandos (que) gostavam naturalmente daquela guerra ¢ estavam nela para
serem herois” (p.172).

Sendo uma tropa fandanga — uma maioria molenga que cvita o combate,
uma crepitante rede de filo-comunistas que sabota o esfor¢o militar, uma chefia
poderosamente idiotizada, e apenas uma minoria que faz a guerra com gosto
¢ malvadez — nao admira que, por regra, depois de atacada pelos angelicais guer-
rilheiros, ela viciosamente sc vingue na populacgao da derrota invariavelmente
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sofrida. Num tipo de guerra em que ‘nunca nada acontecera ¢ tudo depois acon-
tecia de repente’ (p. 126), os poucos portugueses que se batem fazem-no com
ignominia, praticando degolas, sazonais matangas. E assim o soldado comando
Ariosto, entusiasmado, joga futebol com cabegas; o sargento Justo e o seu acolito
Milhomens sao a¢ouguciros de criancas (cf. pp. 142-143-144); o alferes Z6zimo,
exibicionista, usa um colar de orelhas pretas ao pesco¢o; o capitao Castro Mendes
¢ um massacrador competente; 0 major Lemos, piromano militar, incendeia
sanzalas no Norte.

Esta ¢, em resumo e conclusao, uma guerra em que ao guerrilheiro invisivel e
virtuoso se opoe o militar visivelmente vicioso, como se constata nesta fala de
negro: ‘Nosso povo é guarda-costas desses bandidos colonialistas, como diz o
Movimento [MPLA] e com razao. Sanzala ¢ sempre a defesa dessa tropa. Para
destruir uma coisa, tem de ser destruida a outra’ (p.165).A vertical divisao entre o
odioso e alquebrado combatente portugués e o nobre e pujante guerrilheiro
angolano faz com que a guerra, enquanto tema base de Autdpsia, reflicta a dialéctica
do explorador/explorado da ideologia marxista. Esta quente dialéctica surge no
romance meliano na versao intensificada, ao rubro, do colonizador/colonizado, ou
seja, numa luta de classes marxista-leninista que ¢ ao mesmo tempo uma guerra
racial nazi-fascista.

Com a sua zebrada estrutura, a sua historia em picotado mas sem esprit de
suite, a sua narracao atulhada, o seu tempo peganhento, a sua linguagem com
lampejos de energia mas maioritariamente em transito para a verbiagem, as suas
personagens esperneticamente sem vida, 0s seus espacos correctamente seman-
tizadores da opressao colonial e a sua tematizacao ideologicamente bem com-
portada, zeitgeistkonform, da Guerra Colonial em Angola, Autdpsia ¢ um romance
morto cujas reescritas-reanimacoes (rever nota 2) falharam e cuja autopsia mais
nao pode ser que um mero exercicio critico de manutencgao.
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Notas

' Milan Kundera, A Arte Do Romance (Lishoa: Publicacoes Dom Quixote, 1988), pp.19-20.
0 discurso apoditico de Autdpsia— concentracao titular que doravante serd usada —
inflecte, com frequéncia, num sentido comunitario e volve-se em epidictico, em discurso
que tem por fim solidarizar-se com os que ja pensam como o locutor. ‘

? Autdpsia ¢, nas palavras do seu autor na ‘Noticia e um recado a quemvai ler’ insertos
no portico da primeira edi¢ao do romance (Lisboa: Assirio e Alvim, 1984), ‘uma nova versao
do romance A Memoria de Ver Matar e Morrer’ Segundo Melo, entre a primeira versao (um
‘romance de testemunho’) e a segunda (um “texto literario’), deu-se "Um naturalissimo
crescimento de autor’ (este crescimento revela-se, isso sim, nessa obra de maturidade que
¢ Gente Feliz Com Lagrimas). Refira-se ainda que Autopsiavoltou a sofrer modificacoes —
pelo menos na sua quarta edicao — que, para além de al guns acertos de linguagem, suavi-
zaram as marcas ideologicas do texto.

' M.Kundera, p.20.

* M.Kundera, p.27 Cursivo do autor.

* A Guerra Colonial (1961-1974) travou-se nao so em Angola mas também na Guiné
Portuguesa e em Mocambique. Esta tripla guerra de guerrilhas — uma guerra de baixa
intensidade, excepto na Guiné e no Norte de Mog¢ambique nos anos finais —, na qual um
pequeno pobre pais imperial, num gigantesco esfor¢o humano e economico, se bate
durante mais de dez anos hum outro continente, em trés frentes, ficard, em termos
puramente militares, registada nos anais portugueses de forma positiva. Sobre a qualidade
do desempenho militar portugues nesta guerra, vejam-se: ‘Counterinsurgency in Africa: The
Portuguese Way of War. 1961-1974", de John P. Cann (West port, USA: Greenwood Press, 1997)
e’A Guerra Colonial e o Romance Portugués — Agonia e Catarse’, de Rui de Azevedo Teixeira
(Lisboa: Editorial Noticias, 1998)

* Movimento Popular de Libertacao de Angola.

7 M.Kundera, p. 94.

® M.Kundera, p.94. Cursivo do autor.

* Regina Louro, Joao de Melo: canto finebre’, Expresso/Revista, 26-5-1984, p.3L

" Hd uma segunda povoagao de palhotas em Calambata, esporadicamente referida,
que nao tem qualquer carga ficcional nem possui qualquer insinuacao simbolica.

" Referindo-se a estrutura em contraponto de Autopsia, Joao de Melo diz: ¢ por-
ventura o nosso unico livro de guerra que dela faz uma abordagem dupla: capitulo sim,
capitulo nao, com variagoes de linguagem e de narrador, pretende-se nele equacionar a
postura do agressor e do agredido, centrando a accao ora no exército portuguds ora huma
populacao angolana comprometida com a revolta e com a revolucao! (Literatura de guerra
e lutas de libertagao: a diferenca ou o mesmo combate?”, Angolé, Julho/Setembro, 1986, p.11).
Ainda sobre a mesma questao, em entrevista conduzida por Clara Ferreira Alves e Francisco
Belard, Melo repete:Ja nos romances de guerra eu me bato pela ideia de que eles serao mais
verdadeiros se conseguirem sondar o lado de 14" (Joao de Melo: Nunca mais me esqueco’,
Expresso/Revista, 7-5-88, p.62). Esclareca-se que o primeiro romance sobre a Guerra Colonial
construido em contraponto é As Ldgrimas e o Vento (1975), do angolano de origem e
canadiano de passaporte, Manuel dos Santos Lima.
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u policia de Investigacao e Defesa do Estado.

B Cursivo nosso.

1 provavelmente devido ao intenso engajamento politico e social de Autopsia (e de
outros aguerridos textos sobre a Guerra Colonial) que Melo, num ‘Auto-Retrato’, referindo-se
a si na terceira pessoa, escreve: Dizem ainda que, por ter feito a guerra colonial em Angola
(1971-1974), perfilhou dela uma visao sensivel, determinante, porventura radical nos romances,
novelas, contos e antologias que sobre cla publicou’ (Letras & Letras, 16-1-1991, p. 7). Cursivo
nosso. Refira-se ainda que Autopsia ¢ uma autoficcao, um romance que destapa uma
autobiografia. Entre o autor empirico e o protagonista sao multiplos os pontos comuns:
o apelido paternal (Joao Manuel de Melo Pacheco), a modestissima origem agoreana,
o posicionamento ideoldgico, o facto de ter sido furriel-enfermeiro dos Servicos de Saude
no Norte de Angola, a magreza, etc. etc.

5 Sobre as diferencas entre autor empirico, autor textualou lexical e narrador, veja-se,
de Victor M. de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 82 ed., 6. reimpressao (Coimbra: Livraria
Almedina, 1992), p. 227 e p. 695.

© Tzyetan Todorov, "Les catégories du récit littéraire’, Communications, n.” 8, (Paris:
Settil, 1966), p. 146.

7" Cursivos nOssos.

- CUursivo nosso.

" Friedrich Engels, apud 1sabel Allegro de Magalhaes, O Tempo das Mulheres —
A dimensao temporal na escrita feminina contemporanca. Ficcao Portugucesa, (Lisboa:
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987), p. 39. Cursivo da autora..

W, Lenin, apud Magalhaes, p. 40.

2 Frente Nacional de Libertagao de Angola.

2 Refira-se que a grande entrada dos falares negros na literatura portuguesa se da
nas pecas Fragoa dAmor (1524 ou 1525), Clérigo da Beira (1526 ou 1529-30) e Nau de Amores
(1527). de Gil Vicente.

» compare-se o primeiro pardgrafo do segundo capitulo com a derradeira pagina do
romance. '

»# Quso do’X (estranho ao alfabeto portugués) como substituto do’q’ tornou-se, apos
a independeéncia de Angola, comum manifestacao de nacionalismo linguistico. Assim, por
exemplo, o rio Kwanza (e ja nao Cuanza), as provincias do Kuando-Kubango ou do Kazombo,
o Kwacha (guerrilheiro da UNITA) ¢ o Kimbanda (feiticeiro). Refira-se ainda que a esta troca
do g pelo 'K nao foi estranha a presenca soviética em Angola e a consequente vulgarizacao
de nomes como Kalashnikov, Krustchev, Kossigine, Makarenko, ou, em parddia, Alvaro
Kunhal. Sobre a questao da ortografia adequada as linguas nacionais angolanas, diz
Vatomene Ku Kanda, referindo-se a primeira gramatica de uma lingua bantu que foi feita
precisamente em Angola:'No caso, por exemplo, da maneira de escrever essas linguas
(alfabeto), os sistemas ortograficos eram quase tantos quantos os autores’ (As linguas
nacionais no contexto linguistico angolano’, Atlas da Lingua Portuguesa na Historia ¢ no
Mundo, Lishoa, mprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, 12.59).

» 0 termo correcto ¢ cambuta’. ‘

% Menos comum do que‘cotas”.
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¥ Pertence ja a maioria dos dialectos angolanos.

* Tem o significado de ‘puta’.

” Alisotopia imagética nuclearizada em "barco/mar’ (a sanzala é ‘um barco sem
mastros e sempre a beira de naufragar’, p.60; 0 quartel é ‘uma nave de loucos, de naufragos’,
p. 2_33) conclui-se comum terceiro elemento: a regiao a que o quartel e a sanzala pertencem,
regielo essa que, com as suas ‘feridas, crateras, fissuras enormes’, ¢ ‘como o mar(...) ainda e
sempre como o mar dos Acores, hramindo a sua polvora seca’ (p. 102).

* Maiusculas do autor.

¥ Lunien Goldmann, Pour une sociologie du roman (Paris: Gallimard, 1964), p. 219,

** Umberto Eco,"James Bond: une combinatoire narrative’, Communications n.® 8 p. 92,

¥ Mussunda é um nome ideologicamente significativo, ja que representa uma
indiscutivel homenagem a Agostinho Neto, figura de identificacao do MPLA e autor do
poema ‘Mussunda amigo’, (Sagrada Esperanga, Lisboa: Sa da Costa Editora, 1979, pp. 81-83).

# Agostinho Neto, Velho Negro', . 54.

» Guy Rocher, Introduction a la sociologie géndrale, 1. Laction sociale (Paris: Editions
HMH, 1968), p.127.Sublinhado do autor.

* B Tomachevski, “Thématique’, T. Todorov (ed.), Théorie de la littérature (Paris: Seuil,
1965), pp. 268 ss.

7 Cursivo nosso.

- Compare-se com o qualquer coisa’ (p.124) do romance de Lobo Antunes Os Cus de
Judas (Lishoa: Editorial Vega, 1979). Alids, este livro ¢ objecto de um inegavel fascinio, de uma
‘anxiety of influence” (Harold Bloom), por parte de Autdpsia. Para além de um mesmo tom
excessivo, de uma idéntica imperiofobia que resvala a espagos para uma patriofobia e de
uma comum nostalgie de la boue e mystique de la merde, o romance de Melo reverencia o
de Antunes em multiplos momentos. Assim, entre outros:

— ‘o milhao e quinhentos mil homens® (p. 67 Judas) e 0 “um milhao e quinhentos mil
homens’ (p.253, Autopsia), quando na realidade foram pouco mais de oitocentos mil
os militares da Guerra Colonial;

— prostitutas lishoetas como “baleias agonizantes ancoradas numa praia final’ (p. 23)
e soldados que se sentiam como ‘uma baleia a morrer na costa’ (p. 44);

— ¢énfase na invisibilidade do inimigo (cf., por exemplo, p. 41 Judas e p.37 Autopsia);

— parodizacao e avacalhamento do Movimento Nacional Feminino (cf, por exemplo,
.22 Judas e p. 40 Autopsia);

— insistencia no uso de ‘caralho’;

— interesse constante pela drea genital (figuras que tém por tique cocar os testiculos;
observacao atenta do pénis; descricao dos soldados como onanistas tristes; refe-
réncias a flor-do-congo; etc.)

— o revestimento literdrio de uma mesma pessoa real — Melo Antunes (o coman-
dante do quartel do Leste, em Judas, e 0 ‘major baixo, de nadegas flutuantes e nariz
achatado sob os oculos tristes (...) conhecido pelas suas ideias livres, por um
passado de oposicao ao regime’, pp. 80-81).
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