CONTRA O ELOGIO MUTUO: A PARADOXAL RELACAO ENTRE SOPHIAE
CECILIA

Maria do Rosério Lupi Bello*

Em 1957 a poetisa portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen envia ao seu amigo
Anténio Seabra uma carta onde se defende da suposta acusacgao de elogio mdtuo em relagdo
a alguns escritores e amigos. Nesta carta, inédita, a poetisa relata as circunstancias da sua
relagdo com esses autores sobre os quais escreveu (Cecilia Meireles, Teixeira de Pascoaes,
Miguel Torga, Jorge de Sena, Ruy Cinatti), a0 mesmo tempo que justifica o valor de tais
obras na sua vida pessoal. Esclarecendo quais foram os escritores que sobre ela teceram
elogios, Sophia leva a cabo uma acérrima defesa da sua independéncia como autora e como
critica literaria, através da qual se podem tirar ilacBes quanto ao seu modo de olhar a poesia
sua contemporanea e a sua propria obra, bem como — assunto que aqui tratamos mais
detalhadamente — quanto a “desencontrada” relagdo que teve com a poetisa brasileira.

No ano de 1957, Sophia de Mello Breyner Andresen dirige ao seu amigo Antdnio Seabra
(médico, e um dos fundadores do Centro Nacional de Cultura®, em Lisboa) uma carta que
considera necessaria para esclarecer as razdes de uma suposta acusacdo a sua pessoa. O motivo
seria provar que, diferentemente do que teria dito Antonio Seabra, Sophia nédo fazia qualquer tipo
de elogio mutuo em relagdo aos poetas contemporaneos da sua preferéncia, atitude que, pelo
contrério, a escritora achava existir no seio do grupo dos “57”%. Esta carta, inédita, encontra-se em
poder da familia Seabra, que me deu o privilégio de aceder ao seu contetdo, bem como a resposta
que ela mereceu por parte do mesmo Antdnio Seabra. Tentarei saldar esta divida de gratiddo, pelo
menos parcialmente, através da investigacdo e estudo que agora levo a cabo para melhor
compreender o contexto e as implicacdes do que nestas missivas é relatado.

A fim de desfazer aquilo que considera ser um “juizo temerario”, Sophia Andresen passa a
fundamentacdo da sua defesa, elencando os nomes daqueles que diz serem 0s poetas portugueses
sobre os quais ja escreveu: Afirma a poetisa:

Os poetas portugueses meus contemporaneos sobre quem eu escrevi sdo 5 - 1°
Teixeira de Pascoaes, 2° Cecilia Meireles, 3° Jorge de Sena, 4° Torga, 5° Cinatti. A
Cecilia Meireles, o Jorge de Sena e o Cinatti nunca escreveram sobre mim. O
Teixeira de Pascoaes escreveu ha bastantes anos um poema sobre mim que nada
tem que ver com critica literaria®. O Torga nunca falou da minha poesia mas
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2 0 Centro Nacional de Cultura foi instituido em 1945, durante o Salazarismo, como um espaco de encontro, dialogo e
reflexdo entre os diferentes sectores politicos e ideoldgicos. Antonio Seabra, Afonso Botelho e Gastdo da Cunha
Ferreira foram os fundadores deste Centro, cujo principal objectivo era a defesa de uma cultura livre e pluridisciplinar.
Sophia de Mello Breyner Andresen e o seu marido, Francisco Sousa Tavares, desempenharam também um papel
determinante, tendo assumido a direc¢do do Centro por diversas ocasides.

¥ Em 1957, iniciou-se, em Portugal, a publicacdo do jornal 57, dedicado & actualidade, filosofia, literatura, arte e
ciéncia. Este tornou-se o 6rgdo e o simbolo do movimento “57” — também designado por “Movimento da Cultura
Portuguesa” - integrado no grupo da Filosofia Portuguesa. O jornal 57 teve como precursor a revista Acto e foi
publicado até 1962. ApGs o seu desaparecimento, surgiu a revista Espiral (1964) que prolongou o espirito do
Movimento. Como principais mentores do “57”, destacaram-se Alvaro Ribeiro, José Marinho, Anténio Quadros,
Afonso Botelho e Orlando Vitorino. O Movimento pretendeu, em primeiro lugar, retomar a tradicdo cultural,
actualizando e completando algumas teses implicitas noutros movimentos, como ¢ o caso do “Romantismo”, “Orpheu”
e “Renascencga Portuguesa”. Tendo como base um sistema de filosofia, procurou conhecer a verdadeira identidade
nacional, diagnosticando os problemas da cultura e encontrando as respectivas solugdes.
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sempre s6 da minha pessoa, utilizando-me na Vindima® como uma “heroina de
romance” (o que alids detestei porque ndo estou parecida) e utilizando-me no
Diario como um personagem anénimo do Diério. A Unica aluséo que o Torga faz a
minha poesia (e sem dizer 0 meu nome) vem no cap. IV do Diério quando diz:
“Nao era a pureza do soneto que realiza. Era o sortilégio da sua voz e a cor dos
seus olhos que enchiam o mundo de beleza™. Como vés isto é um lindo e
exagerado piropo & minha pessoa mas ndo é de maneira nenhuma um elogio dos
meus versos antes pelo contrario. De maneira que entre mim e 0s meus amigos no
caso de haver elogio ndo é mutuo.

Passemos, pois, a consideracdo do que sobre cada um destes poetas afirma uma Sophia
indignada e desejosa de fundamentar criteriosamente aquela que considera ser a sua imprescindivel
defesa. Faremos aqui breve referéncia aos poetas portugueses Pascoaes, Sena, Torga e Cinatti,
concentrando-nos seguidamente com maior atencdo no caso de Cecilia Meireles que, no presente
contexto, assume sem duvida maior relevancia.

1. Sobre Pascoaes “ouvimos” Sophia dizer: “O Teixeira de Pascoaes escreveu ha bastantes
anos um poema sobre mim que nada tem que ver com critica literaria’.” Na verdade, o poema “A
Sofia Breyner” foi publicado em Junho de 1950 na revista de cultura Portucale (cujos directores
eram Pina de Morais e Veiga Pires), trazendo como indicagdo “Abril de 1950 — S. Jodo de Gatdo”.
A afirmacdo da poetisa é totalmente justa e clara, ndo se vislumbrando, de facto, na obra de
Pascoaes qualquer tentativa de analise critica, mas t40-s6 o reconhecimento de um fascinio: “O
nereide a cantar,/Ao som da Lira,/ Entre as ondas e as nuvens!/Através dos teus versos,/ Que
transparéncia!”. Assim tem inicio o poema de 22 versos que Teixeira de Pascoaes dedica a Sophia,
num tom que ndo deixa de revelar a sua admiracdo e deslumbramento pela grandeza da artista,
assim fundida e confundida com a sua propria criagdo: “Deusa oceanica,/Liquida estatua,/Ebria de
luz,/ Que nos deslumbra/ E foge....”. PASCOAES, 1950: 16.

A fim de ndo deixar margem para duvidas, Sophia remata em seguida: “So falei sobre o
Teixeira de Pascoaes® depois dele ter morrido quando ja ndo havia nenhuma hipétese do elogio se
tornar mutuo”. A escritora refere-se sem divida ao nimero dedicado a Teixeira de Pascoaes nos
Cadernos de Poesia, em 1953, a cujo texto ndo consegui, por enquanto, ter acesso, mas que é um
dos elementos sobre o qual esta investigacdo devera prosseguir.

2 - Se no caso de Pascoaes parece existir uma clara e pacifica admiracdo mutua, que ndo
deixa margem para qualquer tipo de ambiguidade interpretativa, em relacdo a Miguel Torga,
porém, vai assistir-se a uma espécie de relacdo amor-6dio, ou, se quisermos, a uma paixdo
contraditdria, particularmente da parte de Torga em relacdo a Sophia. Oicamo-la explicar:

*Miguel Torga apresenta a sua obra Vindima: “Querido leitor: Vais ler um livro que eu hoje teria escrito doutra
maneira. Cingido a realidade humana do momento, romanceei um Doiro atribulado, de classes, injusticas, suor e
miséria. E esse Doiro, felizmente, esta em vias de mudar. Ndo tanto como o querem fazer acreditar certas mas
consciéncias, mas, enfim, em muitos aspectos, € sensivelmente diferente do que descrevi. Desapareceram 0s patrdes
tirdnicos, as cardenhas degradantes, os salarios de fome. As rogas descem da Montanha de camioneta, a alimentacao
melhorou, o trabalho é menos duro. Também o rio ja ndo tem cachdes, afogados em albufeiras de calmaria. E,
contudo, julgo sinceramente que ndo cansaras ingloriamente os olhos na contemplacdo do painel que pintei. (...) Teu,
Miguel Torga”. Torga, Miguel, Vindima, 6* edi¢do, Publicagdes D. Quixote, Maio, 2000, pp.13-14. Texto completo da
apresentagdo em anexo.
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Quando publiquei a “Poesia” o Torga gostou muito. Quando publiquei o “Dia do
Mar” o Torga gostou menos. Quando publiquei o “Coral” o Torga escreveu-me
uma carta, que ainda devo ter guardada, a dizer que o livro era mau. Quando
publiquei o “Tempo Dividido” o Torga disse-me que em todo o livro s6 havia um
poema bom®. E, depois, a arrasadora conclusdo: Foi a seguir a isto que eu escrevi
dois artigos sobre 0 Torgalo.

Umas linhas atras, afirmara Sophia, como alias citamos: “O Torga nunca falou da minha
poesia mas sempre s6 da minha pessoa, utilizando-me na Vindima como uma ‘“heroina de
romance” (o que alias detestei porque ndo estou parecida)”. H4, na realidade, uma personagem no
romance Vindima, de nome Catarina, algo misteriosa e esquiva, que desperta a paixdo do “médico
de olhos” dr. Bruno, o qual, porém, ndo a consegue cativar. Relata assim o narrador, num processo
de focalizagdo omnisciente, conhecedor da visdo que de Catarina vai ganhando o oftalmologista:

Tivera, casualmente, conhecimento da existéncia na familia de uma figura
complicada de mulher, nova, solteira, bonita e poetisa. A principio ndo tomara a
sério o Ultimo predicado da moga.

- Faz versos de pé quebrado, claro! [... ] Mas depois o dr. Bruno leu o nome dela
num jornal literario, ouviu rasgados e autorizados elogios a sua arte, e, entdo, a
ironia transformou-se em curiosidade, e a curiosidade em desejo de possuir.

A partir de entdo o dr. Bruno tudo faz para levar a bom termo o seu propdsito. Durante uma
refeicdo em familia, na Quinta da Cavadinha, notando que Catarina mal se alimenta, atira-lhe,
frontal:

- A sério, a sério, que é sempre assim um pisco a debicar?
A resposta estava ali, a vista: bastava reparar na delicadeza de toda ela.

E, mais adiante, prossegue o dialogo:

- Passo dias e dias com cha e bolos... - desculpou-se Catarina. Pouco faco ou nada,
ndo gasto energias...

Falava, e toda ela parecia erguer-se do chdo numa ascese natural, espontanea,
semelhante ao impeto de certas flores que, por alongamento excessivo da haste,
fogem a condicéo da raiz.

Interrogando-a em seguida sobre se trabalha ou nédo trabalha, o dr. Bruno ouve responder a
diafana Catarina:

- Nem sei. Apetece-me trabalhar, sinto que devia, mas ndo sei... Escrevo de vez em
quando...

Delgada e fragil, nascia-lhe da testa alta e aberta um cabelo tenro, de relva. Os
olhos, muito azuis e de uma pureza de &gua, tinham qualquer coisa da inocéncia
espantada dos bichos. Na pele fina do rosto, redondo e suave, havia uma
transparéncia de cera. E a0 mesmo tempo toda ela era mulher, feminina e atraente
como uma leiva de jardim.

ApoOs esta descrigdo de Catarina, onde € impossivel ndo reconhecer um propositado tom
ironico, que ndo espanta ter desagradado ao “modelo original” (Sophia), segue-Se uma conversa

® Poesia, 1944 (edicao de autor); Dia do Mar, 1947; Coral, 1950; Tempo Dividido, 1954.
19 Breyner, Sophia de Mello, “Torga - Os Homens e a Terra” in Informag&o Cultural - Boletim da Secretaria de
Estado da Cultura, Dezembro, 1976, pp.7-9



gue é uma auténtica discussao tedrica sobre a ontologia poética, e na qual se tornam evidentes 0s
fundamentos da perspectiva torguiana. Comeca assim o médico:

- O que vocé precisa é cair do céu a terra. E sentir o lodo nos pés. E experimentar
nos sentidos a garra do quotidiano.

As palavras saiam-lhe duras, aos borbotBes, cruas e agressivas. Até nos proprios
ouvidos Ihe soou mal tanta violéncia.

Parece-nos que se evidencia aqui uma espécie de confronto entre dois alter-egos, o do poeta
e escritor Miguel Torga e o da — diriamos — sua “rival”, a poetisa e escritora Sophia de Mello
Breyner Andresen, como se Torga se sentisse julgado pela obra de Sophia, ndo resistindo a discuti-
la no contexto da diegese do seu préprio romance. Tanto assim é que ndo é sem espanto que nas,
leitores, ouvimos o dr. Bruno acrescentar:

Desculpe-me se fui um pouco brutal... apressou-Se a dizer, mais pelo anfitrido do
que por ela.

- Ah, ndo! Pode falar. E possivel que tenha razéo, e que tudo esteja errado em mim.
Mas, por outro lado, eu vivo... - disse Catarina humildemente.

- Vive! — ndo se conteve o médico. — Vive! Pois vive, evidentemente! E que
espécie de vida? Fuma, passeia, vai ao cinema... E faz versos, claro. Versos!...
Bem, eu ndo sou positivamente um critico, nem, de resto, posso sequer emitir a
minha opini&o sobre eles, porque nunca os li, confesso. Mas tem a certeza de que
n&o se ressentem desse seu alheamento do real?

- A poesia é o real absoluto, disse-0 um grande poeta.

A conversa prossegue neste tom e o dr. Bruno da consigo a explicar:

- Sou por temperamento e formacdo um homem objectivo... Acredito pouco numa
arte subjectiva.

-Todaaarte o é...

- Estd enganada. Evidentemente que h& sempre um fundo pessoal, particular,
intimo, em qualquer manifestacdo do espirito humano. Mas essa ndo é a parte mais
importante.

- E essa que interessa verdadeiramente. A mim, pelo menos.

- Interessa-lhe, exactamente porgue s6 entra em linha de conta com o seu egoismo
de criatura privilegiada, o que é lamentavel.

Tentando recuperar a calma perdida, o0 médico vem a oferecer, pouco depois:

- Fuma? — tentou o dr. Bruno, num ultimo esforco.

- Muito obrigada, prefiro dos meus.

Um perfume subtil, imponderéavel, envolveu-a num afago de gaze. E assim se
afastou mais ainda dos olhos desesperados do médico.

A ambiguidade deste dialogo configura-se, assim, como uma auténtica transferéncia
literéria, ja que Torga permite que, pela boca de uma das personagens principais, tome forma
aquele que é o seu sentir sobre essa espécie de “menina bem”, algo caprichosa ou mimada, mas na
qual ndo pode evitar reconhecer uma genialidade muito provocadora. E provocadora também por
levar a cabo, com talento, um modo de poetar que parece negar a evidéncia o seu proprio credo.
Que espécie de poesia sera essa, de facto, que em vez de transportar o lodo do quotidiano nos pes



parece elevar-se as alturas? Alturas que, diriamos nos, sdo para Sophia a profundidade e a
substancia das coisas':

Pois a poesia é a minha explicagdo com o universo, a minha convivéncia com as
coisas, a minha participacdo no real, 0 meu encontro com as vozes e as imagens.
Por isso 0 poema fala ndo de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: angulo
da janela, ressonancia das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros,
aparigdo dos rostos, siléncio, distancia e brilho das estrelas, respiragédo da noite,
perfume da tilia e do orégéo.

Mas Sophia de Mello Breyner refere também, como ja vimos, que Miguel Torga a utilizou
no seu Diério “como um personagem anoénimo”. Na entrada do dia 31 de Janeiro terd Torga
anotado um dialogo (entre “ele” e “Sophia”), no qual surge, a certa altura, a frase que Sophia cita e
que atras referimos: “Né&o era a pureza do soneto que valia. Era o sortilégio da sua voz e a cor dos
seus olhos que enchiam o mundo de beleza”.

Para além da argumentacao que tece em sua defesa, e que aqui ganha certamente uma forca
particular, é também muito pertinente relembrar de que modo é a poesia de Sophia vista por Torga.
Como notdmos acima, Miguel Torga mostra-se simultaneamente fascinado pela dimensdo de
mistério, encantamento e transcendéncia que a obra da escritora revela e incomodado pelo que,
nessa poesia de tdo absoluta pureza, parece negar a concretude do real — como se estes fossem o0s
polos irreconcilidveis da vida: ou a lama da existéncia, ou a beleza da irrealidade. De modo
inteligentemente subtil, até a fé cristd de Sophia €, desta forma, retirada do dominio do real para
ser colocada na dimensédo de uma (im)possivel magia encantatéria.

Porém, se é verdade que Torga revela preferir remeter a arte de Sophia para o territério
“seguro” e pouco provocatdrio do sonho, da magia e da irrealidade, é igualmente verdade — e ainda
mais pertinente — que exponha a sua vulnerabilidade perante a presenca da poetisa; como se Sophia
se tornasse a carnalidade da propria poesia, presenga a tal ponto “insuportavel” que o escritor
acaba por desejar afasta-la, a fim de que a sua vida possa retomar o seu habitual rumo, sem a
perturbadora inquietacdo dos poemas de Sophia, sem ter de ser relembrado daquela promessa
maior a que a arte andresiana constantemente apela.

Por isso, termina assim esta passagem do Diario:

- Vocé devia estar sempre a fazer versos...

Mas talvez fatigasse. Talvez que fosse melhor virem-na procurar e levar, e que a
realidade voltasse a terra, nitida e cruciante; que as arvores tivessem frio na sua
nudez, e que eu fosse acordado na estrada larga, poeirenta de vida, por homens
reais, concretos, que ndo sabiam nada de poesia, mas lutavam e sofriam.

Em Torga poesia e realidade opdem-se, ndo é possivel concilia-los. Ou melhor, a poesia,
para Torga, exige ser terra e quotidiano, recusa a aparente emergéncia do sonho ou do ideal.
Porém, na presenca de Sophia parece dar-se, para Torga, o acordar do desejo, o apelo da poesia
enquanto dimensao “outra”, ao qual o escritor quase cede, qual canto de sereia atraindo Ulisses...
Mas se o sentido poético de Torga € profundamente atraido por esta inexplicavel forca, a sua opcéo
existencial — talvez possamos mesmo dizer, ideoldgica — ndo lhe permite arriscar totalmente.
Sophia ela mesma torna-se acontecimento poético para o escritor, mas este ndo se permite
considerar a hipGtese inimaginavel e, por isso, vai tornando cada vez mais clara, como na carta de

I ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner, “Arte Poética II” in Geografia. Obra Poética 111, Lisboa, Caminho, 1996
[1991], p. 95.



Sophia de Mello Breyner se pode ler, uma resisténcia, uma recusa perante uma arte que afirma
poderosamente o inefavel, vislumbrado por dentro ou através da objectividade do concreto.

Pelo contrario, Sophia ndo “teme” a poesia de Torga, antes a elogia com franco interesse e
fascinio, evidenciando uma clara identificacdo ao nivel do compromisso cultural e politico (no
sentido nobre e amplo da palavra), compromisso esse que a obra do escritor manifesta e que a
poetisa considera vital e inadiavel, ndo podendo, portanto, ndao valorizar.

Por isso a obra de Torga nos é necessaria. E-nos necessaria porque como povo
buscamos a nossa raiz, buscamos o cerne da nossa identidade cultural. E-nos
necessaria porque, como humanidade actual, para além de todas as degradacdes e
contradi¢bes, procuramos encontrar uma nova alianca para a vida. Pois 0 que é a
revolucdo sendo a tentativa para reencontrar a verdade das coisas? Se entre nds
tanto sonho e tanta esperanca tém fracassado, na raiz desse fracasso esta o facto de
quase ndo ter existido entre nés uma consciéncia cultural da tarefa politica.

Para que ndo existam duvidas sobre o que Sophia pretende nomear com a palavra
“politica”, acrescenta:

A politica é simultaneamente um capitulo da moral e um capitulo da cultura. Nas
sociedades actuais a cultura ou € invertida em capitulo da politica, ou é utilizada
como adorno da politica, “politique d’honneur” que se exibe em ocasides especiais.
[...] Mas seja qual for a forma do poder, seja qual for a ideologia, sempre uma
politica esvaziada de consciéncia cultural nos atirard para a paciéncia, para a
conformidade com a negatividade. E também para toda a espécie de desgragas
préticas como tem sido demonstrado./ Por isso invocamos Torga./ Porque ele é um
poeta da impaciéncia. Um poeta que busca o sentido positivo da vida./ Um poeta
gue através de uma apaixonada consciéncia do pais natal nos ensina a procurar a
verdade universal da nossa habitacdo humana do terrestre.

A preocupacdo interventiva de Sophia encontra, pois, em Torga uma voz que sabe dizer o
necessario, transfigurando o grito de um povo concreto na expressao de um desejo que € de toda a
humanidade. Se Torga sabe falar ao mundo todo através da sua terra, Sophia sabe falar a totalidade
do coracdo através da transparéncia simples e particular da sua palavra.

3. Sobre Sena e Cinatti as revelag@es da escritora sdo sintéticas e pacificas. Vejamos 0 caso
do primeiro:

Conheci o0 Jorge de Sena em 1942 mas s6 comecei a ser amiga dele depois de
conhecer o Indesejado. A amizade foi uma consequéncia da admiracdo. Escrevi
sobre o Indesejado por uma questdo de admiragdo profunda, de consciéncia, de
dever, de justica. Mas evidentemente que isso sdo coisas que muitas pessoas ndo
podem perceber.

Em Ilhas Sophia dedica-lhe, no momento da morte, o poema intitulado “Carta(s) a Jorge de
Sena”. Transcrevo as duas primeiras estrofes e depois os dois versos finais:
|
«Nao és navegador mas emigrante
Legitimo portugués de novecentos
Levaste contigo os teus e levaste
Sonhos furias trabalhos e saudade;
Moraste dia por dia a tua auséncia
No mais profundo fundo das profundas
Cavernas altas onde o estar se esconde



I

E agora chega a noticia que morreste
E algo se desloca em nossa vida

[...]

v

E agora chega a noticia que morreste
A morte vem como nenhuma carta

Mas o testemunho mais completo da profunda relacdo de amizade e admiracdo que entre 0s
dois artistas vem a acontecer estd sobretudo na correspondéncia entre eles trocada, e cuja
publicacdo é bem conhecida de todos, pelo que, ndo fazendo parte do contetido desta carta, me
abstenho de comentar.

4. Quanto a Ruy Cinatti, a preocupacdo de Sophia é a de distinguir a relacdo com a pessoa
da admiracdo pela obra. Diz Sophia o seguinte:

Quando eu conheci o Cinatti ele escrevia uns poemas que ninguém lia mas era uma
pessoa com quem todos se entendiam bem. Eu entendia-me horrivelmente mal com
o Cinatti mas sabia os versos dele de cor. A poesia do Cinatti influenciou-me e foi
um acontecimento na minha vida. Escrever sobre ela era uma necessidade profunda
qgue um dia ou outro se teria que realizar. Eu poderia ndo ter publicado o que
escrevi sobre o Cinatti mas porqué se eu publico sempre o que escrevo! Alias
também escrever sobre o Cinatti era um acto de justica, ndo de amizade mas sim de
justica. E eu ndo posso deixar de fazer o que é justo por causa da ma-lingua.

No terceiro volume da Obra Poética pode encontrar-se a Dedicatoria da Terceira Edi¢do do
Coral a Ruy Cinatti:

Para o Ruy Cinatti porque neste livro
De folha em folha passam gestos seus
Assim como de folha em folha em arvoredo
A brisa perde ao sussurrar seus dedos

5. E vejamos agora aquilo que — a acreditar nesta versdo epistolografica de Sophia — entre
ela e Cecilia Meireles teré acontecido.

A relacdo de Sophia de Mello Breyner com Cecilia Meireles é dos mais inacreditaveis
exemplos de desencontro pessoal entre dois autores de profunda sintonia artistica. Afirma Sophia:

Conheci a Cecilia Meireles em 1952 e ela foi antipatiquissima comigo. Dias depois
falei numa homenagem a Cecilia Meireles’>. A Cecilia Meireles levou a sua
antipatia ao ponto de néo ir a essa homenagem. Depois disso tornei a falar sobre a
Cecilia Meireles no ano passado no centro™ e publiquei a conferéncia**na Cidade
Nova.

Sophia refere-se a conferéncia integrada num ciclo dedicado & Moderna Poesia Brasileira,
realizado entre 23 e 28 de Abril de 1956, e publicado na revista Cidade Nova de 1956™. A razdo

12 «A Literatura da Cisma” in Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 26 de Setembro, 1999

13 “poesia Moderna Brasileira” in Cidade Nova, IV série, 1955-56, pp.258-259.

14" Andresen, Sophia de Mello Breyner, “A Poesia de Cecilia Meireles” in Cidade Nova, IV série- n°6, Coimbra,
Novembro, 1956, pp. 341-352.

15 |dem, pp. 341-352.



desta antipatia € sabida, e tem, aparentemente, uma natureza politica. Sophia relata desta forma o
acontecimento de 1952:

Aconteceu uma coisa, que ndo foi um encontro, foi mais um desencontro, porque
nesse tempo eu estava muito metida nas lutas contra o salazarismo, e a Cecilia
estava em casa de um escultor que era muito boa pessoa, mas tinha uma mulher —
ela ja deve ter morrido — que lhe disse que eu era perigosa, e isso fez um bocado de
confuséo (...) Organizamos com os melhores escritores portugueses, com o Casais,
0 Jorge de Sena, etc., uma sessdo de homenagem a Cecilia. E a Cecilia ndo
apareceu. E depois soubemos que lhe tinham dito que éramos uma organizacéo de
comunistas. E eu fui a sessdo e li os poemas da Cecilia com o mesmo entusiasmo.
Quando dai a dois dias 0 amigo da Cecilia que |4 estava lhe disse que a sessao tinha
sido muito bonita, a Cecilia ficou arrependidissima, porgue tinha feito uma figura
pouco simpatica. A Cecilia era muito bonita. Mas era uma mulher muito dominada
(...) Entdo, dai a dois dias, dela recebi um grande cacho de uvas, pinhas do Natal e
flores. Sabe que nunca agradeci? Mas todos os Natais eu pus no presépio as pinhas
que a Cecilia me deu. Penso que ela sentiu um certo arrependimento.

A ironia desta situacdo, a que a prépria Sophia nao hesita chamar “desencontro”,
manifesta-se com particular evidéncia quando lemos o que escreveu sobre a poetisa brasileira. Para
além do facto — que ndo sabemos se foi totalmente inadvertido ou ndo — de Sophia elencar Cecilia
Meireles numa lista de escritores portugueses (mas que mesmo nesse caso nhdo deixa de ser
significativo), atentemos no modo como fala da artista brasileira, descrevendo-a quase como se
falasse da sua propria obra: “A beleza e a verdade dum poema de C. M. tem que ser vivida
imediatamente e sem explicagfes, como a beleza e a verdade duma rosa” (SOPHIA, 1956: 341).
Impossivel ndo lembrar aqui uma das afirmagdes de Sophia em Arte Poética I: “A beleza da anfora
de barro pélida é tdo evidente, tdo certa, que ndo pode ser descrita”. Ou ndo escutar a descricao da
sua descoberta de ser poeta perante a presenca do real numa macd enorme e vermelha em cima
duma mesa:

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do
qual estava, poisada em cima de uma mesa, uma maca enorme e vermelha. Do
brilho do mar e do vermelho da macé erguia-se uma felicidade irrecusével, nua e
inteira. Ndo era nada de fantastico, ndo era nada de imaginario: era a propria
presenca do real que eu descobria. Mais tarde a obra de outros artistas veio
confirmar a objectividade do meu proprio olhar. Em Homero reconheci essa
felicidade nua e inteira, esse esplendor da presenca das coisas. Eu também a
reconheci, intensa, atenta e acesa na pintura de Amadeu de Souza Cardoso. Dizer
que a obra de arte faz parte da cultura é uma coisa um pouco escolar e artificial. A
obra de arte faz parte do real e é destino, realizagdo, salvacéo e vida.

Para Sophia a obra de Cecilia Meireles foi certamente uma das que “veio confirmar a
objectividade do [seu] proprio olhar”. E a palavra € mesmo essa: “objectividade”. Embora, como
atrds vimos, para Miguel Torga a afirmagdo do poder subjectivo da palavra poética pareca impedir
a forca objectiva que a arte deve manifestar, para Sophia de Mello Breyner a poesia auténtica é a
que se afigura simultaneamente objectiva e subjectiva, concreta e pessoal. Oicamo-la ainda falar de
Cecilia:

A objectividade de Cecilia Meireles esta na forma real e exacta em que ela nos fala
de estrelas, ondas e arvores. Estd naquelas imagens dos seus poemas que nos
mostram as coisas tais como elas sdo em si, na sua forma propria e na sua propria
natureza. [...] Mas Cecilia Meireles é um poeta subjectivo na medida em que ela se
busca a si propria através de tudo, na medida em que ela ¢ alguém que vai: “Dando
e buscando sempre a sua propria imagem”. Na sua poesia, objectividade e



subjectividade cruzam-se constantemente sem nunca se misturarem. [... Cecilia]
trata 0 seu subjectivismo duma maneira tdo objectiva, que tudo se passa como se
ela estivesse falando ndo de si propria mas sim da esséncia de todas as coisas.
SOPHIA, 1956: 344; 348

Referindo-se ao poema de Meireles intitulado “Motivo”,

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida esta completa.
N&o sou alegre nem sou triste :
Sou poeta.

Irmao das coisas fugidias,
Néo sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,

se permaneco ou me desfaco,
—ndo sei, ndo sei. Nao sei se fico
OU passo.

Sei que canto.

E a cancdo é tudo.

Tem sangue eterno e asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:

— mais nada.

afirma Sophia:

E também neste poema encontramos tudo aquilo de que é feita a beleza dos versos
de C. Meireles: a limpidez da sua linguagem, a densidade de cada palavra, a
exactiddao das suas imagens, a nudez do seu pensamento, a serenidade da sua
atitude, a ressonancia grave e profunda da sua voz. E um poema onde C.M.
exprime com tanta perfeicdo a sua mensagem e a sua imagem que basta conhecé-lo
para a conhecer. SOPHIA, 1956: 342

Na realidade, o leitor atento sente poder dizer 0 mesmo, ao contactar com a expressao
poética destas duas artistas, entre as quais se manifesta uma tdo profunda comunhao estética, mas
ao mesmo tempo uma tdo acentuada diferenca no que aos respectivos temperamentos e vivéncias
diz respeito: em Sophia, de caracter mais seco, algo distante e por vezes altivo, um desejo de
unidade vincadamente ético, expresso também na sua forma politica, e sempre imbuido de uma
religiosidade radicalmente anti-sentimental; em Cecilia, de natureza mais doce e compassiva,
empenhada sobretudo socialmente, um conflito existencial de raizes violentamente tumultuosas,
vivido, a “superficie”, com uma enganadora serenidade — ou ndo se tivesse definido ela propria
como “serena desesperada”. Sobre esta verdadeira batalha da vida e da poesia, que Sophia tdo bem
identifica na artista brasileira, ao ponto de lhe encontrar “momentos de pura humanidade
trespassada de 1égrimas”16 — até porque vivia ela mesma idéntica luta, se bem que radicada num
cristianismo mais entranhado, fonte de uma certeza existencial ultimamente menos inquietante —
afirmou a poetisa portuguesa:

16 Cidade Nova, n° 6, 1956: 350.



A poesia de Cecilia Meireles ¢ uma poesia construida sobre dualidades. E um
equilibrio de oposi¢des e uma harmonia de contrarios. E uma poesia a0 mesmo
tempo cléssica e romantica, objectiva e subjectiva, serena e desesperada,
intemporal, desligada, distante e humanamente cheia de paixdo e lagrimas. E uma
poesia suspensa entre reinos divididos [como ndo lembrar o “tempo ou tempos
divididos” de Sophia?] que tem de procurar constantemente a sua unidade, resolver
a sua divisdo, reunir os seus membros dispersos. SOPHIA, 1956: 342.

Leodegario A. de Azevedo Filho, no Prefacio a coleccdo de Melhores Crénicas que
seleccionou de Cecilia Meireles, faz uma sintese muito completa da obra de Cecilia Meireles, na
qual se reconhecem tanto os aspectos que partilha com a escritora portuguesa quanto aqueles que a
definem de modo mais especifico:

Espirito de analise, una e maltipla no tempo, vé o mundo com olhos virginais e
busca penetrar na esséncia profunda das coisas, para surpreender-lhes a beleza
efémera. Na humildade de seu espirito, sem perder nunca a altivez, em tudo o que
escreveu sempre demonstrou certo desapego a matéria, buscando aquele dialogo
entre o finito e o infinito, que esharra na sombra e no siléncio. Sim, o siléncio e a
fugacidade do tempo, a nostalgia da eternidade, a irrealizacdo da felicidade plena
na vida terrena, o amor a infancia, o respeito & educag&o, a procura desesperada do
eu profundo, o entendimento com seres e coisas, 0 gosto pelo folclore, eis algumas
linhas tematicas que perpassam por sua vastissima e variada obra. Ha sempre noite
no puro tempo, “com ramos de siléncio unindo os mundos”, porque sé o siléncio
pode ser a plenitude da palavra. O siléncio e a soliddo, de méos dadas dentro do seu
drama existencial, fazem dela aquela “serena desesperada” pela angustia provocada
e pela consciéncia de que tudo é transitorio... (AZEVEDO FILHO, 2003: 10)

Miguel Rio Branco, que participou no mesmo ciclo de palestras durante o qual Sophia
falou de Cecilia, com uma comunicag¢ao intitulada “Introdugdo a Moderna Poesia Brasileira” refere
as raizes de Simbolismo que podem encontrar-se na poesia de Cecilia Meireles, a qual “ndo
obedece em tudo as normas da revolugdo modernista” e “tem seguramente um sentido lirico de
grande for¢a”, apds o que a compara com Sophia, devido a paixdo comum pelo mar, concluindo
nestes termos: “Grande cantora do mar, sempre as pressas com uma soliddo intensa, Cecilia
Meireles tentou a poesia épica com o seu Romanceiro da Inconfidéncia™*’.

Sophia chega mesmo a comparar Cecilia Meireles a Luis de Camdes, ao querer descrever

aquilo que na sua poesia € evidéncia de classicismo:

No classicismo de Cecilia Meireles ha um eco de Camdes. Isto ndo quer dizer que
C. Meireles imite Camdes nem mesmo que ela tenha sido particularmente
influenciada por Camdes. Mas Camd@es encontrou a objectividade da lingua
portuguesa, com uma tal exactiddo, que todo o poeta de inspiracdo classica
fatalmente, embora involuntariamente, se encontra com ele. SOPHIA, 1956: 342.

O exemplo dado ¢ o do poema “Epigromo n°® 2, assim como, em seguida, ao defender que
a poesia de Cecilia é também profundamente romantica, Sophia fornece o exemplo do poema
“Estrela”.

E, mais adiante, conclui Sophia: “Para C.M. a natureza esta impregnada da sua presenca e
atenta a sua passagem. Ela utiliza as formas do mar e das estrelas para que elas Ihe sirvam de

17 Cidade Nova, n° 5, 1956: 286.
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forma de expressdo®®. O encontro que ela busca é o encontro consigo propria e a sua espera é a
espera da sua propria vinda” (SOPHIA, 1956: 347). Como ndo recordar aqui o poema “Espero”, de
Sophia de Mello Breyner Andresen?

Espero sempre por ti o dia inteiro,
Quando na praia sobe, de cinza e oiro,
O nevoeiro

E hé& em todas as coisas 0 agoiro

De uma fantéastica vinda.

A palestra de Sophia de Mello Breyner sobre Cecilia Meireles €, ainda, ocasido de uma
declaracédo sobre a ontologia da arte, semelhante as que nos oferece nas suas varias Artes Poéticas:

Em frente da grande beleza dos versos de Cecilia Meireles, devemos lembrar-nos
que 0 que o poeta busca através do poema € a verdade. A beleza é uma
consequéncia, uma coisa que acontece como por acaso. E buscando unicamente a
verdade o poeta deixa a beleza para quem o |1&. SOPHIA, 1956: 351.

Lendo Sophia € possivel, de facto, encontrar a sua ndo cedéncia ao sentimentalismo
estético. O belo é, em Sophia tanto como em Cecilia, simultaneamente cerebral e organico, surge
como por encanto através do impacto com a verdade do ser. O poema coincide, assim, com a
resposta do humano perante a evidéncia do real — €, por isso, expressdao do humano em estado
puro, o grito do eu, que é simultaneamente razdo e sentimento, através da imediata inteligéncia do
sentido das coisas, do emergir das exigéncias do coracdo humano. Por isso é sempre religiosa a
poesia de Sophia — como o é a de Cecilia Meireles -, ja que ndo seria possivel captar a poderosa
sugestdo do real sem a percepcdo da implicacdo divina que nele emerge e se faz forma, palavra
poética.

Sophia termina esta sua missiva procurando sintetizar a questdo a qual se prop6s responder:

Eu elogiei o Torga ou 0 Pascoaes da mesma maneira que elogiei o Eluard ou o
Tolstoi. Quer dizer, ndo elogiei ninguém no sentido corrente da palavra elogiar. Os
meus artigos sobre o Torga sobre o Cinatti ou sobre o Holderlin ndo sdo elogios
mas sim uma tentativa de analisar a minha experiéncia, a minha “vivéncia” da obra
do Torga, do Cinatti e do Holderlin. Todas as pessoas sobre quem eu escrevi sao
pessoas cujos versos eu sei de cor porque me sdo necessarios, pessoas cuja obra foi
na minha vida um acontecimento.

Para Sophia a poesia é acontecimento, facto, carnalidade que revela o inefavel, sinal que
remete para o mistério. A sua poesia ndo € evasdo nem alienagdo estética, nao ¢ fala do absoluto
como abstraccdo nem da esséncia como definicdo filosofica; ela € caminho existencial, sugestdo
concreta, imersdo no profundo do ser, espanto perante o “esplendor da presenca das coisas” — para
usar as suas proprias palavras.

E é com uma convicta contra-argumentacdo que Sophia remata a sua acérrima defesa:

Se eu quisesse fazer “elogio mituo” escreveria sobre Casais Monteiro que varias
vezes escreveu coisas lindas sobre a minha poesia e que € um 6ptimo poeta e um

18 Sobre 0 processo criativo como mitificagdo do real afirma Sophia, no mesmo artigo do n° 5 de Cidade Nova (1956:
348): “Assim como 0 corpo humano esta construido a volta do seu esqueleto, assim também toda a poesia possui
interiormente um mito que a mantém de pé, que lhe da a sua permanéncia e que determina ou exprime a atitude vital
do poeta em frente do mundo. E através dos seus mitos que 0 poeta ultrapassa os acidentes para que a sua propria vida
ndo seja um acidente”.
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amigo meu; ou escreveria sobre o Alberto Lacerda que é um bom poeta, que é um
grande amigo meu, que me dedicou um livro, que escreveu um artigo lindo sobre a
minha poesia, que falou sobre mim na B.B.C. em Londres, etc. Ou falaria sobre o
Antonio Quadros que escreveu um grande e elogioso artigo sobre o meu livro
“Coral” e que escreveu este ano sobre o Monumento de Sagres um artigo corajoso
e justo pelo qual Ihe fiquei profundamente grata. Ou escreveria sobre o Nuno de
Sampaio que é um bom poeta e que escreveu sobre a minha poesia trés ou quatro
artigos entusiasticos e amabilissimos. Ou escreveria sobre o Eugénio de Andrade
gue é um éptimo poeta e um poeta ja célebre e que € muito meu amigo e que faz
constantemente elogios ditirambicos da minha poesia as pessoas com quem se dé, e
gue me dedicou um livro. Ou escreveria sobre 0 meu primo Ruben Andresen Leitdo
que além de ser meu primo e meu amigo me citou e “elogiou” nos livros dele e me
dedicou um livro. Etc, etc, etc... Fica por isso demonstrado que eu nunca escrevi
sobre as pessoas que escreveram sobre a minha poesia e que as pessoas sobre cuja
obra eu escrevi duas conferéncias e cinco artigos nunca escreveram nenhum artigo
sobre a minha obra. De maneira que ndo sé ndo houve elogio mdtuo mas que houve

Mas se a vida dos poetas pode ser feita de desencontros, mal-entendidos, pecadilhos — a
comédia humana, com toda a sua patética contingéncia e dolorosa dependéncia, tdo dignas de
compaixao — as suas obras partilham do fogo divino, ou, para usar um peda¢co do mundo mais caro
as duas poetisas, mergulha na profundidade de um mar sem fundo. E por isso € comovente ver que
Sophia conclui a sua palestra sobre a “amiga” Cecilia Meireles da forma mais eloquente e bela
possivel, que aqui tomo como minha propria conclusdo, juntando-me a outra poetisa e pensadora
portuguesa, Natdlia Hasse Fernandes, que exclama: “Felizes somos nos, povos de lingua
portuguesa, por termos poetas assim, que se ndo ‘desencontram’ ao nivel da exceléncia™®.

Falar dum poeta é como querer apanhar agua com as maos. Prendemos SO as nossas
proprias palavras, enquanto o poeta nos foge. S6 em poesia se pode falar de poesia.
Eis como um poema de Manuel Bandeira fala de Cecilia Meireles:

“Improviso”

Cecilia és libérrima e exacta
Como a concha

Mas a concha é excessiva matéria
E a matéria mata.

Cecilia és tao forte e tdo fragil
Como a onda ao termo da luta
Mas a onda é agua que afoga
Tu ndo, és enxuta.

Cecilia és como o ar
Diafana, diafana, diafana
Mas o ar tem limites
Tu quem te pode limitar.

Definigéo:

(;oncha mas de orelha
Agua mas de lagrima

19 Carta manuscrita datada de 17 de Abril de 2010.
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Ar com sentimento
Brisa, viracdo
Da asa duma abelha.
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