Gloria Bastos

Livros classicos com viagens

“Toda a viagem é aprendizagem, seja qual for o seu proposito consciente.
Quem ndo aprendeu ndo viajou: deslocou-se apenas”, afirma o professor
Stephen Reckert' no seu esboco de uma tipologia da viagem na literatura.

Esta é, na verdade, uma ideia central em diversas obras portuguesas para
criancas, dos principios do século XX. Encontramos ai o topus da viagem
como aprendizagem e como descrigdo do mundo, numa travessia que, mais
do que dar a conhecer um determinado espago geogréfico, vai configurar
visdes do mundo e opgdes de conhecimento, patentes na construcao tex-
tual. O convite que agora faco é para que partamos hoje, também nés,
numa descoberta de alguns desses “classicos com viagens”.

Os comentarios que vou fazer centram-se em dois textos escritos por per-
sonalidades bastante distintas, e publicados nos principios do século XX,
mas em tempos histéricos marcados igualmente por diferentes vivéncias.
Sao esses livros, por ordem de publicagdo, Céu aberto, de Virginia de Cas-
tro e Almeida, publicado em 1907 (tenho aqui a 7.2 edigéo, de 1958) e Por-
tugal pequenino, de Maria Angelina e Raul Brand&o, publicado em 1930.

Em relacéo a estas duas obras esclareco, desde j&, que a viagem actua a
dois niveis, que correm em paralelo. Por um lado, a deslocagao subjacente
a viagem é pretexto para a transmissdo de informagdes, sendo um motor
de conhecimento e aprendizagem sobre o mundo. A erudi¢&o constitui um
dos motores centrais da narrativa — sobretudo em Céu aberto —, mesmo
se aqui e ali é atenuada por situagdes mais consenténeas com o universo
infantil, no qual o lidico desempenha um papel assinalavel. Mas a viagem
serd, sobretudo, um movimento essencial de indagagéo e de construcéo da
identidade das personagens infantis que protagonizam estas historias.

Embora se possa identificar esse paralelismo ao nivel da “estrutura pro-
funda” dos textos, os dois niveis que mencionei concretizam-se de forma
bastante distinta e assumem pesos igualmente diferenciados no livro de

1 “O signo da viagem”, in Stephen Reckert e Y. K. Centeno (org.), A viagem (entre o real e o imaginario),
Lisboa: Arcadia, 1983, p. 20.
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Virginia de Casto e Almeida e no de Maria Angelina e Raul Brand3o.
Vejamos entdo agora como se vao operacionalizar nas historias.

Céu aberto narra-nos a viagem empreendida por uma familia burguesa, do
principio do século XX, constituida pelos pais, Dinis e Maria, um filho e uma
filha, Rodrigo e Rita, aos quais se juntam o excéntrico primo Jeremias e
0 sobrinho 6rfao, Jodo. Estas personagens irdo, naturalmente, cruzar-se
com outras durante a travessia. A primeira parte da viagem é de barco, de
Lisboa a Génova, e daqui seguem de comboio, passando por Pisa, Roma,
Napoles, Veneza e Mildo.

O didactismo, a urgéncia de transmitir conhecimentos, apresenta-se como
a caracteristica mais relevante da narrativa. Deparamos a cada passo —
quase que a cada pagina — com um discurso explicativo/educativo, numa
espécie de ostentagdo de um saber enciclopédico sobre o mundo. Esse
discurso surge, curiosamente, quase sempre envolto numa situacdo per-
tencendo tipicamente ao universo infantil: o contar histérias. Na verdade,
grande parte dos segmentos mais relevantes desses episédios resulta de
um pedido das figuras infantis, dirigido aos adultos, para que estes clari-
fiquem ou expliquem determinado aspecto, assumindo assim o papel de
contadores de histérias perante as criangas-ouvintes. Neste contexto, refi-
ra-se que o verbo “contar” constitui um dos elementos lexicais nucleares da
narrativa (assim como o termo “histéria”). As formas classicas de introducéo
da narragdo de histérias véo surgir, naturalmente, associadas a este facto:
“Era uma vez um homem chamado Papin.” (p. 99); “Ha 500 anos governava
em Portugal um grande rei que se chamava D. Jodo |. Havia nesse tempo
um costume muito bonito” (p. 114); “O que eu vou contar passou-se num
tempo muito mais antigo” (p. 150); “Era uma vez um pais que podia ser dos
mais ricos e fortes se os seus habitantes fossem unidos” (p 166) - segue-se
depois a histéria da unificagéo da ltalia e da figura de Garibaldi que é intro-
duzida nos seguintes termos: “Vivia naquele tempo um italiano que fazia o
espanto de todo o mundo” (p. 172); etc.

Esta caracteristica de Céu aberto é facilitada pelo facto de estarmos pe-
rante uma narrativa que recorre & forma dialogada - principio que vem do
século XIX e, mais distante ainda, da Republica, de Platao, que justifica o
valor do diglogo como o tipo de discurso mais agradavel e acessivel ao
leitor. Evidentemente que o privilégio dado a forma dialogada acarreta de-
terminados resultados, com destaque para o relativo apagamento da figura
do narrador em beneficio da voz das personagens.




Refira-se ainda que esta caracteristica constitui, em termos da construcéo
textual, um dos tragcos que mais diferenciam esta obra do livio de Raul
Branddo e Maria Angelina, onde o didlogo é pouco relevante, com a clara
primazia para a voz e para as longas reflexdes do narrador, depositario pri-
vilegiado do saber sobre o mundo.

Em Ceéu aberto, a mensagem do saber é veiculada, como ndo poderia
deixar de ser, pelos adultos. Mas ndo qualquer adulto. Dos quatro adultos
que assumem posi¢cdo de destaque s6 dois, efectivamente, cumprem os
requisitos para assumir o discurso explicativo-educativo. Trata-se de Dinis,
o pai, e do sr. Novais, que conhecem durante a viagem, no navio. Ficam de
fora, Maria, a mae, e o primo Jeremias. A caracterizacdo que é feita des-
tas quatro personagens elucida quanto aos tracos considerados desejaveis
para a funcdo magistral que Ihes é conferida. Dinis e o Sr. Novais estabe-
lecem facilmente uma relag&o empatica com as criangas, sendo o segundo
um “velho de lunetas e grandes barbas brancas”; em relagéo a Maria, talvez
0 seu ponto fraco esteja no facto de ser ainda “muito jovem”, no que se
refere ao primo Jeremias, este é apresentado como um excéntrico pouco
sociavel.

Esse discurso educativo é relativamente amplo, versando assuntos muito
diversos, e cumprindo assim as intengdes formativas que a autora escla-
rece no prefacio. Geografia, Historia, Arte, Biologia sdo alguns dos tépicos
que vao sendo sucessivamente abordados, em segmentos textuais que
seguem sempre a mesma estrutura:

1. observacao/referéncia a um elemento desconhecido
2. pedido das criangas para que se conte a sua “Histéria”
3. satisfagcdo do pedido pelo adulto

Vejamos um exemplo, entre muitos, deste tipo de ocorréncia:

“O Sr. Novais — Vamos para a terra de Galileu! [...]

Rita — Quem é Galileu?

O Sr. Novais — Era um grande homem, um grande sabio que viveu ha trezen-
tos anos.” (p. 176-177)

Ha, diriamos, uma espécie de contrato informativo que é repetidamente
posto em cena, conduzindo as personagens — €, ndo podemos esquecer,
os leitores visados — de uma posicdo de menos-saber para mais-saber.
Verifica-se quase que uma fobia ao “vazio informativo”, tal a quantidade e a
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frequéncia de situagdes que tém como objectivo mais imediato preencher
as lacunas de conhecimento dos jovens protagonistas. Alias, no preféacio
esclarece-se bem que se pretende aproveitar a atengao das criancas — a
sua natural curiosidade — para lhes “incutir conhecimentos uteis”.

A esta permanente atencdo a “licdo das coisas”, que configura um pro-
cesso cognitivo de conhecimento do mundo, associa-se, como se referiu
no inicio, um outro percurso — o da maturacdo psicolégica. Nesta acep-
céo, a viagem/deslocacédo num espaco fisico determinado (Lisboa — Mildo)
assume-se ainda como viagem/percurso iniciatico, projectando no futuro
a continuidade desse trajecto, concretamente ao avancar-se com dados
referentes a situacdes que as personagens irdo enfrentar posteriormente
(e que a obra seguinte de Virginia de Castro e Almeida, Em pleno azul, ira
retratar).

Assistimos, pois, a um movimento na procura da mudanca, pretendendo-
-se desenvolver igualmente um projecto de preparagdo das criancas para
a vida, um movimento em direccdo a sua maturidade. No inicio do livro os
dois rapazes s&o apenas uns “homenzinhos” (p. 27), e o intuito da viagem
é que se tornem “gente” (p. 27), deixando de agir como uns “cdezinhos”
andando cegamente atras dos adultos (ideia repetida nas pags. 32 e 264).
Crescimento psicolégico e autonomia sdo as duas ideias-chave sublinha-
das pela narrativa.

E quais sé@o os vectores dessa maturagdo em relagéo as trés personagens
criang¢as? Rodrigo, caracterizado por um certo auto-centramento (egoismo),
vai aprender progressivamente o caminho da solidariedade; Jodo, marcado
por um certo excesso na expressao dos sentimentos, vai aprender o va-
lor do saber (prometendo ser mais estudioso). A encenacéo de uma certa
oposi¢ao nas atitudes destas duas personagens tem como intuito valorizar
um certo modo de estar social, caracterizado por uma relativa contencéo
nas atitudes — procura do ponto de equilibrio entre a atitude solipsista do
primeiro e a preocupacao extrema do segundo -, dando-se primazia a ideia
do senso comum, segundo a qual, “no meio é que esta a virtude”. Em rela-
¢éo a Rita, € menos evidente a sua evolugéo, apontando-se para a im-
portancia da autonomia e da bondade.

Sao estes os valores morais que se destacam, predominando uma licdo
“social” que visa a reproducdo dos modelos adultos em presenca, sobre-
tudo na figura dos pais: Dinis — homem trabalhador; habituado a estudar,
alegre e bom; Maria — senhora bonita, expressédo de bondade e dogura.



Partimos ent&o desta ideia de viagem como aprendizagem de si para visi-
tarmos o livro de Maria Angelina e Raul Branddo. Essa é uma vertente cen-
tral no livro Portugal pequenino. E evidente que a deslocacdo através de
um espago geografico — neste caso o espaco, como esta anunciado no
titulo, é o territério portugués, e ndo direi de Norte a Sul do pais, como se
costuma dizer, porque aqui o percurso empreendido ndo é esse, ficando
mais correcto referir do litoral para o interior do pais — constitui um ntcleo
importante na obra - e ndo pretendo tirar mérito a essa componente.

A este respeito, ou seja, no que se refere ao percurso geogréafico, podemos
identificar duas partes na obra. Seguindo a edi¢éo da Vega (1985), que tem
173 paginas, mais ou menos a meio do livro — concretamente na p. 83 - te-
mos uma espécie de momento sintese que sumaria o espaco ja percorrido
pelas personagens: “Viram tudo, o Algarve que é um pomar cultivado com
esmero, e a costa, a mais recortada e piscosa de Portugal, com as suas
praias espléndidas, a dgua que as vezes parece caldo azul e ao pé dos
areais as armagdes do atum, o peixe que com a sardinha d& mais dinheiro
em Portugal. Voaram ao acaso. Voltaram para o norte e meses depois, em
cima do banco da sardinha, deixaram-se vogar sobre as aguas até ao sul.
Descobriram os cabos formidaveis entrando pelo mar dentro, o Mondego
ao pé da Figueira, o dramatico carvoeiro ao pé de Peniche, e as suas rochas
figurando castelos, onde o mar brame se descanso, o da Roca, varanda
da serra de Sintra sobre o mar, o Raso e o Espichel, o de Sines e o de S.
Vicente com a ponta de Sagres...

Que linda terra!”

Esta sintese conclui a parte do livro em que a matriz de Os Pescadores esta
presente. A partir daqui a viagem segue para as terras do interior — interior
algarvio, Alentejo e Ribatejo, e sobrevoa-se Lisboa.

Mas o que, de forma evidente, sobressai neste texto é a sua dimenséo pro-
fundamente reflexiva, que vai estabelecer uma alianga forte com o percurso
de maturacdo da personagem central — o Ruco de Ma Pélo. Se em Céu
aberto, como se apontou, tinhamos o dominio do didlogo, revelando uma
estrutura textual mais constante, aqui o didlogo € menos marcante, alter-
nando com o registo narrativo e reflexivo, apontando para uma escrita frag-
mentada, caracteristica, alids, de outras obras em prosa de Raul Brando.

A narrativa, no tempo passado e na terceira pessoa, das peripécias vividas
pelo Rugo de Mé& Pélo e pela sua companheira, a Pisca, entretece-se com
uma voz — poderia também dizer uma consciéncia — que, na primeira pes-
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soa, traz até ao presente a realidade observada. Uma realidade em que,

mais do que o espacgo geografico, interessa sobretudo pelas figuras que

" 0 habitam - figuras humanas, mas também os animais, numa intensa sim-

biose césmica que atravessa todo o livro. Vejam-se, como exemplos em-
blematicos, os episédios sobre as andorinhas (p. 38), os pardais (p. 127), ou
sobre 0 homem do Douro (p. 60).

O que essencialmente se verifica neste texto, por contraste com Céu aberto,
em que a realidade é objecto de uma leitura fundamentada num registo de
inscricdo pragmatica, € que o processo contemplativo/reflexivo ocupa um
lugar determinante — e que encontrarg alguma similitude na personagem do
primo Jeremias, o excéntrico contemplativo da outra obra. Podemos neste
sentido afirmar que, enquanto no livro Céu aberto predomina um discurso
de tipo didactico-magistral, em Portugal pequenino salienta-se a matriz
descritiva-reflexiva.

Mas esse aspecto concretiza-se aqui segundo um processo activo, e a forga
da dimens&o onirica que caracteriza a narrativa, ao mesmo tempo que de-
compde a realidade — nomeadamente através das sucessivas metamorfo-
ses por gue passam as personagens centrais — afirma-se como um caminho
profundo e alternativo de conhecimento. E neste sentido que a viagem pela
realidade tellrica, e que da a conhecer os recursos naturais e humanos de
Portugal — desde a fauna, com especial detalhe para algumas espécies ani-
mais, e a flora, as actividades humanas — se associa a uma outra viagem, a
viagem interior.

Esta viagem interior surge construida de acordo com o paradigma ascen-
sional — com alguns percalgos pelo meio — que conduz no final, simbolica-
mente, a redencdo da personagem central. Acontece que o Ruco de Ma
Pélo, conhecido pelas maldades que faz aos animais, € condenado pela
Bruxa das Portelas a vaguear sem destino, sendo transformado sucessi-
vamente em diferentes elementos da natureza: saltdo — penedo do Marao
- gota de agua (chuva) — gaivota — cegonha - pardal - ra — grilo — e, final-
mente, andorinha.

Com o finalizar do sonho - pois tudo ndo passara afinal de um sonho - o
Ruco de Ma Pélo regressa ao seu espago familiar, mas entretanto operou-
-se uma transformacao: a viagem/sonho permitiu-lhe descobrir o verda-
deiro sentido da vida e da forca da amizade. Uma amizade que fez com que
a Pisca partilhasse do mesmo fadario, mesmo sem ser obrigada a fazé-lo.
Esta é a figura mais madura, capaz da “transferéncia objectal dos seus afec-




tos”, como observa com perspicacia Maria Jodo Reynaud?. Mas o mesmo
n&o acontece com o Rugo, cuja atitude solipsista faz com que esteja cen-
trado apenas em si, permanecendo sem “alma”. Como dira a Pisca, “Ele
n&o sabe nada, ndo conhece ninguém, nem a mim. Com quem viveu sem-
pre, me conhece. E um corpo sem alma” (p. 166). E é para conquistar essa
alma, ou seja, a capacidade de compreender, de dialogar e de sentir com
o outro, que a viagem tem de realizar-se. Esse momento acontece quando
a Pisca, transformada, como ele, em andorinha, desfalece esgotada com
o frio. Perante a iminéncia da sua morte, o pensamento do Rugo dirige-se
finalmente para a companheira: “Meu Deus, salvai-a a elal”.

Tal como na Maravilhosa viagem de Nils Holgersson (1907), de Selma
Langerloff, obra com a qual este livro é tantas vezes comparado, temos
a metamorfose como processo de redencao da figura humana. A viagem
iniciatica é percurso de expiacdo e de aprendizagem, proporcionando o
crescimento psicologico dos dois protagonistas, simbolizando, desta ma-
neira, a passagem da infancia & adolescéncia. E desta forma também te-
matizado o “problema existencial da dor do crescimento e a conflitualidade
subjacente aos sentimentos mais intimos”. Em contacto com a natureza,
sobretudo na convivéncia com os bichos, cuja linguagem passam a com-
preender, a vida vai-se-lhes descobrindo. E vai-se descobrindo também a
capacidade de sonhar, sendo 0 “sonho” uma das palavras nucleares desta
obra, que se corporiza, por exemplo, numa expressdo e numa figura par-
ticularmente feliz, a do “lavrador dos Sonhos”, espécie de S. Francisco, que
prega os valores éticos e o0 sentido mais profundo da vida.

Por comparagédo com as restantes duas obras mencionadas, esta dimen-
sao ética e de reflexdo social é efectivamente mais densa e assume novos
contornos em Portugal pequenino. Ha uma vertente social que aqui aparece
destacada e ha sobretudo uma profunda reflexdo sobre o0 homem e a sua
condicao, num registo algumas vezes amargo, que tem levado a diversas
consideracdes sobre o leitor visado. Esse discurso é, em certas ocasides,
colocado na boca dos animais, com diversos mondlogos — do boi, do lobo,
do cavalo — e discussfes que dao conta dos paradoxos que rodeiam o
comportamento humano:

“- Noés temos medo dele porque esta de pé e fala-nos, e sentimos que é
grande, que é todo poderoso, 0 amo que nos da de comer. - Mas é um

2 “Raul Brandao: ficgéo e infancia”, in Revista da Faculdade de Letras «Linguas e Literaturas», Porto,
Xll, 1995, p. 233-243.
Idem. (
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bicho esquisito. E um bicho que as vezes faz coisas incompreensiveis. —
) ,
atalhou o burro ...” (p. 43)

Estes e muitos outros momentos revelam, ao mesmo tempo, a harmonia do
mundo e a sua extrema complexidade, desvendando o valor da solidarie-
dade e da fraternidade entre os seres vivos — valor que finalmente o Rugo
de M4 Pélo ird por si descobrir, numa derradeira metamorfose interior.

Sendo um livro nem sempre compreendido e com frequéncia questionado
na sua condicdo de livro para criangas, terminaria esta intervencao com
as palavras de uma autora que, na época, terd compreendido melhor o
alcance desta viagem. Ana de Castro Osorio, que serd também evocada
nesta mesa, afirma num artigo publicado na Seara Nova (n.° 204, 13-3-
1930): “Sim, &€ um bom livro para criangas, porque € um livro que as ensina
a pensar, que lhes da a visdo interior, que lhes alarga o sentimento e as
debruca na vida com a sensibilidade das pequenas coisas e alargamento
das grandes.”



