A revolta de Manufahi de 1911-1912:
testemunhos e a imprensa diaria da época

Licio Sousa

«Queremos matar todos os portugueses, comandante portugués castiga muito, que-
remos antes comandante hollandez, dd-nos tudo, ndo nos manda trabalhar»'.

Iniciamos este artigo com o tnico testemunho, a nica voz «indigena», «gentia»,
«timor(ense)», na imprensa portuguesa sobre a revolta de Manufahi. Trata-se de
uma frase atribuida a Anténio da Silva, filho de D. Paulo Cal, Regulo de Mahsulo
(sic)?, e que tera sido proferida aquando de um ataque a uma fazenda. A frase, trans-
crita numa carta proveniente de Timor, tera sido escutada por um trabalhador negro
que a relatou ao redator.

A revolta de Manufahi®, ou a guerra de Manufahi, como € descrita igualmente
por Belo (2012), foi a dltima grande sublevacdo contra o dominio portugués em
Timor. Todavia, nao ha fontes timorenses coevas que expliquem os seus objetivos e
0 que se sabe sobre os homens e mulheres que a empreenderam e as suas motivagoes
residem nas explicacOes-interpretacdes dadas pelas autoridades coloniais portuguesas.

Na imprensa portuguesa da época as fontes de informagao sobre a revolta, ou
que a discutem, sao varias, prevalecendo as oficiais: o Ministério das Coldnias; o
governador do territério, em contato com o Ministério das Coldonias (através dos
seus telegramas, reproduzidos na imprensa); os deputados com interesses em Timor,

(1) A Capital, 15.02.1912, p. 2.

(2) Belo (2012) recenseia o reino de Mauhubo, da regiao de Hatolia, sob dominio de Maubara
desde 1891. D. Paulo tera sido eleito em 1896. O reino perdeu importincia apés a guerra de
Manufahi. Todavia, nas décadas de 30 e 40 o régulo era Anténio da Silva, que faleceu em 1946
(Belo, 2012, 132-133). Serd 0 mesmo?

(3) Em 1895 ja se tinha registado uma revolta neste mesmo reino, comandada por D. Duarte,
pai de D. Boaventura da Costa (Péllisier. 2007, 226).
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e particulares, em Portugal e Timor, que fazem chegar, pablica ou anonimamente,
descricdes dos eventos, apelos, opinides e acusacdes?. A imprensa®, um dos principais
meios de divulgacio e saber popular sobre as colénias (Martins, 2012), procurou
igualmente obter depoimentos de pessoas com conhecimento pessoal do territorio
ou da revolta. Esta envolvéncia pessoal permite observar a producao do discurso
colonial na articulagio entre a implicacao pessoal e a relacao colonial. A imprensa
e o discurso que produz, ainda que distante do territério, faz parte do processo de
inclusao e parasitismo mutuo que caracteriza as relagdes coloniais portuguesas em
Timor (Roque, 2010).

Neste contexto, este artigo pretende analisar a revolta abordando, de forma explo-
ratoria, os depoimentos que espelham «impressoes in visu»®, antes, durante e depois
do eclodir do conflito, sobre o «outro(s)» timorense(s), na dupla condicao de revoltado
e aliado — facto que, como iremos ver, é por norma omisso. De facto, a andlise das
causas da revolta é na imprensa um reflexo de outros conflitos: os antagonismos
politicos e interesses econémicos ultramarinos, pessoais e nacionais, e a oportunidade
de afirmacao de um regime nascente, a Reptblica, tanto interna como externamente.

0 estudo da imprensa enquanto fonte de informacao sobre a revolta de Manufahi
carece de maior aprofundamento e implicard uma maior articulagdo com as fontes
publicadas sobre o tema. Esta é uma contribuicio exploratéria, sendo passivel de
ser aprofundada futuramente com recurso a outras fontes arquivisticas, pablicas e
privadas, portuguesas, australianas, holandesas e macaenses, e igualmente «in situ»,
no dominio de um plano de estudos de histéoria oral em Timor-Leste, nas reminis-
céncias e memorias desta guerra.

Uma «repressao exemplar» na «<memoria» do «povo timorez»

O inicio formal da revolta associa-se ao dia 24 de dezembro de 1911, domingo,
data em que ocorre o ataque ao posto de Same” e o representante do Estado portu-
gués, o primeiro-tenente Luiz Alvares da Silva, ¢ morto e decapitado (Pélissier,

(4) Uma interessante critica a estes factos encontra-se na obra de Gongalo Pimenta de Castro,
que se encontrava em Timor em 1912.

(5) Foram trabalhados trés diarios: A Capital, O Didrio de Noticias e O Século. Agradeco a
Vicente Paulino a colaboracdo na pesquisa do Didrio de Noticias e O Século na Biblioteca Nacional
de Portugal.

(6) Expressdo empregue na entrevista a Gago Coutinho n’A Capital, 6.08.1912, p. 1.

(7) Same situa-se na contracosta da ilha a cerca de 81 km de Dili. Atualmente ¢ a sede do
distrito de Manufahi.
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2007:373). Um episodio que se torna simboélico: pela morte, e decapitacdo, do oficial
e pelo destino da sua esposa e filho.

Um ano apds terminar a revolta, Anténio Leite de Magalhaes® afirmava no jornal
O Século de 29 de setembro de 1913, que a «repressao» desta «insurreicao sem pre-
cedentes» foi de «tal maneira exemplar que nunca mais se apagara da memoria do
povo timorez, um (...) povo de curiosa e complicada etnografia». Quando questio-
nado sobre se a colonia esta em «sossego», responde:

— Absoluto. Se a revolta chegou ao ponto de nos deixar quasi apertados em Dilly, na
lugubre expectativa de uma chacina sem precedentes na historia, a repressao, por seu
turno, foi de tal maneira exemplar que nunca mais se apagara da memoria do povo timo-
rez. Foi positivamente a maior e a mais aspera das campanhas da nossa patria, como
podera ser testemunhado por alguns oficiaes que tomaram parte nos feitos brilhantes
de 1895 contra Gungunhana e que agora assistiram 4s operacoes de Timor®.

Num artigo que pretende demonstrar, apesar da «insurreiciao», a vitalidade da
economia da col6nia e a capacidade do «indigena» em pagar mais impostos, que
deverao ser entendidos como uma forma de fomento, o autor profere uma afirmagao
que revela a determinacdo reativa das autoridades coloniais em dominarem a
revolta e, a0 mesmo tempo, na forma como esta foi executada, a resolucao em
impedir a sua repeticdo. A sua comparagao com a campanha de 1895 contra Gun-
gunhana, em Mocambique, torna-a inteligivel ao grande publico e inscreve-a na
gesta colonial portuguesa'®.

A repercussao da repressao, directa e indirectamente, pelo territério ndo pode
deixar de ser considerada tendo em conta a participacao que nela tiveram os timo-
renses, amigos e inimigos. O facto do governador vitorioso, Filomeno da Camara,
nao se ter coibido de participar, apds a conclusao dos combates, na danca de cabegas,
o loro sae, efetuado em Dili pelos arraiais aliados do governo (Duavre, 1930), é
tanto uma concessao aos coligados indigenas, manifestando uma postura «parasi-
taria» (Roque, 2010), quanto uma estratégia concorrente com o idedrio expresso
por Anténio Leite de Magalhdes, inscrevendo e incorporando na sua pessoa o temor

(8) Antonio Leite de Magalhdes permanecia ha varios anos em Timor. Posteriormente, regressou
a Portugal, onde seria eleito deputado e ainda governador da Guiné (1927-1931). Escreveu varios
trabalhos sobre etnografia colonial, nomeadamente sobre Timor, e esteve envolvido na polémica
sobre os cranios de origem timorense do Museu de Coimbra (Roque, 2008).

(9) 0 Século, 29.09.1913, p. 6.

(10) Resta saber até que ponto ela se tornou igualmente um modelo de pratica. Pélissier
(2007: 377) refere que a repressao da revolta fard escola e antecede outras repressdes e massacres
coloniais.
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reverencial que, como veremos no tltimo testemunho, é uma condigao essencial
de cada governador instaurar.

O compromisso de Antonio Leite de Magalhaes encerra um legado que persiste
no tempo: a memoria da revolta e da sua repressao nao se apagou e permanece viva
em Timor-Leste, quer no quadro de uma histéria oral que urge explorar!'!, quer
como fonte de apropriacao e legitimacao histérico-politica nacional no discurso
edificador do Estado-Nacao. Aradjo (1977) categoriza conceptualmente a guerra de
Manufahi como pertencendo a fase final das «guerras independentistas». A ligagao
ao espolio simbolico desta guerra «independentista», e «anticolonialista» esta bem
presente na foto de grupo que membros da ASDT/FRETILIN tiraram em 1974 com
a «ex-rainha de Manuphai, vitva de D. Boaventura».

Esta por fazer uma histéria da influéncia deste rei timorense no periodo da resis-
téncia'®. Todavia, a sua figura reemerge no processo de rememoragiao contemporaneo
do novo Estado timorense. A figura de D. Boaventura da Costa, o «régulo Manufahi»,
o «cabecilha da rebelido», para usar os termos de Anténio Leite de Magalhaes, tor-
nou-se um importante simbolo e adquiriu uma dimensao nacional. A aura de mistério
que envolve o seu destino final adiciona a este heréi timorense mais uma dimensao
sobrenatural, tdo caracteristica e recorrente na atualidade!®. O seu reconhecimento
pelo Estado é manifestado pelo facto de, em 2007, ter sido criada, no quadro das
categorias honorificas timorenses, a Ordem de Dom Boaventura, atribuida aos Com-
batentes Fundadores do Movimento de Libertacdo Nacional'*. Recentemente, em
2012, no quadro de uma comemoracdo que teve como proposito celebrar os 100
anos desta revolta, foi erigida em Same uma estatua, no ambito de um processo

(11) No dominio etnografico como referente operatério classificatorio de oposigdes consideradas
antagonicas, entre seguidores de D. Boaventura, cuja continuidade se verifica na luta contra os
poderes coloniais, e os seguidores de D. Aleixo Corte Real, associados com a presenca e continuidade
dos portugueses.

(12) Em 2001, periodo em que me encontrava em Timor-Leste como docente, um membro
da resisténcia com quem dialogava associava a luta contra os indonésios como corolario da luta
de D. Boaventura, em cuja heranca se perfilhava.

(13) Em 2012 um dos monitores da prisao de Aipelo comentou o facto de este ter sido dali
resgatado por timorenses de Este. Outra ideia que subsiste é a de que o seu corpo se encontra
sob a entrada do cemitério de Santa Cruz, em Dili.

(14) Em 2007 esta Ordem foi atribuida pelo Presidente a trés combatentes fundadores do
Movimento de Libertacdo Nacional que promoveram, organizaram e lideraram a resisténcia,
entre 15 de agosto de 1975 e 31 de maio de 1976: a. Condecoragio especial a Nicolau dos Reis
Lobato «Tafui», Presidente da Republica de julho de 1977 até a sua morte em combate a 31 de
dezembro de 1978; b. José Manuel Ramos Horta; c. Mari Bin Amude Alkatiri. Fonte: http: /www.jor-
nal.gov.tl/?mod=artigo&id=477
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cerimonial que envolveu uma «cerimonia tradicional de reconciliacdo nacional,
denominada “Nahe biti boot”»1.

A revolta foi um facto igualmente marcante para as autoridades coloniais por-
tuguesas. Foi a tltima grande campanha militar levada a cabo no territério e marcou
a pacificacdo generalizada e a ocupacao efetiva. Todavia, o empreendimento nao
poderia ter sido realizado sem o contributo dos préprios timorenses. Pélissier (2007:
438), no resumo das acoes militares portuguesas contra timorenses entre 1908 e
1913, que correspondem fundamentalmente a denominada «Grande revolta de
Manufahi e aliados», operaces em «Ocussi — Ambeno» e «Perseguicao de D. Boa-
ventura em Manufahi», inventaria um total de 15 894 efetivos «portugueses» envol-
vidos. Destes, 889 sao do Exército e Marinha regular, 1005 Moradores e Fundus e,
por fim, «+ 14000» inscritos como «auxiliares timorenses». Apesar de ser uma esti-
mativa, os nimeros revelam como as acoes militares portuguesas dependeram dos
designados «auxiliares timorenses», 88% dos seus efetivos. Se forem considerados
os 1005 moradores e fundus'®, a percentagem corresponderia, de uma forma apro-
ximada, a 90% dos elementos envolvidos.

Todavia, ao longo do ano de conflito, sdo escassas as referéncias na imprensa
portuguesa ao papel destas forcas indigenas aliadas!’. Somente no final da guerra
este reconhecimento adquire maior relevancia: «Mercé da inquebrantavel dedicacao
e energia das forcas européas [sic] e indigenas que teem operado em Timor, consi-
dera-se terminada a campanha ali realisada, tendo-se os rebeldes defendido no
ultimo reduto com firia notavel'8.» Na mesma noticia sao listados somente os
oficiais e pragas louvados de origem europeia. O mesmo ocorre com as listas de
baixas, mortos e feridos, em que os nomes dos militares metropolitanos sdo desta-
cados, enquanto as restantes, mais numerosas, «teem sido todas nos auxiliares e
forcas de segunda linha»*.

(15) Didrio de Noticias, 24.11.2012.

(16) Os fundus eram soldados de origem indiana, ex-membros do exército britanico, que
desertaram na sequéncia da revolta de 1857. Pélissier (2007) indica que o seu nimero era de 40.

(17) No entanto, o Boletim Oficial da Provincia de Timor, que nao foi analisado exaustivamente
neste artigo, é mais explicito quanto a participacao dos arraiais, os seus comandos e elementos.
Veja-se, por exemplo: B.0.PT. n.° 32, de 10.08.1912, p. 150.

(18) O Século, 25.08.1912, p. 1.

(19) O Seculo, 14.06.1912, p. 1.
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Antes da revolta:
impressoes de um paraiso «décil» e «susceptivel de civilizacao»

A exceco de uma pequena noticia relativa a delimitacio do municipio de «Dily»2,
os jornais diarios no primeiro semestre de 1911 nada referem sobre a colénia por-
tuguesa. Como aludia o articulista que apresenta as comunicagoes de Jayme de
Inso na revista O Ocidente?, o territério era um tema cujas «informagoes eram
tanto mais interessantes quanto o que em geral se conhece dcerca da nossa colonia
de Timor € pouco mais que nada.» (Inso: 1914, 211-212). De facto, embora dediquem
usualmente um espaco as colénias, os jornais diarios analisados retratam em rela¢ao
a Timor este «pouco mais que nada», em comparacdo com outras colénias.

Contudo, a 30 de julho, o distrito vai ser objeto de uma atencao particular n’O
Século com a entrevista a Sousa Gentil, 1.° tenente da armada e, na altura, capitdo
dos portos de Timor, que se encontrava em visita a Portugal®. Com o titulo «A ilha
de Timor», o artigo reparte-se por duas colunas na primeira pagina, ilustradas com
trés fotos?. O depoimento espelha uma visao promissora do territério, dos seus
recursos e potencialidades econémicas. Na caracterizacao do ambiente social que
se vivia no territério, o entrevistado é questionado: «Os timorenses sao insubmis-
s0s?*?» Sousa Gentil responde perentoriamente:

Nao, senhor. Timor tem uma populacdo de, pelo menos, quinhentos mil habitantes
susceptivel de civilizacdo. E gente décil e foi sempre cortez e hospitaleira, amando o
portugués que os trate com afabilidade. Manifesta ainda uma certa indoléncia porque,
vivendo num paraizo, quasi nao experimenta necessidades. H4 ali, como deve saber, boa
agua, fructos e raizes magnificas para a sua sustentacdo (...) O povo timorense, tendo

(20) O Século, 5.05.1911, p.1

(21) Jayme do Inso, na altura 2.° tenente, participou, a bordo da canhoeira Patria, nas operagdes
de guerra. Prolifico autor sobre Macau, o seu principal trabalho relativo a Timor € o livro Timor-
-1912, publicado em 1939. No entanto, a anteceder esta publicacao proferiu, no rescaldo do seu
regresso, quatro conferéncias na Sociedade de Geografia entre 1913 e 1914. Profusamente ilus-
trados, os artigos sobre Timor foram publicados em quatro nimeros da revista, analisando nao
s6 as operagdes de guerra como a situagdo do territério e a sua potencialidade.

(22) Sousa Gentil, de nome completo Manuel Paulo de Sousa Gentil, viria a ser governador
de Timor entre 1919 e 1921.

(23) Um soldado de 2% linha; o paldcio da comissao municipal de «Liquica» e o jogo do galo.
Sao as mesmas fotos usadas no artigo «Timor a ignorada», da revista llustracdo Portuguesa de
7 de junho de 1909 (n.° 172).

(24) A preocupacao com a «insubmissao» manifesta no discurso colonial a consciéncia da
relagdo instavel de dominagéo existente.
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sido ha pouco tempo ainda arrancado da guerra que constituiu, durante seculos, a sua
predileccdo, mostra bastante aptidao para a agricultura, que faz ainda por processos pri-
mitivos (...) Em resumo, devo dizer-lhe que ha muito a esperar dos timorenses, como
nossos colaboradores, n'uma obra positiva e seria de civilizacao, e que eles possuem as
qualidades indispensaveis para progredirem, sendo, no entanto, preciso que os ensinem
e orientem carinhosamente, e facam um recrutamento e uma seleccao cuidadosa de fun-
ciondrios para o ultramar?.

O testemunho de Sousa Gentil acerca da «colaboracdo» do «povo timorense» e
da sua ligacdo com os portugueses é revelador da relagdo parasitdria que refere
Roque (2010), transportando esta para o dominio do afeto e intimidade. A relagao
assenta num aparente pacto, de cariz simbio6tico entre colonizado e colonizador: o
estado «d6cil» do timorense decorre da postura, que se exige «afavel», do portugués.
Docilidade e afabilidade sao assim elementos essenciais, ligando intimamente os
agentes numa relacao de mutuas obrigacdes. Este facto é relevante no discurso
colonial pois, como veremos, a quebra deste pacto de «afabilidade» pela parte por-
tuguesa sera invocada, por alguns, como uma das motivagdes da guerra. A referéncia
a selecdo cuidadosa dos funcionarios ndo deixa de ser premonitoria, atente as ale-
gacdes ulteriores a postura de alguns destes no desencadear da revolta, latente, que
se avizinha.

Se no plano interno tudo parece estar bem, sao as ameagas externas que colocam
em causa a estabilidade. Os jornais O Século e A Capital?® reportam em agosto o
incidente de Lakmaras, dando destaque aos trés «landins»?” mortos e aos prisioneiros
portugueses, assim como a postura do governador holandés do territério. O des-
prestigio das autoridades portuguesas devido a este incidente sera apontado como
uma das causas da revolta.

A 24 de dezembro de 1911 concretiza-se a revolta com o ataque ao posto de
Same. Todavia, nas semanas seguintes, nada emerge nos periddicos portugueses e
as poucas noticias alusivas ao territorio sio eminentemente paroquiais. A 28 e 31
de dezembro, o jornal A Capital vai publicar uma série de artigos relativos as questes
politicas e econémicas de Timor, e, em particular, a acao do seu governador, discutidas
na Camara Nacional?®, manifestando assim as profundas divergéncias, desconfiangas

(25) 0 Século, 30.07.1911, p. 1.

(26) O Século, 13.08.1911, p. 1; 23.11.1911, p. 1. A Capital, 21.11.1911, p. 1. Lakmaras situa-
-se na fronteira entre o Timor Portugués e o Timor Holandés e o incidente resultou de um ataque
de forcas holandesas a um posto militar portugués na fronteira, disputada na sequéncia dos
acordos de 1909.

(27) Soldados africanos oriundos de Mocambique, destacados em Timor.

(28) http: //debates.parlamento.pt/page.aspx?cid=r1.cd&diary=a1911m12d27-0006 &type=texto
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e tensodes politicas existentes entdo, no primeiro ano de Republica, assim como os
interesses econémicos que o territério suscitava®.

Particularmente ativo esta Julio Montalvao e Silva, filho do ex-governador José
Celestino da Silva®, que refuta, entre outras acusagdes, a de utilizacdo de «trabalho
gratuito de indigenas», alegando inclusive o facto de em 1910 terem sido enviadas
da plantac@o de Fatu Bessi para o seu reino de origem «velhas e creancas que viviam
ali desde a guerra de Manufahi (...) vestidas, sustentadas e educadas na escola da
citada plantacao, recebendo — os que trabalhavam — o respectivo salario»*!. O nome
e a memoria da guerra de Manufahi de 1898 reemerge, premonitoriamente, no
ultimo dia do ano de 1911, quando ji grassava nova revolta®.

«Timor revoltada»: indigenas com «unhas de fora»
e a necessidade de «atos de uma politica inteligente»

O més de janeiro de 1912 inicia-se com a polémica com que se encerrou 19113,
a que se juntam assuntos de governacao: a rece¢ao no Ministério das Colonias do
orcamento do distrito e o projeto de regulamento de trabalho indigena*. Todavia,
a 17 de janeiro uma pequena nota da conta que o governador daquele distrito auté-
nomo comunicara ao Ministério das Coldnias que «julgava muito necessaria a pre-
senca ali de um navio de guerra, devendo por este facto partir para aquela colonia
a canhoeira Patria, que se encontra em Macau»®. A extemporaneidade da noticia,

(29) A Republica tinha sido instituida a 5 de outubro de 1910, tendo as comemoragdes do
primeiro ano deste novo regime ocorrido em Dili, e foram por alguns apontadas como o momento
em que deveria ter tido inicio a revolta. Entre os testemunhos em analise atente-se o que vai
referir Gago Coutinho.

(30) Governador de Timor entre 1894 e 1908. Foram anos marcados pela ocupagéo efetiva de
territorio no interior e a implementagio de comandos militares no territério.

(31) A Capital, 31.12.1911, p. 3.

(32) Este debate, que vai opor os defensores de Celestino da Silva e de Filomeno da Camara,
vai ter em Julio Montalvao e Paiva Gomes os principais interlocutores, com intimeras cartas
publicas trocadas na imprensa. Jalio Montalvdo publica ainda em 1912 o livro Misérias Humanas.
Uma Campanha Odienta: O que é o Capitdo Médico e Deputado da Nacdo Paiva Gomes? O que
valem as suas acusacées?, Lisboa, 1912, 23 pp.

(33) A Capital, 6.01.1912, p. 3. Um assinante d’ A Capital acusa o governador de comportamento
«anti-democratico», favorecendo interesses instalados. A Capital, 8.01.1912, p. 3: contestacdo de
Julio Celestino de Montalvao e Silva ao contetido do artigo de dia 6.

(34) O Século, 7.01.1912, p. 2 e A Capital, 8.01.1912, p. 3.

(35) O Seculo, 17.01.1912, p. 4.
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sem qualquer explicacdo adicional, ndo faz transparecer que esteja em curso a
«insurreicao sem precedentes» descrita por Anténio Leite Magalhaes.

A primeira semana do més de fevereiro segue o mesmo pendor. O Século refere
Timor nas estatisticas coloniais de 1910 enquanto o Didrio de Noticias sobre a
mesma matéria indica, no mesmo dia, que «Timor pode hoje dizer-se que é uma
das nossas mais ricas colonias que se recomenda pelos seus produtos e grande
comeércio e que sem dar despezas & metrépole, pelo contrario, da importantes lucros
para o estado»®. A 7 de fevereiro, O Século anota os trabalhos em curso da pauta
aduaneira de Timor e a 8 informa que estao no bom caminho as negociacoes para
o estabelecimento de ligacao maritima entre Lisboa e Timor, tema que também é
tratado pelo Didrio de Noticias do mesmo dia.

A 14 de fevereiro o vespertino A Capital expoe por fim a revolta®. Edmundo
Porto® redige a noticia com titulo e subtitulo que ocupa parte da 1° pagina: «Timor
revoltada. Um tenente, tres pracas e um funccionario de obras pablicas assassinados
pelos indigenas, que incendiaram o comando de Manufai, apoderando-se de vario
armamento e de municoes. Dilly em estado de sitio». O articulista indica as fontes
através das quais obteve a noticia: particulares e cartas provenientes da colonia. A
principal fonte de informagao € o «Dr. Montalvao®», que recebeu de Dili telegramas,
um dos quais em Tétum, alegadamente para a mensagem nao ser intercetada, e
trés cartas que disponibiliza ao repdrter. A primeira missiva, inclusa na noticia,
data de 28 de dezembro. Os primeiros paragrafos resumem a situacao de revolta
generalizada do territorio:

(36) O Seculo, 2.02.1912, p. 2 e Diario de Noticias, 2.02.1912, p. 1.

(37) Todavia, a revolta foi reconhecida na Camara dos Deputados na sessao do dia 9 de fevereiro
«Efectivamente, houve em Timor uma revolta de indigenas, ficando morto um tenente e feridos
varios outros militares. (...) E claro que éste caso é profundamente lamentével para todos nés,
tendo sido, imediatamente, tomadas providéncias para se restabelecer a ordem. Foi mandada
seguir para ali uma canhoneira que estava em Macau, com as forcas que o governador de Timor
pediu; no entanto, ndao me parece que ésse facto ponha em perigo aquela nossa colénia. Trata-se,
pois, duma revolta de indigenas, que serd sufocada, como tantas outras, lamentando o Govérno
que ela tivesse dado lugar a perda de soldados nossos.» [sublinhado nosso]. Resposta do Presidente
do Ministério, Augusto de Vasconcelos a uma interpelacao. Actas da Camara dos Deputados de 9
de fevereiro de 1912, acessivel: http: /debates.parlamento.pt/page.aspx?cid=r1l.cd&diary=a1912m
02d09-0007 &type=texto&q=timor&sm=p

O teor da resposta e o tempo verbal empregue parece dar a entender que a revolta tera sido,
num primeiro momento, considerada como delimitada e controlada.

(38) Este é um dos poucos artigos com autor identificado. De facto, com a excecdo das missivas
pessoais, os restantes artigos nao tém a autoria definida.

(39) Tratar-se-a de Julio Montalvao da Silva.
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Isto por cé estd mal, muito mal mesmo: os indigenas parece quererem deitar as unhas
de féra. Ha dias, os de Raiméa revoltaram-se, descendo ao Suae. A gente da praia, com
medo, fugiu toda para bordo do Dilly. Os indigenas espatifaram tudo, roubando aos
chinas, no comando militar e nas minas de petroleo, quanto ali havia. Partiram todas as
magquinas pequenas e 4s grandes roubaram o que puderam tirar, parafusos, argolas, etc.
Tanto comestiveis, como lipas, tudo roubaram. (...)

No dia de Natal chegou aqui a noticia de que o tenente Silva e mais quatro europeus
tinham sido mortos em Manufai. Infelizmente esta noticia esta confirmada. O tenente
Silva foi morto com um tiro, quando de manha saia do banho, cortando-lhe os indigenas
a cabeca e levando-a com eles.

Foram também mortos um sargento, um cabo, um soldado e o apontador Vicente
(...) Aesposa do tenente Silva foi levada para a casa do régulo D. Boaventura, que depois
a conduziu até a baliza de Maubisse, onde a deixou com o filho, descalca, tendo apenas
vestida uma lipa e a cabaia; o resto foi-lhe tudo roubado.

Dizem também que os revoltosos incendiaram a casa do comando e as dependéncias.
(...) Consta que o Suro também ja esta revoltado e que em Lautem as coisas corriam
mal?®.

A carta enquadra os movimentos dos revoltosos nos incidentes ocorridos entre
o0s meses de novembro e dezembro na regio fronteirica da costa sul. E neste quadro
mais vasto que € referido o ataque de Same e a morte do tenente Silva, o envolvi-
mento do régulo D. Boaventura e o destino da esposa do militar morto.

No dia seguinte, a 15 de fevereiro, o tema sera objeto de trés noticias na edigao
de A Capital, ocupando parte da primeira pagina e da segunda. O debate ocorrido
no Congresso Nacional e a suspeita dos interesses holandeses em fomentar a revolta
s30 as principais linhas das noticias. A Capital apresenta nova carta proveniente de
Timor, datada de 5 de janeiro, que ilustra bem o temor e desconfianca que se vivia
em Dili:

O que € necessario, o que é urgente é que o governo mande forcas o mais breve pos-
sivel, forcas que nos garantam o socego e evitem maiores prejuizos do que aquelles que
ja se soffreram e a devastagdo das plantacdes e colheitas do préximo anno. E preciso que
essa gente se mexa e que nao imagine que isto € brincadeira. Deixem por muito tempo
fomentar a revolta e verdo entio o que lhes sucede; ficamos sem esta colonia, com perda
talvez d’'umas dezenas de cabecas. (...)"!

Somente no dia 15 O Século se refere a revolta, seguindo a fonte ministerial
que confirma a morte de um major reformado, Mascarenhas Inglés, e reproduzindo

(40) A Capital, 14.92.1912, p. 1.
(41) A Capital, 15.02.1912, p. 1.
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extratos da carta apresentada por A Capital no dia anterior. A 16, refere a confianga
do ministro das colénias em que as forcas que se encontram na colénia serao sufi-
cientes para controlar a revolta®.

Depois do impeto inicial de A Capital é O Século que aprofunda a matéria inves-
tigando as causas da revolta. Para o efeito, publica a 18 e 23 de fevereiro uma extensa
entrevista com Alfredo da Costa e Andrade, ex-chefe dos servigos agricolas de Timor*,
InterpGem-se nesta entrevista uma extemporanea referéncia a satisfacao holandesa
com a delimitacao de «Ongoesi» [sic] no dia 18* e, na edigdo de 19, uma carta de
Paiva Gomes®, «A propésito de Timor», em que o deputado alega que a revolta se
deve a «injusta cobranca dos impostos» e ao «espirito de caserna que os governadores
ultramarinos pretendem a viva forca implantar nas colénias, subordinando tudo e
todos a sua vontade, desprestigiando muitas vezes os régulos e lancando a animo-
sidade nos indigenas, quasi sempre dispostos a sublevagao.»

O depoimento de Alfredo Costa e Andrade reparte-se em duas secgdes. No dia
18 € dada, sobretudo, uma caracterizacao das condicoes e oportunidades economicas
do territdrio, consideradas 6timas mas subaproveitadas. No dia 23, a entrevista é
centrada em aspetos politicos, conforme titulo: «<Em Timor. E indispensavel con-
quistar o indigena com atos de uma politica inteligente». Nesta, sdo analisadas as
causas da revolta, sendo enfatizada a implementacao do imposto de capitacio, que
substituiu a finta, como tendo agravado a «situacao econémica do indigena», a ins-
tabilidade administrativa, a «<ignorancia do indigena» e por Gltimo, na mesma linha
de Paiva Gomes, «o desconhecimento dos usos e costumes indigenas por parte dos
funcionarios»*.

(42) O Século, 15.02.1912, p. 2 e 16.02.1912, p. 2.

(43) O Século, 18.02.1912, p. 1 e 23.02.1912, p. 2. Sdo poucas as referéncias bibliograficas
sobre Alfredo da Costa e Andrade. Figueiredo (2011) faz alusio a sua estadia no territ6rio enquanto
«agricultor», enviado em 1904 durante um més a Java para estudar as praticas agricolas. Sobre
Timor registe-se a sua obra de 1907, “Distrito Auténomo de Timor e Instituto Botanico de Bui-
tenzorg”, Conferéncia na Sociedade de Geografia de Lisboa em 13 de maio de 1907, SGL.

(44) O Século, 18.02.1912, p. 5.

(45) O Século, 19.02.1912, p. 1. Anténio de Paiva Gomes (1878-1939) foi médico e oficial
militar, tendo estado destacado em Timor, acerca do qual publicou duas obras: Timor e Quatorze
Annos de Timor (1909), a Gltima redigida sob o pseudénimo «Zola». http: //213.63.135.171/NR/
rdonlyres/9AF52295-B6B6-4960-BF99-8D59A7F218DF/3073/Ant% C3%B3niodePaivaGomes.pdf
consultado a 29.03.2013. http: //hm.centenariorepublica.pt/biografias/206-antonio-de-paiva-
gomes.html

(46) Pélissier (2007: 367-370), sumariando as teorias historiograficas relativas as causas da
revolta, e tendo como base essencialmente o relat6rio do préprio governador da altura, identifica
trés grandes polos aglutinadores: uma revolta nacionalista, na qual desempenham um papel de
relevo os mesticos, uma revolta de /iuriais descontentes instigados pelo estrangeiro e, por fim,
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Esta entrevista compreende uma componente etnografica que sintetiza o conhe-
cimento colonial da época sobre o territorio.

A divisdo territorial é por Estados, subordinados a um regulo que tem o posto de
coronel de 2 linha, por portaria do governo provincial e ao seu lado figura uma série de
provinciaes administrativos com graduacoes militares de tenente coronel até cabo. O
natural pertence a grande familia malaia e € humilde e obediente quando bem tratado,
tornando-se no caso contrario vingativo e traicoeiro. E dotado d’'um grande poder ima-
ginativo. Nao tem religiao préopria. Uns dizem-se cristdaos, outros budistas; o fundo,
pérem, da populacdo é o fetichismo. Conserva intactos os preconceitos a que se encontram
adstritos os seus antepassados e quanto mais antigos mais os venera. O adivinho (Luli)
¢ para ele um ente superior.

A pratica tradicional tem para o timor a forca d’'uma instituicio, ndo havendo nada
que lh’a faca transgredir. O casamento é um contrato puramente civil.

Imaginativo, fetichista e apegado ao culto dos antepassados, o povo timorense
era, como refere Andrade:

um povo na primeira éfape da civiliza¢ao, sem amor ao trabalho, sem a compreensao
nitida do que seja uma permuta e cujas necessidades se reduzem a uma lipa (pano com
que os indigenas cobrem as partes inferiores do corpo), algumas espigas de milho, um
pouco de arroz cozido ou umas raizes de certas arvores?’.

Na sequéncia deste exercicio de descri¢ao etnoldgica do «outro», Andrade acusa
a politica e prética de agentes coloniais:

Pode atribuir-se ao seguinte a sublevagdo atual: instabilidade da administracdo e da
politica indigena; as consequéncias do imposto de capitacao; desconhecimento dos usos
e costumes indigenas por parte dos funcionarios; o inquérito agricola pela forma como
foi levado a efeito, e ultimamente o desprestigio que sofreram as nossas tropas em esca-
ramucas com as tropas holandezas.

0 ex-funcionario termina contudo com uma assercao relativa a nocao de justica:

Nao tenho duvida em declarar que as tropas enviadas sao mais que suficientes para
levantar o prestigio d’aquella colonia, mas € preciso conquistar a simpatia do indigena

uma revolta antifiscal e irracional, motivada por questdes econdmicas, de que se destaca a intro-
ducao do imposto de capitacao.
(47) O Século, 23.02.1912, p. 1.
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com atos d’'uma politica inteligente, porque é um erro supbr-se que o indigena nao tem
nocdes de justiga.

A edicao de dia 23 de O Século tem anexa outro testemunho inédito e enigmatico:
uma carta assinada por um «Timorense». Na esséncia, este apoia Paiva Gomes apre-
sentando como as origens proximas da revolta:

1.° O desprestigio «perante os indigenas, no glorioso nome portugués, na idiota ques-
tao holandeza». O municiamento de indigenas.

2.° A cobranga pelo 3° ano do imposto de capitagao;

3.° Desgosto com a mudanca de comandantes militares

4.° Filomeno da Camara ter dado terrenos de indigenas a descendentes de Celestino
da Silva®,

Critica igualmente o Tenente Luiz Tavares da Silva, comandante de Same: «Muito
bom oficial para comando de tropas ou servicos que demandassem energia e atividade,
mas péssimo quanto possivel para lidar com indigenas, que mais se aproximam
pelas caricias do que pela rispidez.» [sublinhado nosso] Este «Timorense» parece,
pele mintcia da descri¢ao, conhecer atores e territério. O uso do epiteto € particu-
larmente interessante porquanto o testemunho nao expressa, em nada, a defesa dos
naturais do qual reclama o nome, mas tdo-somente uma eventual vivéncia no terri-
torio, sendo o seu objetivo imiscuir-se na polémica lusitana em curso.

Apesar do fulgor do més de fevereiro a «rebelido do gentio» vai ter menor atencao
em marco. O jornal A Capital apresenta trés noticias* destacando o evoluir dos
combates e a morte do missionario Manuel Ferreira, que comandava «forgas indi-
genas fieis a Portugal». A referéncia a estas forcas é das poucas alusdes explicitas
no decorrer da revolta aos aliados nativos, os arraiais, que lutaram ao lado das forgas
militares portuguesas.

O Século continua atento ao tema destacando o seu «caracter grave» pelo nimero
de chefes indigenas que tomaram parte na revolta®. As causas sao de novo dissecadas
nas edig¢oes de 17 e 18, na qual sdo feitas por «V.A.» acusagdes ao governador pelo
favorecimento deste na cedéncia de terrenos a descendentes de Celestino da Silva
e solicitando uma sindicéncia aos processos. Manuel Celestino de Montalvao e Silva,
um dos visados, responde a 18°!. No final do més, O Século apresenta uma breve

(48) «A rebelido em Timor. O que a terd determinado?» O Século, 23.02.1912, p. 1.

(49) A Capital, 12.03.1912, p. 1; 16.03.1912, p. 2 € 17.03.1912, p. 1. A noticia de dia 16 inclui
um comentério de Paiva Gomes sobre o missiondrio e a sua ligacao a Celestino da Silva.

(50) O Século, 9.03.1912, p. 3.

(51) O Século, 17.03.1912, p. 1-2; 18.03.1912, p. 3.
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nota biografica do tenente Luiz Alvarez da Silva, «uma das vitimas da revolta de
Timor», com uma breve recensao do seu percurso militar e relagcdes familiares. A
nota € ilustrada com uma fotografia do tenente®.

O timorense: 0 amor pela «independéncia»
face ao «dominio de estranhos»

O més de abril € o periodo em que os trés jornais vao apresentar mais noticias
sobre a revolta e, em particular, as suas causas. E também um més em que emergem
informacdes contrastantes sobre o desenrolar do conflito. Por um lado, sdo anun-
ciadas as primeiras vitorias que colocam em «debandada o inimigo»>, por outro
surge a revelacao do alastramento da rebelido a Oecussi®. A partida de forgas expe-
dicionarias da metrépole esta em curso, aventando-se a hipétese do seu comandante
substituir o governador. Para além de Timor, surgem noticias de «agitacao» noutras
colénias, como a India®. Paralelamente, continua o debate envolvendo adeptos de
Celestino da Silva e de Filomeno da Camara.

A 23, O Século publica uma entrevista com Vieira da Rocha, ex-governador inte-
rino do territ6rio®®. Na perspetiva de Vieira da Rocha, as medidas tomadas por Celes-
tino da Silva foram essenciais para a colonia. Na entrevista, em que reclama a estadia
prolongada como essencial a descricao de um povo, € de particular importancia a
sua caracterizacao do «timorense»:

A apreciacdo das causas proximas e remotas (...) que terdo originado a rebelido em
Timor, e ainda a sua critica, ndo sao faceis de fazer porque prendem com a vida intima
de um povo e esta s6 € dado devassal-a [sic] por completo a quem largos anos e aturado
estudo tenha dedicado a tal fim.(...) O timorense, como todos os povos que tiveram vida
prépria, ama a sua independencia e vé com mal disfarcada submissao o dominio de estra-
nhos: aceita-o porque se reconhece o mais fraco, mas estad sempre pronto a procurar a
primeira ocasiao que lhe restitua a perdida independencia. Além d’isso, aborrece a nossa
maneira monoétona de trabalhar, trabalhar sempre para produzir mais do que as proprias
necessidades e as da familia ou do regulo exigem, e isso € coisa que ele nao percebe.

52) O Século, 26.03.1912, p. 3.
53) O Século, 19.04.1912, p. 1.
54) A Capital, 19.04.1912, p. 1; O Século, 20.04.1912, 1-2.
55) Didrio de Noticias, 21.04.1912, p. 1 e 23.04.1912, p. 1; O Século, 24.04.1912, p. 1.
(56) Jaime Augusto Vieira da Rocha foi governador interino de Timor em 1908, sucedendo a
Celestino da Silva.

o~~~ —
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Serao estas, porventura, as causas longinquas da sua ma vontade contra o dominio de
estranhos?

Para além das questdes ergoldgicas recorrentes da época é sobretudo pertinente
o reconhecimento da submissdo «mal disfarcada», assim como o desejo de inde-
pendéncia.

A entrevista de Vieira da Rocha tera contraditério de Paiva Gomes, num artigo
ilustrado por fotos de Timor e em que sio afloradas, entre outras, a famosa questao
da loja magoénica de Dili*”. Em Lisboa ultimam-se os preparativos para o envio de
forcas expedicionarias metropolitanas® e o parlamento aprova 200 contos para o
seu transporte®.

E neste contexto, falando das tropas portuguesas, que surge um dos poucos arti-
gos que descreve, o «inimigo destemido»%’. Recenseados os reinos revoltados:
«Kussi» (Oecussi); Ermera, Dotic, Ailor, Remechin, parte de Biqueque, Allas, Bobo-
naro, parte de Deribate, Atsabe e outros, em que inclui Manufai», sdo descritas as
condigdes e o caracter do «inimigo», comegando por ser descrito o seu lider, «o
régulo Boaventura»:

Um dos mais prestigiados chefes indigenas, cuja educacao foi feita nas missoes,
falando e escrevendo correctamente o portugués. Este reino, como de resto toda a ilha,
¢ montanhoso, e cortado por medonhos desfilladeiros, e ravinas em cujas cavernas,
conhecidas por pedras de cailaco, se acoitam em ocasiao de guerra os rebeldes, e para
onde levam antecipadamente armas, gados e municdes suficientes para prolongar inde-
finidamente a lucta, sendo assim s6 possivel vencel-os [sic] com o auxilio da artilharia.

0 nosso soldado vae encontrar-se em frente d'um inimigo destemido, n’'uma lucta
interminével de guerrilhas, exhaustiva e perigosa. Com efeito, o timorense ndo é o preto
décil, bocal e estupido da Africa®, antes, pelo contrario, possue qualidades pessoais que
o tornam temivel.

(57) O Século, 25.04.1912, p. 1. Esta loja maconica, de nome «Ocednia» (Figueiredo. 2004:
521), teria surgido no ambito de um grupo de portugueses, assimilados, sobretudo funcionarios
publicos, com relagdes com os liurais (Pélissier. 2007, 397).

(58) A Capital, 19.04.1912, p. 1.

(59) A Capital, 22.04.1912, p. 2; Didrio de Noticias 21.04.1912, p. 1 e 23.04.1912, p. 1.

(60) A Capital, 20.04.1912, p. 1.

(61) Este discurso racista é revelador do preconceito etnocéntrico existente mas também
da hipocrisia colonial. De facto, entre as forgas coloniais com um papel de destaque estido
presentes varias companhias indigenas de Mocambique, os landins, cujo papel crucial na revolta
e na miscigena¢fio humana e cultural em Timor-Leste se encontra ainda por fazer. Relativamente
a «lucta interminével de guerrilhas» nao se pode deixar de rever nesta frase uma interessante
imagem do que viria a desenrolar-se entre 1975 e 1999.
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Descendente de malayos, ou do cruzamento d’estes com outras racas como os chins
e 0s papuas, o timorense é de estatura mean, forte, atarracado, dotado d’'um espirito
guerreiro e vingativo, irrequieto e turbulento. Quando nao se revoltam contra nés entre-
tém-se em rixas uns com os outros e, o segredo da nossa administracao e do nosso pres-
tigio consistiriam, pois em saber aproveitar essas suas dissencoes intimas (...)

Fetichista e sanguinario, o timorense faz sempre os seus ritos ou estylos antes de
partir para o combate; quando volta da guerra, traz as cabecas degoladas dos seus inimigos,
e, depois de lhes provar o sangue, defuma-as, dependurando-as em seguida no Lulik, a
arvore sagrada que existe em todos os reinos, e onde, ha anos foi encontrada a cabeca
do major Camara, secretario do governador Celestino da Silva e pae do ilustre caricaturista
Leal da Camara.

Os nossos soldados vao, pois, arrostar perigos grandes e defrontar-se com um inimigo
temivel, com quem € necessario usar-se para se conseguir o triumpho, da maxima pru-
déncia aliada 4 maxima energia e valor.

Aproveitar as «dissencdes intimas» do «timorense» é o «segredo» da economia
politica da administracao colonial portuguesa.

A descricao do «inimigo» nao apresenta, como nos testemunhos anteriores,
qualquer alusao positiva. O timorense € aqui um mero opositor a derrotar, «san-
guinario», marcado por praticas de guerra opostas ao que seria proprio do soldado
«portugués». Uma vez mais € paradoxal o facto de entre as fileiras portuguesas se
encontrarem arraiais aliados cujas praticas de guerra sao exactamente as mesmas
do «inimigo».

0 més de maio é um ponto de viragem nas noticias da revolta. As vitérias con-
solidam-se e ja se aponta 0 més de julho como a data de término das operagdes®® .
A manutencdo da canhoeira Pétria até ao final das operacdes é considerada essencial®,
Com as noticias da partida das tropas expediciondrias® sao retomadas outras analises,
como o equilibrio do orcamento colonial de Timor® e as relativas a pretensio da
Holanda em adquirir Timor%. O més termina com um telegrama do governador a
dar conta de «éxitos e vitorias»®7.

(62) Didrio de Noticias, 7.05.1912, p.1.

(63) Didrio de Noticias, 8.05.1912, p.1.

(64) A Capital, 1.05.1912, p. 1; O Século 2.05.1912, p.1.

(65) A Capital, 17.05.1912, p.1.

(66) Didrio de Noticias, 8.05.1912, p. 1; A Capital, 18.05.1912, p. 1.
(67) O Século, 24.05.1912, p. 2.
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A narracao da vitiva do tenente Alvares

O Século apresenta a 13 de maio o testemunho mais singular deste ano de
revolta: Maria Joana Alvares da Silva, a vitiva do tenente Luiz Alvares da Silva, morto
a 24 de dezembro em Same. A entrevista, redigida por um jornalista nao identificado,
¢ intitulada « A Revolta de Timor — A Vitiva do tenente Alvares narra ao “Século” a
sua fuga do reino de Manufai». O texto intercala o discurso directo e o discurso
indirecto, na qual o redator elabora os temas abordados, fazendo do episédio um
panfleto em prosa sobre a gesta colonizadora portuguesa, comparando-o a uma
odisseia lusiada.

E um depoimento marcado pela emocio e siléncios associados ao rememorar
do evento. A singularidade do testemunho é reconhecida pela prépria quando alega
que é, num aspeto crucial que analisaremos, «a tUnica testemunha dos aconteci-
mentos de Manufai (...) porque todos os individuos fieis que viviam no referido
reino foram trucidados...»%. A entrevista divide-se em trés partes. Na primeira, é
descrito o ataque ao comando militar; na segunda, o percurso de fuga até Maubisse
e, por fim, na Gltima parte, as causas da revolta.

O ataque a casa do comando é um momento crucial. A entrevistada refere que
o ataque ocorreu de madrugada e que ambos se encontravam deitados. Foi o «vozear
estranho que espalhava pela montanha gritos ameacadores de revolta» que fez com
que o marido se levantasse e dirigisse para fora do quarto. Tera ainda ouvido o seu
marido dar ordens de «— Fogo!» mas que «os soldados nido o atendem». A casa é
invadida e o filho, de 18 meses, é «arrancado» dela por um dos revoltosos. Ela é
levada para a rua, para onde é transportado igualmente o corpo do marido (ndo
referindo em qualquer momento que a este tenha sido cortada a cabeca). Nesta fase
da entrevista o redator refere que a entrevistada irrompeu em lagrimas e o texto
seguinte € ja seu. A vitiva tera solicitado o filho ao régulo. Este s6 a meio da manha
se deslocou ao recinto onde, como refere o redator, a entrevistada,

lavada em lagrimas, de joelhos a seus pés suplicou, rogou e pediu que lhe restituissem
o filho, ja que nao podiam restituir-lhe o marido, tdo barbaramente assassinado. Na
alma selvagem d’este rei de fancaria cujos vassalos, refratarios a civilizagao, teem na
mais insignificante conta o seu cetro e o seu poderio, floriu uma restea clara de piedade.
E horas depois o filho da sra. Maria Joana Silva € lhe restituido, ao mesmo tempo que
lhe era concedida autorizagio para seguir para Maubisse, comando subordinado ao de
Sileo.

(68) O Século, 13.05.1912, p. 5.
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Ap6s recuperar algumas roupas e ajudada por um «timorense que falava corre-
tamente o portugués», inicia a sua caminhada para Maubisse, descrevendo as difi-
culdades do percurso, o medo que a assolava de um ataque e a fome. A jornada
desse primeiro dia terminaria numa palhota que serviria de abrigo aos «indigenas»
na pernoita das suas viagens. Nesta altura, o guia abandonou-a, alegando que estava
a ser ameacado de morte por outros timorenses.

Durante a noite consegui, porem, perceber que o rancho de pretos se dirigia para
Maubisse. Resolvi por isso seguil-os (...) Porém, os indigenas deram pelo meu estratagema
e, separando-se, tomou cada qual por sua vereda diferente, deixando-me inteiramente
isolada no mato alto, hostil e misterioso...

Por fim, ap6s varias «horas de desespero», surgem «dois pretos que transportavam
para Manufahi dois sacos de cacau. A minha presenca n’aquele logar ermo, os meus
rogos e as minhas suplicas tiveram o condao de os comover, retrocedendo ambos
para me guiar». Levada até uma nova «estagao de repouso» junto a um ribeiro que
separa Manufahi de Maubisse, dali enviou por um dos guias recado ao régulo de
Maubisse.

E o socorro que tao necessario me era nao se fez esperar. O regulo enviou-me ime-
diatamente a sua cadeirinha, que me transportou & sua palhota, onde, ap6s 48 horas de
trabalhos, de angustias, de martirios de toda a ordem e torturas que parecerdo imaginarias
a quem nunca sofreu, consegui comer pela primeira vez.

No dia seguinte, na manha de 26, o sargento comandante do posto militar de
Maubisse leva-a para sua casa, de onde ird para Dili e, por fim, a 8 de mar¢o embarca
para Lisboa.

A tltima seccdo da entrevista é relativa as causas da revolta. A questdo: «E quaes
foram as causas da revolta?», responde:

— Nao é facil responder a semelhante pergunta (...) O que sei é que ap6s o gentio de
Manufai se revoltaram, também os de Maubisse e outros. Isso fez com que recolhéssemos
mais depressa, eu e a familia do comandante militar de Sileo, a Dilly. A meu marido ouvi,
por mais d’'uma vez, afirmar que a cobranca do imposto de capitacdo trazia os indigenas
profundamente descontentes, por os obrigar a trabalhar mais do que costumavam.
Quando meu marido tomou conta do seu logar, o referido imposto ndo estava ainda com-
pletamente cobrado. Ora como ele levou essa cobranca até ao fim, o desespero e os 6dios
que creou em torno de si foram terriveis. Disse-se para ai que a revolta fora motivada
por meu marido esbofetear o regulo de Manufai. Como pode, realmente, saber-se se o
regulo foi ou nao esbhofeteado, se a tinica testemunha dos acontecimentos de Manufai
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sou eu e se eu nao sei nada a tal respeito? Porque todos os individuos fieis que viviam
no referido reino foram trucidados... De resto (...) o meu marido e o regulo eram amigos,
tendo o ultimo estado em nossa casa a tomar cognac no domingo anterior a revolta®.
Nao, a causa da revolta, que nao se limitou a Manufahi, foi outra, que nao a tal suposta
bofetada. Foi a cobranga do imposto de capitacdo. Dias antes da insurreicao foi a muralha
da nossa casa escalada e destruida em parte. Isto quer dizer seguramente que os acon-
tecimentos que se deram foram preparados com larga antecedéncia. Mas isto sao simples
suspeicdes. Nao, ndo posso, nao sei dizer mais nada...

A viava ficou atenta a publicagao e ao testemunho dado. A 18 de maio, em carta
enviada ao Século, solicita a retificacdo da alusdao de que o seu marido teria levado
a cobranga do imposto de capitacdo até ao fim, relembrando, por exemplo, o facto
do povo de «Maubesse» nunca a ter pago™.

No més de junho o tema das pretensdes da Holanda em relacdo a Timor continua
na ordem do dia™. O Século, a 12, dedica varias noticias sobre a guerra e da conta
do louvor a Julio Milheiro, ex-comandante da canhoeira Patria™.

A 14 de junho, o discurso politico e publico, sobre a revolta em Timor altera-se.
Enquanto nos meses precedentes a controvérsia se centrou em torno das causas
da revolta, tanto internas quanto externas, surge nesta data, simultaneamente
n’O Século e no Didrio de Noticias, um novo discurso, de regime, enunciando-se
um claro designio nacional, de «missao» em curso da administracao colonial por-
tuguesa, republicana, contra o governo tradicional timorense:

Cifra-se ela na luta entre a administracao portuguesa e o governo discricionario e
absoluto dos régulos e chefes indigenas.

A nossa administracao, unificando a populacao indigena, apagando numa certa medida
e fazendo esquecer os odios que dividiam os diferentes reinos em que se divide a provincia,
pelo regime de paz em que os conge a viver, preparou uma combinacio tdo vasta que
quase se estendeu a toda a ilha.

Assim, por exemplo, se encontram unidos os régulos de Aituto e Manufai, respec-
tivamente filhos do regulo Aituto que ahi por 1895 foi assassinado pelo regulo de Manu-
fai; contra nés se encontram também reunidos os povos de Limeia, do comando de

(69) O dia em causa seria 17 de dezembro de 1912. Serd pertinente uma analise da forma
como este momento crucial ocorreu contrastando as varias fontes, escritas e orais.

(70) O Século, 18.05.1911, p. 2.

(71) A Capital, 11-14.06.1912, p.1

(72) O Século, 12.06. 1912, p. 2. O capitdo-tenente Julio Milheiro foi substituido pelo capi-
tao-tenente Gago Coutinho, a 17 de abril (Inso. 1936, 90).
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Ato-Lia com os do Hato-Motael, do comando de Motael, que mezes antes da revolta
estiveram prestes a langar-se uns contra os outros, o que € claro, a nossa administracao
evitou.

A determinacdo € elevada: «Isolado, ou quasi isolado, o regulo Manufai pouco
podera resistir, ou resista o que resistir serd submetido com facilidade e aniqui-
lado»™.

O acentuar desta dicotomia assume particular relevancia porquanto parece trans-
por para o palco timorense os argumentos com que a 1* Republica procurava esta-
bilizar o seu poder™. O Didrio de Noticias, nesta mesma data, efetua uma recensio
dos mortos «portugueses» em combate, sem reconhecer contudo os das tropas
auxiliares ou de 2° linha. Refere o «régulo Manufai», sem o identificar com o seu
nome. A 23 de junho, revela que o ministro das coldnias recebera um telegrama
informando que a 27 de maio o «Cablaque» tinha sido tomado™.

0O més de julho € escasso em noticias sobre Timor, o que nado sera de estranhar
considerando o facto de os jornais dedicarem grande parte do seu espago a nova
incursao de Paiva Couceiro e ao contra-ataque das forcas da Reptblica. Somente o
Didrio de Noticias apresenta duas noticias. A 2, informa que um dos «mais temidos
e mais prestigiados régulos de nome Boaventura» escrevera ao governador na con-
dicao de os outros chefes se entregarem, com garantia de vida, o que tera sido aceite
pelo governador. Todavia, o régulo responderia que sé se entregaria ap6s todos os
outros o fazerem. O artigo termina com uma linha isolada; «O inimigo ao fugir
levava consigo os feridos e os mortos». A 31, o titulo parece reproduzir alguns
titulos de noticias que na altura se faziam em relacdo ao papel das forcas da Reptblica
nos combates em curso no Norte de Portugal: «Operacdes em Timor — N’elas se
tem evidenciado o valor do nosso soldado» levando a «obediéncia as tribus revol-
tadas»’.

(73) Didrio de Noticias, 14.06.1912, p. 1. E interessante constatar o paradoxo deste argumento
se se tiver em conta que as for¢as indigenas aliadas eram igualmente provenientes de outros
reinos timorenses, eventualmente liderados por régulos e chefes ndo menos despéticos.

(74) Enquanto se preparava o contingente que partiria para Timor debatia-se a eminéncia de
uma segunda incursao de Paiva Couceiro, que de facto viria a ocorrer a 6 de julho de 1912. O
regime republicano debatia-se, no campo interno e externo, pela sua afirmacao e reconhecimento.

(75) Didrio de Noticias, 23.06.1912, p. 1.

(76) Didrio de Noticias, 2.07.1912, p. 1 e 31.07.1912, p. 1.
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«Dividir para reinar»: Timor a «ferro e fogo» e «depois da revolta»

Em agosto, A Capital apresenta as impressoes de alguém que participou no
teatro de operagdes: Gago Coutinho™, ex-comandante da canhoeira Patria. A entre-
vista, dividida em duas edi¢des™, tem titulos ilustrativos da acao em curso e das
expectativas futuras em torno da col6nia. Respetivamente «A ferro e Fogo... Timor
em guerra. Algumas impressdes pessoaes do sr. capitdo-tenente Gago Coutinho» e
«Depois da revolta. Paz em Timor pdde ser fecunda, se nos resolvermos a cuidar
d’essa colonia».

Gago Coutinho reivindica, de inicio, uma imparcialidade sobre as opinides que
emite alegando que nunca ocupou um cargo na colénia. A primeira parte da entre-
vista € um exercicio sobre a governacdo de Timor e a forma como a sua ocupacao
se concretiza, essa dubia linha parasita de «dividir para reinar», entre temor e temer,
transigéncia e condescendéncia face aos régulos timorenses, o que explica igualmente
a frequéncia das revoltas:

— Como temos entao podido manter ali a nossa soberania?

— Transigindo muito e apoiando-nos artificialmente na propria forca dos fimores:
servimo-nos de uns contra os outros, dos do norte contra os do sul, dos de leste contra
os de oeste, damos polvora e armas aos amigos e auctorisamol-os [sic] a fazer guerra &
sua moda, com saque e sem quartel, cabecas cortadas, bufalos roubados, etc. Era um
processo de governo assaz econémico, e por isso mesmo agradava tanto em Lisboa. Por
isso as rebellides sdo inevitaveis. E mesmo de prever que haja ainda outras, a propésito
de qualquer bagatela, sempre promovidas pelos régulos a quem a nossa intervencao lesa
e a quem por outro lado manifestamos temer, com a autoridade e postos que lhes damos,
com as condescendencias que temos para com elles, com a facilidade com que perdoamos
as suas revoltas... A ultima rebelido estava para rebentar em outubro passado, aprovei-
tando a presenca de muitos chefes e gente do interior em Dilly, para as festas do anni-
versario da Republica.

Sobre o régulo de «Manufae», o chefe da revolta:

Era elle o chefe da revolta e o futuro governador de Timor independente. Antigo
mission-boy, dava-se muito com os jesuitas hollandezes de Fialardu, e é possivel que
n’esse passeio [a regido da fronteira nos meses que antecederam a revolta] recebesse
dos padres animadoras sugestoes...

(77) Esta era a 2% estadia em Timor de Gago Coutinho. A sua primeira estadia decorreu em
1898-1899, participando nos trabalhos de delimitacao da fronteira de Timor (Canas, 2011).
(78) A Capital, 6 de Agosto de 1912, p. 1-2; 9 de Agosto de 1912, p. 1-2.
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De acordo com Gago Coutinho, estariam preparadas tropas holandesas para
invadir Timor, sob influéncia de jesuitas™ que incentivavam esta situagao, havendo
régulos que teriam pedido bandeiras holandesas. Foi a atitude «energética» de Filo-
meno da Camara que limitou a revolta. Todavia, vaticina que mais revoltas ocorrerdo
apos a sua saida, pois «os indigenas fardao nova tentativa, para experimentarem o
pulso ao novo governador, se este ndo souber empregar o processo classico de dividir
para governar...». Parte do artigo revela ainda pormenores sobre o papel da canhoeira
Pétria. Na edicao de dia 9, Gago Coutinho explora sobretudo a mais-valia econémica
do territorio.

No terreno, o desenrolar dos eventos parece confirmar que esta «revolta de indi-
genas (...) serd sufocada, como tantas outras». O Didrio de Noticias da conta das
vitorias das «forcas da Republica»®. Mais discreto, O Século, dedica pouca atengao
ao facto, dando-lhe noticia somente a 138!

Finalmente, a 24 de agosto, surge a noticia, via telegrama, da vitéria. A Capital
€ o primeiro jornal a menciona-la: «A pacificacao de Timor. Brilhante victoria das
armas portuguezas»®, secundado pelo Didrio de Noticias, que a 25 assinala: «Cam-
panha de Timor. O governador comunica ao governo haverem terminado as opera-
¢oes». O Século, a 24, d4 atencao inusitada a outras matérias: «Alfandegas coloniaes.
Na de Timor despacha quem quer». Um detalhado exercicio de anaélise feito por um
«funcionério que sobre as questdes aduaneiras das colonias tantas indicagdes inte-
ressantes tem fornecido ao Século». Somente a 25, refere a novidade, em titulo
pouco efusivo: «As operagdes em Timor».

Nos meses seguintes, as noticias alusivas ao territorio destacam o restabeleci-
mento da paz. Oportunisticamente, a existéncia de um elevado namero de prisio-
neiros levou a que surgissem propostas para que estes fossem deslocados para S.
Tomé e Principe para trabalhar nas planta¢des®. Em outubro, a canhoeira Patria é
por fim dispensada® e chegam novas forcas de Mocambique®, enquanto outras
estao de regresso a Macau®: A reorganizacio da administracdo impde-se e a hipotética
venda de Timor é de novo comentada.

(79) Estas afirmacoes terdo que ser contextualizadas tendo em conta as convulsdes das relacoes
do Estado portugués e a Igreja Catdlica apds a implantacdo da Republica.
(80) Didrio de Noticias, 9.08.1912, p. 1 e 21.08.1912, p. 1.
(81) O Século, 13.08.1912, p. 1.
(82) A Capital, 24.08.1912, p. 1.
(83) Didrio de Noticias, 03.09.1912,
(84) Didrio de Noticias, 11.09.1912, p. 1.
(85) Didrio de Noticias, 17.09. 1912, p. 1.
(86) Didrio de Noticias, 18.09.1912, p. 1.
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Em Outubro, sao poucas as noticias. O Didrio de Noticias reproduz uma carta
datada de 14 de agosto enviada ao jornal Heraldo de Goa. Nesta carta é referido que
os rebeldes sofreram mais de mil baixas no ataque ao reduto final de Leolaco e que
o «régulo Boaventura» tinha conseguido fugir «ardilosamente». Na tomada do
reduto, a sua mulher e mae sao dadas como mortas. Esperava-se que fosse possivel
para breve a sua captura, caso este ndo tivesse fugido para territério holandés®. A
reorganizacao aduaneira € outro tema tratado®.

A 15 de novembro, O Século apresenta o ultimo artigo dedicado a Timor: «<Em
Timor — Pacificada a ilha, o governador trata de fomentar o desenvolvimento da
agricultura»®. Trata-se de um artigo que se assemelha ao epilogo deste ano de
guerra: apologético do governador, que ali se vai manter por mais dois anos, e da
transformacao do terreno rebelde de Manufahi numa granja do Estado de nome
«Republica». O «fomento» impoe-se mesmo nas «Recompensas pelos servigos pres-
tados nas campanhas». As vitvas dos «indigenas que auxiliaram o governo da pro-
vincia na repressao da revolta», assim como os incapacitados devido a ferimentos
e objecto de louvores, foram agraciados com «100 cdcos para plantio, 200 cacoeiros
ou 400 cafezeiros». Nada se diz sobre as consequéncias da guerra para os outros
timorenses, da sorte do chefe rebelde, D. Boaventura, e as estranhas dancas de
guerra em Dili, com cabecas pontapeadas nas quais se imiscuiu o governador.

Conclusio: «<insubmissao», «revolta» e «lidar com os indigenas»

O acervo das noticias da imprensa portuguesa sobre a revolta de Timor em 1912
manifesta de forma clara um discurso laudatério do colonizador. A critica e debate
que se observa quanto as causas da revolta sdo, sobretudo, decorrentes dos antago-
nismos politicos e interesses dos agentes coloniais em presenca, tanto em Timor
quanto em Portugal.

Sobre os timorenses, inimigos ou aliados, a informacao é diminuta. O inimigo,
e em particular D. Boaventura, sdo objeto de apodos que refletem tanto o desdém
quanto temor e respeito (sobretudo pela contradi¢ao da sua educacao portuguesa).
Todavia, esta aparente valorizacao do «outro» € igualmente uma forma de enfatizar
a acao dos portugueses. Este aspeto também se observa na forma como sao, por
norma, omissas as referéncias em relacao ao papel dos elementos aliados locais.

(87) Didrio de Noticias, 8.10.1912, p. 1.
(88) Didrio de Noticias, 12.10.1912, p. 1. ¢ 31.10.1912, p. 1.
(89) O Século, 15.11.1912, p. 3.
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Este facto nao sera de estranhar. O discurso colonial na imprensa revela o para-
doxo de uma relagdo colonial marcada pela instabilidade, de que a revolta e a cons-
ciéncia da insubmissio estao presentes perante um povo, ou povos, substantivado
pela ambivaléncia da docilidade ou da traigao.

Os depoimentos reunidos sobre Timor e a revolta de Manufahi exteriorizam dife-
rentes discursos sobre o evento, os portugueses, os timorenses e a relacao colonial
que subsiste, em 1912. Cinco homens e uma mulher, em diferentes momentos:
antes, durante e depois, expressam opinides e juizos de valor marcados pela l6gica
colonial mas também pela sua vivéncia e relacao pessoal com os acontecimentos.
Destes, somente trés tém uma experiéncia direta da revolta.

0 testemunho de Sousa Gentil, obtido antes da revolta (mas eventualmente com
a sua preparagao em germinacao), € premonitério. A relacdao simbiética que esta-
belece entre portugueses, colonizadores, e timorenses, colonizados, € ilustrativa
de um discurso colonial e de um modo de «lidar com os indigenas». O povo colo-
nizado apresenta esta caracteristica aos olhos do colonizador: décil e hospitaleiro,
«ama» 0 seu colonizador, que tem por missdo ensinar e orientar, de forma afavel.
E ao funcionério colonial que cumpre manter esse equilibrio homeostético na acdo
colonizadora, civilizadora.

Alfredo Costa e Andrade descreve os timorenses como humildes e obedientes,
quando bem tratados pelo colonizador (a afabilidade a que se refere Sousa Gentil,
ou as «caricias» do autor «Timorense»). Todavia, é-lhes imputada esta caracteristica
bipolar: quando nao sao bem tratados podem ser vingativos e traicoeiros. Tal como
Sousa Gentil, é aos funcionarios que responsabiliza pelo sucesso da estabilidade da
relagdo. Todavia, € mais concreto ao referir o desconhecimento dos «usos e costumes»
por parte dos funcionarios como a origem de muitos problemas.

Vieira da Rocha vai para além desta narracao bipolar dando a entender os motivos
mais profundos em que assenta a relacio colonial de subjugacio e dominacido em
que esta enredado o «timorense» (e o portugués). Para além da sua docilidade e
humildade, o «timorense» almeja a uma independéncia, perdida, e tem uma ansia
de liberdade face ao dominio de um estranho que o faz retomar, periodicamente, o
caminho da revolta.

Gago Coutinho é pragmatico na analise da relacao colonial e da manutencao de
Timor pelos portugueses: o parasitismo intestino em que estes entretecem as suas
relacdes com os poderes locais de forma a assegurar a discérdia e poder assim
manter o seu dominio. O testemunho € claro quanto a eficicia do método, embora
reconheca que as posigoes de forca sdo vacilantes e que cada novo governador tem
que superar as suas revoltas.

Anténio Leite de Magalhdes ndo parece acreditar, como Gago Coutinho, que
venha a haver lugar a novas revoltas, tio marcante foi a repressao desta.
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O testemunho de Maria Joana Alvares da Silva é, no conjunto dos testemunhos
analisado, Gnico. O seu testemunho revela sobretudo uma dor pessoal que esta
omissa dos restantes entrevistados. O seu terror e temor pela sua vida e a do seu
filho no decurso da sua fuga de Manufahi sdo marcantes.

Todavia, o seu discurso permite interessantes pistas, nao sé6 sobre a sua condi¢ao
de mulher e mae, quanto sobre a ambiguidade com que se relaciona com os timo-
renses e na qual também estes se encontram. No seu relato reproduzem-se igual-
mente outras surpresas e temores de outros tantos timorenses, que designa de
«pretos». O seu relutante e temoroso guia inicial, os carregadores que encontram
pelo caminho, o liurai de Maubisse, a quem recorre em primeira instincia em busca
de ajuda.

E um relato que mostra a ambiguidade do momento e retoma, embora ndo de
forma explicita, a ambivaléncia com que os timorenses sao retratados pelas auto-
ridades coloniais e o paradoxo da impoténcia com que o colonizador se debate no
acerto politico dos acordos e desacordos que estabelece no terreno, dividindo para
reinar, e procurando manter e justificar a sua acdo, face a inimigos/aliados titu-
beantes. A imprensa da época, pelo que informa e trouxe a debate, mas sobretudo
pelo que nao transmite, concorre assim na produgao de um imaginério colonial
«luso-utépico», descrevendo uma realidade feita a8 medida de quem escreve a his-
toria.
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