REMEMORAR E FUTURAR OU A INVENCAO DA PATRIA

ISABEL PIRES DE LIMA

Rememoras e futuras, o mal é esse.

(José Cardoso Pires)

[ A—— 84 T A R R R T R  E Quando em 1977 José Cardoso
Pires publicava £ Agora, José? interrogando-se sobre o seu
papel de escritor e de cidadao num novo Portugal saido da
chamada Revolucao dos Cravos, esse titulo e essa interro-
gacao perpassavam conscientemente, ou nao, pelo espi-
rito de todos 0s josés' e ‘marias’ portugueses?

Nao ¢ impunemente que uma velha nacao secular,
senhora do ultimo dos impérios coloniais, quer essa posse
fosse vivida numa delirante atitude euforica ou com uma
dramatica ma consciéncia, se vé subitamente reduzida a
sua dimensao europeia. Cinco séculos de império, quarenta
anos de mistica imperialista em plena era de descoloni-
zacoes, quinze anos de guerra colonial e no fim de tudo um
rectangulo a ocidente da Europa, na cauda do desenvolvi-
mento economico e social, nao podia deixar de gerar
perplexidades, interrogacdes, medos... Quem somos nos?
Que destino é agora 0 nosso, agora que ja nao ha mais
mundos aonde levar europas, agora que o mar deixou de
ser ultra-mar, agora que nos somos apenas nos? £ agora,
José?

Apos o periodo conturbado imediatamente posterior
ao 25 de Abril e a descolonizacao, uma outra realidade
comeca pouco a pouco a delinear-se com a integracao no
projecto europeista da Comunidade. Perplexidades novas
ou acrescidas se definem: qual podera ser o nosso papel
numa Europa dos grandes aos olhos da qual nds somos o
vazio, mesmo que esse vazio contenha uma vasta praia e
um idilico jardim, perfeito remate despoluido de uma Eu-
ropa pos-industrializada, ou aos olhos da qual quando
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muito, somos um velho povo de argonautas excéntricos esperando que um rei
atravesse séculos de nevoeiro e reponha grandezas passadas?

No campo do ensaio, assiste-se a uma multiplicacao de reflexoes em torno
da identidade nacional e do destino patrio. Duas vias distintas tém sido percor-
ridas, concretizando-se em discursos substancialmente diferentes: na primeira
dessas vias cabem um discurso de feicao mitica e ontologizante e um discurso
mais mitico-psicanalitico; na segunda, que persegue uma dimensao cientifica,
pontificam um discurso sociologico-antropoldgico e um discurso historico.

0 primeiro tipo, que classificamos de mitico ¢ ontologizante, é um discurso
muito voluntarista, é um discurso de caracter tendencialmente nacionalista
com uma longa tradicao entre as nossas elites culturais, sobretudo posteriores a
Geracao de 70, reagindo contra a imagem que esta ultima projectou de Portugal,
uma imagem essencialmente negativa, de pais desfocado em relacao a Europa.
Nacionalista como tende a ser, reclama a existéncia de uma inequivoca identi-
dade portuguesa e de um caracter portugués provenientes de um presumivel
génio local mitificado e mistificado. Trata-se de um discurso excessivo, profético,
que mais do que debrugar-se sobre o presente, toma como referéncia o passado
ou o futuro mistificados, acreditando num destino histdrico especificamente
portugueés. Assume muitos matizes e formas de expressao diversas, mais ou
menos conservadores, ora aproximando-se, ora afastando-se da chamada filo-
sofia portuguesa, mesmo em autores que podem parecer longinquos em
relacao a ela. Um dos corifeus desta tendéncia, Antonio Quadros, reclama a
existéncia de um arquétipo do homem portugués, capaz de dar corpo a um
projecto nacional transtemporal e a uma paideia crista-europeia portuguesa'.

Dentro da primeira via definida, apresenta particular originalidade hetero-
doxa o pensamento mitico-psicanalitico de Eduardo Lourenco, na designacao, de
que nos apropriamos, de Boaventura de Sousa Santos, designacao em boa parte
suscitada pelo proprio titulo e subtitulo do conhecido livro de ensaios do autor,
O Labirinto da Saudade - Psicandlise Mitica do Destino Portugués. Nesta bri-
lhante obra, publicada em 1978, Eduardo Lourenco faz um exercicio daquilo a que
chama imagologia, isto é, <um discurso critico sobre as imagens que de nos
mesmos temos forjado- (Lourenco, 1988: 12) e proclama a necessidade de «rever,
renovar, suspeitar sem tréguas as imagens e 0s mitos- nos quais os portugue-
ses se vinham revendo no passado proximo e mesmo mais longinquo. Para isso

' A bibliografia de Anténio Quadros sobre 0 assunto ¢ vasta: tem para a nossa optica de abordagem particular
relevancia o titulo A /deia de Portugal na Literatura Portuguesa dos Ultimos Cem Anos, Lisboa, Fundagao
Lusiada, 1989.
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havia que partir de estudos rigorosos na area das ciéncias humanas de modo a
obter uma «renovada imagem capaz de substituir a polarizacao esquizofrénica
da nossa cultura em torno de opticas globais, decerto elas mesmas justificaveis,
mas em excesso simplistas, autistas, sem referéncia interior vivida e séria aquilo
que negam e que ao fim e ao cabo as faz viver- (/. 70-1).

Com efeito, esses estudos foram surgindo, por vezes confirmando o fosso
existente entre aquelas opticas globais, emanadas das elites intelectuais e resul-
tantes de condicionantes politico-ideologicas pontuais, e a realidade concreta,
presente e passada. Isso nao tem impedido, porém, que aquele tipo de discurso
mitico continue a proliferar com éxito e que o proprio Eduardo Lourenco,
obliquamente dele se aproxime.

Em ensaios ja da década de 80, este autor defende que Portugal nao tem
qualquer problema de identidade, mas sim de hiperidentidade, isto ¢, nos
sabendo-nos portugueses no que isso significa de um sentimento de partilha de
um espaco fisico, uma cultura, um passado, uma lingua, 0 nosso excesso, a nossa
hiperidentidade, decorreria de uma fixagao na diferenca que nos distingue ou
que imaginamos que nos distingue em relacao aos outros povos. A nossa tinica e
auténtica identidade, manifesta complementarmente numa elevada segu-
ran¢a ontologica em contraste com uma fragilidade objectiva, ¢ ao fim e ao
cabo uma existéncia imaginaria, acaba por admitir Eduardo Lourenco, sem
deixar de proclamar ao mesmo tempo o caracter singular dessa identidade.

Por um lado, vemos Eduardo Lourenco procurando sedimentar essa singu-
laridade em dados objectivos, como é proprio da atitude critica que o ouvimos
reclamar, e adoptando um discurso racionalista. Diz ele: <A consisténcia, a forca,
a coeréncia do nosso sentimento de identidade estao amalgamadas com a
vivéncia de um espaco-tempo proprio, homogeneizado pela lingua, pela historia,
pela cultura, pela realizacao enquanto ‘habitus’ sociologico, pela sua propria
marginalizacao no contexto europeu, o seu lado ‘ilha’ sem o ser. Mas talvez mais
ainda pela presenca e permanéncia, por assim dizer, fisicas, ao alcance dos olhos
e das maos, de uma estrutura social de um arcaismo extremo, quer dizer, de
um enraizamento profundo no passado- (Lourenco, 1990: 13). Por outro lado,
vemo-lo aproximar-se de um discurso mitificante, porventura inevitavel em
quem trabalha mais com imagens do que com dados objectivos, como neste
passo final do segundo ensaio de Nds e a Europa: -Nagao pequena que foi maior
do que os deuses em geral o permitem Portugal precisa dessa espécie de delirio
manso, desse sonho acordado que, as vezes, se assemelha ao dos videntes [..] e,
outras, a pura inconsciéncia, para estar a altura de si mesmo. Poucos povos
serao como 0 nosso tao intimamente quixotescos, quer dizer, tao indistin-
tamente Quixote e Sancho. Quando se sonharam sonhos maiores do que nos,
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mesmo a parte de Sancho que nos enraiza na realidade esta sempre pronta a
tomar os moinhos por gigantes. A nossa ultima aventura quixotesca tirou-nos a
venda dos olhos, e a nossa imagem ¢é hoje mais serena e mais harmoniosa que
noutras épocas de desvario o pode ser. Mas nao nos muda os sonhos- (/d: 23). A
conclusao, embora talvez so a conclusao contida na derradeira frase - <Mas nao
nos muda os sonhos- - nao poderia ser subscrita por algum dos herdeiros de
Antonio Quadros?

Na segunda das duas vias que definimos, dominada por uma Obvia
preocupacao de cientificidade, constata-se um esfor¢o no sentido de responder
nao tanto as questoes: qual ¢ a nossa real identidade? ha ou nao uma identidade
portuguesa? - revisitando mitos e lugares comuns, mas de proceder a nossa
identificacao, através daquele tipo de estudos na area das ciéncias humanas cuja
urgéncia vimos Eduardo Lourenco reclamar ja em O Labirinto da Saudade. Urge
conhecermo-nos realmente, nos termos de uma historiografia e naturalmente
de uma sociologia ou de uma antropologia modernas, coisa que nem sempre foi
possivel durante o Estado Novo, quando as ciéncias humanas eram olhadas e
perseguidas como couto de marxistas e quejandos. Convira, porventura, lembrar
que houve sempre viva entre nos uma visao tendencialmente mais racionalista
sobre 0 nosso passado que lia aquela tradicao messianica a luz da escatologia
judaico-crista’.

Nao deixa de ser significativo que, no campo da historiografia, Jos¢ Mattoso
chame exactamente /dentificacdo de um Pais ao seu fundamental trabalho so-
bre a formacao de Portugal. Na vulgata que sobre o assunto publicou, este autor
procura desmitificar a formacao da nacionalidade portuguesa, demonstrando
que ela s6 é concebivel como <um processo escalonado no tempo- (Mattoso, 1986:
7)), nao irrompendo mais ou menos milagrosamente hum momento preciso, é
um fendmeno de sintese, que certos movimentos e ideologias politicas preten-
deram negar ao sobrevalorizar um certo tipo de condicionalismos a outro.

? Fernando Catroga, num artigo intitulado -Portugal ¢ a Europa no Espelho da sua propria Historia- (Via Latina,
Coimbra, Maio de 1991) nota, naturalmente pensando em autores tao diversos como Antonio Sérgio ou Jaime
Cortesao ou, mais recentemente, Vitorino Magalhaes Godinho ou Magalhaes Vilhena, o seguinte: -para as
analises mais racionalistas do nosso passado, as projeccoes messianicas devem ser explicadas a luz da influén-
cia da escatologia judaico-crista, e as suas eclosoes desde as trovas do Bandarra, a historia do futuro do Padre
Antoénio Vieira, até Fernando Pessoa tém de ser entendidas hum contexto de conjunturas sociais opressoras e
decadentistas. Dai que, entre as causas que conduziram a decadéncia do pais, se indique o excessivo atlantismo
e a economia de intermediarios que ele suscitou, opcao necessaria a que, para fazer face ao expansionismo de
Castela, Portugal se consolidasse como estado, mas pela qual cedo alguns perceberam que nos iriamos perder,
pois nao poderiamos gerir um Império que estava para além das nossas capacidades- (Catroga, 1991: 66).

'.A nacionalidade- acrescenta José Mattoso -nasce de uma cadeia de factos historicos (no mais amplo sentido
do termo. incluindo, portanto, factos colectivos, movimentos sociais e culturais, decisoes politicas. conjunturas
econdmicas, etc.) cuja conjugacao pode finalmente levar a maturidade do fendmeno nacional- (/: 8).
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Sinal ainda deste desejo de auto-conhecimento, neste mesmo campo, é o
irromper a que vimos assistindo de novas historias de Portugal.

Nos dominios da sociologia e da antropologia, quase ignorados entre nos até
aos anos 70 - repare-se ha inexisténcia de licenciaturas nestas areas na Uni-
versidade portuguesa -, uma grande diversidade de trabalhos tem contribuido
vivamente para que melhor nos possamos conhecer como colectividade, para
nos identificarmos.

Num interessante trabalho intitulado, algo ironicamente, <11/1992 (Onze Te-
ses por ocasiao de mais uma Descoberta de Portugal) (Santos, 1991: 58-64)",
Boaventura de Sousa Santos alerta para a necessidade de transformar o senso
comum sobre 0s portugueses nascido das mistificacées generalizantes das nos-
sas elites culturais sobre o passado nacional, hum «senso comum auto-critico-
construido a partir de um conhecimento cientifico-social sobre a condicao de
Portugal no sistema mundial, que, especificamente no contexto europeu, ele
entende ser a de uma -sociedade de desenvolvimento intermédio ou semi-
-periférico-, que cumpriu uma funcao de intermediacao assente no império colo-
nial e cujo modelo de desenvolvimento dos ultimos anos <tem maior potencial
periferizante do que centralizante». Um senso comum assim produzido sera
<menos mistificador mas mais proporcionado, menos celebratorio mas mais
eficaz, menos glorioso mas mais emancipador- (/d: 61), defende o autor.

A sua 112 tese, <Portugal nao tem destino. Tem passado, tem presente e tem
futuro-, assenta por um lado numa analise de teor cientifico-social, de natureza
obviamente racionalista, da situacao de Portugal no passado e no presente, que
permita compreender alguns dos lugares comuns sobre a portugalidade e as
caracteristicas transtemporais do homem portugués e vislumbrar os possiveis
papéis que poderao caber a Portugal num futuro mais ou menos imediato e, por
outro lado, pressupoe uma severa critica ao pensamento mitico e psicanalitico
social, o qual defende a ideia de que Portugal tem um destino messianico, que
apenas na época dos descobrimentos cumpriu, e para o cumprimento do qual
precisa de se reencontrar consigo mesmo a sos ou nos contextos da Ibéria, da
Europa ou do Atlantico. A matriz comum aos discursos a que este tipo de
pensamento da origem, chama Boaventura de Sousa Santos jeremiada nacio-
nal: <E um discurso de decadéncia e de descrenca e quando projecta uma ideia
positiva do pais fa-lo de modo elitista e desfocado e por isso esta sempre a beira
da frustracao, da queda e do ressentimento- (/d: 63), manifestando duas patolo-
gias principais: o iberismo e o nacionalismo.

* Este artigo foi incorporado como o capitulo 3 num livro do mesmo autor, Pela Mao de Alice - O social e o
politico na pos-modernidade. Porto, Edigoes Afrontamento, 1994, pp. 49-67. Ver ainda do mesmo autor, O £stado
e a Sociedade em Portugal (1974-1988) Porto, Edigoes Afrontamento, 2 ed., 1992.
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Quee se passa, entretanto, nho campo da ficcao? TUDO! E tudo porqué? Porque,
. ameu ver, para além desta segunda via ensaistica de que falavamos, sistematica-
mente acusada pela primeira de positivista e sociologizante, tudo o resto é
ficcao, tudo o resto ¢ literatura.. No fundo o discurso nacionalista, defen-
dendo identidades onticas e transtemporais e destinos de razao teleologica e
transcendente, quer se assuma como mais conservador ou mais progressista
para evitar termos de fronteiras hoje mais deliquescentes, como direita e
esquerda, como mais iberista ou mais europeista, como mais atlantista ou mais
localista, é sempre um discurso ficcional, que inventa Portugal, sobre o passado
ou sobre o futuro.

<Rememoras e futuras, o mal é esse», lembrava em epigrafe José Cardoso
Pires. Continua-se a reinventar Portugal, a ficcionalizar a patria, revisitando o
passado ou inventando futuros, esquecendo o presente e sobretudo os portu-
gueses. Repare-se como uma certa nova direita, representada por exemplo nos
livros de um Miguel Esteves Cardoso, se compraz evidenciando frequentemente
como os portugueses sao horrorosos, mas Portugal é Portugal e a patria nao se
discute.

0 ensaismo mitico e o vastissimo corpus ficcional posterior a 74, centrado
na autognose nacional, sao em grande parte narrativas do “ser’” da pdtria, narra-
tivas de destino, uma funcao de um passado e de um futuro miticos, narrativas
de decadéncia e de renascenca, que, portanto, convivem problematicamente
com o ‘estar” da patria.

Desse amplo campo ficcional possivel, escolhemos trés romances da década
de 80 nos quais se imagina Portugal de um modo diverso mas proximo, embora
recorrendo a solu¢oes narrativas as mais dispares:

0 romance de Almeida Faria, Lusiténia, de 1980, cuja ac¢ao decorre durante
um ano entre dois domingos de Pascoa, o de 1974 e o de 1975, acontecendo entre-
tanto o 25 de Abril, reflecte o imediatismo das reac¢oes de varias consciéncias -
trata-se de um romance por cartas onde portanto vdrias subjectividades se
assumem - perante o precipitar de acontecimentos nesse ano que valeu anos,
nao deixando de ser simultaneamente um romance de rememoria¢ao nacional.

De Lidia Jorge, O Cais das Merendas, publicado em 1983, é um romance da
memoria e da perda dela na experiéncia traumatizante de uma comunidade
rural algarvia que sofre um processo que quase se podera chamar de acultu-
racao, tao diferente e novo se lhe apresenta o quotidiano trazido pelo fenomeno
recente do turismo de veraneio.

0 romance de José Saramago, A Jangada de Pedra, vindo a lume em 1986, ¢
uma delirante e fantastica histdria, em que a Peninsula Ibérica, reclamando uma
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vocacao idéntica se desprende da Europa, exactamente pelos Pirenéus e ruma,
gqual uma jangada de pedra, pelo Atlantico, em busca de um destino que ¢
também uma memoria.

Os trés romances, logo ao nivel dos titulos, remetem para um imaginario na-
cional, que de um modo mais ou menos explicito tem a ver com o mar, o velho
destino da patria. Lusitania, se por um lado traz ao presente as raizes racicas
mais remotas dos portugueses - lusitano povo -, por outro conduz inelutavel-
mente ao titulo do poema da gesta lusitana dos descobrimentos - Os Lusiadas -
com o qual ha, de resto, um constante dialogo intertextual. O titulo, O Cais das
Merendas, contém mesmo a palavra cais, associada ao conceito de Portugal
como cais de partida, para oceanos nunca dantes navegados, pontao aberto ao
mar no extremo da Europa. A Jangada de Pedra ¢ obviamente uma metonimia
da propria patria navegante, atlantica e aventureira.

Trata-se de narrativas de destino, em que a patria conturbada por mu-
dancas profundas e perturbadoras rememoria e futura, isto ¢, questiona-se
perante o presente, em funcao de uma memoria colectiva no sentido da
construcao de um futuro, da apreensao em face dele ou até da impossibilidade
de vislumbra-lo. Por isso, em todos eles a memoria colectiva é evocada, através
de referéncias mitico-culturais ou apenas sugerida através de metaforas e
simbolos como o0 mar, ou a hau, ou a praia, ou a viagem.

Em Lusitania, o decurso dos acontecimentos revolucionarios vai criando na
consciéncia dos autores das vdrias cartas uma sensacao de derrocada da nacao,
de finis patriae, como adequadamente lembra Anténio Quadros (Quadros, 1989:
206). Na primeira parte, intitulada <Aguas Mil-, perpassa ainda alguma vaga de es-
peranca e até de comunhao na euforia infantil que generalizadamente se sente -
-naquele engano de alma ledo e cego que o O.G.E. nao deixa durar muito- (Faria,
1980: 88), embora visoes ameacadoras atravessem 0s sonos intranquilos das
personagens, como o fantasma do velho criado, Moisés, feito um Velho do
Restelo: <Moisés, de fraca fala, com um saber so de experiéncia feito, tais palavras
tirou do estreito peito, que me deu vontade de fugir para nao ouvir o que dizia
(/d: 39). Mas nas restantes duas partes - «Setembro Negro- e <Idos de Marco- - a
patria ¢ uma nau a deriva, esburacada no casco, que paulatinamente se vai
afundando, Lisboa um mar de «dejectos do transatlantico ha quatro séculos
encalhado que ¢ esta decadente capital com aspecto de pedir que a esquecam,
que nao liguem a sua retorcida insisténcia em existir-". Os Lusiadas, enquanto

* 0s cacilheiros <Sao 0 que nos resta das descobertas e viagens, do apregoado império e seus naufragios, dos
sublimes sucessos, dos desastres em ma hora anunciados por um velho de venerando aspecto, que ficara entre
as gentes no cais, postos em nos os olhos, meneando trés vezes a cabeca, descontente, a voz pesada um pouco

alevantada, que nos no rio ouvimos claramente- (/d: 78).
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simbolo da memoria colectiva, sao parafraseados por uma das personagens, has
vésperas do 25 de Abril, para desmitificar a patria (/d: 14) quatro meses volvidos
sobre aquela data, ¢ de novo a parafrase d' Os Lusiadas que outra personagem
recorre para verbalizar o seu e o geral desnorte: <Tantos perigos passados, tantos
duros trabalhos, no mar tanta tormenta e tantos anos, tantas fezes e mijo
diluido, na terra tanto berro e tanto esgano, tanta ruim idade poluida, onde pode
acolher-se um pobre humano, onde vera lonjura e curta vista?- (/d: 124).

Uma forte dimensao tragica atravessa o romance, indiciada também pela
suspeita morte do latifundiario decadente e pelo enforcamento do velho criado,
a qual, a par de um pessimismo envolvente, fazem com que a epigrafe queiro-
siana que abre o romance -patria para sempre passada, memoria quase perdida!»
- ecoe ao longo dele. Ao desejo de ostracismo manifestado por Joao Carlos -
-apetece-me o ostracismo, a austeridade mais total, espécie de vida monastica-
(/d: 140) - responde o NAO maiusculado de Marta no seu exilio dourado de
Veneza, com que o romance se fecha. Nao estamos perante aquela ataraxia que
Carlos e Ega defendem no final d0s Maias? Joao Carlos nao deixa de pro-
blematizar, antevendo as criticas: <Pessimismo isto? O meu pessimismo, para-
frascando Pessoa, ¢ mais optimista que os optimismos deles-, todavia estamos
inquestionavelmente perante uma nharrativa de destino em que o ‘estar” da
patria é sempre equacionado em fungao do seu ‘ser, da memodria de uma
Lusitania passada que impoe uma visao pessimista do presente.

No romance de Lidia Jorge, a nova ordem de valores com que aquela comu-
nidade de antigos camponeses, que passa DA LAVOIRA AOS SERVICES- (Jorge,
s/d: 107), se vé confrontada, obriga-a a um constante exercicio para tentar perder
a memoria rural colectiva. O esfor¢o no sentido de renegar as origens leva-a a
obsessivamente organizar festas <em memoria da nossa mudanca- (/d: 38), como
diz uma das personagens, festas que deixam de ser como outrora uma merenda
OU Um Serao, para passarem a ser um «party- ou um -evening party-, na ilusao de
que Bastaria o novo nome dado a coisa para a coisa se transformar- (/d: 55). O
desejo de imitar a perfeicao os modelos estrangeiros trazidos por aqueles tu-
ristas cheirosos que se alojam no hotel obriga-a a um esforco que gera ora
esperanca, ora frustracao: -Afinal valia a pena ter esperan¢a na regeneracao de
todos nos que somos capazes de acompanhar de pé os bufetes- (/d: 167) -
comenta entusiasmada uma outra personagem para mais adiante afinal
constatar desiludida: nao conseguimos imitar coisa nenhuma a preceito-
(/d:188).

As personagens vivem dramaticamente entre o esquecimento e a lem-
branca, uma delas optando mesmo pelo suicidio. Aldegundes, que no fim do
romance <ja nao sabia como voava um passaro- (/d: 251) - sao exactamente estas
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as derradeiras palavras do livro -, num dado momento pergunta-se: -Ai de mim,
como me chamo? E onde estou? Serei casada ou solteira? Em cada pergunta que
fazia punha Aldegundes Beira o impeto de uma aflicao, e cravava os olhos em
todos como se alguém por brincadeira lhe tivesse escondido a identidade dentro
da algibeira- (/d: 175). E o protagonista do romance, Sebastianito Guerreiro,
apaixonadamente preso a figura evanescente duma inglesa diferente das muitas
outras que servira como criado e como amante, dizia-se: -Era uma necessidade
imperiosa de renegar a espécie baca de que vinha [..]. Desejava desprender-se por
exemplo e ja, das feicoes de Belisanda Maria [sua mae] feita corcunda pela
velhice, da existéncia dessa Santanita Trigal [sua mulher legitima] cheirando a
bafio de farelo e porqueira, suor de cabe¢a por lavar. Dessas duas sobretudo, mas
de um modo geral de todas as que tinha conhecido até a idade dos quarenta e
quatro contados. [..] Era preciso sacudir mesmo as que o tinham gerado, aquelas
com quem gerara, e as geradas de si. De tanta geracao junta, nada prestava. [...]
Look, miss Laura. Here the women are- (/d: 200). Um tal desejo, uma tal
constatacao nao o impedem de ser acossado pela memoria, pelas memorias, ele
e as outras personagens, acabando as -parties- transformadas em puras e sim-
ples merendas, como se de uma condenacao se tratasse. Afinal, a velha Belisanda
Maria é que tinha razao quando dizia: a mimoria me filho, era uma grande
condenacao dada por deus aos descendentes de eva. [..] Parecia mentira que o
mundo tivesse entretanto dado saltos tao mortais, e que ainda Sebastiao
Guerreiro nao tivesse sido capaz de varrer da sua vida essas coisas obscuras que
o visitavam em pleno jardim, como eram as palavras de Belisanda Maria-
(/d: 45-6).

Mais uma vez é ainda perante uma narrativa de destino que nos encon-
tramos, o destino de uma pétria rural, agora de novo plantada a borda de agua,
mas em outras naus, chamadas hotéis, construidas com dinheiro estrangeiro,
comandadas por seres falando outras linguas: <O Alguergue era uma grande
maquina de engenharia e arquitectura e encaixava na gente, a gente nela, todos
de alma estendida a beira da praia das Devicias. Bastava cada um deitar para tras
das costas as lembrancas do tempo dos desejos, e por-se no seu posto a entreter
as horas, para sentirmos como a vida corria de manso- (/d: 43). Esta nova ordem,
que é obviamente uma desordem na mansidao, implica que o futuro seja adiado,
que o olhar mande <barra fora pensamentos saudosos de coisas por viver
(/d: 89) e que continuemos a ser uma patria por cumprir: <Tudo isto é uma faixa
bordejante a beira de agua. Tao a beirinha, que além ja nem os peixes sao nossos.
Estamos. Estamos circunscritos pelo desejo de vir a ser- (/d: 143) comenta o
proprio gerente do Alguergue.
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Com A Jangada de Pedra, ¢ também o destino da patria que esta em causa,
nao a patria isoladamente considerada, mas incorporada na Ibéria, entendida
como um todo com uma especificidade propria. Apesar, ou exactamente por
causa, da integracao na CE em curso, da-se esse acontecimento fabuloso
constituido pelo desprendimento da Peninsula Ibérica dos Pirinéus, a qual
<comegou a mover-se, barca que se afasta do porto e aponta ao mar outra vez
desconhecido- (Saramago, 1986: 45).

Aqui a rememoriacao da patria faz-se evocando a vocagao viajante e atlan-
tica dos povos peninsulares. Todas as personagens do romance, portugueses e
espanhois, viajam pelos dois paises ibéricos ou pelo mar, feitos Ulisses ou o Ho-
landés Voador, alias referidos no romance, numa deambulacao a deriva, similar a
da propria jangada de pedra em que se transformou a Peninsula. Sao viagens
sem rotas bem definidas, viagens de descoberta, todas elas precedidas por acon-
tecimentos prodigiosos, viagens de busca, incluindo a da propria Peninsula, que
hesita no seu percurso, quase choca com os Acores, parece avancgar para a Ameé-
rica e finalmente acabara por fixar-se, algures no Atlantico, entre a Africa e a
Ameérica do Sul, onde ha cinco séculos atras os descobridores ibéricos se fixaram,
reencontrando assim o seu passado de ponte entre o velho e 0o novo mundo.

Subvertida a dimensao espacial, transformada em «lha, ali quieta no meio
do oceano- (/d: 297), a Peninsula simboliza claramente um espaco insular de
utopia, o espaco matricial que o grupo viajante certamente bhusca de modo mais
ou menos inconsciente. 0 tempo, também ele sofre uma suspensao: <Nao era
inverno, outono nao era, primavera nem pensar, verao também nao podia ser.
Era uma estacao suspensa, sem data, como se estivéssemos no principio do
mundo e nao tivessem sido ainda decididas as estagoes e os tempos para elas
(Jef:302).

Por seu turno que procurard a Peninsula, para além de recusar o seu velho
papel de periferia da Europa e o seu novo papel de regiao continental de costas
para o Atlantico? Metaforicamente, uma das personagens diz: «esta outra ilha, a
ibérica, que era peninsula e deixou de o ser, vejo-a eu como se [..] tivesse decidido
meter-se ao mar a procura dos homens imaginarios (/d: 65). Os viajantes
sonham sempre com uma ilha, no que ela simbolicamente carrega de refugio e
de espaco de perfeicao primordial, onde seja possivel comecar tudo de novo; a
Peninsula feita ilha busca o seu passado, mas sobretudo procura reinventar um
futuro proprio, longe da velha Europa, reinventar <homens imaginarios., hum
universo onde as coordenadas da normalidade sao outras: «Visto da peninsula, o
universo transformava-se pouco a pouco. [..] como se [..] estivesse a ser reor-
ganizado duma ponta a outra, talvez por se achar que o primeiro nao dera
resultado- (/: 301) - comenta o narrador.
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Assim temos de novo a Peninsula e com ela Portugal reocupando uma
vocacao esquecida, ou em vias de ser esquecida com o fim do império e a
integracao na CE, de inventor de novas Atlantidas, construtor de novos homenes,
num ritual de renascenca mitica, indiciada pela gravidez simultanea de todas as
mulheres férteis da Peninsula, constatada no momento em que, enfim, a
Peninsula para.

Mais uma vez neste romance que constitui, também ele, uma narrativa de
destino, se rememora e futura, se questiona o “ser’ da patria, que integra
simultaneamente o passado mitico.

Rememorar e futurar o “ser’ da patria parece ser enfim um traco comum
as narrativas de destino patrio que dominam um filao significativo da ficgao
portuguesa actual e de algum do nosso ensaismo, contribuindo ambos para
continuar a inventar uma imagem de Portugal ou para o reinventar, em horas
de perturbacao em que reinventar é forma de sobreviver. O «<mal é esse-, Cardoso
Pires? Quem sabe para a pdtria.. Para nos, leitores de ficcao, é com certeza um
bem...

Isabel Pires de Lima ¢ Professora Associada da Faculdade de Letras
do Porto, onde lecciona Literatura Portuguesa. Tendo-se especializado
no estudo da obra de E¢ca de Queiros e da ficcao portuguesa contem-
poranea, publicou diversos trabalhos, de entre os quais se destaca a
dissertacao de doutoramento As Mdscaras do Desengano. Para uma
Abordagem Sociologica de -Os Maias- de Eca de Queiros.
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