Dionisio Vila Maior

Literatura e cinema:
discursos da descontinuidade

1. Este trabalho prende-se, antes de mais, com uma tentativa de rein-
terpretacéo das relagdes entre literatura e cinema, relagdes essas que passam,
neste caso, por equacionar a crise do sujeito modernista como uma questéo
profundamente ligada a emergéncia dos tempos modernos.

Assim, privilegiar-se-4 uma metodologia de teor dialégico, que orien-
tard o didlogo entre o discurso literario e o discurso filmico. Nesse sentido,
filmes como Tempos Modernos e O Grande Ditador (de Chaplin), O Couragado
Potemkine (de Eisenstein), Intolerdncia (de Griffith) e Zelig (de Woddy Allen)
constituem referéncias indispensaveis, no contexto do nosso estudo, tal
como, por outro lado, reflexdes programaticas e textos literarios de alguns
dos nossos modernistas, como Anténio Ferro, Almada Negreiros e Fernando
Pessoa, num tempo em que os valores de totalidade, velocidade, movimento,
constituem uma espécie de leit-motif no cenario cultural europeu; num
tempo em que o sujeito estético faz uma incursdo pelo caminho plural da
experiéncia artistica, e em que a sociedade comega a experimentar de forma
cada vez mais aguda os efeitos da alienagdo e massifica¢do decorrentes de
uma modernidade tecnolégica que, tendo despoletado a vivéncia plural do
sujeito, conduziu-o no entanto aquele estidio de desumanizagio que
Chaplin tao bem soube explorar em Temipos Modernos.

De qualquer modo, se hd evidentes conexdes entre a escrita literdria e
programatica modernista e as técnicas cinematograficas de entdo - que pas-
sam essencialmente pelo discurso da descontinuidade (montagem cinema-
togréfica, Cubismo, Interseccionismo, heterénimos pessoanos, etc.) -, tam-
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bém nao é menos verdade que aquelas relagdes passam igualmente quer
pela problematica da narratividade, quer pela da representagio.

Por ultimo, se a esses topicos ndo se deve escusar qualquer reflexao so-
bre literatura e cinema, muito mais obrigatéria deve ser a referéncia ao su-
jeito dos tempos modernos que, em tiltima instancia, adoptou a linguagem da
maquina, o «r-r-r-r-r-r-r eterno» da «Ode Triunfal» de Alvaro de Campos, e
postergou uma parte da sua existéncia humana e outra da sua esséncia huma-

nista.

2. No final do filme O Grande Ditador, de Charles Chaplin, apés a in-
vasdo de Austerlich pelas tropas do ditador Hynkel, Charlot, no papel de
um barbeiro judeu, sésia do ditador, a partir da palavra «esperanga» dita
por Schultz (ele e Charlot tinham fugido de um campo de concentragao),
pronuncia para um microfone, numa tribuna, em frente das tropas de
Hynkel, um famoso discurso, testemunho importante por nele se concen-
trarem de certo modo néo s6 alguns designios programaticos fundamentais
que regem quer o filme referido, quer a obra daquele realizador, mas tam-
bém algumas reflexdes de recorte sociolégico, capazes por si s6 de
nortearem este trabalho:

[...] O mundo bom ¢ rico e pode cuidar de todos. O modo de vida pode ser
livre e belo, mas andamos perdidos: a cobiga envenenou a alma dos homens,
barricou 0 mundo com 6édio, levou-nos a miséria e ao derramamento de
sangue; desenvolvemo-nos, mas ficamos fechados; a maquinaria que di a abundéncia
deixou-nos na pobreza; o nosso conhecimento tornou-nos cinicos; pensamos de
mais e sentimos de menos. Mais do que de maquinaria, precisamos é de hu-
manidade [...]... O avido e o radio aproximou-nos mais: estas inven¢ées
apelam a bondade do Homem, assim como a irmandade universal, para que
todos nos unamos. [...] Soldados, ndo se entreguem a estes brutos, homens
que vos desprezam, vos escravizam e governam as vossas vidas, lhes dizem o
que fazer, o que pensar e o que sentir, que os reprimem e os castigam, os
tratam como gado e os usam como carne de canhdo! Nao se rendam a estes
homens perversos, homens-mdquinas que pensam e sentem como elas! Vocés nio
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sdo mdquinas, nfio sio gado! Sdo homens! [...] Vamos todos unir-nos! [...]
Lutemos por um mundo razoavel, um mundo onde a ciéncia e o progresso
nos déem felicidade [it. nossos].

E pouco depois, ja na parte final, dirige-se especialmente a Hannah, sua
companheira:

Hannah, [...] onde quer que estejas, olha para cima! As nuvens dissipam-se, o
sol estd a irromper. Saimos da escuridao para a luz. Estamos a entrar num
novo mundo, um mundo mais amavel, onde os homens sdo superiores ao
6dio, a cobiga e a brutalidade. Levanta o olhar, Hannah! A alma humana criou
asas e, finalmente, 0 homem comega a voar; voa ao encontro do arco-iris, da
luz da esperanga, em direcgdo ao futuro, o futuro glorioso [...]. Levanta o
olhar, Hannah, levanta o olhar!

Independentemente do abalizamento ideolégico deste discurso no filme
referido, o que fundamentalmente nos interessa reter sdo trés aspectos: em
primeiro lugar, o equacionamento de uma atitude inequivocamente critica
da civilizagdo tecnolégica — representada por alguns signos («maquinaria»,
«avido», «radio») de uma modernidade ja lébrega,
cujo substrato ideolégico primordial, na perspectiva
da personagem, sucumbiu, porque assim quis o
homem, a interesses finalisticamente orientados por
uma incidéncia anti-humanista («cobiga», «bdio»,
“cinismo”, “escraviddo”); consequentemente, da

suspensao dos valores ecuménicos de «bondade» e
«irmandade universal» decorre, entdo, em primeira instancia, a consagragao
dos «homens-maquinas que pensam e sentem como elas» e, em ultima
instancia, o exaurimento do sentido eugénico de Humanidade, perfilhado
pela coisificagio do homem que tal faléncia envolve. Em segundo lugar,
ap6s o questionamento existencial que essa situagdo complexa acarreta, jus-
tamente porque ndo deseja subtrair-se a opgSes cujas coordenadas perse-
guem um determinado indice de eficicia ideolégica, a personagem apela
aos «soldados» de Hynkel, mas também, como é 6bvio, ao espectador, con-

55



Discursos

centrando nesse apelo toda a injuntividade do seu discurso; é, afinal, o que
as expressdes «ndo se entreguem», «N&o se rendam», «Vamos», «Lutemos»,
evidenciam, uma vez vez que, pelo seu caracter imperativo, arrastam
consigo componentes de ordem perlocutéria evidente, deste modo tendendo
essas palavras indelevelmente para um dominio linguistico-ideolégico
proximo do discurso manifestatdrio. Finalmente, a terceira consideragao,
marcada pela projecgio para o futuro, e simbolizada no “olhar para cima™'
(a lembrar o conhecido verso de Ovidio, os homini sublime dedit): trata-se, no
fundo, no lastro do registo utépico futurante, de emprestar ao discurso uma
configuragio ideolégica assente em pressupostos humanistas, em que a
referéncia ao «arco-iris», a «luz» e a «esperanga» remete imediatamente para
a ideia de Liberdade’.

Contudo, estas reflexdes preliminares revestem-se de um relevo ainda
maior quando por trds dos seus significados vislumbramos uma questao
que com elas se relaciona: a crise do sujeito. Ainda que em principio tenha
que ver com um contexto social entre guerras (o filme O Grande Ditador é de
1940), remetendo por isso para um cendrio que se seguiu a importantes
descobertas tecnoldgicas, o acerto critico destas palavras ganha uma opera-
cionalidade especifica se nelas rastrearmos os tempos modernos (ou “pés-mo-
dernos”, na acepgdo de Toynbee) dos finais do século XIX e inicios do sé-
culo XX.

! Este “olhar para cima” reenvia-nos de imediato para uma outra cena deste filme, pelas relagdes
particularmente significativas que mantém com a religido judaico-crista: estando Hannah e o
barbeiro judeu sentados num telhado - e ja apagado o incéndio da casa que habitavam
(incéndio deflagrado pelas tropas de assalto de Hynkel, personagem que, depois, toca sozinho
[ndo uma harpa, mas um] piano) -, diz Hannah ao seu amigo: «Veja aquela estrela. Nio é linda?
O Hynkel, com todo aquele poder, nunca a conseguird alcangar»; e note-se ainda como mais
importantes se tornam estas palavras, quando, na cena seguinte, iria ser escolhido a sorte o
«salvador» da pétria, que acabaria com o ditador [it. nossos].

? A ideia de “Liberdade” (com o que ela implica de universalidade) tem, alids, uma importancia
nuclear nos filmes de Chaplin. Lembre-se, por exemplo, uma das manifesta¢des, em Tenpos
Modernos - filme que, note-se, encontra as suas raizes em A nous Ia liberté, de René Clair (1931) -,
onde algumas pessoas levam cartazes que dizem “UNITE” (em 1.° plano), “Libertad”, “Unidad”,
“Liberty or Death”, “La Libertad o la Muerte” e “LIBERTY” (o cartaz maior).
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Nesse sentido, convém nédo esquecer o enraizamento do Modernismo
no cendrio de crise ideoldgica que marcou a Europa nos finais do século XIX
e se arrastou durante os inicios do nosso século. Assim, a faléncia das
certezas positivistas sucedeu, naturalmente, a desintegragdo do monolitismo
ideoldgico, acompanhada da proliferagao de estéticas e ideologias, situagio
que iria obrigar o individuo modernista, integrado num mundo fragmen-
tado por uma plétora de ismos, a apreender, também de forma plural, essa(s)
realidade(s), sendo por isso obrigado a desdobrar-se artisticamente. Dai as
incontestaveis virtualidades estético-ideoldgicas que, no contexto literrio
portugués, assumem os ismos de Fernando Pessoa (Paulismo, Interseccio-
nismo, Sensacionismo, Paganismo, Futurismo), assim como os seus heteré-
nimos (Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos), fenémenos que
ilustram, no plano literdrio, a despersonalizagdo do sujeito poético e a ho-
modloga perda da identidade do Eu.

3. A este proposito, vale a pena recordar um texto de Fernando Pessoa,
onde escreve:

[...] a geragdo a que pertencemos |[...] traz consigo uma riqueza de sensagio,
uma complexidade de emogao, uma tenuidade e intercruzamento de vibragio
intelectual, que nenhuma outra geragido nasceu possuindo. Veja-se. [...] O
aumento das facilidades de transporte, o exagero das possibilidades do
conforto e da vantagem, o acréscimo vertiginoso dos meios de diversdo e de
passatempo - todas essas circunstincias, combinadas, entrepenetradas,
agindo quodidianamente, criaram, definiram, um tipo de civilizagdo em que a
emogéo, a inteligéncia, a vontade, participam da rapidez, da instabilidade e
da violéncia das manifestacdes propriamente, diariamente tipicas do estiadio
civilizacional. Em cada homem moderno ha um neurasténico que tem que
trabalhar. A tensdo nervosa tornou-se um estado normal na maioria dos in-
cluidos na marcha das cousas ptiblicas e sociais. A hiperexcitagao passou a ser
aregra.

O aumento das comunicagdes internacionalizou facilmente isto tudo, com o
auxilio que trouxe o aumento da cultura e da capacidade de cultura [...]
(Pessoa, 1966: 163-4).

57



Discursos

E continua:

[...] chegdmos a uma época singular, em que nos aparecem todos os carac-
teristicos de uma decadéncia, conjugados com todos os caracteristicos de uma
vida intensa e progressiva.

[...] O mercantilismo politico, a dissolugdo nacional chegou ao fundo. Mas,
com isto tudo, progrediram as industrias, multiplicava-se o comércio, a
ciéncia continuava descobrindo, dia a dia os confortos aumentavam e as
complexidades da vida se tornavam mais complexas.

[...] Assim, cada um de nés nasceu doente de toda esta complexidade. Em
cada alma giram os volantes de todas as fabricas do mundo, em cada alma
passam todos os comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas as
grandes cidades acabam em cada uma das nossas almas. Todas as questdes
sociais, todas as perturbagdes politicas [...] entram no nosso organismo
psiquico, no ar que respiramos psiquicamente, passam para 0 NnOsso sangue
espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como qualquer cousa que seja
nossa (idem: 166-7).

De certa forma, estas palavras apontam para uma situagdo historica
particular da “geragado a que pertence” Fernando Pessoa (o texto é, provavel-
mente, de 1916), num triplo sentido: por um lado, o dinamismo que entio
caracteriza o seu tempo — marcado pela multiplicidade de “sensagdes”, pela
«complexidade» da emogio —, uma época que se exime a passividade, pela
carga de triunfalismo de que é portadora; isso mesmo é atestado quando
Pessoa se refere ao «aumento das facilidades de transporte», ao «exagero
[...] do conforto», ao «aumento das comunica¢Ges» e a sua inter-
nacionalizacdo, ao «aumento da cultura». No fundo, uma ambiéncia onde os
valores de movimento e velocidade sdo absolutizados. Além disso, repare-se
no sentido de totalidade que estas palavras alvejam, quando Pessoa matiza
com um élan universal «cada alma [moderna]», por esta concentrar em si «os
volantes de todas as fabricas do mundo», constituir a passagem de «todos os
comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas as grandes cidades»,
de «todas as questdes sociais, todas as perturbagoes politicas», sendo, para
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ja, importante o facto de o sujeito modernista reunir em si signos
representativos da civilizagdo tecnolégica, de uma modernidade que se
expressa pelo diapasdo da velocidade e da mdquina. Porém, o sentido que
mais imediatamente deflui desses tempos modernos, tempos citadinos, ndo é
outro sendo o de crise, que transparece visivelmente quando Pessoa
sublinha os «caracteristicos de uma decadéncia» que ilustram essa
modernidade. Deste modo, se aceitarmos que a «época singular» em que
vive Pessoa s6 se consolida numa confrontagdo dialéctica entre o
triunfalismo e uma forma especial de decadentismo, mais facilmente com-
preenderemos a crise do sujeito modernista, apologista da velocidade, mas
inquieto perante a fractura que a vida social moderna nele provocou®.

Parece-nos, portanto, que o conceito da dissolugdo do sujeito estético
modernista ndo deve ser equacionado a margem de um panorama histérico
concreto, enquadrado — no profundo agudizar da negagdo do nivelamento
das bases contratuais entre o ser e o ndo-ser, impedindo a unidade do
individuo - pela emergéncia do plural‘.

3 A cidade como topos simbdlico da artificialidade, pélo oposto da Idade de Ouro ou do campo,
é, alids, uma presen¢a marcante na literatura ocidental, desde a Antiguidade classica até ao
nosso século (leia-se, por exemplo, Sequeira, 1993). Ainda acerca da problematica da cidade
como elemento de desestruturagio do individuo, constituem um contributo importante as
reflexdes de Simmel, para quem a modernidade esta relacionada, entre outros aspectos, com a
inquietagdo do individuo face as transformagdes e rupturas da vida [moderna] que a grande
cidade acarretou: subversdo, individualismo e descaracterizagio das relagbes sociais. Na
sequéncia desta ideia, a [grande] cidade, nascida com a vida moderna, opde-se a pequena
cidade e a vida no campo, «dont le modele de vie sensible et spirituel a un rythme plus lent,
plus habituel et qui s’écoule d’une fagon réguliere» (Simmel, 1989: 235); por seu lado, o espirito
da [grande] cidade é caracterizado pela “impessoalidade” e “minimizacéo da afectividade” das
relagdes humanas, pelo “espirito calculista”, pela “insensibilidade”, pela necessidade de
“individualiza¢do”, enfim, pela “hipertrofia da cultura objectiva” (idem: 235-52).

¥ Note-se como, nos vdrios planos da cultura, a categoria da pluralidade desgastou o
monologismo antropolégico e institui a descontinuidade como categoria central: na Literatura, o
Manifesto do Futurisno italiano, de Marinetti [1909]; o Manifesto dos Futuristas Russos [1912];
Pessoa escreve «Impressdes do Crepiisculo» [1913] e «Chuva Obliqua» [1914], publica «Ode
Triunfal», «Chuva Obliqua» e «Ode Maritima» [1915]; recorde-se ainda Unamuno, Pirandello,
Svevo, Joyce, Eliot, Rilke, Yeats, Gide, Pound - com os seus “alter-egos” literdrios, e sobretudo
Fernando Pessoa, com os seus heterénimos —, A Metamorfose, de Kafka [1915], a Revista Orpheu
[1915], o Manifesto Anti-Dantas, de Almada Negreiros [1916]; na Pintura, realce para o Cubismo;
na Fisica, Albert Einstein formula a teoria da relatividade restrita [1905]; por seu lado,
Rutherford demonstra que o dtomo é constituido por electrdes gravitando em torno de um
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Ora, é em certa medida em fungdo das contrapartidas, em ultima
andlise negativas, hipostasiadas pelo aggiornamento do «<homem-maquina»
(referido por Charlot, patente na «Ode Triunfal» do heterénimo pessoano
Alvaro de Campos, uma constante nos actuais filmes de ficgdo) que a
problematica da cultura de massas tem aqui provisoriamente o seu lugar.
Com efeito, se é verdade que as descobertas tecnoldgicas tém como finali-
dade a melhoria da existéncia do homem, se é verdade que a cultura de
massas — pela conivéncia com a imagem do sistema social em que cada
elemento é sujeito a principios de homogeneidade comportamental — mais
nao é do que a procura dessa melhoria, também ndo é menos verdade que as
implicagbes da massificagdo da obra artistica, possivel precisamente pela
civilizagdo tecnolégica, aviltam o individuo, atomizando o seu reduto mais
profundo: a sua liberdade individual. Novas relagdes com a sociedade im-
pendem sobre o homem moderno, novos imaginérios (tendendo, no entanto,
para a homogeneizagdo), uma constante coergdo de esteredtipos, inter-
secgdes frequentes entre a realidade e o sonho, uma repetida subversao, pela
imagem massificada, dos limites entre real — que ‘representa’ — e ficgdo — que
substitui a imagem real representada (cf. Clerc, 1989: 296-7).

Neste sentido, referindo-se aos efeitos da reprodugido da obra de arte,
Walter Benjamin afirma, num texto de 1936: «[...] na era das técnicas de
reprodugéo, o que é atingido na obra de arte é a sua aura. Este processo tem
valor de sintoma; o seu significado ultrapassa o dominio da arte. Poderia
dizer-se, de uma maneira geral, que as técnicas de reprodugdo destacam o
objecto reproduzido do dominio da tradigao. Multiplicando os exemplares,
substituem por um fendmeno de massa um acontecimento que sé se pro-
duziu uma vez. Permitindo ao objecto reproduzido oferecer-se a visdo ou a
audigdo em qualquer circunstancia, conferem-lhe uma actualidade»
(Benjamin, 1985: 19). Falar tanto na «multiplicagdo» da obra artistica que as

nicleo central [1911]; na Psicologia, sublinhe-se a A Interpretagio dos Sonhos, de Freud [1900],
formulando Wegener, mais tarde, no campo da Geografia, a teoria da deriva dos continentes
(1915]; no dominio religioso, a descontinuidade situa-se sobretudo na separagio da Igreja e do
Estado; Stravinsky, no dominio musical, apresenta a sua Sagragio da Primavera [1913], enquanto
Schoenberg langa as bases do dodecafonismo [1913].

60



Discursos da descontinuidade

«técnicas de reprodugdo» permitem, como na correlata perda da sua «aura»
é perfilhar um posicionamento redutivel a ideia de que uma verdadeira obra
de arte estd em principio colocada, num momento sincrénico, no eixo
sintagmatico-temporal, pois ela é, também em principio, irrepetivel; o seu
élan histdrico é reconhecido como sutura. Quando a reprodugio dessa obra
de arte intersecta, em linhas paradigmaticas, aquele eixo sintagmatico-cul-
tural, oscila entre, por um lado, um efeito positivo (a sua presentificagdo) e,
por outro, um efeito negativo, pois entra em ruptura com a irrepetibilidade
(0 hic et nunc de que fala Benjamin) da verdadeira obra artistica. A massifi-
cacdo no cinema, refractdria a unicidade sincrénica que, nos termos benja-
minianos, é caracteristica da obra de arte, teria, por isso, implicacdes limi-
tativas, na medida em que anula o «elemento tradicional na heranga cul-
tural» (idem: 20) — pois ajuda a reprodugdo da obra de arte - e, hélas, a sua
aura. Mas, hoje, ndo serd um filme, bom ou mau, aprioristicamente uma
categoria desprovida dessa aura? Um filme, quando acabado, ndo serd
quase sempre, sobretudo nos tempos que correm, algo para ser reproduzido
em série? Se assim pensarmos, entio devemos, logo a partida, negar-lhe
uma existéncia aurdtica, uma vez que, a partir do momento em que é
apresentado a um ptiblico, ele podera passar a ser orientado nao por uma
“fungdo ritual”, antes por estratégias de mercado (cf. idem: 22-3). Nao &,
afinal, muito divergente o sentido das palavras de Almada Negreiros, que,
em 1938, escrevia:

Tendo evolucionado falsamente, evolucionado dentro do que néo lhe per-
tencia, o cinema esqueceu-se de si, adiantou-se a si préprio para o resultado
imediato do espectaculo e chegou desta maneira aos primeiros lugares da
industria do mundo (Negreiros, 1992: 155).

4. Como quer que seja, se bem que a questdo acima aflorada nao es-
clareca imediatamente o problema da crise do sujeito dos tempos modernos,
ela contribui mediatamente para a sua melhor compreenséo, isto se também
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aceitarmos os termos em que se resolve a relagdo entre alguns dos nossos
modernistas e o cinema®.

Neste dmbito, é conhecido o papel importante de Stuart Carvalhais para
0s nossos modernistas, tendo sido ele quem terd conduzido alguns deles a
interessarem-se pelo cinema (uma vez que o cinema lhes terd passado um
pouco a margem, no tempo de Orpheu, a excepgao de Almada Negreiros e
de Anténio Ferro [cf. Franga, 1995: 34-7]; este tltimo, alids, pronunciou, no
Saldo Olympia, no dia 1 de Junho de 1917, «a primeira conferéncia que,
sobre este assunto [0 animatdgrafo], se realiza entre nés» (Ferro, 1922: 32),
dedicada a Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lyda Borelli, «as trés
primeiras grandes intérpretes do Siléncio» [p. 14], as «Grandes Tragicas do
Siléncio» [p. 15], as «princesas do écran» [p. 32], «as grandes tragicas do
cinematografo» [p. 34]). Para além disso, e apés a crise do cinema portugués
no periodo modernista, entre 1912 e 1917, existindo quase s6 documentarios
filmicos (cf. Costa, 1991: 19-20), importa realgar o papel importante de Leitio
de Barros (Mal de Espanha e Malmequer [1918]) e um acontecimento que se
deu em 1919: modernistas projectam simultaneamente alguns filmes, no
Coliseu dos Recreios, em varios ecrans: Fabiola (de Enrico Guazzoni [1917]),
Carnavalesca (de Amleto Palermi [1917]), O anel fatal (de George B. Seitz
[1917]).

Da relagdo dialégica estabelecida entre a escrita literiria e pro-
gramdtica modernista e as técnicas cinematogrificas importa preambu-
larmente notar, naquela, a tentativa da traducio do ritmo dindmico
moderno, a tendéncia para a diversificagdo estética — simbolizada na afir-
magao de Alvaro de Campos, «ser tudo de todas as maneiras», verdadeira
linha directriz deste heterénimo pessoano -, e, essencialmente no romance
(em oposi¢do ao romance realista)’, a [aparente] desordenacdo légica do

* Sobre o cinema no nosso primeiro Modernismo e as relagges que com ele mantiveram algumas
figuras cimeiras desse movimento, cf. Costa, 1991: 21-3 e Franga, 1995: 34-7. No que concerne as
técnicas cinematograficas nas primeiras décadas do nosso século (assim como a relagio que a
escrita de Pound com elas mantém), cf. Karl, 1988: cap. 8.

¢ Tal como a escrita literaria modernista, também o cinema, produto da modernidade do séc. XX,
espelhou [e transformou] as relagdes que o homem mantinha com a sociedade e o seu
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tempo, a mistura de espagos, a subversao do mundo do real pelo mundo do
imagindrio e o esbatimento dos limites entre realidade e fic¢do; por seu lado,
a linguagem cinematogréfica privilegia o dinamismo e a “montagem”,
implicando nestes primeiros tempos do cinema, pela igual subversiao dos
parametros percepcionais do tempo e do espago, um redireccionamento da
aprendizagem visual.

Nesta sua infancia - mais concretamente nas década de 10 e de 20 -, o
cinema encontra no mudo um dos grandes momentos da sua histéria. Per-
feitamente sintonizado com o espirito de época, e antes da profunda
gramaticalizagdo do cinema (embora as primeiras reflexdes criticas sobre
cinema datem da segunda metade da década de 10), o elemento cémico
representa uma espécie de superagdo do compromisso do homem com a
moldura programatica imposta pelas representagdes realista e naturalista’. E
tanto mais importante se torna a experiéncia do cémico quanto mais ela é
potencializada por figuras como Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd,
Laurel e Hardy, etc., figuras cujas interpretagdes filmicas eram entio extre-
mamente significativas: em primeiro lugar, por concentrarem uma expres-
sividade corporal pregnante (o corpo é elevado a categoria axial, indisso-
cidvel do burlesco, onde atitudes e expressoes fornecem a ilusio de perigo e,
ao mesmo tempo, da sua auséncia); além disso, obedecendo a necessidade
de salvaguardar ndo s6 a continuidade do gesto cdmico, como ainda de in-
dividualizar esse mesmo gesto, por recorrerem, por vezes, ao artificio da
repeticdo, que se impde com uma eficicia capaz de plasmar sentidos mais
complexos. Depois, aquela actuagdo hipervaloriza o movimento; via-se, no
fundo, 0 mundo em movimento, registando-se, a partir de um plano-

imagindrio, passando a apresentar pardmetros percepcionais de tempo e de espago diferentes
dos do romance realista; sobre o romance modernista e as suas técnicas, cf. Cardoso, 1995: 19 ss.
7 Num artigo inserido no n.” 4 da Presenga, de 8 de Maio de 1927, José Régio, uma das personali-
dades mais destacadas do nosso segundo Modernismo, refere-se do seguinte modo aos comicos:
«Aos cémicos do cinema deve o cinema grande parte da sua rdpida e prodigiosa evolugao. [...]
Sdo eles quem melhor nos ostentam o homem moderno: 0 homem completo e omnipotente: o
homem com asas, com motores, com bexiga natatéria, as vezes com quatro pés: 0 homem-Deus,
o homem futurista. Numa palavra: o homem maravilhoso, 0 homem que n6s concebemos -
pobres homenzinhos! - sempre que largamos velas a imaginagao» (Régio, 1977: 248).
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-sequéncia fixo, 0 movimento (pouco depois, com os desenvolvimentos
tecnoldgicos, vulgariza-se o uso do travelling — também a cimara em
movimento, apesar de tudo), procurando-se com isso por vezes obter efeitos
de «desestabilizag¢do da visao»:

[...] en instituant le déchainement de la caméra par I'hypermobilité, la mul-
tiplication et la vitesse, le cinéma des années 20 vise a produire des effets,
quasi cénesthésiques, de déstabilisation de la vision, de dépassement du corps et
de déliaison identitaire du sujet. Ce n’est plus le corps stabilisé et unitaire, sou-
verain et pensant qui ordonne et arrime les déplacements du point de vue,
c’est un “autre corps”, éclaté, virevoltant, démultiplié, un corps ravi, emporté,
aérien, traversé de forces. Ce n’est plus I'oeil individuel du Maitre, rivé au sol
et a la caméra, qui pense, installe et contréle physiquement son cadre, c’est un
oeil-machine, autonome, détaché, séparé du reste du corps et qui dépossede
le corps de toute maitrise spatialle [...] (Dubois ¢t al., 1988: 276).

Nao s6, porém, o elemento cémico enuncia com muita transparéncia o
discurso cinematogrdfico destes anos. A montagem — «Justaposi¢ao sacudida e
descontinua de sequéncias», assim a definiria Adorno (1993: 177) — adquire
neste discurso o estatuto de verdadeira persona grata. Teorizada primeiro, de
forma sistematizada, por Eisenstein (técnica que, como é sabido, tem as suas
origens na sua carreira de encenador, mais concretamente, numa encenagao
teatral que fizera, O Mexicano, pega onde montara dois palcos, sobre os quais
se desenrolava duas ac¢des simultineas)’, Kulechov, Tynianov e
Eichenbaum, esta técnica cinematogréfica, que expurga a perspectiva tnica
em beneficio do enquadramento polifénico, esta “colisio de elementos”
(Eisenstein) — volumes, duragdo temporal/duragdo real, profundidade,
planos, luz/escuriddo - é materialmente realizada através de varios
procedimentos técnicos: cortes, elipses, aceleragdo e retardamento temporal,
subversdo da linha temporal, close-up, flashback, referéncias cruzadas, fade-in

® Sobre a técnica da montagem, de um modo geral, cf. Eisenstein, 1985 (estudo de 1929); Lotman,
1978: 85-109; Henderson, 1985 (estudo de 1971): passin. No que diz respeito especificamente aos
vérios tipos da montagem eisensteiniana - «montagem métrica», «montagem ritmica»,
«montagem tonal», «<montagem harmdnica», «montagem intelectual» -, cf. Eisenstein, 1985:
59 ss.
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(clareamento da imagem), fade-out (escurecimento da imagem), cena da iris
(obscurecimento do fundo, enquanto o objecto ou a pessoa aparecem ilu-
minados), crosscutting (cortes répidos), simultaneidade presente/passado,
sequéncias, cena panoramica (utilizada por D. W. Griffith [0 primeiro a fazer
‘mover’ a camara], Eisenstein e Fritz Lang), mudanga gradual de uma cena
para outra (sobreposicdo) e progression d’effet, entre outros. Como se vé, o
recurso a tais processos técnicos evidencia aquilo que parece indiscutivel:
um discurso da descontinuidade.

Alids, a questio da montagem e do discurso da descontinuidade é in-
dissocidvel da enunciagdo filmica ao longo das décadas de 10 e de 20, tal
como, na primeira década, o fora da arte pictérica: no Cubismo da primeira
fase (Picasso, Braque), o pintor da do objecto, no mesmo instante, diferentes
perspectivas, interpenetradas e simultineas; o pintor bloqueia a continuidade
espacial da perspectiva tinica, de tradigao renascentista, desajustando as leis
da perspectiva unica e dessacralizando a absolutizagao do espago (por in-
fluéncia da entdo emergente teoria da Relatividade, de Einstein), pro-
curando o registo da simultaneidade espacial. O resultado era uma mon-
tagem de pontos de vista (note-se que a colagem também ¢ desenvolvida por
Picasso), uma polifonizagdo das perspectivas’.

Ainda uma variagao similar do discurso da descontinuidade no nosso
Modernismo, e nos campos literdrio e programatico, encontra-se de forma
flagrante num dos ismos criados por Fernando Pessoa: o Interseccionis-
mo (modelo linguistico-literario do Cubismo), cuja técnica de represen-
tagdo, nos termos pessoanos, concede a prerrogativa a representagdo
simultinea, a interseccdo de vdrios planos da realidade, através de uma
intercalagdo desses planos, sem que, contudo, nenhum deles perca a sua

* No que diz respeito a problemdtica do ponto de vista no dominio das artes plastica ¢
cinematogrdfica, cf. Chatman, 1990: 170-3 e, sobretudo, Aumont, 1985 - que reflecte sobre os
vérios significados do ponto de vista («ponto a partir do qual se olha: portanto, o lugar da cimara
relativamente ao objecto olhado», «a propria vista», «representagio de um olhar, o do autor ou
o da personagem», «atitude mental (intelectual, moral, politica, etc.) que traduz o juizo do
narrador sobre 0 acontecimento») e a evolugdo na sua aplica¢do ao longo da histéria do cinema
e da pintura (essencialmente), estudando as relagdes entre narragio e representagao.
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especificidade. Tenha-se, assim, em consideragio parte do primeiro poema
da série poematica que é «Chuva Obliqua» (cujo titulo reenvia desde o inicio
para um contexto de montagem):

I
Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas dguas por sombra
Os vultos ao sol daquelas drvores antigas...

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estas arvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...

O vulto do cais é a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das drvores

Com uma horizontalidade vertical,

E deixam cair amarras na dgua pelas folhas uma a uma dentro...
(Pessoa, 1986a: 173)

Como se vé, é justamente sobre a intersecgdo de planos que se constréi
este extracto textual (e todo o poema programadtico — publicado em Orpheu 2,
em 1915, mas cuja escrita, note-se, data, segundo Fernando Pessoa, de 8 de
Marco de 1914, coincidindo com o ‘aparecimento’ dos heterénimos). Neste
caso, trés planos de intersecgdo desde logo se cruzam: o terrestre x aquético
(«paisagem», «flores», «estrada nitida e calma», «troncos das arvores» x
«porto infinito», «velas de grandes navios», «cais», «navios», «vulto do
cais», «navios», «amarras», «dgua»), luz x sombra («vultos ao sol»,

«paisagem [...] cheia de sol», «sol deste dia», «drvores ao sol», «folhas»,
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«dentro» x «porto [...] sombrio e palido», «porto sombrio») e verticalidade x
horizontalidade («velas», «arvores», «muro» x «navios», «estrada»)',

De que utilidade se revestem estas reflexdes para o 4mbito do nosso
trabalho? Ela consiste no facto de permitirem, por um lado, remeter ime-
diatamente para a crise ideolégica do sujeito modernista Fernando Pessoa; a
série poemitica «Chuva Obliqua» constitui, neste contexto, um exemplo
literdrio paradigmatico da crise de um sujeito, que se desdobra para conse-
guir apreender o espaco e o tempo de uma forma total. Mas, por outro lado,
a questdo do Interseccionismo pessoano interessa-nos, aqui, igualmente pela
possibilidade de, ndo postergando o que ha de peculiar a esta “sub-
-corrente” modernista, permitir que compreendamos melhor o discurso da
descontinuidade modernista ao nivel também das outras artes, nio apenas
da literatura, como ainda do cinema.

Odiscurso da descontinuidade ¢, alids, uma questéo curial na histéria do
cinema, ndo tanto pelo que daquele discurso é possivel retirar (referimo-nos
a0 manancial dos recursos técnicos usados), mas sobretudo pelas po-
tencialidades significativas que, ao nivel ideolégico-cultural e literario, sio
inerentes a tal discurso. De resto, um recurso como, por exemplo, a elipse,
tangivelmente favorecida em alguns filmes do final da década de 10 e da
década de 20, € identificivel como um dos procedimentos técnicos que, pelo
que comporta de desvanecimento da regularidade do tempo da historia,
ocupa uma posigdo estratégica no discurso da descontinuidade. A isto alude
de forma significativa Teixeira Coelho, quando diz que o cinema é a «arte da
descontinuidade» (Coelho, 1986: 29), ou Abilio Hernandez Cardoso, quando
afirma:

E [...] no principio da fragmentagdo e da descontinuidade que se baseia a
montagem cinematogréfica. Os acontecimentos sio divididos em planos que
representam parcelas da totalidade da acgédo; esses planos sdo depois organi-

' Outros planos se intersectam ao longo desta série poematica: realidade exterior x realidade

interior, passado x presente, som x siléncio, masculino x feminino, infancia x vida adulta, etc.
Para a leitura desta série poematica, remetemos especialmente para Centeno, 1978.

67



Discursos

zados e ordenados de modo a que a totalidade da cena e o seu significado se
detectem a partir das relagdes que se estabelecem entre os diversos segmentos
(Cardoso, 1995: 28).

Mais do que explicitar os critérios seguidos pela «montagem cinema-
tografica», entendemos como eixo desta reflexdo a possibilidade de ela re-
meter para um discurso filmico prenunciadamente estigmatizado pela cate-
goria da «fragmentagdo» — ou da “morte do presente”, nas palavras de
Pasolini!! -, como que solicitando opgdes técnicas que impliquem, em
termos eisensteinianos, uma concatenac¢do de elementos, estabelecida sob a
égide de uma funcionalidade dialéctica que de tal opgdo emana; de facto, é
para este sentido que aponta a montagem de “fragmentos [planos]? em
conflito, em colisao”, a “confrontagdo” de elementos iguais - segundo
perspectivas diferentes —, assim como de elementos diferentes — segundo
perspectivas idénticas —, a “justaposi¢do de elementos heterogéneos”, etc.

Nesta ordem de ideias, se nos recordarmos do célebre filme de Sergei
Eisenstein, O Couragado Potemkine (1925) e da pertinéncia que esta técnica
ai alcanca nas cinco partes que compdem o filme, facilmente com-
preenderemos a dimensdo do discurso da descontinuidade, sobretudo
quando nesse filme encontramos varios procedimentos técnicos que para
esse discurso apontam: multiplicidade de planos, grande plano, conflito de
movimentos, de planos, de luminosidade e de cor, “focalizagdo interna”,
acelera¢io e abrandamento do ritmo narrativo, etc. Sendo vejamos:

' Embora numa outra esfera tedrica, Pasolini, num texto de 1967, refere-se & montagem
(passagem «do cinema ao filme») como uma forma de “morte do momento presente”, do real,
enquadrando, por isso, esse recurso com moldes de des-realizagdo, posi¢do que, como veremos,
nio destoa muito da de André Bazin. Diz Pasolini que o cinema «¢ substancialmente um plano-
-sequéncia infinito, como exactamente o ¢ a realidade perante os nossos olhos e ouvidos [...]: e
este plano-sequéncia, em seguida, ndo ¢ mais do que a reprodugao [...] da linguagem da
realidade; por outras palavras, ¢ a reprodugio do presente»; e continua, dizendo: «Mas a partir
do momento em que intervém a montagem, ou seja: quando se passa do cinema ao filme [...],
sucede que o presente se torna passado [...]: um passado que, por razdes imanentes ao meio
cinematografico, ¢ ndo por escolha estética, tem sempre o modo do presente (¢ & por isso um
presente histérico)» (Pasolini, 1985: 74-5).

12 Sobre a problemdtica do ‘planc’, veja-se Lotman, 1978: 45-57.
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1.* parte: “Os homens e os vermes”

- multiplicidade de planos
- diferentes planos de pessoas e objectos diferentes:

- marinheiros a dormir e movimentos ritmicos dos beliches dos
marinheiros (como que captando e transmitindo a passagem
lenta do tempo e uma atmosfera serena, que, em progression
d’effet, ird “colidir’ com a revolta dos marinheiros, por causa da
comida podre que sdo obrigados a comer)

- diferentes planos de uma mesma pessoa e/ou um mesmo objecto:

- um oficial superior sai de uma cabina do navio

- grande plano

+ 0s 6culos do médico de bordo, Smirndv, sobre a comida podre
(meio técnico utilizado para realgar os vermes que estio na
comida e para impressionar o espectador, que encontra nesse
grande plano uma justificagdo primordial para o motim levado a
cabo pelos marinheiros)

- conflito de movimentos

- 0s movimentos das madeiras, que suportam as sopas, a balangar
em movimento contrério (significando os sentimentos de revolta
que os marinheiros fermentam interiormente)

2.* parte: “O drama no tendra”
- “focalizagdo interna”

. ap6s o comandante dizer que os marinheiros que nao comessem
a sopa seriam enforcados, um deles ‘vé’ ['imagina’] (com um
olhar triste e desolador) alguns enforcados no mastro do navio (a
camara estd ‘dentro’ da personagem, como que traduzindo os
seus receios e as suas segurangas)

- progressiva aceleragdo dos acontecimentos
- conflito de movimentos e de planos

« movimento dos marinheiros na escotilha, que andam de um lado
para o outro, como se estivessem perdidos (note-se que todo o
movimento do motim ¢ sustentado musicalmente por uma
musica com um ritmo muito rdapido)
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. o padre bate com a cruz na mio, enquanto um dos oficiais
acaricia a espada (registe-se o conflito de significacdes inerentes a
cruz [virtualidades redentoras) e a espada [virtualidades mili-
taristas), embora, no filme, se aproximem pelo tipo de relagdo
que cada uma das personagens com esses objectos mantém)

— grandes planos

. o olho do oficial superior Guiliarévski [quando aponta a espin-
garda a Vakulintchik] (simbolizando, no nosso entender, a
propria ideia de opressao)

- multiplicidade de planos
- diferentes planos de pessoas e objectos diferentes:

. dos revoltosos

. do barco que leva Vakulintchiik

. de Vakulintchiik, morto

- diferentes planos de uma mesma pessoa e/ou um mesmo objecto:

. lancamento dos oficiais a0 mar (como que realgando a atitude
revoltosa)

- durante a revolta, o ritmo é rapido, ilustrado pelo movimento descoorde-
nado dos revoltosos

~ fade-in (quando Vakulintchik morre)

- contrastes de cor, luminosidade e movimentos

+ fumo negro do barco que leva o corpo de Vakulintchiik vs.
espuma branca do mar (forma explicita de representar a duali-
dade vida vs. morte)

. divisdo horizontal do ecran ao meio, quando o corpo de
Vakulintchiik é filmado em terra, deitado: a parte superior é
clara (ocupada pelo mar) vs. a parte inferior é escura (ocupada
pela' terra) (oposi¢do que envolve significados ligados ao es-
pectro de morte que persegue o homem, e ainda a transito-
riedade da vida terrena [se tivermos em conta a passagem fugaz
de um cdo, a frente do corpo de Vakulintchuik])

- um barco sai do porto de Odessa vs. um outro entra (tapando a
luz do mar com os reflexos do sol, prenunciando algo de trigico)
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3.* parte: “O morto conclama”
- abrandamento do ritmo narrativo
- o0s habitantes de Odessa choram Vakulintchiik
- multiplicidade de planos
- habitantes de Odessa a descer a escadaria
- grande plano de uma mao
« primeiro, um punho fechado, com agressividade; depois, a mdo
parece uma garra, denunciando ja o desejo de matar
- conflito de movimentos
- depois de estalada a revolta em Odessa, um grupo dos habi-
tantes de Odessa passa debaixo de uma ponte vs. outro passa por
cima da mesma ponte, em sentido contrdrio
4.” parte: “A escadaria de Odessa”
- polifonia de planos
- barcos de Odessa que vdo em direcgdo ao couragado
- pessoas que levam comida aos marinheiros do couragado
— montagem
. estatua do ledo (trés fotogramas diferentes, mostrados em se-
quéncia), quando o couragado ajuda os habitantes de Odessa e
ataca o teatro de Odessa
~ travelling [creio que por duas vezes): a cimara acomparnha os que fogem da
policia (técnica aqui utilizada para, inserindo-nos dentro dos aconteci-
mentos [mortes em cadeia], nos obrigar a senti-los com intensidade)

- conflito de movimentos
+ movimento ordenado dos soldados vs. movimento desordenado
das pessoas que fogem
+ a mée que sobe a escadaria com o filho ao colo vs. pessoas que
descem a escadaria, fugindo (a sequéncia deste filme onde o
efeito psicolégico decorrente do uso indiscriminado da forga e do
poder em pessoas que apenas querem liberdade atinge o seu
apice)
- contrastes varios de luminosidade e de movimento
5.* parte: “Encontro com a esquadra”
- contrastes de movimentos e de luminosidade
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. ondas do mar que chegam ao porto em vagas vs. mar parado
junto do couragado (a esquadra avanga na noite contra o coura-
gado Potemkine)

. marinheiros filmados a contra-luz, ao amanhecer (a prenunciar a
presenga da morte)

. movimentos contrdrios das maquinas do couragado que se

prepara para combater

Indissocidvel do discurso da descontinuidade é igualmente o filme In-
tolerdncia, de David Griffith (1916): quatro histérias cruzadas, cujas acgdes
se desenrolam em tempos histéricos muito distanciados entre si, e em que o
realizador salta constantemente de uma para outra, muitas vezes por meio
de um elo de ligagdo: uma mulher a embalar o ber¢o. Também aqui sao
utilizados vérios procedimentos técnicos que se revestem de especial
destaque, como podemos confirmar em algumas passagens do filme:

- frequentes jogos de contraste luz/sombra;

— fade-in (1.* historia: clareamento da imagem sobre a “Casa da Intolerancia™
uma enorme prisio)

— cena da iris (1.” histéria: guarda da prisdo [tem de forma visivel uma estrela
ao peito e, imdvel, segura uma arma})

— fade-out sobre Jenkins (1.” historia: depois de silenciada a manifestagao)

- sobreposigdo de imagens (por exemplo, na 1.” e 4.” histérias)

- cena panoramica (por exemplo, na 2.” e na 4.” histérias)

— travelling (o movimento da camara, no mercado de Jerusalém [segunda
histdria])

~ ‘colisdo’ de elementos (1.* histéria: 0 movimento dos trabalhadores no baile:
embora ordenadamente, dangam em movimentos contrdrios; manifestagéo
dos trabalhadores que comega pouco a pouco a formar-se vs. familias dos
trabalhadores, quietas, que esperam o andar dos acontecimentos / 4.
histéria: os escravos que abrem o portdo de Imgur Bel: um grupo que estd
num dos lados da porta abre no sentido do ponteiro dos relégios vs. outro
grupo, no outro lado da porta abre no sentido contrério)

- cortes rapidos (1." histéria: a manifestagdo de greve dos trabalhadores: pas-
sagens rapidas de uns grupos para os outros [trabalhadores, policia, familia
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dos trabalhadores] / 4." histéria: os escravos que abrem o portio de Imgur
Bel [um plano dos escravos de um dos lados da porta que abrem no sentido
do ponteiro dos relégios] imediatamente seguido de um outro plano [em
que o0s escravos do outro lado do portdo abrem no sentido contrario]; o
efeito é também o de contraste de movimentos)

- retardamento temporal (1.” histéria: o pai de um dos trabalhadores morre; a
accdo parece ser mais lenta, pois é um momento tragico)

- aceleramento do ritmo narrativo, 4 medida que o filme/as histérias vai/vao
avangando para o seu desenlace; a passagem de uma histéria para as outras
(com tempos histdricos diferentes) é cada vez mais avassaladora (o ritmo da
musica acompanha o ritmo narrativo), chegando por vezes a existir uma
quase simultaneidade presente/passado (como por exemplo, a contiguidade
entre o comboio da 1." histéria e os cavalos do exército de Cyrus da 4."
histéria), sem a passagem pela imagem da mulher a embalar o berco; a
passagem de uma cena para outra, mesmo dentro do mesmo tempo torna-se
muito rdpida

5. Sdo conhecidas as criticas movidas a montagem teorizada por
Eisenstein, que apontam, de um modo geral, a excessiva valorizagdo da
associatividade discursiva das imagens e, particularmente, a manipulagdo
que decorre desse procedimento, pois, desse modo, o realizador imporia a
sua interpretagdo, a sua verdade ao espectador, controlando as suas
emogoes'®.

Porém, ndo menos sugestivo do que o teor dessas criticas ndo sera o
proprio facto de a camara, ao registar fragmentos da realidade, implicar
sempre uma descontinuidade em relagdo a continuidade dessa mesma reali-
dade? Por outro lado, mas seguindo o mesmo raciocinio, ndo pode causar
estranheza o relevo de que desfruta a auséncia eliptica, confirmada pelo de-
saparecimento da descontinuidade aquando da projecgao, chegando a mon-

" A teorizagio de André Bazin ¢, a este propdsito, paradigmdtica, quando, criticando a
montagem cisensteiniana, se coloca do lado da fidelidade ao real, concedendo o estatuto de arte
ao plano cinematogrifico, valorizando a sua existéncia prévia em relagdo a montagem; um
subsidio importante acerca das diferengas entre as teorias de Eisenstein e as de Bazin, assim
como das suas implicagdes tedricas, encontra-se em Henderson, 1985.
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tagem de diferentes enquadramentos mesmo a revelar, desde o inicio, a
sequencialidade. De certo modo, é a isso que Jeanne-Marie Clerc se refere,
quando sublinha: «La contrainte essentielle imposée par la technique a la
narration en image est la discontinuité. L'effort du cinéma tend a rétablir
I'illusion d’un espace homogeéne la ot il ne peut nous présenter qu’une jux-
taposition de fragments découpés dans le réel» (Clerc, 1993: 166).

Do mesmo modo, se os heterénimos pessoanos Alberto Caeiro, Ricardo
Reis e Alvaro de Campos sdo descontinuos, quando, no Texto de Fernando
Pessoa, sdo tomados monologicamente, individualmente, eles formam uma
continuidade marcada pelo discurso polifénico, quando tomados
dialogicamente, isto é, quando, ficcionalmente, ‘dialogam’ (na esfera
estética-ficcional) quer entre si, quer com o sujeito poético. Nédo constituirdo,
por isso, uma montagem de vozes? Nao poderio, entdo, ser interpretados
como planos diferentes de um mesmo sujeito poético, quando, nessas
interac¢des dialdgicas, e sem nunca perderem a sua individualidade, con-
tribuem para um maior conhecimento do todo que é o sujeito poético?
Numa linguagem eisensteiniana, poderdo, nesse sentido, ser interpretados
como “células de montagem” de um filme que é o Texto pessoano. Todos
ttm um nome, estilos diferentes, personalidades diferentes, ideologias
diferentes - facto que confere a heteronimia um espago discursivo com
sentido; todavia, é a sua diferenga que os aproxima dialecticamente; por
serem planos diferentes do mesmo sujeito poético, estdo préximos entre si.
Assim se tende para a concepgao dos heterénimos como instancias discur-
sivas esteticamente dinamizadas por um certo movimento autdrcico. Re-
pare-se nas palavras de Pessoa:

A cada personalidade mais demorada, que o autor destes livros conseguiu
viver dentro de si, ele deu uma indole expressiva, e fez dessa personalidade
um autor, com um livro, ou livros, com as ideias, as emogdes, e a arte dos
quais, ele, o autor real [...], nada tem [...].

Nem esta obra, nem as que se lhe seguirdo tém nada que ver com quem as
escreve. Ele nem concorda com o que nelas vai escrito, nem discorda (Pessoa,
1986b: 1020).
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Trata-se de uma reflexdo em que Pessoa se debruga sobre o grau de
autonomia dos eus poéticos que, em desdobramento estético, criou; eus de
quem Pessoa faz questdo de se separar estética e ideologicamente e a quem
atribui uma competéncia discursiva de teor dialégico, pelo que sédo instan-
cias discursivas configuradoras de um espago polifénico. E quando se diz
que se encontram em situagio dialégica, o mesmo é dizer que esse encontro
estético é redutivel ao ambito da narratividade e ao de um aumento de
sentido, pois a sua existéncia estética situa-se ao nivel da relagdo sin-
tagmdtica, relagdo que implica a existéncia de dois elementos, a sua inter-
-relagdo e a sua sucessividade, o que acarreta inevitavelmente uma trans-
formacdo da qualidade informativa desses elementos. Tal como uma co-
lagem de elementos — que poderao ter pouca ou nenhuma ligagdo entre si,
mas que, juntos, conferem sentido global ao produto textual.

A reflexdo sobre os registos estéticos comentados permite, assim,
sugerir uma estreita relagao entre o discurso literdrio e o discurso filmico. E
essa sugestdo passa pela possibilidade de encontrarmos nos dois discursos
uma dinamica sequencial, em termos funcionais.

A pergunta que faz, <O que é que um filme nos oferece?», Roman
Ingarden responde:

Uma multiplicidade variada de “imagens”, multiplicidade descontinua
mas ocultando essa sua descontinuidade [...]. Na medida em que estas
“imagens” se seguem umas as outras provocam o aparecimento de de-
terminadas objectividades quase como se constituissem um quadro, em-
bora de uma maneira essencialmente mais ampla e modificada uma vez
que na sua sequéncia e confluéncia elas fazem aparecer acontecimentos
desenvolvidos temporalmente em toda a sua marcha concreta (Ingarden,
1979: 354).

O que aqui, em nosso entender, nos parece mais significativo é o es-
tatuto narrativo conferido ao filme. Funcionando como uma sequéncia de
«acontecimentos»™, o filme, na conceituagido ingardiana, é encarado como

" No que concerne & conceituagdo do filme numa dimensao sintagmatica, realce para o artigo
que Christian Metz publica no n.® 8 da revista Communications sobre a «grande syntagmatique
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uma sequencialidade de imagens (o que o distingue da espacialidade
pictorica), isto €, uma montagem de quadros (que podera ser uma montagem
do mesmo objecto em diferentes modalidades [em diferentes perspectivas,
nas suas diferentes partes], ou de objectos diferentes [na mesma
modalidade, em modalidades diferentes]). Deste modo, se, por um lado, a
narrativa literdria estd préxima da fotografia e da pintura — sobretudo pela
capacidade de criar nos espagos da imaginagido do leitor uma realidade
outra, imaginada, uma realidade alteronimica, o que empresta um deter-
minado grau de temporalidade ao filme —, por outro, afasta-se delas - pois
quer a fotografia, quer a pintura inscrevem o continuum temporal e
sequencial num descontinuun espacial e fixo —, em beneficio do filme, ja que
este - podendo manter com o mundo do real histérico, uma relagdo de
contiguidade espécio-temporal - inscreve o continuum temporal e sequencial
num continuum espacio-temporal (a «via metonimica» barthesiana [Barthes,
1982: 22]), embora tecnicamente descontinuo, quando intervém a
montagem'. O filme é, por isso, uma narrativa verbal e figurativa: «O
cinema», afirma Lotman, «é por natureza [...] narragao» [Lotman, 1978: 67]);
ou, como alega André Gaudreault:

Il est évident [...] que le filme est, en quelque sorte, un véhicule narratif:
d’abord et avant tout machine a enregistrer, le cinématographe peut produire,
en raison méme de ce trait qui lui est constitutif, foute sorte de récit. Il n’est,
par exemple, qu’a enregistrer sur le filme la présentation d’un conteur oral
pour que les catégories narratologiques spécifiques a cette forme narrative
puissent s’appliquer, au moins en partie, a sa prestation sur film. En ce sens,
le cinéma peut étre comparé, mutatis mutandis, au langage (a la langue) dont

du film narratif». Para Metz, um filme de ficgdo divide-se num certo nimero de «segments
autonomes», que «se distribuent autor de six grands types [...], [les] types syntagmatiques»: a
«scene», a «séquence», 0 «syntagme alternant», o «syntagme fréquentatif», o «syntagme
descriptif» ¢ o «plan autonome» (Metz, 1981: 126-8).

% Isto sem afectar, naturalmente, o estatuto do discurso filmico; como sublinha Italo Calvino,
referindo-se ao grande plano cinematografico, «[...] ce que le cinéma a de spécifiquement
cinématographique échappe a toute comparaison avec les procédés littéraires {...] (Calvino,
1993: 59).
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on dit qu'il est le Métalangage Supréme: en effet, si 'on peut (presque) tout
dire, on peut aussi (presque) tout filmer [...] (Gaudreault, 1985: 34).

Note-se como este ponto de vista se aproxima, em parte, da posigao de
Umberto Eco, quando este fala na <homologia estrutural» (Eco, 1981: 191)
entre aqueles dois tipos de representagdo, o que mediatamente nos reenvia
para a multiplicidade, e variedade, das relagdes entre a narrativa literaria e o
filme [narrativo], tornando-se desde jd evidente que, quando se fala em
relagOes entre a literatura (essencialmente o modo narrativo, e nao sé6'*) e o
filme narrativo, hd questdes que ndo podem deixar de ser pelo menos
afloradas, e que remetem tanto para as afinidades, como para as dissimili-
tudes entre si:

. as influéncias entre romance e cinema (defendendo, por exemplo, Jeanne-
-Marie Clerc a ideia de que foi o romance que foi influenciado pelo cinema
e ndo o contrario)'’;

. as relagdes entre o0s escritores e o cinema (a colaboragao, a desconfianga...);

. as adaptagdes (as regras, as motivagoes...);

. as «conexdes homolégicas» funcionais — o autor, o narrador e o leitor da
narrativa literdria correspondem funcionalmente ao realizador, ao argu-
mentista e ao espectador (cf. Reis; Lopes: 1994: 60);

1® Repare-se, por exemplo, no conhecido poema VIII d'«O Guardador de Rebanhos», do
heterénimo Alberto Caeiro, onde este conta um «sonho» que tivera, relatando a ‘histéria’ da
descida do [seu] Menino Jesus a terra. Para além de, temdtica e ideologicamente, o poema
apontar para uma reconfiguragio da imagem do divino veiculada pela tradigio judaico-crista,
interessa, neste contexto, reter dois aspectos: em primeiro lugar, o facto de, embora o inicio do
poema nos poder a priori reenviar a ‘histéria’ contada para o dominio do universo onirico, irreal
{(«Tive um sonho»), essa possibilidade ser imediatamente anulada pela nitidez e adequagao
dessa ‘histéria’ ao real, «como uma fotografia» - facto que empresta ao Menino Jesus de Caeiro
uma ambiguidade, ainda que essa ambiguidade desapareca, pois o tipo de existéncia que
prevalece é a poética (Caeiro dird, ja no final do poema: «Esta ¢ a histéria do meu Menino Jesus»
[Pessoa/Caeiro,1986a: 753]); em segundo lugar, a narratividade caracteristica do poema: a
instancia discursiva Alberto Caeiro imprime ao que ‘conta’ uma dinamica narrativa, préxima da
figuragdo filmica: o seu «sonho» foi «como uma fotografia», simulacro estatico do real, mas foi
também “como um filme”, com uma sequencialidade artistica, feita de pequenos “quadros”.

7 E «[...] plus justifié [...] de parler d’une influence subie par la littérature, du moins dans un
premier temps, le cinéma apparaissant comme I'art neuf par excellence capable d’accomplir
cette “révolution” attendue par une grande partic du monde intellectuel du début du siecle»
(Clerc, 1989: 269).
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. as correspondéncias sintacticas (sucessividade, sequencialidade, caracter
fragmentdrio) e de construcao'®;

. o0s cbdigos utilizados (distinguindo-se o filme narrativo da narrativa
literdria pela polifonia codificativa, ou o que Vanoye chama de
«multicodisme cinématographique» [Vanoye: 1979: 44])'%;

. as relagdes semidticas;

. arepresentagdo;

+ 0 processo comunicativo (a narrativa literdria exprime-se pelo signo lin-
guistico e concretiza-se na leitura; o cinema, também pelo signo linguistico,
mas igualmente pelo signo icénico e pela miisica, apelando, correlatamente,
através das legendas, da misica, dos efeitos especiais, dos elementos supra-
-segmentais, a totalidade dos sentidos);

- o canal utilizado;

- o tipo de recepcdo (a partida, na narrativa literdria, leitor individual que
recebe o signo de uma forma mais ‘intelectualizada’, pela possibilidade de
construir uma imagem imaginada, enquanto o filme, a partida, é visto em

' Segundo Lotman, no cinema, como em qualquer modelo de narragio, hd sempre quatro
niveis: o «nivel da montagem dos planos», o nivel da «frase sintagmatica», o nivel da «reuniio
de unidades frasicas em microcadeias de frases», o «nivel do tema», construido sobre o segundo
nivel (cf. Lotman, 1978: 126 e ss).

¥ Um texto implica sempre a existéncia de, pelo menos, um codigo. A narrativa cinematica,
pelas suas caracteristicas, ¢ um macro-texto que integra multiplos codigos; Lotman escreve que
um filme (embora sendo sobretudo um fenémeno icénico) é composto por vérias «camadas
semidticas» (Lotman, 1978: 163), posi¢do que poderd ser completada com a contribuigio de
Vanoye, que distingue os c6digos cinematogréficos “nao-especificos” - texto escrito, musica,
gestos, imagem, indumentdria... - dos “especificos” - movimentos de camara, planos,
montagem de imagens... - (Vanoye, 1979: 41-3). Somos assim imediatamente conduzidos ao
problema da dimensio sintética do filme ~ pelo que ele implica de simultaneidade, em termos
nao s6 de linguagens utilizadas (verbal, icénica, musical...), mas também de apresentagio (da
uma imagem completa, captada numa totalidade simultinea) - e, mediatamente, ao “caricter
analdgico” do espago filmico (ao contrdrio da mesma categoria na esfera da narrativa literaria),
pelo que a imagem filmica comporta uma grande dose de proporgio: afirma Chatman que «el
espacio de la historia verbal ¢s abtracto. No es que no exista, sino que es una construccion
mental y no una analogia» (Chatman, 1990: 109). E certo que o ecran onde ¢ projectado o filme
impde limites espaciais ao espectador, mas o espago visual ausente existe enquanto espago
‘criado’ por técnicas (sobre a problemidtica do espago no filme, cf. Lotman, 1978: 141-6 e
Chatman, 1990: 104-8). Mas note-se: os codigos que orientam o cinema também evoluem (como
adverte Nichols: «The codes governing a text change as the codes governing society change»
[Nichols, 1981: 68]); nos tempos actuais, ndo se poderd falar ji na emergéncia de uma outra
linguagem ¢ de um outro cdigo, quando se tem em conta, por exemplo, o cinema virtual?
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grupo, cujos espectadores recebem aquele de modo mais ‘imediato’, pela
instantaneidade das reaccdes fisicas experimentadas)®’;

6. Tendo em conta a importancia de todos os parametros aduzidos -
que além de enformarem uma moldura de relages dialogais atinentes a
narrativa literaria e ao filme [narrativo], alvejam outras pistas de leitura —,
dois ha sobre os quais, pelas potencialidades dpridricas a eles atinentes e
pelos investimentos estéticos que propiciam, nos devemos debrugar um
pouco mais: o da representagio e o das relagdes semidticas.

£ sabido como o filme narrativo artistico (ndo estamos obviamente a falar
do filme de desenhos animados)?, na sua forma final, representa a
realidade, representagdo essa investida por um determinado poder cultural
instaurado no dominio do discurso filmico: «The cinema is a strongly repre-
sentational art», afirma Nichols (1981: 10)2. No entanto, também ¢ pacifico
que essa realtomia é sempre conivente com a instancia subjectiva que po-
tencializa artisticamente o real. De facto, o filme narrativo artistico é de-
terminado por uma légica evidente: a irredutibilidade de a representagdo
filmica ser cimplice da ideia de a figuragdo que leva a cabo ser uma forma
especifica de ‘imitagao’ fiel e imediata do real; pelo contrério, essa figuragao

2 Sendo esta ideia consensual, Chatman ndo deixa de chamar a atengao para a possibilidade de
o texto literdrio narrativo poder produzir uma “imagem mental”, através da utilizagéo de
qualificativos, referéncias a objectos existentes amplamente conhecidos, comparagdes, verbos de
percepgo, imagens visuais, etc. (cf. Chatman, 1990: 110).

21 ‘Cinema’ (“a mais internacional das artes”, disse-o Eisenstein) é aqui entendido como uma
instituicio, com tudo o que isso implica de normas, cédigos, relagdes, actores e actrizes,
bastidores, acto social, criticos, prémios, etc.; ‘cinematégrafo’, o instrumento que projecta o
filme; ‘filme’, o resultado imediato da projecgéo e, mediatamente, o produto da instituigdo que é
o cinema. Assim, sempre que utilizarmos no nosso discurso o termo ‘cinema’ como substituto
de “filme’, fa-lo-emos apenas por razdes metodologicas.

2 Desta problematica nao se pode dissociar a necessidade que, ja desde Platdo e a sua alegoria
da caverna, o homem sempre teve de compreender a realidade; melhor do que quaisquer outras
palavras sdo as de Jeanne-Marie Clerc, quando confirma esta ideia: «Etrange obsession que cette
quéte éperdue qui saisit les hommes devant les images qu'ils fabriquent: depuis I’Antiquité,
elles les poussent a tenter d’approcher cet au-dela — ou cet en-deca — des reflets et des ombres
o1, déja, Platon avait voulu situer l'univers dédoublé en simulacre des idées. Comme si I'image
servait spontanément de cristallisation privilégiée a cette interrogation fondamentale de
I'ndividu sur la réalité et les moyens de la dépasser» (Clerc, 1993: 131).
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€ sempre mediata, pois passa pelo crivo dos que se encontram na esfera da
realizagio, da filmagem, da montagem, etc. (como escreve Almada
Negreiros, «A arte ¢ sempre uma transposicao da realidade [...]» [Negreiros,
1992: 158]). Mas esse filme nado deixa, por isso, de ser ‘representativo’ (o
referente é passivel de ser encontrado, em maior ou menor grau, na
realidade exterior) - embora possa igualmente ser ‘auto-representativo’
(representa-se a si mesmo, independentemente do mundo exterior)?.

Daqui se deduz ainda, no nosso entender, uma outra reflexdo intima-
mente relacionada com a anterior: a questdo da alteridade magica, enten-
dida como a sugestio de uma realidade outra que o filme cria no espectador;
o filme artistico narrativo, embora represente a realidade, faz com que o
espectador criec um outro mundo, uma alteridade espacial, temporal e, ei-
deticamente ou nao, psicolégica?. E certo que a projecgio do filme numa tela
ou num ccran €, ja por si, uma forma de alteridade, mas o que queremos
realcar ¢ o facto de, sobretudo nos inicios do cinema, o espectador menos
preparado (e ndo o seriam quase todos?) ter a sensagio de real, sendo o
filme marcado pelo signo da realidade. Quando Jeanne-Marie Clerc sublinha
que a «tendance réaliste en art serait [...] l'expression de la sécurité
intellectuelle d’une société. Dés lors, on peut se demander s'il faut voir dans
le cinéma le point d’aboutissement de cette aspiration a la fidélité intégrale
de la reproduction qui se manifestait déja dans le roman» (Clerc, 1989: 268),
ou que a «illusion mimétique propre au cinéma est telle que I'image n’a plus
besoin du discours authentifiant d’un narrateur pour étre vécue comme une

** Atente-se, no que a problematica da representacdo diz respeito, na distingdo que Platio, n'A
Repiiblica, estabelece entre mimese e dicgese (constituindo o primeiro, segundo ele, um procedi-
mento caracteristico da tragédia e da comédia, e o segundo, da epopeia) e com a alusio que
Aristoteles faz, na sua Poctica, a mimese como imitagao (cf. Platdo, 1993: 118 e Aristoteles, 1994:
1449b, 1450a e b: pp.109 ss); sobre a problemitica da mimesis e da diegesis no cinema, leia-se o
excelente artigo de Gaudreault (1985), onde o autor também discute o uso [incorreto, segundo
cle] daqueles dois termos, quando utilizados como um par de nogées opostas).

¥ Note-se que esta alteridade magica nada tem a ver com o conceito de «realismo magico» de
Fredric Jameson (cf. Jameson, 1986), nem tao pouco com a “alteridade perceptiva” (que se
verifica quando o actor se vé no ecran) ou com a alteridade que decorre da identificagao
espectador-personagem (aquele, ao identificar-se com a personagem, perde o seu monologismo
enunciativo).
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réalité directe» (Clerc, 1993: 187) ndo querera dizer [ou perguntar], por
outras palavras, que o “cinema” (sobretudo nos seus inicios, dizemos nés),
era uma forma de alteridade mdgica, no sentido em que a imagem filmica -
sendo, em si mesma, magica, verificando-se, no acto do visionamento, uma
forte desestruturacéo da figuragao do real -, embora ‘realista’, transportava
facilmente o espectador para um outro espago e um outro tempo (isto porque
0 “horizonte de expectativas” do espectador ndo estava naturalmente
sincronizado com essas primeiras imagens cinematograficas)? A acrescentar
a grande aceitagdo do “cinema” nas décadas de 10 e de 20, também pelo
modo de apreensdo do mundo do real e dos seus enquadramentos espacio-
-temporais, assim como pelo ambiente de visionamento quase hipnotico,
para isso contribuindo muito a sala escura... Como nio seria assim, se,
mesmo nos tempos actuais, essa alteridade magica — hoje muito devendo
aos amplos recursos tecnoldgicos e ja a imagem virtual — tem lugar? «No
cinema, “passa-se qualquer coisa”», confessa Barthes (1982: 23). Ou, como
disse Almada Negreiros, num artigo de 1935: «O cinema com a sua
novidade dindmica excita de tal maneira a imaginagao das gentes que dir-
-se-ia a chega a animar» (Negreiros, 1992: 122); e acrescenta, pouco depois:

{-..] a missdo do cinema néo é outra coisa senao a de preparar individuos
para a imaginagao.

[...] enquanto o cinema néo atingir o seu verdadeiro programa inextin-
guivel de ilusdo, de conhecimento, de fantasia, de veracidade e de re-
alismo, enquanto a imaginagdo ndo estiver bem assente nos seus legitimos
alicerces individuais, a Arte ndo podera comegar ainda a sua grande obra

para todos» (idem: 124)%.

# Curiosamente, num texto posterior, de 1938, Almada Negreiros encontrard no «excesso de
realidade» cinematografico a incompatibilidade da linguagem do cinema com a linguagem da
Arte: «[...] passada aquela novidade do teatro transplantado para a cinematografia, ficava um
tal excesso de realidade que o incapacitava para toda a iniciativa de linguagem de arte.
Efectivamente, o cinema estava civado de realidade, de realidade textual, de realidade copiada,
trazida crua da propria realidade, sem aprecidvel distincia entre o filmado do natural e o da
cena preparada, e o proprio cinema surpreendia-se ao ver os desenhos animados transporta-lo
digamos, involuntariamente, as portas da poesia» (Negreiros,1992: 155).
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Por seu lado, Anténio Ferro, em Hollywood, capital das imagens, nao se
esquecendo de advertir que o «cinema» nao passa de ilusdo - «[...] o que é
um filme sendo uma aparéncia [...]?...» (Ferro, s/d: 14-5), <O cinema é tao
artificial como o teatro. [...] O cinema, que faz tudo pela calada, ludibria-nos
completamente» (ideni: 97-8), «O cinema é uma rua independente com porta
para uma sala, para a sala das projecgdes» (idem: 190), «O cinema — tu bem
sabes — é o mundo do claro-escuro...» (idem: 234) [dirige-se, em carta, a uma
“pequenina luz [portuguesa] que sonha com as estrelas [de Hollywood]”,
referindo-se as dificuldades que 14 se passam, a confusao entre o mundo do
real e o da ilusdo cinematografica] -, advertindo Anténio Ferro, diziamos,
para os limites que separam a realidade da ficgdo, adopta, embora noutros
termos, uma posigdo semelhante a de Almada Negreiros, quando, referindo-
-se ao grande sucesso dos saldes de projecgdes cinematograficas, afirma que
o cinema «é o alcool da nossa época, a morfina da prépria crise... Ha quem
se lance na treva dum cinema como quem se langa na morte... O ecran com o
seu claro-escuro, com as suas sombras, com as suas vozes irreais, da a esses
desesperados, a sensagao proxima dum mundo melhor, do outro mundo...»
(idem: 190-1)*; ou, de igual modo, na sua conferéncia As Grandes Trigicas do
Siléncio, explica:

O que me fez [...] distinguir a trindade que constitui o assunto da minha con-
feréncia [Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lyda Borelli], ndo foi simples-
mente a sua Arte, mas também a sua beleza, ou mais propriamente, a
completa coeréncia que ha entre a sua Arte e a sua Beleza. O corpo delas é a
melhor revelagdo das suas almas. Quando as olhamos, a sua beleza abre-se
toda em confidéncias. Sdo diferentes de todas as mulheres. Dir-se-ia mesmo gue

foram criadas pelo proprio animatigrafo e que sé nele existem. As outras nio... [it.
nosso| (Ferro, 1922: 35)

O que com a sugestdo destas premissas se pretende evidenciar é a ne-
cessidade de um investimento tedrico continuo na relagdo filme-realidade,
relagdo que, como sabemos, foi acentuada, por exemplo, por André Bazin e

** Anténio Ferro aponta, ainda no seguimento desta problematica, as desvantagens do ani-
matdgrafo (cf. Ferro, 1922: 24-6), assim como as vantagens {cf. iden: 27-32).
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Siegfried Kracauer. Nesse sentido, compreende-se também que o estudo das
relagdes que o filme mantém com a realidade (o fotograma é um signo
analégico) passa pelo estudo da “modelizagdo” cinematogréfica. O filme
representa o real, tornando presente 0 modelo deste, mas fa-lo através de
determinados cédigos; o «artista» que representa o real tem que obedecer ao
“sistema” cinematogréfico”. Além disso, reflectir sobre a correspondéncia
“cinema”-realidade ¢, neste estudo, encaminhar a questio para os
pressupostos formulados pela teoria da informagao (sobre esta questao, cf.
Lotman, 1978: 87-90 e 119 ss). Com efeito, segundo os seus postulados, a re-
dundancia informativa decorre da maior carga de previsibilidade (logo, da
menor carga de informatividade) veiculada pelo enunciado (pelo que, de
um modo geral, a informagido de um texto diminuira do seu principio para o
seu fim, a partir do momento em que a informagao seja predizivel); por isso,
os enunciados triviais implicam uma menor informagao; nesse sentido, uma
simples fotografia (que ndo implique uma escolha artistica) terd menos
informagdo do que um desenho ou uma pintura. Pelo contrdrio, quanto
maior for a irregularidade, o inesperado, a imprevisibilidade do enunciado,
maior serd a informatividade; ou seja, quanto mais alternativas o texto
apresentar, mais informagdo igualmente terd, desde logo se criando uma
situagdo paradoxal, pois o texto artistico, embora marcado pela sua impre-
visibilidade, deve ser compreensivel, deve respeitar regras (gramaticais,
etc.). Todavia, sobre este paradoxo estd a «necessidade cultural» que de-
fende Lotman, 1978: 90), sendo esta contradigao ultrapassada quando o texto

artistico integra linguagens diferentes.

¥ E Lotman quem, alids, disso apresenta uma nogao muito nitida, ao defender: «O cinema apre-
senta um modelo do mundo real. O espago e o tempo estio entre as caracteristicas mais
importantes da realidade. A relagao que a caracteristica espacio-temporal do objecto (0 mundo
real) mantém com a natureza espacio-temporal do modelo (o cinema) determina em grande
parte a esséncia deste ¢ o seu valor cognitivos. E, pouco depois, acrescenta: «[...} E natural por
isso que o artista procure nao reflectir mecanicamente no cinema os parametros espacio-
-temporais da realidade. Mas, mesmo antes que se inicie qualquer acto criador, o cinema impoe
ao artista o seu proprio sistema, extremamente constrangedor, de equivaléncias do tempo e do
espago objectivos» (Lotman, 1978: 135).
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7. A partir daqui, e seguindo na esteira lotmaniana, estamos em con-
digdes de compreender que, no que diz respeito ao caso especifico da rela-
¢do “cinema”-realidade, tanto menor sera a informagdo e a significagdo
quanto maior for a reprodugio do real; o mesmo é dizer: quando con-
siderado como uma estrutura polifénica narrativa, o texto filmico artistico
envolve factores que devem concretizar a configuragio de um universo

28

isento de “automatizagao Por outras palavras ainda, a verdadeira

condigdo estética da Arte deve ser equacionada enquanto superagao do real
exterior, sem contudo o postergar, sé existindo assim maior informagao.
Conhecida que é a posicao de Fernando Pessoa sobre as artes que nao

e}

sejam a literatura®, niao deixa, no entanto, de ser sintomadtica uma reflexao
que, contextualizada todavia (Pessoa fala do Sensacionismo, um dos ismos
que cria), nos reenvia para o dimensionamento desta problematica concei-
tuada nestes tltimos termos:

A arte é uma tentativa de criar uma realidade inteiramente diferente daquela que
as sensagOes aparentemente do exterior e as sensagdes aparentemente do
interior nos sugerem.

Mas a arte deve obedecer a condigdes de Realidade (isto é, deve produzir cousas
que tenham, quanto possivel, um ar concreto, visto que, sendo a arte criagéao,

* E para este sentido que concorrem as palavras de Lotman, ao referir-se quer a construgao do
texto artistico - onde algumas «estruturas opostas [...] perturbam a inércia da expectativa e
asseguram ao sistema uma nao predicabilidade elevada» -, quer & «sintagmatica de um texto
artistico», como uma «sequéncia de elementos heterogénos» (Lotman, 1978: 121).

¥ Pessoa ndo aceita que «fora da literatura haja realmente arte [...]. Para a plebe da
sensibilidade existem as artes vitais - a danga, o canto, e a representagdo teatral. Para a bur-
guesia da sensibilidade existem as artes como a pintura, a escultura, a arquitectura, e, um pouco
menos e intermédia, a musica. Para a aristocracia da sensibilidade, existe apenas uma arte: a
literatura, resumo de todas, transcendentalizando-as através da ideia» (Pessoa, 1966: 123-4); por
iss0, ele ndo considera artes «a pintura, a escultura e a arquitectura, que pretendem concretizar
a emogio no concreto. Ha so trés artes: a metafisica (que é uma arte), a literatura ¢ a masica. E
talvez a musica...» (idem: 192). Mais: considera que o fim das artes para a «plebe da
sensibilidade» é «entreter», o das artes para a «burguesia da sensibilidade», «agradar» (excepto a
musica), 0 das artes para a «aristocracia da sensibilidade» (a «musica», a «literatura» e a
«filosofia»), «influenciar» (isto é, aquelas cujo fim é «transmitir civilizagdo») (Pessoa, 1986¢: 21,
23). Acrescente-se que Pessoa perspectiva as «artes da visdo» como «gesto de um individuo -
forte, nitida e insuficientemente representativos do que sente ou pensa», ao contrario da
«palavra», que «revela tudo», que é «a alma do individuo» (Lopes, 1990: 73).
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deve tentar produzir quanto possivel uma impressio analoga a que as cousas
exteriores produzem) [it. nossos] (Pessoa, 1966: 191).

Como se V¢, nas palavras pessoanas nao se trata de contemplar a «Arte»
apenas como esséncia representativa fingida, mas também como capaz de
incidir sobre essa representacao a presenga da «Realidade». Do mesmo
modo que o texto filmico artistico pode ser determinado quer pela
impressdo da realidade (representar o real), quer pela realidade da im-
pressdo (ndo representar o real), o que inevitavelmente nos conduz para a
relagio “cinema”-mentira.

O desenvolvimento desta questdo encontra-se, primeiramente, na con-
cepgao de ‘mentira artistica’: espécie de sinceridade estética, situa-se no polo
oposto ao da sinceridade humana, transcendendo-a e reprimindo-a, quando
trabalhada no foro da obra artistica. Pessoa, num texto de, provavelmente,
1914, resolve sinteticamente esta questao, afirmando:

A sinceridade ¢ o grande obstaculo que o artista tem a vencer. S6 uma longa
disciplina, uma aprendizagem de néo sentir sendo literariamente as cousas,
podem levar o espirito a esta culminéncia (Pessoa, 1986¢: 30).

O que nestas palavras desde logo se torna evidente é o facto de elas
apontarem para o processo de produgio artistica, espécie de labor que deve
transcender a «sinceridade» humana, do mundo real, e onde s6 vale por
inteiro a sinceridade da inteligéncia, através da qual se atinge a veracidade
artistica. Num outro fragmento textual, também de, presumivelmente, 1914,
Pessoa sublinha: «1. A arte é a notagdo nitida de uma impressao errada
(falsa). (A notacdo nitida duma impressdo exacta chama-se ciéncia)»; e
continua: «2. O processo artistico é relatar essa impressao falsa, de modo
que pareca absolutamente natural e verdadeira» (Pessoa, 1986¢: 29); com-
pare-se ainda esta reflexdo com uma outra provavelmente posterior, em que
defende que o artista ndo se deve preocupar «com a veracidade do que
escreve», devendo, pelo contrério, «escrever um poema onde se violem to-
das as probabilidades» (idem: 76). Assim, neste contexto, falar em mentira
artistica é falar em emocdes falsas que o poeta oferece ao leitor, e falsas por

85



Discursos

causa do seu pendor intelectual. «Toda a emogdo verdadeira é mentira na
inteligéncia, pois se ndo da nela», afirma o heterénimo Alvaro de Campos
(num artigo publicado no n.” 5 da Presenga, em Junho de 1927); e conclui:
«Toda a emogdo verdadeira tem portanto uma expressao falsa. Exprimir-se é
dizer o que se ndo sente» (Pessoa/Campos,1986b: 1081).

Na mesma Optica, se a palavra estético-literaria pode [e deve] mentir
(«A Arte é a mentira da vida. A Vida é a mentira da Arte. A mentira é a Arte
da Vida», escreveu Anténio Ferro na sua Teoria da Indiferenga [Ferro, 1987:
25]), também o pode [e deve] fazer o filme artistico narrativo, pois ha
sempre uma instancia comunicativa, um sujeito, em qualquer fase da sua
concepgao; e se a realidade subjaz uma verdade e uma mentira ontoldgicas,
reais, ao filme estd entdao inerente uma verdade e uma mentira estéticas,
fingidas. O que aqui interessa vincar é que o filme artistico é sempre uma
teatralizagdio da realidade; se na produgdo artistico-literaria deve haver um
tratamento dos sentimentos, também a feitura do filme exige um trabalho
mental, que se concretiza na re-presentagdo do real; se para o sujeito poético
é o vivencial que constitui a plataforma para a feitura do poema, também
grande parte da beleza do filme artistico se encontra na transformagao
artistica das vivéncias vividas, ou imaginadas. Deste modo, se o poeta, no
processo de criagao estética, se desdobra, numa experiéncia de alteridade,
também as varias instiancias que contribuem para a construgdo do filme se
desdobram em dois eus: o eu pessoal — que recebe a realidade imediata - e o
cu artistico — que a trabalha de forma racional e lhe dd o cunho estético e
artistico.

Quando aqui falamos em alteridade, pensamos nas palavras de Mikhail
Bakhtine, quando diz que «ce n’est jamais notre 4me, seule et unique, qui se
trouve exprimée dans 1’événement-contemplation: il s’y introduit toujours
un second participant - I'autre fictif, 'auteur non fondé et non autorisé; je ne
suis pas seul quand je me regarde dans le miroir, je suis sous 'emprise de
I"ame autre» (Bakhtine, 1984: 53). A alteridade, assim conceituada, deve ser
entendida como o processo pelo qual o acontecimento estético é irredutivel
ao um, ou seja, como o enunciado no qual o ¢it se expressa na categoria do
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outro. E nao é outro o sentido que aqui atribuimos nido sé ao processo
estético-filmico na sua totalidade, mas também ao texto filmico em si,
quando defendemos que ambos contemplam a experiéncia da alteridade.

No Texto pessoano, os heteréonimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e
Alvaro de Campos ocupam esse espaco alteronimico: sdo projecgdes do eu
poético; sio uma mentira estético-literdria, embora fundamentados pelo seu
‘criador’, em constituicdo eidética, sobre a ilusdo da verdade, uma vez que
sdo encarados pelo sujeito poético Pessoa como personagens reais (a quem
atribuiu até uma biografia), logo, como signos de uma sincera realidade
[artistica]®; sdo [re-]produgdes estético-literarias do sujeito poético Pessoa;
cada um deles é uma personagem e um actor (o realizador, esse, é o sujeito
poético Pessoa); constituem uma descontinuidade no discurso pessoano, que
apontam para um discurso polifénico contiguo (eles estdo, por vezes, no
mesmo plano discursivo em que se encontra o sujeito poético Pessoa, que
chega a esteticamente manter didlogos com eles), mas também disjuntivo
(heter6nimos e sujeito poético Pessoa ndo deixam nunca de se situar em
planos diferentes); além disso, e sobretudo, a sua existéncia poética reflecte a
crise transindividual do sujeito modernista.

Por sua vez, o processo estético-filmico e o amplo Texto filmico estdo
igualmente orientados pela experiéncia da alteridade: as imagens pro-
jectadas no ecran possuem uma feigdo alteronimica quer em relagdo a
mdquina de projectar, quer em relagéo aos elementos (personagens, objectos,
animais...) da realidade; as imagens sdo, correlatamente, uma mentira
estético-filmica, ainda que funcionando sobre o principio da ilusdo da
verdade, quando constituem representagdes do real; o filme, como atras se
viu, caracteriza-se por uma componente de descontinuidade, inerente a
montagem, e outra de conti[n/g]uidade, envolvida na projeccdo; em ultima

% Escreve Pessoa a propésito dos seus heteronimos: «Isso é toda uma literatura que eu criei e
vivi, que é sincera, porque é sentida [...]. |...] ¢ sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro,
Reis, Alvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em
todos trés, mas em todos gravemente atento a importancia misteriosa de existir» (Pessoa, 1986b:
178); num outro passo, refere-se-lhes em termos de «realidades exactamente humanas para mim
(...]. Eram gente» (idem: 1024).
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andlise, ndo reflectira a técnica da montagem, nos inicios do nosso século, a
crise do sujeito ocidental modernista? A fragmentagio das imagens, as cola-
gens...

O que é que o didlogo entre os heterénimos pessoanos e a entidade
demitrgica que os criou e projectou ndo deixa perceber sendo a interaccio
intima entre o espectador e as imagens projectadas no ecran, forma de al-
teridade que encontra dois dos seus momentos altos em Sherlock Junior, de
Buster Keaton (1924) e n’A Rosa Piirpura do Cairo, de Woody Allen (1985)?
Nao sera sem diivida em sintonia com a crise do sujeito dos tempos moder-
nos — tipificada de forma magistral, no registo cinematografico, pela figura
camaleénica de Leornard Zelig” - que a identificagdio do sujeito com a
méquina, resultado da alienagéo provocada pelo trabalho em série imposto
pela modernidade tecnolégica se torna um signo irrefreavel de uma época

moderna?

8. Tempos Modernos (1936), verdadeiro filme-manifesto, no sentido que
lhe empresta Maurice Mourier, para quem o “filme-manifesto” implica
sempre um legado, uma posteridade, é apresentado como «Uma histéria
da industria, da empresa privada — Uma cruzada humana em busca da fe-
licidade»; uma critica aos tempos modernos e a alienacio por eles imposta,
e, por isso, um documento histérico. As primeiras sequéncias de imagens
$d0 a todos os titulos significativas: plano onde se regista um rebanho de
ovelhas > sobreposicio desta imagem pela de um grupo de homens que sai do metro
> panoramica geral, onde assumem protagonismo os signos de uma moderni-
dade tecnoldgica (construgdes com uma arquitectura industrial, fabricas, car-

¥ No filme Zelig, de Woody Allen (1983), a personagem Leonard Zelig, «0 homem camaleao» -
segundo a voz-of, uma «existéncia [...] nao-existéncia», alguém «privado de personalidade»,
uma «nao-pessoa» -, consegue transformar-se em wvdrios eus, de acordo com o seu interlocutor,
transformagao que passa quer pela utilizagiao do mesmo registo discursivo desse interlocutor
{médico, psiquiatra), quer pela adopgio das suas caracteristicas biologicas (negro, chinés, obeso,
indio), linguisticas (francés), culturais (irlandés, escocds, judeu, grego, soldado de Hitler),
profissionais (pugilista, aviador), etc.

* «On ne saurait [....] concevoir de film-manifeste sans postérité, proche ou lointaine» (Mourier,
1980: 105).
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ros, eléctricos, postes de electricidade e um grupo de trabalhadores - que
passam, quase em fila indiana, em sentido contréario ao dos carros) > inte-
riores de uma fabrica e o movimento dos operarios (captado pela camara
situada num plano superior) > uma mdquina gigantesca > apito para o inicio
dos trabalhos > no seu escritério, o presidente da fabrica tenta fazer um
puzzle e desiste, comega a ler o jornal e para, toma um comprimido e liga o
monitor por onde vigia o movimento interno dos trabalhadores e contacta com
o operario chefe das maquinas.

Qualquer breve andlise destas sequéncias valorizaria certamente trés
aspectos — processo de coisificagdo e animalizagdo, critica a modernidade
tecnologica, a opressao dos tempos modernos — e relacioné-los-ia, em cum-
plicidade projectiva, com outras cenas posteriores do filme:

A) Por um lado, a sobreposigdao da imagem do grupo de homens so-
bre a do rebanho de ovelhas: ndo se duvida da simbologia de in-
sinuagao antiantropogénica inerente a este processo subtil de iden-
tificagdo entre 0 homem [operério] moderno e o animal. Também
simbdlicas sdo outras cenas a sugerir o processo de coisifica¢do e
animalizagao:

- a cena da maquina alimentadora Billows («alimenta automaticamente os
funciondrios enquanto trabalham», «elimina a hora de almogo,
aumenta a producdo e diminui as despesas», «linhas acrodindmicas»,
«suavidade de acgdo», «compressor autonitico», «impulso automdtico
de alimentos», «contraveio com articulagdio dupla para milho»,
«alavanca para a boca hidropneumdtica [...] [com um alto] coeficiente de
controlo»); estando a maquina descontrolada, o técnico Billows coloca
sem querer duas porcas no prato de Charlot que a méaquina coloca na
boca deste, como que Chaplin pretendendo significar a retraccdo da
identidade da personagem humana Charlot e substitui¢io paulatina
pela ‘personagem’ maquina [it. nossos];

— Charlot, j& com um esgotamento nervoso, provocado pela mecanici-
dade e esvaziamento do trabalho em série em que se integra, vé a se-
cretaria do presidente da fabrica e imita, com as duas chaves inglesas
que tem na mao, duas orelhas de um animal;

- aumentando o movimento das maquinas, Charlot langa-se, como louco
(no cartdo da legenda, as palavras do operario do lado: “Ele é louco”)
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para dentro da maquina para continuar a apertar as porcas: é a
identificagdo do sujeito com a maquina e, a0 mesmo tempo, a
subtracgdo que esta, algoz automatico e hipnético, faz daquele a reali-
dade (estando Charlot dentro da médquina, muda o andamento e a to-
nalidade musical, sugerindo uma atmosfera de sonho, de irrealidade);

- quando sai, Charlot vem transtornado e goza com os operarios; per-
segue uma senhora na rua para apertar os botoes que ela tem na blusa,
como que obedecendo a um impulso maquinal, automdtico, para
apertar aquelas duas ‘porcas’; descontrola o centro nervoso da fabrica
(controlado pelo chefe das maquinas que é contactado pelo presidente
pelo ecran gigante) e deita 6leo no chefe das maquinas; Charlot é final-
mente apanhado num gancho gigante (a sugerir os ganchos onde, nos
talhos, as carnes dos animais sdo penduradas);

- tendo conseguido um emprego numa fabrica, como ajudante de
mecanico, Charlot, a certa altura, depois de uma série de peripécias
cheias de humor, d4 de beber por um funil (utilizado para o 6leo) ao
mecénico que, tendo caido no interior das mdquinas, nao se pode
mexer; note-se o paralelismo explicito entre esta cena e as cenas em
que ¢ a mdquina alimentadora Billow que d4, de forma automatica, de
comer a Charlot, tal como aquela em que também Charlot (embora de
uma forma voluntéria [!]) salta para dentro das maquinas.

B) Em segunda instincia, importa sublinhar os signos de uma
modernidade tecnolégica ja referidos que, em termos semiéticos,
reenviam [satiricamente] para um contexto histérico-social es-
pecifico:

- os Tempos Modernos que [des-Jconsolidam a sociedade pés-industrial
(uma sociedade onde sempre coexistem duas esferas de existéncia: a
realidade - o desemprego, a miséria, a revolugdo, a prisdo, a fabrica, a
alienacdo do individuo, sujeito ao matraquear continuo de um pro-
cesso que lhe retira a sua identidade, que o coisifica, desumaniza e
maquiniza [Charlot é o prolongamento da méaquina] - e o sonho — de-
pois de Charlot, desempregado, fugir & policia, a ‘convite’ da com-
panheira, imagina, num espago campesino, uma vida feliz e livre de
preocupagdes com ela, sendo, no entanto, mais forte a realidade, pois o
seu sonho ¢ interrompido pela presenga de um policia, signo directo
da autoridade e indirecto de um tempo histérico moderno de
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exploragdo humana; e justamente porque, semioticamente, o signo se
articula numa relagdo de equivaléncia com o que representa («[...] os
signos sdo sempre o equivalente de qualquer coisa, signo subentende
uma relagao constante com o objecto que substitui» [Lotman, 1978:
12]), as fabricas, os carros, os eléctricos, os postes de electricidade, a
maquina gigantesca e a maquina alimentadora Billows sdo signos de
uma época, com significacdo (obviamente se os considerarmos no todo
que é o filme); deste modo, se cada um desses objectos com existéncia
filmica mantém, numa primeira instancia, uma perfeita correspondén-
cia com os objectos da vida real e, em segunda instancia, uma relagdo
com o0s objectos de uma realidade particular, em tonalidade modernista,
substituindo-os em registo filmico, entdo tém significagdo, porque
simbolizam, traduzindo, assim, o mundo moderno.

C) O terceiro aspecto, e na sequéncia do anteriormente referido, tem
que ver com o problema da opressao, imposta, segundo Chaplin,
pelos tempos modernos ao individuo. Essa opressdo € afirmada de
forma recorrente no filme:

- através de alguns sons que o travejam episodicamente (como sabemos,
Chaplin criticava o cinema sonoro: na cena do restaurante, Charlot
canta uma cangao com palavras num dialecto judaico, em inglés,
italiano, francés, alemao, talvez como forma de criticar precisamente o
sonoro) - o apito da fabrica a indicar o inicio dos trabalhos, as ordens
do presidente, os sons das maquinas, a maquina que marca o ponto, a
sirene da ambulancia, [porque ndo também a musica quase atonal que
suporta as imagens sobrepostas, quando Charlot sai do hospital
psiquiatrico?], as sirenes dos carros da policia, a sineta, o apito do
guarda da prisdo para chamar os presos;

- pela sirene da ambuldncia - que interna, no hospital psiquiétrico,
Charlot e todos aqueles que fogem aos critérios [i]légicos do sistema;

- através dos agentes policiais (presentes de forma repetida ao longo do
filme, nas situagdes em que Charlot é preso);

- por intermédio dos ecrans gigantes — espalhados na fdbrica, e através
dos quais o presidente da fabrica controla os seus operarios. Pela im-
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portancia que, em nosso entender, adquirem no filme as cenas em que
o presidente estabelece o contacto, através do ecran, com o chefe das
maquinas e com Charlot, vale a pena analisar brevemente estas cenas,
segundo trés dos cinco «parametros espaciais» apontados por
Seymour Chatman (1990: 104 ss):

- quanto a «escala»: a figura do presidente, aparecendo num ecran
gigante — em grande plano: ele é o cérebro da maquina que é a
fabrica (num dos contactos, vémo-lo com uma caneta) e repre-
senta tipicamente uma explicita classe econdmica -, é opres-
sivamente engrandecida, enquanto as figuras do chefe das
méquinas e de Charlot, de corpo inteiro (ambos representam a
mdo-de-obra, antes, o ‘corpo-de-obra’), se tornam pequenas
diante dessa imagem aumentada;

- no que diz respeito ao «contorno, textura, densidade»: o presi-
dente adopta uma postura rigida (recriminando Charlot por
estar a fumar nos lavabos e, zangado, dando-lhe ordens para ir
trabalhar), apresentando-se bem vestido, ao contrario do chefe
das maquinas (tronco nu, mas em postura de subserviéncia, ex-
ceptuando um dos contactos em que ouve as ordens do presi-
dente de uma forma mais descontraida, com uma revista nas
mdos) e de Charlot (com roupas de trabalho, assustado)®;

+ no atinente a «posigdo»: a posi¢do alta em que se encontram os
ecrans empresta correlativamente ao presidente (que, quase sem-

¥ Recorde-se, alids, a marca de alteridade que marca a figura Charlot (cf. Lotman, 1978: 91-4): na
indumentiria: personagem previsivel, mas marcada pela diferenca: o chapéu elegante, o
peitilho e o lago contrastam com as calgas largas e os sapatos de palhago; no comportamento:
comporta-se como um vagabundo mas também como um gentleman; escreve ainda sobre ele
José Régio, num artigo inserido no n." 2 da Presenca, de 28 de Marco de 1927: «[...] um Artista
livre, sem clegincia alguma, e um homem comme it faut» (Régio, 1977: 246); na interpretacio
polifénica de vdrias personagens, Charlot ¢ referido por Anténio Ferro como «o Outro Eu de
nos todos» (Ferro, s/d: 194); a ele se refere também Almada nos seguintes termos: «Charlot
marinheiro, aprendiz, dentista, bombeiro, milionario, miisico, casado, ministro; Charlot num dia
de sol, nas trincheiras, 3 uma hora da manha, Charlot nio se rala, Charlot policia, etc., etc., etc.,
todas as nossas manias ¢ atribulagdes, todas as nossas ambicoes ¢ desesperos, todos 0s nossos
instantes de humanos estio assinados por Charlot em cinematografia com a mesma mimica
pablica e intima por onde passam infalivelmente os que ganham e os que perdem»
(Negreiros,1988: 26-7).
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pre imével, e s6 ordenando, olha de lado o chefe das méaquinas e
Charlot) uma posigédo de superioridade hierdrquica, pelo que se
torna inevitdvel a posigio de inferioridade do chefe das
maquinas e de Charlot. Ora, se atentarmos na profunda di-
ferenga de «posigao», e se a ela associarmos a enorme separagao
intensificada por essa diferenga, entio nido podemos deixar de
apontar o seu rico significado semiético: a distdncia provocada
pelo ecran aumenta ainda mais o efeito psicolégico decorrente do
conflito “superioridade” / “inferioridade”, pelo que esse ecran,
intensificando a separagdo entre operdrios e patrdo, é-nos
apresentado como forma de vincar as diferengas s6cio-econémi-
cas entre eles, funcionando, assim, como um instrumento de
poder, que aponta semioticamente para uma situagdo histérica
especifica.

Como se vé, devemos, de um modo geral, sublinhar a importancia da
crise do sujeito que ressoa ao longo deste filme, mas descrito de forma
exemplar nas primeiras sequéncias filme.

9. Similar referéncia a demissdo da totalidade psicolégica do individuo
moderno face 2 modernidade tecnolégica ¢ o registo sensacionista de Alvaro
de Campos.

«Ode Triunfal» é um dos poemas deste heterénimo pessoano onde de
forma mais evidente, e mais paradoxal, afirma e nega os efeitos da civiliza-
¢do moderna sobre o individuo. O que nesse longo poema aparece de forma
pregnante é a presenca de signos de uma modernidade tecnoldgica -
maquinas, motores, cartazes, fabricas, anincios luminosos, émbolos, cor-
reias de transmissao, guindastes, armamento — e das consequéncias advin-
das com o desenvolvimento da civilizagdo mecénica e industrial - a desu-
manidade, a mentira, os escindalos, a falta de higiene, a pilhagem, a cor-
rupgao, a pobreza, a imoralidade, os falhangos da técnica, a prostituigao
infantil. E se juntarmos a isto algumas caracteristicas técnico-estilisticas
deste longo poema (que, por razdes de espago que impendem sobre este
trabalho, ndo pode ser todo ele estudado) — como a irregularidade da mé-
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trica, a irregularidade do numero de versos que compdem as estrofes, as

repeti¢bes e as enumeragdes gradativas, as frases exclamativas (que tradu-

zem o ritmo interior do sujeito em contacto com uma realidade moderna

excessiva) —, facilmente se nota que a exultagdo, a propensédo eufdrica, en-

tusiasta — que desde logo marca o préprio titulo — mais nio é do que a uma

aparéncia.

94

A dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas da fabrica
Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,

Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

O rodas, 6 engrenagem, r-r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em fiiria!

[...] arde-me a cabega de vos querer cantar com um excesso
De expressdo de todas as minhas sensagoes,

Com um excesso contemporaneo de vés, 6 maquinas!

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical -
Grandes trépicos humanos de ferro e fogo e for¢a -

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

E hd Platao e Virgilio dentro das maquinas e das luzes eléctricas
(]

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma maquina!

[..]

Ol4 anuncios eléctricos que vém e estdo e desaparecem!

Ola tudo com que hoje se constréi, com que hoje se é diferente de ontem!
Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos!
Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos!
Couragas, canhdes, metralhadoras, submarinos, aeroplanos!
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Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.

Amo-vos carnivoramente,

O ferro, 6 ago, 6 aluminio, 6 chapas de ferro ondulado!

O cais, 6 portos, 6 comboios, 6 guindastes, 6 rebocadores!

[...]
Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!

Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metalica do Insconsciente!

[..]

Eia! sou o calor mecénico e a electricidade!
[...]
Hup 14, hup 14, hup-la-hé, hup-la!
Hé-ha! Hé-ho! Ho-o0-0-0!
Z-2-2-2-2-2-2-2-2-2-2-Z!
Ah nao ser eu toda a gente e toda a parte!
(Pessoa/Campos, 1986a: 878-885)

Logo desde o principio, o sujeito poético Alvaro de Campos aparece-
-nos como um cantor da civilizagio moderna, da civilizagdo comercial e in-
dustrial: a «fabrica» é o motivo que o inspira, embora ja prenunciando
sofrimento («dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas»). Pouco a
pouco, o movimento acelera-se — parecendo sugerir a homologia entre o
tempo psicolégico do sujeito e a apologia futurista da velocidade e do
movimento —, sentindo-se o sujeito poético transportado para o meio do
ruido de uma fabrica em actividade, e constituindo o verso «Ah, poder ex-
primir-me todo como um motor se exprime!» o desejo de uma totalidade ho-
mogénea eu-maquina. Essa totalidade motivada é essencialmente pela
necessidade de o sujeito poético querer experimentar toda a miriade de
sensacdes muiltiplas: o sujeito “ama” «de todas as maneiras» «todos |[...]
todos [...] todos» os signos da civilizagdo moderna. As repeticdes, apGstro-
fes, aliteracdes, constru¢des nominais, metéforas, interjei¢des, comparagoes,
frases soltas (aparentemente ‘instantaneos’, cortes répidos do real), a con-
fusio de planos, tornam-se, entdo, cada vez mais uma presenga constante,
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como que pretendendo o sujeito poético, nesta espécie de poesia narrativa
filmica, vincar a excessividade que um cenario moderno impd&e aos sentidos
do individuo. Note-se, no extracto citado, a dissolugdo do sujeito, que aqui
aparece matizada quer pela personificagio das méquinas - «O rodas, 6 en-
grenagem», «6 maquinas», «Forte espasmo retido dos maquinismos em
firia», «Grandes tropicos humanos de ferro e fogo e forga», «<E ha Platdo e
Virgilio dentro das maquinas», «Eia electricidade, nervos doentes da Maté-
ria», «Eija telegrafia-sem-fios, simpatia metélica do Inconsciente!» —, quer
pela coisificagdo e desumanizacdo do sujeito, cuja linguagem se aproxima
ja da ‘linguagem’ das méquinas - «O rodas, 6 engrenagem, r-r-r-r-r-r-r
eterno!»; alids, essa dissolugdo é totalmente corroborada com o ja referido
desejo de identificagdo eu-maquina e resultante alienagao.

Assim, na «Ode Triunfal», de Alvaro de Campos, uma dupla projecgio
dos tempos modernos sobre o individuo que vive o tempo da modernidade
tecnoldgica: por um lado, encontramos um sujeito eufdrico, optimista que
canta as maquinas, a técnica e as sensagdes experimentadas; por outro, a
dissolugédo do sujeito poético, que se dissolve nas maquinas que elogia,
chegando mesmo, num ritmo cada vez mais rapido (que nos faz lembrar um
pouco o ritmo final de Intolerdncia), a coisificar-se, faceta negativa da
modernidade tecnoldgica que aparece confirmada no ultimo verso, cuja
matriz significativa é emoldurada por um certo sentimento de desilusao
resultado da tentativa frustrada em atingir a totalidade.

10. Em fungédo do que até agora foi exposto, ndo nos podemos, assim,
surpreender quando se procura aproximar o registo literario do registo
cinematogréfico. Falar nas relagdes entre cinema e literatura é, antes de
mais, partir do pressuposto de que se trata de linguagens pré-determinadas
por artificios 16gicos e sintacticos que, numa primeira instancia, se encon-
tram em campos estéticos diferentes. Mas é sobretudo compreender que
literatura e cinema sao actos de vitalizagdo, que contribuem para que tanto o
filme como o texto literdrio se integrem na memoria histérica do homem.

«Ao ver o filme», lembra Christian Metz, «eu ajudo-o a nascer, a viver, visto que é
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em mim que viverd e porque ¢ feito para isso: para ser visto, isto é, para nio existir
sendio perante o olhar» (Metz, 1985: 119). Do mesmo modo, o texto literdrio s6
é passivel de integrar-se na memoria histérica se for lido, se o espago
significativo que veicula for “preenchido” pelo leitor.

Como quer que seja, ver-se um filme artistico (e ler-se o texto literério) é
ver uma forma especial de representagio sempre com a divergéncia al-
teronimica envolvida em qualquer acto de leitura: um eu que «cole» ao filme,
que se deixe envolver pela representagdo, e um outro eu que «descole»
(Barthes, 1987: 293-4), s6 assim “despertando” o espectador da “hipnose
cinematogréfica”, libertando-se daquele sujeito vazio em que, numa fase
priméria, o espectador se tende a transformar. Por isso, quer o acto de
leitura do texto literario, quer o de visualizagdo do filme artistico sdo sempre
um jogo a cujas regras o espectador deve procurar obedecer: se, por um
lado, ha a faceta lidica, de puro divertimento, por outro, o distanciamento e
observagdes criticas. De qualquer modo (quer o leitor e o espectador
queiram ou ndo), a apreensdo do texto literdrio ou a apreensdo do filme
artistico estdio quase sempre muito préximas de uma certa forma de
masoquismo, quando esse espectador e esse leitor, ao aderirem ao jogo,
gostam desde logo de serem ludibriados e ‘magoados’ — “enganados”, disse
Metz —, pela magia do filme e do texto literdrio — o que nao implica que se-
jam esquecidos os limites da dualidade verdade/ficgdo.

11. Finalmente, a estas consideragbes nao pode ser indiferente uma
outra, de esséncia humanista, e a qual a literatura e o cinema nao foram
alheios: a crise do sujeito, que, nos tempos modernos, essas formas de ex-
pressao espelharam e sobre a qual em parte se construiram. No nosso en-
tender, é nesses termos que essencialmente deve ser visto o resgate que o
cinema e a literatura modernistas pediram ao discurso do pensamento
monoldégico; um resgate que se pautou pela atomizagdo do sujeito carte-
siano, considerado como entidade una, e pela subsequente pluralizagdo
dialégica do mesmo sujeito. Mas quer o cinema, quer a literatura, ndo de-
vendo esquecer a sua fungdo de re-presentagdo do homem, devem solicitar-
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-lhe o ponto de partida, a matéria, para a sua corporizagdo estética, mas
igualmente exigir-lhe uma expressio humanista; uma exigéncia a um homem
que desde os fempos modernos se tem vindo a desumanizar em beneficio de
um processo de coisificagdo provocada pela vassalagem a mdaquina e por
interesses puramente materialistas, interesses que, em nome de certas
ideologias, tém conduzido utopicamente o sujeito ao seu aviltamento. Es-
creve Boaventura de Sousa Santos, embora num outro contexto: «Os nomes
das utopias sdo sempre semicegos porque sé véem por onde se caminha e
ndo para onde se caminha» (Santos, 1994: 42). Cumpre ao cinema — como a
literatura — assegurar o compromisso tanto quanto possivel perfeito entre o
caminho que a sociedade trilha, quem e como o deve percorrer e a meta que
alveja. Sabemos perfeitamente que, nos tempos que correm, nem sempre
assim acontece: 0 que quase sempre importa sdo os custos do filme e os
lucros previstos, o culto do individuo-estrela em detrimento do individuo-
-artistico...

Tendo como base uma reflexdo de Vergilio Ferreira sobre a velhice, a
morte s6 € nossa amiga enquanto a paciéncia do tempo, varidvel para cada
um, ndo se esgotar, ou, por descuido ou de propésito, ndo olhar para o
relégio. Também o cinema e a literatura, ainda que concretizando-se em
linguagens especificas, sdo tanto menos interessantes quanto mais forem as
nossas despreocupagles para com as expressoes humanistas, desprezo esse
denunciado por essas duas formas de representagdo do homem - de forma
brilhante por Chaplin e registado de forma indelével pela literatura mo-
dernista; se ndo, corremos o risco de matarmos um pouco da nossa esséncia,
ao continuarmos dependentes da paciéncia da méaquina total, que nos impde
0 seu proprio tempo.

A «grande guerra entre os homens de carne e 0sso e a humanidade as-
tral dos projectores», prevista por Anténio Ferro (Ferro, 1922: 225) ja chegou.
Pouco falta para o «homem [...] lutar corp-d-corps com a sua prépria
imagem» (ibidem)...

Justificar-se-a entdo continuarmos a rever cinema, a reler literatura, a
procurar continuamente as relagdes entre cinema e literatura, tudo no sen-
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tido de atingirmos cada vez mais uma melhor compreensio do homem?
Respondo através das palavras de Alberto Caeiro:

Toda a coisa que vemos, devemos vé-la sempre pela primeira vez,
porque realmente é a primeira vez que a vemos. E entio cada flor
amarela é uma nova flor amarela, ainda que seja 0 que se chama a
mesma de ontem (Pessoa/Caeiro, 1986a: 737).

Dionisio Vila Maior é Assistente de Literaturas Africanas na Universidade Aberta. E autor de
uma tese de mestrado que foi publicada sob o titulo de Fernando Pessoa: Heteronimia ¢ Dialogismo
e de Introdugdo ao Modernismo. Encontra-se a preparar uma tese de doutoramento sobre o
Modernismo Portugués.
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