ANA NASCIMENTO PIEDADE

Cidade real

Cidade imaginaria

na poesia

de Alvaro de Campos

Sem ilusdes, vivemos apenas do sonho, que ¢ a
ilusdo de quem ndo pode ter ilusGes.

(Livro do Desassossego)

Num dos fragmentos do Livro do Desassossego, Bernardo Soares, «aju-
dante de guarda-livros na cidade de Lisboa, escreven:

Agora, a luzampla ¢ alta, a paisagem da cidade é como de um campo de casas
— énatural, éextensa, é combinada. Mas, ainda no ver d’isto tudo, poderei eu
esquecer que existo? A minha consciéncia da cidade ¢, por dentro, a minha
consciéncia de mim» (Soares, 1982: 119, 123-124, subl. n/).

Esta indissociabilidade que o poeta diz existir entre a sua «consciéncia da
cidade» € a consciéncia que tem de si préprio, parece-nos funcionar como

Ana Nascimento Piedade ¢é assistente de Literatura Portuguesa da Universidade Aberta ¢ autora de uma
tese de mestrado intitulada A questdo estéticaem Mdrio de Sd-Carneiro (Lisboa, 1988). Estd a prepararum
doutoramento sobre Ega de Queirds.
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horizonte de compreensdo, na procura da ‘cidade real/cidade imaginaria’,
através da poesia de Alvaro de Campos'.

Por outro lado, ha a ter em conta quando este ‘si préprio’, é problema-
tico. Ele mesmo o reconhece em carta a Mario de Sa-Carneiro (Soares,
1982: 29):

Poucas vezes tenho tdo completamente escrito o meu psiquismo, com todas
as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua histero-
-neurastenia fundamental, com todas aquelas intersec¢Ses e esquinas na
consciéncia de si-proprio que dele sdo tdo caracteristicas.

De que cidade(s) nos fala entdo o poeta multiplo?

Nédo sé de Lisboa, cidade real onde se desenrolou a sua infincia e
praticamente toda a sua vida. adulta e que é lugar simbdlico de todo um
passado insubstituivel, mas de outras — as «grandes cidades», «todas as
cidades do mundo» — sitios igualmente carregados de significagdes simbdli-
cas, onde Alvaro de Campos, em ‘pose’ futurista, ‘passeia’ a sua imaginacio.

I

Comecando por Lisboa, ela aparece servindo de cenario a infancia do
poeta e € pretexto para a evocacdo directa da harmonia e simplicidade da
vivéncia infantil:

Suave, todo o passado — o que foi aqui de Lisboa — me surge ...

O terceiro andar das tias, o sosségo de outrora,

Sosségo de varias espécies,

A infancia sem o futuro pensado,

O ruido aparentemente continuo da maquina de costura delas,

E tudo bom ¢ a horas, -

De um bem e de um a-horas proprio, hoje morto (Campos, 1990: 349-350).

Recordar a infancia é reencontrar aquela época mitica de tranquilidade e
indiferencia¢do anterior a complexidade do presente, viver adulto que cons-

"Eo proprio Fernando Pessoa a dizer que «hd notaveis semelhangas entre Bernardo Soares e Alvaro de
Camposn. (cit. por Maria da Gloria Padriio. « A Escrita do Desassossegon, p. 27). Uma delas sera certamente
a preferéncia pela Cidade - ¢ concretamente Lisboa — recorrente. tanto no Livro do Desassossego do
primeiro como nas Poesias do segundo.
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tantemente lhe actualiza a triste inevitabilidade desse paraiso perdido e o faz
pensar-se «intervalo entre si e si mesmo»:

Lembro-me de repente de quando era creanga e via (...) a manhi raiar sobre a
cidade.(...) Viaa manhi e tinha alegria; hoje vejo a manh, etenho alegria, e
fico triste. A creanga ficou mas emmudeceu. Vejo como via, mas por traz dos
olhos vejo-me vendo (Soares, 1982: 119, 124, subl. n/).

Quanto mais consciéncia tem da dualidade que o habita, mais sente a
angustia que esta ‘fractura’ provoca. Lisboa torna-se entdo lugar (imaginario)
de reinvengio da magoa, simbolo doloroso da distancia e da saudade intensa
«desse tempo, desse espago, dessa realidade de completude feliz» em que poeta
«(...) brincava na quinta e ndo sabia algebra,/ Nem as outras algebrascom X e
Y's de sentimento» (Campos, 1980: 267):

O magoa revisitada, Lisboa de outr’ora de hoje!
Nada me daes, nada me tiraes, nada sois que eu me sinta.

..)

Qutra vez te revejo,

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida ...

(...

Outra vez te revejo,

Com o coragio mais longiquo, a alma menos minha (Campos, 1990: 185-194)

A cidade real, funciona assim sobretudo como mediador através do qual
Alvaro de Campos expde uma outra realidade — a da sua prépria interiori-
dade precdria, instdvel e dividida entre um eu-sujeito que analisa e (se) inter-
roga € um eu-objecto projectado para fora de si:

(..)

Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui ...

Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, € aqui voltei,

E aqui tornei a voltar, e a voltar,

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram,

Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memoria,

Uma série de sonhos de mim de alguém de féra de mim? (Campos, 1990: 194)

Os vestigios do mundo objectivo — «Lisboa e Tejo e tudo» — que ainda se
mantém presentes?, ndo significam qualquer identificagio ou abandono lirico

? Referimo-nos aos poemas «Lisbon Revisited» de 1923 ¢ especialmente aqui de 1926.
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a paisagem citadina mas expressam, metaforicamente através do «espelho
magico», a experiéncia dispersiva ¢ a penosa consciéncia que acompanha a
desintegracdo de si mesmo. Mundo e eu fragmentam-se ao ponto de nio ser
possivel distinguir «a fronteira em que a consciéncia se dilui no exteriorouem
que o exterior é forma de consciéncia» (Padrio, 1977: 26):

Outra vez te revejo,

Mas, ai, a mim nido me revejo!

Partiu-se o espelho magico em que me revia identico,

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim —
Um bocado de ti e de mim! ... (Campos, 1990: 195).

O eu atomizado do poeta estd ‘preso’ nesse «fragmento fatidico», impe-
dido de realizar a totalidade de si préoprio: «é um estilhagar horizontal e
vertical em que se abrem fendas entre sentir e pensar, o fora e o dentro, entre
ontem e hoje, querer e fazer, entre ser e estar (...)» (Glockler, 1983: 164).

Por outro lado, «Estrangeiro aqui como em toda a parte», Alvaro de
Campos ndo (se) identifica nem (se) situa (n)a sua cidade natal. O real lisboeta,
embora aquieali surpreendido em fugazes pormenores quotidianos — desde o
olhar matinal sobre o «macio Tejo ancestral e mudo», esperando a entrada dos
«paquétes que chegam cédon, ao «Accordar da cidade de Lisboa, mais tarde do
que as outras» ou, do «toque de sino em Lisboa ha trinta annos, a noite de
S. Carlos ha cincoenta» (Campos, 1990: 195, 185, 104, 319, 157) —, aparece
sempre transfigurado naquilo que insistentemente preenche a alma do poeta: o
ressurgir do passado da sua infancia, «aquela felicidade que nunca mais
tornard a ter», a «angustia sem leme» que sente, quando pressente mais
premente, a irreversibilidade do tempo desaparecido:

Era na velha casa socegada, ao pé do rio ...

(As janelas do meu quarto, e as da casa de jantar tambem,

Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio proximo,

Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo ...

Se eu agora chegasse 4s mesmas janelas ndo chegava 4s mesmas janelas.
Aquéle tempo passou como o fumo dum vapdr no mar alto ...) (Campos,
1990: 100).

Nio ¢ assim Lisboa propriamente, que surge descrita na realidade inteira
das suas ruas, pragas e cafés, ou datada pelo facto ou acg¢do exteriores, em que
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Alvaro de Campos ndo chega quase a deter-se’. As suas deambulagdes pela
cidade, sdo as de um «transeunte inutil», para quem o presente e o ausente, 0
real e o onirico, o actual e o passado se entrecruzam constantemente, sao
variagOes invariaveis em torno de um mesmo sonho que persiste em entreter,
ideal distante de que ndo quer (pode?) abdicar:

Mas todo este tempo n#o estive a reparar para nada.

Tudo isto foi uma impressdo sé da pele, como uma caricia.

Todo este tempo nio tirei os olhos do meu sonho longiquo,

Da minha casa ao pé do rio,

Da minha infancia ao pé do rio,

Das janelas do meu quarto dando para o rio de noite,

E a paz do luar esparso nas agoas! ...

Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu ...,
Minha velha tia costumava adormecer me cantando me

(se bem que eu fosse ja crescido de mais para isso) ...

Lembro-me e as lagrimas ciem sobre o meu coragéo e lavam-o da vida, (...)

O meu passado de infancia, boneco que me partiram!

Nao poder viajar para o passado, para aquela casa e aquela afeigdo,
E ficar 14 sempre, sempre crianga e sempre contente! (Campos, 1990: 101).

O cenario sem cenario deste permanente «sonhar irrequieto» condiz com
o poeta dos heteréonimos: «Casual na vida como na alma, / Phantasma a errar
em salas de recordagdes» (Campos, 1990: 195). Perdido em «meditagdes
abstractas», a sua existéncia é predominantemente mental, decorre quase
indiferente face a «realidade plausivel», mantendo-se (protegida) no interior
do personagem utopico e sondmbulo que, onde quer que se encontre, Alvaro
de Campos (se) representa: «Quer pela rua do Ouro acima pensando em tudo

¥ Bernardo Soares, mais liberto da contengdo do verso, ‘explica-s¢’ (¢ a Alvaro de Campos):

«Com estas reflexdes me consolo pois que me ndo posso consolar com a vida. E o symbolo
funde-se-me com a realidade quando transeunte de corpo e alma por estas ruas baixas que vao
dar ao Tejo - vejo os altos claros da cidade (...)».

«Debrugo-me, de uma das janellas de sacada do escrit6rio abandonado ao meio-dia, sobre arua
onde a minha distracgio sente movimentos de gente nos olhos, e os nio vé, da distincia da
meditagdo. (...) Os pormenores da rua parada onde muitos andam destacam-se-me com um
afastamento mental (...). Isola-se-me o espirito de metade da matéria. Investigo com a imagina-
cdo» (Soares, 1982: 426, 167, 44, 45).
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0 que ndo € a rua do Ouro» ou, virando «todos os dias todas as esquinas de
todas as ruas, / E sempre que estou pensando numa cousa, estou pensando
noutra» (Campos, 1990: 119, 157).

O poeta ndo oferece um roteiro objectivo e detalhado da capital lisboeta.
A Lisboa de Pessoa, (através da escrita de Campos ou Soares), relaciona-se
directamente com o seu itinerario interior, mais do que com o velho centro da
cidade — da Praca dos Restauradores até ao rio Tejo — que foi palco do seu
percurso real de vida e de trabalho.

I11

O mundo da grande cidade ¢ um elemento importante da atitude futurista
que Alvaro de Campos — «engenheiro naval e poeta sensacionista», que
«viajou muito pelo Oriente e pela Europa vivendo principalmente na Escocia»
(Pessoa, s/d.: 411-414) — anuncia e representa.

A sua poesia estd impregnada de temas que dizem este fascinio que a «bela
brutalidade» das «cidades europeias» exerce: apoteose do movimento, da
agitagdo, da velocidade, do dinamismo da vida moderna, celebragiio da luze
beleza artificiais, das multiddes, dos mecanismos, do progresso.

A cidade, poetizada por «Alvaro-Futurista», aparece como espaco prefe-
rencial da coexisténcia vertiginosa de todos estes motivos e, simultaneamente,
da realizagdo do desejo: querer ser «toda a gente e toda a parte!» (Campos,
1990: 73), vontade de identificagdo com todos os projectos, lugares, tempos,
pessoas e vidas ao mesmo tempo.

Numa grande marche aux flambeaux - todas - as - cidades - da - Europa,
Numa grande marcha guerreira a industria e commercio e ocio,

Numa grande corrida, numa grande subida, numa grande descida
Estrondeando, pulando, e tudo pulando commigo, (...)

Horas europeias, produtoras, entaladas

Entre maquinismos e afazéres (teis!

Grandes cidades paradas nos cafés,

Nos cafés — odsis de inutilidades ruidosas

Onde se cristalisam e se precipitam

Os rumores e os gestos do Util

E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!



Nova Minerva sem alma dos cais e das gares!

Novos entusiasmos de estatura do Momento!

Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas as docas,
Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos!
Actividade internacional, transatlantica, Canadian- Pacific!
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hoteis,

Nos Longchamps ¢ nos Derbies e nos Ascots, '

E Picadillies e Avenues de 'Opéra que entram

Pela minh’alma dentro! (Campos, 1990: 128, 67).

Assim cumpre Campos poeticamente aquilo mesmo que preconiza teori-
camente, ou seja, que «a verdadeira arte moderna — cosmopolita no tempo e
no espaco — tem de ser maximamente desnacionalizada, acumular dentro de
si todas as partes do mundo», devendo por outro lado, «ou cultivar serena-
mente o sentimento decadente» (...), ou tentar «vibrar com toda a beleza do
contempordneo, com toda a onda de maquinas, comércios, industrias (...)»
(Pessoa, s/d.: 113-114, 167-168)

Trata-se de realizar (em arte), a «turbuléncia tranquila de sensagdes
desencontradas» tipica de uma vida moderna onde «a hiper-excitagio passou a
ser a regran, «época singular em que nos aparecem todos os caracteristicos de
uma decadéncia conjugada com todos os caracteristicos de uma vida intensa e
progressiva» (Pessoa, s/d.: 164 e 166). Por outras palavras:

Nada perdeu a poesia. E agora ha a mais as maquinas

Com a sua poesia tambem, e todo o novo genero de vida

Comercial, mundana, intelectual, sentimental,

Que a era das maquinas veiu trazer para as almas. (...) (Campos, 1990: 104).

A relagdo entre futurismo e sensacionismo surge desde ja claramente: o
futurismo, fazendo da exteriorizagdo da energia e do entusiasmo agressivo
principios basicos, canta o progresso ¢ a modernidade; a vida moderna, por
sua vez, modificou o homem acelerando o ritmo e aumentando a intensidade
das suas vivéncias, permitindo-lhe uma «riqueza inédita de emocgdes, de ideias,
de febres e de delirios»; finalmente o sensacionismo, prendendo-se também «a
atitude enérgica, vibrante, cheia de admiragio pela Vida, pela Matéria e pela

4 Ainda na p. 164, este ‘estado de coisas” ¢ justificado assim: «o aumento das facilidades de transporte, o
exagero das possibilidades do conforto e da vantagem, o acréscimo vertiginoso dos meios de diversio e de
passatempo — todas estas circunstancias, combinadas, entrepenetradas, agindo quotidianamente, criaram,
definiram, um tipo de civilizagdo em que a emogdo, a inteligéncia, a vontade, participaram da rapidez, da
instabilidade ¢ da violéncia das manifestagdes propriamente, diariamente tipicas do estadio civilizacional.
Em cada homem moderno ha um neurasténico que tem que trabalhar».
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Forgan, é essencialmente «a sensagio multiplicada pela consciéncia» (Pessoa,
s/d.: 167, 126, 138) ou culto de pluralidade, visando antes de mais:

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma cousa de todos os modos possiveis a0 mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num s6 momento diffuso, profuso, completo e longiquo (Campos, 1990:
148-149).

A ‘pose’ futurista foi pois uma entre as varias dramatizadas por esse

«estranho e intenso» poeta que é Alvaro de Campos ao realizar a arte de «(...)
Ter todas as opinibes, / Ser sincero contradizendo-se a cada minuto, /
/ Desagradar a si-proprio pela plena liberdade de espirito (...)» (Campos,
1990: 163).

Na Ode Maritima, detecta-se com particular nitidez este desdobramento

do poeta miltiplo em ‘eus outros’, que em «dissocia¢io desenfreadan, se vio
simultaneamente comentando, contrariando ou (des) mistificando entre si.
«(...) Dir-se-ia um personagem poliédrico que mostra a cada instante uma
mascara diferente» (Lopes, 1977: 340):

54

E eu, que amo a civilisagdo moderna, em que beijo com a alma as maquinas,
Eu o engenheiro, eu o civilisado, eu o educado no estrangeiro, (...)

Fugir comvésco 2 civilisagio!
(...)

Ir comvosco, despir de mim — ah! p&e-te daqui pra fora! —
O meu traje de civilisado, a minha brandura de acgges, (...)

A minha imagina¢do higienica, forte, pratica,
Preocupa-se agora apenas com as cousas modernas e uteis,

(...)

Com as fortes cousas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras (...)

Mas a minha imaginagio recusa-se a acompanhar-me.

Um calafrio arrepia-me.

E de repente, mais de repente do que da outra vez, de mais longe, de mais

fundo,

De repente — oh pavor por todas as minhas veias! —,

Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro de mim e
deixou entrar uma corrente de ar!

Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida (...) (Campes, 1990: 86, 90,

104, 103).



E precisamente desta ‘multiddo’ de vozes varias em que se ‘pulveriza’, que
emergem as «Cidades de Hoje» que Alvaro de Campos «tanto amou» mas que
nio passam afinal de lugares puramente imaginados, onde realmente nunca
esteve o viajante — sensacionista para quem, justamente, «<a melhor maneira
de viajar é sentir» (Campos, 1990: 263).

As viagens, como qualquer acto duma «existéncia nitidamente plausivel»,
sdo inateis. A actividade da imaginag¢do, na sua desmesura, estimula muito
mais a alma do poeta do que toda a impressio vinda do mundo exterior:

Viajei por mais terras do que aquellas em que toquei ...

Vi mais paysagens do que aquellas em que puz os olhos ...

Experimentei mais sensagdes do que todas as sensagdes que senti, (...) (Cam-
pos, 1990: 152).

O imaginario surge ainda por um lado, como ‘refugio’ onde «a alma
sonha, diferente e distraida», da aridez que um quotidiano sempre e sempre
des-vivido provoca; por outro lado, esta tendéncia que leva o poeta a ‘instalar-
-se’ no sonho, possibilita-lhe também a realiza¢do do paradoxo: «sentir tudo
excessivamente», sem deixar de ser o espectador impassivel que assiste, alheio
e imune, ao desfilar da vida:

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades
Accessiveis a imaginacdo
Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer, (...)

Passa tudo, todas as cousas num desfile por mim dentro,
E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim ... (Campos, 1990:
157, 151).

A poetizagdo do espago urbano sob a forma de todas as cidades possiveis
ou, «Duma enorme cidade comercial, crescida, apoplética, / Tanto quanto
isso pode ser fora do Espago ¢ do Tempo» (Campos, 1990: 81), deixa final-
mente transparecer, por detras da «face euférica» de adesdo entusidstica ao
«excesso contemporaneo», a inadaptagdo abilica e a contradigdo entre a

55



modernidade oca e febricitante que se proclama, e a consciéncia da inutilidade
e do vazio dessa agitagdo:

Ah o crepusculo, o cahir da noite, o acender das luzes nas grandes cidades,
E a médo do mystério que abafa o bulicio,

E o cansago de tudo em nds que nos corrompe

Para uma sensagdo exacta e activa da Vida!

Cada rua é um canal de uma Veneza de tedios

E que mysterioso o fundo unanime das ruas (...)

Que inquietacdo profunda, que desejo de outras cousas,
Que nem sdo paizes, nem momentos, nem vidas (...) (Campos, 1990: 78).

Dai, a emergencia de sentimentos decadentes, contraponto daexcitagdo e
do frémito futuristas: o «cansago de tudo», o «tédio», a «inquietagio pro-
fundan; a sobrevivéncia de uma voz outra que apela para o mistério, a sugestdo
ligubre do abismo sob a forma de «um horror somnambulo entre luzes que se
accendem», de «um pavor terno e liquido» que, «como um mendigo de sensa-
¢Ges impossiveis» sofre «encostado s esquinas» (Campos, 1990: 78-79).

E assimentre aeuforiaea depressdo, o simbolismo e a realidade, que a(s)
cidade(s) se constitui como referéncia privilegiada de um ‘espirito de geragio’
orientado em grande parte pelo sensacionista Alvaro de Campos: «O que quer
Orpheu?» Precisamente, o corte com o passado, a sua renovacgio vigorosa e
imediata, a expressdo sarcastica de um europeismo paradoxal, o espectaculo
daentrega a violéncia viril das maquinas, a rapidez e eficacidade das técnicas,
por entre o gregarismo desumano das grandes cidades.

Assim tem que ser onde tudo se ajusta —
O homem & Natureza, porque a cidade é Natureza (Campos, 1990: 246).
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