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Corpo e paisagem de Holderlin no texto de Maria Gabriela Llansol
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Comecemos por citar Gotthilf Heinrich Schubert, autor da obra Die Symbolik des
Traumes (escrita em 1814), sobre a linguagem do sonho, num tempo em que este era visto como
manifestagdo da vida animica, e ndo parte de uma patologia:

No sonho [...] a alma parece falar uma lingua muito diferente da normal. Certos
objectos da natureza ou certas qualidades das coisas significam agora subitamente
pessoas, e por outro lado pessoas apresentam-se-nos como qualidades ou acg¢des. No
momento em que a alma fala esta lingua as suas ideias seguem uma lei da associagao
diferente da habitual [...]. Naquela lingua, por meio de algumas imagens
hieroglificas estranhamente articuladas, que imaginamos em rapida sucessdo,
contiguidade ou simultaneidade, conseguimos exprimir em poucos momentos o que,
na linguagem das palavras, ndo fariamos em varias horas. [...] a alma procura falar
esta sua linguagem propria logo que, no sono ou no delirio, se liberta da prisao
habitual, embora sé consiga isso mais ou menos do mesmo modo que um bom
caminhante o conseguiria se tentasse executar os futuros movimentos ainda como
feto no ventre materno. Porque, diga-se de passagem: ainda que conseguissemos
trazer ja agora a luz do dia aqueles disjecta membra de uma vida primordial e futura,
mais nao conseguiriamos, naquela linguagem dos espiritos, do que um balbuceio ou
quando muito uma fala de ventriloquo.'

O excerto que acabo de ler fala de uma linguagem cuja descrigdo parece proxima do que
poderiamos dizer do texto de Maria Gabriela Llansol — uma linguagem de 'imagens
hieroglificas', de 'estranhas articulagdes', 'rapidas sucessoes' de permuta entre qualidades, pessoas

e objectos, de 'contiguidade' ou 'simultaneidade' de elementos dispersos que parecem morar no

espaco "primordial' ou 'futuro'. E, contudo, ndo € no sonho, ou no seu registo discursivo, esbocado
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pelos romanticos e definido pela psicanalise, que o Texto llansoliano mora. Antes pelo contrario,
a escrita de Llansol, cultivando um corpo estranho, repudia liminarmente a sua confusdo com a
recuperagao de moldes discursivos aprioristicos, literarios ou nao. A sua filiagdo romantica e
modernista ndo estd, com isso, em causa, simplesmente localiza-se de outro modo.

A obra de Maria Gabriela Llansol que hoje proponho trabalhar, Hélder, de Hdélderlin,
conduz-nos a revisitar uma personagem da histéria literaria determinante no percurso de muitos
poetas do século XX: Friedrich Holderlin, enigma entre os homens, orfao dos deuses,
abandonado/entregue a loucura durante metade da sua vida. Homem que experimentou a lei do
acaso ¢ da arbitrariedade no que realizou enquanto poeta, filho de sua mae, pedagogo, amante, ¢
amigo. No contexto da sua tradugdo para portugués (mas nio sé ai’), encontramos testemunhos
do trago de estranheza e singularidade da sua lirica, que exige do leitor uma atengao redobrada.
Paulo Quintela inclui Holderlin entre os "poetas que a sua propria lingua pdem especiais
exigéncias, poetas cuja expressdo ¢ ja em si uma luta com o proprio instrumento dela", e Jodo
Barrento fala de um "andamento ritmico estranho" (ao nivel da sintaxe e da métrica) que,
juntamente com um léxico [...] situado na esfera religiosa, heroica, mitologica e da interioridade,
com a forca criativa dos compostos alemaes [...], d& o cardcter solene, simultaneamente
envolvente e distante, do poema de Holderlin [.. .]"*. Esta marca unica isola Holderlin na historia
literaria, cuja periodologia ndo consegue acolher o poeta no seu "cardapio" de geragcdes e
movimentos.

O encontro de Llansol com Holderlin (pela mao de Llansol) ndo ¢ comparavel a

experiéncia de recepcao de um autor passado. O texto de Maria Gabriela Llansol vai ao encontro

? Entre tantos outros, nomeie-se o contributo importantissimo de George Steiner no lugar significativo que d4 a
Friedrich Holderlin, como poeta e como tradutor, na transi¢do para a modernidade literaria. George Steiner, "Silence
and the Poet", Language and Silence (London, Faber and Faber, 1985), pp. 55-74; idem, "The Hermeneutic Motion",
After Babel. Aspects of Language and Trasnlation (Oxford, Oxford University Press, 1992), pp. 312-435; Ramin
Jahanbegloo, George Steiner, "Holderlin e a Linguagem", Quatro Entrevistas com G. Steiner (trad. Miguel Serras
Pereira, Lisboa, Fenda, 2000), pp.156-163.

3 Holderlin, Poemas, pref., sel. e trad. de Paulo Quintela (2° edigio, Lisboa, Reldgio d'Agua, 1991 [1959]), p. 30.



de Holderlin no lugar onde este sempre tera estado, em vida e depois dela. E o lugar do poema,
lugar de errancia do ser, onde mora o perigoso exercicio da linguagem no limite do insondavel,
porque 'primordial', ou porque 'futuro': "E a existéncia esgota-se na teia das infindas rasuras do
inacabado poema. [...] Nao ¢ Holderlin, ¢ um livro que se fecha" (palavras de Jodo Barrento,
numa breve e intensa homenagem ao poeta®).

Fora que estamos do espago e do tempo, de (quase) nada nos serve o que sabemos de
Holderlin para ler este texto — embora "ajude", como diz Eduardo Prado Coelho® — pois o que
resta da sua leitura € a interrogagao sobre quem foi, quem ¢ realmente Holderlin. Llansol realiza a
erosdao de todo o aparato de conhecimentos, desordena com uma voracidade impiedosa os planos
analiticos (vida e obra, vida e arte, antigo € moderno, forma e contetido, tematica e estilistica...),
e convida-nos a inventar uma forma de estar com o texto — que estd com Hoélderlin —, mais do
que um método para o analizar. Nao queremos, no entanto, redescobrir aqui, a partir de Llansol, a
personagem Holderlin. Na relagdo sem objectivo (quase uma contrariagdo extrema de todo o
intuito analitico) que estabelecemos com este texto, tentaremos apontar para o espaco comum de
Holderlin e Llansol feito da loucura de Holderlin, celebrada como multiplicagdo do eu / do corpo
em Llansol, e da natureza em que se projecta o mundo de Holderlin, celebrada em Llansol através
do didlogo e a metamorfose de corpo e paisagem.

O texto comega por nos situar na paisagem € no corpo que participam no acontecimento a
que assistimos ao longo do texto — Holderlin e o seu "poema-poente" (p.297): "Holderlin
(quaercus, do nome de carvalho) sentiu uma grande auséncia: a sua cabega ia abandona-lo, ¢ ele
levantou-se ainda para ir no seu enlaco com os bragos; tudo principiava pelo som — o som de

fazer o Gltimo poema" (p.25).

* Jodo Barrento, O Po¢o de Babel. Para uma poética da traducdo literdria (Lisboa, Reldgio d'Agua, 2002), p. 169.

3 Jodo Barrento, "2 A heranga de Holderlin", Uma seta no coragdo do dia. Cronicas (Lisboa, Cotovia, 1998), p.
15.

% in "Maria Gabriela Llansol: o homem desmultiplicado", O Cdlculo das Sombras (Porto, Asa, 1997), pp. 249-250.



Um conjunto de elementos diversos e formas estranhas desenham quadro onde "tudo se
ird passar" (p.29): um pinhal a beira-mar, um abrigo, e trés homens que ai chegam. A paisagem ¢
bravia, quase selvagem, feita de "vento", de "mar", de "chuva", de "erosao", de "bosque", de
"estrelas", de "cheiros", de "pinheiros" (p.25). O hibridismo das formas ¢ evidente: o abrigo ¢
feito de constru¢do de ramos mortos e de arvore, uma "arvore de vida" (p. 25) com telhado,
portas, e janelas; os homens chegam com as arvores que os nomeiam, mais ainda do que os seus
proprios nomes: "Holderlin com quaercus, Joshua com pinus lusitanus, Giordano com a sua
nogueira" (p. 25). Estes trés corpos hibridos, de homens-arvore, relacionam-se no texto como
membros de um s6 corpo multiplo, o corpo de Holderlin desdobrado (ou "desmultiplicado", p.33)
em Joshua e em Giordano Bruno. Mais adiante no texto lemos um pensamento do narrador sobre

estas trés figuras: "[...] progrediam muito e completavam-se um dia brincaram a

ser arvore, e ficaram arvores" (p.32). A medida que o texto caminha / que Hélderlin enlouquece,
este desdobramento torna-se mais evidente — Holderlin transfere-se, ou apaga-se, numa ultima
forma com "pensamento claro" (p.34), para os olhos de Joshua e os dizeres de Giordano:

[...] se, com o futuro, eu assim me hei-de tornar, oriento-me pelos olhos de Joshua
que afirmam para mim, e seguindo agora os dizeres de Giordano acerca do infinito,
do universo e dos mundos, que «a mao ja ndo estd no braco,
os olhos no rosto,
0 p€ na perna,
a cabec¢a no busto».

Embora viajante, Joshua sempre me ha-de alojar no quarto com a janela e, se partir,
deixara no ar uma ponta do seu corpo para que eu a agarre; por que hei-de ter medo?

(p. 34°)
Estas formas volateis (porque continuamente se movimentam e se transformam) fazem do
texto de Llansol, e do seu encontro com Holderlin, algo de vivo e completo, apesar da aparéncia

fragmentaria e inacabada que assume.

" Maria Gabriela Llansol, Holder, de Holderlin (Sintra, Colares Editora, 1993). As paginas citadas sdo da reedi¢io
pela Relogio d'Agua, em 2000.

¥ Este passo remete-nos para o inicio do poema Patmos, onde se fala da proximidade do divino, que é também a do
perigo e da salvag@o: "Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott. / Wo aber Gefahr ist, wichst / Das Rettende auch."



Além da paisagem e do corpo, hd um terceiro elemento, a casa que acolhe Holderlin, que
¢, além do mais, a instancia narradora do texto. A casa € o ponto primeiro e ultimo do poema, o
lugar de constituicdo do texto (por ser, também, o seu narrador), e portanto a figura hibrida
menos volatil nesta cadeia imensa de metamorfoses: "Deram-me o nome de Casa de Quaercus, e
Holderlin foi meu" (p.32). O narrador-casa vai ganhando forma pela descricdo de outros
elementos do espaco em volta, sempre relacionados com Hoélderlin e a articulagdo do (ultimo)
poema, acompanhando as "fases" (p. 29) da sua loucura. O passo onde se apresenta casa e
narrador reflecte o poema holderliniano, na construgao sintactica que marca o seu verso:
Hoélderlin sentou-se silencioso a minha frente que sou casa — nao
disse nada — mas eu conhecia quais eram os seus verdadeiros pensamentos pela
inconstancia do seu olhar; olhar
que me era dirigido, longa e baixa,
que terminava nas paredes, e principiava nas janelas.
[...] ele morava em mim
rectangular com tridngulos arquitectonicos sobre as janelas, e janelas de vidros
multicores
de onde se perdia de vista o meu proprio interior sombrio. (pp. 25-26)
[...] Olhou para mim que avaliou, ao longe, incapaz de renovagao, e sem luzes;
avangou para as minhas janelas com uma hesitagdo que se ia multiplicando;
procurou-me a porta, € ndo encontrou nenhum sentido.
«Sera que o Cristo apagou os deuses, e dividiu em miriades de luzes dispersas o
meu espirito?».
Alguém — que sou eu —, estava a meio da porta € o recebeu com um abrago
universalmente verdadeiro. (p. 27)
A construcao paratactica das ac¢des neutraliza em nos a capacidade de avaliar quem faz ou pensa
o qué e sobre que realidade: assistimos, neste passo, a contemplagdo da casa por Holderlin, ou da
casa sobre si mesma, pelo olhar de Holderlin. O texto reproduz este gesto em outros passos,
indiciando uma permuta de papéis entre as figuras que se encontram no texto, sejam elas

objectos, pessoas, animais, ou plantas. E ndo s6 esta permuta abre espaco para o jogo perigoso da

linguagem, como também esvazia de si propria a figura que nele participa, para lhe dar uma

[Perto esta, / E dificil de prender, o deus. / Mas onde ha perigo, cresce / Também o que salva.] (Holderlin, op. cit., p.
406).



identidade plural, concretizada na relacdo com o outro, descentrada de si, perdendo-se de si. Esta
forma de agir como figura no texto, recorrente na obra de Maria Gabriela Llansol, leva-nos a
reequacionar, neste texto em particular, a loucura de Holderlin. O desdobramento do seu corpo, a
sua multiplicacdo em formas outras, inacabadas, aponta para a figuragao de um Eu fora de si, sem
subjectividade nem psicologia, afastando-se o texto Illansoliano do culto romantico da
subjectividade, e localizando-se na heteronimia modernista de que também ¢ herdeiro. E no
contexto da multiplicagdo modernista que o fragmento se equaciona na escrita de Llansol. Em
Onde Vais, Drama-Poesia?, deixa-se claro o que se pretende para a poesia e a linguagem:
Se vim para acompanhar a voz,

irel procura-la em qualquer lugar que fale,

montanha, campo raso,

praca de cidade,

prega do céu  conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como bate, num latido,

na minha mao fechada. [...] — Como me pede que nado oi¢a, nem veja, mas me deixe

absorver, me deixe evoluir para pobre e me torne, a seu lado, uma espécie de poema

sem-eu.

Em siléncio e cega,

deixo que me dispa da claridade penetrante,

da claridade nova,

da claridade sem falha,

da claridade densa,

da claridade pensada,

me torne um fragmento completo e sem resto

para que passem a clorofila ¢ a sombra da arvore.’
Fragmento "completo e sem resto", "poema sem-eu", duas expressdes que situam o texto
llansoliano no equacionar do ser, fora da genialidade e subjectividade romanticas — e Hdolderlin €
definitivamente uma figura de encontro na geografia llansoliana, na vivéncia da loucura que o
esvazia de si e o conduz a Scardanelli —, além de o localizar no plano de uma escrita

fragmentaria, mas ndo incompleta nem aforistica, apontando, enquanto tal, para a real medida do

humano, uma vez mais realizada em Holderlin: "Era a forma de afirmar, perguntando, que os

? Maria Gabriela Llansol, Onde Vais, Drama-Poesia? (Lisboa, Relogio d'Agua, 2000), p.13



deuses da Grécia morreram. «Sim, morreram», comprovou Holderlin, sabendo o que lera. «E eu,
suspirou, como viver sem essa diferenca entre os deuses € os homens?» (p.27)

O fragmento llansoliano apresenta-se resultado de um depuramento da lingua, que nao
pertende chegar ao absoluto, que procura tdo somente realizar o que Eduardo Prado Coelho
chama de "principio de indeterminagdo", que "[varre], como um foco de metafisica selvagem,
todo o espago em que se gera a diferenca entre os homens e os deuses — deixando que as
palavras aconte¢am 'como flores"'. E continua: "o que o texto de Llanosl nos da [...] €, ndo

. . ~  1- , . . ~ . . nl0
propriamente a dimensao literaria da loucura, mas a dimensao enlouquecida da literatura" .

E Myriam que nos revela, em fases diferentes da "mortificagdo mental" (p. 33) do poeta, a
mutacdo do homem em arvore, que corresponde a perda de si, da razdo, em Holderlin, em
expressoes como: "Como a tua cabega configura uma arvore" (p. 27) — "E uma arvore demente,
crescendo a beira da falésia" (p.28) — "perder-se no outro perdido ¢ a experiéncia que esta a ter"
(p-35). Num dos muitos passos que nos descrevem o enlouquecer de Holderlin, a casa testemunha
esta transferéncia do homem para a paisagem, onde tudo ¢ siléncio:

Havia igualmente um pocgo. Pinhas no chao. E, depois, eu propria, com um silhar,

e uma parede sem aberturas. Um poligono irregular. Uma porta. De tabuas; € o som

longinquo de uma angustia que se ndo pode representar, e se aproxima. (p. 31)

Tinha a cabega branca a frente, e escura atrds; assim expressava a substituicao
parcial da razdo pela loucura; embarcara neste seu olhar sobre paisagem, que esta
contendo a maior parte do siléncio; do outro lado, ousando ir plantar-se, solidario,
entre pinheiros, o seu carvalho esperava-o. (p.33)

A inevitabilidade da loucura contitui o eixo de angustia que se converte em canto poético —
neste plano absolutamente dilacerante gera-se o poema, o ultimo. O que vemos 'dramatizado' no
texto de Llansol ¢ esta fronteira ténue entre a perda de si no outro, que estimula o canto, ¢ a perda

também do outro, que o silencia em definitivo, a ponto de ndo conseguir articular mais nada

sendo um "murmurio encantatério de palavras" (p. 36). Estamos perante um texto que leva a

'E. Prado coelho, op. cit., p.250.



linguagem ao seu limite, ao lado de fora de si mesma'': "[...] ¢ os seus poemas tinham revestido
a superficie externa do seu craneo" (p.33).

Pelas formas hibridas que cultiva, pela contaminagdo que faz, no texto, entre homem e
natureza, o encontro de Llansol e Holderlin aproxima-se da paisagem romantica. A natureza no
texto llansoliano tem a for¢a dos carvalhos cantada por Holderlin em Die Eichbdume, uma forca
criadora que se procura recuperar apesar da destrui¢do: Joshua, "machao" (p.29) derruba as
arvores. Por outro lado, a paisagem a volta da casa transforma-se para acolher a loucura de
Holderlin — a casa-"superficie de poema" (p.35) perde o jardim triangular e, com ele, perde o
céu, o prado, ficando somente o abismo —, assim como a narrativa do seu nascimento ¢ feita de
"quaercus", de "seiva", de "hastes", de "copas", de "agua" (p.31). A poesia de Holderlin, feita do
deambular reflexivo e aberto a diversidade infinda dos elementos, que se cruzam, a meia-luz, no
poema, encontra aqui um par. No texto de Maria Gabriela Llansol desenha-se a paisagem de
figuras que o acompanha: o lugar da origem (Myriam), o deus por vir (Joshua), a infinitude
(Giordano), mas também a lama infértil, que nada gera, mas que tudo perserva na sua absoluta
fragmentacdo. Em O Senhor de Herbais, recentemente publicado, somos confrontados com a
ideia de que o sujo, o lixo, a lama, e o bolor guardam, eventualmente "o desconhecido que nos
acompanha"'?. Para terminar, cito a figura Llansol em didlogo com Eusébia, na mesma obra, a
proposito de Holderlin (p.51):

Nessa altura, segui o poeta na sua loucura. Precisava de ouvir o rumor da lama.

A lama brama?

Sim, Eusébia, ¢ o seu bolor. Como o poeta, escreve sem nada limpar. O tnico risco €

a loucura, uma forma de cérebro que, aos poucos, se desfaz e se amiba. Mas sdo

esplenderosas as imagens dessa fragmentacao.

Fez como ele?
Nao Eusébia, fiz com ele, para ndo acabar como ele.

"' Cf. Lucia Castello Branco, "Escrever a loucura", Os Absolutamente Sos. Llansol. A Letra, Lacan (Belo Horizonte,
Auténtica, 2000, pp.57-65).
'2 Maria Gabriela Llansol, O Senhor de Herbais (Lisboa, Relogio d'Agua, 2002), p. 54.



