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Diz-nos Jorge de Sena que «ndo se fez ainda uma sistematica pesquisa dos
‘antecedentes’ de ORPHEU» e que «tanto em Portugal como no Brasil, a maioria
desses antecedentes diz respeito mais aos artistas plasticos do que aos escritores, e
a repercussao que a obra desses artistas ia tendo» (Sena, 1988: 363).

Pode considerar-se, de facto, que os movimentos e grupos artisticos das
Ultimas décadas do século XIX, sobretudo os que, ligados as artes visuais,
estavam centrados em Paris e tinham uma importancia difusora, desafiavam mais
ostensivamente do que as letras os valores tradicionais.

E por essa raz&o que, em relacdo a literatura, sera importante apurar como
surgiu a diferenca em relacdo a dominantes nas correntes estéticas do fim de
século, prestando atengdo a textos que ultrapassaram o seu lugar e o seu tempo de
um e de outro lado do oceano. Neste sentido, torna-se necessario ver a adequacgao
e correspondéncia entre a criacdo poética e as coordenadas temporais e espaciais
dos autores. Por outro lado, importa avaliar de que modo as suas obras se

distanciam das caracteristicas dominantes presentes em obras suas



contemporaneas e se aproximam da época moderna tanto na funcéo revolucionéria
e filosdfica que assumem como na expressao estética e cultural que propdem. *

A obra de Cesério Verde em Portugal e a de Machado de Assis no Brasil
colocam-nos no centro destas questdes na medida em que, pertencendo a mesma
época de fim-de-século e ao contexto estético e ideoldgico do realismo-
naturalismo e do parnasianismo, transcendem o contexto cultural da sua época
historica e se apresentam numa insdlita dimens&o literaria. Pode mesmo dizer-se
que ja indiciam um movimento literario de grande importancia para a renovagao
da literatura, o Modernismo.

Em 1839 nasce Machado de Assis no Rio de Janeiro. Dezasseis anos
depois nasce Cesario Verde em Lisboa. Em meados do século XIX, tanto Portugal
como o Brasil se encontravam num periodo de dificil afirmacdo da autonomia
politica. No Brasil, o inicio do Segundo Império, depois da abdicacdo de D. Pedro
I, enraizava em conflitos ndo resolvidos. Em Portugal, o optimismo da

Regeneracdo havia desaparecido e assistia-se a0 comeco de uma grave crise que

1 Ha que ter em conta que o Modernismo se assumiu como um fenémeno luso-brasileiro na
medida em que 0s contactos mutuos entre as literaturas portuguesa e brasileira se intensificaram
neste periodo. Durante os anos 30 e 40 autores brasileiros colaboravam nas revistas portuguesas,
tendo o brasileiro Ronald de Carvalho sido director do primeiro nimero de Orpheu, juntamente
com o portugués Luis de Montalvor. Jorge de Sena é um autor que engloba o movimento
modernista em Portugal e no Brasil na reac¢do comum contra o “establishment” literario e socio-
politico, embora conceda que, em Portugal e no que se refere a poesia, “a rigidez tradicional estava
mais quebrada pelos poetas do saudosismo” (Sena 1988: 367): se no Brasil as vanguardas
pretendem reagir contra a expressao literaria de uma alta burguesia rica e aristocratizada que
constituia a sociedade do Segundo Império e que ignorava ndo sO as realidades ambientes da
populacdo mas até a experiéncia do seu contacto com ela, em Portugal, elas pretendem reagir
contra a mediocrizacdo populista da pequena burguesia aliada a pequena aristocracia rural que
tinha triunfado na 12 Republica (ibid.).



iria aumentar até ao ano de 1891. 2 Tanto em Ceséario como em Machado n&o
encontramos a Vvisdo politica unitaria das realidades nacionais respectivas que 0s
autores coevos evidenciam.

Do ponto de vista literario, tanto em Portugal como no Brasil, o fim de
século corresponde as descri¢des realistas e naturalistas no romance enquanto o
realismo da prosa convive com o parnasianismo poético. Em Portugal, o periodo
entre 1873-1884, que corresponde ao periodo de publicacbes de Cesario Verde, é
também o tempo que testemunha a consolidacdo da poesia social, representada
pela chamada “Ideia Nova” na sequéncia da Questdo Coimbra (1865-66), € 0
surgimento de textos importantes da autoria de Guerra Junqueiro, Antero de
Quental, Gomes Leal e Guilherme de Azevedo, para além de outros que ndo
gozaram de tanta projeccdo mas que se podem igualmente incluir na “Escola
Nova”. Entre estes, estdo, por exemplo, textos da autoria de Barros de Seixas, de
Simdes Dias ou de Bettencourt Rodrigues (este Gltimo ainda assim mereceu a
inclusdo em 1877 por Tedfilo Braga na sua antologia Parnaso Portugués
Moderno). Todos estes poetas testemunham a evolucdo literaria que se deu em
Portugal no sentido de rejeicdo dos esteriotipos ultra roméanticos. Os propdsitos da
geragdo de 70, formada na leitura dos realistas e naturalistas franceses e
influenciada pelo socialismo utdpico de Proudhon, pela filosofia positivista de
Comte, pelo determinismo de Taine e pelo evolucionismo de Darwin, eram morais

e ndo apenas reformistas e criticos e assumiam frequentemente o tom de

2 De 1890 data o humilhante ultimato inglés ao qual Portugal teve de se submeter, facto que foi
aproveitado pelo Partido Republicano, tendo ocorrido a revolta republicana em 1891.



exortagcdo. O seguinte passo das Odes Modernas de Antero acerca do papel dos
poetas mostra-o bem:

Vs, Poetas, voOs sois também sibilas

Que adivinhais e andais em voz fremente

Sempre a gritar - avante! avante! a gente,

Por cidades, por montes e por vilas.

V06s sois os pregadores do Ideal

Que lancais a palavra aos quatro ventos.

(Quental, 1983: 61-62)

De acordo com as pretensdes do proprio Antero em carta a M Sardenha
teria sido ele o iniciador da poesia socialmente empenhada em Portugal (cf.
Quental, 1983). De facto, podemos considerar que foi Antero, juntamente com
Tedfilo, a iniciar o manifesto ideoldgico da Escola Nova, segundo o qual a poesia
deveria desenpenhar uma funcédo social séria em vez de expressar a subjectividade
gratuita, enfim, e como Antero diz, sacrificar o “’eu’ as tristezas e misérias da
humanidade” (Quental, 1865a: 10). Segundo Antero, a ideia de progresso social,
tornada uma ideia-chave, pressupde que “a desarmonia pode existir nos factos do
mundo, nas formas aparentes; jamais nas leis eternas” (Quental, 1923, I: 323) o
que implica, nesta linha de pensamento, que a poesia deveria ajudar o homem a
atingir a “harmonia superior” (id.: 325) que seria um estado ideal de liberdade e

justica e 0 poeta teria como missdo fazer com que a sociedade tomasse 0 rumo

mais correcto face ao progresso.



Ora a associagao de Cesario com a “Ideia Nova” era feita correntemente na
imprensa da época 2 e por ele proprio quando, em “Contrariedades”, se lamenta da

incompreensdo dos contemporaneos e ndo esconde a sua filiacdo filosofica:

[...]
Mais de uma redaccdo, das que elogiam tudo,
Me tem fechado a porta.

A critica segundo o método de Taine

Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa

Muitissimos papéis inéditos. A imprensa

Vale um desdém solene.
(Verde, 1983: 61-62)

Mas foi precisamente pela razdo de a critica da época estar demasiado
obcecada com a ideia do determinismo de Taine e com a ideia da missdo social do
poeta que a poesia de Cesario s6 obteve em vida do autor reaccdes negativas e, a
tomar como verdade o que ele afirma, esse facto terd motivado a destruicdo dos
inéditos. De facto, pouco ou nada existe na obra do autor da preocupacdo
“cientifica” e do assumir da lideranga espiritual das massas as quais, segundo a
convic¢do de Antero, “ndo querem ser divertid[a]s mas somente ensinada[a]s e
melhorad[a]s” (Quental, 1865b: 21). Ceséario Verde, ao contrario dos restantes
poetas da “Escola Nova”, ndo vé nenhum principio geral e racional a governar o
desenvolvimento social e a sua poesia ndo adopta o tom moralizador e didactico

gue era comum nos poetas da escola, factos que motivam que, a propdsito do final

da Morte de D. Jodo de Guerra Junqueiro, Anténio Sérgio tenha dito:

3 Esta associacéo decorria da publicacdo de poemas em jornais considerados progressistas como A
Tribuna mas também era explicita em comentérios da imprensa da época. Por exemplo, o Diério
lHlustrado associa a “Ideia Nova” tanto o nome de Gomes Leal como o de Cesario Verde: “Estdo
perfeitamente na ordem de ideias que sempre tivemos acerca da Ideia Nova. Folgamos sempre que



Se o0 sentimentalismo dos segundos romanticos era um
sentimentalismo de menina tisica, o que ha no livro do sr. Junqueiro € um
sentimentalismo de dramalh&o de feira [...] mais falso ainda do que o
primeiro.

(Sérgio, 1971: 292)

“O sentimentalismo ha-de mudar de fases” diz Cesario Verde em
“Cadéncias Tristes” (Verde, 1983: 160) e, de facto, o seu “meditado impulso”,
referido no poema “Frigida” (id: 54), na recusa do enfatico como processo
expressivo que também é comum a Machado de Assis, esta mais proximo daquele
fingimento de Pessoa do que dos padrées de moral normativa e das mistificages
de idealizacdo social de uma época que testemunhava a confianga na ciéncia e, até
mais do que isso, a confianca na analogia da ciéncia e da arte.

O Alienista (1881) “ sera talvez a obra onde Machado mais evidencia a
satira ao determinismo social e a parddia a crenga excessiva na ciéncia. Desde
logo o Dr. Bacamarte, o médico alienista cuja histéria em Itaguai é narrada,
escolhe a esposa segundo um critério puramente cientifico e ndo humano:

D. Evarista reunia condicdes fisiologicas e anatémicas de primeira
ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e
excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sdos e
inteligentes. Se além dessas prendas - Unicas dignas da preocupacdo de um
sabio, D. Evarista era mal composta de fei¢bes, longe de lastimé-lo,
agradecia-o a Deus, porquanto ndo corria o risco de preterir 0s interesses
da ciéncia na contemplacdo exclusiva, miuda e vulgar da consorte.

(Assis, 2001: 3-4)

Porém, contrariando todas as expectativas, D. Evarista ndo lhe da os filhos

previstos. A novela atenua a fronteira entre 0 normal e o patolégico mas sobretudo

vemos de carapuga enterrada até ao pescogo os Gomes Leais e os Cesarios Verdes” (Conceicao,
1876: 3).

4 Esta publicacdo de 1881 foi em folhetim. Em 1882, a novela serd incluida no volume Papéis
Avulsos.



satiriza as doutrinas que explicam cientificamente tudo e subverte a ordem das
estruturas sociais que 0s romances naturalistas da época apresentavam. Em vez
disso, sublinha a incoeréncia, o ilégico e o excessivo. Ainda quando o Dr.
Bacamarte pretende ser fiel a sua doutrina, ele perde-se no labirinto do seu
sistema logico. Depois de ter internado quatro quintos da populacdo de Itaguai na
Casa Verde com base na teoria de que “a razdo é o perfeito equilibrio de todas as
faculdades; fora dai, insania, insania, ¢ sO insania” (Assis, 2001: 23) e
considerando que em raros casos esse equilibrio se verifica, Simdo Bacamarte
chega a teoria oposta, alias reforcada pelo facto estatistico, de que o ser humano é
imperfeito “e portanto que se devia admitir como normal e exemplar o
desiquilibrio das faculdades, e como hipoteses patoldgicas todos 0s casos em que
aquele equilibrio fosse ininterrupto” (Assis, 2001: 69-70). Como, apds esta
conclusdo, achou em si o “perfeito equilibrio mental e moral” (id: 84), ele proprio
se recolheu & Casa Verde e ai morreu.

Na obra dos nossos dois autores ndo deixamos de encontrar algo que
reflecte a presenca de elementos sdcio-politicos, denota as antipatias e simpatias
ideologicas da época historica ou participa das modas literarias do tempo. A este
respeito pode mencionar-se a visdo ndo idealista do universo que Machado revela
e, quanto a Ceséario, o seu anti-clericalismo e republicanismo. ® Conformes ao

realismo estdo, por exemplo, a notacdo do pormenor aparentemente futil nas

5 O anti-clericalismo transparece, por exemplo, na referéncia a “nédoa negra e finebre do clero”
em “O Sentimento dum Ocidental” ou na men¢do a atitude atrevida do padre que parou para
melhor ver a rapariga de branco no poema “A Débil”. Também as posi¢des anti-monarquicas
transparecem do “festim devasso no palacio real” do poema “Ele”.



poesias de Cesario ou a longa descricdo da personagem Quincas Borba no
romance de Machado Memdrias P6stumas de Bras Cubas.

Mas, sobretudo, o que a obra de Cesério Verde e a de Machado de Assis
mostram é uma voz auténoma no ambiente social respectivo e a rebelido a
ortodoxia do movimento realista, & semelhanca de outros escritores do sec. XIX,
por exemplo Baudelaire, que constitui uma referéncia tanto para Cesario como
para Machado. ©

A poesia de Cesario Verde diferencia-se da restante da sua geracao, o que,
se por um lado explica a incompreensao dos contemporaneos e 0s juizos negativos
da critica obtidos em vida do autor, também explica, por outro lado, a influéncia
(ue exerceu na poesia posterior.

Também Machado subverte o realismo programatico, talvez mais
conscientemente do que o poeta portugués, pois nega a teoria oficial do
movimento, tanto em textos ficcionais como tedricos. &

Com efeito, na obra dos dois autores had uma inversdo dos elos
deterministas do modelo de Escola e da literatura de tese com objectivos

ideologicos que intenta expressar um comentario social. O que ndo significa,

¢ Baudelaire foi uma influéncia assumida por Ceséario a nivel poético, em especial na imagem das
mulheres citadinas, exemplo de frieza e sofisticagdo, que sdo inspiradas na ‘“metalica visdo que
Charles Baudelaire / sonhou e pressentiu nos seus delirios mornos” (Verde 1983:54). Ja Machado
de Assis refere Baudelaire a propdsito da sua tomada de posi¢do tedrica contra a corrente realista
que considera ser “a negagdo mesma do principio da Arte” (Assis 1910: 811).

" No numero de homenagem a Cesario Verde da revista Coléquio Letras (n° 93) por altura do
centendrio da morte do poeta (1986) podemos achar um inquérito a poetas da actualidade sobre o
papel que atribuem & poesia de Cesario na evolu¢do da poesia portuguesa do século XI1X e XX.

8 De 1879 data o ensaio “Nova Geraco”, no qual Machado de Assis se demarca do Naturalismo e
elege Eca de Queirds como pretexto para criticar o realismo de escola (cf. Assis 1924). Ja Cesario,



como ja verificamos, que os elementos socio-politicos estejam ausentes das suas
poéticas. Helder Macedo ja levou a cabo a contextualiza¢do ideologica de “O
Sentimento dum Ocidental” de modo a acentuar a fantasmagoria épica e a
representacdo da queda no mundo da decadéncia historica que Cesario julgou ser
a homenagem mais adequada do seu tempo a Camdes (Macedo, 1975: 169-196).
No caso de Machado, a critica mais recente tem vindo a demonstrar como 0s
elementos socio-politicos sdo fundamentais e estruturantes nos seus romances. °

O facto € que a coincidéncia com o periodo realista resultou em que a obra
destes autores tenha sido classificada como realista e tenha sido objecto de
desajustes de interpretacdo e reavaliagfes criticas que vém negar as anteriores de
modo radical.

J& noutro momento tive oportunidade de chamar a atencdo para a
disparidade de classificagdes de que a poética de Cesario tem sido objecto
(Sequeira, 1987). Basta, portanto, registar aqui que, quarenta anos depois, David
Mourdo-Ferreira muda a sua primeira leitura da poesia de Cesario, negando-lhe o
“caréacter civico e patridtico”. ° Oscar Lopes é outro critico que posteriormente
inflectiu as suas posicdes iniciais, uma vez que, em 1958, nega a Cesario o lugar

de precursor do modernismo - “ (...) Cesario Verde seria um dos precursores da

na sua obsessdo de se afirmar poeta, tanto nos versos como nas cartas, ndo redige qualquer texto
programatico que afirme o seu posicionamento estético-literario.

® A este propdsito, podem referir-se as interpretacdes que véem Dom Casmurro como uma
alegoria politica do Segundo Império, por exemplo, a de Roberto Schwarz (1990) e John Gledson
(1986). Também O Alienista permite levantar questdes como a do poder politico como refere Jodo
Camilo do Santos (1991: 49-50).

10 Veja-se, a propdsito, o que o autor diz sobre a referéncia de Cesario a Camdes n’ “O
Sentimento dum Ocidental” nos artigos de 1955 (cf. Mourdo-Ferreira, 1982) e 1995.



poesia modernista em Portugal. Nada mais falso (...). Ceséario é um mestre do
realismo, em poesia (...)” (Lopes [1958]: 417) - para, anos depois, colocar o poeta
no capitulo da época contemporanea da sua Historia da Literatura Portuguesa
(1973) num evidente atropelo a cronologia, uma posi¢do que o seu artigo de 1967
da Vértice j& anuncia.

Tal como Cesério Verde, Machado de Assis sofreu a incompreensdo dos
criticos do seu tempo, embora tivesse obtido o reconhecimento destes em vida, o
que ja ndo aconteceu com o poeta portugués * na medida em que sé as avaliaces
mais recentes parecem fazer justica a complexidade da sua obra. Enquanto a
critica, em 1881, recebeu com entusiasmo O Mulato de Aluisio Azevedo, ja
exprimiu davidas se o romance de Machado, publicado exactamente no mesmo
ano, Memoérias Postumas de Bras Cubas, seria mesmo um romance. 2 E, a
semelhanca do que sucedeu com Cesério, também Guilherme Merquior, na sua
Breve Historia da Literatura Brasileira (1977) prefere deslocar o romancista da
tradicdo nacional realista do século XIX para o aproximar do pré-modernista
Henry James.

Mas é a historia das interpretacbes do romance Dom Casmurro que
constitui um caso exemplar. Nesta historia sem final, podem destacar-se trés

momentos principais:

11 Este facto € referido pelo proprio Cesario tanto nas poesias (vide “Contrariedades”) como nas
cartas (cf. carta de 29/8/80).

2 Encontramos a resposta a esta pergunta que tinha sido formulada por Capristano de Abreu no
Prefacio de Memdrias P6stumas de Bras Cubas, assinado pelo proprio Bras Cubas: “a gente grave
achara no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele o
seu romance habitual” (op. cit: 41).
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1) A critica tradicional que vé no romance um caso de adultério na linha
de O Primo Basilio de Eca e que pode ser representada pelo conceituado
Dicionario de Literatura Portuguesa, Brasileira, Galega que refere, sob a rubrica
Capitu, o caracter ambicioso e pérfido da personagem, em contraponto com o
feitio confiante e ingénuo do marido, Bentinho, e o facto de este ter sido
atraicoado por ela (op. cit: 148-149).

2) As interpretacbes que véem no romance um caso de ciume, por
exemplo, a de Helen Caldwell (1960) e de Silviano Santiago (1978).

Deve acentuar-se que esta reformulacdo faz do narrador de Dom Casmurro
“o exemplo mais acabado de ‘narrador suspeito’ na literatura de lingua
portuguesa” na justa observacdo de Helder Macedo (1991: 14). Efectivamente, o
pretenso adultério de Capitu com o melhor amigo do marido é contado por ele
préprio enquanto narrador, numa perspectiva subjectiva dos acontecimentos e
usando, como refere Santiago, uma retérica de persuasao.

3) As interpretagdes que ultrapassam a dicotomia culpada / inocente e que
seleccionam outros temas, por exemplo, a alegoria politica, a derrota, a
representacdo do sentido da morte, o tema do tempo e da rememoracao, a questao
do enigma ou o problema da escolha...

Estas leituras mais recentes acentuam quer a ambiguidade da histdria quer
da estrutura romanesca de um romance que € uma reac¢do as simplificacbes do
naturalismo (em especial nas dependéncias do meio social que esta corrente
estabelecia) e que da conta da complexidade e da capacidade humanas para

substituir a mistificacdo a realidade. Como refere Silvio Castro, tudo na obra gira

11



em torno da incerteza e de uma realidade inacessivel seja ela objectiva ou
subjectiva (Castro, 1999: 345). Ou como refere por seu turno Helder Macedo,
trata-se “antes de uma constru¢do imaginativa sobre o mais amplo, e mais
fundamental, problema da escolha” (Macedo, 1991:24). Pode acrescentar-se que
esta escolha é também do proprio leitor na medida em que ele pode aceder ou ndo
ao convite a tornar-se cumplice das auto-justificacBes do narrador que, alids, se
Ihe dirige frequentemente. Pelo fundo mitico que a personagem feminina adquire,
¢ evidente que ndo discordo de Helder Macedo quando este afirma que “Dom
Casmurro esta brilhantemente na vanguarda - de par com o teatro de Ibsen e os
romances de Henry James - da consciéncia feminista masculina do fim do século
XIX” (ibid.).

Tanto Machado como Cesario inauguram uma literatura a0 mesmo tempo
que ndo deixam de ser testemunho da tradicdo literaria. Através das invencdes da
linguagem, nos dois autores o poético mais moderno toma lugar no sistema
literario pela dimensdo individual e pela realidade social. O cientismo do seculo
XIX ndo poderia compreender o que sS6 0s autores do modernismo
compreenderam com a satisfagdo de quem encontra as suas proprias raizes. Foram
0s poetas do primeiro e do segundo modernismo em Portugal que despertaram o
interesse pela obra de Cesario Verde, em particular Fernando Pessoa, através de
referéncias explicitas, e Mario de Sa Carneiro com referéncias menos explicitas. 3

Mais tarde e a nivel critico, o reconhecimento surge com um poeta da Presenca,

13 Ecos da poesia “Ecos do Realismo - Impossivel” podem achar-se na peca de Sa Carneiro,
Amizade, onde surge a figura do artista Cesario criticando os fundamentos da moral burguesa.
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José Régio. '* Alias, é bem conhecida a atitude dos presensistas contra as
intencbes da ideologia critica (no caso especifico, a que acompanhava o
movimento neo-realista dos anos 40) e de um certo sociologismo eivado de
positivismo.® Também o modernismo brasileiro retoma Cesério: “Gléria ao
sempre verde, Cesario!” escreve Manuel Bandeira no poema ‘“Improviso”
(Bandeira, 1967: 490), corrigindo aquela critica negativa que Ramalho Ortigao
tinha feito a proposito da publicagdo da poesia “Espléndida” quando disse que o
poeta precisava ser menos verde e mais Cesério (cf. Ortigdo, 1944).

A renovagao radical da expresséo e a interiorizagdo da experiéncia contra a
superficialidade da criacdo literaria sdo dois tracos que, segundo Jorge de Sena,
unificam os modernismos portugués e brasileiro (Sena, 1988: 369). Estes tracos
manifestam-se simultaneamente na poesia € no romance, bem como nos dois
autores em causa e podem ser articulados em torno de duas ideias principais que

estdo em continuidade com tempos vindouros:

1) A conviccdo de que o0 poético assenta num espaco marcado pela
realidade individual com o consequente processo de subjectivacdo que isso

acarreta.

14 A nivel da critica, é José Régio quem da pela primeira vez um lugar de destaque a poesia de
Cesério em 1925 com a tese de licenciatura intitulada As Correntes e as Individualidades na
Moderna Poesia Portuguesa (Pereira, 1925).

15 Veja-se, a respeito, o Prefacio de Eduardo Lourenco em Tempo e Poesia, especialmente pp 15-
17.
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E essa convicgdo que, porventura subjaz a escolha de Cesario nio adoptar
a perspectiva da terceira pessoa que era a habitual nos poetas da ‘Escola Nova’,
quando ndo mesmo a da omnisciéncia moralista. '® E também ela que estara
subjacente ao registo de sensacdes que a critica tanto tem acentuado a propdsito
de Cesério, ou chamando-lhe “grande poeta das sensagdes” (Rocha, 1986: 26) ou
“poeta da visdo interior” (Monteiro, 1948: 329) ou ainda aproximando-0 do
simbolismo (Gomes, 1976: 57) 17 e que ndo é excessivo considerar uma forma
embriondria daquele sensacionismo que Fernando Pessoa haveria de conceber
para caracterizar de um modo geral a poesia de Orpheu e, em particular, a poesia
do seu heterénimo Alvaro de Campos.

Enraizadas nesta conviccdo estardo a técnica impressionista, um outro
traco que surge em relacdo com os nomes de Cesario e de Machado, 8 e a
experiéncia do delirio que, no caso de Machado, estd no caminho da parddia,
como no capitulo VII do romance Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, justamente

intitulado “O Delirio”, ou, no caso de Cesario, no caminho do grotesco como vé

16 0 poema “Desastre” é uma excepgio as restantes poesias de Cesario pois é o Unico que, neste
aspecto, esta conforme o precedimento da Escola. John Laidlar ja& demonstrou, porém, como este
texto constitui uma experiéncia estética rejeitada: “’Desastre’ demonstra como a expectativa de
aplausos da parte da ‘Escola Nova’ tentou o poeta a adoptar um ponto de vista narrativo que lhe
era alheio” (Laidlar, 1986: 55). Confirmam esta perspectiva as alteragdes as primeiras versdes das
poesias em que Cesario refor¢a a vivéncia pessoal. Assim, a primeira versdo do verso de ‘O
Sentimento dum Ocidental’, “o gés extravasado enjoa-nos, perburba” ¢ ¢ modificada para “o gas
extravasado enjoa-me, perturba”. [sublinhados nossos]

17 Casais Monteiro classifica mesmo como narcisica esta interioridade “dos que mesmo no
exterior s6 véem um reflexo de si proprios” (loc. cit). Segundo Cardoso Gomes, Cesério chega a
realizar uma das inten¢des mais ao simbolismo que consiste em evocar pouco a pouco um objecto
de modo a mostrar um estado de espirito (loc. cit.).

18 Sobre este assunto e em relagdo a Machado de Assis, ver, por exemplo, Silvio Castro (1999:
362-363) e, em relacdo a Cesario Verde, a ja referida tese de José Maria dos Reis Pereira [José
Régio] (1925), a de Helena Cidade Moura (1949), em especial a parte 111, “Breve Estilistica” ou
Pires (1966: 143).
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John Timm (1972). Com ela se relaciona de igual modo a problematizagéo do
posicionamento do escritor, uma marca constante nas poéticas dos dois autores.

A ampla reflexdo sobre o acto de escrever motivou que Jorge de Sena
dissesse muito justamente da obra de Machado que a ac¢éo dos romances € o acto
de eles serem escritos (Sena, 1988: 333). Mas, noutra perspectiva, as duas
poéticas constituem-se sobretudo como a demonstracdo da impossibilidade de
descrever, resultando assim, por seu turno, na demonstracdo da impossibilidade de
objectividade do realismo.

Em Cesério, o escritor surge como o detentor de uma Vvisdo
transfiguradora, no dizer do proprio poeta, uma “visdo de artista” que da acesso a
uma outra realidade, e como aquele que estd na origem do processo de
transformacdo poética. Cesario ndo pretende descrever mas afirmar a sua
liberdade criadora como se torna evidente pela leitura de “Num Bairro Moderno”.
Aqui, os verbos utilizados sao “transformar” e “recompor”:

Subitamente - que visao de artista! -
Se eu transformasse os simples vegetais

[...]
E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabec¢a numa melancia,
E nuns repolhos seios injectados.

[...]
Surge um mel&o que me lembrou um ventre.
E, como um feto, enfim, que se dilate
Vi nos legumes carnes tentadoras

[...]

(Verde, 1983: 68-69)

Em Machado, a problematizacdo da esrita decorre da propria posi¢do dos

narradores dos romances, seja pela distancia da memdria como em Dom
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Casmurro - “e 0 passado ¢ uma névoa natural de lagrimas falsas” diria mais tarde
Alvaro de Campos (1980: 250) - seja pela distancia fisica como em Memorias
Postumas de Bras Cubas, em que aquele que narra a histdria de uma perspectiva
p6s-mortem n&o estd na historia nem fora dela. Devido a uma memoria libertada
pela morte e a uma posicdo que estd fora da vida, o acto criativo é
inequivocamente assumido. Trata-se de um jogo com as convencdes literarias mas
também um jogo com a subjectividade que desfaz qualquer possibilidade de
descricdo e se situa contra a pretensa isencéo da realidade que se descreve através
da documentacgdo dos dados. A histéria de Dom Casmurro constroi-se a partir da
memoria e da distdncia, sendo a diégése sempre identificAvel a natureza do
narrador. Este jogo haveria de ser explorado pelo Modernismo através da

multiplicidade de perspectivas e da pulverizagdo do ponto de vista. °

2) A convic¢do de que o poético assenta numa natureza anarquica a qual

se entrega, convicgcao porventura mais proxima de uma atitude de Vanguarda.

Quem analisar o conjunto da obra de Cesario Verde decerto notara que as
chamadas poesias do primeiro ciclo, isto é, de 1873-74, apresentam uma logica
associativa e o desenvolvimento de um tema em moldes tradicionais. Nos ciclos
seguintes, ja se verifica a mistura aparentemente caotica dos motivos num

processo inédito de interseccOes e entrecruzamento de planos, evocacbes e

19 A Engomadeira, uma novela escrita por Almada Negreiros em 1915 (e surgida em folheto em
1917), segundo Mourdo-Ferreira, “havera desencadeado no seu autor davidas concretas sobre a
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sensacdes na visdo das coisas que é a propria imagem da descontinuidade na
poesia. Em particular no poema “O sentimento dum Ocidental” mas, de um modo
geral, nos poemas citadinos, podemos assistir a um interessante tipo de
composi¢do poética que € uma nova direccdo estética que prefere a dispersdo e a
disposicdo anérquica e isolada dos elementos a unidade de contedo da poética
tradicional. Esta caracteristica ja foi denominada de “instabilidade ambiental”
(Custddio, 1986: 85) na medida em que Cesario se deixa impressionar pela
mudanca de paisagem que resultou das heterogeneidades da civilizagdo industrial
e ndo deixa de estar aparentada com o0s contrastes simultaneos que o
interseccionismo de “Chuva Obliqua” de Fernando Pessoa veio revelar. A este
respeito desejo sublinhar em Cesario nao s6 o gosto pela heterogeneidade mas até
pela prépria contradicdo que as representacfes heteronimicas de Fernando Pessoa
também parecem mostrar.

Atente-se no seguinte passo entre paréntesis da “Ode Triunfal” de Alvaro
de Campos e constatar-se-a 0 mesmo sentimento do mesmo ocidental que é capaz
de experimentar, em simultaneo, a exteriorizacdo vertiginosa e entusiasmante da
“raiva mecanica constante” que ¢ todo o poema e a interiorizagdo pausada e
inquieta:

[...]
Na nora do quintal da minha casa

O burro anda a roda, anda a roda,
E o mistério do mundo é do tamanho disto.

[...]
(Campos, 1980: 152)

legitimidade do acto de narrar, do mesmo passo que as transgressdes ai exercidas sobre este acto -
e que sdo muitas - o terdo conduzido a ir entdo muito mais além” (Mourdo-Ferreira, 1985: 92).
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Do lado de Machado e do romance deparamo-nos com uma
desorganizagdo da narrativa ou, se quisermos, uma organizacdo caprichosa da
narrativa que o narrador de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas compara ao andar
dos ébrios (cf. capitulos LXXII e LXXIII):

[...] porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa
de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracdo direita e nutrida,

o estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios,

guinam a direita e a esquerda, andam e parem, resmungam, urram,

gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem ...
(Assis, 1997: 155).

Pertencem a esta anarquia narrativa: a alternéncia entre capitulos longos e
capitulos extremamente curtos, s6 de um pardgrafo ou mesmo vazios (sé com o
titulo) 2%; a alteracio repentina da ordem de exposicdo, como o caso do capitulo
CXXX intitulado “Para intercalar no capitulo CXXIX”; os capitulos a remover
como o capitulo XCVIII, justamente chamado “Suprimido”; os que se apresentam
apenas em esbo¢o como o do final do capitulo “Notas™: “Isto que parece um
simples inventério, era, notas que eu havia tomado para um capitulo triste e vulgar
que nao escrevo” (Assis, 1997: 120).

Esta estrutura ndo linear resulta numa macro-narrativa que inclui varias
micro-narrativas que se movem e alteram a ordem de exposicdo, dando lugar a
outras leituras. O processo narrativo instala a ddvida na intriga e multiplica os
pontos de vista, apresentando propostas multiplas de interpretacdo dos factos e do

comportamento das personagens. Perante varias perspectivas de anélise, o leitor é

convidado a escolher a sua.
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Como se pode discernir a verdade? A esta pergunta, formulada por Virgilia
em Memorias Postumas, a resposta surge inequivoca:

Ah! indiscreta!l ah! ignorantona! Mas é isso mesmo que nos faz
senhores da terra, € esse poder de restaurar o passado, para tocar a instabilidade
das nossas impressoes e a vaidade dos nossos afectos. Deixa la dizer Pascal que o
homem é um canigo pensante. N&o; é uma errata pensante, isso sim. Cada estacao
da vida é uma edigdo, que corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a
edicdo definitiva, que o editor da de graca aos vermes.

(Assis, 1997:99)

Como se V&, ndo ha a menor cedéncia aos preceitos da corrente realista e
naturalista. O romance, porém, ¢ “um cldssico a sua maneira”, tal como qualquer
poema de Cesario Verde e aquele paquete da “Ode Maritima” de Alvaro de
Campos.

E, embora possa haver a tal diferenca de duas situacdes existenciais de
que falava Alencar e que podera resultar numa visivel “separacdo nas ideias, nos
sentimentos, nos costumes, e, portanto, na lingua” (Alencar, 1994: 124), ela ndo ¢

tao “larga e profunda como a imensidade dos mares que separa os dois mundos a

que pertencemos” (ibid.).
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