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RESUMO
Num cenário cultural contemporâneo (vivido sob o signo intimidante 

do tempo), partilham os coordenadores (Docentes do Departamento 

de Humanidades, da Universidade Aberta) deste volume a ideia de 

que se deve trabalhar cada vez mais a confiança nas Humanidades, 

privilegiando-se a sua centralidade e a convicção positiva nos valores 

da Cultura, da Literatura, das Artes, da Linguística, da História, da 

Filosofia, da Comunicação e Informação, dos Estudos Comparados, da 

Sociologia.

Palavras-chave: Humanidades. Multimodal learning.Interdiscipinaridade. 

Pluridiscursividade.

ABSTRACT
In a contemporary cultural scenario (experienced under the intimidating 

sign of  time), the coordinators of  this volume (members of  Universidade 

Aberta’s Humanities Department) share the idea that we must 

increasingly work towards trust in the Humanities, prioritizing their 

centrality and the positive conviction in the values of  culture, literature, 

the arts, linguistics, history, philosophy, communication and information 

science, comparative studies, and sociology.

Keywords: Humanities. Multimodal learning. Interdiscipinarity. 

Pluridiscursivity.
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INTRODUÇÃO
Pedra angular de um debate cada vez mais premente na 

contemporaneidade, a reflexão sobre a pertinência das Humanidades 

é cada vez mais urgente.

As questões que emergem do que muitos apelidam de “crise das 

Humanidades” – uma crise da sua legitimação, cujos sintomas vão 

já longe no tempo e remetem para uma imensa complexidade de 

razões – constituem linhas vertebrais deste livro, onde se pretende 

diversamente conduzir o debate para um conjunto de ideias que 

nos permitam refletir construtivamente sobre a herança e sobre os 

desafios das Humanidades. Um objetivo central encontra-se, portanto, 

inerente aos textos que integram este volume: desafiar, variavelmente, 

um pensamento que não prescinda da herança histórica do mundo 

ocidental e que se abra aos novos desafios e às novas tendências 

do mundo contemporâneo, desde a necessidade de alargamento 

do espaço geográfico da reflexão à pertinência e implicações da 

sua memória cultural, bem como ao reconhecimento da necessária 

imbricação e complementaridade de disciplinas.

Foi esse desiderato que esteve na origem do projeto que levou ao 

aparecimento do presente volume, permitindo, assim, que este 

Humanidades: heranças e desafios pudesse constituir um espaço 

de diálogo sobre a tradicional cartografia dos saberes em prol 

da compreensão de uma ontologia do humano que favoreça uma 

efetiva cooperação entre diversas áreas científicas, com vista à 

identificação de metas desejáveis e possíveis. E tanto mais importante 

é essa compreensão de uma ontologia do humano, quanto o facto de, 

mediatamente, isso poder ter que ver com um quadro hermenêutico 

do qual não se pode ausentar um olhar atento ao atual universo digital 

e cibercultural, marcado por céleres modificações paradigmáticas 

no que à abordagem das Humanidades diz respeito, e onde ganham 

terreno novos suportes comunicacionais, novos materiais, novas 

linguagens, com o consequente surgimento progressivo de um sinal 

cultural rubricado por profundas renovações epistemológicas.

«Nunca quizás los profesores de humanidades habían afrontado una 
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revolución tan completa como la que hoy se está dando», afirma Darío 

Villanueva, convidado especial neste volume. Essa “revolución”, esse 

sinal cultural, aponta, como se sabe, para céleres transformações 

ininterruptas, onde o poder simbólico-computacional é uma mais-valia, 

onde ganham terreno as tecnologias digitais, com as quais nos vamos 

avezando. Mas trata-se, de igual modo, de um sinal cultural que obriga 

o Professor de Humanidades a metamorfosear-se incessantemente — 

tantos e diversos são os polifónicos ambientes virtuais de produção, 

de ensino e de aprendizagem, que vão compelindo ao desenvolvimento 

de competências de multimodal learning. E, com naturalidade, o 

posicionamento desse Professor de Humanidades vai-se assumindo 

polifonicamente como alguém que deve dominar competências 

científicas e pedagógicas, que deve conhecer as modalidades 

das licenças creative commons, que deve dominar competências 

tecnológicas (programas básicos, plataformas de pesquisa, plataformas 

e aplicações de participação social, ferramentas de comunicação e 

cooperação síncrona, aplicativos de autopublicação, programas de 

edição e reprodução multimédia, etc., etc.).

Ora, num cenário cultural contemporâneo (vivido sob o signo intimidante 

do tempo), partilham os coordenadores (docentes do Departamento 

de Humanidades, da Universidade Aberta) deste volume a ideia de 

que se deve trabalhar cada vez mais a confiança nas Humanidades, 

privilegiando-se a sua centralidade e a convicção positiva nos valores 

da Cultura, da Literatura, das Artes, da Linguística, da História, da 

Filosofia, da Comunicação e Informação, dos Estudos Comparados, da 

Sociologia…

E, com este sentido, importa não esquecer as propostas de Italo 

Calvino para este milénio — que se desenvolvem com base nas 

ideias de fim (de milénio), mas, sobretudo, de início (de milénio) —, 

assentando vertebralmente as mesmas na confiança que é necessário 

depositar nas Humanidades; e, sabemo-lo, essa confiança traduz-se, 

acima de tudo, no que com as Humanidades podemos aprender sobre 

a possibilidade de “elevação” acima do “peso do mundo”, bem como 

no reconhecimento das mais-valias daquelas.

Que mais-valias apresentam, afinal, as Humanidades? Desde logo, 

a consolidação do pensamento interdisciplinar e transversal, mas 

também: o desenvolvimento do pensamento crítico, do pensamento 
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analítico e do pensamento não-linear; o refinamento da inteligência 

emocional e da apreciação estética; o estímulo à reflexão ética e 

moral; o enriquecimento cultural; o fortalecimento das competências 

comunicativas; o robustecimento da consciência global e da 

compreensão intercultural; a promoção da justiça social e da cidadania 

ativa; o reconhecimento da tolerância e do respeito; o desenvolvimento 

de habilidades de empatia, resiliência e adaptação; a possibilidade 

de amplamente nos ajudarem a refletir sobre o significado da vida e 

sobre questões existenciais primígenas; o convite à reflexão sobre a 

experiência humana nas suas múltiplas dimensões. Também por aqui 

devemos ser capazes de nos distanciar objetivamente de todas as 

opiniões que prenunciam a “crise das Humanidades” e de nos acercar 

dos valores polifónicos a das verdades plurais, permitindo-nos assim 

melhor pressupor e entender o sinal afirmativo, e transformador, da 

Cultura.

Foi com esse propósito maior que diversos Professores e Investigadores 

de Humanidades aqui partilharam (pluridiscursivamente) as suas 

reflexões, autorizando-nos, leitores, a que possamos encontrar, em 

última análise, aquela “alteração da sensibilidade" e da compreensão” 

de que repetidamente nos falou um dos maiores pensadores das 

Ciências Humanas do século XX, George Steiner.

Nesse propósito acreditaram os coordenadores do presente volume, 

desejando, assim, que os textos que o integram possibilitem, em 

primeira instância, entender os Estudos Humanísticos como capazes 

de diversamente promover o acrescentamento de cada indivíduo, de 

cada comunidade, e, em última instância, entender melhor aquela 

«ética» de que nos fala Carlos Reis, convidado especial, cujo texto 

programático abre este livro.

Se, nestes agitados tempos contemporâneos, nos ausentarmos desses 

sentidos, ausentamo-nos do sentido de humanidade; e isso, sim, seria 

a morte de todos nós.

Dionísio Vila Maior

Ana Novo

Antonio Chenoll

Isabel Seara

Jeffrey Childs

Rosário Lupi Bello

Steffen Dix
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CONHECIMENTO NARRATIVO 
E ÉTICA DAS HUMANIDADES
Narrative Knowledge and the Ethics of the Humanities

Carlos Reis

Universidade de Coimbra 

Professor Catedrático Emérito

Orcid: 0000-0001-6492-3486

Resumo: A relação entre conhecimento narrativo e ética das 

Humanidades envolve uma reflexão sobre o romance, como grande 

género literário da modernidade, e sobre a sua capacidade para projetar, 

no nosso tempo, sentidos que vão além dos cenários ideológicos 

que o motivaram. Todavia, a chamada crise das Humanidades leva 

a desvalorizar figuras, textos e sentidos representados no romance 

do século XIX, o que afeta a respetiva função e legitimidade; põe-se 

em causa, desse modo, a responsabilidade social da literatura, a sua 

reflexão ética e o conhecimento transliterário a que ela conduz. Assim, 

parece pertinente e necessário falar em novas Humanidades, em 

direta relação com a capacidade de renovação do romance, incluindo-

-se nessa renovação o seu vigor representacional e o seu potencial de 

conhecimento narrativo. A nova ética da narrativa (Dorothy J. Hale) não 

deve, entretanto, ceder à pressão de agendas políticas com propósito 

moralista e com efeitos censórios, levando à reversão de valores 

humanistas fundados na liberdade e no pensamento crítico.

Palavras-chave: Humanidades, romance, novas Humanidades, ética, 

conhecimento narrativo.

Abstract: The relationship between narrative knowledge and the ethics 

of  the Humanities involves a reflection on the novel as the great literary 

genre of  modernity and its ability to project meanings into our time that 

go beyond the ideological scenarios that motivated it. However, the so-

called crisis of  the Humanities has led to a devaluation of  the figures, 

texts and meanings represented in the nineteenth-century novel, 

affecting its function and legitimacy, and calling into question the social 

responsibility of  literature, its ethical reflection and the transliterary 

knowledge to which it leads. It therefore seems appropriate and 

https://orcid.org/0000-0001-6492-3486
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necessary to speak of  new humanities in direct relation to the novel's 

capacity for renewal, including its representational power and its 

potential for narrative knowledge. However, the new ethics of  narrative 

(Dorothy J. Hale) must not surrender to the pressure of  political agendas 

with a moralistic purpose and censorial effects, leading to a reversal of  

humanistic values based on freedom and critical thinking.

Keywords: Humanities, novel, new Humanities, ethics, narrative 

knowledge

1. Abro esta reflexão com um conjunto de considerações preliminares 

que me conduzirão ao cerne do tema em análise: o imaginário e a 

dimensão ética das Humanidades, com extensões inerentes à sua 

alegada crise, em direta conjugação com a noção de conhecimento 

narrativo1. A correlação que estabeleço justifica-se, quando pensamos 

num conceito atualmente estabilizado:  o de mundo narrativo.

No contexto dos estudos narrativos, falamos em mundo narrativo 

numa aceção que vai mais longe (muito mais longe) do que o sentido 

convencionalmente atribuído ao termo narratológico história.  A 

composição de um mundo narrativo implica vários componentes de 

natureza e efeitos diversos: as personagens que o habitam, com as suas 

crenças, representações, propósitos de vida e atitudes ético-morais, 

os objetos e os espaços de localização que o integram, os valores e as 

regras sociais prevalecentes, os acontecimentos e as suas causas, as 

leis físicas e os eventos mentais (cf. Ryan, 2014: 37).

A configuração de um mundo narrativo não se extingue numa 

construção fechada e autossuficiente. Ela estende-se ao plano da 

interação com o leitor que formula atitudes percetivas e aciona reações 

cognitivas que fazem parte do alargado processo de re-conhecimento 

de um determinado universo narrativo. A dimensão cognitiva que 

envolve a caracterização dos mundos narrativos é, aliás, o contributo 

mais importante para o desenvolvimento do conceito de história a 

que acima me referi (cf. Reis, 2018: 272-274), incluindo-se naquele 

desenvolvimento um conhecimento narrativo de feição ético-social. 

2. Fixo-me num caso exemplar que torna mais evidente aquilo que a 

1 Noutro momento e local ocupei-me já da questão do conhecimento narrativo e das suas representações transdisciplinares 
(cf. Reis, 2021).
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abordagem puramente conceptual pode dizer. Reporto-me, então, ao 

romance O Crime do Padre Amaro e ao seu final, num episódio a vários 

títulos significativo, para o que aqui me interessa. Assim:

E o homem de Estado, os dois homens de religião, todos três em 

linha, junto às grades do monumento, gozavam de cabeça alta 

esta certeza gloriosa da grandeza do seu país, – ali ao pé daquele 

pedestal, sob o frio olhar de bronze do velho poeta, ereto e nobre, 

com os seus largos ombros de cavaleiro forte, a epopeia sobre 

o coração, a espada firme, cercado dos cronistas e dos poetas 

heroicos da antiga pátria – pátria para sempre passada, memória 

quase perdida! (Queirós, 2000: 1035)

Neste momento epilogal, o relato propõe-nos uma leitura que 

devidamente valorize a ficção como lugar de inscrição da História. 

Para tal, enuncia-se aquilo a que chamo uma retórica do espaço e da 

estatuária, centrada, evidentemente, no trabalho do escultor Victor 

Bastos, que, convém lembrar, obedeceu a um impulso nacionalista 

que a refiguração do épico bem atesta2. Mais: essa refiguração deve 

ser lida em função do respetivo potencial narrativo, convidando ao 

reconhecimento virtualmente narrativizado da interação literatura/

História. 

No monumento que foi implantado no Chiado e inaugurado em 1867, 

Camões está destacado, mas não isolado. Conforme se diz no romance 

de Eça, ele aparece “cercado dos cronistas e dos poetas heroicos” (são 

as estátuas de menor escala colocadas num plano inferior), induzindo-

-se assim um efeito de continuidade narrativa. Noutros termos: estão 

ali representados Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara, João de 

Barros, Fernão Lopes de Castanheda, Francisco de Sá de Meneses e 

outros mais; no fluxo da História, além de serem também “narradores”, 

eles vieram antes de Camões, foram seus contemporâneos ou 

sucederam-lhe. Vários deles (os quatro primeiros) constituíram fontes 

d’Os Lusíadas, enquanto o quinto (Meneses) cultivou o registo épico-

2 Nos anos 60, aquele impulso nacionalista conjugava-se com reações antiespanholas; uma sua expressão 

foi a criação, em 1861, da Comissão Central do 1º de Dezembro de 1640 (atualmente Sociedade Histórica 

da Independência de Portugal). Um pouco mais tarde, na mesma linha de pensamento, foi implantado, no 

mesmo local onde fora o Passeio Público, o monumento dos Restauradores, inaugurado em 1886.
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narrativo, na esteira da epopeia camoniana.3 

Este legado cultural – quero dizer: o de Camões e o dos que o 

acompanham, na obra escultórica de Bastos4 – é acolhido pelo escritor 

do século XIX. Eça de Queirós modela, pela via da estatuária e do 

seu potencial narrativo e alegórico, sentidos transideológicos que se 

projetam sobre os leitores do seu tempo e também, é claro, sobre os 

que vieram depois dele.  Ali e em todo o capítulo final d’O Crime do 

Padre Amaro, esses sentidos – a decadência, a alienação em relação ao 

passado, o cinismo moral e social – ganham uma premência acrescida, 

por força de dois argumentos: em primeiro lugar, eles são formulados 

pela via do conhecimento narrativo e da sua força pragmática; em 

segundo lugar, eles apoiam-se no significado de figuras (“o velho poeta, 

ereto e nobre”, mais os cronistas e os poetas heroicos) diretamente 

associadas, então e ainda hoje, a uma visão ético-humanista do 

coletivo nacional que emerge naquele mundo narrativo construído pelo 

romancista.

 

3. Com base no que foi dito, explicito o rumo de análise que aqui sigo. 

O campo temático que privilegio é conhecido e, consensualmente, 

considera-se pertinente a sua problematização: existe uma crise das 

Humanidades que explica a subalternização, em vários domínios de 

ação, de figuras, de textos e de valores como aqueles que, em Eça, 

sustentam uma intervenção de incidência ética, formulada em clave 

ficcional. No âmbito dessa crise, é afetada a função e a legitimidade da 

própria obra (a de Eça, entenda-se) que é contexto para aquela crítica. 

Como quem diz: está em causa a literatura, a sua responsabilidade 

social, o seu potencial de reflexão ética e, mais especificamente, 

a valorização, na narrativa, do conhecimento transliterário que ela 

concretiza.

Note-se que, quando falo no conhecimento transliterário disponibilizado 

pela narrativa, não me refiro tanto aos componentes históricos (figuras, 

eventos, etc.) que em muitas obras identificamos e reconhecemos.  

3 Francisco de Sá de Meneses (c. 1600–1664) escreveu um poema épico intitulado Malaca Conquistada 

pelo Grande Afonso de Albuquerque, publicado em 1634. Anterior a este, um outro dos contemplados com 

uma estátua é Jerónimo Corte-Real (c. 1533-1588), autor de um longo poema narrativo, também em estilo 

épico e dedicado, como Os Lusíadas, a D. Sebastião:  o Sucesso do Segundo Cerco de Diu, estando D. 

João de Mascarenhas por Capitão da Fortaleza (1574).  

4 Para além das já mencionadas, estão lá também as estátuas de Pedro Nunes e de Vasco Mouzinho de 

Quevedo, este último autor da epopeia Afonso Africano (1611).
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Por exemplo, n’Os Lusíadas ou n’O Crime do Padre Amaro, para me 

limitar a títulos já mencionados. Para além disso e até em vez disso, 

penso naquele conhecimento que, em direta relação com a formação da 

pessoa humana, se preocupa com aquilo a que chamo uma semântica 

e uma pragmática da ética e da estética; em ambiente de ensino, nos 

seus vários níveis, associo-as a uma conceção patrimonial da língua e 

da memória coletiva, incluindo nessa conceção o destaque concedido 

ao cânone literário como repositório da memória cultural e linguística 

e dos valores de que ela se nutre. 

É em tudo isso que, ao longo dos últimos séculos, se tem alicerçado 

uma visão humanista da formação de jovens e também de adultos, com 

incidências várias em códigos culturais, éticos, comportamentais, 

deontológicos, etc. Mas é também muito disso que tem sido fragilizado, 

desde que, por razões que agora não indago, se instalaram fraturas 

epistemológicas e juízos de exclusão que colocaram as  Ciências 

Exatas em lugar de privilégio. Um lugar que não está a par das Ciências 

Humanas, mas acima e até, não raras vezes, em vez delas.    

Aquele privilégio pode ser explicado por conveniências e, às vezes, 

por exigências sociais que determinam a ação política. São elas o 

motor que conduz a aquisições como o prolongamento da esperança 

de vida, o incremento do acesso a bens de consumo, a aceleração 

das comunicações ou o desenvolvimento e a competição industriais. 

Tudo isto conjuga-se com interesses económicos diatópicos e de 

rosto desconhecido, em cumplicidade com a glorificação (ou até a 

mitificação) da técnica e da tecnologia, como fulcro das sociedades 

ditas desenvolvidas; nelas, parece faltar o tempo e a justificação para a 

leitura, para a fruição artística, para a reflexão em processo lento, para a 

diversidade dos gostos e das opções estéticas, para a aprendizagem do 

património (e com o património) material e imaterial, para a pedagogia 

fundada nas lições do passado, lições que quase sempre nos chegam 

por via narrativa. Muito daquilo que, em suma, conforma a pessoa 

humana como entidade com preocupação e com critério ético, tudo 

consubstanciado numa axiologia centrada na diferenciação do bem e 

do mal, do justo e do injusto, do altruísta benefício da comunidade e do 

estrito interesse individual.  

 

4. Quando me abeiro da crise das Humanidades, destrinço dois planos 
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de análise. Primeiro: o da crise das Humanidades, tal como dela falei 

até agora. Segundo: o da crise nas Humanidades. 

A mudança da preposição não é inocente nem inconsequente. Ela 

significa que aquela segunda crise se situa, por assim dizer, no interior 

de sistemas que, por tradição e por função, têm a responsabilidade 

de valorizar saberes, disciplinas e temas desde há muito reconhecidos 

como humanísticos: a filosofia, os estudos literários, os estudos 

clássicos, as artes plásticas e as performativas, a história ou a 

linguística. Tipicamente, é nas Faculdades e nos departamentos de 

Letras e de Ciências Humanas que aquelas áreas disciplinares têm sido 

cultivadas; mas é também neles que podemos observar, nas últimas três 

ou quatro décadas (ou talvez mais), um desgaste que se manifesta de 

duas formas: pela sua crescente sub-representação curricular e pelo 

protagonismo de disciplinas do âmbito das Ciências Sociais, muitas 

vezes com carga política e ideológica e com apoio de forte assertividade 

por parte dos seus próceres. Caberia, evidentemente, perguntar se a 

dita carga política e ideológica acautela e cultiva o investimento ético 

de que tenho falado, uma pergunta para a qual, neste momento, não 

tenho resposta clara, mas tão-só intuições um tanto sombrias.

Mas isto não é dizer tudo. Importa sublinhar que a origem daquilo que 

designei como crise nas Humanidades pode ser da responsabilidade, 

pelo menos parcial, das próprias “vítimas” que disso se queixam 

(professores e investigadores, sobretudo). Explico-me, recorrendo 

a dois testemunhos que de seguida comentarei. Um deles é já 

relativamente antigo (o que mostra que esta questão não é nova) e 

provém de um conhecido relatório publicado em 1980, The Humanities 

in American Life, elaborado por uma comissão presidida por Richard 

W. Lyman, então presidente da Universidade de Stanford.5  Num certo 

momento desta muito circunstanciada análise, observa-se: 

The interests and aspirations of  many people turn naturally 

toward the humanities through concern for freedom, moral values, 

beauty, and knowledge of  the past. Yet in the public mind the term 

humanities often suggests remote intellectual activity or narrow 

5 A comissão integrava mais de 30 personalidades prestigiadas da vida académica, política, cultural e 

empresarial dos Estados Unidos; o propósito do seu trabalho está enunciado no prefácio do relatório: 

“We offer a profile of  the humanities in American education and public life – their contributions and 

weaknesses—and we recommend means for strengthening them over the next decade” (Commision on 

the Humanities, 1980: XI).  
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academic professionalism. One of  our national objectives should 

be to resolve this seeming paradox (Commision on the Humanities, 

1980: 109). 

A estas palavras acrescenta-se, pouco adiante: “We must stress 

how limited our sense of  national purpose is, indeed how imperiled 

our civilization is, if  the humanities are exiled to a peripheral role of  

irrelevance” (Commision on the Humanities, 1980: 109). 

O segundo testemunho que aqui trago é subscrito por Vítor Aguiar e 

Silva, está inserto no volume As Humanidades, os Estudos Culturais, o 

Ensino da Literatura e a Política da Língua Portuguesa (2010) e intitula-

-se “Pequena apologia das humanidades. Contra os cépticos e contra 

os dogmáticos”6. Diz Aguiar e Silva:

As Humanidades são technai que, na sua racionalidade, habilitam 

o homem a produzir, a comunicar e a interpretar os discursos e os 

textos em que se fundam, consubstanciam e exprimem a religião, 

a moral, a poesia, a política, o direito, etc., de uma civilização 

(Silva, 2010: 23).

Logo depois, na mesma página, o autor acrescenta que “as Humanidades 

não são o privilégio de uma classe social, o luxo de um escol ou de um 

pretenso escol de intelectuais”. E prossegue:

As Humanidades, ao invés, constituem saberes básicos que 

proporcionam a todos os homens e em particular a todos os 

estudantes (…) as competências e os instrumentos necessários 

para compreender e produzir textos de diversa tipologia, para 

poderem partilhar, como leitores informados, o património escrito 

dos séculos pretéritos, para participarem responsavelmente na 

vida cívica da sua comunidade, em suma, para serem homens 

conscientes da dignidade e das limitações da sua humanidade 

(Silva, 2010: 23).

Tenho consciência de que aquilo que citei corresponde a passos 

isolados de estudos mais amplos que, contudo, alargam e confirmam 

o que transcrevi. Entretanto, quero realçar o seguinte: com 30 anos de 

6 Outros dois capítulos desta obra, menos relevantes para o que aqui me interessa, tratam da mesma 

matéria: “Reflexões tempestivas sobre a crise das Humanidades”; “As Humanidades e a cultura pós-

moderna” (Silva, 2010: 53-74 e 75-92).
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diferença, ambas as abordagens coincidem na verificação de um claro 

desgaste do prestígio social e  simbólico das Humanidades, desgaste 

que naquele lapso de tempo se acentuou. E não só isso. Em ambos 

os casos, a crise das Humanidades é encarada (explicitamente pela 

Comissão, implicitamente por Aguiar e Silva) como fenómeno que 

atinge toda uma civilização – a chamada civilização ocidental –, o que 

obriga a considerar outros componentes, que não apenas os de ordem 

curricular e académica. 

Sintomaticamente, a primeira citação alude a valores (“moral values”), 

enquanto Aguiar e Silva convoca, para a sua reflexão, o sentido de 

participação responsável dos cidadãos na vida da comunidade. O que, 

a meu ver, consente uma ligação direta entre o culto das Humanidades 

e uma ética da responsabilidade capaz de refazer a imagem pública 

dos saberes humanísticos. 

Neste aspeto, o texto da Comissão é explícito. Lê-se nele que a imagem 

das Humanidades carece de revisão, já que o seu distanciamento 

(“remote intellectual activity”), relativamente à vida concreta das 

sociedades, não responde ao exigente escrutínio de cidadãos que 

enfrentam “the urgent rush of  day-to-day affairs, from controversies over 

nuclear energy to frustration at the myriad difficulties of  our individual 

lives”. Que é como quem pergunta: como podem as Humanidades 

sintonizar com tais urgências e controvérsias? 

A questão remete para a necessidade de gerarmos nelas, sobretudo 

pela via do ensino, um impulso de responsabilidade social que permita 

estabelecer elos entre, por um lado, as imagens, os discursos e os 

valores do passado e, por outro, a “vida cívica da (…) comunidade”, 

como diz Aguiar e Silva. Se em 1980 a controvérsia acerca da energia 

nuclear estavam na ordem do dia, no nosso século XXI podemos 

juntar-lhe, pelo menos, dois outros temas não menos preocupantes, 

já não apenas em termos civilizacionais, mas em termos planetários: 

o problema climático e os avanços da Inteligência Artificial. Ambos 

trazem consigo questões comportamentais, para além das económicas 

e das técnico-científicas, que uma ética da responsabilidade aprendida 

com as Humanidades viradas para o presente pode ajudar a resolver.   

5. A postulação de uma ética da responsabilidade como fator de 

enriquecimento de uma visão humanista do mundo assenta num 
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paradigma filosófico e epistemológico que remonta à Ética a Nicómaco, 

de Aristóteles. Centrado na virtude da pessoa e na sua capacidade para 

a adquirir, o pensamento aristotélico sobre esta matéria correlaciona 

diretamente aquela aquisição com os benefícios da educação; é isso 

que permite encarar a literatura e a filosofia moral como instrumentos 

pedagógicos nucleares para se chegar a uma condição humana 

virtuosa, por via educativa. 

Um breve mas muito sugestivo ensaio de Raja Halwani, inserto em The 

Journal of  Aesthetic Education, sintetiza muito bem a orientação que 

deixo esboçada.  Segundo o autor, torna-se necessário reafirmar a 

bondade de uma ética literária, pela conjugação da literatura com a 

filosofia moral. Trata-se de dois domínios que, muitas vezes, coexistem 

em separado, mas que devem ser ligados, a partir de uma evidência: 

a de que as obras literárias, por natureza e quase de forma constante, 

incorporam temas com forte componente ética, dizendo respeito, por 

exemplo, à felicidade (ou à infelicidade) humana, à honestidade ou ao 

bem-estar, ao amor ou à amizade. E assim por diante (cf. Halwani, 1998).

Sintomaticamente, em favor da sua argumentação, o autor menciona 

quase só romancistas. Essa opção não obriga a restringir ao romance 

(e ao conhecimento narrativo) o potencial de representação ética 

que interessa destacar, em particular se pensarmos no significado 

de poetas como (fico-me pela poesia portuguesa) Antero de Quental 

ou Cesário Verde, Miguel Torga, Jorge de Sena ou um certo Carlos de 

Oliveira. Em todo o caso, volto a O Crime do Padre Amaro e reafirmo 

que, do ponto de vista da dita ética literária, alguns dos temas que nele 

encontramos (decadência, cinismo moral, poder clerical, opressão 

da mulher) consentem e até solicitam uma leitura que reverta aqueles 

sentidos, favorecendo induções ético-morais: a decadência pede a 

reforma de costumes e das mentalidades, o exercício de um poder 

ilegítimo sugere, alternativa e construtivamente, a valorização da 

tolerância, o cinismo moral deve ser superado por atitudes de respeito 

pela pessoa humana, a opressão da mulher  dará lugar à dignidade da 

emancipação feminina. E assim por diante.   

 

6. Para o que agora está em causa, a muito sucinta referência a um 

romance de Eça e ao seu potencial de significação ética pode ser 

facilmente homologada por por mundos narrativos e por personagens 
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de Balzac, de Dickens, de Flaubert, de Pérez Galdós, de Machado de 

Assis, de Graciliano Ramos, de Albert Camus, de García Márquez, de 

Cardoso Pires, de José Saramago, de Lobo Antunes ou de Lídia Jorge. 

E, antes destes, de Cervantes, de Rabelais ou de Daniel Defoe, sendo 

a lista, como é óbvio, virtualmente interminável. O que abre caminho a 

que sejam ditas algumas coisas já sabidas, mas que importa recordar, 

quando se trata de vincar a feição consequencialista de postulações 

éticas modelizadas pelo romance, como género literário relevante, no 

amplo concerto das Humanidades.

Toda uma bibliografia teórica e crítica desde há muito acumulada insiste 

no seguinte: o romance é um veículo privilegiado de conhecimento do 

mundo, ressalvando-se sempre, como é óbvio, os mecanismos e os 

princípios da retórica ficcional7, princípios que, no tocante ao trabalho 

do escritor, têm uma componente ética. Conforme há muito assinalou 

Michel Raimond, o romance distingue-se pela representação social 

e humana que concretiza, através da sua forma e dos seus temas 

(cf. Raimond, 1966: 138-158). Ao mesmo tempo, sendo talhado para 

modelizar ficcionalmente os conflitos, as tensões e o devir do homem 

inscrito na História e na sociedade, o romance tem revelado, ao longo 

dos tempos, uma considerável capacidade de renovação técnica e 

temática. 

Ponderado numa perspetiva histórica, o dito rejuvenescimento está no 

centro de conhecidas análises que, partindo da postulação hegeliana 

(e superando-a) do romance como epopeia burguesa, observam o 

que se passou na literatura europeia, pelo menos desde Rabelais e 

da picaresca espanhola. Logo então e acentuadamente a partir da 

segunda metade do século XVIII, o romance, diz Bakhtin, formou-se e 

desenvolveu-se com base num “nuovo senso del tempo”. E acrescenta: 

“Il passato assoluto, la tradizione, la distanza gerarchica non hanno 

svolto alcuna funzione nel processo della sua formazione come genere 

letterario”;  em vez disso e diferentemente da lógica da epopeia, “il  

romanzo si è formato propio nel processo di distruzione della distanza 

epica, nel processo di familiriazzazione comica del mondo e dell’uomo, 

7 O que fica dito não ignora tendências de construção romanesca fundadas no esbatimento de fronteiras 

entre ficção e real, quer por reconhecida ficcionalização de incidentes dramáticos (p. ex., o chamado 

“affaire Berthet”, como ponto de partida de Le Rouge et le Noir, de Stendhal), quer por modelização 

ficcional de acontecimentos  e de figuras conhecidas da vida pública, social e política, do que é um bom 

exemplo o romance (reconhecido, ainda assim, como tal) A Balada da Praia dos Cães, de José Cardoso 

Pires. O chamado pós-modernismo tem sido um contexto muito fértil para composições deste tipo.   
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di svilimento dell’oggetto della raffigurazione artística al livello de la 

realtà contemporânea incompiuta e fluente” (Bachtin, 1979: 480). 

Naquele alargado tempo histórico e cultural e numa sociedade cada 

vez mais laicizada, burguesa e liberal, abre-se caminho a uma revisão 

axiológica da condição humana, com afirmação de uma ética utilitarista 

e consequencialista. De acordo com essa ética, a bondade das ações, na 

linha do pensamento de Jeremy Bentham8 e, depois dele, de John Stuart 

Mill, decide-se em função da conquista da felicidade e da aquisição do 

bem-estar humanos; a literatura, distanciando-se da filosofia estética 

kantiana,  intervém nesse processo (ou é nele utilizada, malgré-elle), 

sendo entendida como um bem cultural e integrada numa “economia 

de trocas simbólicas”.  A expressão, como se sabe, foi consagrada 

por Pierre Bourdieu9, que, contudo, nota alguns constrangimentos e 

não poucas contradições vividas, no plano ético-artístico, por nomes 

relevantes da literatura e do romance oitocentistas, com destaque para 

Flaubert e para a sua integração no campo literário.10   

Antes de Bourdieu e depois de Bakhkin, Ian Watt, certamente sem 

conhecer a obra do grande teórico russo, notava, numa obra clássica, 

The Rise of  the Novel: “Defoe and Richardson are de first great writers in 

our literature who did not take their plots from mythology, history, legend, 

or previous literature” (Watt, 1957: 14). Esta afirmação, que parece (e é) 

demasiado restritiva, sofre, logo depois, um reajustamento, no alcance 

que comporta: sublinhando o significado implicitamente ideológico, 

mas também ético do romance balzaquiano como testemunho 

de uma evidente “preoccupation with contemporary (…) reality”,  

8 Nas Viagens na Minha Terra, Garrett menciona várias vezes Bentham, uma delas com evidente apreço: 

“Tinha estado às voltas com o meu Bentham, que é um grande homem por fim de contas o tal quaker, e são 

grandes livros os que ele escreveu (…)” (Garrett, 2010: 305).   

9 Num dos seus textos doutrinários mais conhecidos, a carta-prefácio aos Azulejos (1886) do conde 

de Arnoso, Eça de Queirós antecipou, em vários passos e com uma intuição admirável, as mudanças 

socioculturais que estavam então a ocorrer na imprensa, na literatura e na leitura, por força de 

transformações técnicas, económicas e comportamentais que têm muito a ver com aspetos importantes 

do pensamento de Bourdieu (cf. Queirós, 2009: 187-204.).  

10 Com efeito, a participação (digamos) utilitarista da literatura naquele processo “mercadológico” acaba 

por suscitar fortes reservas em escritores à primeira vista orientados para práticas reformistas, de 

inspiração consequencialista e lidos nesse registo. O mesmo Flaubert que estava a escrever Madame 

Bovary (1857) desabafa, em 1853, com Louis Colet: “Le seul moyen de vivre en paix, c’est de se placer tout 

d’un bond au-dessus de l’humanité entière, et de n’avoir avec elle rien de commun qu’un rapport d’œuil”. 

A carta é citada por Bourdieu que sintetiza assim os efeitos da posição flaubertiana, no plano da ética: 

“L’esthétisme poussé à sa limite tend vers une sorte de neutralisme moral, qui n’est pas loin d’un nihilisme 

éthique” (Bourdieu, 1992: 161). Já antes daquela carta, Flaubert confidenciara à mesma destinatária o seu 

desejo de escrever “un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la 

force interne de son style, le style étant à lui tout seul une manière absolue de voir les choses” (Flaubert, 

1980 : 31).  
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Watt vai mais longe

(…) From the Renaissance onwards, there was a growing 

tendency for individual experience to replace collective tradition 

as the ultimate arbiter of  reality; and this transition would seem to 

constitute an important part of  the general cultural background of  

the rise of  the novel (Watt, 1966: 14).

Aquilo que aqui é designado como afastamento da tradição coletiva, em 

benefício da experiência individual, pode ser aproximado da conceção 

bakhtiniana de romance, como género que supera “il passato assoluto, 

la tradizione, la distanza gerarchica”, operando a “distruzione della 

distanza epica”. Tudo isto, por junto, parece significar o cancelamento 

de uma tradição e de uma memória usualmente associada à cultura 

humanista e a referenciais que ela herdou da Antiguidade. 

Um tal juízo esquece, contudo, que o romance, tal como consagrado 

pela modernidade, não rasura, bem pelo contrário, a preocupação 

com a pessoa humana, com a sua dignidade e com o refinamento 

da sua consciência identitária, social e ético-moral. Ou seja: o 

ethos romanesco não enjeita um (novo) ethos humanista. Acontece, 

entretanto, que o conhecimento narrativo consubstanciado no 

romance, desde que atingiu a maturidade que o século XVIII nele 

revelou, assenta predominantemente numa matriz individualista e 

sensorial, muito ligada à epistemologia do empirismo setecentista. 

O que, em casos significativos e em função daquele individualismo, 

implica a valorização da energia e não da sabedoria, como critério 

e como motor de comportamento humano. Ian Watt exemplifica isto 

mesmo, fixando-se sobretudo em Defoe (e também em Stendhal) e 

tendo em conta ainda aquilo que do autor de Robinson Crusoe e de 

Moll Flanders se estendeu até  ao século XX: “He and only he, among 

the great writers of  the past, has presented the struggle for survival 

in the bleak perspectives which recent history has brought back to a 

commanding position on the human stage” (Watt, 1966: 139).11

 

11 Num ensaio posterior àquele que tenho citado, Ian Watt situa a obra de Defoe no contexto da ética 

puritana e realça aspetos significativos do individualismo, tal como ele pode ler-se em Robinson Crusoe, 

nas primícias do romantismo. Segundo Watt, “Crusoe is also an hero”, ou seja, “a man who survives ordeals 

which most of  us could not”. E mais adiante: “Crusoe, as created by Defoe, is not only a tribute to the basis 

of  individualism in the Puritan psychology, or in the ethos of  developing capitalism; he is also a reflection 

of  the virtues and vices of  the English character” (Watt, 1996: 170-171).
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7. No contexto daquilo que sumariamente caracterizei como crise das 

Humanidades, pensando no “general cultural background of  the rise of  

the novel” (Watt) e tendo em atenção  representações e comportamentos 

(“the struggle for survival”) dali provindos e que se projetam sobre a 

cena cultural da pós-modernidade, faz sentido postular a reinvenção 

da ética do romance. Uma reinvenção que remete diretamente para a 

configuração e para a capacidade de afirmação das chamadas novas 

Humanidades, um processo que, para mim, não é isento de dificuldades, 

nos planos institucional (designadamente, académico) e sociocultural.  

Este é um campo de trabalho que está em desenvolvimento, com 

contornos nem sempre claros e às vezes condicionado por atitudes 

voluntaristas pouco consequentes. É nele que, de qualquer forma, 

assistimos à tentativa de instauração de uma nova episteme no domínio 

das Ciências Humanas, incluindo disciplinas cuja especificidade é hoje 

um dado adquirido. Penso, por exemplo, nas chamadas Humanidades 

digitais, de certo modo antecipadas numa das mais fascinantes e 

estimulantes reflexões sobre literatura produzidas no final do século 

passado: as inacabadas Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 

millennio (1988), de Italo Calvino12. 

A isto junto apenas (e porque não é possível, neste momento, ir além de 

uma breve referência) o que leio num bem informado ensaio em que João 

Maria André procura “densificar o conceito de Novas Humanidades” 

(André, 2015: 72). De acordo com o autor, a crise das Humanidades 

relaciona-se diretamente com movimentos e com propriedades13 que 

justificam a adoção de um conjunto de princípios (ou prioridades 

para a ação), entendidos “como linhas práticas de orientação na 

construção de uma autêntica (…) reflexão sobre o humano no meio 

dos riscos em que emergem os perigos da sua dissolução ou do seu 

12 Numa breve nota prologal que pode ler-se na edição portuguesa deste livro póstumo, Calvino declara 

a sua “confiança no futuro da literatura [que] consiste em saber que há coisas que só a literatura com os 

seus meios específicos pode dar-nos”; e logo depois: “Desejaria assim dedicar estas minhas conferências 

a alguns valores ou qualidades ou especificidades da literatura a que estou particularmente ligado, 

tentando situá-las na perspetiva do novo milénio” (Calvino, 1998: 12).  

13 Alguns daqueles movimentos e propriedades: a globalização, os desafios da chamada sociedade 

da informação ou em rede, a dominância da imagem em concorrência com o texto escrito, o poder da 

racionalidade técnico-científica e do chamado homo œconomicus, por fim, “a emergência do corpo, esse 

alter ego que o homem contemporâneo vem resgatando, sobretudo desde a década de sessenta do século 

passado”, o que arrasta “o questionamento de um pensamento apoiado na cisão entre homem e natureza e 

centrado na dimensão espiritual do homem, aquela que parece ser mais privilegiada pelas Humanidades, 

esquecendo a dimensão física e material que o define a todos os níveis” (André, 2015: 63). 
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esquecimento” (André, 2015: 74). 

Enuncio de forma sintética (e consciente dos riscos que isso implica) as 

tais linhas de orientação: o exercício da autorreflexividade como fator 

de autoconhecimento crítico; o culto da resistência à incultura, em prol 

das Humanidades; a prática da consciência crítica e da subversão, 

contra a ameaça da negação do pensamento; o elogio da imaginação 

criadora, com valorização da utopia, da esperança, da diferença e da 

divergência inovadoras; a aceitação da plasticidade da cultura,  com 

reconhecimento do poder criativo da mudança e mesmo da  destruição; 

o primado das línguas maternas: “Nelas se decanta a nossa memória, 

através delas se abre o nosso futuro e só nas línguas maternas, na 

sua riqueza e na sua complexidade se poderão exprimir as dores e as 

alegrias dos humanos, as suas dúvidas e os seus mistérios” (André, 

2015: 75).

8. Toda a argumentação em favor das novas Humanidades parece-me 

inatacável, culturalmente pertinente e justificada pela necessidade 

de se consolidar um pensamento e uma praxis que deem prioridade à 

dimensão humana da nossa existência14. Por outro lado, o debate sempre 

será limitado, se subalternizar dois componentes indispensáveis para 

a efetiva relegitimação das Humanidades: o sentido ético do discurso 

e da prática humanísticas (uma ética das Humanidades, em suma) e 

a capacidade de renovação de um género literário, o romance, com 

incontestável vigor representacional e de conhecimento narrativo. É 

isso (mas não só isso) que, na posteridade dos géneros da Antiguidade 

e do Renascimento, faz do romance um relevante aliado de uma visão 

humanística do mundo, tal como nos nossos dias ela deve afirmar-

se. Por isso, justifica-se falar numa ética atualizada do romance, até 

por continuar ele a ser um género literário com amplo potencial de 

captação da leitura.

Verdadeiramente e embora a situemos agora no contexto da crise 

das Humanidades (como quem diz: nas últimas décadas do século XX 

e nas primeiras do atual), a virtual ressignificação ética do romance 

14 Em certos momentos historicamente localizados, aquela reflexão e a ética humanista em que assenta 

ganharam contornos ideológicos e políticos que de certa forma limitaram o debate. Recordo que, nos 

anos 40 do século passado, a designação Novo Humanismo (a não confundir, em todo o caso, com as 

novas Humanidades) era o disfarce, por razões circunstanciais (censura e repressão política) de uma 

visão marxista da cultura e da literatura (cf. Soares, 1947).
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remete para movimentos anteriores ao nosso tempo. Ela provém de 

uma espécie de revolução copernicana ocorrida na passagem do 

século XIX para o século XX, no ocaso da epistemologia positivista 

que fundamentou o naturalismo literário e, antes dele (mas de forma 

incipiente), o realismo. 

É então que o romance cultiva novas formas de modelização e de 

conhecimento por via narrativa da pessoa humana, dos seus traumas, 

dos seus desejos e dos sinuosos meandros da sua vida interior. Emergem 

então inovadores dispositivos de representação ajustados a uma 

conceção da personagem como entidade atípica, psicologicamente 

densa, instável e imprevisível (o típico e a previsibilidade eram matrizes 

de configuração da personagem realista e naturalista). O fluxo da 

corrente de consciência, o monólogo interior, a desconstrução e a 

subjetivação do tempo, a diluição de traços de identificação precisos, o 

impulso para a fragmentação e para o culto de máscaras são domínios 

e signos que caracterizam uma verdadeira revolução romanesca (cf. 

Zéraffa, 1972). Os seus protagonistas foram Marcel Proust e James 

Joyce, William Faulkner e Kafka, Robert Musil, Virginia Woolf  e Luigi 

Pirandello. E já agora, em língua portuguesa, Machado de Assis, como 

precursor, e Raul Brandão. 

Este romance e as suas personagens não respondem já às solicitações 

da ética de orientação explicitamente social e reformista que dominara 

a literatura da segunda metade do século XIX. Em vez disso, a fixação 

do romance na pessoa humana e o conhecimento narrativo que, por 

interpostas personagens, ele propicia atingem efeitos éticos de outra 

feição, menos social, pelo menos em termos explícitos. Por exemplo: 

os que são induzidos pela crise ontológica e de inserção no coletivo 

da pessoa humana afetada pela fragmentação, pela dissolução e pelo 

apelo para a alteridade.  

Um livro recente de Dorothy J. Hale, The Novel and the New Ethics, tratou 

justamente de associar o romance e a sua evolução a uma chamada 

nova ética da narrativa. O seu ponto de partida é a ficção de Henry 

James, com derivação para aquela que seguiu o seu exemplo; nela, 

observa-se o progressivo distanciamento de conteúdos diegéticos 

explicitamente históricos e sociais, para se contemplar, em seu lugar, 

a visão individual da personagem e a pluralidade de perspetivas. 

Conforme escreveu James, num prefácio muitas vezes citado, “the 
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house of  fiction has in short not one window, but a million – a number 

of  possible windows not to be reckoned, rather”; cada uma delas “has 

been pierced, or is still pierceable, in its vast front, by the need of  the 

individual vision and by the pressure of  the individual will” (James, 

2016: prefácio). 

Abre-se, assim, caminho a uma experiência ética centrada nos valores 

da individualidade, da sua movediça heterogeneidade e da alteridade, 

com apelo tácito a leituras condizentes com o sentido genérico da 

pluralidade e da instabilidade que deste modo se privilegia. Destaco 

dois momentos significativos, para o que me interessa, do estudo 

de Hale. Num deles, a autora diz-nos que uma nova teoria ética do 

romance não quer impor um programa reformista, à maneira do 

realismo oitocentista, nem formular normas de conduta; em vez disso, 

entende-se que “ethical knowledge is the experience of  irresistible 

encounter with what one does not try to know, what one cannot help 

but know”, algo “so intuitive as to seem a bodily knowing.” (Hale, 2020: 

190). Outro passo importante, já em jeito de síntese final, é aquele em 

que se reitera, na linha da tradição doutrinária e literária jamesiana, 

o significado da arte da ficção e dos seus dispositivos formais para a 

modelação de valores cultural. Em termos mais elaborados:  

The new ethical theory also helps us see that what I have elsewhere 

called the social formalism at the heart of  the Jamesian tradition of  

novel theory—the belief  that the novel instantiates social identity 

through its form—is not a theoretical mistake about the nature of  

novelistic form but an abiding response to the Jamesian notion 

of  the art of  the novel as an ethics of  otherness that is carried 

through the twentieth century and into our own cultural moment 

by the novelists and novel readers whom James helped to inspire 

(Hale, 2020: 217).

9. Não vou além do que diz Dorothy J. Hale, até porque me revejo, de 

um modo geral, no fundamental da sua análise. Mas não me limito a 

isso, nem encerro este texto sem deixar algumas outras considerações 

e contributos, tendo a noção dos desdobramentos que esta matéria 

pode suscitar. 15

15 Apenas um exemplo: o cruzamento interdisciplinar dos estudos feministas com a abordagem ética e com 

a teoria da narrativa, conforme pode ler-se em Nash, 2013.  
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Uma dessas ponderações propõe-se, por assim dizer, desarmadilhar o 

debate quase sempre inconclusivo acerca da crise das Humanidades. 

Digo isto em concordância com posições assumidas por Geoffrey G. 

Harpham, um prestigiado   ex-diretor do National Humanities Center 

norte-americano e autor de um influente livro, The Humanities and the 

Dream of  America (2011).  O debate acerca da crise das Humanidades 

seria então, para alguns, uma espécie de modo de vida, sem solução 

à vista, o que corresponde a um impasse que carece de opções e de 

alternativas como algumas daquelas que Harpham sugere, num artigo 

publicado na revista New Literary History (cf. Harpham, 2005), depois 

integrado no livro que referi.  

 Em vez de se fecharem nesse impasse inconclusivo, as Humanidades 

(os seus cultores no mundo académico, entenda-se) deverão ir além 

dos textos do passado, tratados como objetos fixados em livros 

escritos; afinal, o textocentrismo não é anulado por outros suportes, 

designadamente eletrónicos, que não põem em causa os princípios, os 

propósitos e a filosofia do conhecimento humanista, mesmo estando ele 

vinculado a uma sua conceção tradicional16.  Ao mesmo tempo, torna-

se necessário valorizar nos textos uma “profundidade” que acolhe 

sentidos que desafiam interpretações “imóveis”, porque ancoradas 

no passado; e assim, o que era aceite como “common sense about 

the past is overtuned, and we are forced to confront an unsuspected 

volatility and depth in the text, in history, and in our view of  history” 

(Harpham, 2005: 30)17. 

Esta é também uma forma (e não uma forma menor) de fazer com que 

as Humanidades e os estudos humanísticos dialoguem com o nosso 

tempo. Desse modo, poderão libertar-se do estigma do individualismo 

e do isolacionismo (a famosa torre de marfim), em relação à sociedade 

e ao público que não habita a academia, num equilíbrio precário 

compensado por aquilo que nele existe de prospetivo e de imprevisto:

16 Diz Harpham: “If  traditional rationales for humanistic study were to be condensed into a single sentence, 

that sentence might be the following: The scholarly study of  documents and artifacts produced by human 

beings in the past enables us to see the world from different points of  view so that we may better understand 

ourselves” (Harpham, 2005: 23).

17
 Conforme o autor adverte logo depois, o aproveitamento político de distorções (e já não de 

reinterpretações) do passado deve ser contrariado pelos protocolos deontológicos e operatórios do 

trabalho académico: observação rigorosa dos factos, recurso a provas, disponibilidade para o debate (cf. 

Harpham, 2005: 31).
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The humanities should represent both the conservation and 

accurate transmission of  the past and the imaginative cultivation 

of  the future. At every point in humanistic inquiry, the actual meets 

the possible in an encounter whose results cannot be predicted in 

advance (Harpham, 2005: 36).

10. Como se coloca o romance no cenário não raras vezes contraditório 

e instável da regeneração e da relegitimação das Humanidades? Quero 

dizer: que contributos dá este grande género literário da modernidade 

a umas novas Humanidades, em cuja afirmação ele pode ser um 

participante ativo?  

Tendo em atenção vários aspetos do que ficou dito, em boa parte com 

base em Hale e em Harpham, entendo que o romance comporta um 

capital cultural e de problematização axiológica que o habilita a facultar 

aqueles contributos. Com efeito e antes de mais, por reconhecermos 

nele a vocação para ser, em clave ficcional, “the conservation and 

accurate transmission of  the past and the imaginative cultivation of  the 

future” de que falou o segundo daqueles autores; e também para se 

abrir a novos suportes e a novas linguagens. Falo de uma dinâmica de 

renovação mediática e intermediática18 que, além do mais, interpela um 

público amplo e, obviamente, já diferente daquele que, durante séculos 

(com consistência, desde o século XVIII), leu e continua a ler o romance 

como privilegiado meio de conhecimento narrativo. A isso podemos 

juntar uma sua apreciável disponibilidade para a problematização 

axiológica e, nesse sentido, igualmente ética, em articulação com 

renovações formais como aquelas que Doroty Hale sublinhou em Henry 

James e no legado literário jamesiano19. 

A personagem é o eixo em que se concentra aquela problematização 

ética. Uma problematização que revela especial complexidade, quando 

18 Penso aqui, por exemplo, no chamado romance multimodal, ou seja, aquele que se estrutura “pela 

conjugação do discurso verbal com representações icónicas (fotografias, desenhos, diagramas, mapas, 

etc.) e pelo tratamento de elementos gráficos visualmente expressivos (palavras e carateres manuscritos, 

datilografados e eletrónicos).” Além disso, o romance multimodal procura ir além dos procedimentos 

dominantes do romance convencional (…); nesse sentido, a multimodalidade confirma a relevância que, na 

sociedade contemporânea, é atribuída à proliferação de discursos e de media, bem como à sua integração 

formal e interdependência, com propósitos e efeitos comunicativos (…)” (Reis, 2018: 460).

19 É claro que as apreciações da autora, como normalmente acontece na bibliografia anglo-saxónica, 

estão limitadas pelo desconhecimento de outras literaturas (portuguesa, brasileira, espanhola, italiana, 

às vezes francesa, etc.), onde manifestações similares às que ela analisa estão presentes e, por vezes, de 

forma precursora. 
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a lemos na densidade de figurações ficcionais pós-naturalistas e 

modernistas elaboradas por escritores como aqueles que já aqui foram 

mencionados. O que solicita competências de leitura sofisticadas e,  

com elas, a capacidade para aceder, pela forma romanesca (muitas 

vezes desestruturada, sinuosa e temporalmente multilinear), a sentidos 

éticos e a implícitas significações sociais potencialmente muito 

impressivas. O que diverge dos modos de conhecimento narrativo 

cultivados por ficções socialmente mais explícitas e de propósito 

“utilitarista”, como as que dominaram a literatura europeia dos séculos 

XVIII e XIX (em parte, foi disso que falou Ian Watt nos livros que dele 

citei).

Em qualquer caso e em todos os tempos, o romance há de ser 

considerado, pela sua linguagem, pelas categorias que o estruturam 

e pelo seu alcance sociocultural, sub specie fabulæ, um argumento 

muito vigoroso em favor da permanência do humano e do que ele 

envolve. E também da responsabilidade de autoconhecimento que 

uma ética humanística nos faculta. Ele está, então, alinhado com 

o desenvolvimento das novas Humanidades (já falei disso acima), 

indo além dos “temas das antigas Humanidades e dos seus autores 

canónicos que se encontram sobretudo no que nos habituámos a 

chamar ‘os clássicos’” (André, 2015: 67); o ato de refazer e de “perseguir 

os traços do humano” concretiza-se “igualmente nos coreógrafos, 

nos arquitectos, nos pintores, nos realizadores de cinema, nos 

encenadores, nos músicos, nos escultores, nos fotógrafos, nos poetas 

e nos romancistas” (André, 2015: 67).

Ainda assim, se falamos em conhecimento narrativo e na dimensão 

humanista do romance, importa estar atento a deslizamentos (digamos 

assim) que, a meu ver, contaminam a renovação das Humanidades e 

a exigência ética que elas convocam. Volto a Dorothy Hale, que abre 

caminho àquilo que quero dizer, quando associa um escritor singular 

e controverso, David Foster Wallace (1962– 2008), ao esgotamento 

de temas e de discursos pós-modernistas e a um novo ethos cultural 

afastado de visões irónicas e, às vezes, paródicas, frequentes naquele 

contexto pós-modernista. Em vez disso, reivindica-se agora, com o 

apoio da academia e dos protocolos de conformação anglo-saxónica 

que nela vigoram, a imposição (o termo   não é excessivo) de juízos e 

de princípios de atuação unívocos. Esses juízos e princípios projetam-
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-se sobre a literatura, sobre o romance (e não só) e sobre a sua análise 

crítica. Cito o que diz Hale:

The always-ironic attitude, the implied position of  superiority 

in constant critique, the complicity in commodification that 

attends pastiche, the endlessness of  deconstructive play – these 

postmodernist stances of  the 1970s and 1980s have given way 

to a new regard for an old cultural claim: that literature offers its 

readers a serious, perhaps even uniquely powerful engagement 

with ethical values (Hale, 2020: 2).

11. Resta saber se o compromisso com valores éticos e com a sua 

dimensão humanista é só isso ou algo mais, como parece sugerido 

pelo adjetivo “powerful”. Falando claro:  trata-se, realmente, de 

poder. Aquele que aqui está em causa é talvez o que emana da doxa 

estabelecida pela militância de departamentos académicos, de grupos 

de investigação, de editoras e de revistas que programam e impõem 

agendas políticas, não raro com coloração moralista e censória. O 

que, evidentemente, configura uma reversão de valores humanistas 

fundados no pensamento crítico, na questionação da condição humana 

e também (porque isso continua a ser importante) no património do 

passado, com distanciamento e com relativização dos seus juízos e 

códigos de conduta. 

Acontece, todavia, que nos movemos agora num terreno escorregadio 

em que muitas vezes é condicionada ou até anulada a reflexão 

saudavelmente livre e humanista. E assim, se quisermos fixar-nos no 

campo vasto da produção literária, do seu ensino e da sua pesquisa, 

observamos uma crise nas Humanidades (e já não só das Humanidades) 

que se traduz em valorações de exclusão que ignoram as lógicas da 

escrita literária e dos seus dispositivos retóricos e cognitivos.  

Um exemplo:  quando se põe em causa a legitimidade de um escritor que 

não é transsexual para escrever sobre uma personagem transsexual 

(aconteceu isso recentemente entre nós e o assunto foi objeto de 

discussão20), reclama-se a instauração de uma “autenticidade” 

cujo caráter enganoso há muito foi caracterizado como construção 

discursiva. O famoso fingimento pessoano trata justamente de refutar 

20 Escrevi sobre isto a propósito do cancelamento do escritor Afonso Reis Cabral por parte de uma editora 

norte-americana (cf. Reis, 2023).
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uma “sinceridade” que, confinando com a “autenticidade” dos que 

querem apropriar-se de temas ditos intransmissíveis, é desmentida 

pelo desdobramento, pelo culto da alteridade e pela composição 

ficcional de vozes outras. Apetece perguntar: como se atreveu Flaubert 

a declarar (se é que o fez…) “Madame Bovary c’est moi”? Alguma vez 

a ação e a personagem feminina representadas no magistral romance 

flaubertiano (ou noutros de autoria masculina) poderiam compaginar-

se com o tratamento do adultério feminino por um romancista que não 

viveu tal coisa?  

Nos antípodas da irredutível amoralidade que a grande arte cultiva, 

a vigilância moralista de que aqui falo é parente de uma outra e já 

remota vigilância:   aquela que, no seu tempo, originou o “relatório de 

ortodoxia” (hoje alguns diriam “de sensibilidade”) que Frei Bartolomeu 

Ferreira compôs, para conceder licença a Os Lusíadas. Ou seja: uma 

apreciação sub specie censuræ, incidindo sobre um texto emblemático 

de uma visão humanista do mundo e dos homens.

Provavelmente estará a caminho uma inteligência artificial 

politicamente correta que, substituindo os frades do Santo Ofício, 

definirá o que deve e o que não deve ser publicado. E, com isso, o que 

deve e não deve ser estudado, em contexto académico severamente 

anti-humanista. Se pactuarmos com a violência destes assomos 

censórios, estarão em causa não apenas as grandes obras literárias (e 

pictóricas, e escultóricas, e cinematográficas, etc.) que tematizaram 

o expansionismo, o adultério feminino, as sociedades esclavagistas, a 

diferença racial, a exploração capitalista ou o antissemitismo. Para além 

disso, os zelos da “correção” serão atos de negação do conhecimento 

(conhecimento com significado humano, evidentemente) que aquelas 

obras modelizam. E também um gesto de empobrecimento patrimonial 

que nenhuma visão ética das Humanidades pode tolerar.

Neste cenário sombrio e drasticamente anti-humanista, não é difícil 

encontrar autores e textos que correm risco certo de cancelamento.  

Deixo aqui apenas um exemplo lido em Eça de Queirós, autor que foi 

já objeto de “ameaças” vindas de um departamento norte-americano 

de humanidades. O nosso maior romancista incluiu n’Os Maias um 

diálogo que é uma verdadeira tentação para o cuidado dos censores: 

num jantar social, uma personagem, João da Ega, “declarou muito 

decididamente” a outra (o sr. Sousa Neto) “que era pela escravatura” 
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(Queirós, 2017: 409). Perante o espanto do interlocutor, Ega insiste: 

“Só houvera duas civilizações em que o homem conseguira viver com 

razoável comodidade: a civilização romana, e a civilização especial dos 

plantadores da Nova Orleans. Porquê? Porque numa e noutra existira 

a escravatura absoluta, a sério, com o direito de morte!…” O outro 

fica, evidentemente, “como desorganizado”, o que leva o conde de 

Gouvarinho a esclarecer: “— O nosso Ega quer fazer simplesmente um 

paradoxo. E tem razão, tem realmente razão, porque os faz brilhantes…”  

(Queirós, 2017: 409).

A ironia suprema deste passo do capítulo XII d’Os Maias não é apenas 

a que se deduz da provocação formulada por uma personagem, 

provocação que não foi entendida assim pelo tal Sousa Neto. 

Mais significativo é o facto de ser uma figura medíocre, o conde de 

Gouvarinho, a observar o que outros não alcançam: que a personagem 

é uma voz outra, com ambiguidades e com tonalidades específicas, 

que havemos de ler desse modo e não como última palavra de um 

texto que não é um manifesto, um código moral ou um manual de bom 

comportamento. Uma voz outra que não é necessariamente a voz do 

dono, ou seja, a do escritor que um dia a engendrou e colocou na cena 

da ficção, para que ela fosse isso mesmo: um núcleo disseminador de 

efeitos semânticos vários e não uma cartilha de bons costumes. 

A experiência daquele outro e mais a sua voz têm direito a uma 

existência própria. Devemos-lhe uma leitura inteligente, sem pudores 

nem reservas morais, se quisermos rebater uma crise que é agora e 

sobretudo uma crise nas Humanidades.
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Resumo: O autor reflete sobre o papel das humanidades no contexto 

pós-moderno e pós-humanista, destacando os desafios que enfrentam 

diante de conceitos como a inteligência artificial, o transhumanismo 

e a desconstrução. Faz um apelo à ação e militância em defesa dos 

valores humanistas, considerando a educação como um elemento 

central para a formação integral dos cidadãos.

Aborda-se como as humanidades têm sido questionadas por 

movimentos como o pós-modernismo e o pós-humanismo, que criticam 

a racionalidade e o universalismo, fundamentos do humanismo 

tradicional. Compara-se a rejeição socrática à escrita com as dúvidas 

contemporâneas em relação à inteligência artificial, sugerindo que 

este avanço tecnológico poderia provocar um retorno ao ensino oral. 

Também se reflete sobre a distopia na literatura, utilizando exemplos de 

diversos autores, como Huxley, Orwell e Saramago, para ilustrar como 

os perigos de um futuro desumanizado são um reflexo de problemas 

atuais, como a manipulação da verdade e a perda do senso comum. Por 

fim, defende-se a necessidade de uma postura crítica diante dessas 

mudanças para proteger o valor educativo e ético das humanidades."

Palavras-chave: Humanidades, pós-modernismo, inteligência artificial, 

educação, distopia.

Abstract: The author reflects on the role of  the humanities in the 

postmodern and posthuman context, highlighting the challenges they 

face in light of  concepts such as artificial intelligence, transhumanism, 

and deconstruction. He calls for action and militancy in defense of  

humanist values, considering education as a central element for the 
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comprehensive formation of  citizens.

It is addressed how the humanities have been questioned by movements 

like postmodernism and posthumanism, which critique rationality and 

universalism, the foundations of  traditional humanism. A comparison 

is made between Socratic rejection of  writing and contemporary 

doubts about artificial intelligence, suggesting that this technological 

advancement could lead to a return to oral teaching. There is also a 

reflection on dystopia in literature, using examples from authors such 

as Huxley, Orwell, and Saramago to illustrate how the dangers of  a 

dehumanized future reflect current issues, such as the manipulation of  

truth and the loss of  common sense. Finally, the necessity of  a critical 

stance towards these changes is defended in order to protect the 

educational and ethical value of  the humanities.

Keywords: Humanities, postmodernism, artificial intelligence, 

education, dystopia.

Por esta invitación estoy muy agradecido a la Universidade Aberta. 

También agradezco el apoyo de nuestra embajada de España y del 

Instituto Cervantes, con el que he venido a Lisboa varias veces, y 

esto siempre es un motivo de gran satisfacción para mí. Pero hoy por 

la mañana estuve ya participando como oyente en las sesiones del 

Congreso hasta ahora mismo, y quedé francamente encantado porque 

mi preocupación era si lo que yo había preparado para decirles iba 

a encajar o no con lo que todos ustedes habían expuesto o habían 

discutido en las sesiones previas1. 

La jornada de ayer no pude, por supuesto, atenderla y, sin embargo, 

me siento feliz porque encuentro que mi propuesta titulada “Las 

Humanidades en la Posmodernidad poshumanista” encaja muy bien con 

lo que aquí se está tratando. He escuchado magníficas comunicaciones 

en donde ha surgido, por ejemplo, el tema de la utopía, y voy a empezar 

por ahí, no tanto por el lado de la utopía; sino por el lado de la distopía, 

que es la utopía negativa, como ustedes bien saben. Pero también he 

asistido a ponencias excelentes sobre el transhumanismo y, como ven 

en el propio título mío, hablaré del posthumanismo, que tiene mucho 

1 El presente texto transcribe mi intervención oral en el acto de clausura del congreso el 7 de junio de 2023. 

Agradezco sobremanera la ayuda que mi colega y amigo el profesor Antonio Chenoll, de la Universidade 

Aberta, me prestó para la grabación y posterior transcripción de mis palabras. 
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que ver con este otro concepto. Y, por supuesto, se ha abordado la 

inteligencia artificial y la utilización de sus recursos en un sentido 

positivo, a beneficio de la enseñanza de las humanidades, que es 

lo que a nosotros nos une.  Finalmente, he seguido atentamente la 

intervención de Dionisio Vila Maior, el director del departamento, que 

tiene un componente que ya estaba también previsto por mí, que es un 

componente de militancia. 

Porque creo que nosotros no podemos encarar estos asuntos hoy 

desde un punto de vista teórico, intelectual, puramente académico, sino 

que tenemos que “mojarnos”, por decirlo coloquialmente, porque es 

necesaria una acción -mejor, una reacción- para contrapesar influencias 

que, en mi opinión y por lo que deduzco, la de muchos de ustedes, 

son negativas por no decir destructivas para con lo que es nuestro 

compromiso, contra lo que enseñamos y aquello en lo que creemos. 

Soy de los que piensa que igual que los médicos tienen su “juramento 

hipocrático”, que viene de los primeros galenos en la historia de la 

humanidad, consistente en defender la vida bajo todos los supuestos, 

nosotros también tenemos nuestro “juramento filológico”, sustanciado 

en la defensa de la educación como instrumento fundamental para la 

realización plena y completa de los ciudadanos, de las personas que 

llegan a nosotros en distintos niveles de su proceso universitario, pero 

que traen consigo la impronta de los niveles anteriores, de manera 

que, sobre todo en la parte final de mi intervención, hay un auténtico 

alegato, una llamada, un toque a rebato para afrontar este estado de 

cosas que es verdaderamente insólito. 

Nunca quizás los profesores de humanidades habían afrontado una 

revolución tan completa como la que hoy se está dando. Cierto que 

siempre ha habido sobresaltos. Por ejemplo, recordemos aquí lo que 

Platón nos cuenta de su maestro ágrafo Sócrates, cuya filosofía ha 

llegado a nosotros no porque hubiese escrito nada, sino porque su 

discípulo transmitió sus ideas a través de los Diálogos. Platón revela cómo 

Sócrates se mostró totalmente enemigo de una invención tecnológica 

trascendental en la historia de la Humanidad, probablemente la mayor 

que nunca ha habido, que es la escritura alfabética. Fue cuando en 

Mesopotamia, 3000 años antes de Cristo, se consiguió con un número 

muy reducido de signos grafemáticos reproducir los sonidos de la 

lengua que se hablaba, con lo cual se cerró el capítulo de la Prehistoria 
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y se abrió el de la Historia propiamente dicha. Pues bien, Sócrates, 

que no escribió nunca nada, era objetor de conciencia a la escritura. 

Sostenía, además, que esta era un invento nefasto, porque con ella 

la memoria humana iba a desaparecer. Desde el momento en que se 

podía dejar testimonio por escrito de lo te ha pasado o de lo que había 

que hacer, la facultad mnemotécnica iba a dejar de tener sentido y en 

consecuencia íbamos a convertirnos todos en unos desmemoriados. 

Sabemos que esta profecía funesta no se cumplió, pero a veces pienso 

si Sócrates, vivió un miedo parecido al que nosotros quizás podamos 

experimentar hoy ante la inteligencia artificial. Pensando en ello, reparé 

en lo que está en todos los medios: la advertencia de que la inteligencia 

artificial proporciona la posibilidad de que los trabajos escritos, los 

exámenes y otras pruebas de evaluación académica se puedan hacer 

de manera absolutamente automática, recurriendo a ella. Tengo aquí 

fotocopia de una información periodística a partir de testimonios de 

estudiantes a los que en TikTok se les aconseja reiteradamente que 

no pierdan el tiempo: “Haz que la inteligencia artificial trabaje por ti. 

Todos tus compañeros de clase la están usando. No te quedes atrás y 

saca mejores notas sin esforzarte”.

Ante este panorama, recordaba yo precisamente a Sócrates porque el 

filósofo ágrafo sostenía que la única sabiduría auténtica, verdadera y 

genuina era la que se transmitía directamente de la boca del maestro al 

oído y al cerebro del discípulo. Por lo tanto, lo que se pone por escrito 

nace muerto y nunca podrá fructificar en forma de conocimiento pleno. 

Y yo pensaba: “A lo mejor ahora, lo que va a ocurrir con la inteligencia 

artificial, es que tendremos que volver a la oralidad pura y dura, prístina 

y socrática; es decir, a fiarnos exclusivamente de lo que nosotros, cara 

a cara, les enseñamos a los estudiantes y valorar lo que hayan podido 

asimilar de nuestras lecciones a través, precisamente, de la respuesta 

oral que ellos nos den. Volvamos otra vez a los jardines de Academos 

y que las universidades, en consecuencia, recuperen aquella tradición 

socrática. 

Porque, por ejemplo, la universidad medieval, incluso después de 

la aparición de la imprenta, hacía muy poco uso de los libros. Los 

testimonios que hay de la biblioteca de la Universidad de Salamanca 

son de una pobreza absoluta. Los catedráticos de las materias tenían en 

su casa muchos más libros de los que la biblioteca académica ofrecía, 
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y todo funcionaba porque los estudiantes iban a clase, escuchaban 

las lecciones orales del maestro, tomaban sus notas, y ahí estaba el 

circuito de la sabiduría. El libro todavía no tenía la impronta que luego 

alcanzaría, inaugurando lo que el canadiense Marshall McLuhan 

definiría con acierto como la Galaxia Gutenberg. A lo mejor, de este 

modo se cumple el viejo refrán español de que no hay mal que por bien 

no venga. La inteligencia artificial podría provocar una recuperación 

del valor de la oralidad y quizás Sócrates, podrá sentirse reivindicado 

en su tumba con la recuperación de sus ideas acerca de la escritura 

que, en su momento, incluso entre sus propios discípulos, no fueron 

aplaudidas al ciento por ciento.

Como el título de esta comunicación anuncia, mi tema hoy es el de las 

Humanidades en la Posmodernidad poshumanista, y no me preocupa 

que mi énfasis militante pueda contradecir la corrección política, 

porque he visto que existe a este respecto un estado de opinión entre 

nosotros ampliamente compartido. Porque advertimos los peligros que 

existen en este momento para lo que a nosotros más nos interesa, pero 

anuncio desde ya que no soy un apocalíptico. Recuerden el famoso libro 

de Umberto Eco publicado en de los años 60, Apocalípticos e integrados 

ante la cultura de masas. Tuve la suerte de tratar personalmente a este 

filólogo y semiólogo que era un auténtico genio desde todos los puntos 

de vista, y modestamente me considero también un integrado. Vivo en 

este siglo y procuraré seguir viviendo en él mientras pueda. No creo que 

sea conveniente dimitir de la vida y menos bajarse de un tren en marcha. 

Por lo tanto, estoy donde estoy, pero esto no empece que mi espíritu 

crítico y mi compromiso filológico con la verdad me exijan advertir los 

peligros que existen en relación con la educación y denunciar extremos 

que nos están aquejando desde el punto intelectual. No me voy a meter 

en política, aunque hay un componente político, sin duda, en todo esto, 

pero no puedo dejar de advertir ciertos peligros y riesgos, pues creo, 

además, que para ello se me ha llamado a este congreso. 

Hoy por la mañana ha habido una ponencia de Gianfranco Ferraro 

sobre la utopía, que en literatura se representa mediante un mundo 

ideal y perfecto, muchas veces plasmado en la configuración de una 

ciudad. Esto ha dado lugar a otra variante que es la llamada distopía. 

El primero en utilizar el término, en vez de la palabra cacotopía que 

era mucho más burda, fue John Stuart Mill para un asunto que no 
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tenía nada que ver con la literatura, sino con la agricultura en Irlanda. 

La distopía consiste precisamente en la presentación de un mundo 

nefasto, alienante, en donde todo parece estar concebido en función 

de la degradación de la condición humana. Por lo tanto, un mundo de 

prospectiva posthumanista. 

Una de las novelas más destacadas de este género que me interesa 

sobremanera es Brave New World de Aldous Huxley. En español se 

tradujo como Un mundo feliz, título por cierto tomado de The Tempest 

de William Shakespeare. Y en uno de los párrafos de la novela, cuya 

traducción al castellano les cito, encontramos el siguiente diálogo: 

- Está prohibido leer a Shakespeare, ¿comprende?

- Pero ¿por qué está prohibido?

El interventor se encogió de hombros. 

- Porque es antiguo. Esta es la razón principal. Aquí las cosas 

antiguas no son útiles. 

- ¿Aunque sean bellas? 

- Especialmente cuando son bellas. La belleza ejerce una atracción 

y nosotros no queremos que la gente se sienta atraída por cosas 

antiguas. Queremos que les gusten las nuevas.

Esto indica un proceso que en cierto modo se puede estar cumpliendo 

en varios aspectos de nuestra sociedad actual. La novela -y hoy se ha 

tratado de esto en el congreso- ofrece distintos grados de realización, 

de eficacia, a partir de sus manifestaciones más elementales o 

ingenuas que sirven meramente para entretener, para producir placer 

de lectura. 

Pero en el grado más elevado, genera belleza a través de la palabra 

y la recreación del mundo que cuenta. Pero la novela es también un 

instrumento poderosísimo de revelación. Nuestro Eça de Queirós, Benito 

Pérez Galdós, escribió una serie novelística que denominó “Novelas 

españolas contemporáneas”, en donde encontramos la revelación de 

lo que era la España de la segunda mitad del siglo XIX. Pero también 

creó unos “Episodios nacionales” que ofrecen la historia de España 

novelizada a lo largo, precisamente, de ese siglo. Es decir, Galdós 

abordó la revelación del presente en sus novelas contemporáneas y 

la revelación del pasado en sus episodios nacionales, adelantando el 

éxito de la novela histórica que ha llegado hasta hoy. 
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También existe la posibilidad, que es lo que ocurre con las distopías, de 

la revelación del futuro, y eso es lo que está sucediendo, creo yo, ahora, 

a los 50, 60 o 70 años de la primera publicación de algunas distopías a 

las que enseguida me referiré. Comprobamos cómo hechos que en su 

momento los autores de las distopías imaginaron en aquellos “mundos 

no felices” -porque el título de Huxley es completamente paradójico- se 

están cumpliendo ahora de manera extraordinariamente puntual. 

La primera novela distópica, magnífica, fue la de un ruso Yevgeny 

Zamyatin, que es del año 1921 y se titula Nosotros. Padeció además 

muchísimos avatares para ser difundida. Luego ya viene, por supuesto, 

Un mundo feliz del año 1932, pero quizás la más famosa de todas es la 

de George Orwell 1984, a la que únicamente cabría ponerle un defecto, 

y es que el autor se quedó corto con el año que le puso en el título. 

Resulta que esa fecha ya pasó, y sin embargo, sigue absolutamente 

vigente la sociedad que refleja: no es pasado sino presente efectivo. 

Orwell, que murió poco después de publicarla en 1949 y que no tuvo 

tiempo de modificar el título en ediciones posteriores, podría haberla 

titulado, por ejemplo, 2050. Por cierto, en Nineteen Eighty Four Orwell 

habla de la corrupción total del inglés y la sustitución del mismo por lo 

que llama “Neolengua” o “Newspeak”, que se produciría en el año 2050, 

o sea en un plazo mayor que 1984 para que el proceso se culminara. 

Precisamente, esto de la neolengua sigue existiendo hoy en día, con 

la perturbación del sentido de las palabras en dos direcciones que 

aparecen ya recogidas en estas novelas distópicas. Una: lo que se 

llama la corrección política, que implica la censura de la expresión 

lingüística, y por otro lado, la posverdad, que es la ruptura entre el 

significado de la palabra y la referencia de ella. La palabra ya no remite 

de manera verídica a una realidad que designa, sino que esa conexión 

fundamental está completamente rota. 

Todo ello enseguida tuvo una manifestación distópica todavía más 

radical. En la famosa novela llevada también al cine de Ray Bradbury 

Fahrenheit 451, publicada en 1953, no es que se diga que Shakespeare 

es antiguo y que no hay que leerlo como en Brave New World. Lo que se 

afirma claramente es que hay que quemar los libros, y los bomberos en 

Fahrenheit 451 se siguen llamando así, pero en vez de pagar incendios, 

su tarea es organizar grandes piras bibliográficas. Y hay otra cita aquí 

que me parece interesante al respecto. 
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En la novela de Bradbury el jefe de los bomberos pirómanos ordena 

a su subalterno Guy Montag, que es el protagonista, lo siguiente: “el 

lunes quema a Miley, el miércoles a Whitman, el viernes a Faulkner. Los 

libros no dicen nada, nada que pueda enseñarse o creerse.” Bizarra 

afirmación que podrían suscribir sin empacho Jacques Derrida y 

sus conmilitones deconstructivistas, que han sostenido, por activa y 

por pasiva, y en algunos casos con éxito, que las palabras no tienen 

significado alguno más allá de su propio eco auditivo. Ellos niegan 

el “hors-texte”. No hay nada después del texto y el texto es como 

una sinfonía de ecos que vienen de unas voces perdidas resonando 

en una sala vacía. Los bomberos de Bradbury queman libros porque 

piensan que no significan nada, la lengua no significa nada. Nosotros, 

creo, como profesores de humanidades, estamos precisamente en la 

posición contraria.  

Mencionaré otra novela distópica, en mi opinión de las menos 

conseguidas de todas, escrita sin embargo por un escritor muy 

famoso, Vladimir Nabokov. Se titula Bend Sinister, Barra Siniestra 

en la traducción española. Y en ella, el protagonista es un individuo 

absolutamente tiránico, inculto y bestial, Paduk, el jefe máximo que 

se conoce por el mote de “El Sapo”. El protagonista es un rector de 

universidad al que Paduk, que había sido compañero suyo en primaria, 

le anuncia que cuando tenga todo el poder, cosa que está ya a punto de 

lograr, impondrá una radical y espléndida simplificación que sustituya 

el maligno refinamiento de un pasado degenerado.  Según la ideología 

que rige a Paduk y a su partido, habrá que suprimir toda la literatura, 

toda la ciencia, todo el saber que en la universidad se enseña, para 

conseguir una conciencia esencialmente uniforme entre todos los 

ciudadanos. Y el objetivo de esta uniformidad espiritual es algo que 

en El mundo feliz de Huxley se anuncia a través de la intervención 

genética consistente multiplicar los gametos para que cada uno de 

ellos dé 99 individuos absolutamente iguales. Con lo cual laboralmente 

sería muy fácil controlar a todos los productores que trabajasen en una 

determinada fábrica.

El año pasado fue el centenario de José Saramago, al que Ana Isabel 

Correia Martins acaba de dedicar una comunicación que toca el 

asunto del transhumanismo. Tuve la suerte de que me encargaran la 

conferencia de clausura del correspondiente simposio en la fundación 
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Gulbenkian. Mi tema fue “Saramago entre utopía y distopía metafísica”. 

Porque, en mi opinión, una parte importante de la literatura de Saramago 

tiene un fundamento claramente distópico, con una diferencia notable 

frente a esta distopía que juega con el relato y la descripción de detalles 

futuristas. Por ejemplo, que la gente está feliz porque habitualmente se 

droga con soma; que además hay unas pantallas de televisión inmensas 

que cubren todas las paredes de las casas; y que los taxicópteros, unos 

helicópteros que actúan como taxis, resuelven los desplazamientos 

urbanos, etcétera. 

Saramago, por el contrario, es mucho más sutil, y su distopía consiste 

en que muchas de sus novelas, al menos seis que tengo identificadas, 

comienzan con algo que es insólito y que produce unas consecuencias 

genuinamente distópicas. Por ejemplo, la intermitencia de la muerte: de 

repente la gente deja de fallecer; o la población empieza a enceguecer, 

y así sucesivamente. Hay unas elecciones municipales y el electorado 

vota en blanco. Luego aparece un doble perfecto de una persona que 

es exactamente igual que ella, sin olvidarnos de A jangada de pedra, 

en la que de repente la Península Ibérica rompe la cordillera pirenaica 

y empieza a navegar por el océano.

Todo esto implica un planteamiento distópico al comienzo del relato, 

pero sobre todo hay que apreciar el sustrato que hay detrás de ello, 

con toda claridad una “filosofía distópica”, por así decirlo. 

Distopía, para Saramago, es toda negación del más alto fundamento 

del humanismo libertador que siempre orientó su visión del mundo. 

Humanismo quintaesenciado en un personaje fundamental, la 

heroína del Ensaio sobre a Cegueira que reaparecerá como víctima 

propiciatoria en Ensaio sobre a Lucidez. Es la esposa del médico, la 

única que permanece vidente “porque havia sido capaz de compaixão, 

de amor, de respeito, de manter um sentido de profunda dignidade 

na sua relação com os outros, porque, reconhecendo a debilidade 

do ser humano, foi capaz de compreender. E assim nasceu o único 

personagem que não perde a visão neste mundo de cegos”. 

Porque, según Saramago, el humanismo es fundamentalmente la 

percepción de la profundidad de la dignidad del ser humano y la 

lucha por conseguir que las circunstancias que acompañan nuestras 

existencias favorezcan esa dignidad y no la perjudiquen o la destruyan. 
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Por lo tanto, para mí Saramago es otro de los grandes escritores 

distópicos, pero en esa variante sutil de una distopía metafísica.

La Posmodernidad aparece en el título de mi intervención por dos veces. 

Hablo de posmodernidad post-humanista. Este prefijo “post” se está 

generalizando muchísimo y, además, curiosamente, no significa lo que 

inicialmente debería significar, algo que está “después de” o “detrás 

de”. No, este “post” que se usa para posmodernidad, posverdad, 

poshumanismo, posdemocracia, posliteratura, posmarxismo, 

posfeminismo, posindustrialismo, etcétera, significa una perturbación, 

un deterioro de la esencia del sustantivo al que precede. 

Para mí que la Posmodernidad significa la quiebra absoluta del 

principio básico que sustenta el desarrollo de la Modernidad, que es 

el Racionalismo. Desde Nietzsche, se da un ataque sostenido contra 

los fundamentos de la racionalidad del Siglo de las Luces, del que 

viene, creo yo, lo mejor que la Humanidad ha hecho en un sentido 

civilizatorio. Del siglo XVIII, del siglo ilustrado, procede, por supuesto, la 

Revolución francesa, precedida por la norteamericana, la Declaración 

primera de los Derechos Humanos; vienen asimismo el comienzo de la 

reivindicación feminista, la ruptura total con la revelación como fuente 

única de conocimiento  predominante en la llamada “época teológica” 

de Auguste Comte, para sustituirla por la “era positiva” de la Razón, de 

la investigación, de la apertura definitiva al desarrollo completo de las 

ciencias, etcétera.

Pues bien, contra el Racionalismo del Siglo de las Luces, a partir 

de Nietzsche, que proclamó “la muerte de Dios” pero también en 

cierto modo la muerte de la verdad, se está inaugurando una época 

extraordinariamente destructiva y revisionista, línea que ha continuado 

Heidegger como su heredero directo, y también Jacques Derrida al 

frente de lo que en Estados Unidos conocen como la “French Theory”, 

la teoría francesa deconstructivista. 

Fíjense en que Derrida habla de deconstrucción, pero su inspiración 

inicial está en el primer capítulo de Sein und Zeit  donde Martin Heidegger 

trata lisa y llanamente de “destruktion”. Este concepto heideggeriano 

significa la destrucción de todos los fundamentos que han construido 

un sistema de pensamiento que algunos seguimos considerando 

extraordinariamente beneficioso, pero que la estirpe nietzscheana 
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ha ido poco a poco identificando con la vacuidad. A partir de ahí, por 

ejemplo, la verdad deja de tener entidad y sentido. La defensa de la 

verdad es considerada una actitud prepotente e imperialista. El que 

haya una verdad es algo impositivo e inaceptable. No existen verdades. 

Pero los seres humanos necesitamos verdades para vivir. Cierto es que 

hay “verdades de concepto” que pueden ser muy discutibles. Pero hay 

“verdades de hecho” que son absolutamente incontestables, y esto 

está relacionado claramente con algo en lo que yo sigo creyendo, que 

es el sentido común humano. 

Existe un sentido de interpretación de la realidad y de las cosas que es 

universal, que es genérico, que es compartido por todos. No hace falta 

que uno sea culto o haya hecho grandes estudios para tenerlo, y eso 

hoy en día también está siendo sometido a una revisión absolutamente 

destructiva por esta tendencia que, por ejemplo, en el caso de la 

deconstrucción, ha tenido en las universidades americanas un éxito 

que en Europa por suerte no alcanzó. 

Yo lo viví en Estados Unidos, y cuando llegué allí a principios de los 

años ochenta del siglo pasado los estudios de humanidades estaban 

concebidos con una intencionalidad positiva y muy pragmática. He 

conocido muchas universidades del Medio Oeste, estados agrícolas, 

ricos, que cuando tuvieron interés (dinero, les sobraba para ello) 

empezaron a crear universidades que casi siempre se dedicaban 

primordialmente a los estudios relacionados con la agronomía y la 

veterinaria. Pero en ellas había desde el principio un departamento 

de humanidades porque en el batchelor se consideraba que era muy 

importante educar a la gente mediante la enseñanza de la Historia, la 

Literatura y la Filosofía. 

Así, por ejemplo, en relación a la Literatura predominaba el “close 

reading”: enseñarla consistía en leer los textos de manera estricta 

y directa. Cuando nosotros, en España cometíamos el error de 

centrarnos exclusivamente en la Historia de la literatura y no leer un 

texto jamás. Pero aquel humanismo universitario representado por el 

“close reading” la deconstrucción lo ha destruido por completo. Los 

departamentos de humanidades en las universidades americanas 

han quedado laminados. ¿Y por qué? Pues porque, por caso, se ha 

decretado que (y este es un tema en el que también quiero entrar por la 

cuestión de las identidades) no hay por qué estudiar a Shakespeare. Lo 
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que decía la cita de Huxley al principio de mi conferencia. Shakespeare 

es un inglés blanco, cristiano y se piensa que heterosexual. Entonces, 

¿por qué enseñar a este personaje en la universidad de Iowa en el siglo 

XXI a unos estudiantes de diferentes procedencias étnicas y con una 

diversidad de actitudes o, como tanto se dice ahora, de “identidades”? 

Se han cargado el canon, como denunció muy pronto en su polémico 

libro de 1994 Harold Bloom. Frente a eso, ha triunfado el recurso a lo 

más inmediato, y las humanidades han sido desplazadas por lo que 

se llama “estudios culturales”. Los estudios culturales parten de que 

todas las expresiones culturales tienen la misma dignidad, y esto es 

plausible en un sentido abstracto. Pero al premio Nobel de Literatura 

Saul Bellow le llovieron tiros porque una vez se preguntó retóricamente 

“¿quién es el Tolstoi de los zulús y el Proust de Papúa?   Sin embargo, 

se trataba de una pregunta perfectamente razonable. Muy bien, todas 

las culturas son iguales en cuanto expresiones de la creatividad 

humana, pero a partir de ahí vamos a precisar. En la Universidad de 

Oxford el departamento de música ha decidido no enseñar a Beethoven 

porque la brillantez de sus sinfonías resulta ofensiva a los estudiantes 

procedentes de minorías que no tienen en su acervo cultural ningún 

músico que se pueda equiparar al compositor de la Novena. Entonces, 

¿la solución es prescindir de enseñar lo sublime porque lo sublime es 

ofensivamente prepotente?

Cuando era director de la Real Academia Española recibía 

continuamente peticiones de corrección -mejor: de censura- del 

diccionario, con propuestas las más estrambóticas que ustedes puedan 

imaginar. Una que me dejó estupefacto fue cuando dos personas, el 

mismo día, mandaron una carta al director, muy airada, exigiendo que 

se retirara del diccionario la palabra “racional” porque era ofensiva 

contra los seres irracionales. 

En las universidades norteamericanas, desde que empecé a profesar 

allí he visto cómo todas estas tendencias han ido creciendo con una 

serie de manifestaciones increíbles. Me parece que, en Portugal, en 

España y en general en la Europa continental, algún anticuerpo contra 

este virus debemos tener y nos va mejor. He leído, sin embargo, acerca 

de ciertos intentos de cancelación de Eça de Queirós, aduciendo 

alguna frase de Os Maias, en donde las palabras de un personaje 

parecen respirar un cierto tufo racista. Lo mismo ha sucedido en 
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Birmingham con David Hume, el gran filósofo ilustrado inglés nacido 

allí, que quiso acceder a una cátedra en la universidad y se la negaron 

por ser en religión demasiado heterodoxo. Pues bien, en Birmingham 

la universidad ha suprimido el nombre de un edificio que era la “Hume 

Tower”, porque han encontrado una frase en un texto del filósofo en 

donde da a entender que la envergadura intelectual de los negros y 

de los blancos no es absolutamente equiparable. El argumento de la 

universidad fue que no quería someter a los estudiantes a la violencia 

emocional de tener que entrar en un recinto que llevase el nombre de 

un racista como David Hume. 

Y yo me pregunto lo siguiente.  No sé si ustedes han estado, seguro que 

sí, en Birmingham. Allí hay una tradición muy simpática relacionada 

con una estatua monumental dedicada a Hume, erigida por la ciudad. 

Consiste en que los alumnos cuando se van a examinar acarician el 

dedo gordo de su pie porque dicen que les trae buena suerte. Como 

el ayuntamiento decida suprimir esa estatua por el mismo motivo, 

¿qué van a hacer los pobres estudiantes para conseguir superar sus 

pruebas?

También he leído hace unos meses que las universidades de Escocia 

han decidido suprimir la lectura de Old man and the sea de Ernest 

Hemingway, aquella epopeya contemporánea de un pescador cubano 

ya anciano que sale solo a faenar y que consigue que un gran escualo, 

un pez espada, pique y mantiene una lucha de tres días con él, hasta que 

consigue vencerlo. Pero al volver otra vez al puerto, que está lejos, los 

tiburones devoran las carnes del pez hasta dejar tan solo el espinazo. 

En consecuencia, las universidades mencionadas han decidido 

suprimir esa lectura porque consideran que hay unas escenas de 

pesca muy duras y fuertes que pueden desequilibrar emocionalmente 

a sus estudiantes. 

Esto se inscribe en la órbita de la influencia nefasta de la deconstrucción 

y de la “French Theory”, en donde también Foucault está muy presente, 

junto a Gilles Deleuze y otros. Pero sin duda el autor más destacado 

en el perjuicio es Derrida. De aquellos polvos de la deconstrucción 

vienen estos lodos, como decimos en nuestro refrán, y el proceso sigue 

teniendo una serie de derivaciones, porque no ha cesado todavía. La 

idea, por caso, de que las universidades son safe spaces, espacios 

seguros, de manera que a los estudiantes no se les puede transmitir 
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ninguna idea que los desequilibre emocionalmente. Esto es la negación 

del principio kantiano de la Ilustración: “sapere aude”, atrévete a saber.

Efectivamente, lo dice Enmanuel Kant: “la sabiduría: nos hace salir 

de la infancia del infantilismo para afrontar la realidad de las cosas”. 

Y sin embargo este objetivo ahora en ciertas universidades está en 

entredicho. Y por el camino, ¿quién es sacrificado?: muere la libertad 

de cátedra. Ya no voy a ellas, con harto dolor del corazón, porque ya no 

hay posibilidad de decir lo que uno piensa de su disciplina, porque la 

libertad de cátedra está totalmente coartada. 

Complementariamente existe otra derivación de lo mismo que es 

insoportable para nosotros, profesores de humanidades, y para nuestra 

concepción de la Humanidad y de las humanidades, que es lo que se 

ha dado en denominar apropiación cultural. Una ideación diabólica 

consistente en algo que tiene mucho que ver con el concepto actual de 

identidad. No se puede ocupar nadie de un asunto que pertenezca a 

una minoría que no sea la del que comete la osadía de introducirse en 

terreno ajeno. 

Tal cosa, por ejemplo, estalló en el caso de Amanda Gorman, 

que ganó en su día el premio a la mejor poeta joven en los Estados 

Unidos. El presidente Biden, cuando tomó posesión, le encargó que 

leyera un poema, allí, ante la Explanada del Capitolio. Un poema, por 

supuesto, con un mensaje de integración, de comprensión, de unidad. 

Inmediatamente, esta chica se convirtió pues en la Emily Dickinson 

del siglo XXI y todos empezaron a las editoriales a pedir los derechos 

de su único libro para traducirlo. Entonces, en Holanda, una editorial 

muy potente los consiguió y le encargó la traducción a una magnífica 

traductora, del inglés al neerlandés, que además era una mujer muy 

activa en reivindicaciones LGTBI+. Pero ¿qué ocurrió? Se montó una 

campaña en contra de tal elección, porque se argumentaba que una 

holandesa blanca no podía traducir a una norteamericana negra y en 

consecuencia, la traductora coaccionada rechazó el encargo.

Algo semejante le había sucedido a Justin Trudeau, el presidente de 

Canadá, al que le sacaron en su campaña electoral una foto de jovencito 

en la universidad cuando en carnavales se disfrazó de Aladino: gran 

pecado, ¿cómo un canadiense blanco y joven se atreve a investirse 

con la figura mítica árabe y musulmana de Aladino con su la lámpara 

maravillosa? 
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Semejantes planteamientos van como un torpedo contra la línea 

de flotación de las humanidades en general. Es decir, nadie puede 

ocuparse de nada que no pertenezca a su minoría identitaria y esto 

nos conduce precisamente hasta el tema de la identidad. 

La identidad es un arma de dos filos, fíjense. Como académico no puedo 

renunciar a cierta deformación profesional. Me he ido al diccionario 

nuestro y estoy seguro de que la diferencia en portugués no es muy 

grande. La palabra “identidad” se define como cualidad de idéntico y 

en la etimología se recuerda la “identitas, identitatis”, que viene del 

latín “idem”; es decir, “el mismo” o “lo mismo”. Por lo tanto, la identidad 

es la cualidad de idéntico y la primera acepción de idéntico se define 

como “lo que es igual que otro con que se compara”.

Sin embargo, ahora las identidades son esgrimidas como todo lo 

contrario. Representan aquello que nos identifica con un grupo muy 

reducido, en contra de todos los demás, y afirmamos nuestra identidad 

reactivamente contra las otras identidades. La guerra de los Balcanes 

fue una manifestación espantosa de la lucha de identidades, porque 

entraba la cuestión étnica, pero entraba también la cuestión religiosa. 

Y fíjense a lo que dio lugar aquello. Hoy en día este problema del 

identitarismo es grave y está también presente en el ataque a las 

Humanidades por la destrucción del canon, por la apropiación cultural, 

por la reivindicación de las minorías para que pasen a ocupar espacios 

canónicos en la enseñanza que antes no tenían porque se considera 

que todo era resultado de un imperialismo opresor. Eso sí, dominado 

por los occidentales, europeos, blancos, cristianos, binarios, etcétera. 

Y de ahí viene, aparte del Posmodernismo, esta derivación de lo que 

llamamos el Posthumanismo. Nosotros estamos aquí hablando de 

humanidades y estamos moviéndonos en un entorno en el que existe una 

fuerza poderosa totalmente contraria, definida como posthumanista. 

Voy a leerles algo que identifica el pensamiento del posthumanismo, 

tomado de las obras de Rosi Braidotti, por ejemplo. Ella manifiesta su 

alegría al acoger la nación histórica de la decadencia del Humanismo 

con su núcleo eurocéntrico y sus tendencias imperialistas, y se 

entrega plenamente a un activismo antihumanista que encuentra su 

mejor expresión en el feminismo, el anticolonialismo y el antirracismo, 

en movimientos pacifistas y antinucleares. Para esta catedrática de 

Utrecht, la muerte del hombre, anunciada por Foucault (Nietzsche había 
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hablado de la muerte de Dios y Foucault, ampliando su perspectiva, 

llegó a la muerte del hombre), exige el rechazo de la definición de 

identidad clásica humanista, de la racionalidad y de lo universal. 

El identitarismo radical va en contra de un principio básico que es el 

universalismo de la razón. ¿De dónde viene la declaración de que todos 

los seres humanos somos iguales? Yo, cuanto más viajo, más igual 

me siento con todos aquellos a los que encuentro en cualquier lugar 

del mundo. Sin embargo, ahora se aboga por lo contrario, se niega el 

universalismo y con ello despreciamos principios irrenunciables, y no 

digamos el fundamento de nuestras humanidades. Ha llegado la hora, 

según Braidotti, del ocaso definitivo del sujeto unitario del humanismo, 

que deberá ser sustituido por un sujeto caracterizado principalmente 

por la Encarnación, la sexualidad, la afectividad, la empatía y el deseo. 

Y esto lo conecta a ella directamente con el deconstructivismo, la 

deconstrucción de Jacques Derrida, con el añadido de que Braidotti 

atribuye una violencia epistémica a quienes seguimos defendiendo las 

humanidades y seguimos defendiendo los valores de la racionalidad. 

Por cierto, la destrucción del canon y los departamentos de 

humanidades en los Estados Unidos, y la sustitución por los estudios 

culturales, ha provocado algo con lo que no contaban sus promotores, 

porque a veces los visionarios parece que no saben calibrar las 

consecuencias de las decisiones que se pueden tomar. Y es que los 

administradores de las universidades norteamericanas, que suelen 

ser economistas y personas muy afectas a controlar bien los dineros, 

han dicho: “Ustedes, los profesores deconstructivistas, afirman que la 

literatura no significa nada, que las palabras no remiten a nada, que 

es inútil enseñar la literatura porque esto en vez de formar, deforma. 

Entonces, ¿para qué darles dinero, si lo que ustedes proponen es que 

su materia no es de utilidad ninguna, como nosotros creíamos antes 

que sí era? En consecuencia, el presupuesto de estos departamentos 

lo vamos a reducir de manera drástica.”

El resultado viene a ser, como dice el refrán castellano, “hacer de 

un pan unas hostias”. Hay un conjunto de elementos que están 

dañando extraordinariamente nuestro interés humanista, porque la 

deconstrucción y el poshumanismo casan muy bien con otros fenómenos 

actuales. Como, por ejemplo, la llamada inteligencia emocional, que 

a mí no acaba de caberme en la cabeza, viene a ser algo así como 
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“el hielo caliente”. “Inteligencia” viene de “inteligere”, capacidad de 

entender o comprender, y “emocional” viene de “emoción”, definida 

como una “alteración del ánimo intensa y pasajera, agradable o penosa, 

que va acompañada de cierta conmoción somática”. Soy partidario 

de las emociones, me encantan las emociones y de vez en cuando las 

tengo. Pero que me hablen de inteligencia emocional me recuerda un 

oxímoron, una contradicción entre términos. Pongamos una cosa por 

un lado y la otra por otro. 

Luego está el sentimentalismo tóxico, otra expresión que vienea al 

caso, propuesta por el ensayista inglés que firma con el seudónimo 

de Theodore Dalrymple. Hoy en día, el héroe es la víctima y todos 

nos tenemos que declarar víctimas de algo. Porque, además, si te 

declaras víctima, a partir de ese momento estás eximido de cualquier 

responsabilidad en nada, porque tú eres el eterno damnificado. Por lo 

tanto, solo se puede esperar agresiones contra ti y tú no puedes jamás 

cometer ningún pecado, incurrir en ninguna maldad. 

E igualmente lo que Zygmunt Bauman llama el espíritu predominante 

en “la sociedad líquida”, esta sociedad en la que no hay ninguna 

seguridad, en la que no hay ninguna estabilidad, en la que no hay ninguna 

afirmación sólida de las cosas. Y por el camino, la primera pérdida es la 

de la verdad. Se niega la existencia de la verdad porque se considera 

autoritario, imperialista, afirmar que existe verdad en algo. Es el caso 

del físico y filósofo Paul K. Feyerabend, un científico muy acreditado 

que se formó desde Alemania bajo el magisterio de Wittgenstein y 

Popper, y luego se fue a Estados Unidos. Allí, en el quilombo de las 

universidades californianas en los años 60, cayó del caballo, igual que 

San Pablo en el camino de Damasco. Y en sus memorias afirma que 

se dio cuenta de que, en sus materias, defender una verdad científica 

era actuar como un negrero que castiga a los esclavos. Es decir, que 

no encontraba ninguna justificación para, aun creyendo en la Ciencia, 

transmitirla a sus alumnos, porque tal cosa era un acto de prepotencia 

impositiva. 

Y, a partir de ahí, llegamos a lo que se denomina de un tiempo a esta parte 

la posverdad, que tiene, además, como gran promotor a un presidente 

que fue de Estados Unidos y podría volver a serlo: Donald Trump. Él 

es el gran valedor de esta mentira posmoderna, fundamentada en la 

convicción de que la verdad sustantiva no existe, sino un señuelo de 



51

ella en función de sus intereses. Sinceramente, yo no creo que Trump 

haya leído Derrida o a Foucault, pero que hay una línea de conexión 

entre este entorno filosófico que es como un virus y lo que ha ocurrido 

en los Estados Unidos con el presidente Trump, eso sí que lo tengo 

claro. 

Para continuar con la línea de mi exposición podría extenderme 

bastante, pues se trata de un asunto que nos toca de manera muy 

directa, que es la educación. Tengo una colega y amiga sueca, Inger 

Enkvist, que es una defensora acérrima de la revisión de lo que se 

conoce como la Nueva pedagogía, en lo que Suecia fue pionera 

en los años sesenta del pasado siglo. Aquella tendencia comenzó 

introduciendo la tesis de que el sujeto activo único de la educación es 

el estudiante, que la autoridad del proceso reside en él, que la memoria 

no es necesaria, que en vez de los contenidos lo que hay que adquirir 

son competencias. Todo ello ha producido un deterioro profundo, la 

desmoralización de los profesores, la retirada de la autoridad también 

en ellos, y unos resultados precarios si se comparan, por ejemplo, los 

logros educativos suecos con los de países de Asia, fundamentalmente 

Singapur, Corea, Japón e incluso China, en donde sigue prevaleciendo 

el principio de la autoridad profesoral y de la exigencia curricular, con 

unos logros académicos extraordinarios. 

Además, Inger Enkvist sostiene que, en contra de lo que en Suecia sus 

compatriotas pedagogos decían (que de aquel modo se favorecía la 

igualdad como un objetivo social), se estaba consiguiendo exactamente 

lo contrario, porque las minorías, que saben lo que vale un peine y lo 

que interesa en función de la eficacia, siguen formando a sus hijos 

a la manera, entre comillas, “tradicional”, y con ello incrementan la 

desigualdad.

Es hora de concluir y lo haré enlazando con mis comienzos. Este I 

Congresso internacional de Humanidades Uab que nos ha convocado 

en Lisboa incluye, efectivamente, en su convocatoria un componente 

de llamamiento a la acción. Se proponía una amplia reflexión sobre 

la pertinencia de las Humanidades, de la literatura a las Artes, de la 

Lingüística a la Retórica, de la Filosofía y la Historia a la cultura de 

la comunicación y la información, siempre desde la urgencia de 

replantearse su rehabilitación. 
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En ello yo también estoy, y terminaré recurriendo a un instrumento que 

me ha sido útil, sobre todo cuando fui director de la Academia y rector 

de universidad. Se trata de un protocolo que viene de la gestión de 

organismos complejos, consistente en el análisis que, por acrónimo en 

castellano, conocemos como DAFO o FODA, porque se ocupa de las 

Debilidades, las Amenazas, las Fortalezas y las Oportunidades de la 

entidad o proyecto analizado. En inglés es el SWOT.

Yo me atrevería a abordar el análisis DAFO de la situación actual de las 

Humanidades, que ha sido el tema de nuestro congreso. En cuanto a las 

debilidades, me he encontrado con una paradoja. Para mí, la debilidad 

mayor de las Humanidades es el rigor y la fortaleza de su exigencia. 

La debilidad estaría, pues, en que las Humanidades exigen una 

considerable disciplina de asimilación, de esfuerzo, de comprensión y 

de trabajo a favor de ellas por parte, no de nosotros que ya lo hacemos 

de motu propio, sino de nuestros estudiantes. Porque vivimos en una 

“sociedad líquida”, como dice Bauman, es decir, la sociedad de lo 

inmediato, del “aquí te pillo, aquí te mato”, de la emocionalidad, de 

la antiexigencia, del sentimentalismo tóxico y del victimismo: todos 

somos víctimas, nada se nos puede exigir o reclamar. 

Me desespera cuando en mi país hay pruebas de acceso para entrar 

en la universidad y la televisión se dedica a hacer unos reportajes 

representando a los estudiantes que hacen esas pruebas como 

si fueran condenados a galeras. Los graban antes cuando están 

estudiando con gestos compungidos; luego les preguntan cómo les ha 

ido y se selecciona a los que dicen que ha sido terrible, que su vida 

está pendiente de un hilo y demás. 

Amenazas: lo tengo muy claro. Las amenazas mayores para las 

Humanidades son dos: la estupidez y la ignorancia. Y lo malo es que 

estamos en un momento de empoderamiento de ambas. Antes había 

una cierta discreción si eras estúpido, y quién no cree haber cometido 

estupideces en ciertas ocasiones. Pero hoy en día ahí está la viralidad 

de los instrumentos de comunicación; las redes son una plataforma de 

proliferación extraordinaria de la ignorancia y de la estupidez. 

Fortalezas: sigo creyendo en la condición humana. Por eso soy un 

profesor de Humanidades y me considero humanista. Y la condición 

humana tiene unos fundamentos extraordinariamente sólidos, que 
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son la razón, que son la verdad y que son también las múltiples 

manifestaciones del sentido común. Es muy difícil destruir todo esto. 

Puede haber mejores momentos o peores momentos, pero ahí reside la 

gran fortaleza de nuestros estudios. 

Y finalmente las oportunidades. Dependen en gran medida de la 

movilización de todos nosotros a favor de la denuncia de lo que está 

ocurriendo. Ustedes recordarán aquella fábula oriental del emperador 

que va desnudo, transmitida mediante muchas versiones en la literatura 

europea. Unos estafadores convencen al rey de que le van a coser 

un traje maravilloso a partir de una tela mágica. Solo la podrán ver 

o bien los que son hijos legítimos de sus padres, o bien los que son 

competentes en su trabajo. Pero no lo visten con nada pues, tal paño 

no existe, y el emperador sale desnudo a la plaza. Él es el primero en 

no protestar, pensando: “Si yo no veo el traje es que no soy hijo de 

mis padres y no soy emperador, o no soy competente, no valgo para 

reinar”. Pero en unas versiones de la fábula es un niño inocente el que 

dice que el emperador va desnudo, y en otras es un palafrenero negro 

que tampoco tiene nada que perder. 

En cierto modo, nosotros tenemos que hacer ahora ese mismo papel 

porque muchas propuestas y perspectivas que están intentando 

vendernos son absolutamente falsas. Creo que en esa oportunidad 

de la movilización es fundamental la responsabilidad de la educación, 

así como el papel de la intelectualidad en general, más allá de los 

educadores y profesores. Y luego también el apoyo de la Comunicación. 

Pero dejaría para otra conferencia un asunto mucho más delicado 

cual es el papel de los poderes públicos. Lo triste del caso es que 

muchas veces el poder legislativo y el ejecutivo de nuestros países 

asume los principios de toda esta degradación poshumanista de la 

Posmodernidad. 
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PALAVRAS PRÉVIAS

A presente proposta é a de falar de algo sobre cuja existência eu própria 

me interrogo cada vez mais: ensinar literatura / aprender literatura. 

Quero com isto dizer também que o título talvez devesse ser Ensino 

da Literatura? Prática e Proveito. Em parte uma interrogação, em 

parte uma afirmação. O professor ensina literatura? E o aluno aprende 

literatura? Aprende-se a ensinar ou aprende-se ao ensinar? 

Eis algumas das questões que me assaltam quando penso em ensinar 

literatura. Então de que conseguimos falar, quando pretendemos 

falar de ensinar literatura? Seguramente da metodologia, atualmente 

chamada preferencialmente didática; também das características do 
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texto, conjunto de elementos considerados pela teoria da literatura, 

pela versificação, ou pelas poéticas. Podemos falar sobre o livro, sobre 

o leitor, sobre o ato de ler. 

Quando se usa um motor de busca como o Google Académico e se 

pesquisa por “monografias e literatura”, obtêm-se “cerca de 325 000 

resultados” e, no motor geral, a mesma pesquisa devolve a expressão 

“cerca de 6 380 000 resultados”. Não menciono, por isso, obras 

particulares sobre o assunto, ou esgotaria o espaço numa pequeníssima 

lista bibliográfica. Deixarei, no entanto, referência a algumas das obras 

que foram determinantes para a reflexão que partilho e, acima de tudo, 

ao que sinto ao falar de ensinar literatura.

A LEITURA 

A jusante do ensino da literatura, necessitamos possuir uma 

competência para aceder ao texto literário: a da leitura. 

Em 1990, na segunda parte de uma entrevista realizada por Carlos 

Reis a Lídia Jorge e Margarida Vieira Mendes, esta segunda professora 

afirmava que «não existe uma leitura especificamente literária, existe 

uma competência de leitura que pode ir progredindo (…) e só progride 

se o aluno tiver lido textos (…) literários, porque esses têm universos 

de referência que são depois indispensáveis, até para ele compreender 

outras leituras» (Reis; Adragão, 1990). Margarida Vieira Mendes fala, 

por conseguinte, de uma prática reiterada, de uma frequência regular 

dos textos que apresentam determinadas características (as da 

literatura), hábito esse que permite ampliar a competência de leitura 

previamente adquirida. 

Importa ainda ter em conta que a leitura não se desenvolve de modo 

natural, como a fala. O facto de ser uma aquisição implica ações 

repetidas e orientadas, para que o sistema leitor se desenvolva, 

conforme demonstram Sarah Blakemore e Uta Frith (2009) em O 

cérebro que aprende. 

A passagem de leitor principiante a leitor fluente implica um 

determinado ritual, exige um espaço de tempo e um conjunto de 

capacidades que vão, gradualmente, impregnando o leitor e dando 

lugar à leitura crítica. A realização deste percurso, entre um e outro 
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leitor, exige um mediador, particularmente nas idades mais baixas, tal 

como, e sobretudo, a disponibilidade do aprendiz.

A repetição e a mediação, neste rito de passagem (Gennep, 1981: 93-

163)1, são estudadas e mencionadas por Teresa Silveira, quando a 

investigadora refere que «é importante que o ensino da leitura garanta 

a automatização leitora apoiando-se, entre outras metodologias, nas 

mnemónicas, nos processos associativos e nos exercícios de correção 

imediata dos erros de aprendizagem» (Silveira, 2014a: 83). E, acrescenta 

noutro lado, que esta competência se adquire «através da educação 

implícita, como por exemplo, a imitação daquilo que é recebido pelos 

sentidos permanentemente e as emoções que são experienciadas, bem 

como por via da repetição de ações estrategicamente programadas 

(educação explícita)» (Silveira, 2014b: 6). 

Escrevendo sobre o comportamento leitor, a autora afirma que alguns 

estudos se têm dedicado mais a fatores externos – “espaciais, emotivos, 

familiares, entre outros” (Silveira, 2014a: 21) –, que a questões internas, 

como as dos elementos neurobiológicos. 

Estes elementos, segundo a investigadora, têm sido abordados pelas 

neurociências e pela imagiologia em “quatro orientações”. Destas 

quatro interessam-nos aqui duas vertentes: “o desenvolvimento dos 

sistemas neuronais da leitura”, por um lado, e “o impacto da literacia 

no sistema neuronal” (Silveira, 2014a: 22), por outro lado.

Mas há um outro dado muito relevante, referido por Pedro Cabral, 

neurologista pediátrico, que se prende com o suporte usado para a 

leitura. Diz o autor:

A tecnologia não permite, como um livro ou uma conversa 

permitem, construir uma imagem interior dos objetos mais 

estável, pela simples razão que demorou pouquíssimo tempo a 

ser apropriada pelo cérebro e é, portanto, muito volátil. Para ser 

nossa, a imagem tem de ser construída interiormente e isso dá 

trabalho e ocupa tempo. E ocupa espaço no cérebro. Ao contrário 

do que se diz são as palavras que valem mil imagens. Uma palavra, 

porque tem maior nível de abstração, recruta necessariamente 

1 Pensando, expressamente, na iniciação que o antropólogo Arnold van Gennep apresenta no capítulo VI 

da obra.
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mais circuitos, quer dizer mais coisas, evoca mais mundos, mais 

significados, mais histórias. Dá mais trabalho para ser integrada, 

estabelece relações mais profundas, mais ricas e mais duradouras 

(Cabral, 2021: 267-268).

Nesta mesma linha de raciocínio e análise, Teresa Silveira (2011: 305) 

também regista as diferenças entre a leitura fragmentada e virtual e a 

leitura contemplativa e sequencial (“a leitura literária”), mencionando 

respetivamente a moldagem cerebral que uma, mais pobre, promove 

em detrimento da outra, mais rica, reflexiva e analítica. 

Adquirida a capacidade de acesso à leitura, o que também é função e 

competência de muitos professores de vários graus de ensino, ensinar 

literatura será posicionar-se no vértice da mediação, procurando 

afastar todos os pressupostos e preconceitos. O ponto ideal no ato de 

ensinar literatura, será esse penedo elevado de observação e leitura 

fluente e informada, que é suposto existir em cada docente. 

É necessário eliminar alguns pressupostos (os mitos educacionais), 

vários desmentidos por estudos, e abandonar eventualmente também 

alguns “neuromitos” muito disseminados, como os identificados por 

Joana Rato, em Mente, Cérebro e Educação (2023), para desenvolver 

estratégias mediadoras que permitam perceber e pensar mecanismos 

eficazes de promoção da leitura, em especial da leitura literária.

O estudo que Teresa Silveira levou a cabo, com adolescentes do Norte 

do país, revela duas conclusões que não são consonantes com outros 

estudos comumente afirmados e divulgados2: O primeiro dado regista 

que 65% dos jovens inquiridos “gosta de ler” (Silveira, 2014a: 29) e 

que, segundo aspeto, 61% destes jovens “gosta mais de ler em papel” 

(id.: 28). 

PRÁTICA(S)

Há outras práticas que confirmem os dados apontados e reportados 

por Teresa Silveira?

2 E alguns dados recentemente publicados e publicitados em diversos estudos e publicações. A título de 

exemplo, refira-se o estudo publicado por Miguel Lopes, José Neves, e Patrícia Ávila, em 2021, sobre livros 

e leitores.
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Uma observação empírica, registada no âmbito da implementação do 

projeto “10 minutos a ler” do Plano Nacional de Leitura (PNL), permitiu 

concluir que, em dois grupos desafiados a participar semanalmente em 

10 minutos de leitura silenciosa, a esmagadora maioria dos estudantes 

de 13-14 anos fazia-se acompanhar de um livro que escolhera para 

Leitura Autónoma (e isto apesar de alguns referirem frequentemente o 

peso das mochilas). E ao contrário do que ia acontecendo com várias 

outras atividades desenvolvidas, esta era aquela de que os alunos 

nunca se esqueciam e reclamavam a sua realização, mesmo que se 

houvessem esquecido do livro selecionado. Acresce dizer que, no 

grupo em que estes 10 minutos aconteciam no início de um conjunto de 

atividades, as demais tarefas decorriam depois de modo mais sereno e 

concentrado. Por outro lado, quando chamados a partilhar com o grupo 

as leituras feitas e o motivo da escolha realizada, as razões apontadas 

situavam-se na preferência, ou na curiosidade, e no gosto pessoal (em 

detrimento da necessidade de realizar tal leitura). 

Esta prática serve-se de livros e não de excertos de obras. Aliás, esta 

era uma condição da escolha: escolher um livro! 

No entanto, e bastante importante, a fragmentação que a leitura 

virtual apresenta é semelhante àquela que encontramos em alguns 

instrumentos auxiliares do professor, designadamente manuais 

escolares. Raros são os textos literários íntegros ali presentes. E cada 

texto é, por norma, profusamente acompanhado quer de questionários 

sobre o conteúdo e sobre os aspetos linguísticos, quer de elementos 

externos (desenhos, muitos bastante infantis para a faixa etária) com o 

intuito de promover uma abordagem intertextual temática, ambiental, 

cívica, científica, vivencial, opinativa, ou outra. No conjunto, em muitas 

práticas e outras tantas propostas de prática escolar, o texto literário 

parece detalhe, ou nota; em suma, é pretexto; apenas pretexto. 

Por vezes o (pequeno) excerto escolhido parece ser tudo, faz acreditar 

que aquele mundo acaba ali. Ora, o excerto deveria ser um veemente 

convite à descoberta do livro e do seu autor, ou, eventualmente, da 

época e da corrente cultural.

A leitura fluente exige convívio com o texto literário, ou melhor, com a 

obra literária (e sublinho obra), com a biografia extensa do autor (não 

penas a enciclopédica), com a monografia sobre a época. É-se leitor 
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fluente, depois de ultrapassado o patamar da decifração lexical. Esta 

leitura exige hábito, continuidade, persistência, descoberta e confronto 

e, de início, por vezes, um desconforto (que o mediador da leitura deve 

conseguir identificar e eliminar). 

A leitura literária é, pois, uma competência e, como tal, um processo 

em aperfeiçoamento constante (Sapeta, 2013). Nos ensinos básicos 

e secundário, um dos documentos de referência estabelece que 

“as competências são combinações complexas de conhecimentos, 

capacidades e atitudes” e, acrescenta, “são centrais no perfil dos 

alunos, na escolaridade obrigatória” (Martins et alii, 2017: 19). 

Voltando ao órgão que permite a leitura e sendo o nosso cérebro 

mimético (Oughourlian, 2013: 113-122), uma das vias de aprendizagem 

é o exemplo, pelo que, enquanto agente educativo e mediador da 

leitura, o professor necessita estar consciente desta sua posição. 

Precisa, ele próprio, de antecipadamente percorrer o caminho, 

conhecê-lo, questioná-lo, precisa de tempo para refletir e para ler, para 

debater. Precisa ler frequentemente, ler bem, ler os diferentes níveis 

hermenêuticos que muitas obras apresentam, detalhar estas camadas 

de leitura mais ou menos profunda, desvendar os diálogos possíveis do 

texto com outras artes, ou ciências, ou técnicas. 

A ideia de que a qualidade profissional do docente está correlacionada 

com a qualidade do sistema e com o desempenho dos alunos foi 

atestada pela própria OCDE no relatório Teachers Matter: Attracting, 

Developing and Retaining Effective Teachers (2005: 2) e não é ideia 

nova. 

O próprio discurso do professor (tal como o da família, dos amigos, 

dos próximos) sobre o aluno pode condicionar o seu percurso e o seu 

desempenho. E não condiciona a sociedade, ou alguns grupos, o do 

professor? E que valorização tem sido dedicada a esta prática? Que 

formação é desenvolvida e amplamente proposta neste âmbito? Sem 

querer alongar demasiado este texto sobre a importância da prática, 

há duas vertentes que se pretendem ver aqui aclaradas:

a)	 sendo valorizado o excerto, a leitura fragmentada e a 

abordagem do texto como pretexto, não parece conduzir ao 

proveito fecundo que a leitura permite;
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b)	 esquecendo a promoção e a reflexão docente, tal como a 

formação ativa dos professores, parece enviesar-se uma 

condicionante fundamental para promover a leitura profícua 

junto dos, e com os, alunos.

O desenvolvimento da capacidade leitora dos alunos necessita que 

se encontrem, ou se facilitem, momentos e contextos de prática da 

leitura. Tal como o desenvolvimento nos mais jovens, e também nos 

menos jovens, exige capacidades e competências que se adquirem 

pelo exercício. Procurar ensinar exige, antes de mais, a capacidade 

de aprender, de conviver com o texto, e com o Outro, assumindo uma 

atitude de ouvinte e de observador. Ser professor é ser um aprendiz 

permanente. 

PROVEITO

O leitor fluente, aquele que convive fácil e habitualmente com o texto 

literário, costuma sentir-se à vontade com a língua, apresentando uma 

boa compreensão de si e do mundo. Tende a ser crítico, ou mais crítico 

que o não leitor, ou o não fluente. É aquele que consegue tirar maior 

proveito da leitura.

O prazer de ler (Proust, 1997)3 e o dar a ler (Pennac, 1995: 97-140)4, 

quer implícito, quer apontado pelos atuais documentos orientadores 

dos ensinos básico e secundário, e a leitura comentada, deve acontecer 

a partir, e em torno, da obra. O texto não pode ser apenas pretexto. E 

a prática da leitura conduz ao proveito e ao prazer que se pode ter no 

convívio com a literatura.

Esta leitura pode fazer-se a vários níveis. O que requer prática, 

mais leitura, conhecimento. Este conhecimento pode ser oriundo de 

qualquer área do saber humano, pois a literatura é uma arte onde todas 

as artes, técnicas, tecnologias, etc. podem marcar presença.

É hoje sabido, até fruto de estudos portugueses como os desenvolvidos 

por Óscar F Gonçalves (2002), o quanto a narrativa pode ser 

3 Entre muitos outros locais e publicações, incluindo o blog de alguns escritores, o conceito é apresentado 

por Marcel Proust na obra O prazer da leitura.

4 Vejam-se o conceito na obra de Daniel Pennac, Como um romance, mas também em outros títulos que 

usam a expressão para reunir apreciações e reflexões sobre autores e os seus escritos, como a de 

Guardado Moreira (2004).
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proveitosa para os jovens, ajudando-os nomeadamente a construir  

projetos de vida.

A própria Associação Portuguesa de Editores e Livreiros (APEL) 

apresenta o livro, a propósito de um evento recente, promovido com 

o apoio dos mais elevados representantes oficiais do país, como 

o “alimento da saúde física e mental”, detalhando sete tópicos, 

encabeçados pela afirmação “A leitura está na base de tudo o que 

somos.”:

Expande-nos o vocabulário

Desperta-nos a inteligência

Fortalece-nos o cérebro

Torna-nos mais confiantes e empáticos

Reduz o stress

Melhora o sono

Aumenta a esperança média de vida (BOOK 2.0 2023)5

Estamos, portanto, na presença da leitura (e não exclusivamente 

literária) como terapia. As terapias por meio do livro estão hoje, de 

resto, na ordem do dia, desde a Medicina Narrativa (desenvolvida por 

Rita Charon, nos EUA, e por Isabel Fernandes, da Faculdade de letras 

da Universidade de Lisboa, em Portugal), à Logoterapia, desenvolvida 

pelo neuropsiquiatra Viktor Frankl enquanto prisioneiro no campo de 

Auschwitz, passando pela Biblioterapia, que tem sido usada sobretudo 

em meio prisional e educativo. No âmbito desta última, cujo conceito 

remonta aos gregos e à Cultura Antiga, a leitura literária permite um 

diálogo e uma interpretação socio comportamental que, por exemplo, 

poderá ajudar a identificar e a melhorar a gestão das emoções. 

Também na cultura medieval, herança marcante da matriz cultural da 

Europa atual, houve autores com esta preocupação, designadamente 

com o proveito que a leitura pode ter. Na sua Arte de Ler (século XII), 

Hugo de São Victor já considerava que a leitura era o ponto de partida 

para o estudo que se completava com a meditação (Hugo de São Victor, 

1991: 142). Poderemos considerar que a expressão ler e compreender, 

nossa contemporânea, é devedora do pensamento do autor daquela 

5 Refiro-me a Book 2.0 The Future of  Reading, evento organizado pela APEL, entre 31 de agosto a 3 de 

setembro de 2023, sobre o futuro do livro e da leitura. Veja-se BOOK 2.0. Disponível em <https://book.apel.

pt/sobre-nos/> Acedido a 30.09.23.

https://book.apel.pt/sobre-nos
https://book.apel.pt/sobre-nos
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conhecida abadia medieval parisiense.

O pleno proveito (conhecimento e prazer) que se pode retirar de uma 

obra (literária, pictórica, auditiva, ou outra) depende do convívio 

com essa mesma obra, não se coadunando, na sua plenitude, com o 

fragmento, o rápido, o virtual. Pode um quadro famoso ser entendido 

por um seu detalhe, ou uma sonata clássica ser apreciada por um dos 

seus movimentos?

Concluindo, podemos dizer que a leitura é a chave da existência digna. 

Facilitar o acesso à leitura, a fluente entenda-se, é permitir a cidadania 

ativa e o sonho. Ser mediador é ser alguém fundamental, tanto na 

formação do leitor, quanto na formação do professor (enfoque no qual 

as Universidades poderão e deverão desempenhar um papel ativo). A 

leitura prazenteira e proveitosa exige tempo, o que parece ser um luxo 

numa época que persiste em impor uma vida rápida e um consumo 

vertiginoso. Até na felicidade que também começa a promover e 

a querer vender! Mas ser feliz pode começar por possuir apenas … 

tempo para ler e meditar! Porque ler é navegar no tempo, é conhecer 

os tempos, é poder construir mundos.
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Resumo: Nos últimos anos, avanços tecnológicos importantes a 

nível da Tradução Automática Neuronal aproximaram estes sistemas 

da promessa de traduzibilidade universal, agora amplificados por 

versões sucessivas de ferramentas generativas, como o ChatGPT. 

Estas tecnologias terão necessariamente efeitos ao nível da formação 

e da didática da tradução e também das línguas. No presente trabalho, 

toma-se como base dois exercícios realizados em aula para analisar os 

desafios e oportunidades criados pela TA e o seu impacto na didática da 

tradução, bem como a importância da literacia em TA como elemento 

estruturador da formação de tradutores.
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Abstract: Over the last few years, technological advances in Neural 

Machine Translation have brought these systems closer to the promise 

of  universal translatability, now amplified by successive releases of  

generative tools, like ChatGPT. These technologies will necessarily 

have an impact in terms of  translation training and teaching, and 

language teaching. In this paper, two in-class exercises are used to 

analyze the challenges and opportunities created by MT and its impact 

in translation teaching, as well as the importance of  MT literacy as a 

structural element in translator training.
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INTRODUÇÃO

A 30 de novembro de 2022, a empresa OpenAI disponibilizou ao 

público o ChatGPT, um chatbot baseado em grandes modelos de 

linguagem originalmente pensado para conversar com os utilizadores 

sobre os mais diversos temas, podendo os utilizadores definir diversos 

parâmetros como o tema, a língua, a profundidade ou a extensão da 

conversa. Cedo, porém, se verificou que esta nova tecnologia também 

era competente em tradução automática (TA) e poderia representar 

um importante contributo para uma maior acessibilidade da tradução. 

Em contrapartida, não têm faltado vozes a clamar a redundância da 

profissão de tradutor.

Na verdade, a inovação tecnológica tem acompanhado a prática 

profissional da tradução. Desde meados do século XX que se tenta 

usar o computador para traduzir, quer autonomamente, quer como 

ferramenta auxiliar do tradutor. Com a adoção da tradução automática 

neuronal (NMT) em meados da década passada, é inegável um salto 

qualitativo na TA. Em face desta evolução, muitos são os docentes de 

Tradução que se veem confrontados, por um lado, com a necessidade 

de reformular métodos de ensino e, por outro, com a dificuldade de 

motivar os alunos para aprender um conjunto de técnicas que os 

computadores desempenham, aparentemente, cada vez melhor. O 

presente trabalho tem como objetivo dar um contributo prático para 

analisar os desafios e oportunidades criados pela TA e o seu impacto 

na didática da tradução, em particular com o português europeu como 

língua de chegada. 

Estruturado em três partes, o artigo começa por apresentar brevemente 

o estado da arte e uma súmula da evolução histórica da TA. Em 

seguida, expõem-se dois exercícios realizados em sala de aula, com 

tradução automática, visando explorar o potencial e as limitações das 

ferramentas que usam esta tecnologia no seu estado atual. Por último, 

é abordado o tema da literacia em tradução automática como forma 

de capacitação para a competência tecnológica, em complemento das 

competências clássicas de tradução.



67

ESTADO DA ARTE

Nos últimos anos, avanços tecnológicos importantes a nível da NMT 

aproximaram estes sistemas da promessa de traduzibilidade universal, 

agora amplificados por versões sucessivas de ferramentas generativas.

Não é exagerado falar-se de uma nova era para a tradução e da 

redefinição do papel do tradutor ou intérprete (humano). Na verdade, 

um qualquer telemóvel mediano com acesso de banda larga à internet 

já se assemelha, em funcionalidade, a equipamentos como o Starfleet 

Universal Translator, um dispositivo de tradução universal, que na 

série de ficção científica Star Trek (O caminho das estrelas) surge no 

século XXII.

Em qualquer ponto do planeta podemos usar um telemóvel para 

traduzir texto, incluindo a captação de imagens e conversão em texto 

para posterior tradução. Em alguns sistemas mais sofisticados, é 

inclusivamente possível fazer a síntese de voz de entrada e de saída 

e, desse modo, ter acesso a uma forma rudimentar de interpretação 

automática. Nos últimos anos, muitos têm sido os termos que têm 

classificado o último avanço tecnológico. Desde ciber a algoritmo, 

passando pela nuvem, o mais recente é a inteligência artificial, que 

na verdade é conceito vetusto e com uma história partilhada com a 

tradução automática.

REGRESSO AO PASSADO: UMA AMEAÇA OCTOGENÁRIA

A ideia de uma língua comum a todas as pessoas é tão antiga como a 

Bíblia, tendo sido revisitada nos séculos XVII e XVIII por filósofos como 

Leibniz, Descartes e Wilkins (Walker, 1972).

Contudo, é no século XX que surgem as primeiras máquinas idealizadas 

para traduzir textos, havendo registo de patentes na França e na 

União Soviética em 1933 (Somers, 2003). O final da Segunda Guerra 

Mundial traz um novo impulso ao objetivo de desenvolver dispositivos 

de tradução automática (TA), respondendo a necessidades de âmbito 

militar. Warren Weaver, vice-presidente da Rockefeller Foundation, 

publicou em 1949 um memorando no qual estabelecia uma analogia 

entre as técnicas de criptografia e a tradução (Austermühl, 2001). 

Dois anos depois, Yehoshua Bar-Hillet começou a fazer investigação 
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em TA, a tempo inteiro, no Massachusetts Institute of  Technology (MIT) 

e foram criados grupos de investigação noutros países, incluindo a 

URSS, a Grã-Bretanha e a França. A Guerra Fria e a necessidade de 

intercetar rapidamente as mensagens do inimigo deram o primeiro 

grande impulso à investigação neste domínio.

A primeira avaliação dos resultados do investimento de dinheiros 

públicos norte-americanos em investigação no domínio da TA foi o 

relatório ALPAC, publicado em 1966, que tecia considerações bastante 

negativas sobre o potencial da TA. Entre elas, concluía que era mais 

lenta, menos precisa e duas vezes mais cara do que a tradução humana, 

tinha procura reduzida e havia mais potencial na tradução auxiliada 

por computadores (Somers, 2003). Em resultado desta avaliação 

desfavorável, verificou-se uma redução das verbas destinadas à TA e 

um quase abandono da investigação neste domínio.

Nas décadas de 1970 e 1980, novos catalisadores reavivaram a 

investigação em TA fora dos EUA e da URSS, em particular fatores de 

ordem política como a política de bilinguismo do Canadá e as políticas 

de multilinguismo das Comunidades Europeias, cujas necessidades de 

tradução cresciam a cada alargamento, e fatores de ordem económica, 

como o crescimento das exportações japonesas e a necessidade de 

criar documentação adaptada aos mercados de destino. Neste período, 

os sistemas de TA incorporaram conceitos da linguística estruturalista 

e das ciências da computação, tornando-se largamente baseados em 

regras (RBMT), que combinavam regras e dicionários para analisar o 

texto de partida e redigir o texto de chegada.

Perante a dificuldade em utilizar estes sistemas de uma forma 

generalizada em textos abertos, os investigadores centraram as 

atenções em aplicações específicas e usaram «sublínguas». Com 

recurso a linguagem controlada, fazendo um uso restritivo de estruturas 

e vocabulário e aplicando regras rigorosas de criação dos textos 

originais, os computadores são mais eficientes no processamento de 

linguagem natural e, consequentemente, na tradução. O primeiro grande 

sucesso desta abordagem surge com o Sistema Méteo (Universidade 

de Montreal), iniciado na década de 1970, que tinha como objetivo a 

tradução de boletins meteorológicos de inglês para francês (Bowker, 

2023).
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Nas décadas que se seguiram, a TA continuou a pautar-se por uma 

evolução relativamente lenta, em especial fora de ecossistemas 

altamente especializados e concebidos de raiz para a tradução 

automática (ou seja, textos redigidos com estruturas sintáticas e léxico 

restritos, e expurgados de elementos culturais complexos). Foi já no 

século XXI que se deu um importante salto tecnológico e qualitativo 

com a NMT.

Aproveitando a elevada disponibilidade de textos em várias línguas 

na internet e fortes avanços na capacidade de computação, estes 

sistemas assentam em aprendizagem automática e grandes modelos 

de linguagem, que permitem adquirir competências específicas e/ou 

gerar texto com pouca ou nenhuma intervenção humana. Para a tarefa 

específica de tradução, «[a] ferramenta contém uma rede neuronal 

artificial que consulta este corpus de treino e, com base nos padrões 

identificados nos dados de treino, aprende a traduzir novos textos» 

(Bowker, 2023: 96).

Em 2016, com a implementação da tecnologia NMT no Google Tradutor, 

esta capacidade passou a estar à disposição de qualquer pessoa com 

acesso à internet e é hoje bem claro que a tradução é uma atividade 

maioritariamente realizada por não-tradutores. Fazendo as contas ao 

volume de palavras que o Google Tradutor traduz por dia e comparando 

com o volume de palavras que se estima ser traduzido diariamente por 

tradutores humanos, Pym e Torres-Simón concluíram que a tradução 

humana era, já em 2018, uma mera gota no oceano:

Google Translate is said to process 143 billion words a day (Wood, 

2018). (…) human mediators are producing just under one billion 

words a day – a mere 0.68% of  what Google Translate is reported 

as processing (Pym e Torres-Simón, 2021: 3).

Não obstante todos os avanços tecnológicos e qualitativos, e o 

potencial da TA para aumentar a produtividade dos tradutores e 

melhorar a acessibilidade da tradução em geral e em serviços críticos 

de assistência a populações migrantes deslocadas ou em centros 

urbanos multilingues, são bem conhecidos alguns custos desta 

tecnologia. No plano social, teme-se o efeito sobre os profissionais da 

tradução, em particular a quebra de rendimentos. No plano ambiental, 

importa salientar que esta tecnologia requer significativos recursos 
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informáticos que consomem muita energia. Pela sua complexidade 

técnica, estes sistemas tendem a ser opacos e imprevisíveis, o que muitas 

vezes resulta em textos incoerentes. Por último, no plano linguístico, 

há a salientar a ocorrência de «alucinações» (uma categoria de erros 

de TA que ocorre quando o sistema produz resultados grosseiramente 

incorretos ou mesmo inexistentes) e, no caso da língua portuguesa, 

uma grande dificuldade na separação das variantes linguísticas de 

português de Portugal e português do Brasil. De facto, apesar de a 

língua portuguesa, no seu conjunto, ser considerada uma língua de 

elevados recursos, com um grande número de falantes e investigação 

avançada em processamento de linguagem natural, os efeitos de 

escala de treinar os sistemas com mais conteúdo em língua portuguesa 

sobrepõem-se a uma correta separação das variantes linguísticas. O 

aspeto económico, nesta fase de desenvolvimento, também não será 

despiciendo.

Perante uma tão profunda transformação na atividade da tradução, 

é natural que no seu ensino se gerem crises e resistências. Assim 

aconteceu noutras áreas e ainda hoje o uso da máquina de calcular nas 

aulas de Matemática ou Física gera acesos debates, embora ninguém 

coloque em causa que a calculadora é absolutamente fundamental 

para a realização célere de cálculos avançados. 

Num estudo em curso na Faculdade de Ciências Humanas da 

Universidade Católica Portuguesa sobre a utilização de tradução 

automática, ferramentas generativas (ChatGPT, etc.) e outras 

ferramentas linguísticas no âmbito das unidades curriculares de 

línguas estrangeiras, verificou-se que são universalmente utilizadas 

pelos alunos (100%). Os alunos comunicaram, nesse mesmo estudo, 

vincada oposição dos docentes à utilização destas ferramentas.

Concluiu-se que os alunos depositam níveis de confiança médios a 

elevados nos resultados da TA, em especial em línguas que conhecem 

mal. Este é um dado preocupante, já que parecem confiar mais quando 

têm menos capacidade de verificar os resultados. Para os alunos, a 

qualidade dos textos produzidos por estes sistemas é considerada 

média. As principais vantagens apontadas são a rapidez, a simplificação 

das tarefas e a correção de erros.
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APLICAÇÕES DIDÁTICAS

Em face deste panorama, em particular de um aparente excesso 

de confiança nestas ferramentas, desenvolveram-se no âmbito da 

unidade curricular de Tradução Assistida por Computador (TAC) duas 

atividades visando explorar desafios e oportunidades criados pela TA.

No primeiro exercício, as alunas tinham de traduzir, a pares, um texto 

de um manual de utilização de uma impressora com a ferramenta de 

tradução assistida Phrase (com a opção de tradução automática 

ativada), outra na ferramenta web Google Tradutor e tinham ainda de 

criar a sua própria versão.

Figura 1. Matriz de tradução com as três versões.

De seguida, tinham de fazer uma análise contrastiva das três versões, 

comentando os aspetos positivos e negativos das três traduções.  

O exercício foi realizado numa aula com a duração de 80 minutos. 

Outras alunas usaram o DeepL na comparação.

Através das secções realçadas na Figura 1, é fácil ver o tipo de erros 

apontados (e também alguns casos de sobrecorreção). Além da matriz 

elaborada com os resultados em bruto obtidos nos diferentes sistemas 

e a versão final de cada grupo, as alunas tinham também de elaborar 

um comentário sobre os resultados observados. Reproduz-se em 

seguida o comentário de uma das equipas correspondente à matriz 

reproduzida na Figura 1 (sublinhado do autor):

No que concerne à tradução automática do programa Phrase, 

considero que é uma boa tradução mesmo que tenha alguns erros 
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e palavras do português do Brasil. No geral, a tradução tem uma 

boa qualidade e é percetível. 

A tradução automática do Phrase não obtém nenhum problema 

de significado. Em relação à ortografia e sintaxe da tradução, 

encontrei algumas palavras em português do Brasil, fora isso as 

frases estão bem construídas e a mesma pode ser vista como uma 

boa tradução. 

A tradução não é muito consistente, visto que uma vez traduz 

“botão de ligar e desligar” e logo na frase seguinte está traduzido 

como “botão on/off”. Logo é percetível que a tradução não mantém 

coerência nem consistência.

Ao comparar as traduções automáticas com a minha própria 

tradução, notei que há algumas semelhanças com ambas as 

traduções automáticas mas a minha tradução é mais constante e 

usa termos mais próximos à versão original. (…)

Este tipo de análise capacita as alunas para uma abordagem mais 

crítica a estas ferramentas e às suas reais capacidades. Deste modo, 

ficam a conhecer os pontos fortes e os pontos fracos de sistemas 

ilusoriamente simples, o que lhes permite criar estratégias para 

abordar futuras traduções com mais segurança e mais capacidade 

para eliminar as falhas.

Além disso, ganham experiência num tipo de tarefa que irá ganhar cada 

vez mais relevância no setor da tradução: a pós-edição de tradução 

automática. Uma tarefa com grandes semelhanças com a tradicional 

revisão, mas com a preocupação extra de conferir características 

humanas a um texto traduzido automaticamente e adaptá-lo a eventuais 

necessidades especiais dos clientes.

Num outro exercício, realizado em casa, individualmente e com 

apresentação em aula, as alunas foram convidadas a fazer um trabalho 

em torno da tradução automática. Os temas foram bastante diversos, 

variando desde uma previsível comparação entre ferramentas (como o 

Google Tradutor ou o DeepL) à comparação do desempenho na tradução 

literária entre estas ferramentas e versões traduzidas publicadas. Um 

caso em particular foi mais longe e tentou explorar o potencial do 

ChatGPT para criar diferentes versões da mesma tradução em função 

do público-alvo a que se destina, usando comandos do sistema para 

modificar os resultados.
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No exemplo apresentado infra, a aluna usou o ChatGPT (versão 3.5, 

gratuita) para criar versões portuguesas do texto publicitário de um 

videojogo de grande sucesso. Usando apenas prompts, pediu ao 

ChatGPT para criar versões formais, informais e infantis – em português 

– do mesmo texto.

Figura 2. The Legend of  Zelda. Excerto do texto original.

Para a primeira versão, a aluna pediu ao sistema para produzir o texto 

num registo formal, para um público adulto. O resultado, patente na 

Figura 3, corresponde ao esperado, pese a interferência do português 

do Brasil no tratamento da contração da preposição e artigo e também 

na escolha de terminologia para o dispositivo. Trata-se de um bom 

ponto de partida para a criação de uma versão adaptada ao mercado 

português.

Figura 3. The Legend of  Zelda. Tradução formal.

No pedido seguinte, a aluna definiu a prompt para obter uma versão 

informal do mesmo texto, dirigida a jovens. O resultado, patente na 

Figura 4, mostra uma variação de registo compatível com o solicitado. 

Figura 2 mostra o início do texto original.
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Note-se, em particular, a utilização de vocábulos como «Bora» e 

«mano». No entanto, nesta mesma versão, o ChatGPT finaliza o texto 

com uma frase ambígua e gramaticalmente incoerente.

Figura 4. The Legend of  Zelda. Tradução informal.

Na última versão pedida, dirigida a crianças, é uma vez mais visível 

a capacidade da ferramenta para modular o discurso, produzindo um 

texto com rima e um tom característico de histórias infantis, convidando 

o leitor a juntar-se à aventura. Na Figura 5, a distância face ao original 

é evidente, mas não deixa de ser uma possibilidade de adaptação do 

texto. 

Figura 5. The Legend of  Zelda. Tradução infantil.

Nenhuma destas versões tinha qualidade de texto final. Nestes três 

casos, o sistema apresenta-se como gerador de ideias que podem 

depois ser desenvolvidas pelo tradutor.

A avaliação de exercícios que envolvam TA, quer através de ferramentas 

específicas ou de outras ferramentas com esta capacidade, assenta, 

por um lado, em critérios habitualmente utilizados nas aulas de tradução 

(significado, adequação ao público-alvo, qualidade linguística, etc.). 

No entanto, é de grande importância que nos primeiros exercícios 

com estas ferramentas se abra espaço a uma análise pormenorizada 

e crítica dos resultados da tradução automática, designadamente a 

análise, a categorização e a descrição pormenorizada dos problemas 



75

encontrados, assim como das suas principais virtudes. Devem ser 

especialmente bonificadas as iniciativas de exploração e incorporação 

de funcionalidades avançadas destas ferramentas como estímulo à 

descoberta e à adaptação a novos meios.

Este tipo de exercícios pressupõe um maior grau de autonomização da 

aprendizagem e um modelo de trabalho mais centrado no aluno, sendo 

por isso indispensável muni-lo de competências reforçadas de análise 

e decisão.

LITERACIA EM TRADUÇÃO AUTOMÁTICA

Para Lynne Bowker, a simplicidade na utilização da TA atualmente é 

sugestiva de um «aspeto mágico» (2023: 97), que leva os utilizadores a 

crer que a tradução é fácil e universal. Com efeito, a TA está amplamente 

acessível e também os alunos de tradução a utilizam, com melhores ou 

piores intuitos e com maior ou menor ingenuidade.

Importa, por isso, promover a literacia em TA no âmbito do ensino 

da tradução e, possivelmente, também no ensino das línguas. As 

competências clássicas devem ser reforçadas com a competência 

tecnológica, nomeadamente o manuseio das ferramentas e a criação 

de estratégias para o seu uso nos mais diversos tipos de projetos.

Mostrar que a «caixa negra» tem fragilidades, conhecê-las e colmatá-

las. Sabendo como funcionam, é mais fácil obter melhores resultados 

e explorar mais alternativas. Um bom conhecimento do potencial e 

das limitações destas ferramentas permite usá-las apenas quando 

for adequado. Este conhecimento, apesar de ser desenvolvido dentro 

do campo da tradução, deve ser exportado para fora deste setor. 

Na verdade, como vimos anteriormente, a maior parte da utilização 

da tradução automática não advém de tradutores humanos. Bowker 

(ibid.) enuncia como principais objetivos da literacia em TA: melhorar a 

compreensão do funcionamento destas ferramentas, avaliar quando e 

onde existem condições para usá-las com êxito e aprender a trabalhar 

com elas de forma mais eficiente para obter resultados melhores.
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CONCLUSÃO

As novas tecnologias de tradução automática e transformadores 

generativos prétreinados (GPT) têm um enorme potencial ao nível da 

acessibilidade da tradução e podem também ter um significativo custo 

social para os profissionais da tradução, sobretudo os que trabalham 

nos domínios mais suscetíveis a estas tecnologias e que não se 

adaptem a elas. Neste último aspeto, é possível encontrar semelhanças 

com o que aconteceu há cerca de 30 anos quando se massificaram 

as ferramentas de tradução assistida por computador (CAT), assentes 

em memórias de tradução. Apesar de uma grande resistência inicial, 

foram gradualmente aceites e, ao invés de promoverem uma saída 

maciça de profissionais do setor, foram essenciais para a expansão do 

mercado da tradução e para a absorção de novos profissionais. A nível 

do ensino superior, após alguma resistência inicial, são hoje poucos 

os cursos que não preveem unidades curriculares específicas sobre 

ferramentas de tradução.

Há, porém, uma diferença significativa entre a TA/GPT e as CAT: 

enquanto as CAT eram ferramentas desenvolvidas para tradutores 

e para a prática profissional da tradução, a TA/GPT tem um campo 

de aplicação muito mais vasto e difuso, o que exigirá um esforço 

significativo de acompanhamento e exploração das funcionalidades 

para selecionar as mais úteis a cada tarefa de tradução e promover a 

sua didatização. É, todavia, previsível que comecem a surgir versões 

mais especializadas para profissionais da tradução.

No entanto, por ora, existem práticas como os exemplos aqui 

apresentados que se pode adotar na sala de aula para sensibilizar os 

alunos para as limitações da tecnologia e capacitálos para explorar 

o potencial destas ferramentas, promovendo a literacia em tradução 

automática.
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ESTUDO DA LITERATURA 
CHINESA
Theoretical Trends in the Study of Portuguese and Chinese 
Literature

Sara F. COSTA

Universidade Aberta

Doutoranda em Estudos Portugueses – Especialidade Literatura

Assistente Convidada no Instituto Politécnico do Porto

ORCID: 0000-0002-6107-3751

Resumo: Até que ponto os métodos e padrões críticos derivados 

apenas da literatura ocidental são válidos quando aplicados à literatura 

chinesa, tendo em conta os contextos culturais amplamente divergentes 

nos quais as duas literaturas foram produzidas? Devemos ignorar 

totalmente os conceitos e padrões críticos chineses tradicionais? 

E se não, até que ponto eles são inteligíveis e aceitáveis para nós? 

Existem qualidades e características universais da literatura, critérios 

universalmente aplicáveis para a avaliac ̧ão da obra literária? No caso 

dos estudos que abordam cruzamentos literários entre literatura 

portuguesa e chinesa, essa abordagem só pode ser validada quando 

a metodologia de análise do trabalho considera não só as bases da 

teoria literária ocidental, mas também da teoria literária chinesa.

Palavras-chave: literatura, China, Teoria da Literatura, poesia chinesa

Abstract: To what extent are the critical methods and standards 

derived solely from Western literature valid when applied to Chinese 

literature, considering the widely divergent cultural contexts in which 

the two literatures were produced? Should we completely disregard 

traditional Chinese critical concepts and standards? And if  not, to what 

extent are they intelligible and acceptable to us? Are there universal 

qualities and characteristics of  literature, universally applicable 

criteria for evaluating literary work? In the case of  studies addressing 

literary intersections between Portuguese and Chinese literature, 

this approach can only be validated when the analysis methodology 
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considers not only the foundations of  Western literary theory but also 

Chinese literary theory.

Keywords: literature, China, Literary Theory, Chinese poetry

Os estudos literários têm sido dominados por perspetivas ocidentais, 

negligenciando claramente as numerosas tradições e produções 

culturais que floresceram em diversas partes do mundo. Neste contexto, 

emerge a necessidade premente de uma abordagem mais inclusiva 

e abrangente, que valorize e explore as culturas e literaturas não-

ocidentais. O panorama é, contudo, otimista já que, nos últimos anos, 

tem havido um crescente interesse e reconhecimento da importância 

desses (meta)estudos, tanto no âmbito académico quanto na esfera 

pública. Livros como "African Literature: An Anthology of  Criticism 

and Theory", editado por Tejumola Olaniyan e Ato Quayson, bem como 

"The Cambridge History of  African and Caribbean Literature", sob a 

edição de F. Abiola Irele e Simon Gikandi, são exemplos de antologias 

que fornecem uma visão abrangente das teorias críticas e das 

abordagens ao estudo da literatura africana, compilando uma seleção 

de ensaios elaborados por proeminentes académicos neste domínio. 

Conseguimos também avaliar um interesse cresce te no que toca à 

análise da literatura árabe. O livro "A Literary History of  the Arabs" de 

Reynold Nicholson é disso exemplo, assim como "An introduction to 

Arabic literature”, organizado e editado por Roger Allen. Já no âmbito 

da literatura latino-americana, os próprios autores como o chileno 

Roberto Bolaño e o argentino Julio Cortázar não criaram literatura como 

também a analisaram. Lembremos obras como "Between Parentheses: 

Essays, Articles, and Speeches, 1998-2003" de Bolaño ou "Literature 

Class", uma série de aulas dadas por Cortázar na Universidade da 

Califórnia, Berkeley, que foram posteriormente publicadas.  Já no 

que concerne aos estudos literários do nordeste asiático, podemos 

destacar obras como: "A History of  Japanese Literature: From the 

Manyoshu to Modern Times", escrita por Shuichi Kato ou “Modern 

Korean Fiction: An Anthology" por Bruce Fulton e Youngmin Kwon.

O presente ensaio prende-se com a literatura chinesa, e com o e 

quadramento teórico da literatura chinesa nos estudos académicos 

ocidentais. Desde o início do século XXI que os estudos chineses 

começaram a surgir em larga escala um pouco por todas as 
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universidades do chamado “mundo ocidental”. Esta situação advém, 

parcialmente, do esforço que consecutivos governos chineses têm 

feito desde o início do século para promover a língua e culturas 

chinesas através de instituições oficiais como os Institutos Confúcio, 

a criação de bolsas de estudo que permitem estudantes estrangeiros 

desenvolverem estudos de língua chinesa na China e do sem número 

de protocolos que se estabelecem anualmente entre universidades 

chinesas e estrangeiras.1 Estas estratégias desencadearam o apetite 

pela investigação académica sobre estudos chineses, não só no que 

à língua concerne, mas também no que diz respeito aos estudos da 

história e da cultura chinesas. À medida que os números de publicações 

sobre literatura chinesa se multiplicam no ocidente, a disciplina de 

“Literatura Chinesa” começa a ganhar individualidade e deixa de se 

incluir no grande leque daquilo a que tradicionalmente se chamava de 

“sinologia”. Torna-se importante realçar que a sinologia pressupõe um 

interesse pelo estudo da literatura com o pré-requisito de que esse 

estudo deva ser feito já com conhecimentos filológicos e históricos 

sobre a China, sendo assim encarado enquanto fenómeno cultural. 

Tradicionalmente, a investigação no âmbito da sinologia dedica-se à 

análise do texto literário como um resultado de investigação no âmbito 

da filologia e da história. A literatura, independentemente da geografia 

em que se produza, possui singularidades que lhe permitem ser 

analisada individualmente. Justifica-se assim a criação da disciplina de 

literatura chinesa. Com o crescente número de estudiosos estrangeiros 

interessados em aprender chinês2, um certo tipo de investigação que 

tipicamente se centralizava na poesia clássica das dinastias Tang e 

Song abre-se à diversidade de uma análise literária mais abrangente 

que contemple todos os géneros literários encontrados ao longo da 

extensa história do país. Essa tendência não se traduz necessariamente 

num tratamento igualitário dado a todos os géneros de todos os 

períodos. A época dourada da poesia da Dinastia Tang continua a ser 

aquela que mais fascina os estudiosos, seguida pela poesia do período 

da Dinastia Song. 

Podemos afirmar, a traços largos, que se, por um lado, a teoria literária 

chinesa tradicional se baseia em fundamentos filosóficos provenientes 

do confucionismo, taoísmo e budismo, a teoria literária ocidental 

1 O chamado “soft power”, de acordo com a terminologia das Relações Internacionais.
2 Assumimos que “Chinês” é mandarim em termos orais mas referimo-nos ao estudo também da escrita chinesa mais 
antiga que engloba diversos dialetos.
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tradicional está enraizada na filosofia greco-romana, na teologia cristã 

e no Iluminismo. No entanto, não pretendemos cair na falácia que 

Longxi Zhang abordou na sua obra Mighty opposites : from dichotomies 

to differences in the comparative study of  China.3, onde o autor chama 

a atenção para aquilo que se pode transformar num orientalismo de 

facilidade, de forma a explorar um carater exótico nos estudos chineses 

que vários autores têm vindo a combater na academia. Referimo-nos à 

"influência penetrante do paradigma relativista que tende a construir 

uma dicotomia rígida e absoluta entre o Oriente e o Ocidente” (Zhang, 

L.1998). 

Na China, o conceito da palavra “imagem” (yixiang em pinyin) é a 

combinação de yi (ideia) e xiang (forma). A partir do significado 

próprio de yi e xiang, somos introduzidos a uma noção de “imagem” 

já em formato de figura ou pintura objetiva e percetível por via ótica, 

mas também conta com certo pensamento subjetivo e particular do 

seu criador.

No primeiro trabalho sistemático da crítica literária chinesa The 

Literary Mind and the Carving of  Dragons [文心雕龙] Wén xīn diāo lóng 

que data do século V, Liu Xie (645-520) ressalta que, quanto à criação 

literária, yixiang transmite a ideia abstrata e interiorizada do poeta 

por via da forma artística concreta e exteriorizada (Yuan X.P., Meng 

E.D. & Ding F.1994:156-157). Por conseguinte, a imagem não se limita, 

desde a antiguidade chinesa, a descrever a forma concreta e visível 

de algo, mas a transmitir o intangível que chega mentalmente, a ideia. 

Atualmente, Yuan Xingpei (Yuan 2009), um dos académicos que se 

debruçam a conotação do termo yixiang, defende que uma vez que 

uma forma entra na evocação artística do poeta, ela é processada pelo 

poeta e deste processo resulta um sentimento aliado a uma estética. É 

mediante esse decurso que uma forma simples se torna numa imagem 

poética.

Passamos a apresentar e a resumir de uma forma muito breve os 

trabalhos de referência sobre a teoria literária da poesia chinesa, 

escritos tanto por académicos chineses como por não-chineses. 

Abaixo mencionamos uma seleção de obras-chave que consideramos 

particularmente pertinentes e concentramo-nos no trabalho de Pauline 
3 Zhang, L. (1998). Mighty opposites: From dichotomies to differences in the comparative study of  China. Stanford 
University Press
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Yu, uma vez que é o trabalho que se concentra mais na procura de 

terminologia específica da teoria literária chinesa para falar de poesia 

chinesa. 

- "THE ART OF CHINESE POETRY" DE JAMES J.Y. LIU, 4:

O livro "The Art of  Chinese Poetry" de James J.Y. Liu é uma obra 

académica e crítica sobre a poesia chinesa direcionada ao público 

em geral, não necessariamente especialista. O livro consiste em três 

partes: a primeira debruça-se sobre explicações relativas à língua e à 

escrita chinesas, a sua semântica, a fonética ou a gramática. Explora a 

diversidade de visões poéticas entre os próprios poetas, mencionando, 

principalmente, críticos das dinastias Ming e Qing. No terceiro capítulo, 

o autor apresenta as quatro escolas críticas, procurando sintetizá-las 

com a sua própria visão. No último capítulo, o autor discute alguns dos 

conceitos mais recorrentes da poesia chinesa como Natureza, Tempo, 

História, entre outros. 

- "THE GREAT AGE OF CHINESE POETRY: THE HIGH TANG" 
DE STEPHEN OWEN, 5: 

O livro de Owen é um estudo compreensivo e uma análise minuciosa da 

poesia do período Tang tardio (713-766), considerado a idade de ouro 

da poesia chinesa. O autor apresenta vários estudos sobre as obras de 

poetas célebres tanto na China como fora da China, como é o caso de 

Du Fu, Li Bai e Wang Wei. 

- "CHINESE LYRICISM: SHIH POETRY FROM THE SECOND 
TO THE TWELFTH CENTURY" DE BURTON WATSON6:
 

Este livro oferece um estudo abrangente sobre poesia “shi”: a forma 

dominante da poesia clássica chinesa. “Shih” é uma forma lírica chinesa 

cuja origem data da dinastia Han (Séc. II) e que persiste como forma 

poética dominante até à sua última adaptação, mais livre, feita pelos 

poetas da dinastia Song (Séc. XII). Durante estes mil anos, surgem 

alguns dos mais emblemáticos poetas chineses. Da mesma forma, surge 

também uma tradição poética que pode rivalizar com qualquer outra 

4 Liu, J. J. (1966). The art of  Chinese poetry. University of  Chicago Press.
5 Owen, S. (1981) The Great Age of  Chinese Poetry: The High T’Ang, Yale Univ Pres
6 Watson, B., & Lyricism, C. (1971). Shih Poetry from the Second to the Twelfth Century. New York.
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tradição literária europeia/ocidental. O livro é composto por ensaios 

e notas informais que demonstram a variedade dos tópicos desta 

forma lírica que englobam assuntos tais como: dedicações de amor a 

damas da corte, reflexões sobre a amizade, a reclusão e o pensamento 

budista. Watson debruça-se ainda na explicação e exemplificação da 

utilização das técnicas literárias “alusão” e “paralelismo”7. 

- "CLASSICAL CHINESE POETRY: AN ANTHOLOGY" DE DA-
VID HINTON: 

A antologia de Hinton possui traduções de mais de 300 poemas do 

período clássico, abrangendo os principais poetas e estilos. O livro 

também apresenta uma introdução à história e à estética da poesia 

clássica chinesa.

- "CHINESE POETRY: MAJOR MODES AND GENRES" DE 
WAI-LIM YIP 8:  

Um estudo abrangente das várias formas e géneros da poesia 

chinesa, desde os primeiros tempos até à modernidade. Contém 

análises de grandes obras e poetas, assim como traduções de poemas 

selecionados. 

- “WENXUAN” DE JAMES R. HIGHTOWER, DAVID R. 
KNECHTGES E PAULINE YUM 9:

"Wenxuan", também conhecido como "Selections of  Refined 

Literature", é uma antologia literária chinesa compilada pelo erudito 

Xiao Tong (501-531) durante a dinastia Liang. A obra apresenta uma 

ampla variedade de gêneros literários, incluindo poesia, prosa, 

histórias, biografias e ensaios. Esta antologia é considerada uma das 

primeiras e mais importantes coleções da literatura clássica chinesa. 

O Wenxuan preserva a maior parte das maiores rapsódias fu e peças de 

poesia shi das dinastias Qin e Han e, durante grande parte da história 

pré-moderna, foi uma das principais fontes de conhecimento literário 

7 Watson explora o uso de alusão, enquanto referência implícita a eventos, obras ou figuras conhecidas, enriquecendo o 
texto com significados partilhados, e de paralelismo, técnica que repete estruturas sintácticas ou temáticas para criar 
ritmo, reforçar ideias ou estabelecer contrastes subtis.	
8 Owen, S. (1977). Chinese Poetry: Major Modes and Genres. Edited and translated by Wai-lim Yip. Berkeley: University of  
California Press, 1976. xv, 476 pp.	
9 James R Hightower, “The Wen Hsiian and Genre Theory,” Harvard Journal of  Asiatic Studies 18 (1957): 512-33; David R. 
Knechtges’s introduction to his translation, Wen xuan or Selections of  Refined Literature (Princeton: Princeton University 
Press, 1982), Vol. 1, pp. 1-52.
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para os chineses instruídos. James R. Hightower, David R. Knechtges 

e Pauline Yum são especialistas no estudo da antologia "Wenxuan". 

O seu trabalho tem sido fundamental para o entendimento e para a 

apreciação do "Wenxuan" e da literatura clássica chinesa no mundo 

ocidental. 

- "THE READING OF IMAGERY IN THE CHINESE POETIC 
TRADITION" DE PAULINE YU 10:  

Nesta obra, Yu confronta alguma da terminologia utilizada pela teoria 

literária ocidental com a aque considera ser mais precisa no que 

concerne às características da teoria literária chinesa. A autora define 

que o principal tropo chinês é o xing (兴) ou "excitação", geralmente 

explicado como um veículo ligado por contiguidade e intenção didática 

ou associação emocional. Yu aborda as divergências de pensamento que 

surgem entre estudiosos quando se discute a relação desempenhada 

entre o grau de latência do xing e os elementos didáticos e emocionais 

do mesmo. Neste seu livro, podemos ler que a poética chinesa baseada 

no xing como fundamentalmente diferente das noções ocidentais de 

metáfora e alegoria baseadas em conceitos de ficcionalidade, tanto 

no poema como no heterocosmo contextualmente fechado e na 

“comparação entre mundos ontologicamente dicotómicos.” (McCraw, 

D. 1987:129)11 . O conceito levantado por Yu neste livro tem fundamento 

em obras que a precedem e também em obras que a sucedem. É o 

caso de James J. Y. Liu que abandona o uso do termo "metáfora" para 

descrever o verso chinês. Liu defende que a "metáfora" pode implicar 

certas conceções externas à poética chinesa, em parte porque a 

"metáfora" como dispositivo retórico é considerada “demasiado 

ambígua” (Liu, J. J. 1966). Stephen Owen, por seu turno, emprega o 

termo "metáfora do deslocamento" de modo a distingui-la da metáfora 

ocidental. (Owen, S. 1981) Num outro exemplo que podemos citar, 

Andrew Plaks compara a alegoria "anagógica" ocidental com a alegoria 

"sinedóquica" chinesa. Como Plaks colocou sucintamente: "A alegoria 

ocidental olha para cima, enquanto a alegoria chinesa olha para fora" 

(Plaks, A. H. 1977)12.  Paulin Yu é uma das académicas que se dedica 

ao estudo da teoria literária chinesa. Dedicada ao estudo de Wang Wei 

10 Yu, P. (1987). The reading of  imagery in the Chinese poetic tradition (p. 146). Princeton, NJ: Princeton University Press.
11 McCraw, D. (1987). [Review of  The Reading of  Imagery in the Chinese Poetic Tradition, by P. Yu]. Chinese Literature: 
Essays, Articles, Reviews (CLEAR), 9(1/2), 129–139. https://doi.org/10.2307/495289
12 Plaks, A. H. (1977). Conceptual models in Chinese narrative theory. Journal of  Chinese Philosophy, 4(1), 25-47.
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é também autora de “O Eu na Poesia Chinesa” e “Alegoria, Alegoresis 

e a poesia clássica”. O livro pelo qual ganhou mais destaque foi “The 

Reading of  Imagery Chinese Poetic Tradition”. 

Uma vez que a definição de metáfora de Yu toma a "via philosophica", 

insistindo que a metáfora deve unir mundos ontologicamente 

heterogêneos (p. 13). Yu propõe uma substituição de termos. Em vez 

de "metáfora", "símbolo" e "alegoria", Yu os utiliza o conceito de 

"emblema" (por exemplo, pp. 129, 139, 144, 147, 151). 

1) um objeto ou representação que funciona como um símbolo; 

3) uma imagem alegórica, geralmente inscrita com uma moral.

Vários dos livros supracitados são antologias traduzidas para o inglês 

que possuem introduções e anotações que contribuem para a criação 

da base da teoria literária chinesa. Estas antologias desempenham 

funções essenciais na definição dos géneros literários, promulgando 

normas estéticas e literárias e estabelecendo modelos de época 

e estilísticos, que realçam alguns poetas em particular em vários 

contextos históricos de formação de cânones na tradição dominante13. 

Não menos notável do que a diversidade de interesses pelos géneros 

literários, é a diversidade de abordagens de investigação. Antes da 

década de 1960, os estudos ocidentais da literatura chinesa assumiam, 

comumente, as formas de traduções, anotações e estudos histórico-

biográficos; mas, desde então, várias abordagens críticas modernas 

foram surgindo como alternativa a essas interpretações mais clássicas. 

Subjacentes a essas ponderações, estão as suposições tácitas de que 

existem características e qualidades comparáveis entre as literaturas 

chinesa e ocidental e que padrões comparáveis são aplicáveis a ambas. 

Adiando a consideração da questão, podemos afirmar que a abordagem 

comparativa possibilitou a criação de um recurso valiosíssimo para o 

desenvolvimento desta área de estudo. Não só trouxe novas perspetivas 

sobre a literatura chinesa como a tem colocado numa perspetiva mais 

ampla, ajudando a combater a canonização eurocêntrica dos estudos 

literários. 

13 Fong, G. S. (2004). Gender and the Failure of  Canonization: Anthologizing Women’s Poetry in the Late Ming. Chinese 
Literature: Essays, Articles, Reviews (CLEAR), 26, 129-149.
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HISTÓRIA E CATEGORIZAÇÃO LITERÁRIA

No ensaio de Martin Kern e Robert E. Hegel Chinese Literature: 

Essays, Articles, os autores fazem uma análise aos vários problemas  

encontrados num dos manuais mais utilizados em contexto académico 

sobre estudos de literatura chinesa, o Columbia History of  Chinese 

Literature14. Este tem sido um manual utilizado por muitos estudantes 

como forma de introdução à história da literatura chinesa. Este manual 

serve também de objeto de estudo a vários especialistas que se 

debruçam sobre as lacunas com que a área de estudo se depara no 

ocidente. Se é verdade que uma compilação deste género pode ser 

útil enquanto primeira abordagem à temática dos estudos da literatura 

chinesa, por outro “(...)cada nova história da literatura inevitavelmente 

se junta ao processo de canonização e criação de tradição que 

é, em grande medida, o próprio assunto em estudo.” (Kern, M., & 

Hegel, R. E. 2004). Isto é, as ponderações sobre a função avaliativa 

e os critérios de seleção das próprias antologias, levantam questões 

fundamentais sobre a narrativa que o próprio compilador propõe e 

isso, consequentemente, molda a história em si. Uma das principais 

críticas de Kern e Hegel debruça-se sobre a tradicional organização 

do estilo literário em associação com a dinastia em que surge15.  

A organização da história da literatura segue uma versão cronológica 

globalmente reconhecida e aceite. O contextualismo histórico da 

literatura explica, fundamentalmente, a forma como os objetos 

literários adquirem as características que adquirem em determinada 

altura e por que variam de textos anteriores nas formas específicas 

em que o fazem. A razão poderia sugerir que um bom estilo literário 

continuaria para sempre. Como a história desmente a razão e os 

estilos mudam, o contextualismo histórico pretende explicar o facto 

sem o avaliar qualitativamente. O contexto pode assim ser usado para 

explicar não apenas características do texto, mas também o seu mérito 

qualitativo16. Por sua vez, as classificações de género literário são 

princípios organizadores frequentemente observáveis em prateleiras 

de bibliotecas: poesia, ficção, periódicos, antologias, ensaios, etc. 

De uma maneira geral, ao agrupar textos, enfatizam-se as qualidades 

14 Kern, M., & Hegel, R. E. (2004). A History of  Chinese Literature?. Chinese Literature: Essays, Articles, Reviews (CLEAR), 
26, 159-179. Mair, V. H. (Ed.). (2010). The Columbia history of  Chinese literature. Columbia University Press.
15 Fong, G. S. (2004). Gender and the Failure of  Canonization: Anthologizing Women’s Poetry in the Late Ming. Chinese 
Literature: Essays, Articles, Reviews (CLEAR), 26, 129-149.
16 Questão levantada por Perkins, D. (1992) em Is literary history possible? (p. 122) Baltimore: Johns Hopkins University 
Press.
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que eles têm em comum e ignoram-se, até certo ponto, aquelas que 

os diferenciam. Não temos o intuito de divagar sobre dificuldades 

terminológicas neste trabalho. Torna-se, no entanto, importante 

reconhecer que o processo de distribuição de obras em categorias no 

campo literário pode ser inserido em unidades maiores como períodos, 

géneros, tradições, escolas, movimentos ou sistemas comunicativos. 

Esta é uma questão transversal aos estudos literários. Tem havido 

uma infusão generalizada de teoria crítica em todas as áreas dos 

estudos literários, uma situação que Gerald Graff  caracterizou como 

uma "explosão teórica" (Graff, 1987: 3). Ou seja, a sensação de crise 

vivida nos estudos literários causada pela assimilação de modelos 

divergentes de muitos campos extraliterários, exemplificados na 

última década pela explosão da teoria de Paris. As teorias literárias 

ocidentais como estruturalismo, desconstrução, psicanálise, novo 

historicismo, feminismo, marxismo, entre outras - têm dado ênfase à 

leitura de textos do cânone ocidental de forma a “questionar, desafiar 

ou subverter uma tradição humanística da cultura ocidental, não é 

surpreendente que o estudo do inglês e de outras literaturas europeias 

tenham sido as primeiras a suportar o impacto dessa "explosão 

teórica"” (Longxi, Z. 1993). Não podemos afirmar que exista uma 

infinita gama de possibilidades na organização da história da literatura 

chinesa. Podemos, no entanto, optar por estruturar uma história da 

literatura espelhando aquela que é a estrutura da atual história pré-

moderna da China e que considera os seguintes modelos:  

1)  纪传体（anais e biografias) 

2) 编年体  (ordem cronológica)

3) 纪事本末体 (ensaios por tópico)

O primeiro modelo serviria assim para discutir e pensar formas ou 

períodos literários, ensaios sobre temas ou motivos perenes, colocação 

das obras mais relevantes numa ordem cronológica. O segundo modelo 

centrar-se-ia na sequência diacrónica em que os textos literários 

foram produzidos, justapondo textos contemporâneos com formas 

literárias bastante diferentes para comparação e análise. O terceiro 

concentrar-se-ia nas trajetórias históricas das tendências que deram 

uma relevância especial a uma forma ou a um tema, enquanto outros 

deixaram de ser usados, concentrando-se nos principais exemplos de 

formas ou períodos. A crítica de Kern e Hegel ao conhecido volume 
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Columbia History of  Chinese Literature, prende-se com o facto de 

que esse trabalho não segue nenhuma destas formas de organização, 

levantando a questão: “Por que não se dá atenção à verdadeira 

indústria tradicional do pensamento literário chinês, especialmente a 

teoria do género, onde os diferentes clássicos foram sistematicamente 

estabelecidos como mananciais de diferentes formas de expressão 

literária?” (Kern, M., & Hegel, R. E. 2004). A diferenciação de 

terminologia adotada para categorizar uma área de estudo, tem de ser 

tida em conta na medida em que terminologia diferenciada pressupõe 

conteúdos diferenciados. No caso da literatura chinesa é importante 

ter em conta determinados aspetos como a circulação de textos, a 

noção de autoria, a natureza performativa muitas vezes elusiva dos 

textos, as instituições que promovem e censuram a produção de obras 

literárias, a identidade do público literário, o papel da religião na 

literatura, o escopo e os locais de circulação do texto em momentos 

específicos, assim como “the relation between classical learning and 

literary production, and - indeed first of  all - the definition of  literature 

within its ever changing specific cultural and historical context.” (Kern, 

M., & Hegel, R. E. 2004).

Até que ponto os métodos e padrões críticos derivados apenas da 

literatura ocidental são válidos quando aplicados à literatura chinesa, 

considerando os contextos culturais amplamente divergentes nos quais 

as duas literaturas foram produzidas? Devemos ignorar totalmente os 

conceitos e padrões críticos chineses tradicionais? E se não, até que 

ponto eles são inteligíveis e aceitáveis para nós? Existem qualidades 

e características universais da literatura, critérios universalmente 

aplicáveis para a avaliação da obra literária? Não abordaremos em 

detalhe a discussão teórica que logo se levanta. Não teremos, neste 

trabalho, uma resposta. Teremos, sim, em conta os pressupostos 

da teoria literária chinesa aquando do estabelecimento de pontes e 

travessias para que a aproximação das duas literaturas se possa fazer 

de forma a estabelecer um diálogo eficaz entre objetos literários, sendo, 

em simultâneo, um diálogo entre metodologias de análise literária. 

Desta forma, acreditamos que teremos mais ferramentas para uma 

abordagem holística às questões levantadas por este trabalho. 

De notar que o pensamento crítico sobre a teoria da literatura ocidental 

não se baseia numa mera argumentação lógica do pensamento nem 
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em qualquer tipo de assunção de uma “essência chinesa” que negue 

a comensurabilidade entre as tradições chinesa e ocidental. Como 

explica Longxi, no seu livro “Out of  the Cultural Ghetto”17, pensar 

criticamente a teoria ocidental significa, portanto, contar com a 

experiência estética de ler um texto chinês num contexto mais amplo. 

Longxi faz uma referência a Chaves (Chaves, 1991) nesse artigo, em 

que este caricatura Stephen Owen como uma espécie de sinólogo de 

segunda que no seu livro Mi-lou: Poetry and the Labyrinth of  Desire, 

"thrown open the portals of  Chinese poetry studies to the gremlin 

progeny of  Derrida's febrile brain” (p.88) (Longxi, Z. 1993) Retomando 

o conceito de explosão teórica, Longxi reconhece o seguinte: 

“Although the tone of  Chaves's article is that of  an angry jeremiad, 

the image of  an invasion by alien forces and the strong sentiment of  

resistance to theory have made it quite clear that the study of  Chinese 

literature is now experiencing the effect of  the "theory explosion." 

(Longxi, Z. 1993: 80)  Contudo, apesar de todos os alarmes e denúncias, 

Longxi prossegue deixando claro que a crise que Chaves descreve é, 

em grande medida, imaginária, e se há algo que se possa aproximar 

de uma crise, não é a de que seja quem for tenha aberto os portais dos 

estudos da poesia chinesa para a desconstrução, mas antes que essa 

abertura não é ainda suficiente para retirar a literatura chinesa do seu 

“gueto cultural”. 

Não podemos negar que os estudos literários, enquanto disciplina 

académica, foram amplamente influenciados por uma profusão de 

teorias críticas fundamentadas na filosofia europeia, especialmente 

na filosofia francesa. A reflexão sobre a cultura não-ocidental ou 

do “Terceiro Mundo” em relação ao mundo ocidental está patente 

em trabalhos como os do influente teórico e crítico marxista 

Fredric Jameson. Longxi acusa Jameson de fazer também algumas 

observações intrigantes e provocadoras sobre a literatura chinesa 

moderna. (id.) Na análise que faz ao “Camel Xiangzi” de Lao She, 

Jameson refere "uma superposição de dois paradigmas narrativos 

distintos", ou seja, lê este romance chinês como se este revelasse os 

problemas de um capitalismo incipiente num contexto não-ocidental, 

no qual a coexistência e interação de diferentes modos de produção e a 

mistura de mentalidades pré-capitalistas e capitalistas, se tornassem, 

17 Longxi, Z. (1993). Out of  the Cultural Ghetto: Theory, Politics, and the Study of  Chinese Literature. Modern China, 19(1), 
71–101. http://www.jstor.org/stable/189329	

http://www.jstor.org/stable/189329
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no mundo ficcional do romance, a tensão entre dois paradigmas 

narrativos. (Jameson, 1984: 67). Para Longxi, a leitura que Jameson faz 

dos três escritores chineses em termos de modos de produção e das 

suas expressões culturais forma, implicitamente, uma narrativa em si 

mesmo, com noções específicas de temporalidade e espacialidade 

que definem o modernismo como uma importação ocidental. Por outro 

lado, proclama que o pós-modernismo "que articula a lógica de um 

capitalismo tardio global e multinacional não pode ser considerado 

como uma exportação puramente ocidental, mas pode-se esperar que 

caracterize, pelo menos, outros locais da realidade ao redor do mundo 

capitalista”. (id.: 75-76). A leitura de Jameson sobre a literatura chinesa 

moderna é, portanto, fundamentada na sua própria conceptualização 

de modernismo e pós-modernismo, e naquilo a que Longxi chamou “o 

seu mapeamento ideológico" da economia e da política globais, nas 

quais o mundo ocidental e o terceiro mundo estão em constante tensão 

um com o outro, uma tensão que abre uma discussão crítica sobre o 

futuro da história humana. (Longxi, Z. 1993:74). 

À medida que avançamos no domínio dos estudos da literatura 

chinesa, devemos estar conscientes dos perigos da orientalização 

e da simplificação excessiva, se temos a intenção de promover uma 

compreensão mais profunda e empática das experiências e expressões 

culturais diversas ao redor do mundo. Portanto, é imperativo que 

os estudiosos continuem a questionar e a ampliar os horizontes do 

conhecimento, desafiando os paradigmas estabelecidos e procurando 

novas formas de abordar e interpretar as culturas não-ocidentais. 

Somente através deste compromisso contínuo com a reflexão crítica e 

a abertura ao diálogo intercultural podemos verdadeiramente avançar 

na compreensão e valorização da riqueza e da complexidade das 

diversas culturas do mundo.
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Resumo: A escrita é um processo complexo, com objetivos declarados 

e subentendidos (Flower e Hayes, 1981). As potencialidades que a 

inteligência artificial generativa (IAG) oferece na assistência da escrita 

em contexto didático não são despiciendas, considerando a sua 

dimensão colaborativa e integradora de saberes (Barbeiro e Pereira, 

2007), apesar de inúmeras limitações e desvantagens. Neste trabalho, 

após algumas considerações sobre a didática da escrita na aula de 

Português (L1) e sobre a utilização didática da IAG em contexto de sala 

de aula, apresentar-se-á um estudo de caso quasi-experimental de uma 

aplicação didática específica do ChatGPT, no contexto de uma aula 

de Português (L1), com uma turma de alunos do ensino secundário, 

durante um exercício de produção escrita, em que este modelo de IAG 

foi utilizado no apoio à produção de um texto com marcas de género 

específicas – uma apreciação crítica.

Palavras-chave: Inteligência artificial generativa, ChatGPT, IA, didática 

(L1), textualidade

Abstract: Writing is a complex process with stated and implied 

objectives (Flower & Hayes, 1981). The potential offered by generative 

artificial intelligence (GAI) in assisting writing in a didactic context is not 

insignificant, considering its collaborative and knowledge-integrating 

dimension (Barbeiro & Pereira, 2007), despite its many limitations 

and disadvantages. In this paper, after some considerations on the 

didactics of  writing in a Portuguese (L1) classroom and on the didactic 

use of  GAI in the classroom, we will present a quasi-experimental case 

http://orcid.org/0000-0002-1368-9500
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study of  a specific didactic application of  ChatGPT, in the context of  

a Portuguese (L1) class, with a group of  high school students, during 

a written exercise, in which this model of  GAI was used to assist the 

production of  a text with specific genre marks – a critical appraisal.

Keywords: Generative artificial intelligence, ChatGPT, AI, didactics 

(L1), textuality

Segundo Flower e Hayes (1981), o processo de escrita decorre de 

processos cognitivos hierarquicamente organizados e integrados, 

apontando para um conjunto de objetivos declarados e subentendidos. 

Moura (2021) discrimina esses processos como: grafomotores 

(caligrafia, datilografia), ortográficos lexicais (no que respeita à 

representação da palavra), ortográficos fonológicos (no que respeita à 

conversão do fonema em grafema) e processos de organização textual 

das ideias (planeamento, textualização e revisão). Para a explicação do 

seu modelo, Flower e Hayes conceberam uma representação gráfica 

(Figura 1).

 

Isto significa que o ato de escrita implica uma permanente iteração entre 

planeamento, recordação, redação e releitura. Pereira (2000) destaca 

que todo este modelo processual implica um «controlo cognitivo da 

tarefa a executar e [um] desenvolvimento metalinguístico que é posto 

em ação, através de um conjunto de instrumentos metodológicos: 

Figura 1. Modelo de Flower e Hayes (1981: 370)
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decomposição da tarefa, estabelecimento de listas de critérios, 

exercícios de treino» (Pereira, 2000: 57). 

O ato de escrita, em contexto escolar, é composto por três momentos. 

Um momento inicial, com atividades de ativação, facilitação e 

planificação do que se pretende escrever. Um segundo momento, 

que consiste num processo de redação, que pode ser individual ou 

coletivo, entre pares ou, ainda, mediado pelo professor. Um terceiro 

momento, de reflexão e autorregulação (Barbeiro e Pereira, 2007; 

Carvalho, 2003). A metacognição, neste contexto, adquire um papel 

fundamental, consistindo num «processo pedagógico produtor de 

saber, de autonomia, independência [...].» (Ferreira, 2005: 29). A 

este respeito, a avaliação por rubricas trouxe um aporte significativo 

na explicitação de processos de metacognição, ao acrescentar uma 

dimensão relevante na redação e revisão, dado o carácter diferido entre 

a produção e receção do texto escrito e considerando a explicitação 

linguística que a escrita requer. A consciência metalinguística torna-se 

igualmente preponderante, desenvolvendo-se no ato da escrita, com 

reflexos nas estruturas linguísticas utilizadas, nos processos mentais 

e na capacidade de pensar acerca deles (Barbeiro, 1999). Importa, 

ainda, evitar a artificialidade da escrita em sala de aula e dedicar-lhe 

momentos específicos (Carvalho, 2013).

Carvalho (2013: 188) enquadra a escrita em contexto escolar num 

conjunto de planos de abordagem. Um deles consiste no plano da 

escrita, enquanto processo de participação da comunidade e seus 

sujeitos ou atores, relevante para o processo de ativação. Na Figura 2, 

Carvalho representa a articulação entre estes planos.
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A categorização genérica da aprendizagem e da inteligência artificial 

(IA) sugere três tipos de domínios da IA na educação: aprender com 

a IA, aprender sobre a IA e aprender para a IA (Simonsen e Bidarra, 

2020). Neste âmbito, para efeitos da aplicação da tecnologia da 

Inteligência Artificial Generativa (IAG) em contexto educativo, neste 

estudo de caso quasi-experimental, numa primeira fase, a interface web 

da IAG foi projetada no quadro e o professor interagiu com o chatbot 

em diálogo com os alunos. Assim, de acordo com a classificação de 

Simonsen e Bidarra, a sua utilização centrou-se na categoria aprender 

com a IA. Recorreu-se, para este efeito, à aplicação ChatGPT1, 

versão 3.5. Trata-se de um sistema de conversação, baseado em 

inteligência artificial, que usa redes neurais profundas, para gerar 

respostas coerentes e relevantes para os utilizadores. Estas redes 

são uma subcategoria avançada de redes neurais artificiais que se 

destacam pela sua capacidade de aprender e modelar complexidades 

e padrões num grande volume de dados. São compostas por múltiplas 

camadas de nós, ou neurónios artificiais, que imitam o funcionamento 

dos neurónios biológicos no cérebro humano. Cada camada recebe 

entradas, processa-as através de funções de ativação e passa os 

resultados para a próxima camada, permitindo que a rede aprenda 

representações de dados em diferentes níveis de abstração (Kufel et 

al., 2023). O modelo aprende padrões textuais, através da utilização 

1 Disponível em https://chat.openai.com/

Figura 2. Planos de abordagem da escrita na escola (Carvalho, 2013: 188)

https://chat.openai.com/
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de métodos matemáticos para lidar com a incerteza (Sharma, 2022). 

Numa comparação para efeitos didáticos, o sistema opera como a 

interface de mensagens dos telemóveis, prevendo a palavra seguinte 

(Figueiredo, 2023). No entanto, frequentemente, o algoritmo gera 

textos que são metaforicamente designados pelos técnicos destes 

modelos como alucinações. Na verdade, a utilidade destes chatbots 

depende da sua capacidade de superar a superficialidade e a dúvida 

(Chomsky et al., 2023). Na verdade, este sistema é comparável a um 

papagaio estocástico, que fala sem saber o que está a dizer, operando 

razoavelmente bem a este nível, mas sem consciência (Bender et al., 

2021).

Existem vantagens na utilização da (IA) e da IAG, em contexto educativo. 

Ela é um agente de motivação, codesigner, fornecendo ideias, estruturas 

ou atividades (Kukulska-Hulme et al., 2023). Proporciona sistemas de 

tutoria individual, gerando atividades orientadas para as necessidades 

de cada aluno e fornece feedback atempado sobre as microetapas da 

aprendizagem, para que os alunos possam trabalhar ao seu próprio 

ritmo (Luckin et al., 2022). Esta personalização da aprendizagem 

permite que cada aluno interaja com o chatbot de acordo com as suas 

necessidades específicas (Bryant et al., 2020; Holmes et al., 2022). 

Para além disso, a sua utilização em contexto de sala de aula permite 

a implementação de atividades colaborativas do domínio da escrita 

(Barbeiro e Pereira, 2007).

Na atividade realizada com o apoio da IA, no estudo aqui apresentado, 

os alunos adotaram uma atitude interativa (com o modelo de IA e entre 

pares) e construtiva, como se demonstrará. Segundo Hodges (2020), 

as estratégias de aprendizagem ativa bem-sucedidas dependem de 

fatores como o ambiente de aprendizagem, a natureza das atividades 

de aprendizagem e o nível de envolvimento e motivação dos alunos 

nas tarefas. Esta abordagem pode melhorar a compreensão dos 

conteúdos e a retenção dos conhecimentos adquiridos, constituindo-

se, assim, uma alternativa a uma metodologia passiva e centrando 

a aprendizagem nos alunos (Konopka et al., 2015). Por seu turno, a 

autorregulação da aprendizagem permite que os alunos se apropriem 

da sua aprendizagem, definindo objetivos, monitorizando os seus 

progressos e ajustando as suas estratégias com base no feedback e 

na autorreflexão (Virtanen et al., 2017; Panadero, 2017).
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O contexto que espoletou o desenho deste estudo de caso resulta de 

uma atividade de escola que permitiu enquadrar, posteriormente, em 

sala de aula, a atividade de escrita realizada com apoio da IAG, processo 

sugerido por Carvalho (2013). Também o documento da tutela que 

orienta o currículo dos alunos do 10.º ano propõe a «expressão escrita 

em interdisciplinaridade com outras disciplinas, designadamente 

no que diz respeito ao trabalho sobre diferentes géneros textuais.» 

(Ministério da Educação, 2018: 9).

Na atividade de escrita aqui analisada, o primeiro momento da escrita 

(Barbeiro e Pereira, 2007; Carvalho, 2003) consistiu na visita que uma 

turma de alunos do 10.º ano do curso científico-humanístico de artes 

visuais realizou à Casa das Histórias Paula Rego, em Cascais, no dia 9 

de fevereiro de 2023. Nas atividades letivas da disciplina de Português, 

a turma encontrava-se a iniciar a unidade relativa à lírica de Camões. 

Uma das temáticas da lírica camoniana consiste no desconcerto, em 

que «O mundo aparece [...] como um desconcerto, produto de um 

destino confuso e irracional.» (Saraiva e Lopes, 2005: 322). A este 

propósito, e seguindo a tradição didática da abordagem literária, o 

manual de Português adotado na escola, Marca a página: Português, 

10.º ano (Cruz et al., 2021), apresenta uma atividade de pré-leitura, em 

que se propõe aos alunos que realizem uma descrição de um quadro 

de Paula Rego (Figura 4, abaixo).

Na visita dos alunos à Casa das Histórias Paula Rego os alunos 

desenvolveram uma sensibilidade para a apreciação crítica dos objetos 

de arte expostos. Concomitantemente, o currículo de Português do 

10.º ano preconiza a abordagem do género textual apreciação crítica, 

no domínio da escrita (de entre outros): «Escrever [...] apreciações 

críticas, respeitando as marcas de género.» (Ministério da Educação, 

2018: 9). Assim, o professor decidiu adaptar o recurso didático (Figura 

4, abaixo) e transformar a pré-leitura numa atividade de escrita, 

iniciando, assim, a primeira abordagem ao género textual apreciação 

crítica com um contexto significativo, integrado e interdisciplinar, para 

este grupo específico de alunos.
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O presente trabalho consistiu num estudo de caso quasi-experimental 

ou pré-experimental (Leavy, 2017; Campbell e Stanley, 1966), a que a 

literatura designa de one shot case-study (Creswell e Creswell, 2018), 

na medida em que não houve controle, no desenho da investigação, 

na aleatoriedade da constituição de dois grupos (grupo experimental 

e grupo de controle) por uma questão de conveniência. Aplicou-se, 

assim, o desenho da atividade a um único grupo. Os participantes 

(N = 28) são alunos de 10.º ano de um curso científico-humanístico 

de artes visuais, de uma escola da Margem Sul, em Portugal. A idade 

dos participantes não foi aferida de forma sistemática, mas todos os 

indivíduos participantes têm entre 14 e 18 anos de idade, de acordo com 

os registos da turma, constante no estabelecimento de ensino. Assim, 

a idade média e mediana dos indivíduos participantes é >14 e <18. A 

amostra é de classe económica média (14,2 % dos alunos usufruem 

de apoios económicos, no âmbito da ação social escolar) e verifica-se 

alguma heterogeneidade quanto à origem cultural e étnica dos alunos, 

embora essa variável não tivesse sido considerada, para efeitos de 

interpretação dos dados. Relativamente a estes, a sua extração foi 

devidamente anonimizada e foi solicitada autorização prévia para 

a realização do estudo. A variável quasi-independente consiste na 

redação, em diálogo vertical e horizontal, do prompt (instrução) a inserir 

no chatbot e no correspondente output ou resultado textual produzido 

pelo algoritmo. A variável dependente consiste no desenvolvimento de 

competências de escrita de uma apreciação crítica, a partir da análise 

(leitura) de um texto-modelo, gerado pelo chatbot, e de novos prompts, 

solicitados pelos alunos, para atividades cognitivas associadas ao 

processo de escrita. A hipótese a formular a partir da observação é 

a seguinte: os alunos, interagindo com o ChatGPT, com orientação e 

supervisão didática por parte do professor, desenvolvem competências 

Figura 3. Excerto do manual de Português com uma proposta de didatização da obra Guerra, de Paula 
Rego (Cruz et al., 2021: 212)
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do domínio da escrita.

Adotou-se, assim, uma abordagem de didática da escrita baseada 

em modelos, orientada para o processo e centrada no género textual 

(Dykstra-Pruim e Redmann, 2023). A intencionalidade didática da 

atividade consiste na apropriação, por parte dos alunos, das marcas 

do género textual objeto das atividades didáticas aqui presentes.

No dia seguinte à visita de estudo, o professor apresentou a interface 

do ChatGPT à turma, tendo os alunos informado que ainda não a 

conheciam, projetando-a no quadro, através do ecrã do seu computador. 

A seguir, explicou aos alunos o processo de redação do prompt, através 

de diálogo vertical e horizontal (professor – alunos e alunos – alunos). 

O processo de redação do prompt compreende, genericamente, três 

componentes (Shieh, 2023): A query, ou instrução do utilizador, neste 

caso, a redação de uma apreciação crítica; o context, ou contexto, 

neste caso, o conteúdo que se pretende que o algoritmo analise, 

que, nesta atividade, é o quadro Guerra, de Paula Rego (2003) e, 

por fim, as system instrutions ou definições específicas do chatbot, 

para a produção de um output que corresponda a uma apreciação 

crítica, neste caso, indicar que o chatbot se deve comportar como um 

especialista de arte, especificamente de Paula Rego e, particularmente, 

no período do início do século XXI. Assim, a definição do contexto e do 

papel que o chatbot deverá assumir, pode ser, por exemplo (as aspas 

indicam a transcrição do prompt a inserir no chatbot): «És um aluno 

de 10.º ano numa escola em Portugal, de um curso de artes visuais» 

ou «Fala comigo como se fosses um crítico de arte especialista em 

Paula Rego». Seguidamente, indica-se o objetivo: «Vais redigir uma 

apreciação crítica em Português Europeu». Nesta fase, é importante 

ajustar os parâmetros do output. Para além dos aspetos sugeridos 

acima, chegou-se a outros indicadores específicos, em aula, durante 

o diálogo professor – alunos, quando estes elencaram os critérios de 

análise de uma pintura, convocando, assim, os seus conhecimentos e 

capacidades desenvolvidos nas disciplinas do curso de artes visuais. 

Assim, no prompt enviado ao chatbot, os alunos sugeriram que se 

acrescentasse: «Refere aspetos como a técnica, cor, traço, textura, 

tema, mensagem simbolismo e outros que aches relevantes». O 

professor, apelando à necessidade de se estruturar o texto e de limitar 

o número de palavras, acrescentou: «Faz uma apreciação crítica de 
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200 a 300 palavras do quadro War de Paula Rego. Organiza o texto em 

três partes». Enquanto modelo textual, as capacidades do ChatGPT 

para a produção de texto e o seu impacte na aprendizagem dos alunos 

têm uma influência relevante e oferecem um caminho para o avanço 

da didática, da avaliação e dos objetivos de aprendizagem (Rudolph et 

al., 2023). A IAG é, assim, um assistente no processo de escrita, sendo 

capaz de gerar ideias, sintetizá-las, parafrasear textos ou completá-los, 

desenvolvendo as competências dos alunos, que adotam uma atitude 

reflexiva e ativa, na interação com o chatbot (Albadarin et al., 2023).

Após a inserção do prompt devidamente parametrizado, o chatbot 

produziu um modelo textual que os alunos leram, projetado no quadro 

(Figuras 5 e 6).  A sua análise textual permitiu deduzir as marcas 

de género da apreciação crítica, conforme elencadas, no manual 

de Português adotado (Fugira 7), apesar de algumas falhas na 

textualização, pelo chatbot. Os alunos consultaram, ainda, uma rubrica 

constante do manual, com os critérios relativos à textualização de uma 

apreciação crítica (Cruz et al., 2021). Depois, redigiram uma versão 

pessoal da apreciação crítica do quadro Guerra, de Paula Rego (2003).  

 

Durante a fase da textualização, os alunos puderam aceder a quaisquer 

materiais, tendo, também, consultado uma apreciação crítica do 

quadro em análise disponível num blogue2. 

2 Disponível em http://blogesss-biblioteca.blogspot.com/2018/10/apreciacao-critica-da-obra-war-de-paula.html

Figura 4. Excerto do prompt enviado ao algoritmo de IAG ChatGPT e projetado na aula

http://blogesss-biblioteca.blogspot.com/2018/10/apreciacao-critica-da-obra-war-de-paula.html
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Figura 5. Output textual produzido pelo algoritmo de IAG ChatGPT
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Visto que os alunos consultaram dois modelos textuais para redigir a 

sua apreciação crítica – o output do ChatGPT e o exemplo textual do 

blogue –, fez-se uma comparação entre os textos dos alunos o output 

do ChatGPT e o texto do blogue. Numa primeira análise, os textos dos 

alunos foram classificados de acordo com uma matriz de avaliação 

adaptada de Vertecchi et al. (2016: 386) e Cruz et al. (2022), conforme 

a Tabela 1, abaixo.

Figura 6. Excerto do manual de Português adotado com as indicações de marcas de género da apreciação 
crítica (Cruz et al., 2021: 293)
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Macroindicador Indicador Descritor Classificação Pontuação

Competências 
linguísticas 
elementares

Correção gramatical 
(pontuação, 
ortografia, 
morfologia e sintaxe, 
léxico, registo de 

língua)

A expressão é 
□ rica e original
□ apropriada
□ globalmente correta
□ imprecisa
□ incorreta e inadequada

 
excelente
muito bom
bom 
insuficiente 
muito 
insuficiente

5
4
3
2
1

1-5

Comentário crítico Apreciação crítica 
pessoal

A textualização é
□ crítica e bem 
fundamentada
□ abrangente e adequada
□ essencial e simples
□ parcial
□ elementar ou 
contraditória

 
excelente
muito bom
bom 
insuficiente 
muito 
insuficiente

5
4
3
2
1

1-5

Relevância Consistência 
(menção do autor, 
objeto e as suas 
linhas gerais)

A estrutura textual é
□ completa, profunda e 
original
□ completa e correta
□ genérica
□ parcial
□ desconforme

 
excelente
muito bom
bom 
insuficiente 
muito 
insuficiente

5
4
3
2
1

1-5

Fundamentação Capacidade de 
textualização de 
juízos de valor

A textualização é
□ rica e eloquente
□ clara e ordenada
□ demasiado sintética
□ consistente
□ inconsistente

 
excelente
muito bom
bom 
insuficiente 
muito 
insuficiente

5
4
3
2
1

1-5

Estruturação Organização do 
texto em partes e 
progressão textual

A textualização é
□ proporcional e 
progressiva
□ equilibrada
□ correta e nem sempre 
precisa
□ desequilibrada e vaga
□ desproporcional e 
equívoca

 
excelente
muito bom
bom 
insuficiente 
muito 
insuficiente

5
4
3
2
1

1-5

Classificação final Total 25

Tabela 1: Matriz de avaliação dos textos produzidos.  
Fonte: elaboração própria, adaptado de Vertecchi et al., 2016: 386 e Cruz et al., 2022
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Para comparar os segmentos repetidos pelos alunos, utilizou-se a 

aplicação Draftable3 (Figura 8). Os textos dos alunos, manuscritos, 

foram datilografados para posterior análise, respeitando, na íntegra, 

a textualização dos alunos. O texto em branco, à direita na interface, 

representa os segmentos textuais copiados pelo aluno a partir dos 

textos-fonte. Para efeitos de codificação e de referenciação, atribuiu- 

-se a cada aluno uma letra alfabética (A a P).

A Tabela 2, abaixo, indica dos resultados da comparação entre os 

textos dos alunos e os textos-fonte.

Tabela 2: Classificações e n.º de palavras iguais de cada texto (output da IAG e texto do blogue). 
Fonte: elaboração própria

Aluno Classificação 
(0 a 25 
pontos)

N.º total de 
palavras do 
texto do aluno

Comparação 
com output do 
prompt da IAG 
(n.º de palavras 
repetidas)

% de palavras 
copiadas do 
prompt (≃)

Comparação 
com texto do 
blogue (n.º 
de palavras 
repetidas)

% de palavras 
copiadas 
do texto do 
blogue (≃)

A 12 205 16 7,8 4 1,9

B 12 219 7 3,1 88 40,1

C 16 205 3 1,4 0 0

D 8 211 2 0,9 16 7,5

E 12 251 8 3,1 3 1,1

F 8 199 9 4,5 3 1,5

G 12 225 4 1,7 121 53,7

H 10 337 2 0,5 20 5,9

I 8 238 2 0,8 15 6,3

J 10 209 3 1,4 49 23,4

K 12 215 106 49,3 3 2,8

L 12 241 3 1,2 54 22,4

M 16 305 12 3,9 1 0,3

N 12 332 6 1,8 132 39,7

O 12 194 3 1,5 17 8,7

P 14 200 17 8,5 5 2,5

Total (média) 11,6

3 Disponível em https://www.draftable.com/

Figura 7. Exemplo da interface que permite a comparação entre textos

https://www.draftable.com/
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A Tabela 3, abaixo, indica a percentagem de alunos cujo texto apresenta 

20 % ou mais palavras iguais (e com uma estrutura sintática igual) a um 

dos textos-fonte.

Tabela 3: Percentagem de alunos cujo texto produzido é 20 % ou mais copiado de um dos textos-fonte. 
Fonte: elaboração própria.

Relativamente à classificação atribuída ao texto de cada aluno (média 

de 11,6 pontos para um máximo de 25 pontos), resulta do facto de quer 

o texto gerado pela IAG quer o texto do blogue não apresentarem, com 

rigor, as marcas de género específicas da apreciação crítica. Tendo os 

alunos baseado o seu texto num deles ou em ambos, torna-se claro que 

a classificação atribuída aos seus textos reflete, também, as lacunas 

destes dois texto-fonte. Destaca-se a classificação dos trabalhos dos 

alunos C e M, cujo textos se afastam destes texto-fonte. O aluno K 

interagiu com a IAG a partir do seu smartphone, tenho criado um prompt 

para o efeito, baseando-se de forma pouco crítica no output. Através 

do acompanhamento personalizado do professor, o aluno inseriu, no 

processo de textualização, marcas de género textuais específicas. 

Pelos dados observáveis, 31,2 % dos alunos produziu um texto com 

mais de 20 % do seu número de palavras igual ao texto do blogue e 6,2 

% dos alunos produziu um texto com mais de 20 % do seu número de 

palavras iguais ao texto do output da IAG, projetado no quadro, durante 

a atividade de escrita.

Pelo caso apresentado, deduz-se que o recurso à tecnologia educativa 

da IAG necessita de uma intencionalidade didática claramente 

delineada para que se obtenha um ganho didático.  Para além disso, 

os diversos tipos de feedback a proporcionar aos alunos deverão ser 

acautelados em estudos futuros, indo para além de uma classificação 

quantitativa. Para que a IAG contribua para proporcionar aprendizagens 

significativas, importa que os alunos interiorizem a correlação que 

estabelecem entre o texto produzido pelo chatbot e as suas próprias 

textualizações, adotando uma perspetiva crítica e reflexiva sobre 

ambos.

Tendo em conta a hipótese formulada inicialmente e partindo da 

% de alunos com mais  
de 20 % de palavras copiadas do 
prompt (≃)

% de alunos com mais de 20 
% de palavras copiadas do 
texto do blogue (≃)

6,2 (1) 31,2 (5)
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observação em sala de aula e da análise comparativa dos textos 

dos alunos com o output do algoritmo ChatGPT e com o exemplo de 

apreciação crítica presente no blogue mencionado, pode inferir-se que 

os alunos, interagindo com o ChatGPT, com orientação e supervisão 

didática e consultando um modelo de texto também presente no 

blogue, apropriam-se, numa fase preliminar, de marcas do género 

textual em análise. Os alunos revelaram uma assinalável proximidade 

a textos-fonte que são o modelo para uma textualização que se deseja 

autêntica. Contudo, é preciso realçar que o objetivo didático foi 

alcançado: proporcionar um contexto significativo para a realização 

da atividade de escrita; facultar um contacto preliminar dos alunos 

com modelos de texto com as marcas de género (ainda que de forma 

imperfeita), permitindo-lhes que se apropriassem, genericamente, 

delas. Através desta atividade, e em linha com Roldão (2009) houve 

uma ação estratégica para a promoção intencional da aprendizagem. 

Os dados que suportam os resultados deste estudo serão facultados, 

mediante solicitação, devidamente anonimizados.
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Resumo: A recomposição da extrema-direita como movimento populista 

eleitoralmente expressivo na Europa e Estados Unidos da América 

provocou respostas distintas. Do lado liberal, uma ambiguidade 

dominada pela tentação da aliança através da normalização dos 

autoritarismos. À esquerda, a denúncia de um neofascismo ou de um 

novo fenómeno tecnologicamente apostado no esgotamento da esfera 

pública (Honório/Mineiro, 2021). Seja a quem o leitor se entregar, 

há processos que não pertencem a esta sobredeterminação e que 

precisam de ser pensados. Nomeadamente a relação do fascismo 

contemporâneo com a paisagem enquanto arquivo (Basu/Rowell, 

2022) do colonialismo (Peck, 2021), através de uma reformulação da 

Ruína enquanto horizonte estético (Schiller, 1994) seguindo as pistas 

deixadas por Jacques Rancière (2022).

Palavras-chave: Arquivo; Ruína; Fascismo; Paisagem; Romantismo.

Abstract: The reconfiguration of  the far-right as an electorally 

significant populist movement in Europe and the United States has 

elicited varied responses. From the liberal side, there is an ambiguity 

dominated by the temptation for alliance through the normalization of  

authoritarianism. On the left, there is the denunciation of  a neo fascism 

or of  a new phenomenon technologically committed to the depletion of  

the public sphere (Honório/Mineiro, 2021). Whichever perspective the 

reader may adopt, there are processes that do not belong to this over-

determination and need to be considered. Specifically, the relationship 

of  contemporary fascism to landscape as an archive (Basu/Rowell, 

2022) of  colonialism (Peck, 2021), through a reformulation of  the ruin 

as an aesthetic horizon (Schiller, 1994), following the leads provided by 

Jacques Rancière (2022).

Keywords: Archive; Ruin; Fascism; Landscape; Romanticism. 
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A recomposição da extrema-direita, como movimento populista 

eleitoralmente expressivo na Europa e Estados Unidos da América, 

provocou respostas distintas. Do lado liberal, entre vozes críticas 

minoritárias, instala-se uma ambiguidade procedimental, dilacerada 

entre a defesa do neoliberalismo globalizante e normalização da 

aliança com os autoritarismos. À esquerda, programaticamente 

antifascista, os estudos mais recentes apontam para duas hipóteses: 

um novo fenómeno que, apesar da proximidade simbólica, vive 

num tempo histórico sem comparação com o início do século XX, 

apostado num esgotamento da esfera pública e na morte da política 

através do aparato tecnológico; ou, a contrário, o fenómeno como 

um neofascismo de continuidade histórica com os fascismos do 

século passado (Honório/Mineiro, 2021). Contudo, algo excede estas 

análises: há processos que não pertencem a esta sobredeterminação 

e que mereciam ser pensados, nomeadamente a relação do fascismo 

contemporâneo com a paisagem-arquivo, entendida aqui enquanto 

horizonte subjetivo de um movimento em crise de autorrepresentação.  

Para tal, as humanidades oferecem um vasto campo de ferramentas de 

análise que importa mobilizar.

Os horizontes dos fascismos são historicamente muito diversos e 

fundamentalmente contraditórios. Em Ur-Fascism, Umberto Eco (1995) 

relembra que dentro da palavra “fascismo” convivem séries sucessivas 

de características que se contagiam apesar da distância aparentemente 

contraditória entre elas. A mitologia Celta e o misticismo do Gral no 

caso de Julius Evola; o hiper-catolicismo no falangismo espanhol e no 

salazarismo; o ruralismo e misticismo imperial nos fascismos italiano 

e português; e se, nos balcãs, os ustashas não tinham nenhum destes 

horizontes, ainda assim ninguém teria dificuldade em identificá-los 

como fascistas. Esta série de similitudes, o que Eco define como 

«structured confusion» [confusão estruturada] dos fascismos, é, julgo, 

posta à prova com os fascismos contemporâneos através de duas 

novas e velhas características: a negação enquanto programa; e a 

estética romântica como veículo de negação. 

Partindo de três palavras gastas de significado – Paisagem,  

Romantismo e Fascismo – não procuro aqui esmiuçar textos, 

entendimentos, e cronologias já estabelecidas. Antes, pretendo 

estruturar outras imagens, outros significados com as mesmas 
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referências. Uma economia de “pontos de equivalência”: «(...) à partir 

de chacun de ces éléments à la fois équivalents et incompatibles, 

une série cohérente d’objets, de formes énonciatives, de concepts 

ont été dérivés» (Foucault, 1969: 91). Destes pontos de ancoragem, 

simultaneamente incompatíveis e coerentes entre si, surge uma 

rede de objetos e significados, um meta-arquivo que produz uma 

sistematização com representação discursiva própria. Por outras 

palavras, procuro um arquivo reprimido: um arquivo que se arquivou a 

si próprio. Que se apagou na memória. O que designo como “função de 

nostalgia” do arquivo. 

O PROGRAMA DAS TRÊS NEGAÇÕES

O programa fascista contemporâneo afirma-se positivamente através 

de três negações: climática, colonial e biopolítica. Em Exterminate all the 

Brutes, Raoul Peck (2021) opera uma política de antagonismo cultural 

onde pretende não apenas evidenciar os crimes do colonialismo, 

mas criar uma nova ficção histórica; uma nova estrutura de verdade 

histórica. A ferramenta central nesta operação é o deslocamento 

das paisagens do ‘sonho americano’ – o território desabitado que 

foi civilizado pelo progresso – para a sua violência programática e 

estruturante dos fascismos que se lhe seguiram no século XX. Qual 

é a linguagem, a sintaxe deste documentário/ficção? O dispositivo 

da ofensa: através do conflito entre imagens e sons exteriores à sua 

própria infraestrutura ideológica – à sua arquitetura representativa – a 

performance colonial é exposta na sua nudez, desvelando o obsceno: 

o sonho americano é substituído por uma Ruína.

Na linha de análise proposta em Mal d’Archive (Derrida, 1995), importa 

dar nota sintética sobre o que designo como “função de nostalgia” 

do Arquivo aqui em operação: o Arquivo não é um simples recetáculo 

de memórias que procura preservar, mas antes, o processo através 

do qual a repressão é arquivada: a destruição que constrói a Ruína é 

apagada na memória.  Esta “função de nostalgia” encontra na Ruína 

uma das suas imagens possíveis. 

Em entrevista ao jornal Público1, Jacques Rancière, relembra que a 

1 “Jacques Rancière: “Um mundo é algo diferente de um planeta””, in Ípsilon/Público, 17/03/2022. 

Disponível em: https://www.publico.pt/2022/03/17/culturaipsilon/entrevista/jacques-ranciere-mundo-algo-

diferente-planeta-1998952

https://www.publico.pt/2022/03/17/culturaipsilon/entrevista/jacques-ranciere-mundo-algo-diferente-planeta-1998952
https://www.publico.pt/2022/03/17/culturaipsilon/entrevista/jacques-ranciere-mundo-algo-diferente-planeta-1998952
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cinematografia americana reinseriu a paisagem como lugar de ação 

narrativa. No entanto, o limiar climático inverteu esta relação: «trata-se, 

agora, daquilo que os homens fazem à natureza» (Marmeleira, 2022). O 

entrevistador considera ser perturbador que tenham sido os western 

a salvar imagens de paisagens entretanto destruídas pelas alterações 

climáticas. Ao que Rancière responde que já Schiller “nos falava das 

ruínas dos templos romanos como testemunhas de uma liberdade que 

o povo romano há muito havia perdido” (ibid.). A Ruína funciona, assim, 

como veículo de absorção de arquivos. 

A paisagem introduzida por Raoul Peck são as Ruínas invisibilizadas pelo 

colonialismo norte-americano, essa natureza a quem os homens fazem 

coisas. É interessante perceber que a reação da extrema-direita a esta 

intrusão antagónica não é ao facto de a Ruína existir, antes, ao facto de 

ser desvelada como espaço populado por outras subjetividades. De se 

concretizar num excesso de realidade que interfere com a sua ordem 

simbólica, desestabilizando a estrutura da subjetividade fascista. 

Não é o facto de Peck dizer que existem Ruínas na base da liberdade 

americana, mas de mostrar que a liberdade não construiu palácios, 

mas Ruínas; que a civilização é uma Ruína e, sobretudo, que a Ruína 

não lhes pertence. E é na reação específica a esta Ruína que o fascista 

se revela um romântico. Porque o fascista contemporâneo não rejeita a 

sua existência, antes, quer assumi-la esteticamente enquanto fonte da 

sua ontologia. É uma negação programática. Para entendermos este 

problema, devemos seguir a pista de Rancière e revisitar Schiller. 

O ROMÂNTICO NA SUA ABSORÇÃO

Na “Terceira carta para a educação estética do homem”, o filósofo 

prussiano aborda a constituição do sujeito que, exposto à natureza, 

sai do “seu torpor sensorial” através da razão: «Ele vem a si» (Schiller, 

1994: 32). O sujeito «reconhece-se como ser humano e encontra-se 

no Estado» (ibid.), entendido aqui enquanto a passagem do estado 

infantil de independência subjetiva para o estado dos contratos sociais 

livremente assumidos pelo indivíduo. Nesta operação, um povo assume-

-se eticamente. No entanto, e aqui se prefigura o género do herói 

romântico, o homem ético «põe em risco a existência da sociedade 

por um ideal meramente possível». (ibid.) É importante compreender a 

operação aqui em causa. 
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Tratando-se do caráter de um povo, o homem subjetivo entra em 

contradição com o homem objetivo, de tal modo que só a repressão 

do primeiro possa permitir a vitória do segundo, também aqui o 

Estado terá de assumir o severo rigor da lei perante o cidadão, 

para não se tornar na sua vítima, de esmagar sem respeito uma 

individualidade tão hostil (Schiller, 1994: 35).

Traduzindo para este exercício, aos olhos do fascista qua homem 

subjetivo, não lhe resta outra hipótese senão a tomada à força não 

do poder mas, especificamente, do Estado, para o destruir enquanto 

aparelho ‘objetivamente’ conspiratório. Privado da sua ucropia 

(Foucault, 2019) colonial, o fascista romântico contemporâneo lança-

se na sua internalização, na recuperação de um perímetro social claro, 

onde consiga reconhecer o ‘seu’ campo agambiano (Agamben, 1998)2. 

Neste aspeto específico, a referência insistente de Schiller à totalidade 

– seja para definir um sujeito individual ou coletivo –, é fundadora: «A 

totalidade do caráter tem assim de ser encontrada no povo que seja 

capaz e digno de trocar o Estado da necessidade pelo Estado da 

liberdade» (Schiller, 1994: 36). 

A Paisagem é abordada na “Quinta carta”. «A cultura, longe de libertar-

nos, apenas desenvolve, com cada força que forma em nós, uma nova 

carência» (Schiller, 1994: 37).  Sintetizando o seu pensamento nestes 

parágrafos, enquanto classes baixas, na sua terminologia moralista, 

são incapazes de aceder à razão, permanecendo animais, as classes 

altas sofrem de arrogância. «Este quadro, dir-me-eis, embora seja 

idêntico à humanidade actual, identifica-se em geral com todos os povos 

que fazem parte da civilização» (ibid). Esta passagem é crucial para 

entender a operação em questão: a paisagem romântica, em relação 

sublime (logo, não meramente no domínio da beleza sensorial) com a 

natureza, tem um perímetro que o distingue social e subjetivamente – a 

civilização. Continua o autor: 

Porque motivo podia o indivíduo grego ser qualificado como 

representante do seu tempo, e por que razão não pode o moderno 

indivíduo ter tal ousadia? Porque aquele recebeu as suas formas 

2 O campo, conceptualizado por Giorgio Agamben, “é o espaço que se abre quando o estado de exceção 

começa a tornar-se a regra” (Agamben, 1998: 161). É “a estrutura em que o estado de exceção, sobre cuja 

possível decisão se funda o poder soberano, é realizado «normalmente»” (Agamben, 1998: 163). Daqui 

resulta que os direitos do homem são também a fonte jurídica nazi da vida “indigna” de ser vivida, conceito 

utilizado para justificar o Holocausto.  
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a partir da natureza que tudo unifica, e este a partir da razão que 

tudo separa. (...) Foi a própria cultura que abriu esta ferida na 

moderna humanidade (Schiller, 1994: 38).  

E esta característica, revela na “Nona carta”, é epocal: 

Embora o artista seja filho do seu tempo, grave seria para ele 

se fosse simultaneamente o seu discípulo ou o seu favorito (...) 

O romano do séc. I já tinha dobrado havia muito os seus joelhos 

diante dos imperadores, enquanto as estátuas ainda se mantinham 

erguidas; os templos permaneciam segredos perante o olhar, 

enquanto os deuses constituíam há muito um objeto de escárnio 

(...) A humanidade perdeu a sua dignidade, mas a arte salvou-a, 

conservando-a em pedras plenas de significado; a verdade 

continua a viver na ilusão, e a cópia servirá para reconstituir o 

original (Schiller, 1994: 47). 

Pedras plenas de significado. Schiller sintetiza aqui a tradição anti-

iluminista da revelação, adotada pelos fascismos: o texto indecifrável 

que se instala como fonte de verdade ancestral. Se o romântico acede 

a esta revelação enquanto sublime, o fascista contemporâneo sujeita 

o mundo à sua Ruína. 

PAISAGEM-ARQUIVO

Entender a Ruína enquanto Paisagem é, essencialmente, uma operação 

de Arquivo que importa esclarecer. O que vemos quando observamos 

uma Ruína? Um conjunto de pedras, vestígios, e decadência? 

Anomalias num jardim da história? Para Susan Stewart, Ruínas serão 

«the architectural equivalent of  the syntactical anacoluthon, or non 

sequitur. They do not follow or precede — they call for the supplement 

of  further reading, further syntax. These often massive and almost 

always empty material structures are both over and underdetermined» 

(Stewart, 2022). A Ruína será, por isso, um arquivo aberto à sua própria 

reconfiguração. Se isto será formalmente verdade, julgo que não se 

confirma face às condições objetivas da sua produção. Recorro, por 

isso, ao contexto artístico e intelectual que antecede e alimenta as 

considerações de Schiller.

No Salon de 1767, Hubert Robert apresenta um conjunto de trabalhos 
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sobre Ruínas de Roma, que motivaram comentários de Diderot. Sobre 

Grande Galerie éclairée du fond (num comentário perfeitamente 

extensível a Le Pont ancien ou Le Port de Rome), o crítico explica as 

suas reservas: 

Vous êtes un habile homme, vous excellerez, vous excellez dans 

votre genre; mais étudiez Vernet, apprenez de lui à dessiner, 

à peindre, à rendre vos figures intéressantes; et puisque vous 

vous êtes voué à la peinture des ruines, sachez que ce genre a 

sa poétique; vous l’ignorez absolument, cherchez-la. Vous avez 

le faire, mais l’idéal vous manque. Ne sentez-vous qu’il y a trop 

de figures ici, qu’il en faut effacer les trois quarts? Il n’en faut 

réserver que celles qui ajouteront à la solitude et au silence. Un 

seul homme, qui aurait erré dans ces ténèbres, les bras croisés 

sur la poitrine et la tête penchée, m’aurait affecté davantage; 

l’obscurité seule, la majesté de l’édifice, la grandeur de la fabrique, 

l’étendue, la tranquillité, le retentissement sourd de l’espace 

m’aurait fait frémir; je n’aurais jamais pu me défendre d’aller rêver 

sous cette voûte, de m’asseoir entre ces colonnes, d’entrer dans 

votre tableau. Mais il y a trop d’importuns; je m’arrête, je regarde, 

j’admire et je passe (apud Fried, 1980: 128).

As figuras que povoam as Ruínas de Hubert Robert interferem com 

a projeção do observador na paisagem, impedem o observador de 

“entrar no seu quadro”, como especifica Diderot. De forma análoga, 

a conspiração woke é um objeto cultural de enorme sucesso que foi 

totalmente fabricado pela linha libertária e a extrema-direita norte-

americana, constituindo-se aos olhos do fascista romântico como o 

empecilho à liberdade de se deixar absorver na Ruína, de se constituir 

enquanto sujeito sublime que domina a sua paisagem. E é entre a 

exigência de absorção de Diderot (de “entrar no seu quadro”) e o sujeito 

schilleriano que “vem a si”, que temos o romântico, como se evidencia 

na síntese de Michael Fried sobre o pensamento de Diderot:  «In short, 

Diderot held that the poetics or imaginative essence of  depictions of  

ruins required that the beholder be compelled to enter the painting, to 

meditate not only on but among the remains of  ancient civilizations» 

(Fried, 1980: 130). 

Deste modo, o entendimento de Diderot e Fried sobre a Ruína é 

perfeitamente adequado ao conceito de after-archive [pós-arquivo] de 



119

Sven Spieker: «less like a well-defined thing we confront from outside 

than an environment within which we move and operate, both archivists 

and archival producers all at once» (apud Basu/Rowell, 2022). Uma ideia 

de arquivo expandido onde a própria ideia de humano é reconfigurada: 

[F]rom the point of  view of  the Anthropocene…an opposition 

[between archives and biological life] seems…doubtful. As a 

geological epoch, the Anthropocene implies that the changes 

wrought by human beings in the natural environment…are no 

longer external to that environment, but have become part of  it 

(apud Basu/Rowell, 2022).

Em resposta à crítica sobre uma utilização abusiva do conceito de 

arquivo, George Toepfer argumenta que a paisagem é arquivo quando 

traços são «co-produced by humans» (apud Basu/Rowell, 2022). Por 

outras palavras, «when meaning and information are extracted from 

them via theories and technologies. They are archives to the extent that 

they are interpreted and made use of  discursively» (Basu/Rowell, 2022). 

Mas de que forma é que estes traços se afirmam na nossa paisagem? 

A recente construção dos brasões coloniais da Praça do Império3 

(escrevo construção uma vez que nem a ditadura os incluiu em pedra, 

como agora se impôs, mas antes como arranjos florais de caráter 

temporário), em Lisboa, é a projeção perfeita do fascismo romântico. 

Na petição que deu corpo ao movimento4, era enaltecido o projeto 

original de Cottinelli Telmo e Vasco Lacerda Marques, nomeadamente 

«o domínio do plano, da linha reta e da ortogonalidade, [sic] quer seja 

formalizada por pavimento, inertes, ou material vegetal, resultado [sic] 

muito cuidado de todo o processo de desenho moderno do espaço 

público». É revelador que seja ao lado, nos jardins adjacentes, que 

as pessoas passeiam, evitando sempre o cenário operático que o 

fascismo português criou. É perfeitamente natural que os peticionários 

não se tenham lembrado sequer de referir o património quinhentista 

e oitocentista que foi arrasado pela ditadura para criar um espaço 

imperial. Porque o seu domínio não é histórico, mas tão só romântico. 

Olha para o passado na estrita medida da ideia de Ruína. E da Ruína 

3 Conta oficial de Twitter da Câmara Municipal de Lisboa apresenta o projeto a 13 de fevereiro de 2023: 

https://twitter.com/CamaraLisboa/status/1625087823136129026

4 Petição “Contra o apagamento dos brasões da Praça do Império”, disponível em https://peticaopublica.
com/?pi=PT105983

https://twitter.com/CamaraLisboa/status/1625087823136129026
https://peticaopublica.com/?pi=PT105983
https://peticaopublica.com/?pi=PT105983
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enquanto perímetro de poder cultural. 

Nesta leitura, é importante não perdermos de vista a linhagem histórica 

desta sensibilidade romântica enquanto decorrência da tradição 

libertária e anti-estatista que domina o discurso liberal norte-americano 

e europeu. Para Karl Marx, não seriam mais do que uma nova superfície 

das contradições inerentes a uma liberdade sustentada na igualdade 

estritamente permitida por relações materiais de troca. Como David 

Harvey sintetiza: 

While Marx is obsessed with the “errors” of  the French and 

European socialists — Proudhon and, later, Bakunin in partic-

ular — his critique is beautifully positioned in our own times to 

take on the libertarian tradition, as articulated by Ayn Rand, 

Nozick and others, along with the anti-statism of  much of  the 

radical right in the United States. The power of  this tradition 

cannot be overemphasized. For example, Alan Greenspan, 

the Delphic Oracle of  the Federal Reserve from 1987 to 2006, 

responsible for the interest-rate politics that led into the fi-

nancial crash of  2007-8, was a devoted follower of  Ayn Rand, 

as are many others in the Republican Party together with 

their major corporate donors. But when the suggestion that 

one should wear a mask to guard against a virus is greeted as 

an offense against a God-given right to individual liberty and 

freedom, then the bourgeois libertarian tradition, though ma-

terially grounded in acts of  exchange, achieves the height of  

its absurdity. It becomes the subject of  important ideological 

battles. The slogan of  the French Revolution is bourgeois to 

its core, as is the neoliberal embrace of  market freedoms and 

individual liberty in our own time. The beneficiaries of  this 

ideological politics are, of  course, the bourgeoisie in general 

and the top 1 percent in particular (Harvey, 2023: 91).

Se Raoul Peck expõe a relação intrínseca entre o universalismo 

liberal e os fascismos coloniais, em Intimacies of  Four Continents, 

Lisa Lowe (2015) detalha a forma como mitos liberais construíram os 

fundamentos filosóficos e jurídicos para distinguir social e racialmente 

povos considerados “não aptos para a liberdade”: 
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We can link the emergence of  liberties defined in the abstract terms 

of  citizenship, rights, wage labor, free trade, and sovereignty with 

the attribution of  racial difference to those subjects, regions, and 

populations that liberal doctrine describes as “unfit for liberty” 

or “incapable of  civilization,” placed at the margins of  liberal 

humanity (Lowe, 2015: 7). 

Explica ainda que: 

Over the course of  the seventeenth to nineteenth centuries, liberal 

and colonial discourses improvised racial terms for the non-

European peoples whom settlers, traders, and colonial personnel 

encountered. Settlers represented indigenous peoples as violent 

threats to be eliminated in ways that rationalized white settlement 

and African slavery; they discounted native people as uncivilized 

or non-Christian, conflated the inhabitants with land and nature, 

imagined them as removable or extinguishable, or rendered them 

as existing only in the past (Lowe, 2015: 8). 

Esta confluência de pensamento foi fundamental para, no sec. XIX, 

se construir um «settler imperial imaginary, which continues to be 

elaborated today» (id. 8), um pensamento onde, tal como Schiller 

explana, a passagem de um estado da natureza para um contrato social 

justifica a força para conter qualquer ameaça à civilização. Na síntese 

de Lowe, «liberal government secures the “peaceful” conditions of  

individual and collective security by transferring the violence of  the 

state of  nature to the political state” (ibid). Neste esforço imperial, o 

liberalismo europeu operou uma política da memória muito específica: 

o esquecimento, a rasura. «The forgetting reveals the politics of  

memory itself, and is a reminder that the constitution of  knowledge 

often obscures the conditions of  its own making» (Lowe, 2015: 39). 

Voltamos, assim, ao arquivo e à sua função de nostalgia: o arquivo 

arquiva na memória.

A Ruína é a paisagem a que o fascista romântico se lança, na ansiedade 

de se constituir enquanto sujeito dominante do meio em que se insere. 

Este movimento exige um estado de ameaça permanente à sua 

autoridade e subjetividade, que se afirmam através do amor à ucropia. 

Não estamos, por isso, no campo do estruturalismo ou infraestrutura 

social, tão pouco da gestão liberal tática dos humores de uma população 
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deixada para trás pela globalização. Aos olhos do fascista romântico, 

estamos perante uma ameaça à sua civilização. Ele quer a sua Ruína 

livre de figuras que interfiram com o silêncio e magnanimidade do sujeito 

que procura ser. A fonte deste romantismo chama-se colonialismo e, 

como Fred Moten denuncia, não há pós-colonialismo que sirva para 

lidar com isto. Nada menos que anticolonialismo é exigido. 

A este respeito, André Lepecki é absolutamente certeiro. A política 

económica neoliberal é inextricável da produção do sujeito através 

da colónia (e não o campo, como propõe Agamben). O nomos da 

democracia neoliberal ocidental. Neste cenário de hegemonia, o que 

significa descolonizar? Afirmar uma lógica «and a desire for collective 

sociability that are altogether different in their ways of  establishing 

relations between subjects, (...) in order  to bring about other logics of  

existence» (Lepecki, 2017: 104). Mas assim, como pode a arte precipitar 

«the advent of  another logic of  relation between live art objects and 

their publics» (id. 104)?

A aparição da cadeira em palco como marca histórica da dança 

contemporânea (Ribeiro, 1997) não aconteceu quando um conjunto 

sucessivo de artistas a incorporou no seu trabalho, mas quando nos 

apercebemos coletivamente que ela estava lá. Este momento súbito 

não revelou a presença em palco da cadeira mas sim a sua insuportável 

ausência até então. Como pudemos nós, coletivamente, viver e dançar 

sem a cadeira em palco? O que é relevante para este exercício não é a 

aparição da cadeira, tão só o pequeno objeto que reestrutura o nosso 

olhar, do grão de areia que reestrutura a ficção da nossa verdade. 

As utopias são um mecanismo muito próximo no seu funcionamento. 

A sua aparição é fulminante e destrói qualquer hegemonia. É um 

parto destruidor. E pode acontecer sem se ouvir um suspiro. Este 

processo dissolve uma cadeia de binómios a partir do corpo/objeto. 

Entendendo isto, revela-se inevitável que André Lepecki conclua pela 

descolonização do objeto através da duração que o corpo opera. «I 

am interested in objects, practices, propositions, and acts that have 

nothing to show to a “me” that demands that things must be made 

visible to perception» (Lepecki, 2017: 104). A crítica, desenvolvida pelo 

autor, parte da análise ao objeto enquanto estruturante e produto do 

‘não-humanismo imperial e colonial’: «if  the system of  objects remains, 

it remains in the system of  mutual coposession». E desenvolve o 
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argumento com recurso a Fred Moten: «while subjectivity is defined 

by the subject’s possession of  itself  and its subjects, it is troubled by 

a dispossessive force objects exert such that the subject seems to be 

possessed, infused, by the object it possesses» (apud Lepecki, 2017: 

107). Algo que Silvia Benso confirma sinteticamente: «an object is an 

endless reproduction and confirmation of  the manipulative abilities 

of  the subject» (apud Lepecki, 2017: 107). Será esta dinâmica que 

mantém o objeto estético no seu lugar. 

Em resposta a esta colónia neoliberal, Lepecki propõe o que sintetizaria 

como uma dis(solução) do Objeto na Coisa, e a Experiência na Vivência. 

Coisas que não se submetem; que se afirmam na sua alteridade. O que 

Lygia Clark define como a sua thingness: «their exteriority to regimes 

of  display that subjugate and colonize the relational objects as being 

Clark’s objects and the participants as being the new authors of  Lygia 

Clark’s work» (Lepecki, 2017: 110). Idealmente, «there would be nothing 

to be exhibited». O que está aqui a ser trabalhado é, à semelhança 

de Raoul Peck, nada mais do que uma ofensa. «These nonobjects 

neutralize and demolish the very premises of  the art system: because 

their related experience as vivência are ontopolitically offensive to the 

premises of  curatorial reason» (id. 112).

Julgo, em conclusão, que a pertinência das humanidades face aos 

desafios da produção de conhecimento na contemporaneidade, só 

se afirma procurando novas sínteses que se arrisquem na ofensa 

ao presente em construção, desvelando as suas contradições, 

não se deixando absorver pela ideia de Ruína. A Ruína enquanto 

subjetivização da colónia/campo é central ao projeto da extrema-

direita contemporânea, apostada num programa de negação en abyme 

– negação climática, colonial e biopolítica. O romantismo exercido pelo 

fascista contemporâneo não é apenas uma fonte da rejeição clássica 

fascista do iluminismo científico. É, também, a recuperação do líder 

enquanto voz do povo ausente, povo retirado à força da cena política 

e substituído por uma representação da sua ausência: a paisagem-

arquivo, a Ruína. Se, como Rancière e Schiller lembram, os templos 

romanos eram testemunhas de uma liberdade que o povo romano há 

muito havia perdido, talvez seja necessário lembrar também que um 

arquivo, e uma paisagem-arquivo, são produto de esquecimento do 

passado e construção do futuro enquanto ucropia. Lembrar que a 
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liberdade imperial, perdida no passado, nunca existiu no presente. 

Resta defender a utopia. 
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Resumo: Na autodesignada «era da imagem», propõe-se a revisitação 

de uma época mais antiga, na qual a imagem foi igualmente fundamental. 

Assim, a nossa reflexão recai sobre o manuscrito medieval iluminado 

que, dadas as suas características, pode ser entendido como um 

«artefacto multimédia», o que o torna objeto privilegiado de abordagens 

interdisciplinares, de caráter holístico, nomeadamente no quadro das 

Humanidades Digitais. Para exemplificar as reflexões desenvolvidas, 

serão exploradas algumas linhas da teia de significados que um 

manuscrito concreto, o Ms. 1 Azul da Academia das Ciências de Lisboa, 

tem capacidade para tecer. 

Palavras-chave: Manuscritos medievais; Imagem; Multimédia; 

Humanidades Digitais; Interdisciplinaridade. 

Abstract: In the self-designated «age of  the image», this study proposes 

to revisit an older era, in which the image was equally fundamental. Thus, 

this reflection focuses on the medieval illuminated manuscript which, 

given its characteristics, can be understood as a multimedia artifact, 

which makes it a privileged object of  interdisciplinary approaches, of  a 

holistic nature, particularly within the framework of  Digital Humanities. 

To exemplify the reflections here developed, some aspects of  the web 

of  meanings that a specific manuscript (Ms 1 Azul from the Lisbon 

Sciences Academy) has the capacity to weave will be explored.

Keywords: Medieval manuscripts; Image; Multimedia; Digital 

Humanities; Interdisciplinarity.

A imagem é atualmente um meio de comunicação preponderante, 

rivalizando com a palavra escrita. Desde a vulgarização da imprensa 
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na Europa, entre finais da Idade Média e inícios do Renascimento, que 

o texto escrito se foi democratizando e chegando a públicos cada vez 

mais amplos. Paralelamente, verificou-se o aumento das populações 

escolarizadas e a inerente diminuição do analfabetismo, um processo 

lento nos primeiros séculos, mas que, no século XX, se estendeu à maior 

parte da população da civilização dita «ocidental». Paradoxalmente, 

quando a hegemonia da palavra escrita parecia atingir o seu auge, 

surgiram meios de comunicação que privilegiavam a imagem, primeiro 

a televisão, seguidamente o computador e a Internet, atualmente o 

smartphone, cuja rapidíssima expansão trouxe consigo o primado da 

imagem, tanto estática, como em movimento. 

Tendo em conta estas oscilações, que vão desde o triunfo da escrita, nos 

séculos XV-XVI, com a imprensa e a leitura silenciosa, até aos séculos 

XIX, XX e XXI, quando a sociedade do conhecimento dá lugar à sociedade 

da informação, digital e pós-digital, propomo-nos, no presente estudo, 

revisitar o período anterior à vulgarização da imprensa na Europa. 

Assim, consideraremos a seguir um conjunto de características do 

manuscrito medieval iluminado, estabelecendo algumas pontes com a 

atualidade, nomeadamente com os livros digitais. Para tal, colocamo-

nos as seguintes questões de partida:

- em que termos é que estas duas formas, manuscrito iluminado e 

livro digital, tão distantes no tempo, se assemelham ou se podem 

comparar? 

- poderá o manuscrito iluminado ser entendido como um «artefacto 

multimédia» avant la lettre?

- o manuscrito medieval iluminado poderá ser visto como um 

objeto privilegiado para projetos de Humanidades Digitais? 

A articulação de conceitos contemporâneos com um objeto tão 

distante no tempo é certamente problemática e pode levantar objeções, 

nomeadamente a questão do anacronismo. É certo que falamos de 

sociedades muito diferentes e de suportes totalmente distintos. No 

entanto, estamos sempre perante soluções de comunicação produzidas 

por e para Seres Humanos, ainda que em momentos díspares, e nas 

quais a imagem assume um papel importante. Assim, acreditamos que 

a articulação seja possível, dados alguns pontos de convergência, a 

que nos referiremos a seguir, e que se articulam também com o modo 

como o cérebro humano capta, lê, interpreta e raciocina em função 
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de estímulos visuais. Com base nesta perspetiva, veremos que o modo 

como a imagem funciona no manuscrito não se diferencia muito da sua 

utilização atual, em suportes multimédia1. 

Tanto o registo escrito, como o icónico interpelam o Ser Humano no 

que à questão da memória se refere. No diálogo Fedro, de Platão, é 

relatada uma lenda sobre as consequências da invenção da escrita, 

em que o rei Tamuz comenta: 

Ela [a escrita] tornará os homens mais esquecidos, pois que, 

sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, confiando 

apenas nas escrituras, e só se lembrarão de um assunto por força 

de motivos exteriores, por meio de sinais, e não dos assuntos em 

si mesmos. Por isso, não inventaste um remédio para a memória, 

mas sim para a rememoração. (PLATÃO, 2000: 121)

Atualmente, alguns estudos têm chegado à conclusão de que o uso 

intensivo da Internet tem consequências de caráter cerebral, fazendo 

com que as pessoas deixem de memorizar factos, passando a registar 

modos de chegar às informações desejadas (SPARROW et al., 2011). 

Passando ao entendimento da memória no período medieval, 

sublinhamos o facto de este domínio ter sido objeto de reflexões 

aprofundadas. Com efeito, Mary Carruthers (1992, 1998, 2002), que tem 

vindo a desenvolver investigação sobre esta matéria, destacou vários 

conceitos do pensamento medieval sobre a memória, que entendemos 

como fundamentais. Particularmente importante é a consideração de 

que a memória possui duas vertentes principais: o arquivo (memoria, 

mnesis), que se distingue da lembrança (reminiscentia, anamnesis), 

sendo que «lembrar» se assemelha a raciocinar, uma vez que se trata 

de um procedimento dinâmico de associação de memórias, o que vai 

ao encontro da reflexão já desenvolvida pelo rei Tamuz, no diálogo 

de Platão. A esta questão acresce ainda outra noção, também objeto 

de reflexão no período medieval, que conceptualiza o sistema das 

associações mentais, designado como cadeia (catena), uma expressão 

que remete para a agilidade mental das associações que levam de uma 

ideia à outra, conectando informações previamente memorizadas. 

1 Para um mapeamento das tendências atuais da escrita literária, suas características e problemáticas, 

ver CASTILLO GÓMEZ, 2004 e TORTOSA, ed., 2008.



129

Uma segunda problemática, levantada por Mary Carruthers logo 

nos seus primeiros estudos é a da ligação entre memória, imagens e 

espacialidade (CARRUTHERS, 1992: 80-107 e 143-144), concretizada 

na articulação entre locais (loci) e imagens (imagines). Com efeito, 

alguns manuscritos incluem grelhas ou esquemas arquiteturais que 

funcionam como uma estrutura espacial que facilita a memorização e 

a recordação. Trata-se de uma estratégia mnemónica espacial e visual 

que corporiza a informação a ser arquivada na mente. Esta técnica 

articula-se com a ideia de que existem dois sistemas paralelos de 

«catalogação» / de criação de «bibliotecas», a mental e a física, uma 

vez que a informação é captada pelos cinco sentidos e sedimentada 

pela afetividade ou emoção que assinala cada registo. 

É este o quadro conceptual que contextualiza o manuscrito iluminado 

medieval. Se o colocarmos a par do livro digital, numa primeira 

impressão, saltam à vista as diferenças potenciadas pela tendência para 

a desmaterialização, o recurso a diferentes suportes e a sua dinâmica 

de leitura, assente na lógica hipertextual2. No entanto, algumas das suas 

características mais sublinhadas como distintivas, na verdade, não 

são radicalmente inovadoras. Um primeiro traço consiste na noção de 

fragmentação, que se articula com a rotura da sequencialidade. Trata-

-se de características que as «novas textualidades» têm efetivamente 

levado bastante mais longe do que o que sucedia anteriormente, 

nomeadamente no âmbito do romance. Porém, não podemos afirmar 

que se trata de uma novidade em termos absolutos, se pensarmos na 

tradição enciclopédica ou nas coletâneas, como as miscelâneas ou 

os cancioneiros que recolhiam poesia diversificada e de diferentes 

autores, ou ainda as coleções de dicta, ou frases célebres, que podem 

ser aproximadas dos atuais microrelatos.

Outra característica habitualmente apontada é a do inacabamento e 

da interpelação ao leitor como coautor, traço que definiu igualmente 

grande parte da literatura medieval. No entanto, neste ponto, os textos 

contemporâneos diferenciam-se pelo respeito pelos direitos autorais 

atualmente em vigor. No período medieval, pelo contrário, era uma 

2 Naturalmente, entendemos aqui o conceito de «livro digital», não como um livro tradicional digitalizado, 

mas como uma estrutura que obedece a uma lógica hipertextual, o que o transforma num objeto dinâmico, 

não necessariamente sequencial, mas relacional e que apela à interatividade com o leitor. 
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noção muito diluída de «autor»3, o que permitia a interatividade e a 

multiplicidade autoral. As grandes tradições dos romances medievais 

contam com inúmeras reelaborações, traduções muito interventivas e 

continuações, sendo o caso mais conhecido o do ciclo do Graal ou, 

na sua senda, os romances de cavalarias. Para um exemplo de outra 

índole, podemos também pensar na integração, num determinado 

texto, de informações oriundas de outras fontes, o que se verifica 

amiúde nos processos de cópia de manuscritos. Este processo torna-se 

particularmente evidente nos casos em que temos vários manuscritos 

de uma mesma obra, em que uns contêm uma informação adicional 

em marginália (seja uma reflexão, seja uma referência, seja mesmo 

uma narrativa breve apresentada como exemplo) que, em cópias 

subsequentes, já se encontra totalmente incluída no correr do texto. 

Estes procedimentos, no fundo, apontam para a noção atual de «leitura 

ativa» e, já em ambiente digital e indo um pouco mais longe, o conceito 

de «escrileitor» ou «lectoautor» (Martos Núñez e Campos Fernández-

Fígares, 2013: 224-226).

Uma terceira e última característica do livro digital, a conjugação de 

elementos diversos (sobretudo texto, imagem e vídeo) que enriquecem o 

texto e dão origem a redes de sentido, encontra paralelos flagrantes com 

o manuscrito medieval iluminado. É nesta vertente que nos focaremos 

a seguir. Para refletir sobre a dinâmica de alguns manuscritos que 

conjugam texto e imagem com efeitos intertextuais e interartísticos, 

com repercussões que se articulam com o entendimento da noção, 

ou noções, de memória, já referidas, analisaremos alguns exemplos 

existentes no ms. 1 Azul da Academia das Ciências de Lisboa, que 

contém a segunda redação da Crónica de 13444. Trata-se de uma 

obra ricamente ilustrada, provavelmente realizada no círculo do rei 

3 No período medieval temos uma situação paradoxal, que opõe o anonimato de muitos escritores à 

existência de uns quantos autores consagrados, designados «Autoridades» (Auctoritas), regra geral, 

autores Antigos e Padres da Igreja. Curiosamente, estes nomes foram frequentemente usados como forma 

de legitimação de reflexões de autores subsequentes, o que deu origem às designações «Pseudo-», que 

assinalam estas atribuições falsas (Pseudo-Aristóteles, Pseudo-Sto. Agostinho...).

4 O seu texto foi a base da edição crítica que Luís Filipe Lindley Cintra realizou desta crónica. A história do 

percurso deste manuscrito, atualmente na Academia das Ciências de Lisboa, foi rastreada desde o séc. 

XVI até à atualidade (CINTRA, 1951: CDXCIX). Agradeço a Adelaide Miranda a partilha das imagens do ms. 

1 Azul, obtidas no quadro do projeto IMAGO (POCTI/EAT/45922/2002), sediado no IEM entre 2005 e 2009, 

bem como à Academia das Ciências de Lisboa, pela autorização para a respetiva publicação.
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D. Duarte5. Graças à conjugação que, em alguns fólios, se verifica 

entre texto e imagem, o Ms. 1 Azul perfila-se, a nosso ver, como um 

exemplo notável de articulação interartes, com efeitos em termos de 

interpelação ao leitor. Exemplificaremos a seguir esta dinâmica com 

três passagens concretas deste manuscrito.

Para um primeiro exemplo de uma imagem que despoleta associações 

com outros textos, podemos considerar a miniatura que ilustra o 

episódio do combate entre o Cid e Martim Gomez6. 

Imagem 1 - fl. 189r do ms. 1 Azul da ACL (detalhe)

A crónica relata, com algum detalhe, o combate singular entre os 

dois cavaleiros, pela posse da cidade de Calahorra. O Cid defende 

os interesses de Fernando I de Castela, enquanto Martim Gomes é 

o cavaleiro de Ramiro I de Aragão. A narrativa transmitida pelo texto 

acentua a violência do combate, com destaque para os golpes e o 

sangue que Martim Gomes perde até à sua derrota e morte:

[o Cid, furioso] foi contra elle e feriuho com a espada per cima do 

elmo, que lho cortou e quanto acalçou da cabeça, em guisa que 

elle foy muy mal ferido e perdeo muyto sangue. E elle ferio dom 

Rodrigo pello escudo e cortoulhe delle quanto acalçou, em guisa 

que foy muy mal ferido; e tam ryjamente tirou a espada pera si que 

5 A obra foi usada pelo Livro dos Conselhos de D. Duarte (NASCIMENTO, 2019) e assemelha-se, na 

técnica, a outros textos produzidos nesse círculo (CINTRA, 1951: CDXCVIII). No entanto, a ausência de 

documentação que indique explicitamente quem foi o seu encomendador tem dado origem a sugestões 

alternativas, como a rainha D. Leonor (RODRÍGUEZ PORTO, 2016) ou o infante D. Pedro (PANDIELLO, 

2016).

6 Uma reflexão mais ampla sobre este ponto do Ms. 1 Azul da ACL foi apresentada em DIAS, 2023b). 
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lhe fez perder as estrebeiras. Mas Rodrigo nõ o quis assi leixar 

e foy ferir dõ Martim Gomez com a espada pello rostro, de que 

perdeu muito sangue. E, andando assi ambos muy fortes e muy 

crueviis em sua batalha, ferindosse muy sem piedade, que ambos 

o sabiã bem fazer, dom Martim Gomez perdia muito sangue. E, 

cõ a muy grande fraqueza, nõ se pode teer e cayu do cavallo em 

terra. E Rodrigo deceu a elle e matouho. (Cintra, ed., 1961: 306)

Há, no entanto, um detalhe da imagem que não é referido no texto 

da crónica, o facto de o Cid ter degolado o seu adversário. Porém, 

encontramos essa informação em dois outros testemunhos literários 

que se referem ao mesmo episódio, o relato épico das Mocedades de 

Rodrigo e o Romanceiro, nos quais podemos ler o seguinte:

ívanse dar seños golpes,        los cavallos encostaron.

[...]

Partiéronles el sol         et los fieles como de cabo,

ívanse dar seños golpes       e erró-l el conde navarro, 

non lo erró Rodrigo de Bivar       [.......]

un golpe le fue dar        que le abatió del cavallo,

en ante que el conde se levantase,        deçendió a degollarlo. 

(Funes ed., 2004: 67)

Y con enojo crecido           para el fue denodado:

muchas heridas le dio          en tierra lo ha derribado:

don Rodrigo se apeo          la cabeza le ha cortado:

y la sangre de su espada           luego la auia limpiado:

las rodillas por el suelo,          las manos puestas en alto:

muchas gracias daua a Dios          que tal victoria le ha dado:

(Sepúlveda, 1551: fl. 65v-66v)

O testemunhos atualmente conhecidos destes textos são, ou 

coetâneos, ou posteriores à data de elaboração do manuscrito 

português e do respetivo programa decorativo (primeiras décadas 

do século XV)7, porém, trata-se de obras que pressupõem versões 

anteriores, perdidas, eventualmente nunca registadas por escrito, 

tendo existido simplesmente na oralidade dominante da época. No 

caso das Mocedades de Rodrigo, o ms. único em que sobrevive a 

7 PEIXEIRO, 2009 considera que a decoração foi realizada após a redação do texto, em meados do séc. XV; 

Tibúrcio, 2018, considera que as iluminuras são dos anos 1420/30. 
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versão atualmente conhecida é de cerca de 1400, porém, pressupõe-

se que decorrerá de um cantar de gesta que tem sido datado de cerca 

de 1360. No que se refere ao Romanceiro, as grandes antologias que 

congregaram múltiplos romances surgem com os alvores da imprensa, 

no séc. XVI8, porém, o primeiro registo por escrito de um romance data 

de 1421 (Beltran, 2016: 5-6), ou seja, pelas mesmas datas em que o 

programa iconográfico do ms. 1 Azul estaria a ser elaborado. 

Considerando que o detalhe da degolação não surge, nem no texto da 

Crónica, nem no das suas fontes cronísticas (Crónica de Castilla via 

a Tradução Galega), há que questionar a proveniência da fonte que 

terá inspirado a imagem e, nessa sequência, admitir a possibilidade 

de o artista, para além de ilustrar a crónica, adicionar informações 

existentes no seu contexto cultural e literário, nomeadamente tradições 

épicas e/ou romancísticas. Assim sendo, a iluminura desta página, não 

só adquire um valor especial por testemunhar a existência de algumas 

tradições literárias numa época para a qual não subsistem textos 

escritos, mas também evidencia um interessante caráter relacional 

na medida em que estabelece pontes com outros textos literários, 

certamente de conhecimento geral. Verifica-se assim uma triangulação 

texto – imagem – referência intertextual em que a iluminura funciona 

como elemento de ligação. 

Um segundo exemplo, deste tipo de relação complexa, simultaneamente 

intertextual e interartes pode ser visto numa passagem que se refere 

ao episódio das lutas fratricidas entre os filhos do rei Fernando I de 

Castela e Leão. Neste episódio, Sancho II prepara-se para cercar a 

cidade de Zamora, que tinha sido herdada pela sua irmã Urraca. Uma 

das iluminuras do fólio mostra-nos uma ave de rapina, provavelmente 

uma águia, que combate e subjuga uma raposa.

8 Especificamente a compilação de Sepúlveda é editada em 1551 e terá tido como fonte de inspiração 

a Crónica de Espanha, na versão de Florián de Ocampo, onde o detalhe da degolação também não se 

encontra (Ocampo, 1541: fl. CCLXXXII r).
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Imagem 2 - fl. 205r do ms. 1 Azul da ACL (detalhe)9

Como chave de leitura para esta imagem, podemos recorrer aos 

Bestiários e Livros das Aves10, obras que atribuíam aos animais 

significados específicos, de acordo com as suas características. Em 

articulação com estes textos, a imagem apresenta um animal guerreiro 

e forte que combate um animal astuto, podendo estes ser entendidos, 

metaforicamente, como remetendo para Sancho II, que tenta tomar 

a cidade da sua irmã Urraca, uma mulher esperta que procurará 

defender-se por todos os meios, inclusive os menos lícitos, tal como a 

história subsequentemente revela11. Neste caso, a imagem apresenta-

-se como uma metáfora animal que transmite a essência da situação 

reportada pelo texto. Simultaneamente, remete para os significados 

simbólicos dos animais, tema omnipresente na cultura da época uma 

vez que, para além da sua exegese textual, presente nos Bestiários 

e Livros das Aves já referidos, o recuso à vertente simbólica dos 

animais era comum em contextos de grande difusão, como a pregação 

e a arquitetura. Neste sentido, a imagem que podemos observar no 

ms. 1 Azul integra-se totalmente na cultura da época, funcionando 

como elemento fundamental de uma rede relacional intertextual e 

interartística. 

9 Uma reflexão mais detalhada sobre esta imagem e a seguinte pode ser lida em DIAS, 2023a).

10 Existem atualmente três livros das aves em latim oriundos de bibliotecas de mosteiros portugueses 

(Lorvão, Santa Cruz de Coimbra e Alcobaça) (Gonçalves, ed., 1999), ao que se somam 9 fólios de uma 

tradução para português, do séc. XIV, atualmente na Biblioteca da Universidade de Brasília. O Bestiário 

seria conhecido, pelo menos, na versão que integra as Etimologias de Sto. Isidoro de Sevilha (Oroz Reta e 

Marcos Casquero, ed., 1982, vol. II). 

11 Entre outras questões que lançam muitas sombras sobre a moralidade desta infanta, a sua ética é 

severamente posta em causa por não impedir o assassinato do seu irmão Sancho II à traição.
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Um último exemplo de uma imagem que, partindo do texto que ilustra, 

pode despoletar reflexões que podem ir bastante mais além é a que 

assinala uma pesagem da crónica que se refere ao exílio de Afonso VI 

em Toledo, na época ainda sob controlo muçulmano. A imagem mostra-

nos uma figura humana seminua, com os braços estendidos, numa 

postura de tormento, eventualmente potenciadora de uma associação 

crística, compatível com uma situação de exílio em terras hostis. Nessa 

margem está desenhado um galo.

Imagem 3 - fl. 204v do ms. 1 Azul da ACL (detalhe)

A simbologia do galo, de acordo com o Livro das Aves (Gonçalves, 

ed., 1999: 111-115), aponta para o afastamento da noite e das trevas; 

para um caráter vigilante; para o acordar dos que dormem; para o 

discernimento; a edificação; a pregação clara. Também na Bíblia, o 

episódio em que S. Pedro escuta o cantar do galo é um momento de 

grande tensão, mas, igualmente, de discernimento, de revelação e de 

aceitação de uma missão. Neste sentido, a simples presença desta 

imagem naquele fólio pode constituir um estímulo à reflexão sobre 

a morte e ressurreição; sobre o ultrapassar de uma fase noturna 

mais complicada e o assumir de uma missão luminosa subsequente. 

Efetivamente, após a morte de Sancho II, o seu irmão Afonso VI torna-

se rei de Castela e Leão, sendo um importante soberano da Península 

Ibérica.

Estas, entre muitas outras imagens existentes neste manuscrito, 

apresentam-se, assim, como elementos relacionais que podem incluir 

a remissão para elementos exteriores ao texto que ilustram, quer ao 

nível da cultura literária, quer ao nível mais amplo dos conhecimentos 
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e convicções partilhados pela sociedade coeva. Neste sentido, 

estamos perante o que Mary Carruthers designa como imagines 

verborum12, ou seja, imagens que apelam à memória, à capacidade 

associativa e à reflexão, no fundo, uma funcionalidade semelhante 

à que um link atualmente nos fornece, ainda que provavelmente de 

modo mais enriquecedor, uma vez que a maior ou menor profundidade 

das associações depende do nível cultural do recetor, ou seja, da sua 

«biblioteca interior» e da sua capacidade para estabelecer cadeias de 

associações. Assim, independentemente de o manuscrito iluminado 

constituir um estímulo particularmente eficaz, é a capacidade 

interpretativa do seu leitor que vai determinar a subsequente 

profundidade reflexiva13. 

Um manuscrito medieval iluminado como o exemplar da segunda 

redação da Crónica de 1344 atualmente na ACL pode ser, assim, 

considerado como um artefacto multimédia avant la lettre na medida 

em que conjuga texto e imagem num objeto artístico que estabelece 

uma teia relacional com o contexto literário e cultural da sua época e 

estimula o seu leitor. Com efeito, a sua presença, não só estabelece um 

diálogo interartes (texto / imagem), como também promove articulações 

intratextuais com a obra que ilustra, e intertextuais com outras obras 

da época (caso da integração da simbologia animal e da articulação 

com cantares épicos e romances). Sabendo-se que a interxtualidade 

é o conceito que está na base do hipertexto, o estabelecimento de 

paralelos torna-se inevitável. A esta interatividade promovida pelos 

estímulos relacionais acrescem as noções a que anteriormente fizemos 

referência, nomeadamente, a ideia da «pista» que despoleta a catena 

da memória, ou seja, as lembranças que surgem por associação de 

ideias, como links, e a promoção da reflexão e das leituras ativas que 

12 Mary Carruthers distingue entre imagens que se limitam a ilustrar o texto que acompanham, imagines 

rerum: «Some are “imagines rerum”, related to the content in a way that we seem to recognize easily.» 

(Carruthers, 1992: 229) e imagens que estabelecem diálogos intertextuais e interartes, imagines verborum: 

«One of  the continuing themes in medieval manuscript illumination is the use of  what some art historians 

call “word-pictures”, or images that cue the text they accompany. The technique seems to me clearly 

related to the practice of  making mnemonic imagines» (Carruthers 1992: 226).

13 Sobre a leitura medieval, veja-se a obra fundamental de Henri de Lubac, Exégèse Médiévale. Les quatre 

sens de l’écriture (1959, 1961, 1963), onde é explicada a gradação que leva das leituras mais básicas 

às mais profundas. O sentido literal ou histórico consiste no nível mais básico, evidente e óbvio de um 

texto. O sentido alegórico, apoiado, regra geral, no método tipológico, procura estabelecer relações entre 

episódios do Novo e do Antigo Testamentos. O sentido tropológico ou moral procura, a partir da realidade 

visível, descortinar verdades morais superiores. Finalmente, o sentido anagógico, indo ainda um pouco 

mais além, entende a realidade mundana como representação das realidades espirituais, celestiais e da 

vida futura.
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também apontam para o conceito de «escrileitor» / «lectoautor». 

Este conjunto de vetores, não só permite a articulação de produtos 

tão distantes no tempo, como também vem promover o manuscrito 

medieval como elemento privilegiado de abordagens interdisciplinares, 

de caráter mais holístico, no quadro das Humanidades Digitais 

(Siemens e Schreibman, 2013). Efetivamente, a lógica hipertextual, 

dado o seu caráter não linear, tem mais capacidade para dar conta da 

complexidade dos textos medievais, seja em termos da sua estrutura 

profunda (fontes, tradição textual), seja no que se refere à sua estrutura 

relacional / cultural (caso do manuscrito aqui usado, graças à sua 

interação texto / imagem). Exemplos deste tipo de aproximação são 

projetos como o The Online Froissart (Ainsworth e Croenen, coord.), 

ou a Estoria de Espanna Digital (Ward, coord.), entre outros exemplos 

possíveis.

No final desta reflexão, não podemos deixar de nos interrogar sobre 

questões como as seguintes: será o ms. medieval mais próximo da 

ciberliteratura do que o livro atual, tradicional? Não será a lógica de 

ambos mais próxima? Por outro lado, a lógica hipertextual será mesmo 

uma «nova lógica»? ou será a expansão de uma lógica pré-existente? 

Finalmente, será esta lógica mais próxima ou mais distante do Ser 

Humano, em termos da sua capacidade para identificar, captar e reter 

informação e, subsequentemente, raciocinar?
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Resumo: O trabalho proposto busca analisar a obra Émile ou de 

l'éducation, de Jean-Jacques Rousseau, mais especificamente o 

Livro V por ser aquele que se dedica a Sophie, a personagem feminina 

central na obra, com o objetivo de nos questionarmos se a educação 

é igualitária entre os dois géneros e compreender como o conceito de 

feminilidade emerge nessa obra. O contributo desse estudo para as 

Humanidades reside em várias dimensões que trataremos em seguida. 

Contudo, é importante salientar que as ideias apresentadas pelo 

filósofo francês podem ser consideradas controversas e limitativas 

do ponto de vista contemporâneo e devem ser analisadas dentro do 

contexto histórico e filosófico da época.

Palavras-chave: Mulher; Homem; Educação; Feminilidade; 
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Abstract: The proposed work seeks to analyse the work Émile ou 

de l'éducation by Jean-Jacques Rousseau, more specifically Book 

V for being the one that is dedicated to Sophie, the central female 

character in the work, with the aim of  questioning whether education 

is egalitarian between the two genders and understanding how the 

concept of  femininity emerges in this work. The contribution of  this 

study to the Humanities lies in several dimensions that we will deal with 

next. However, it is important to point out that the ideas presented by 

the French philosopher can be considered controversial and limiting 

from the contemporary point of  view and must be analysed within the 

historical and philosophical context of  the time.
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1. GÉNERO E FEMINILIDADE

Émile ou de l’éducation foi publicado em 1762, durante o período 

iluminista, em que ocorreram grandes mudanças sociais, políticas e 

intelectuais. Estudar essa obra contribui para entender o pensamento 

da época em relação à educação e aos papéis de género.

Apesar de nos concentrarmos na educação da personagem feminina, 

não podemos deixar de lado a singular conceção de educação negativa 

desenvolvida por Jean-Jacques Rousseau e como esta se aplica aos 

protagonistas masculino, Émile, e feminino, Sophie, respetivamente. 

Para Rousseau, a educação negativa refere-se a um tipo de educação 

que busca preservar a liberdade natural e o desenvolvimento saudável 

das crianças, evitando interferências excessivas e prejudiciais do 

ambiente e da sociedade.

Rousseau acreditava que as crianças nascem boas e com uma natureza 

inata que é corrompida pela influência da sociedade e das convenções 

sociais. Ele defendia que a educação negativa deveria concentrar-se 

em permitir que as crianças cresçam e se desenvolvam livremente, 

sem a imposição de regras e normas arbitrárias que inibam a sua 

individualidade.

Na visão de Rousseau, a educação negativa envolve principalmente 

a remoção de influências negativas do ambiente e a criação de um 

espaço de liberdade para que a criança explore os seus interesses 

e descubra o mundo de forma autónoma. No seu livro Émile ou de 

l’éducation, Rousseau descreve um método educacional que envolve 

o contato direto com a natureza, a observação cuidadosa das 

necessidades e inclinações individuais da criança e a minimização das 

restrições sociais. Quando aplicada aos géneros masculino e feminino, 

este tipo de educação não apresenta uma diferença específica. 

Rousseau acreditava que ambos os sexos deveriam ser educados de 

maneira semelhante, com ênfase na remoção de influências negativas 

da sociedade para permitir que ambos desenvolvessem as suas 

capacidades naturais e se tornassem seres humanos melhores.

No caso específico da educação negativa no homem e na mulher, 

Rousseau apresenta diferentes preocupações e diretrizes. No caso do 

homem, Rousseau salienta a importância de preservar a sua liberdade 
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e independência. Ele acredita que os homens devem ser educados 

para serem fortes, corajosos e autónomos, capazes de lidar com os 

desafios do mundo. Portanto, a educação negativa para os homens 

envolve evitar influências que possam torná-los fracos, submissos ou 

excessivamente dependentes dos outros. Rousseau critica a educação 

tradicional que transforma os homens em cortesãos ou os torna 

excessivamente preocupados com a aparência e o status social.

Já no caso das mulheres, Rousseau tem uma visão mais tradicional e 

restritiva. Ele argumenta que as mulheres são naturalmente destinadas 

a serem mães e esposas pelo que a sua educação negativa visa moldá-

las de acordo com esse papel. Rousseau defende que as mulheres 

devem ser educadas para serem atraentes, afetuosas e submissas 

aos homens. Ele argumenta que as mulheres devem ser protegidas de 

influências que possam estimular a sua ambição, a independência ou o 

pensamento crítico. Portanto, a educação negativa para as mulheres em 

Émile ou de l’éducation envolve evitar influências que possam desviá-

las do seu papel tradicional e restringir o seu acesso ao conhecimento 

e à participação na esfera pública.

Em resumo, a diferença na educação negativa proposta por Rousseau 

em Émile ou de l’éducation para homens e mulheres está relacionada 

com as expetativas de género e com os papéis sociais que ele considera 

adequados para cada sexo. 

Gostaríamos também de salientar a existência de um discurso 

ambivalente sobre as mulheres que tem por base arquétipos femininos 

recorrentes em que a mulher é vista, por um lado, como “sedutora”, 

responsável pela perda do paraíso, o infinito insaciável, o sexo perigoso 

simbolizado por Eva, que entorpece e enfraquece o espírito guerreiro 

e, por fim, Eva, e, por outro, como “virtuosa”, a mediadora de toda a 

graça, o sexo redentor simbolizado por Maria. Assim, para Rousseau, 

ser uma mulher perfeita é viver na ambivalência entre a sedução (a 

capacidade de agradar) e a virtude (a supressão do desejo sexual 

antes do casamento e depois a entrega desse desejo sexual ao marido 

como expressão e instrumento de um amor generoso e autêntico).

Entre as desigualdades para as quais chamámos a atenção 

anteriormente, conta-se a desigualdade entre homens e mulheres. É 

possível reconhecê-la examinando em pormenor o conceito de estado 



144

de natureza, tendo aparecido originalmente como “as primeiras 

diferenças entre homens e mulheres” na Teoria da Desigualdade, mas 

com o tempo naturalizaram-se1.

De facto, o estado de natureza como modelo pastoral do novo futuro 

traz no seu âmago aquilo que Rosa Cobo Bedia (Cobo Bedia, 1992: 

183) caracteriza como uma nova forma de patriarcado moderno: uma 

estrutura da sociedade em termos binários, em que a transformação 

de um estado afeta definitivamente o outro. Por isso, a natureza 

da existência masculina e feminina tinha de ser definida de forma a 

constituir uma simbiose ideal. E não poderia ser de outra forma quando 

encaramos Émile e Sophie como modelos complementares. 

Para Marie Blanche Tahon (1999), a importância da mulher como base 

na construção do cidadão Émile é que ela é uma saída à maneira de 

Rousseau para os representantes masculinos entrarem no mundo 

social sem perderem a autonomia de pensamento diante da opinião 

pública e das máscaras sociais.

[…] Rousseau fabrica a mulher de sorte que humaniza o homem, 

ela é o ‘objeto’ – poder-se-ia também dizer o ‘recurso’ – graças ao 

qual o homem vai poder dar uma qualidade social ao amor próprio. 

Estamos lembrados que o grande objetivo dos três primeiros livros 

consiste em não contaminar o amor próprio. Até então, enquanto 

o Emílio é progressivamente educado pela natureza, depois pelas 

coisas, é preciso protegê-lo da educação dos homens. Correndo o 

risco de que ele confunda o amor de si e amor próprio. Confusão 

que lhe roubará a autonomia e o abandonará às regras da opinião 

e da mundanalidade. É preciso, então, que Emílio acabe por 

entrar no mundo. Ele poderá fazê-lo sem colocar em perigo sua 

destinação – ser um cidadão esclarecido, encontrando a mulher. 

A ideia de mulher a ser encontrada para entrar (corretamente) 

no mundo aparece desde o livro IV exclusivamente consagrado 

à educação do menino. O que indica o caráter estruturante de 

mulher a ser encontrada. Ela é o horizonte, mas trata-se de não 

encontrá-la muito cedo. Pois nesse entretempo (entre a ideia e o 

1 É absolutamente compreensível que a ideologia patriarcal utilize o discurso sobre a complementaridade 

entre os sexos sob a égide da esfera biológica. É por meio deste discurso que a dominação masculina é 

confirmada e legitimada sob a forma de divisão de atividades que ganham necessidade no campo objetivo 

e cognitivo num sistema de oposições homólogas e interconectadas sem que relações de força estejam 

envolvidas (cf. Bourdieu, 1995: 17).



145

encontro), o governador [preceptor] deve ainda prover o Emílio 

das “sementes da humanidade” – quais sejam, a piedade e a 

amizade.

A mulher será para Rousseau o “porquê” do homem ser arrastado 

ao universo do coletivo. Isto supõe que a mulher seja construída 

como um ser naturalmente social […] (Tahon, 1999: 258)

A este respeito, é de notar que o estado feminino, de acordo com 

o «desígnio da natureza», exprime-se nas obras de educação, 

nomeadamente no quinto volume de Émile. Logicamente, esta parte é 

a última etapa da teoria da educação de Rousseau. De certa forma, é 

também uma continuação do Livro IV, onde a fase de desenvolvimento 

individual corresponde à puberdade (a fase da energia, a fase da 

vitalidade). É de salientar que, no Livro IV, Émile é apresentado como 

um ser dotado de paixões, desejos, sentimentos e emoções, a par da 

razão.

Rousseau argumenta que as mulheres têm características naturais 

distintas dos homens e, portanto, devem ser educadas de maneira 

diferente para serem mães e esposas dedicadas, funções que estão na 

base da educação de Sophie.

Rousseau defende que a educação de Sophie deve ser focada na 

sensibilidade, na delicadeza e nas aptidões domésticas. Ele enfatiza a 

importância da modéstia, submissão e virtudes femininas tradicionais. 

Sophie é instruída em áreas como costura, culinária e música, enquanto 

Émile, o protagonista masculino, recebe uma educação mais voltada 

para a razão, a autonomia e a liberdade.

No entanto, Rousseau também defende que as mulheres devem 

ser educadas para serem companheiras inteligentes e educadoras 

competentes para os seus filhos. Ele reconhece a importância da 

educação feminina para o bem-estar familiar e social. Rousseau 

argumenta que as mulheres devem ser educadas para exercer uma 

influência positiva na sociedade através da criação de filhos virtuosos.

Embora a visão de Rousseau sobre a educação de Sophie possa parecer 

limitada e desigualitária de acordo com os padrões contemporâneos, 

é importante considerar que ele escreveu numa época em que as 

diferenças de género eram definidas de forma muito rígida. As suas 

ideias sobre a educação das mulheres refletem as normas sociais e os 



146

valores da sociedade do século XVIII.

No Livro V de Émile ou de l'éducation, de Jean-Jacques Rousseau, o 

autor defende uma visão diferenciada para a educação de meninos e 

meninas. Ele acredita que existem características inatas e naturais em 

cada sexo, e que essas diferenças devem ser levadas em consideração 

na formação das crianças.

Para Rousseau, a feminilidade é inerente à natureza feminina e deve 

ser cultivada. Rousseau argumenta que as mulheres têm um papel 

importante na formação moral da sociedade, através da criação e 

educação dos seus filhos.

Rousseau também aborda a questão da submissão das mulheres 

aos homens. Ele defende que as mulheres devem ser educadas para 

serem submissas aos seus maridos, argumentando que isso é natural 

e necessário para a harmonia da família e da sociedade como um todo.

Os deveres que Rousseau atribui às mulheres provocaram muitas 

críticas por parte dos destinatários, principalmente durante o 

Iluminismo. Tanto em relação às suas funções no lar como em relação 

à imagem estereotipada de mãe, podem-se resumir críticas que muitas 

vezes fazem parte da discriminação contra a mulher. Rousseau é 

repetidamente responsabilizado pelo desenvolvimento das mulheres 

em seus papéis tipicamente tríplices como dona de casa, esposa e mãe 

por mulheres e estudos de género, uma vez que vinculam sua teoria 

de género à legitimação historicamente efetiva da desvalorização e 

opressão das mulheres. Por limitar as mulheres à esfera doméstica e 

privada, Rousseau é acusado de formular um conceito de feminilidade 

que nega a Liberdade e a Igualdade. A tese da repressão é a figura 

de interpretação dominante na análise dos estudos sobre mulheres 

em Rousseau. Isso também entra no ponto da mulher e seu espaço 

doméstico-privado, porque a sua vida é votada exclusivamente para 

a existência nesse espaço, o que significa que a igualdade lhe é 

negada, porque ela deveria complementar, adaptar e subjugar. A tese 

da repressão inclui a função de apêndice da mulher, que afirma que 

ela é essencialmente dispensável e serve apenas como adorno da 

existência social e individual do homem. A educação da menina por 

Rousseau baseia-se na sua perspetiva apenas numa futura esposa e 

amante (Schmid, 1992: 843-845).
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Outros críticos opõem-se a essas opiniões e defendem que o papel 

da dona de casa não deve ser visto de forma retrógrada (Stackelberg, 

1999: 94-95). O próprio Rousseau enfatiza que a sua obra pretende 

apenas expressar a necessidade de uma educação diferenciada e a 

complementaridade mútua dos sexos, pois ambos são perfeitos, visto 

que, em contraste com a imagem reduzida da mulher, ele defende a 

viabilização de uma educação integral feminina (Weigand, 2003: 511).

A educação de Sofia é aplicada a ela desde a infância por sua mãe e 

por seu tutor, que é o mesmo de Emílio. Ela aprende a ser modesta, 

obediente, gentil, sensível e virtuosa. Ela também recebe instrução em 

artes, ciências e línguas, mas sem se aprofundar muito nelas, pois o 

seu objetivo é agradar e servir ao marido. Ela é preparada para ser 

mãe e dona de casa, e não para participar da vida pública ou política. 

Ela é submissa a Emílio, mas também o influencia com a sua doçura e 

o seu amor. 

Rousseau considera que essa é a forma mais adequada de educar as 

mulheres, pois assim elas contribuem para a felicidade da família e da 

sociedade. Ele acredita que as mulheres são naturalmente inferiores 

aos homens em razão e força, mas superiores em sensibilidade e beleza. 

Ele afirma que as mulheres devem usar sua graça e seu charme para 

conquistar os homens, mas sem se tornarem vaidosas ou libertinas. 

Ele critica as mulheres que querem imitar os homens ou rebelar-se 

contra o seu papel natural.

Muitos críticos consideraram esta obra de Rousseau machista, 

conservadora e contrária aos ideais iluministas de igualdade e 

liberdade. Outros reconheceram seus méritos pedagógicos e sua 

valorização da sensibilidade feminina. Hoje, ela é vista como um reflexo 

das conceções de género e de sociedade do século XVIII, que devem 

ser analisadas criticamente à luz dos avanços históricos e culturais 

posteriores.

Essa visão de Rousseau sobre as mulheres reflete estereótipos de 

género arraigados na sociedade da época, que consideravam as 

mulheres como inferiores e limitadas a papéis domésticos. Ele via a 

feminilidade como uma característica intrínseca às mulheres, associada 

à delicadeza, à submissão e à fragilidade emocional. Para Rousseau, 

a mulher ideal era aquela que se conformava a esses estereótipos de 

género.
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A sua visão reforça estereótipos que limitavam o potencial das 

mulheres, negando-lhes a possibilidade de desenvolver os seus 

talentos, habilidades e interesses para além do âmbito doméstico.

A igualdade de género implica reconhecer que homens e mulheres têm 

capacidades e potenciais diversos, e que essas diferenças não devem 

ser usadas para justificar a submissão ou a limitação de um em relação 

ao outro.

A crítica aos estereótipos de género presentes em Émile é fundamental 

para promover uma sociedade mais igualitária, na qual homens e 

mulheres tenham igualdade de oportunidades, direitos e liberdades. Ao 

desafiar a visão de Rousseau sobre a feminilidade, podemos contribuir 

para a construção de uma sociedade na qual todas as pessoas possam 

exercer plenamente o seu potencial, independentemente do género ao 

qual pertençam.

2. A MULHER, UMA VIA PARA A CONSTRUÇÃO
DA DEMOCRACIA

Toda a construção da democracia moderna é caracterizada como 

um dos seus traços radicais, pelo género das mulheres. O facto de 

ser mulher é um critério de exclusão da cidadania. De facto, não é 

o único critério, mas é um critério destacado em relação à idade, à 

nacionalidade, à classe (Tahon, 1999). E em relação à classe, é um 

critério irresistível (id.). Como sabemos, esta doutrina ou sistema 

político designado por democracia baseia-se, antes de mais, na 

afirmação de que todos os seres humanos nascem livres e iguais em 

direitos e igualdade. No entanto, como nota Marie-Blanche Tahon 

(1999), as mulheres não masculinas foram "alienadas"2 da cidadania 

e "mães voluntárias". Afirmou ainda que o carácter reprodutivo das 

2 Marie Blanche Tahon (1999) prefere o termo “mantida à distância” a “exclusão”. Esta perspetiva, 

segundo a autora, permite explicar de forma mais dinâmica as razões pelas quais as mulheres foram 

excluídas da cidadania. De facto, o seu texto baseia-se na convicção de que a afirmação de Rousseau 

sobre a dependência das mulheres em relação aos homens não se baseia nem numa fraqueza psicológica 

nem num destino biologicamente inerente. “A divisão social do trabalho não é sociológica, é política”, 

defende a autora. É também de salientar a ousadia da autora em apontar que a sua leitura de Rousseau 

instrumentaliza as mulheres e não as mães para abrir caminho à cidadania masculina. Esta ideia é um 

pouco problemática para nós, uma vez que a feminilidade de Rousseau se baseia numa correlação estrita 

entre maternidade e esposa; Marie Blanche Tahon (1999) argumenta que a separação de papéis vem da 

política, o que não é errado, mas inadequado. A ênfase no aspeto político é tão grande que nos impede de 

perceber que os aspetos epistemológicos, políticos e morais estão interligados e formam a integridade do 

pensamento de Rousseau.
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mulheres, ou a identificação com as mulheres como mães, é o tecido a 

partir do qual se constrói a cidadania masculina.

Durante a Revolução Francesa, “[…] com a obrigação de fazer de seus 

filhos bons cidadãos da República […]” (Tahon, 1999: 256), surge a 

figura da mãe republicana; segundo Marie Blanche Tahon (1999), os 

legisladores revolucionários afastaram da vida política, por razões 

morais, as mulheres que se apresentavam como potenciais mães. O 

espaço político era o local das lutas sujas e sangrentas dos homens e, 

para que os homens não se matassem uns aos outros, era necessário 

que uma figura materna republicana aparecesse num espaço limpo e 

amoroso - um espaço privado. Assim, “[…] a mãe republicana é figura 

a partir da qual pode ser representada a fraternidade. Fraternidade 

que dá consistência à igualdade e à liberdade dos homens, à sua 

‘igualiberdade’ […]” (Tahon, 1999: 256).

A nova figura materna da Revolução Francesa, a mãe civil, foi construída 

e celebrada por Rousseau porque representava a possibilidade de criar 

cidadãos para uma sociedade de contrato social (Streck, 2004: 51-55). 

O novo modelo de maternidade, piedoso e sacrificial, é descrito nas 

páginas iniciais de Émile ou de l’éducation como uma mãe que recusa 

a amamentação, recusa o contacto direto com o filho, não aceita limitar 

a sua própria liberdade em prol da maior liberdade do filho, não passa 

tempo com o filho para assegurar o seu bom desenvolvimento. Sophie 

aparece mais tarde no Livro V desta obra como uma mãe exemplar.

Esta não só une pai e filho pela sua ternura, zelo e afeto (Rousseau, 

1966: 501), mas também influencia o seu crescimento pelo hábito, pela 

paixão, pelo gosto, pelo prazer e até pela própria felicidade. Torna-

se uma mãe que, como uma mãe espartana, produz filhos saudáveis 

e fortes para o povo. Para além disso, gere bem o marido e dá-lhe 

as condições para ser um "bom pai" e um "bom cidadão" (id.: 473), 

indissociáveis da sua fidelidade e dedicação como esposa.

3. CONTRIBUTOS PARA AS HUMANIDADES

O tema das humanidades em Émile ou de l’éducation, de Jean-Jacques 

Rousseau, é muito amplo e pode ser abordado de diferentes ângulos. 

Uma possível abordagem é analisar como Rousseau concebe a 

educação como uma forma de formar os homens segundo a sua natureza 
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e a sua liberdade, em oposição à sociedade corrupta e artificial que os 

aliena. Neste sentido, a educação é um meio de realizar o ideal das 

humanidades, que é o de cultivar as capacidades racionais, morais e 

estéticas do ser humano.

Rousseau defende a ideia de que a educação deve ser centrada na 

natureza da criança e deve ser adaptada às suas necessidades e 

características individuais. Ele argumenta que a educação tradicional, 

que se concentra na transmissão de conhecimentos e habilidades 

específicas, é inadequada e pode levar a uma educação insuficiente 

e desequilibrada. Em vez disso, Rousseau propõe uma abordagem 

mais holística da educação, que enfatiza o desenvolvimento do caráter 

e da personalidade da criança. Ele argumenta que a educação deve 

ser baseada nas artes e nas humanidades, em vez de se concentrar 

apenas nas ciências e na tecnologia.

Rousseau acredita que as artes e as humanidades são essenciais para 

o desenvolvimento da imaginação, da criatividade e do senso crítico da 

criança. Ele argumenta que a literatura, a poesia, a música e a arte são 

importantes para ajudar a criança a desenvolver a sua sensibilidade 

estética e a sua capacidade de apreciar a beleza e a harmonia do 

mundo natural.

Além disso, Rousseau argumenta que o estudo das humanidades é 

importante para ajudar a criança a desenvolver as suas competências 

para compreender e comunicar com as outras pessoas. Ele acredita 

que o estudo da gramática, da retórica e da filosofia é essencial para 

ajudar a criança a desenvolver as suas capacidades de comunicação 

e a sua aptidão para pensar criticamente sobre o mundo ao seu redor.

A obra de Rousseau apresenta uma visão revolucionária sobre a 

educação, com um foco especial na educação das crianças. Embora 

seja mais conhecida por sua influência na área da pedagogia, ela 

também tem contribuições significativas para as humanidades como 

um todo.

Aqui estão alguns dos principais contributos da obra de Rousseau para 

as Humanidades:

•	 Rousseau argumenta que a natureza humana é essencialmente 
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boa e que a sociedade corrompe o ser humano. Ele defende 

a ideia de que a educação deve respeitar e nutrir a natureza 

inata da criança, em vez de impor regras e padrões sociais pré-

determinados. Esse enfoque coloca o indivíduo no centro da 

educação e valoriza a sua autonomia e liberdade.

•	 Rousseau enfatiza a importância de uma educação holística, que 

não se limite apenas ao conhecimento intelectual, mas também 

à formação moral, física e emocional. Ele argumenta que a 

educação deve ser voltada para o desenvolvimento completo 

do indivíduo, levando em consideração as suas necessidades 

físicas, emocionais e sociais.

•	 Rousseau valoriza a aprendizagem prática e a experiência 

direta como forma de educação. Ele propõe que as crianças 

aprendam através da interação com o mundo ao seu redor, 

explorando e experimentando. Esse enfoque ressalta a 

importância da observação, da experimentação e da descoberta 

na aprendizagem.

•	 Rousseau defende a ideia de que a educação deve promover 

a liberdade e a autonomia do indivíduo. Ele argumenta que as 

crianças devem ser encorajadas a desenvolver o seu senso de 

autonomia e responsabilidade em vez de serem controladas e 

moldadas pela autoridade. Isso implica respeitar as escolhas e 

opiniões do indivíduo, permitindo que ele participe ativamente 

do seu processo educativo.

•	 Rousseau destaca a importância da educação moral na 

formação do indivíduo. Ele enfatiza a necessidade de cultivar 

virtudes como a empatia, a compaixão e a justiça desde muito 

cedo. Para o filósofo, a educação moral é tão importante quanto 

a educação intelectual, pois contribui para a formação de 

cidadãos responsáveis e éticos.

Em resumo, a educação de Sofia em Émile ou de l’éducation contribui 

para as Humanidades ao enfatizar a importância da educação 

individualizada, da liberdade do aluno, da experiência direta e da 

sensibilidade emocional como elementos fundamentais para o 

desenvolvimento humano.
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4. DEBATES CONTEMPORÂNEOS 

As reflexões suscitadas pela obra de Rousseau ainda são relevantes 

nos debates contemporâneos sobre educação e igualdade de género. 

Compreender como essas questões foram discutidas no século XVIII 

pode fornecer insights para os desafios atuais e contribuir para a 

construção de abordagens mais igualitárias e inclusivas.

A noção de que as ideias de Rousseau sobre as mulheres e sua 

educação foram criticadas por pensadoras feministas faz parte de um 

contexto histórico e de debates contemporâneos sobre a igualdade de 

género.

Na época em que Rousseau escreveu Émile ou de l’éducation, no 

século XVIII, as mulheres eram muitas vezes vistas como inferiores aos 

homens e confinadas aos papéis domésticos. As ideias de Rousseau 

sobre a educação das mulheres refletiam amplamente essas conceções 

tradicionais e reforçavam os estereótipos de género da época.

No entanto, com o advento do movimento feminista no século XIX 

e a sua evolução até aos dias de hoje, as ideias de Rousseau foram 

questionadas. Pensadoras feministas têm apontado que essas ideias 

limitam as oportunidades das mulheres, confinando-as aos papéis 

domésticos e privando-as de uma educação mais completa e igualitária.

Críticos feministas têm defendido uma educação igualitária que 

reconheça as habilidades e aspirações das mulheres além dos 

papéis tradicionalmente atribuídos. Eles desafiaram a ideia de que as 

mulheres estão naturalmente destinadas a serem mães e companheiras 

submissas, e enfatizaram o direito das mulheres de perseguirem os 

seus próprios objetivos pessoais, aceder à educação, ocupar posições 

de poder e participar ativamente em todas as áreas da sociedade.

A esta luz, uma leitura analítica do Livro V de Émile ou de l’éducation 

pode consistir em examinar as ideias de Rousseau à luz dessas 

críticas feministas e da evolução dos debates sobre igualdade de 

género. Pode ser interessante perguntar em que medida as ideias de 

Rousseau influenciaram as conceções tradicionais do lugar da mulher 

na sociedade e como elas se comparam às ideias contemporâneas 

sobre igualdade de género e feminismo.
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Ao adotar uma abordagem crítica, é possível explorar lacunas ou 

contradições nas ideias de Rousseau, bem como as contribuições e 

reflexões feitas por pensadoras feministas para promover a educação 

igualitária e a igualdade de oportunidades para as mulheres. Esta 

análise fornece uma visão sobre a evolução das ideias sobre género 

e uma melhor compreensão das lutas pela igualdade de género que 

continuam até hoje.

CONCLUSÃO

No que respeita à educação da mulher, preconizada por Rousseau, 

é sem dúvida a aceitação e a determinação voluntária de cumprir os 

deveres sociais de esposa e mãe.

Segundo Rousseau, uma mulher virtuosa é aquela que, através da sua 

educação inicial, transmite aos seus filhos os primeiros princípios da 

natureza humana, permitindo-lhes conciliar natureza e cultura para 

que possam, posteriormente, exercer a sua cidadania e levando-os 

a tal pelo exercício da maternidade. A mulher segundo Rousseau, 

personificada por Sophie, permite que os seus filhos interiorizem a 

piedade doméstica. Ela estende depois essa piedade inicial a toda a 

humanidade sob a forma de amor à justiça (Rousseau, 2004: 552-553). 

Assim, as mulheres lusas são incluídas no processo de construção 

da cidadania como forma de alcançarem o gozo dos direitos civis e 

políticos. 
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Resumo: Na Ilíada, na Odisseia e nos vasos áticos destacam-se 

diversas impressões sobre mestrias da inteligência—aqui designadas 

por inteligência artificial (IA)— traçando apreensões respeitantes à 

techne. Em Homero, a techne designa, em geral, a construção do objeto, 

o saber fazer, enquanto os vasos materializam o resultado do saber 

fazer em combinação com a imaginação, destacando a ferramenta 

universal não efémera capaz de estimular a imaginação do observador 

e a habilitação deste para criar. Retendo esta ambivalência, este 

artigo propõe a exegese estética destes materiais, defendendo que tal 

ambivalência transparece em Homero, definindo-se mais claramente 

nos vasos. A concluir o trabalho, as criações de Miguel Palma firmam a 

ponte entre o passado e o presente, acusando o ressurgimento destes 

conteúdos e salientando a universalidade da techne como preocupação 

que atravessa o tempo e o espaço, questionando os fundamentos do 

significado de ser humano.

Palavras-chave: Vasos áticos, techne, episteme, Homero, inteligência 

artificial

Abstract: Impressions on masteries of  intelligence—designated here 

by artificial intelligence (AI)—surface variously in the Iliad, the Odyssey 

and the Attic vases, drafting apprehensions around the notion of  

techne. In Homer, techne usually means to build something and to make 

an object, while the vases materialize the non-ephemeral universal tool 

which combines the know-how of  making a device and the ability to use 
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imagination in a way that stimulates the beholder to further imagine 

and create. Focusing on such ambivalence, this paper propounds an 

aesthetic exegesis of  these materials, and argues that the ambivalence 

of  techne is already drafted in Homer, although this is more clearly 

defined in the vases. Bridging the past and the present, the works of  

Miguel Palma show the resurgence of  such contents, proving techne 

to constitute a universal concern which crosses time and space, 

questioning the very fundamentals of  what it means to be human.

Keywords: Attic vases, techne, episteme, Homer, artificial intelligence

PENSAR A INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL COM HOMERO 
E COM OS VASOS ÁTICOS. PARA UMA INTRODUÇÃO

Este artigo consiste numa reflexão sobre o enlaçamento do ser e do 

saber mediante a ponderação de manifestações da techne e a narrativa 

humana que esta competência suscita. Providencio, em primeiro lugar, 

os conteúdos de que me ocuparei neste trabalho, mencionando o 

agregado de questões inerentes à techne que tratarei aqui, optando 

por pensar de novo esta noção central no pensamento do século XX 

(Heidegger, 2022). A seguir a esta parte introdutória, faço breves 

reflexões sobre aparências de tais questões na descrição do escudo 

de Aquiles no canto décimo oitavo da Ilíada, de Homero, nos vasos 

de figuras e na Odisseia e termino com obras mecânico-elétricas do 

artista português Miguel Palma, onde identifico ressurgimentos destas 

matérias. 

Neste sentido, o fragmento 15 do poema de Parménides, a que o título 

deste artigo alude (aiei paptainousa pros augas helioio (literalmente, 

‘perpetuamente em busca da luz do sol’) evoca o engenho e o impulso 

inventivo do Homem, ambos impactantes em Homero e nos vasos 

áticos. É esta força inventiva que hoje ressurge na obra do artista 

português Miguel Palma, com particular relevância para a tensão entre 

a qualidade única da imaginação e a competência concretizadora do 

aparato realizador de tarefas. Não obstante a análise do pensamento 

de Parménides superar os limites do presente objetivo de refletir sobre 

manifestações daquela tensão na Ilíada (18), na Odisseia (1; 5; 7) e nos 

vasos áticos, a referência ao pensador pretende também dar destaque 

à centralidade da poesia enquanto meio especializado de transmissão 

de pensamento e de memória, à semelhança de Homero e do desenho 
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nos vasos, que anuncia pensadores picturais (Figueira, 2020). Por 

isso, constituindo-se fundamentalmente na organização refletida 

de agrupamentos de palavras livres da história e da formalidade 

da narrativa, a poesia veicula o paradigma de um saber fazer e da 

memória constituída pelo registo da pluralidade de presenças na linha 

cronológica. Isto acusa particular significado, porquanto diz respeito 

à techne enquanto competência e habilitação única para imaginar 

maneiras de transmitir aos outros o que cada um apreende e faz do seu 

próprio encontro com o cosmo e do que herda de encontros de outros 

que nasceram antes. Quer isto dizer que cada testemunho floresce da 

diversidade, do projeto do precedente e, de maneiras distintas, tudo 

conflui no mesmo.

Neste sentido, o universo semântico da techne, tecnologia, na Grécia 

antiga circunscreve-se aqui a Homero e os vasos — não obstante 

Platão lhe ter dedicado ampla reflexão, visando a sabedoria não 

tecnológica, designadamente na importante articulação com o logos 

(Roochnik, 1996; 1990). Efetivamente, a techne designa realizações de 

uma unidade comum, com distensões e agregações, além de se mostrar 

múltipla e transversal, tal como a matéria de Homero e as recriações 

figuradas. Ao misturar vida, imaginação e ideias, este contento contribui 

para pensar a inteligência artificial, designadamente, a habilidade de 

um sistema para interpretar corretamente conteúdos externos, para 

aprender com eles e para utilizá-los a fim de alcançar finalidades 

específicas e tarefas, contemplando adaptação e flexibilização 

(Kaplan, 2021:21). 

O rosto dúplice de Jano se desenha no engenho do ser humano 

para gerar condições de ampliação de capacidades mecânicas, 

para concretizar tarefas, tornando-as menos trabalhosas e 

demoradas (Stiegler, 2015)1. Assim, o vaso constitui uma tecnologia, 

materializando o instrumento do pensar, otimizador de capacidades 

intelectuais, capaz de preservar e reformular valores. É o estatuto 

paradoxal de solução para o fazer e de problematização do viver que 

ressai a ambivalência da techne enquanto superação de fronteiras 

e dispositivo de proteção e desenvolvimento das capacidades e dos 

limites humanos. A consequência imediata disto destaca o vaso de 

figuras enquanto aparato de estímulo hermenêutico (Figueira, 2020). 

1 A autora agradece a referência do autor a Cristiana Vasconcelos Rodrigues.



158

Quer isto dizer que a techne ‘vaso’ incorpora ambivalência. De um 

lado, é objetiva e distingue a fragilidade humana no plano das tarefas 

da vida diária, superando-a. De outro, tem cariz subjetivo, suscitando 

a imaginação do observador, denunciando a desorganização do 

mundo, a confusão, ética, política e social. Então, (re)criam-se infindos 

encadeamentos do mito. 

Tal força criadora enseja renovadas maneiras de habitar, oriundas da 

capacidade de o observador dia-logar com a figuração, estabelecendo 

nexos com a vida, com os objetos e com as narrativas. Tudo isto se 

retrabalha espelhando a macro narrativa de princípios e valores 

restauradores da ética. Diferentemente de diminuir o ser humano 

e de lançá-lo na regressão (Stigler, 2010), age no ponto de viragem, 

ocasionando o oposto. Geram-se, reorganizações sociais e cognitivas 

que pressupõem a unidade, a dualidade, a multiplicidade e a 

transversalidade inerente ao humano. A variação inerente à repetição 

da figuração favorece a visão prismática do problema. O desenho da 

mente como corpo em tensão refere aptidões mentais significantes 

para a temática da tecnologia, objetivando matizes da inteligência, 

manifestados em representações de fenômenos não observáveis ou 

verbalizáveis diretamente, cujo grau de complexidade se distende por 

gradações contextualizadas. 

O vaso de figuras efetiva inteligências e configura contextos, constituindo-

se contexto (Figueira, 2017). Por isso, refere o fenômeno, não sendo 

esse fenômeno, apenas a representação deste, tal como possibiliza 

outro(s). A tecnologia objetivada no vaso incorpora um discurso sobre 

a techne imediatamente visível e disseminável. Anteriormente, a Ilíada 

de Homero, deu saliência ao papel da tecnologia em combinação com 

aprofundada reflexão sobre as inteligências humanas e como estas 

criam soluções capazes de elevar estruturas saturadas e autofágicas 

de um estado de empobrecimento antropológico a um estado de 

eudaimonia, desabrochamento. 

A Ilíada ressai como dispositivo de afinação das inteligências humanas, 

incluindo a singularidade de conhecer e passar conhecimento único 

por meio do aparato sensorial. As homologias vão repetindo, com 

variações, padrões de comportamentos e de atitudes até ao ponto de 

viragem em que alguém torna evidente a impossibilidade de manter 

determinado padrão, sob pena de aniquilação total. O poema dá a 
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ver todos os aspetos do problema de diversos ângulos (Goyet, 2021), 

estabelece comparações e, por fim, resolve-se de maneira lógica, 

pondo fim ao padrão da destruição de heróis, de animais, de plantas, 

rios (Figueira, 2023). A repetição, como as descrições dos embates 

bélicos, salientam a aniquilação da vida, consignando também o 

instrumento de aprendizagem, uma techne. 

Múltiplas situações da vida, a paideia dos heróis, principalmente de 

Aquiles, e os inúmeros duelos aventam processos de aprendizagem. O 

poema se afigura inalienável da formação da inteligência, manifestando 

padrões repetidos e repetíveis até a estagnação, a devastação na vã 

batalha que se descreve no canto segundo da Ilíada (versos 122; 134), a 

perda, a dissipação de memória e a anulação da singularidade do herói 

se transformarem em atitudes construtivas. A educação da inteligência 

ao serviço da resolução de problemas e do aproveitamento construtivo 

das aptidões dos heróis ganha consistência na Ilíada, enfatizando 

qualidades excecionais inalienáveis da função de cada um. A palavra e a 

ação corretas não se agregam ao estatuto. A suprema demonstração de 

inteligência surge do herói perdedor, Príamo, que reverte a degradação 

antropológica em aprimoramento humano, cultural e social (Figueira 

[aguarda publicação]). Semelhantemente, o pedido de Tétis a Hefesto 

versa sobre as inteligências humanas. A panóplia de emoções, o estado 

físico e psíquico suscitado pela maneira de viver, enfoca o trabalho 

emocional, a moldagem de sentimentos e a construção de biotas 

sociais propícios ao desabrochamento, eudaimonia, do ser humano. O 

trabalho e o esforço têm centralidade nesse trecho da Ilíada. Aquando 

da visita de Tétis, a primeira referência a Hefesto narra o esforço físico, 

e também mental. A obra se objetifica mediante o processo do pensar 

e este não pode desligar-se da imperfeição do corpo, aliás capaz de 

“maravilhas” e da mente apta para concebê-las (Figueira, 2018), com 

se lê no canto décimo oitavo da Ilíada:

Encontrou-o transpirado e atarefado, de roda dos foles. É que ele 

fabricava trípodes, vinte ao todo, para ficarem de pé à volta à volta 

do muro da sua casa bem construída; e rodas de ouro colocara 

sob a base de cada uma, para que entrassem automáticas, na 

reunião divina e de novo voltassem a casa, maravilha de se ver! 

Neste estado de aperfeiçoamento estavam já […] (versos 372-

378).
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A DESCRIÇÃO DO ESCUDO DE AQUILES. CONTEXTOS 
DE TECNOLOGIA

As realizações de Hefesto combinam arte e tecnologia, evidenciando 

a tecnicização da produção de discurso. Estudos recentes ocuparam-

se deste trecho da Ilíada (Briand, 2013; Figueira, 2018; Avelar, 2018), 

porém, os engenhos de Hefesto em articulação com a écfrase são 

indicadores de um complexo aparato de inteligência artificial pouco 

investigado. As consequências desta perspetiva importam à écfrase, 

indicando o papel logarítmico que sobreleva as inteligências humanas 

enquanto ímpeto, aprendizagem e autonomia. A écfrase incorpora 

ambiguidade, diferentemente do algoritmo, porém, tal como este, 

manifesta precisão, eficiência, correção, e, até uma estrutura 

padronizada não alheia ao algoritmo. 

É isto que indica a trípode. O papel deste objeto reproduzido por 

Hefesto, significativamente em dois grupos de 10, no canto décimo 

oitavo da Ilíada (versos 373), acusa centralidade. A trípode alude à 

reprodutibilidade das inteligências humanas e consequências da 

ausência da estratégia reguladora respeitante às amplitudes do logos 

e da techne. Foi em Delfos que Zeus lançou duas águias. O ponto de 

convergência das aves passou a demarcar o centro mundo, sendo 

assinalado por uma pedra, o omphallos. No oráculo de Delfos, segundo 

a referência no canto oitavo da Odisseia, de Homero (versos 79-82), a 

trípode era um objeto religioso usado pela pitonisa, por isso sinaliza 

o alcance profético dos trabalhos de Hefesto, ao tempo que as rodas 

consignam a autonomia dos mesmos, no canto décimo oitavo da Ilíada 

(versos 375-376). Tal astúcia também referencia o perigo, constituindo 

uma homologia com os autómatos (Fig. 1), criaturas com entendimento, 

noos, capazes de emoções e de sentimentos, phren (verso 419), 

portanto, de aprendizagem, como demonstra o impulso para ajudar 

Hefesto. 

Para dar apoio ao soberano correram duas servas douradas, 

semelhantes a raparigas vivas. Nelas há entendimento no espírito; 

são dotadas de voz e de força e conhecem os trabalhos dos 

mortais. Foram estas que se apressaram a apoiar o amo, que foi a 

coxear até onde estava Tétis” (versos 372-378; 418-422)2.

2 As traduções da Ilíada neste ensaio são de Lourenço (2010).



161

As funções de assistência e 

autonomia anunciam o perigo e a 

solução, declarando a homologia 

com a noção de pharmakon, 

remédio, adensando a semântica 

intrincada do vocábulo grego, mas 

clareja o impulso criador como 

algo intrínseco ao ser humano, 

relacionável com a superação 

de limitações. A ambivalência 

da obra frisa a autonomia da 

mesma, porquanto à semelhança 

da nova armadura de Aquiles, 

não protege obrigatoriamente o 

ser humano. Na Ilíada assomam-

-se numerosas situações de desordem e descontrolo, por exemplo, a 

luta de Aquiles contra o rio. É na descrição do escudo de Aquiles que o 

discurso sobre a techne se define. A solução tecnológica se concretiza 

a partir da urgência para superar limites de outros. Tétis procura 

Hefesto para que Aquiles regresse à batalha. A conversa entre a deusa 

e Zeus realça a conversação diplomática, iluminando a homologia com 

o resgate do corpo de Heitor (Figueira [aguarda publicação]). Assim, 

a cena com Zeus enfatiza a atitude correta, ao passo que o pedido a 

Hefesto toma a feição da angústia maternal, registando o ímpeto para 

transpor limitações. A indeterminação das circunstâncias no escudo 

estimula a ponderação de todas as faces do problema, viabilizando 

o achamento de soluções, para as quais as memórias, crenças e 

pensamentos de cada leitor-observador são inadiáveis. Cada solução 

integra impressões singulares, por isso, valiosas para a vida de todos, 

ocasionando aprendizagem, imaginação, e compreensão da função 

da empatia na estrutura social. O escudo equaciona a questão do 

logaritmo em termos de opções da instrução, pois estas condicionam 

o contributo de cada leitor-ouvinte e decidem parâmetros de vida. O 

impedimento de Aquiles regressar à batalha avisa a incoerência e o 

perigo universal ocasionado pela incorreta e desadequada utilização 

do equipamento, como alvitra a morte de Pátroclo ao usar a armadura 

de Aquiles. 

Pátroclo é único, todos os heróis são únicos. Todos se são peças numa 

Figura 1. Autómato, segundo Fílon de Alexandria, 
século III a. C.
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engrenagem. Porém, a peça no lugar desadequado compromete tudo. 

A Ilíada abre a perspetiva que não se obscurece ou diminui diante da 

ilusão de que a ação de uns vale mais do que a de outros. Assim, a 

coerência de o rol de heróis incluir o feio Tersites se respalda na noção 

da imprescindibilidade de reconhecer a correção e a adequação. 

O alerta procede do mais insignificante dos participantes, tal como 

no fim da Ilíada é Príamo, o mais fraco, o rei troiano vencido, o único 

qualificado para elevar todos da degradação.

A descrição do escudo de Aquiles confirma isto mesmo. O deus 

Hefesto cria duas cidades, igualmente belas (versos 490-491), exceto 

nas atitudes humanas. Na primeira cidade, resolvem-se contendas de 

maneira racional, e realizam-se atos criativos e ações recreativas em 

comunidade, o que manifesta o amplo leque de inteligências humanas 

realiza o mundo de eudaimonia, de prosperidade e desabrochamento. Na 

segunda cidade, o humano destrói a vida, estando ausentes estruturas 

de resolvimento da desordem e da agressão. A tecnologia de Hefesto 

parteja ambivalência enquanto techne, engenho, do pensar, que tem a 

forma de logos, discurso, contendo também capacidade de admissão 

do logos único de cada leitor-ouvinte, lançado por um componente 

cognitivo. O escudo realiza o dispositivo-espelho motivando cada 

um a reconhecer em si as situações enunciadas, gerando episteme, 

conhecimento.

O VASO DE FIGURAS – TECNOLOGIA DE COGNIÇÃO

A metáfora do humano como corpo metamorfoseado em pó aparece 

no vaso, apesar de nem toda a terra formar barro, e também como 

mente criadora de enigmas estimulantes da capacidade cognitiva. 

Daí, o objeto útil incorpora a mensagem ética, a multiplicidade e a 

Figura 2. Kylix, figuras vermelhas, 
c. 525475. Londres, British Museum 
1836,0224.125.

Figura 3. Kylix, figuras negras, 
c. 550500. Copenhaga, National 
Museum AS-8353.
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transversalidade. Ao misturar vida e ideias, releva a problematização 

da episteme, ciência, e da techne. A ambiguidade das cenas se junta 

à distorção do habitual, criando o jogo entre ilusão e autenticidade. 

Tal krisis exige o ajuizamento das circunstâncias figuradas, compondo 

o contexto interrogador, recriando o desnorte e, simultaneamente, 

constituindo o dispositivo solucionador (Figueira, 2023). Enquanto 

resultância do engenho humano, o vaso retrabalha a matéria épica, 

sustentando um jogo de pressuposições, onde os rostos do artefacto 

perguntam se duas coisas iguais a uma terceira serão iguais entre si. 

Surge daqui a equação pictural que pergunta o seguinte, eu sei que 

você, observador, sabe, porém, saberá você o que eu sei? Por exemplo, 

Aquiles e Ájax (Fig. 2) conferem um evento de alteridade como os erotes 

(Fig. 3), enlaçando o Homem e o cosmo (Figueira, 2017; 2020; 2023). 

Dessarte, na Odisseia, canto primeiro surgem também vislumbres 

respeitantes à techne e à episteme, vinculados ao cosmo, que 

desnorteia e redireciona o herói.

 […] Posídon, o deus que faz tremer a terra, embora sem matar 

Ulisses, fá-lo vaguear para longe da pátria. Mas nós aqui presentes 

acordemos o seu regresso […] (versos 75-76)3.

A linguagem concretiza o ato de se comunicar com alguém. Realizada 

na transmissão da mensagem, dá expressão à capacidade do relato 

de pensamentos, sentimentos ou opiniões, patenteando a ferramenta 

ontológica. Assim, formaliza a techne, o engenho e, também o 

logos, como colheita de impressões transmitidas por palavras e por 

figurações, organizadas em homologias que o leitor-observador 

recombinará infindas vezes. As epopeias de Homero e os vasos 

configuram três importantíssimas tecnologias vultosas como aplicação 

da episteme à finalidade hábil e reproduzível. No caso das epopeias, 

as resultâncias sugerem outra manifestação da techne. A tecnologia 

epopeia realiza a decorrência da observância da episteme, resultando 

isto no seguimento potencialmente tangível. Este se materializa na 

escrita e no desenho, oportunizando o regresso e a comparação ou 

a consequência intangível, no caso de permanecer na transmissão 

oral, sobrevivendo volátil e mutável, moldável às circunstâncias. Esta 

inteligência se configura multíplice e reprodutível gerando uma rede 

de homologias entre narrativas e achando o sentido comum de algo 

3 As traduções da Odisseia, neste ensaio, são de Lourenço (2003).
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intrínseco ao ser humano, precisamente o impulso para mais. Por 

exemplo, a descrição de Calipso no canto sétimo da Odisseia e da ação 

desta deusa confirmam a nula simpatia de Odisseu pelo inalterável 

e a imortalidade e o desejo hiante e caótico por descobrir, sentir e 

imaginar usando suas capacidades inatas, como indica o epíteto 

polymetis, de mil ardis, referenciando o criador açorado por pintar a 

tela do inesperado.

Calipso de belas tranças, terrível deusa. Ela acolheu-me; com 

gentileza me estimou e alimentou. Prometeu-me a imortalidade, 

para que eu vivesse isento de velhice. Mas nunca convenceu o 

coração dentro do meu peito (versos 255-258).

Também Aquiles escolhe ser e fazer o que lhe foi dado ser, optando 

pela imortalidade do renome. A vida longa, anónima, que rejeita, se 

assemelha à recusa de Odisseu, que pugna por seu princípio vital. A 

imortalidade não o distingue, não o cumpre. Pereniza o exatamente igual, 

paralisa a ação, impede o achamento de coerências no surpreendente 

e no incoerente, esconde e encerra o homem. A deslumbrante ilha da 

linda Calipso confere o isolamento, aliás, reforçado pela gruta ladeada 

por um bosque. O belo esconde a ação hedionda de aliciar Odisseu a 

consentir inadvertidamente seu próprio homicídio. Odisseu e Aquiles 

chegam na hora, são heróis, porquanto se cumprem, se sentem. O 

renome de ambos é a coragem de ir sendo, o que quer que eles sejam, 

como se lê no canto nono da Ilíada.

um dual destino me leva até ao termo da morte: se eu ficar aqui 

a combater em torno da cidade de Tróia, prece o meu regresso, 

mas terei um renome imorredouro; porém se eu regressar a casa 

[…] perece o meu renome glorioso, mas terei uma vida longa […] 

(versos 421-423).

Ambas as epopeias questionam o humano relativamente ao que hoje 

designamos por ciência e tecnologia, ao relevar o ímpeto criador, o 

aprendido e o que distingue cada herói, estimulando o próximo. Assim, 

no canto décimo oitavo da Ilíada lê-se o seguinte: «serão dele belas 

armas, tais que as admirará quem no futuro dentre muitos homens as 

vir!» (verso 466) e, os últimos versos da Odisseia asseguram o futuro, 

lendo-se o seguinte: «Foram impostos juramentos, válidos no futuro 

para ambas as partes» (versos 546-547), ao passo que o último verso da 
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Ilíada encaminha tal situação: «E assim foi o funeral de Heitor, domador 

de cavalos» (verso 804). A noção de algo perenizado do que ficou 

feito no que será feito se avulta com semelhanças com a preparação 

para o novo ciclo após a colheita e a poda, um sentido que sobe de 

legein, a colheita. Da leitura, da escuta e da captação de impressões, 

algo permanece, protegido, porquanto apenas se torna visível 

quando determinadas circunstâncias convergem espontaneamente, 

suscitando novos desenvolvimentos.

Neste sentido, retomo a noção de pharmakon. Comparativamente 

à elocução, à escrita, ao produto (in)tangível, algo parece gerar-se 

espontaneamente de uma parte comum, constituindo remédio e veneno. 

A techne sugere tal processo, evocando uma espécie de nutrição 

nascida do impulso involuntário, propiciando soluções, incorporando 

destruição, gerando dilemas e ambivalências. A Odisseia contribui 

com as noções de nutrição, de saída ou solução e de protecção, 

*nesomai, nostos, nosteo. A forma reconstruída, *nesomai, encontra-

se associada ao sentido de salvação, próximo de escapar, e de estar 

curado (Chantraine, 1999). De facto, Odisseu é lançado na errância 

ao zurzir do mar, kladzo, ao luto, ao ódio, odussomai, Od. 19, 407, e à 

rejeição da imortalidade. A Ilíada e a Odisseia transmitem a noção de 

esforço para o melhor, culminante na elevação do ser humano capaz 

de preparar a vida com dignidade, sensibilidade e proporção. São 

estes desígnios subjacente à errância do homem que se perde para se 

achar «[…] Posídon, o deus que faz tremer a terra, embora sem matar 

[Odisseu], fá-lo vaguear para longe da pátria. Mas nós aqui presentes 

acordemos o seu regresso […]» (ibid., 1, 75-76).

Pergunta-se o que é a techne? O que é a episteme? Entre a exigência 

crítica e a atitude polémica, o extenuante esforço de Hefesto se reflete 

nas figurações dos vasos e reaparece na palavra ciência, sugerindo 

homologias entre techne, episteme, e logos. Ao humano caberá a 

escolha do mundo em que quer viver, como indicou a descrição do 

escudo de Aquiles e a libertação de Odisseu da horrorosa mesmice de 

Calipso e a preferência de Aquiles pela vida na terra «como servo de 

outro» (ibid. 11, 489). 

A techne, engenho, produto e aplicação, e a episteme, o conhecimento 

em línguas gestuais juntam-se às considerações acima mencionadas. 

A primeira como impulso, a segunda como resultado de experiências, 
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memórias, crenças. A língua gestual francesa4 transmite a noção de 

algo emergente da caixa torácica, ao colocar as mãos em concha 

sobre o tórax e, mantendo-as na forma de um ‘c’ afastando ambas 

em simultâneo. A língua gestual britânica afasta e junta as mãos para 

o centro, como se tirasse algo e o recolocasse. Consegue, assim, 

incorporar o sentido de perenidade, medrando do já existente, tal como 

sugere o alemão gestual ao juntar o polegar e o indicador tocando na 

cabeça e repetindo o gesto. 

Em seguida, a última parte desta reflexão menciona a obra do 

artista português Miguel Palma, que ressai como incorporação 

da techne enquanto criatividade e aplicação de conhecimento em 

obras construídas com materiais outrora com função prática e que 

depois disseminam o intangível, objetivando dispositivos do pensar 

proponentes de problemas e enunciadores de soluções. 

MIGUEL PALMA. Dia-logos ENTRE O PASSADO 
E O MUNDO CONTEMPORÂNEO 

À semelhança do escudo de Aquiles e da recriação do conteúdo épico 

nos vasos de figuras, também o artista elabora «uma consciência do 

finito e da urgência. Tudo aquilo que envolva o Homem e o seu habitat,» 

a partir da «ideia do tempo e a sua escala», (Costa, 2023, 14; 17; 19).

A obra Tempestade num Copo de Água (Fig. 4) se estrutura na 

diversidade de materiais, que incluem um veleiro em miniatura, 

ventiladores industriais, um balde de metal, água, cabos de aço e 

borracha. O sortimento de apetrechos notabiliza a ressignificação e, 

principalmente complana-se funcionalmente com os vasos figurados, 

4 O gesto pode consultar-se na seguinte página: https://www.sematos.eu/lsf-p-science-7546.html.

Figura 4. Tempestade 
num copo de água, 
2015.

Figura 5. Ano Sideral, 
2020.

https://www.sematos.eu/lsf-p-science-7546.html
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dando visibilidade ao funcionamento da homologia enquanto via de 

transmissão de impressões não comunicáveis diretamente. A obra 

veicula a instabilidade tornada estável, se servindo de um cordel 

que ampara um balde de água, impedindo-o de derramar o líquido, 

apesar do balanço energético do veleiro. Tal resolvimento merece 

destaque pela simplicidade, denotando criatividade e enfatizando 

a urgência em solucionar o problema. Aqui, a techne concretiza o 

auxílio do ser humano, qual alarme avisador da fronteira do perigo. 

Por isso, na Tempestade efetiva a homologia com a taça de Pitágoras, 

um dispositivo simples, porém, eficaz, em que ao encher acima da 

linha limite, o líquido sobe incluindo na coluna central, até exceder 

essa coluna. Quando isto acontece, o líquido verte para o interior da 

taça, sendo que a força de empuxo gera o efeito de sifão, derramando 

todo o conteúdo. O excesso se perde, tal como todo o conteúdo do 

recipiente. A simplicidade deste invento tem magnitude, porquanto 

gera ecossistemas em miniatura, designadamente a hidroponia5, além 

de também viabilizar soluções sociais, elevadoras da qualidade ética 

da vida. A semântica da Tempestade se adensa na instalação num 

escritório de advogados, constituindo uma metáfora para a criação de 

soluções para situações de litígio, além de se destacar como proposta 

de princípio estruturador de educação.

O Ano Sideral (2020) releva a inversão da organização cósmica. Um foco 

de luz, metáfora para o sol, se move cerca de um grau por dia, porém, 

o tempo se desconstrói e se desafia. O motor causador do movimento 

consegue mil e quinhentas rotações por minuto, que se reduzem por 

meio de mecanismos redutores com engrenagens semelhantes ao 

relógio, operando miríades de reduções. Os efeitos da passagem do 

tempo tornam o óleo das engrenagens viscoso, interferindo com o 

ritmo bem planeado e exigindo engenho para resolver a batalha do 

tempo, finalidade esta cumprida por um dispositivo eletrônico corretor 

do ritmo. O movimento do foco, quase impercebível, projeta sombras 

no espaço, criando novas relações imediatas com o meio circundante e 

com o objeto, mimetizando o ato criativo e, destarte gerando sentidos, 

tanto mais variados quanto o impulso criador de cada um for capaz. 

Durante a exposição, a lâmpada do foco se fundiu. A dificuldade de 

localizar uma substituta complexifica a obra, alertando para a falência 

5 Reprodução de processos naturais de recirculação de água, viabilizando a cultivação de alimentos, 

plantas e peixes, sem utilização do solo.



168

da solução técnica.

As duas criações do artista aqui citadas representam uma vasta e 

diversificada obra, diferenciável como homologia tridimensional do 

processo labiríntico da criação, artística, linguística, e até logarítmica. 

Assim, ensaia a coexistência proveitosa da máquina e do ser humano. 

A máquina retrabalhada avisa os excessos da ação humana e também 

inculca a mentalidade abalizada para usar suas capacidades de 

desabrochamento do equipamento biológico ao invés de o exinanir. 

As opções tomadas pelo Homem certamente representam o papel 

decisivo. A inteligência artificial releva a imperiosidade da educação, 

da aceitação da vida. Isso ressai da teia de homologias sustentadoras 

da epopeia e também das transversais que a fecundam com 

ressignificações de um significado comum. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Terminada a reflexão, faço agora uma breve síntese de aspetos que 

considero mais significativos. Assim, saliento a meditação respeitante 

ao enredo do Homem na tecnologia identifica-se, pelo menos, desde 

Homero. A techne enquanto competência específica, com manifestação 

dúplice, realiza-se no invento executador de tarefas e também na 

imaginação, tal como a descrição do escudo de Aquiles indicou. Se 

esta revela a habilitação singular para avaliar circunstâncias e criar as 

resoluções únicas que apenas cada individuo pode criar por si próprio, 

aquela sinaliza o aparato capaz de criar. De facto, Hefesto dá existência a 

intermediárias sociais capazes de replicar comportamentos e atitudes 

humanas, sugerindo, mediante emoções, gestos, aptidões cognitivas, 

a impressão de presença humana. Por isso, as prestáveis assistentes 

de Hefesto também revelam empatia, anunciando a materialização do 

aparato afetivo regulador de emoções. Equacionam-se dois géneros 

de inteligência, a humana e a não humana, em que ao humano 

cabe a responsabilidade da conceção e da regulação de sistemas 

inteligentes capazes de humanizar a sociedade, liberando o humano 

para a eudaimonia, para que este se conheça, seja corpo, mente, 

razão, sensibilidade, gesto e empatia, em dia-logos com o próximo. O 

vaso de figuras materializa a idealidade da techne, designadamente, 

da materialização do pensado em objetos capazes de estimular o 

pensamento e a imaginação. É, assim, o objeto auxiliador do Homem 
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e produto (in)tangível, libertador para o ato criativo da vida, racional 

e sensorial. Homero e os vasos realizam dispositivos avisadores da 

indispensabilidade de o ser humano se conhecer no papel único da ação 

de cada um, na aceitação de imperfeições, da finitude, na observação da 

medida correta da ação na moldura do cosmo. A narrativa de Odisseu, 

à semelhança da taça de Pitágoras, indica o vazio infértil causado pela 

ultrapassagem de limites e, principalmente, pela aniquilação da vida, 

como evidencia a promessa de imortalidade a Odisseu. É a tensão 

entre o imaginar e materializar o objeto amplificador das capacidades 

humanidades e o pensar sobre esta dinâmica que ressai do escudo 

de Aquiles, enquanto ferramenta intelectual imaterial. Já os vasos 

materializam o objeto mediador de tarefas domésticas e atos rituais, ao 

tempo que enunciam exercícios estimuladores do intelecto. As criações 

de Miguel Palma manifestam ressurgimentos destes conteúdos, com 

ênfase na articulação da criação com a produção do aparato mecânico 

e elétrico composto por diversas partes, cada uma com uma função 

específica e que, em conjunto, realizam uma determinada tarefa vista. 

A avaria e a obsolência inutilizam o aparato outrora inovador, O ato 

criador desorganiza e reorganiza tal corpo obsoleto, transformando-o 

no dispositivo questionador do impulso criador do aparato votado à 

execução da tarefa. Isto dá relevo à imaginação, designadamente ao 

rosto da techne perdurável, generativo e inimitável, porquanto resulta 

do encontro estético do ser humano com o cosmo, resultando isto 

na narrativa única. Enquanto aquela competência pode dispensar o 

humano, a capacidade de imaginar dá saliência ao dispositivo imaterial 

que, ao mostrar circunstâncias e consequências de diversos ângulos, 

propõe exercícios de ponderação de circunstâncias, que o torna 

indispensável, na sua singularidade enquanto ser estético.

Nota: Esta actividade é financiada por Fundos Nacionais através 

da FCT - Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do 

projecto UID8/00019/2020.
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre a tradução do 

castelhano para o português da Brevísima relación de la destruición 

de las Indias (1552), do frei dominicano Bartolomé de las Casas, 

considerando os estudos de tradução e crítica de Haroldo de Campos 

(2019) e Paulo Henriques Britto (1999). O eixo de problematização é o 

grau de aproximação e distanciamento, semelhanças e convergências, 

entre as línguas, principalmente no que se refere ao ‘estilo’. As reflexões 

sobre a tradução consideram o contexto de escrita e circulação da obra 

no século XVI, momento histórico em que o estilo não é conceituado 

como autoral nem individualizado, mas sim coletivo e compartilhado 

por autores e leitores letrados e discretos de uma sociedade de corte.

 

Palavras-chave: Tradução e crítica; Brevíssima relação da destruição 

das Índias; Bartolomé de las Casas; Arte retórica; Estilo.  

Abstract: This work aims to reflect on the translation from Castilian to 

Portuguese of  Brevísima relación de la destruición de las Indias (1552), 

written by the Dominican friar Bartolomé de las Casas, considering 

the translation and literary criticism studies of  Haroldo de Campos 

(2019) and Paulo Henriques Britto (1999). The axis of  problematization 

is the degree of  approximation and distancing, of  similarities and 
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convergences between both languages, especially with regard to the 

‘style’. The reflections on the translation consider the writing and 

circulation context of  the literary work in the 16th century, a historical 

moment in which the style was not conceptualized as authorial nor 

individualized, but rather collective and shared by literate and discreet 

authors and readers of  a court society.

Keywords: Translation and criticism; A Short Account of  the Destruction 

of  the Indies; Bartolomé de las Casas; Rhetorical Art; Style.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A tarefa como tradutor acrescenta ao papel do pesquisador novos 

olhares críticos sobre autor e obra em sua respetiva época de 

circulação. Traduzir, obviamente, não é um ato mecânico, pois impõe 

profundas inquietações ao tradutor e pesquisador sobre os conceitos 

que envolvem não apenas o autor e a obra, mas também o papel do leitor 

no novo texto proposto pela tradução. Como nos lembra Haroldo de 

Campos (2019: p.14), a tradução «é antes de tudo uma vivência interior 

do mundo e da técnica do traduzido», por isso, a tarefa e o papel do 

tradutor são sempre críticos. O mundo e a técnica do traduzido existem 

a partir de um lugar e um tempo históricos que demandam, por vezes, 

uma aproximação conceitual adequada. Afinal, a primeira aproximação 

com o texto é a partir da vivência com o momento histórico de escrita, 

edição e publicação da obra. É dessa perspetiva que nos propomos a 

refletir sobre uma nova proposta de tradução para a Brevísima relación 

de la destruición de las Indias, do frei dominicano Bartolomé de las 

Casas, publicada pela primeira vez em 1552.

Na Brevísima relación de la destruición de las Indias, frei Bartolomé 

de las Casas narra do ponto de vista providencialista as atrocidades 

cometidas pelos conquistadores e colonizadores espanhóis contra as 

terras e os povos indígenas das Índias Ocidentais sob o domínio da 

Coroa dos Habsburgos. O principal objetivo é denunciar a destruição 

dessas terras e povos ao imperador Carlos V e ao príncipe Felipe 

para que promulguem leis que fiscalizem o sistema de conquista e 

colonização no Novo Mundo. Para mover os afetos e persuadir seu 

público, Las Casas empenha os preceitos da relação, subgênero da 

História, para narrar e descrever de forma elogiosa as virtudes dos 
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povos indígenas das Índias Ocidentais; em oposição, o frei empenha 

a censura de ações vergonhosas e viciosas dos conquistadores e 

colonizadores espanhóis, cujo único objetivo é a destruição.

A escrita e a publicação da Brevísima estão vinculadas a dois momentos 

da vida de frei Bartolomé de las Casas na corte de Carlos V. O primeiro 

marca a escrita da relação, que é fruto da exposição oral do frei na 

Junta vallisoletana em 1541, convocada pelo imperador para discutir 

os problemas da conquista e colonização das novas terras. Essa 

junta foi marcada por uma vitória significativa para os defensores dos 

indígenas com a promulgação das Leis Novas, que proibiram novas 

conquistas e combateram o sistema de encomendas, principalmente 

com a extinção da hereditariedade. O segundo momento é marcado 

pelo debate entre Bartolomé de las Casas e Juan Ginés de Sepúlveda, 

convocado por Carlos V e pelo Conselho das Índias, em 1550, com a 

finalidade de examinar as controvérsias sobre a natureza dos povos 

do Novo Mundo e, consequentemente, se as guerras empreendidas 

contra eles eram justas e se podiam ser escravizados. Após o debate, 

em 1552, frei Bartolomé de las Casas imprime, de forma apressada, 

a Brevísima relación de la destruición de las Indias, dentre outros 

tratados. André Saint-Lu (2001) argumenta que a apressada publicação 

foi uma forma de Las Casas vencer o debate pelas letras, uma vez que 

não foi divulgado um vencedor na época. 

A publicação apressada é considerada, portanto, clandestina, uma vez 

que a edição princeps comprova que a obra não seguiu os critérios 

rigorosos de edição e publicação das obras impressas no século XVI. 

Esses critérios envolviam diversas instâncias oficiais como aprovações, 

licença, certificação, errata, taxa e discurso do rei, além de prólogos, 

dedicatórias e censura. Esses discursos oficiais e preliminares 

estabelecem o controle político, teológico e moral sobre a produção 

impressa, no entanto, estão ausentes da primeira edição da Brevísima, 

comprovando que não se trata de uma obra aprovada pelas instâncias 

oficiais. Essas breves considerações conduzem nossa proposta de 

nova tradução para a Brevísima, pois expõem o que seria uma parte 

da vivência e experiência sobre o mundo do traduzido, bem como do 

momento histórico de escrita, edição e publicação da obra.
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TRADUÇÃO COMO CRÍTICA E CRIAÇÃO

A experiência de traduzir apresenta de forma indelével o que boa 

parte dos tradutores discute e questiona: a busca por uma tradução 

literal é impossível. Paulo Henriques Britto, em “Tradução e Criação” 

(1999), e Haroldo de Campos, em “Da tradução como criação e como 

crítica” (2019), refletem sobre a impossibilidade de tradução literal 

principalmente no gênero poético. No entanto, suas reflexões são 

pertinentes para pensar toda e qualquer tarefa do tradutor independente 

de gêneros e época histórica, como é o caso da Brevísima, pertencente 

ao subgênero relação, que circulava no mundo colonial do Novo Mundo 

no século XVI.

Ao lado dessa questão, impõe-se ao tradutor em sua tarefa a oposição 

entre original e tradução, afinal traduzir um texto de forma literal é, de 

certa forma, uma tentativa de espelhar e aproximar o novo texto do 

original. Em seu ensaio, Britto (1999: p. 239) destaca: 

Uma questão muito discutida atualmente no campo dos estudos 

de tradução é a natureza da diferença entre original e tradução. 

[...] Naturalmente, há toda uma diversidade de posições com 

relação ao problema, e não uma visão monolítica; mas creio que 

seria possível pôr de lado divergências pontuais e esboçar o que 

denominarei de visão pós-estruturalista, à falta de nome melhor. 

Essa discussão é crucial e ainda muito presente no âmbito acadêmico, 

espaço em que a obra original segue dotada de mais prestígio que sua 

tradução. Nessa perspetiva, o autor também tende a ser mais valorizado 

que o tradutor, que continua sendo visto a partir do aforismo italiano 

“traduttore, traditore”.

Além da valoração entre original e tradução, a observação de Britto 

nos impõe um dos primeiros impasses que se apresenta em um projeto 

de tradução, que é a questão do estilo. No caso da Brevísima, por 

exemplo, temos um estilo empenhado por um frei dominicano do século 

XVI, momento histórico em que o estilo não é considerado nem autoral 

nem individual nem subjetivo, mas coletivo e compartilhado por uma 

sociedade de corte, ou seja, por homens nobres, letrados e discretos. 

Ademais, na Brevísima, Las Casas reúne testemunhos e depoimentos 

de diversos religiosos, logo, como considerar um estilo ‘lascasiano’, ou 
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seja, autoral, se os discursos que se movem na relação são de diversos 

religiosos, pertencentes, em sua maioria, às ordens dominicana e 

franciscana.

Ainda sobre a homologia entre original e tradução, Britto pontua que 

a linguística estrutural demonstrou que os diferentes idiomas não 

são sistemas rigorosamente homólogos, de modo que é impossível 

achar correspondências exatas entre dois textos escritos em línguas 

diferentes. Portanto, na tarefa como tradutor, não se trata apenas 

de verter uma língua em outra, mas também o funcionamento de um 

mundo com sistema político, social, retórico e poético diferente e, por 

vezes, oposto ao do tradutor e também ao do futuro leitor. Britto (1999: 

p. 240) ainda nos lembra que 

a teoria literária do século XX revelou que em última análise 

todo texto provém de outro texto, que a principal matéria-prima 

da literatura é a própria literatura, e – descartando o adjetivo 

limitador “literária” e convertendo-se em “teoria” pura e simples 

– tomou o passo mais ousado de declarar que a própria realidade 

não é mais que um emaranhado de textos a formar uma espessa 

tessitura de referências cruzadas. 

Essas breves considerações teóricas são cruciais no momento de se 

pensar um projeto de tradução, principalmente quando se trata de 

um texto de uma época em que a “representação da realidade” e a 

“verdade histórica” são regidas por técnicas retóricas e poéticas que 

buscam estabelecer a verossimilhança e as verdades de forma distinta 

e, por vezes, oposta ao que rege os séculos XX e XXI, que ainda insiste 

em leituras românticas e iluministas sobre o passado.  

Como mencionado, a Brevísima relación de la destruición de las Indias 

é uma obra composta por diversos testemunhos de religiosos, os quais 

foram ‘colegidos’ por frei Bartolomé de las Casas. Nesse momento 

histórico de escrita e publicação, os gêneros poéticos e históricos são 

regidos pela arte poética e retórica, aliás, é útil lembrar que o termo 

literatura sequer existe nessa época. Ademais, nesse contexto, não 

apenas um texto vem sempre de outro texto, como um texto é sempre 

imitação de outros textos. Imitar é um preceito retórico e poético para 

as artes e os homens letrados e discretos dos séculos XVI e XVII, sendo 

que um texto é dotado de ‘originalidade’ quando emular os modelos 

consagrados. 
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O campo da tradução apresenta inúmeros desafios a partir dessas 

questões teóricas. Para Campos, por exemplo, a tradução é sempre 

crítica, além de criação e recriação, seja de textos poéticos e criativos 

ou prosa que à poesia equivalha em problematicidade:

Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre 

recriação, ou criação paralela, autônoma, porém recíproca. Quanto 

mais inçado de dificuldades o texto, mais recriável, mais sedutor 

enquanto possibilidade aberta de recriação. Numa tradução dessa 

natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio 

signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma [...] O 

significado, o parâmetro semântico, será apenas e tão somente 

a baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se, 

pois, no avesso da chamada tradução literal. (Campos, 2019: p. 5)

A partir dessas breves considerações, percebemos que a tradução 

literal se coloca como o calcanhar de Aquiles na tarefa do tradutor, 

afinal sua impossibilidade apresenta-se logo de início em um projeto 

de tradução. Quando se trata de uma obra com mais de quatrocentos 

anos, como é o caso da Brevísima relación de la destruición de las 

Indias, a tradução literal se torna tarefa impossível, principalmente 

manter o estilo arcaico do original, afinal não somos mais os sujeitos 

históricos do momento de escrita e publicação. Aliás, adjetivar o estilo 

da relação de Las Casas como arcaico funciona apenas para o nosso 

momento histórico, uma vez que não era assim considerado pelos 

leitores do século XVI. Dessa forma, buscar a tradução literal do texto 

e do seu estilo seria como almejar ser Pierre Menard, célebre autor 

do Quixote no conto de Jorge Luís Borges, ou seja, tentando ser o 

outro sem deixar de ser o que realmente se é, unindo temporalidades 

distantes, o que é possível apenas na ficção. 

Brevíssima: EDIÇÃO E TRADUÇÃO EM LÍNGUA 
PORTUGUESA

Em um projeto de tradução, é fundamental considerar as edições a 

serem consultadas e qual delas será norteadora e base para o novo 

texto e edição. Ademais, é pertinente decidir quais traduções serão 

consideradas nesse diálogo, ainda que solitário, entre tradutores. Por 

vezes, as soluções para o novo texto são idênticas a de outras propostas, 

no entanto, é nas divergências que as possibilidades surgem para a 
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constituição de uma nova tradução e uma nova leitura, pois a obra de 

partida é sempre a mesma, ainda que as edições e traduções sejam 

distintas. Atualmente, temos duas traduções e edições da Brevíssima 

relação da destruição das Índias em língua portuguesa: a de Heraldo 

Barbuy, de 1944, publicada no Brasil pela Editora L&PM; e a de Júlio 

Henriques, de 1990, publicada em Portugal pela Editora Antígona. 

Na edição da L&PM, as partes introdutórias, ou preambulares, como 

o argumento e o prólogo ao príncipe Felipe, atualmente consideradas 

pela crítica como paratextos, estão ausentes, sendo mantido apenas 

o exórdio da edição princeps, ou seja, a introdução. Nessa decisão 

editorial da L&PM, apaga-se a justificativa de frei Bartolomé de las 

Casas para a escrita e a publicação da obra, ou seja, sua enunciação 

como autor que publica uma obra sem as autorizações de instâncias 

superiores. Essa ausência na tradução indica e direciona uma possível 

leitura da obra, uma vez que ignora seu momento histórico de escrita e 

publicação. Aliás, o título principal da capa não é o mesmo do original, 

impondo uma leitura que, unida à imagem visual, busca impactar o 

leitor, como podemos ver nas imagens.

	

A edição da Editora Antígona, publicada em Portugal, com tradução de 

Júlio Henriques, prima por uma leitura em que não há o apagamento 

histórico dos textos introdutórios. A organização editorial segue a 

princeps, apresentando argumento, prólogo e exórdio. Os paratextos 

ainda se complementam com um prefácio de Hans Magnus 

Enzensberger, cujo texto foi extraído do Anatomia Social do Crime, e um 

posfácio de Fernando Alvarez-Uria, publicado originalmente na revista 

Política y Sociedad. Esses textos não foram escritos para a edição da 

Figura 2 - Edição de 2021.Figura 1 - Edição de 1984.	
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Antígona, logo, tratam do tema, mas não se referem à nova tradução. 

Ademais, não há um texto assinado por Júlio Henriques sobre como se 

estabeleceu sua proposta de tradução, crítica e leitura. As gravuras 

dessa edição tampouco se referem à Brevísima relación, pois são 

ornamentos de Guamán Poma de Ayala, como podemos ver a seguir.

	

	

Nossa proposta de tradução e edição em língua portuguesa para a 

Brevísima relación de la destruición de las Indias está em fase de revisão. 

A edição manterá os textos introdutórios da princeps, alinhando-se à 

proposta de Júlio Henriques. No entanto, de forma diferente das duas 

edições aqui mencionadas, serão inseridas as dezessete gravuras da 

edição latina da Brevísima preparada por Theodor Dietrich de Bry e 

publicada em 1598. A ideia é seguir visualmente a edição latina para 

que se estabeleça a comparação entre discurso e gravura, logo, 

imitação e a emulação entre as artes do século XVI.

É útil lembrar que, nas edições ornadas com gravuras do século 

XVI, as matérias lidas e vistas desdobram-se em uma competição 

entre as artes da História (subgênero relação) e da Gravura. Essa 

competição é imposta pela imagem que busca superar a narração e 

as descrições empenhadas por Las Casas em sua brevíssima relação. 

Nessa competição, uma das estratégias é inserir as gravuras próximas 

ao discurso para competir diretamente e superá-lo. Assim, nossa 

proposta é inserir as dezassete gravuras e permitir ao leitor do século 

XXI um encontro com a época em que os ornamentos competiam com 

os discursos nas edições. 

Figuras - 3 e 4 
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TRADUÇÃO DO PARATEXTO “ARGUMENTO” DA Brevíssima

Para comentar brevemente sobre a proposta da nova tradução, 

selecionamos fragmentos do primeiro texto introdutório da Brevíssima 

que é o “Argumento do presente Epítome”. Nessa parte, frei Bartolomé 

de las Casas apresenta, de forma sucinta, o tema e o propósito de 

seu discurso. Para refletir sobre as escolhas da tradução, e a própria 

prática de traduzir, inserimos o fragmento em espanhol e, na sequência, 

a proposta de Júlio Henriques e a nossa1:

Todas las cosas que han acaecido en las Indias, desde su 

maravilloso descubrimiento y del principio que a ellas fueron 

españoles para estar tiempo alguno, y después en el proceso 

adelante hasta los días de agora, han sido tan admirables y tan 

no creíbles en todo género a quien no las vido que parecen haber 

añublado y puesto silencio, y bastantes a poner olvido, a todas 

cuantas, por hazañosas que fuesen, en los siglos pasados se 

vieron y oyeron en el mundo (Las Casas, 2013: p. 5). 

Todas as coisas que nas Índias sucederam, desde o seu maravilhoso 

descobrimento e desde que para elas foram espanhóis para 

ficar algum tempo, e depois no seguimento disso até os dias de 

hoje, em toda a sorte tão admiráveis têm sido essas coisas, e tão 

inacreditáveis a quem as não viu, que parecem ter obscurecido e 

silenciado e muitas delas posto no olvido todas quantas, por mais 

façanhosas, nos séculos passados se viram e ouviram no mundo 

(Las Casas, 1990, p. 35).

Todas as coisas que aconteceram nas Índias, desde seu 

maravilhoso descobrimento e desde o início que a elas foram os 

espanhóis para estar por qualquer tempo, e depois no processo 

em diante até os dias de agora, foram tão admiráveis e tão não 

críveis em todo gênero para quem não as viu, que parecem ter 

nublado e posto em silêncio, e capazes de pôr em esquecimento, a 

todas quantas, por admiráveis que tenham sido, [que] nos séculos 

passados se viram e ouviram no mundo.  (Las Casas, 2023: s/p)

Nessa parte, destacamos duas escolhas distintas de tradução para 

“estar tiempo alguno” e “que parecen haber añublado y puesto 

silencio”. A primeira tradução, “ficar algum tempo”, parece um tanto 

1 É útil lembrar que a edição da L&PM não traz o argumento. Os destaques nos fragmentos para comentar 

as traduções são de nossa autoria. 
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rara porque os espanhóis embarcavam para as Índias para estar todo o 

tempo possível de forma a alcançar seus objetivos, que era conquistar 

e enriquecer. Nossa proposta, “estar por qualquer tempo”, mantém a 

ideia de que não havia “algum tempo” estabelecido, mas sim “qualquer 

tempo” para estar nas novas terras, que se aproxima de forma mais 

adequada à ideia do original que é “estar tiempo alguno”. Para a segunda 

frase, o leitor perde uma construção um tanto poética, pois Las Casas 

afirma que as coisas que aconteceram nas Índias são tão admiráveis 

e não críveis que “nublaram” todos os acontecimentos do passado. 

Na escolha de Júlio Henriques, essa imagem de “nublar” o passado 

desaparece com a solução de “obscurecer”. Em nossa proposta, 

buscamos manter esses procedimentos poéticos, inclusive o exagero 

do frei ao afirmar que as coisas acontecidas nas Índias silenciaram 

o passado. Nesse caso, o frei busca tornar o leitor atento ao afirmar 

que tratará de um tema importante e elevado, afinal, são ações que 

nublaram todas aquelas que aconteceram nos tempos passados. 

Na sequência, Bartolomé de las Casas informa ao leitor quais são essas 

coisas admiráveis e não críveis que nublaram os fatos passados, seriam 

as matanças e os estragos de gentes inocentes. Após mencionar essas 

coisas, que provocam a destruição das Índias, frei Las Casas justifica o 

porquê de ter escrito sobre esse tema. O frei empenha em seu discurso 

a tópica da humildade para justificar a escrita, afinal, seria desmedida 

vaidade escrever sobre um tema e ainda publicá-lo sem que lhe tenha 

sido solicitado. Portanto, o frei afirma que foi “rogado e importunado” 

para que registrasse, com brevidade, algumas partes de sua narração 

por escrito por ter causado êxtase e suspensão de ânimos aos ouvintes:

Las unas y las otras refiriendo a diversas personas que no las 

sabían el obispo don fray Bartolomé de las Casas o Casaus, la 

vez que vino a la corte después de fraile a informar al Emperador, 

nuestro señor, como quien todas bien visto había, y causando a los 

oyentes con la relación dellas una manera de éxtasi y suspensión 

de ánimos, fue rogado e importunado que destas postreras 

pusiese algunas con brevedad por escrito. (Las Casas, 2013: p. 5)

Dumas e doutras dando narração a diversas pessoas, que as não 

sabiam, o bispo Frei Dom Bartolomé de Las Casas ou Casaus, da 

vez que à corte veio depois de frade a informar o Imperador nosso 

senhor (como pessoa que todas bem visto tinha), causando ele nos 

ouvintes com a relação delas uma maneira de êxtase e suspensão 
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de ânimos, foi rogado e bem rogado que destas últimas algumas 

com brevidade pusesse por escrito. (Las Casas, 1990, p. 35)

Referindo algumas delas a diversas pessoas que não as sabiam, 

o bispo dom frei Bartolomé de las Casas ou Casaus, quando veio 

à corte depois de frei para informar ao Imperador nosso senhor 

(como quem tinha visto bem a todas), e causando nos ouvintes com 

a relação delas uma maneira de êxtase e suspensão de ânimos, foi 

rogado e importunado para que destas últimas pusesse algumas 

com brevidade por escrito. (Las Casas, 2023: s/p)

A primeira escolha refere-se ao início do parágrafo em que “Las unas 

e las otras refiriendo” são traduzidas por “Duma e doutras dando 

narração”, perdendo-se o verbo “referir”, que se mantém em nossa 

proposta: “Referindo algumas delas”. Na segunda escolha, “fue rogado 

e importunado”, temos a tradução de Henriques como “foi rogado e bem 

rogado”, perdendo, assim, a referência de que o frei foi “importunado”, 

ou seja, quase forçado a escrever por insistência do público presente 

na junta. Nesse caso, nossa proposta é manter uma tradução mais 

próxima à ideia do original para que o leitor compreenda que Las Casas 

não escreve porque quer, mas sim porque foi “importunado”.

Na última parte do argumento, o texto apresenta uma dificuldade 

de sentido em uma frase difícil de ser compreendida até mesmo em 

espanhol. Se optamos pela tradução literal, que é a opção de Henriques, 

a incompreensão do original se mantém no novo texto. Cabe ao tradutor 

enfrentar o texto e pesquisar os sentidos por trás de um léxico do 

século XVI que não é compreendido de forma literal nos séculos XX e 

XXI, como é o caso da frase “traído en reprobado sentido”2, presente 

no final do argumento:

Él lo hizo, y viendo algunos años después muchos insensibles 

hombres (que la codicia y ambición ha hecho degenerar del ser 

hombres, y sus facinorosas obras traído en reprobado sentido) 

que, no contentos con las traiciones y maldades que han cometido, 

despoblando con exquisitas especies de crueldad aquel orbe, 

importunaban al Rey por licencia y autoridad para tornarlas 

a cometer, y otras peores (si peores pudiesen ser), acordó 

presentar esta suma de lo que cerca desto escribió al Príncipe 

2 Para esses embates, é fundamental a consulta à dicionários que circulavam no século XVI e XVII, como o 

de Covarrubias, e também às edições críticas da Brevísima relación, como a da Real Academia Española 

(RAE).
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nuestro señor, para que Su Alteza fuese en que se les denegase, y 

parecióle cosa conveniente ponella en molde por que Su Alteza la 

leyese con más facilidad. Y esta es la razón del siguiente epítome 

o brevísima relación. Fin del argumento. (Las Casas, 2013: p. 5-6)

E assim fez, e vendo anos depois muitos insensíveis homens 

que a cobiça e ambição fez degenerar de serem homens, e 

suas facinorosas obras traído em reprovado sentido, pois, não 

contentes com as traições e maldades cometidas, despovoando 

com esquisitas espécies de crueldade aquela urbe, ainda 

importunavam El-rei em demandas de licença e autoridade 

para tornarem a cometê-las, a essas e outras piores (se piores 

pudessem ser), resolveu apresentar esta soma do que a tal respeito 

escreveu ao Príncipe Nosso Senhor, para que Sua Alteza tivesse 

com que indeferi-las. E assim lhe pareceu coisa conveniente o pô-

la em molde a fim de que Sua Alteza com mais facilidade a lesse. E 

esta é a razão do seguinte epítome, ou brevíssima relação. Fim do 

argumento. (Las Casas, 1990, p. 35-36)

Assim ele fez, e vendo, alguns anos depois, muitos homens 

insensíveis que a cobiça e a ambição fizeram degenerar de serem 

homens, [por] suas facinorosas obras empurrados para o caminho 

do mal, [e] que não contentes com as traições e maldades que 

cometeram, despovoando com singulares maneiras de crueldade 

aquele orbe, importunavam o rei por licença e autoridade para 

tornar a cometê-las, e outras piores (se piores pudessem ser), 

decidiu apresentar esta súmula do que acerca disto escreveu 

ao Príncipe nosso senhor, para que Sua Alteza fosse quem as 

indeferisse. E pareceu-lhe coisa conveniente imprimi-la para 

que Sua Alteza a lesse com mais facilidade. E esta é a razão do 

seguinte Epítome, ou brevíssima relação. Fim do argumento. (Las 

Casas, 2023: s/p)

Em nossa proposta, a expressão “y sus facinorosas obras traído en 

reprobado sentido” é traduzida como “[por] suas facinorosas obras 

empurrados para o caminho do mal”, permitindo ao leitor de nossa 

contemporaneidade compreender que as obras facinorosas praticadas 

pelos espanhóis nas Índias Ocidentais estão empurrando esses 

homens para o caminho do mal, portanto, não serão bem-aventurados 

para entrar no reino dos céus. Para essa solução, foi importante 

consultar também a tradução em francês de Fanchita Gonzalez Batlle 

(1991: p.43) que propõe «entraînes dans une voie répréhensible par 

leurs actes criminels», ou seja, “levados a um caminho repreensível 
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por seus atos criminosos”. Assim, o trabalho do tradutor, ainda que 

solitário, é um constante diálogo com outras traduções que auxiliam 

a determinar uma leitura mais clara para os futuros leitores da nova 

edição.

Para finalizar, é útil pontuar que, nas últimas linhas do argumento, 

Las Casas justifica, de forma brilhante e persuasiva, por que decidiu 

imprimir a brevíssima relação. O frei afirma que imprimiu o texto para 

que “Sua Alteza a lesse com mais facilidade”, e assim, se exime da 

responsabilidade de ter impresso uma obra sem autorização das 

instâncias superiores, como o conselho do Rei, a inquisição e o próprio 

monarca. 

CONSIDERAÇÕES PARCIAIS

O primeiro desafio do tradutor é evitar a busca idealista, e um tanto 

impossível, pela tradução literal, fazendo do novo texto um espelho 

do original. Como demonstrado pelos exemplos, é impossível achar 

correspondências exatas entre dois textos escritos em línguas próximas, 

mas diferentes, principalmente em épocas tão distantes como é o caso 

da Brevísima. Na tarefa como tradutor, não se trata apenas de verter 

uma língua em outra, mas também um funcionamento de um mundo 

com um sistema político, social, retórico e poético diferente e oposto 

ao do tradutor e futuros leitores. É útil relembrar que a tradução é 

sempre crítica, além de ser uma maneira mais atenta de ler.

A tarefa de traduzir a Brevíssima relação e seu próprio tema permitem 

que nos aproximemos de nossa herança histórica, afinal a obra é uma 

denúncia da destruição das Índias Ocidentais pelos conquistadores 

“espanhóis cristãos”, como denuncia Las Casas. No entanto, Portugal 

não esteve ausente de praticar as mesmas obras facinorosas como as 

dos espanhóis na América, portanto, se não temos a magnitude de tal 

denúncia com relação aos portugueses é porque a coroa portuguesa 

não teve um desobediente Las Casas. Portanto, a destruição das Índias 

Ocidentais é uma herança que o campo das humanidades precisa 

revisitar constantemente e lançar luz, inclusive em uma tradução.

Por último, a tradução da Brevíssima a partir de um olhar histórico 

nos mostra a importância da complementaridade entre disciplinas 

no campo das humanidades. Essa relação brevíssima, ainda hoje, é 
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fonte para a História, estilo para a Literatura e arte para as gravuras. 

As edições dessa obra envolvem as artes histórica, retórica, poética e 

pictórica, porque arte é técnica que visa ensinar, deleitar e persuadir 

o leitor e espectador de determinada imagem da conquista. A técnica 

é fundamental para o estabelecimento da verdade, da persuasão, do 

belo e da disputa entre as artes. E o desafio das humanidades em 

uma tradução é considerar o leitor na constituição de um novo texto e 

poder apresentar para ele a complexidade dessas artes de um mundo 

distante, mas ainda fascinante e, infelizmente, atual no que se refere à 

destruição dos povos indígenas das Américas.
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Resumo: O presente estudo surge no contexto da crise das humanidades 

caracterizada, entre outros aspetos, pela sua desconsideração, num 

processo em que se regista cada vez maior valorização da racionalidade 

técnico-científica (Dutra & Porto, 2020; Cordua, 2012; Pecora, 2015; 

Turin, 2018), com implicações na definição de políticas de ensino e de 

investigação científica, nos orçamentos institucionais, nos programas 

de financiamento e no desenho de programas de formação. Assim, a 

partir da análise de manifestações linguísticas e culturais do substrato 

bantu em dois romances de Paulina Chiziane: Balada de amor ao vento 

(BAM) e O sétimo juramento (SJ), o estudo procura pôr em evidência 

o contributo dos usos linguísticos para o conhecimento da cultura e 

da identidade dos povos bantu de Moçambique, destacando-se os 

desafios e as oportunidades que lhes são inerentes. 

Palavras-chave: humanidades, lexicultura, substrato bantu, literatura 

moçambicana

Abstract: This study arises in the context of  the crisis in the humanities 

characterized, among other aspects, by its disregard, in a process 

in which there is an increasing appreciation of  technical-scientific 

rationality (Dutra & Porto, 2020; Cordua, 2012; Pecora, 2015; Turin, 

2018), with implications for the definition of  teaching and scientific 

research policies, in institutional budgets, financing programs and the 

design of  training programs. Thus, based on the analysis of  linguistic 
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and cultural manifestations of  the Bantu substrate in two novels 

by Paulina Chiziane: Balada de amor ao vento (BAM) and O sétimo 

juramento (SJ), the study seeks to highlight the contribution of  linguistic 

uses to the knowledge of  the culture and identity of  the Bantu peoples 

of  Mozambique, highlighting the challenges and the opportunities 

inherent to them.

Keywords: humanities, lexiculture, Bantu substrate, Mozambican 

literature

1. INTRODUÇÃO

Pour accéder à la culture, quelle qu’elle soit, le 
meilleur truchement est le langage, parce qu’il est 
à la fois véhicule, produit et producteur de toutes 
les cultures (Robert Galisson (1988, 330))

A partir da análise de manifestações linguísticas e culturais do 

substrato bantu em dois romances de Paulina Chiziane3: Balada de 

amor ao vento (BAM) e O sétimo juramento (SJ), neste estudo, procura-

se pôr em evidência a informação cultural associada ao léxico, pondo 

em evidência o seu contributo para o conhecimento da cultura e da 

identidade das comunidades moçambicanas, destacando-se os 

desafios e as oportunidades que lhes são inerentes.

O estudo surge no contexto da crise das humanidades caracterizada, 

entre outros aspetos, pela sua marginalização, num momento em 

que se regista cada vez maior valorização da racionalidade técnico-

científica (Cordua, 2012; Pecora, 2015; André, 2015; Turin, 2018), 

o que tem implicações na definição de políticas de ensino e de 

investigação científica, nos orçamentos institucionais, nos programas 

de financiamento e no desenho de programas de formação. O anúncio 

de bolsa de apoio à formação abaixo, publicado em Moçambique, em 

2008, exemplifica esta situação:

3 Paulina Chiziane, escritora moçambicana, nasceu em Manjacaze, Província de Gaza, no dia 4 de Junho 

de 1955. Com a publicação do seu primeiro romance A balada de amor ao vento, em 1990, P. Chiziane 

conquistou o estatuto de primeira mulher romancista moçambicana. Na lista das suas publicações, 

figuram: Os ventos do Apocalipse, 1995; O Sétimo Juramento, 2000; Niketche, uma História de Poligamia, 

2002; O Alegre Canto da Perdiz, 2008; Na Mão de Deus, 2013; Ngoma Yethu: O curandeiro e o Novo 

Testamento, 2015; Por Quem Vibram os Tambores do Além, 2013; O Canto dos Escravos, 2017.
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De forma particular, note-se a descrição que se refere às “condições 

de acesso”, que se transcreve a seguir:

Com base nas proporções do PDRHCT, e porque as humanidades 

não estão contempladas neste fundo, a selecção respeitará as 

áreas de formação da seguinte forma:

Ciências Naturais (20%)

Engenharias e Tecnologias (25%)

Ciências Médicas (20%)

Ciências Agronómicas (22.5%)

Ciências Sociais (12.5)

Este anúncio, como se pode ver, parece ignorar que qualquer forma 

de racionalidade e toda a investigação nas diferentes áreas de saber 

encontram os seus fundamentos na essência e na identidade humanas, 

o que se consubstancia na exclusão deliberada das humanidades na 

bolsa em questão.

Nesse contexto, o presente estudo, baseado em dois romances de 

Paulina Chiziane, constrói-se a partir do pressuposto de que o foco 

de estudo da lexicultura não é o significado da palavra em si, mas 

o dado cultural evocado pelo signo linguístico. Por conseguinte, o 

corpus analisado neste estudo é constituído por excertos das obras 

selecionadas, que se caracterizam por conter palavras ou expressões 

culturalmente marcadas.
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A obra literária reúne as diferentes possibilidades de uso da língua, 

através das quais se expressam as diferentes maneiras de ver, de 

pensar e de sentir de uma dada formação social numa determinada 

época (Fiorin, 2008). Essas diferentes formas de ver, pensar e sentir 

configuram formas específicas de construção do mundo que decorrem 

de um conjunto de valores socioculturais expressos, no texto literário, 

através da língua, onde o léxico desempenha um papel importante. 

Em Paulina Chiziane, as tradições, os hábitos e costumes, as crenças, 

os rituais, entre outros aspetos, constroem-se linguisticamente com 

recurso a palavras e expressões com carga cultural e cuja interpretação 

exige para além do conhecimento das palavras.

No âmbito do estudo dessa relação entre léxico e cultura, Robert 

Galisson propõe a noção de lexicultura. O autor defende que o estudo 

da lexicultura tem como foco não o significado da palavra ou expressão 

em si – tarefa empreendida pelos dicionários – mas o dado cultural 

evocado pela palavra e que reflete valores culturais (com)partilhados 

pela formação social. Dito doutra forma, lexicultura é a cultura 

mobilizada e atualizada nas e pelas palavras de todos os discursos.

Desde o aparecimento da noção de lexicultura4, vários estudos que têm 

sido desenvolvidos em torno desta noção (ver, entre outros autores e 

estudos, Galisson, 1987, 1988, Barbosa, 2008, 2015, Lino et alii, 2010, 

Timbane, 2014) relevam a relação existente entre o léxico e a cultura, 

assumindo a língua como veículo da cultura. No âmbito desses estudos, 

destaca-se a existência, no léxico das diferentes línguas, de termos 

com uma larga carga cultural partilhada (CCP). 

No caso da variedade moçambicana do português5, o assunto deve 

ser observado também na vertente da interação entre o Português e 

as Línguas Bantu, como bem sublinha Timbane (2014). Este aspeto 

particular tem sido assinalado em estudos que vêm sendo desenvolvidos 

sobre o português moçambicano, particularmente no que toca ao 

léxico. Neste contexto, vários estudos têm sido desenvolvidos dos 

quais podemos citar: O léxico no português de Moçambique (2000) 

de Irene Mendes, em que a autora analisa a criatividade lexical no 

4 O termo lexicultura foi proposto e utilizado inicialmente por Robert Galisson, em 1987, para se referir 

às palavras com carga cultural partilhada (CCP) e depois alargada à cultura depositada em diversas 

categorias de palavras.

5 Não existe ainda uma gramática escrita do português moçambicano, mas estudos em curso têm 

evidenciado características sistemáticas desta variedade do português aos níveis fonético-fonológico, 

morfossintático e sintático-semântico.
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português moçambicano, concentrando-se na análise do que denomina 

desvios a nível da formação de unidades lexicais e a nível semântico. 

Moçambicanismos. Para um Léxico de Usos do Português Moçambicano 

(2002) de Armando Jorge Lopes, Salvador Júlio Sitoe e Paulino José 

Nhamuende, na qual os autores analisam o enriquecimento do léxico 

do português através de criações lexicais alimentadas principalmente 

pelas línguas bantu. Minidicionário de moçambicanismos de Hidizina 

Norberto Dias, um minidicionário que procura dar conta das (re)criações 

lexicais que caracterizam o português moçambicano, explicitando as 

estratégias de (re)criação e as nuances do seu uso.

No âmbito de estudos literários, destacam-se duas obras importantes: 

O Estiloso Craveirinha de Calane da Silva (2002), em que o autor se 

propõe analisar as escolhas lexicais bantu, os neologismos luso-

rongas e a sua função estilística e estético-nacionalista nas obras 

Xigubo e Karingana wa Karingana de José Craveirinha e Dicionário 

de Particularidades Lexicais e Morfossintácticas da Expressão 

Literária em Português - Moçambique (2018) (2 volumes) de Michel 

Laban, no qual, o autor, partindo de um estudo exaustivo das obras 

literárias que constituem o seu corpus, propõe uma classificação 

de fenómenos que corporizam o que se denomina particularidades 

lexicais e morfossintáticas da expressão literária em português. Este 

importantíssimo dicionário constitui hoje uma referência incontornável 

para a compreensão das particularidades do português moçambicano 

não só em termos léxico-sintáticos, mas também em termos da 

lexicultura, dado que a obra analisa exaustivamente e extensivamente 

aspetos que configuram essas particularidades da expressão literária 

em português, em Moçambique.

Assim, baseando-se num corpus composto por um conjunto de palavras 

e expressões extraídas dos dois romances selecionados: Balade de 

Amor ao Vento (doravante BAV) e O Sétimo Juramento (doravante 

SJ) de Paulina Chiziane, o presente estudo propõe uma análise dos 

conteúdos culturais neles expressos, evidenciando, dessa maneira, a 

necessidade de consideração de dados culturais na sua leitura.

Dado que, na literatura moçambicana, a lexicultura é baseada em 

palavras e expressões originárias do português, de línguas bantu 

ou de línguas portuguesa e bantu, os exemplos analisados serão 

agrupados em três categorias, de acordo com a sua base linguística: 
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termos de base portuguesa, termos de base bantu e termos híbridos 

(português e bantu). A análise consistirá em explicitar o significado 

da palavra ou expressão no contexto de sua ocorrência e da carga 

cultural compartilhada nela subjacente, com recurso aos seguintes 

dicionários: Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (Antônio 

Houasiss), Dicionário de Particularidades Lexicais e Morfossintácticas 

da Expressão Literária em Português – Moçambique (Michel Laban, 

com a colaboração de Maria Helena Araújo Carreira e de Maria José 

Laban) e Dicionário Ronga-Português (Bento Sitoe, Narciso Mahumana, 

Pércida Langa). Antes de entrarmos na análise propriamente dita, na 

secção que se segue (secção 2), apresentamos as noções que irão 

sustentar a nossa análise.

2. LÉXICO E LEXICULTURA

Nesta secção, apresenta-se uma breve contextualização teórica, 

explicitando as noções básicas e fundamentais para o nosso estudo, 

com particular destaque para o léxico, a lexicultura e as suas 

manifestações. Começaremos por definir léxico para, a partir dessa 

definição, chegarmos à noção de lexicultura - noção central neste 

estudo.

Do grego lexis – palavra, “o léxico é a parte da língua que primeiramente 

configura a realidade linguística e arquiva o saber linguístico duma 

comunidade” (Vilela, 1994, p. 6). Por outras palavras, segundo o 

mesmo autor, o léxico define-se como a totalidade das palavras duma 

língua, ou, como o saber interiorizado, por parte dos falantes de uma 

comunidade linguística, acerca das propriedades lexicais das palavras 

(propriedades fonético-fonológico-gráficas, propriedades sintáticas 

e semânticas) (p.10). Desse ponto de vista, o léxico tem a aceção de 

dicionário de uma língua, ou seja, conjunto ordenado de palavras, 

[nossa tradução] “tesouro de palavras, tal como está disposto num 

dicionário”6 (Saussure, 1968:305 citado por Vilela, 1994, p.10).

No seu contributo para o Dictionnaire d’analyse du discours (2002), 

Cusin-Berche aborda a noção de léxico (fr. lexique) distinguindo-a 

de vocabulário (fr. vocabulaire), citando R.L. Wagner (1967, p.17), 

que define léxico (fr. lexique) como [nossa tradução] «o conjunto de 

6 “trésor des mots, tel qu’il est rangé dans un dictionnaire”
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palavras por meio das quais os membros duma comunidade linguística 

comunicam entre si»7 e o vocabulário (fr. vocabulaire) que constitui 

[nossa tradução] « um domínio do léxico que se presta a um inventário 

e a uma descrição ».8 Como evidencia Cusin-Berche, o léxico releva da 

língua, ao passo que o vocabulário se inscreve ao nível da fala (p.600).

Quando algumas definições propostas referem o léxico como tesouro 

de palavras dispostas no dicionário (ver, por exemplo, Vilela 1994) ou 

que o léxico é composto por palavras e que estas possuem significados 

(ver, por exemplo, Silva, 2002) podemos idealizar: (i) que as palavras 

que compõem o léxico duma língua são homogéneas, ou seja, que os 

seus significados têm o mesmo nível de acessibilidade ou (ii) que os 

dicionários das línguas esgotam a rede de significados do léxico das 

mesmas.

No entanto, no conjunto das palavras que compõem o léxico duma 

língua, existem aquelas cujo conteúdo vai para além dos significados 

linguísticos descritos no dicionário. Nos seus estudos, R. Galisson 

refere reiteradamente que a língua é o principal veículo da cultura: 

[nossa tradução] «Para aceder à cultura, seja ela qual for, o melhor 

meio é a linguagem, porque ela é ao mesmo tempo veículo, produto e 

produtor de todas as culturas»9 (Galisson, 1988, p. 330).

O termo lexicultura foi proposto e utilizado inicialmente por R. Galisson, 

em 1987, para se referir às palavras com carga cultural compartilhada 

(CCP)10 e depois alargada à cultura depositada em diversas categorias 

de palavras. Na delimitação do seu objeto de estudo, Galisson (2000) 

afirma que a lexicultura tem como objeto de estudo a cultura depositada 

em certas palavras - ditas culturais – que convém identificar, explicitar 

e interpretar.

Na mesma perspetiva dos trabalhos de Galisson, Barbosa (2008) refere 

que a lexicultura é o modo de acesso ao estudo do léxico culturalmente 

marcado e acrescenta: «a lexicultura mostra-nos a singularidade e a 

7 “l’ensemble des mots au moyen desquels les membres d’une communauté linguistique communiquent 

entre eux» (in Dictionnaire d’analyse du discours, 2002:600).

8 «un domaine du lexique qui se prête à un inventaire et à une description”. (in Dictionnaire d’analyse du 

discours, 2002:600).

9 “Pour accéder à la culture, quelle qu’elle soit, le meilleur truchement est le langage, parce qu’il est à la 

fois véhicule, produit et producteur de toutes les cultures” (Galisson, 1988:330)

10 Pela mesma razão referida por Lúcia de Assunção Barbosa (ver nota 3, neste estudo), optarei pela 

denominação “Carga Cultural Compartilhada”.
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diversidade dos lugares onde a cultura pode ser encontrada em uma 

língua, pois, sabemos que o léxico é o nível de descrição linguística 

mais diretamente ligado à realidade extralinguística» (Barbosa, 2008, 

p.33).

Foi a consciência de existência do léxico culturalmente marcado que 

deu origem ao que Galisson denomina Carga Cultural Compartilhada 

(CCC)11, que o autor define nos seguintes termos [nossa tradução]: 

«Denomino palavras com “Carga Cultural Compartilhada” (C.C.C.) o 

valor agregado à sua significação comum e postulo que o conjunto 

de palavras com C.C.C. conhecidas pelos nativos, circunscreve a 

lexicultura compartilhada. A qual é muito adequada para servir como 

uma rampa de acesso à cultura omnipresente na vida dos nativos e a 

que os estrangeiros têm dificuldades de acesso - sem dúvida, porque 

não é descrita, portanto não é ensinada em nenhum lugar: - cultura 

compartilhada»12 (Galisson, 1988, p.331).

Galisson (1988, p.331) apresenta dois postulados sobre as palavras 

com Carga Cultural Compartilhado (CCC) que convém anotar:

(i)	 [nossa tradução] «As palavras (com C.C.C) que magnetizam, 

focalizam, cristalizam uma certa forma de cultura, são 

localizáveis ​​e observáveis, portanto inventariáveis ​​e 

descritíveis. Como outras palavras, elas podem ser o objecto 

de um dicionário»13.

(ii)	 [nossa tradução] «Como alguns afirmam que todas as palavras 

são culturais, depois de G. Orwell, que declarava que todos os 

indivíduos eram iguais, mas que alguns eram mais iguais do 

que outros, eu diria que todas as palavras são culturais, mas 

que algumas são mais culturais do que outras. O que significa 

que a carga cultural de algumas é mais pesada, mais evidente, 

11 Do francês: Charge Culturelle Partagée (CCP)

12 “J’appelle ‘charge culturelle partagée’ (C.C.P. !) la valeur ajoutée à leur signification ordinaire et pose 

que l’ensemble des mots à (C.C.P. !) connus des natifs, circonscrit la lexiculture partagée. Laquelle est 

toute désigné pour servir de rampe d’accès à la culture omniprésente dans la vie des autochtones et que 

les étrangers ont tout de mal à maîtriser –sans doute parce qu’elle n’est décrite, donc enseignée nulle part 

à ce jour : - la culture partagée” (Galisson, 1988 :331).

13 “Les mots (à C.C.P) qui aimantent, focalisent, cristallisent une certaine forme de culture, sont repérables 

et observables, donc inventoriables et descriptibles. Ainsi que les autres mots, ils peuvent faire l’objet d’un 

dictionnaire.” (Galisson, 1988 :331).
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mais disponível do que a carga cultural doutras»14.

Depois desta breve contextualização teórica, em que nos concentramos 

nas noções de léxico e lexicultura, passamos à apresentação e análise 

dos exemplos constituídos para o presente estudo. A análise proposta 

põe em evidência alguns valores culturais (da cultura moçambicana) 

subjacentes no uso da língua, sendo importante destacar a importância 

do seu estudo para o aprofundamento do nosso autoconhecimento, da 

nossa identidade, da nossa essência.

3. MANIFESTAÇÕES LINGUÍSTICAS E CULTURAIS EM 
BALADA DE AMOR AO VENTO E O SÉTIMO JURAMENTO 
DE PAULINA CHIZIANE
3.1. O corpus

Dados os objetivos do presente estudo, adotaremos uma apresentação 

simples e breve dos dois romances selecionados, com vista a situarmos 

o leitor, fornecendo-lhe as principais referências sobre as mesmas.  

O romance Balada de Amor ao Vento apresenta uma história de 

amor entre Sarnau e Mwando, que se manifesta desde a juventude 

de ambos até à idade adulta, retratando a sua paixão, (in)constância 

e sofrimento. Com vinte capítulos, a obra narra uma história de amor 

longa e cheia de reviravoltas e que se desenrola no sul de Moçambique, 

na qual Paulina Chiziane procura retratar a condição da mulher num 

contexto em que o machismo e a poligamia coabitam. Lendo o romance, 

somos levados a percorrer, com Sarnau e Mwando, dias, meses, anos, 

encontros e desencontros, a dolorosa separação, o desespero, o 

sofrimento e a alegria, as lágrimas e os sorrisos.

Por sua vez, o romance O Sétimo Juramento constrói-se em torno de 

uma sucessão de peripécias de uma personagem chamada David, 

identificada com a cultura urbana, homem comprometido com o poder 

socioeconómico e com pretensões a poder político, que por caprichos 

pessoais desvia fundos da empresa, razão pela qual parte à busca de 

proteção mágica dos seus bens: o lugar de diretor-geral da empresa, 

o bem-estar económico e o prestígio social, uma aventura que acaba 

14 “Comme d’aucuns assurent que tous les mots sont culturels, après G. Orwell qui déclarait que tous les 

individus étaient égaux, mais que certains étaient plus égaux que d’autres, je dirai que tous les mots sont 

culturels mais que certains sont plus culturels que d’autres. Ce qui signifie que la charge culturelle des uns 

est plus lourde, plus évidente, plus disponible que la charge culturelle des autres.” (Galisson, 1988 :331).



196

por lhe criar problemas na sua vida pessoal, social e profissional. No 

meio de incertezas e hesitações, David acaba por entrar num mundo 

inicialmente desconhecido – o da magia – com o objetivo de manter o 

seu poder, o que conduz a um desfecho trágico.

Nos dois romances, ocorrem várias referências às tradições, rituais, 

crenças, hábitos e costumes expressos por palavras do português ou 

de línguas bantu, nomeadamente do Xizronga/ Xichangana ou ainda 

por recriações português-língua bantu cuja interpretação exige o 

conhecimento de determinados conteúdos culturais inacessíveis a 

um estrangeiro e mesmo a um leitor moçambicano que desconheça 

as línguas e as culturas bantu. São, pois, essas palavras culturalmente 

marcadas que iremos analisar a seguir.

3.2. Manifestações lexiculturais dos romances: alguns exemplos 

Como dissemos na introdução, os exemplos analisados neste estudo 

são excertos de dois romances de Paulina Chiziane: Balada de Amor 

ao Vento (BAV) e O Sétimo Juramento (SJ). Para a sua análise, os 

exemplos foram agrupados em três categorias, de acordo com a sua 

base linguística: termos de base portuguesa, termos de base bantu 

e termos híbridos. A análise consistirá em explicitar o significado 

da palavra ou expressão no contexto de sua ocorrência e da carga 

cultural compartilhada nela subjacente, com recurso ao Dicionário 

Houaiss de Língua Portuguesa (Antônio Houasiss) - [doravante 

DHLP], Dicionário de Particularidades Lexicais e Morfossintácticas da 

Expressão Literária em Português – Moçambique (Michel Laban, com a 

colaboração de Maria Helena Araújo Carreira e de Maria José Laban) 

[doravante DPLM] e Dicionário Ronga-Português (Bento Sitoe, Narciso 

Mahumana, Pércida Langa) [doravante DRP].

3.2.1. Termos de base portuguesa

Os exemplos reunidos nesta subsecção são excertos dos romances 

BAV e SJ que contêm palavras ou expressões do português, daí figurar 

nesta categoria, que são lexiculturais, ou seja, trata-se de palavras e 

expressões que além do significado que expressam veiculam dados 

culturais.
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1.	 “Vamos ter um filho, Mwando. Há quarenta dias que não vejo a 

lua” (BAV-p.31)

2.	 “A curandeira bateu os ossinhos, falou com os defuntos…” 

(BAV-p.37)

3.	 “Diz o adágio popular que o cabrito come onde está amarrado 

e o volume do alimento é directamente proporcional ao 

comprimento da corda. E come mais o cabrito que desperta 

cedo e chega primeiro. Com o andar dos tempos o ditado 

transforma-se em filosofia: o cabritismo” (SJ-p.118)

4.	 “É mulher de capulana na mão sempre pronta a abrir-se a 

qualquer um com quem se deita por um copo de aguardente” 

(BAV-p.41)

Em (1), a palavra sublinhada “lua” em “não vejo a lua” significa, naquele 

contexto, menstruação. Este significado está ausente no Dicionário 

Universal da Língua Portuguesa, mas aparece no DHLP e também 

está presente no DPLM, neste último, com referência a outras obras 

literárias moçambicanas como é o caso de Orgia dos Loucos de U. 

Ba Ka Khosa “ela afirmou ufanamente a inexistência da lua há dois 

meses” (p.700). No nosso entender, esta palavra evoca, além do seu 

significado primário de satélite natural da terra, um outro significado 

culturalmente construído baseado na aproximação no que se refere ao 

aparecimento cíclico da lua e da menstruação.

No exemplo em (2), destaca-se a palavra “ossinhos” que não aparece 

no DHLP, mas está presente no DPLM, com referência à obra Tchaya 

de A. Récio “África do cuche-cuche, do mitondo, dos ossinhos”, em que 

“ossinhos” significa “ossos diversos usados pelos feiticeiros” (p.1095). 

O termo é utilizado para designar o conjunto de utensílios/ materiais 

que os curandeiros utilizam para consultas e que incluem ossos, 

geralmente, de animais. Como se pode notar, esta palavra constitui 

uma chave de entrada para a realidade cultural africana.

Diferentemente dos exemplos (1) e (2), nos exemplos (3) e (4), é o 

conteúdo de toda a expressão ou frase que interessa analisar.

Em (3), destaca-se primeiro a expressão “o cabrito come onde está 

amarrado” que não aparece no DHLP, mas figura no DPLM, onde é 

referida como um provérbio popular, que em Moçambique é “muito 

usado de há uns anos a esta parte por causa da política: começou a 
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ver-se que os maiores usurpavam onde estivessem empregados – nas 

empresas, nas fábricas, etc.” (p.222). É, pois, um ditado que se utiliza 

para se referir ou para justificar roubos de funcionários nos seus locais 

de trabalho. Galisson (2000) refere-se aos provérbios e ditados como 

uma das categorias em que a cultura está significativamente presente. 

No que se refere à palavra “cabritismo”, esta aparece no DHLP, com 

a seguinte descrição “qualidade, condição ou comportamento próprio 

do que ou de quem é lúbrico, lascivo, sensual” (p.547). No DPLM, o 

termo “cabritismo” é descrito como “acto de praticar a corrupção, de 

corromper” (p.222), sendo este último significado que corresponde ao 

uso da palavra no exemplo em análise, que está relacionado com uma 

prática específica num contexto específico.

Em (4), destaca-se a significação construída em torna da palavra 

capulana. A palavra “capulana” é referida no DHLP com remissão para 

Moçambique nos seguintes termos: “pano que cobre os indígenas, esp. 

mulheres, … (Moçambique)” (p.615). Uma descrição extensiva (cerca 

de 9 páginas) é dedicada a esta palavra no DPLM (p.279-287), o que 

mostra não só a importância, mas também o valor cultural que esta 

representa em Moçambique. No entanto, nenhuma dessas descrições 

coincide com o significado desta palavra no contexto em análise. Esta 

expressão quer dizer “mulher prostituta ou mulher fácil” e encontra 

explicação no uso que dela se faz em línguas bantu, por exemplo, 

em Xizronga diz-se metaforicamente “A kapulana adritiyanga” [Trad. 

Literal: A capulana não está firme] para significar a mesma coisa.

3.2.2. Termos de base bantu

Nesta subsecção, analisamos excertos dos romances BAV e SJ que 

contêm palavras ou expressões de línguas bantu (aportuguesadas ou 

não aportuguesadas) e que veiculam, além do seu significado, dados 

culturais que interessa identificar, ou seja, são palavras ou expressões 

lexiculturais. Os exemplos em (5) e (6) envolvem palavras originárias 

das línguas bantu e que partilham os mesmos processos morfo-

fonológicos de integração no português. 

5.	 “Defuntos dos Guiambas e dos Twalufos, a nossa filha é hoje 

lobolada. O vosso sangue vai hoje pertencer à nobre família 

dos governantes desta terra. […] O meu tio era o responsável 
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dos negócios do meu lobolo.” (BAV-p.40)

6.	 “As almas desses déspotas invasores são poderosíssimas, 

vivem, vingam-se. Eles pfucam.” (SJ-p. 28) […] “Cristo pfucou, 

para redimir os pecados do mundo. (…) Jesus é o maior 

mpfukwa do universo” (SJ-p.29)

Em (5), as palavras “lobolada” e “lobolo” veiculam uma importante 

informação cultural. A palavra “lobolo” aportuguesada do Xirhonga 

“lovolo” descrito no DRP como “espécie de dote que o noivo (ou a sua 

família) dá à família da noiva para que o casamento seja legítimo” (p.124). 

Este termo figura no DHLP, onde é descrito nos seguintes termos: 

“MOÇ dote que o noivo paga aos familiares da noiva para casar-se com 

ela” (p.1776), ou seja, apresenta o mesmo significado do Xirhonga. No 

DPLM, a mesma palavra apresenta uma descrição extensiva que ocupa 

cinco páginas (p.691-695) e numa das entradas lê-se: “[Nota] Numa 

sociedade negro-africana, um casamento não é concluído legalmente 

se a família do noivo não entregar aos pais da jovem um certo número 

de cabeças de gado ou – como se vem fazendo há dezenas de anos – 

peças de ouro de uma libra esterlina ou notas de banco. Ao dá-la em 

casamento, a família da noiva considera que faz uma dádiva preciosa à 

família do futuro marido. Esta deve dar uma compensação, um penhor, 

o lobolo. […]” (p.691). Vale acrescentar que a prática varia de região 

para região bem como os bens a serem entregues, por vezes, entrega-

-se dinheiro e roupas em vez de gado. A palavra “lobolada” resulta do 

processo morfológico de verbalização do nome “lobolo” em português: 

lobolo>lobolar - “lobolada” é o particípio passado do verbo “lobolar”. 

No DPLM, a palavra “lobolada” é descrita, dentre outras maneiras, do 

seguinte modo: “casada à maneira tradicional” (p.688).

Em (6), é o nome “mpfukwa” cujo verbo correspondente em Xirhonga é 

“kupfhuka” e que deu origem ao verbo em português “pfucar”. Não se 

deve confundir “pfuka” (acordar) com “pfhuka”, termo a que se pretende 

aludir no exemplo em análise. Na sua grafia correcta, “kupfhuka” é 

descrito no DRP nos seguintes termos: “(o espírito de um morto por 

enfeitiçamento) vir exercer represálias sobre quem o matou, ou sobre 

a sua família” (p.239). No DPLM, o exemplo apresentado é o mesmo 

que apresentamos em (6), donde se extraiu a palavra tal como aparece 

“pfuka” cuja descrição é: “Ressuscitar” (p.1129). No entanto, vale a 

pena sublinhar que “pfhuka” tem um significado cultural relacionado 



200

com a crença de que as pessoas podem “ressuscitar” para se vingarem 

ou fazer uma determinada exigência, em forma de um fantasma. Em 

“Eles pfucam” e “Cristo pfucou”, “pfucam” e “pfucou” resultam da 

conjugação do verbo “pfucar” no presente do indicativo e no pretérito 

perfeito simples, respetivamente. 

7.	 “Minha avó rasgava o silêncio em kulungwanes enquanto as 

minhas mães lavavam o rosto” (BAV-p.44)

8.	 “… os nhamussoros já vaticinavam a minha sorte” (BAV-p.89)

9.	 “No interior da ndomba, David é vencido pelo cansaço e 

insónias da véspera.” (SJ-p.92)

10.	“Kenguelekezêêê!” (BAV-p.105)

Em (7)-(10), as palavras sublinhadas designam práticas, seres ou 

fenómenos típicos da comunidade Tsonga15. Em (7) e (8), os nomes 

“kulungwanes” e “nhamussoros” (no plural) resultam de um processo 

de integração e adaptação morfo-fonológica e gráfica, respetivamente, 

dos termos originários de línguas bantu “nkulungwana” descrito no DRP 

como “ululo, grito de alegria ou tristeza, produzido pelo bater repetido 

da língua nas paredes da boca” (p.206) e “nyamusoro” cuja descrição 

no DRP é: “médium, curandeiro exorcista” (p.229). No DPLM, a palavra 

“kulungwane” encontra-se grafada de forma ligeiramente diferente 

“kulungwana” e descrita nos seguintes termos “Grito ululado: pode 

ser de alegria (quando uma criança nasceu) e pode ser de lamento 

(quando alguém morre). Reconhece-se imediatamente a mensagem” 

(p.668). Vale referir, neste caso, que os contextos de sua realização 

variam de comunidade para outra, havendo contextos em que o 

“kulungwana” é dado exclusivamente em situações de alegria. Por sua 

vez, “nhamussoro” apresenta várias descrições no DPLM, dentre as 

quais, temos: “curandeiro, adivinho” (p.1050).

Em (9), a palavra “ndomba” proveniente de “ndhumbha” referido no DRP 

como “a casa destinada ao culto dos espíritos ancestrais e à guarda dos 

utensílios usados nesse culto” (p.183-4) conserva o mesmo significado 

no seu emprego em português, como testemunha a referência feita no 

DPLM, onde se escreve “n’domba”: “Pequena palhota circular, onde o 

curandeiro guarda os seus paramentos e alberga os espíritos dos seus 

15 O termo Tsonga designa uma comunidade linguística composta por três línguas do grupo bantu: 

Xizronga, Xichangana e Citshwa, faladas na região sul de Moçambique e na África do Sul.
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ancestrais e exerce o seu culto” (p.1034). 

Em (10), estamos perante o termo “kenguelekezêêê”, muito recorrente 

sobretudo na literatura moçambicana. No DRP, “kengelekezee” é 

referido como uma interjeição “saudação (à lua nova, ou a uma pessoa 

que aparece depois de uma longa ausência.); fórmula de apresentação 

de um recém-nascido à primeira lua nova” (p.85). Esta descrição 

assemelha-se àquela que se apresenta no DPLM, mas vale acrescentar 

a seguinte nota: “Ritual típico do sul do Save. (É uma cerimónia de 

evocação à lua por ocasião do nascimento de uma criança” (p.660).

11.	“Sim. No nome está a raiz do problema. Os antepassados 

sempre disseram A vito i mpondo!” (SJ-p.59)

12.	“Os filhos são riqueza, infortúnio, bênção e maldição. Quem 

tem filhos tem cadilhos. Kuyambala mavala, kuveleka wukossi” 

(SJ-p.155)

Nos exemplos (11) e (12), finalmente, estão representadas duas 

expressões idiomáticas do Tsonga. Tanto o DRP como o DPLM não se 

referem a estas expressões, estão disponíveis apenas palavras isoladas 

no DRP. Em (11), “A vito i mpondo” [Trad. Literal: Nome é dinheiro] é 

uma expressão que se utiliza quando o locutor pretende ocultar o nome 

de alguém de quem se fala ou que é fonte duma informação partilhada 

pelo locutor, muitas vezes, por temer represálias ou outra consequência 

futura. Não se sabe ao certo qual é a origem da expressão, mas supõe-

se que esteja relacionada com uma prática em que ao interessado fosse 

cobrado algum valor monetário para lhe anunciar o nome de alguém. 

Atualmente, a expressão é utilizada sem intenção de cobrar qualquer 

valor monetário, mas sim de mostrar a impossibilidade de anunciar o 

nome.

Em (12), “Kuyambala mavala, kuveleka wukossi” [Trad. Literal: Vestir 

é beleza, ter filhos é riqueza] é uma expressão utilizada para referir o 

valor dos filhos. O significado da expressão está explícito no próprio 

romance de Paulina Chiziane ao afirmar: “Os filhos são riqueza, 

infortúnio, bênção e maldição. Quem tem filhos tem cadilhos” (p.155). 

Na secção que se segue, analisamos algumas expressões híbridas – 

Tsonga e Português – que ilustram uma das formas de diálogo entre o 

português e as línguas bantu em Moçambique.
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3.2.3. Termos híbridos

13.	“Um jacto de areia fustiga-me os olhos, as palmeiras reiniciam 

a makwayela dos ventos…” (BAV-p.119)

14.	“David não se espanta com o que ouve. A xingombela dança-se 

em família, …” (SJ- p.101)

15.	“… os porcos dos Ndaus aproveitaram o momento…” (BAV-p.90)

Nos três exemplos, embora se respeite a sintaxe e a morfossintaxe do 

português, intervêm palavras de origem bantu ou relacionadas com 

uma língua bantu: “makwayela” (13), “xingombela” (14) e “Ndaus” 

(15). Em (13), o termo “makwayela” é descrito no DPLM, nos seguintes 

termos: “Dança tradicional do centro e do sul do país. […] Dança de 

gala, normalmente executada por homens muito bem vestidos. Dança-

se nos casamentos, festas de lobolo e outros momentos solenes. Os 

passos desta dança são elegantes e suaves” (p.792). Com efeito, no 

caso do exemplo em análise, “makwayela” refere-se ao abanamento 

das palmeiras por força do vento. Em (14), o termo “xingombela” é 

referido no DRP como sendo: “Dança da lua nova” (p.369). No DPLM, 

“xingombela’ é descrito numa das notas como: “Dança de namoro, de 

jovens, no sul de Moç. […]” (p.1398). Mas importa referir, neste caso, 

que “A xingombela dança-se em família” é uma retoma com tradução 

parcial da expressão: “Xingombela vanyikana hi wuxaka” [Trad. Literal: 

A dança transmite-se em família], uma expressão utilizada para 

justificar a prática de beneficiar as pessoas conhecidas, convidando-

as para fazer algo que lhes vai dar algum benefício. Finalmente, em 

(15), a expressão “porcos dos Ndaus…” retoma o termo usado em 

Tsonga para designar “espíritos” – “tinguluve” descrito no DRP nos 

seguintes termos: “espíritos dos antepassados” (p.284). No entanto, o 

mesmo termo designa “porcos” em Tsonga, ou seja, “nguluve” (porco) 

e “tinguluve” (porcos). O narrador faz aqui um jogo de palavras na 

tradução de “tinguluve” para “porcos” em vez de “espíritos”. 

4. EM JEITO DE CONCLUSÃO

Os exemplos analisados revelam a presença de valores culturais 

e identitários nas palavras ou expressões usadas nos romances 

selecionados, cujo conhecimento representa o autoconhecimento, 

por parte dos moçambicanos, constituindo uma base para conhecer, 
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compreender e respeitar o outro.

No contexto moçambicano, a pluralidade linguística (mais de 20 línguas 

bantu coexistem com o português, o inglês, o francês e algumas línguas 

asiáticas); a diversidade étnica e cultural (vários grupos étnicos a que se 

associam diferentes manifestações culturais) e a presença de marcas 

culturais na literatura representam uma oportunidade para o estudo, 

a valorização e a promoção da identidade (dos moçambicanos), como 

ponto de partida para conhecer e compreender o outro.

No entanto, há ainda vários desafios, que se prendem com (i) o 

desconhecimento de aspetos da identidade e da cultura locais; (ii) a 

tendência de hierarquização dos valores culturais e identitários, isto 

é, apesar de incluírem conteúdos de Ciências Humanas, os sistemas 

educativos parecem dar primazia às áreas técnicas; (iii) a exclusão das 

humanidades nos planos de formação e orçamentais e a necessidade 

de maior debate não somente sobre as matérias das humanidades, 

mas também sobre o seu papel no desenvolvimento das comunidades. 
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Resumo: A reflexão sobre a pertinência atual das Humanidades é, a 

nosso ver, uma ocasião propícia para a apresentação do Conto do 

Graal de Chrétien de Troyes, clérigo do séc. XII que relata o percurso 

do jovem Perceval em busca da sua identidade, alternando com os 

reveses de Gauvain, o mais admirado cavaleiro da corte arturiana. 

Mais do que resgatar a intemporalidade de Chrétien de Troyes e além 

de descartar uma visão estereotipada da Idade Média, interessa-nos 

propor uma abordagem contextualizada e interdisciplinar da sua obra, 

que nos permita entendê-la nas suas múltiplas dimensões. Cruzando 

a Antropologia, a História e a Literatura Comparada, propomos uma 

interpretação do Conto do Graal que, longe de o reduzir a lugar de 

memória ou património, o entende na sua interação com um contexto 

histórico-cultural que urge compreender melhor. 

Palavras-chave: romance arturiano; literatura medieval; carnaval; 

cavalaria; personagem. 

Abstract: This reflection on the current relevance of  the Humanities 

seems a suitable opportunity to present the Conte du Graal, written in 

the 12th century by Chrétien de Troyes, who recounts the journey of  the 

young Perceval in search of  his identity, alternating with the setbacks 

of  Gauvain, the most admired of  Arthurian knights. Apart from drawing 

attention to the timelessness of  Chrétien de Troyes and discarding a 

stereotypical view of  the Middle Ages, we are interested in proposing a 

contextualised and interdisciplinary approach to his work, which allows 
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us to understand it in its multiple dimensions. Crossing Anthropology, 

History, and Comparative Literature, we propose an interpretation of  

the Conte du Graal that, far from reducing it to a place of  memory or 

heritage, understands it in its interaction with a historical and cultural 

context that needs to be better understood.

Keywords: Arthurian Romance; Medieval Literature; Carnival; chivalry; 

character.

“Já não estamos na Idade Média!” Esta frase estafada, que reduz mil 

anos de história e cultura a uma monolítica e estereotipada Idade das 

Trevas, faz subir a mostarda ao nariz de qualquer medievalista que 

se preze. Assim, este encontro em que se interroga a atualidade e 

pertinência das Humanidades é uma boa ocasião para apresentar a 

um público informado, mas não necessariamente especializado neste 

período, um dos autores mais extraordinários da literatura francesa: 

Chrétien de Troyes, clérigo da segunda metade do séc. XII e cultor de 

uma nova forma narrativa em língua vulgar – o romance –, que relata 

no Conto do Graal1 o percurso de um jovem cavaleiro em busca da 

sua identidade, questionando velhos modelos de acordo com a (muito 

medieval) valorização da renovação e da novidade.

Daremos a conhecer um texto que põe um problema intemporal – a 

busca da identidade – através de um subgénero romanesco – o romance 

de formação, ou bildungsroman –, que, ainda que surja como conceito 

teórico na segunda metade do séc. XIX, é já plenamente atuante em finais 

do séc. XII (Micha: 1976). Porém, mais do que resgatar a intemporalidade 

ou de Chrétien de Troyes e além de descartar uma visão estereotipada 

da Idade Média, interessa-nos propor uma abordagem contextualizada 

e interdisciplinar da sua obra, que nos permita entendê-la nas suas 

múltiplas dimensões e funcionalidades. Sem descurar a longa tradição 

crítica que esta obra suscitou2 e cruzando campos de estudos diversos 

como a Antropologia, a História e a Literatura Comparada, proponho 

1 A edição de referência para este estudo é a de William Roach (Chrétien De Troyes, 1959), que é também 

a edição de base da minha tradução do romance, a publicar em breve. Assim, todas as traduções para 

português que apresento neste artigo são da minha responsabilidade e realizadas a partir da edição de 

Roach, embora recorrendo a outras edições entretanto publicadas, nomeadamente a de Keith Busby 

(Chrétien De Troyes, 1993) e a de Charles Méla (Chrétien De Troyes, 1992).

2 Para uma revisão bastante completa, embora não exaustiva da crítica anterior, cf. Sargent-Baur, 

2000. Veja-se ainda a antologia preparada por Hüe (1998), uma escolha de artigos importantes para a 

compreensão deste texto enigmático.
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uma interpretação do Conto do Graal, que, longe de o reduzir a lugar de 

memória ou património (ou seja, a fundamento do presente), o entende 

na sua interação com um contexto histórico-cultural específico, que 

urge compreender melhor.

Sobre Chrétien de Troyes, sabemos muito pouco; dispomos apenas 

da informação que a sua obra nos fornece. Compôs canções 

trovadorescas, mas é conhecido sobretudo pelos seus cinco romances, 

quatro dos quais arturianos. Tinha formação clerical, mas escrevia 

para cortes laicas – daí a utilização da língua vulgar. Dedica as suas 

duas últimas obras, que deixou inacabadas, a duas grandes figuras 

da aristocracia do Norte de França – Marie de Champagne (filha de 

Leonor de Aquitânia e do rei Luís VII) e o conde Philippe de Flandres –, 

mas é evidente a sua simpatia pela baixa nobreza e pelos cavaleiros em 

busca de reconhecimento, que conquistam honra e poder graças às 

suas façanhas. Ao construir os seus romances em torno do percurso 

de jovens cavaleiros errantes – cavaleiros em formação, que deixam 

a proteção da sua comunidade e partem à aventura, ultrapassando 

provas físicas, mas também éticas –, Chrétien propõe um código de 

conduta baseado em valores como a bravura e a tenacidade, mas 

também o respeito pelo adversário, a proteção dos mais fracos, a defesa 

da justiça – em suma, os valores que permitiam canalizar a violência de 

um grupo social cuja existência era justificada pelo exercício das armas 

(Köhler, 1974). Fundamental nas suas obras é também o amor, fonte de 

proeza e recompensa pelos feitos cavaleirescos. Naturalmente, é uma 

idealização do mester cavaleiresco que este novo género propõe, mas 

os excessos que uma vida assente na guerra implica também estão 

presentes – representam-nos os cavaleiros cruéis e desumanos que 

os heróis derrotam ou os cenários de destruição que preparam a sua 

ação civilizadora.

O Conto do Graal, derradeira obra que Chrétien deixou inacabada, 

suscitou diversas continuações em verso e em prosa. O motivo da 

demanda do Graal, que ele inaugura, teve longa posteridade, como 

todos sabemos, mas condicionou uma grande parte das interpretações 

do romance, que ora buscavam as suas origens na mitologia pagã 

(nomeadamente céltica)3, ora o interpretavam à luz da cristianização 

3 Cf. os clássicos Jean Marx (1952) e Roger Sherman Loomis (1963).
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posterior4. No entanto, para Chrétien de Troyes, o graal (a grafar com 

minúscula) não é ainda o cálice onde se recolhera o sangue de Cristo, 

mas uma escudela misteriosa contendo (sabemo-lo só na parte final 

do romance) uma hóstia que alimenta o pai do rei Pescador. É um signo 

polissémico, a interpretar de acordo com o contexto narrativo em que 

surge e a integrar num desfile que inclui outros objetos, nomeadamente 

uma lança que sangra. Por outro lado, o fulgurante Perceval não deve 

fazer-nos esquecer o outro protagonista que não assiste ao desfile do 

graal, mas cujas aventuras estruturam o romance, alternando com as 

do herói: Gauvain, o sobrinho do rei Artur, o mais cortês e admirado dos 

cavaleiros. Paradoxalmente, Perceval, o jovem galês inocente e rude, 

que ninguém conhece e que nada sabe do mester cavaleiresco, vai 

arrecadando vitórias surpreendentes, enquanto o modelo da cavalaria 

arturiana (e herdeiro do insigne rei Artur), o afamado Gauvain, acumula 

reveses inesperados5. Assim, o leitor vai-se apercebendo de que nesta 

narrativa nada é exatamente o que parece, ou nada acontece de acordo 

com as expectativas.

Recorde-se que o percurso de Perceval é, antes de mais, e no nível 

de leitura mais imediato, um percurso de iniciação à vida cavaleiresca 

(Fernandes, 2005). Orfão de pai desde muito cedo, Perceval cresceu na 

Floresta Gasta, protegido pela mãe da violência da guerra e ignorando 

tudo sobre a cavalaria. No início do romance é o protótipo do “nice”, 

o ingénuo, ou do “fol”, o tolo, que, tendo crescido à margem da 

sociedade, segue apenas os seus instintos mais primários, suscitando 

a surpresa e a troça. Contudo, desde que decide abandonar o mundo 

materno e fazer-se cavaleiro, seguindo assim a sua natureza mais 

profunda, determinada por uma nobre ascendência, o jovem Perceval 

vai aprender a combater e a comportar-se de acordo com as normas 

cavaleirescas. A sua inexperiência e precipitação está na origem 

de muitos equívocos – como quando beija uma donzela contra a sua 

vontade e lhe rouba o anel, pensando estar a seguir corretamente 

4 A ideia, defendida por vários críticos, de que a castidade de Perceval é um sinal da sua vocação espiritual 

resulta a meu ver de uma interpretação abusiva que se deixa influenciar pela evolução da personagem em 

obras posteriores.

5 O “parte Gauvain” do Conto do Graal foi ignorada por inúmeros críticos e Martín de Riquer chegou mesmo 

a defender (mostrando, nomeadamente, que as cronologias dos percursos dos dois cavaleiros eram 

incompatíveis) que um compilador teria juntado dois romances independentes. Porém, como veremos, os 

paralelismos e simetrias que é possível detetar entre as duas partes são tão numerosos e sistemáticos que 

essa tese deverá, a meu ver, ser descartada. É possível que as descontinuidades postas em relevo pelo 

erudito catalão se devam ao facto de se tratar de uma obra inacabada, a carecer de uma revisão. Sobre 

esta questão, cf. Cirlot, 2014).
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os conselhos da mãe. Porém, graças a um talento extraordinário que 

todos acabam por reconhecer, eleva-se acima dos cavaleiros mais 

experientes e respeitados. Dois episódios fundamentais permitem-

nos avaliar em que medida a “nature” ultrapassa, neste mancebo 

excecional, a aprendizagem cavaleiresca. Trata-se de dois momentos 

em que o jovem herói entra em contacto com dois reis em crise: primeiro 

Artur, depois o rei Pescador.

Tendo deixado precipitadamente a casa materna, Perceval põe-se a 

caminho da corte do rei de Logres, com a intenção de lhe pedir que o 

faça cavaleiro. Mas Artur está triste e pensativo, demorando a responder 

às perguntas do buliçoso recém-chegado. Na verdade, como mostrou 

Carlos Carreto,

[…] a maior parte dos romances de Chrétien […] inaugura-[se] 

com um cenário negativo no qual se evidencia uma situação de 

bloqueio comunicativo, corporizado justamente pelo mutismo de 

Artur, o rei taciturno, melancólico, ausente (Carreto, 1998: 51).

Trata-se de um caso paradigmático do caráter paradoxal do universo 

arturiano recriado pela pena de Chrétien de Troyes, já que os discursos 

encomiásticos das personagens e do narrador são desmentidos pela 

fraqueza e a inação do rei, que o impedem de reagir em situações de 

crise. Nesta cena, o mutismo de Artur deve-se à desonra infligida pelo 

Cavaleiro Vermelho, que lhe disputa a terra, tendo-se apropriado de 

uma taça de ouro cujo conteúdo derramara sobre a rainha Guenievre. 

Esta, humilhada, retirou-se para a sua câmara, e a sua morte parece 

iminente. Como no Chevalier de la Charrette, outra obra que Chrétien 

de Troyes deixou inacabada, o rei de Logres vê-se numa situação de 

profunda crise que envolve uma afronta feita à rainha. Neste último 

romance, Artur vê-se obrigado a deixar partir Keu, o senescal, com 

Guenievre, que ele só poderá trazer de volta se vencer outro cavaleiro 

inimigo, Méléagant, em combate singular. Ainda que saiba que o 

senescal não será capaz de vencer o duelo, Artur deixa-os partir 

(Chrétien De Troyes, 1992: vv. 43ss). No Conto do Graal, a afronta à 

rainha é simbólica, mas nem por isso menos grave: também aqui, Artur 

vê a sua soberania ameaçada e é incapaz de reagir. Neste caso, a sua 

vulnerabilidade é sublinhada pela indiferença dos cavaleiros da corte 

à sua angústia: «Et tuit li chevalier rioient / Et li uns as autres gaboient / 
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Fors il, qui pensis fu et mus» (vv. 909-911)6. Perceval, impacientando-se 

com a passividade de Artur, desiste de esperar que ele o faça cavaleiro, 

deixa o castelo, mata o Cavaleiro Vermelho apropriando-se das suas 

armas e envia ao rei a taça que aquele usurpara, restituindo, sem o 

saber, a soberania ao rei de Logres. No Chevalier de la Charrette, será 

Lancelot, outro cavaleiro exterior à corte de Artur, que irá resgatar a 

rainha e restabelecer o equilíbrio temporariamente ameaçado. Assim, 

nos dois últimos romances de Chrétien de Troyes, é bem visível que 

a corte arturiana já não contém em si os recursos anímicos que lhe 

permitirão resistir às ameaças exteriores.

Encontra-se em situação de crise, tal como a do rei Pescador, o rei 

ferido que, algum tempo mais tarde, oferece ao jovem cavaleiro um 

opíparo banquete e espera que, face ao desfile do graal e da lança 

que sangra, ele faça as perguntas rituais que restituirão a vida ao 

reino. Mas desta vez Perceval nada pergunta, escolhendo o silêncio 

(que contrasta com a espontânea loquacidade da visita a Artur) 

para respeitar as recomendações de Gornemant, seu mestre em 

cavalaria, que o aconselhara a não falar demais. Nesta fase do seu 

percurso, Perceval já não é o rústico galês que apenas responde aos 

seus instintos, mas um jovem cavaleiro que aprendeu os rudimentos 

da cavalaria e da vida em sociedade. No entanto, é ainda imaturo 

e não está preparado para a prova que o desfile do Graal constitui. 

Saberemos mais tarde que o rei Pescador é seu primo e que o pai dele 

sobrevive graças a uma hóstia transportada pelo graal. Configura-se 

assim uma relação avuncular idêntica à que une Artur e Gauvain: é 

certamente significativo que os dois protagonistas do Conto do Graal 

sejam os sobrinhos maternos – e, portanto, os herdeiros, de acordo 

com uma tradição arcaica de transmissão do poder (Gouttebroze, 

1982) – de dois reis em crise. É possível que mais tarde, depois da 

tomada de consciência dos erros cometidos, Perceval volte ao castelo 

do rei Pescador, faça as perguntas rituais e assuma o trono7. Nunca o 

saberemos, visto que Chrétien não chegou a terminar o romance. Mas 

6 «E todos os cavaleiros riam e galhofavam uns com os outros, fora ele, que estava pensativo e mudo».

7 A favor desta hipótese, joga o facto de, nos dois romances de Chrétien que ele terminou (Érec et Énide e 

Yvain ou le Chevalier au lion), o percurso do herói comportar uma primeira parte mais fácil e aparentemente 

vitoriosa, que redunda afinal em insucesso, e uma segunda parte que o leva a um nível mais profundo de 

maturidade e de integração dos aspetos éticos da vida cavaleiresca. Também no Conto do Graal Perceval 

vai somando sucessos até à visita ao rei Pescador. Depois desta cena, o seu percurso sofrerá uma inflexão 

importante e o sofrimento levá-lo-á a uma transformação interior que poderia ser a preparação para um 

final feliz. 
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o que pretendo sublinhar com a aproximação destes dois episódios é 

que, contrariamente ao que várias personagens e mesmo o narrador 

repetidamente defendem, a socialização e a educação de Perceval são 

forças que, ao invés de promoverem o êxito, o podem levar ao fracasso.

Ora, este quadro paradoxal deverá aproximar-se da valorização da 

extrema juventude e vivacidade de Perceval, bem evidente nesta 

descrição do mancebo quando irrompe pelo castelo de Artur sem 

sequer desmontar do cavalo, quebrando uma regra elementar da 

cortesia: «Cler et rїant furent li oeil / En la teste au vallet salvage. / Nus 

qui le voit nel tient a sage, / Mais trestot cil qui le veoient, / Por bel et por 

gent le tenoient» (vv. 974-978)8. Apesar da absoluta falta de maneiras, 

Perceval atrai a simpatia de todos, que nele reconhecem uma natureza 

excecional, confirmada pela profecia de uma donzela da corte, que ri 

e fala depois de seis anos de mutismo, vaticinando que o jovem recém-

chegado está destinado a ser o melhor cavaleiro do mundo. A quebra 

do silêncio da donzela fora, aliás, anunciada por um bobo, o que reforça 

a importância deste momento.

O enaltecimento da juventude e do potencial de Perceval parece estar 

relacionado com uma valorização da vida e da fertilidade e com a 

capacidade de regeneração da natureza. Confirma-o a primeira cena 

do romance, protagonizada pelo jovem galês, que retoma o motivo, 

muito habitual na poesia trovadoresca, da renovação primaveril:

Ce fu au tans qu’arbre foillissent, / Que glai et bois et pre verdissent, 

/ Et cil oisel en lor latin / Cantent doucement au matin / Et tote 

riens de joie aflamme, / Que li fix a la veve fame / De la gaste forest 

soutaine / Se leva, et ne li fu paine / Que il sa sele ne meїst / Sor son 

chacheor et preїst / Trois gavelos, et tout issi / Fors del manoir sa 

mere issi. / Il pensa que veoir iroit / Herceors que sa mere avoit, / 

Qui ses avaines li semoient; […] / Ensi en la forest s’en entre, / Et 

maintenant li cuers del ventre / Por le dolç tans li resjoï, / Et por le 

chant que il oï / Des oisiax qui joie faisoient; / Toutes ces choses li 

plaisoient. / Por la douçor del tans serain / Osta au chaceor le frain, 

8 «Brilhantes e risonhos eram os olhos daquele mancebo selvagem. Ninguém que o veja pode julgá-lo 

sensato, mas todos os que o observavam o achavam belo e nobre».
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/ Si le laissa aler paissant / Par l’erbe fresche verdoiant (vv. 69-94)9.

Abrir a primeira cena do romance com o topos da renovação primaveril, 

que na poesia lírica surge tipicamente no início da canso, associando-o 

a uma referência aos gradadores / semeadores, é certamente 

significativo. A relevância desta abertura é sublinhada pelo facto de 

Chrétien iniciar o prólogo com uma citação de S. Paulo (2Cor 9:6) 

estreitamente relacionada com a parábola bíblica do semeador (Mat 

13:3-8; Marcos 4:3-8; Lucas 8:5-8) para simbolizar o seu trabalho de 

poeta:

Ki petit semme petit quelt, / Et qui auques requeillir velt, / En tel liu 

sa semence espande / Que Diex a cent doubles li rande; / Car en 

terre qui riens ne valt, / Bone semence seche et faut. / Crestïens 

semme et fait semence / D’un romans que il encomence, / Et si le 

seme en si bon leu / Qu’il ne puet [estre] sanz grant preu […] (vv. 

1-10)10.

Assim, face a uma situação de infertilidade efetiva ou simbólica – seja a 

crise de soberania na corte arturiana, seja o ferimento do rei Pescador 

que o impede de montar a cavalo e se reflete na esterilidade do seu reino, 

Perceval parece afirmar-se como aquele que poderá trazer a renovação 

tão esperada11. A sua impreparação não parece funcionar aqui como 

um obstáculo, mas como signo da renovação necessária. Acrescente-

-se que esta interdependência entre rei, reino e terra, característica 

9 «Foi no tempo em que as árvores se enchem de folhas, os ramos, os bosques e os prados verdejam e os 

pássaros no seu latim cantam logo pela manhã, e todas as coisas se enchem de alegria. O filho da viúva da 

floresta gasta solitária ergueu-se e sem esforço selou o cavalo de caça e tomou três dardos e assim saiu da 

casa materna. Decidiu ir ver os gradadores da sua mãe que lhe semeavam a aveia. [...] Entra na floresta, e 

o coração no peito rejubila com o bom tempo e o festivo canto das aves. Todas estas coisas lhe agradavam. 

Deleitando-se com o tempo sereno, tirou o freio ao cavalo e deixou-o pastar a erva verdejante».

10 «Quem semeia pouco, pouco também ceifará, e o que quiser colher alguma coisa, espalhe a sua 

semente em tal lugar que Deus lha devolva multiplicada por cem, pois em terra que nada vale, semente 

boa seca e morre. Chrétien semeia um romance que começa e semeia-o em tão bom lugar que não pode 

deixar de ter grande proveito [...].» (Rider, 2001: 261-262) revela uma interessante rede de ressonâncias 

bíblicas no prólogo, que segundo este autor não teria o objetivo de apontar para o sentido alegórico do 

romance, mas de levar o leitor a entendê-lo como enigma: «Chrétien made his romances enigmatic rather 

than allegorical, full of  signifiers with deliberately and perpetually mysterious signifieds, questions with 

eternally deferred answers».  

11 As censuras que lhe dirigem a prima (vv. 3583-92) e a Demoisele Hideuse (vv. 4646-83) são muito claras: 

se Perceval tivesse interrogado o rei Pescador sobre o desfile do graal e da lança, este teria recobrado 

a saúde, e o seu reino, a prosperidade. Note-se que as expectativas que rodeiam a sua visita ao castelo 

do rei Pescador têm uma justificação que só no episódio do eremita se torna clara: Perceval é sobrinho 

materno do rei do graal e primo do rei Pescador. Sobre as causas do silêncio de Perceval, veja-se Kleiman, 

2008). 
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de uma mundividência arcaica, se integra numa conceção do tempo 

marcada pela alternância entre momentos negativos ou invernais e 

momentos positivos, de fertilidade. O paralelismo contrastante das 

aventuras dos dois protagonistas do romance traduz essa alternância, 

como veremos.

Com efeito, no polo oposto a Perceval está Gauvain, o cavaleiro de 

renome, unanimemente considerado o melhor e mais cortês da Távola 

Redonda, protagonista de uma longa série de aventuras que são uma 

espécie de percurso invertido da “parte Perceval”12. Sobrinho do rei 

Artur, é ele que se senta à sua direita. Quando encontra Perceval na 

importante cena das gotas de sangue sobre a neve (vv. 4350ss), mostra 

conhecer as subtilezas do amor e da palavra cortês e demonstra a sua 

generosidade para com o jovem cavaleiro. 

Nas aventuras que protagoniza, porém, Gauvain está longe de ser 

irrepreensível. Acusado por Guigambrésil, perante a corte reunida, 

de ter matado à traição o rei de Escavalon (vv. 4759-65), parte para 

limpar a sua honra num duelo, mas sofre humilhações que atingem 

gravemente o seu bom nome. Chamei já a atenção, num trabalho antigo, 

para os elementos carnavalescos que marcam o infeliz percurso de 

Gauvain (Laranjinha, 1995), particularmente visíveis no torneio de 

Tintagel, onde o cavaleiro, que a princípio decide não combater para 

não faltar ao duelo em Escavalon, é vítima da troça das donzelas que 

assistem à lide. A par do riso dos espectadores e da humilhação de 

Gauvain, a referência ao disfarce é explícita neste episódio: segundo 

algumas donzelas mal intencionadas, Gauvain seria um mercador-

ladrão que se mascarara de cavaleiro para escapar às portagens (vv. 

5081-94 ). Os verbos sambler, resambler e embler integram um jogo 

de palavras que remete para o caráter lúdico do carnaval13 e para a 

ambiguidade da relação ser/ parecer característica deste período. 

A inversão dos papéis sociais, essencial nos rituais carnavalescos, 

está aqui duplamente representada: segundo as donzelas, um simples 

mercador, plebeu da pior espécie porque ladrão, veste o disfarce de 

cavaleiro; os leitores estão conscientes, por outro lado, de que se 

12 Antoinette Saly (1994) defende o caráter sistemático do paralelismo invertido dos percursos dos dois 

cavaleiros, apresentando as aventuras de Gauvain como um reflexo especular das de Perceval.  

13 O termo "Carnaval" sera utilizado neste trabalho no seu sentido mais Iato. remetendo para todas as 

festividades que marcam o fim de um ciclo com a abolição do tempo profano e os ritos que visam suprimir 

o velho ciclo e preparar o novo (Eliade, 1992: 492-4955). 
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trata de Gauvain, o mais conceituado dos cavaleiros, "mascarado" 

contra-vontade de mercador trapaceiro. Por outro lado, respeitando 

o costume carnavalesco da exaltação dos humildes, é pela "pucele si 

petite" que Gauvain, abandonando a prudência inicial, vai acabar por 

lutar, atuando numa verdadeira caricatura da relação amiga-cavaleiro, 

onde nem sequer falta a larga manga vermelha, mandada fazer pelo pai 

da donzela, bem vistosa e falsa como os adereços de comédia ou as 

máscaras de Carnaval. Finalmente, os ideais cavaleirescos usualmente 

associados às descrições literárias de tomeios sofrem uma nítida 

obliteração neste episódio, multiplicando-se as referências aos ganhos 

materiais. A descrição heroicizante das armas é substituída por uma 

enumeração dos destroços − completamente destituídos de conotação 

guerreira − que vão ficando no campo de batalha e que o escudeiro 

vai recolhendo, não como troféus, mas como objetos suscetíveis de 

produzir lucro. Por outro lado, as proezas de Gauvain no torneio são 

objeto de uma rápida descrição, enquanto os seus proventos materiais 

são longamente referidos: sete versos são suficientes para narrar o 

duelo com Melian de Lis (vv. 5513-19); são necessários dezoito (vv. 

5520-28; 5562-70) para relatar a entrega do seu cavalo à donzela 

das mangas pequenas. Assim, o cavaleiro que representava os mais 

altos valores da corte arturiana vê-se rebaixado e enredado numa vil 

materialidade.

A degradação de Gauvain continua depois da sua passagem por 

Tintagel14. Antes de chegar a Escavalon onde sofrerá o humilhante 

ataque de uma multidão de burgueses enfurecidos, o seu cavalo perde 

uma ferradura. Esta peripécia pode aproximar-se, por um lado, das 

sucessivas referências à perna, ao pé e aos estribos de Gauvain, que 

eram tudo o que a donzela das mangas pequenas conseguia abraçar, e, 

por outro lado, da cena em que o cavaleiro chega ao Castelo Maravilhoso 

montado num rocim sob o olhar de quinhentas donas e donzelas, ou 

ainda daquela em que cai no Vau Perigoso (vv. 8511-33), de onde sai 

tão encharcado que o cavalo não consegue mover-se. Todos os reveses 

que afetam a locomoção de Gauvain são particularmente significativos 

pois, como lembrou Helder Godinho (1989: 153), a doença do pé e 

da perna, muitíssimo frequente no romance medieval, representa o 

momento negativo do ciclo, também simbolizado pela infertilidade 

14 A Orgulhosa de Nogres chama-lhe “rei dos tolos” (vv. 7145-99); Guiromelant acusa-o de ser um fableor e 

jogleres que conta apenas mentiras numa tirada em que abunda, uma vez mais. o vocabulário carnavalesco 

(vv. 8676-80).
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da terra ou Terra Gasta. Assim, Gauvain vai terminar o seu percurso 

como Perceval iniciara o dele, no termo de uma verdadeira involução: 

montado num cavalo velho, num castelo habitado por mulheres que o 

retêm num espaço aprisionador. Perceval libertara-se da casa da mãe 

que o afastava da cavalaria; Gauvain penetra no Castelo Maravilhoso, 

onde encontra a mãe e a avó, Morcades e Ygerne, mortas há mais de 

vinte anos15. Este espaço, onde ele penetra depois de atravessar um 

rio numa barca conduzida por um avatar de Caronte (vv. 7372ss), é 

uma recriação dos espaços femininos do Outro Mundo tão habituais 

na mitologia céltica. De humilhação em humilhação, de armadilha em 

armadilha, o cerco vai-se fechando em redor do cavaleiro.

Deste modo Perceval, o rústico e primitivo galês que ninguém conhece, 

parece estar em muito boa posição para conquistar o lugar que era o 

de Gauvain – o de melhor cavaleiro do mundo. Mas para que a nova 

estrela brilhe no firmamento da cavalaria, é necessário que a velha se 

apague: assim se explicam a decadência de Gauvain e os percursos 

em quiasmo dos dois cavaleiros. 
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Resumo: O presente artigo pretende analisar o imaginário reproduzido 

no Filme ‘A Gaiola Dourada’ relativo aos conceitos de identidade, 

alteridade e imagem percecionada sobre os portugueses, e perceber 

se o conteúdo projetado na tela corresponde à perceção que os turistas 

franceses têm de Portugal enquanto destino turístico. Foi realizado um 

estudo empírico transversal em que se privilegiou a análise de conteúdo 

fílmica da película “A Gaiola Dourada” e a aplicação de inquéritos a 

turistas franceses. Os resultados obtidos revelam que os franceses 

têm, no geral, uma imagem positiva de Portugal e dos portugueses, 

e que estes estão relativamente bem familiarizados com a cultura 

portuguesa. O estudo permitiu concluir que o filme “A Gaiola Dourada” 

reproduz o imaginário que os turistas franceses têm de Portugal e 

dos portugueses, e que a experiência vivida ao longo da estadia em 

Portugal, em contexto turístico, reforça positivamente a imagem que 

os franceses têm de Portugal.

Palavras-chave: Cinema, filme ‘Gaiola Dourada’, alteridade, identidade, 

imagem de destino turístico.

Abstract: This paper aims to analyze the imaginary reproduced in the 

film 'The Golden Cage' relative to the concepts of  identity, otherness, 

and the perceived image of  the Portuguese, and to understand if  the 

content projected on screen corresponds to the perception that French 

tourists have of  Portugal as a tourist destination. A cross-sectional 

empirical study was conducted. Content analysis of  the film "The 

file:https://orcid.org/0000-0001-6048-3735
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Golden Cage" and questionnaires applied to French tourists were the 

instruments with which the data was collected. Results show that the 

French have a positive image of  Portugal and of  the Portuguese and 

are relatively well acquainted with the Portuguese culture. The study 

concluded that the film "The Golden Cage" reproduces the imaginary 

that French tourists have of  Portugal and of  the Portuguese and that 

the experience of  traveling in Portugal, in a touristic context, positively 

reinforces the image that the French have of  Portugal.

Keywords: Cinema, ‘Golden Cage’ film, otherness, identity, tourist 

destination image.

Num contexto em que se fala dos desafios colocados à humanidade e 

às humanidades, parece pertinente introduzir na discussão a questão 

da identidade. Qual é afinal o papel da identidade? Fará sentido falar-

-se em identidade ou identidades? Será que o ‘eu’ atual se funde no 

outro?

Considerando que a identidade é um processo dinâmico, flexível, e em 

constante evolução, e tendo-se vindo a assistir a uma fragmentação 

dos quadros de referência que serviam de apoio aos indivíduos 

e às interações que estes estabeleciam com o mundo social, a 

identidade torna-se uma «celebração móvel: formada, e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados 

ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam» (Hall, 2006:2). 

Conforme sugere Brah (2006), somos representados segundo a nossa 

localização dentro de relações globais de poder, de cariz económico, 

político, ideológico e outros.

Esta multiplicidade de identidades à qual os indivíduos pertencem, 

levou Smith (1991) a introduzir o conceito de coletivos identitários, 

destacando o género, a classe, o território, etnia e religião, como 

categorias nas quais diferentes identidades encontram um substrato ou 

lugar-comum, ao qual o ser humano sente necessidade de pertencer. 

A Nação faz a ponte entre os diferentes sistemas ou categorias nas 

quais os cidadãos se inserem, fornecendo símbolos e tradições que 

procuram recordar os valores instituídos, a herança coletiva e ligação 

cultural, fortalecendo o sentimento de identidade comum e pertença. 

Neste contexto, surge o conceito de identidade nacional que, sob o 
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prisma de uma personalidade coletiva e uma cultura distinta, dá aos 

seus membros uma sensação de definição e localização de cada um no 

mundo. Assim, é através de uma cultura única que podemos perceber 

quem somos no mundo contemporâneo. Ao redescobrir a cultura, 

redescobrimo-nos a nós próprios e o nosso “eu” autêntico (Smith, 

1991).

No caso português parece haver concordância académica quanto 

aos elementos que são considerados fundamentais para a formação 

da identidade nacional: poder político, religião, território, língua, 

moeda, armas reais, hino, bandeira, história, mitos, tradição, rituais e 

cerimónias (Lourenço, 1994; Matoso, 1998; Sobral, 2012).

Num mundo em que as relações interculturais são pautadas pelo 

sincretismo e hibridismo, as questões ligadas ao indivíduo e à identidade 

fundem-se no conceito de diversidade, e a formação do “eu” passa a 

estar também no olhar do “Outro”.

Uma vez que o conceito implica unicidade e semelhança, a identidade 

não pode ser definida isoladamente. Ela cria-se e é determinada 

em relação ao outro. Ao colocarmos a ênfase no coletivo e social é 

necessário que a alteridade seja aplicada a todos os indivíduos e a 

diferentes sistemas culturais. A alteridade deve ser capaz de integrar 

o que é semelhante e o diferente. 

Também Blockeel (2001), citando José Saramago, defende que 

a procura do Outro pode ser o caminho para chegarmos a nós 

próprios. Neste sentido, e para melhor compreendermos a identidade 

portuguesa, importa refletir sobre as representações que “os outros” 

têm feito sobre os portugueses.  

A revisão bibliográfica revela que existem testemunhos escritos por 

franceses sobre Portugal e os portugueses desde o século XVI. Os 

relatos documentados revelam uma imagem de Portugal como um país 

pobre, selvagem e atrasado relativamente ao resto da Europa (Sobral, 

2012). 

Esta imagem acompanhou Portugal e os portugueses até ao século 

XIX, ao ponto de os próprios nacionais desprezarem a sua origem, por 

comparação à cosmopolita cidade parisiense (Sobral, 2012).
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Já no século XXI, a indústria cinematográfica francesa presenteia-nos 

com um êxito de bilheteira, “A Gaiola Dourada”, onde Portugal e o seu 

povo são descritos sob o olhar de um luso-descendente. Este filme 

revela a imagem de um país onde o bacalhau, o fado, o vocabulário 

menos polido e as paisagens deslumbrantes são a casa de um povo 

pobre, humilde, submisso, honesto, trabalhador e muito acolhedor. 

Será esta a imagem que portugueses e franceses têm, atualmente, 

de Portugal e do seu povo? Poderão as viagens turísticas alterar esta 

perceção?

Num contexto de crescimento turístico, e sendo a França um dos 

maiores mercados emissores de turistas para Portugal, é importante 

perceber qual a imagem que os turistas franceses têm de Portugal e 

dos Portugueses.

Neste sentido, o presente estudo pretende: (i) Identificar os marcos 

identitários da nação portuguesa presentes na película ‘A Gaiola 

Dourada’; (ii) Conhecer o imaginário reproduzido no filme ‘A Gaiola 

Dourada’ relativo aos conceitos de identidade, alteridade e imagem 

percecionada sobre Portugal e o seu povo; (iii) Perceber se o conteúdo 

projetado na tela corresponde à perceção que os turistas franceses 

têm de Portugal, e se esta perceção se altera em contexto turístico. 

A revisão bibliográfica revela que o Cinema é um veículo privilegiado de 

comunicação, passível de ser utilizado para transmitir conhecimento, 

ideias e valores culturais que, sob a perspetiva do realizador, expressa 

o universo de referências do seu público-alvo (Oliveira, 2006). Neste 

sentido, o Cinema assume-se como um instrumento de mediação 

cultural, modelador de ideias, perceções e sentimentos (Ahmed & 

Ünüvar, 2022; Rewtrakunphaiboon, 2021). Atuando, simultaneamente, 

como agente refletor e formador, o Cinema reflete as perceções 

sociais de uma época, mas também estimula projeções que incutem 

ou reforçam certas condutas ou valores nos espectadores.

Mediante a construção de cenários vivenciados ou imaginados 

e a utilização de diversos constituintes simbólicos do real ou da 

aproximação a ele, o Cinema é capaz de moldar mentalidades e formar 

opinião pública. Pode ainda contribuir para a formação de estereótipos, 

modelos ou expectativas que, constituindo-se como referencial 
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comum, são percebidos pela sociedade. Através de imaginários 

diversos, os coletivos sociais criam uma determinada representação 

de si e afirmam a sua identidade. Mediante a distribuição de papéis 

e de posições sociais, exprimem-se e impõem-se crenças comuns, 

constroem-se códigos de conduta, onde cada elemento encontra o seu 

lugar, a sua identidade e a sua razão de ser (Baczko, 1985: 309).

Optou-se por fazer um estudo empírico transversal.

Numa primeira fase foi efetuada uma análise de conteúdo do filme “A 

Gaiola Dourada”, a fim de conhecer o imaginário reproduzido no filme 

relativo aos conceitos de identidade, alteridade e imagem percecionada 

sobre Portugal e o seu povo.

Durante o visionamento desta produção cinematográfica, foram 

listados os elementos visuais e linguísticos que fazem alusão direta a 

Portugal ou aos Portugueses. De seguida, procedeu-se à categorização 

do conteúdo com interesse para o estudo, o que permitiu estabelecer 

dimensões, categorias e subcategorias para análise.

As categorias e subcategorias de análise foram transportadas para o 

questionário aplicado, num segundo momento da investigação.

Percebemos, no filme em análise, vários símbolos identitários com os 

quais as personagens se identificam. Representando cerca de 54% do 

total de ocorrências registadas, a categoria “Cultura” transmite-nos a 

ideia de uma profunda identificação das personagens com a cultura 

nacional portuguesa.

A subcategoria ‘Gastronomia e Vinhos’ lidera a categoria ‘Cultura’, 

contando com 14% de menções. Para além dos pastéis de nata, da 

sardinha, dos petiscos, do azeite e da cerveja nacional, o bacalhau 

é o rei da mesa. Aparece sob a forma de pastéis, em ementas, como 

nome carinhoso ou de restaurante. Uma iguaria apreciada tanto por 

portugueses, como por franceses.

O facto de a subcategoria ‘Valores’ seguir-se na escala, com 12% de 

menções, mostra-nos como os portugueses, em França, pautam a 

sua conduta. Em primeiro lugar está o trabalho, seguindo-se a família. 

Simplicidade, gentileza e solidariedade são também mencionados. 
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Em terceiro lugar, e em igualdade de ocorrências, com cerca de 4% de 

menções, seguem-se as subcategorias ‘Música’, ‘Futebol’ e ‘Religião’. 

Na ‘Música’, o fado vem logo seguido da canção popular portuguesa. 

No entanto, o tempo que o filme lhe dedica é considerável. Também o 

‘Futebol’ é vivido intensamente. Este desporto é discutido em cafés, os 

jogos são transmitidos na televisão e praticados pelas personagens. 

Aparece-nos a bandeira do Benfica, o maior clube nacional, tal como 

o cachecol e a camisola da seleção portuguesa. Pauleta, um jogador 

português, referência do futebol francês, aparece 2 vezes no filme.  

A fé em Deus manifesta-se nas imagens expostas de Nossa Senhora de 

Fátima e dos três pastorinhos, na cruz ao pescoço e nas conversas das 

personagens.

Na dimensão “Relações Interpessoais” interessa-nos particularmente 

perceber como os franceses percecionam Portugal e os portugueses. 

Cerca de 4% das ocorrências registadas mostram um conhecimento 

dúbio de Portugal e Espanha.

No que respeita às características dos cidadãos lusos, o filme realça 

que os franceses consideram os portugueses subservientes. No 

entanto, respeitam-nos, considerando-os solidários e confiáveis. 

Alguns preconceitos são também mencionados no filme, tal como 

a questão de a mulher portuguesa ter bigode e ser empregada de 

limpeza, enquanto o homem se ocupa da construção civil. 

Os próprios portugueses reconhecem-se como trabalhadores 

dedicados, alusão frequente e presente do início ao final do filme. Se, 

entre os seus pares, revelam orgulho no que é nacional, já em contacto 

com os franceses demonstram, por vezes, um complexo de inferioridade 

e vergonha das suas origens (conforme revela o comportamento dos 

filhos do casal emigrante perante os amigos/ namorados).

Quanto à organização doméstica, o filme mostra algum conservadorismo 

no que respeita às relações estabelecidas em casa. A filha namora 

às escondidas e engravida, o que é visto pelos portugueses como 

uma ‘vergonha’. Em casa, o homem não trabalha, assiste à televisão 

enquanto a mulher se dedica aos afazeres domésticos. É também 

mencionado por duas personagens, Maria e Lurdes, que a esposa 

‘acompanha o marido’ onde quer que ele vá.
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Por outro lado, a figura feminina portuguesa é retratada, na personagem 

de Rosa, como a chefe do lar, aquela que impõe ordem na casa, cujo 

respeito se estende aos patrões. 

Debruçando-nos ainda sobre as relações interculturais entre franceses 

e portugueses, percebemos no filme um esforço mútuo de assimilação 

e adaptação da outra cultura. Isto é particularmente visível quando 

ocorre o jantar entre as duas famílias. 

Na terceira e última dimensão em análise, ‘Aculturação’, deparamo-

-nos com um dos dramas da emigração: o desejo de voltar (comum 

a muitos emigrantes) e o de ter uma casa na terra que os viu partir. 

Esta ambição contrapõe-se ao sentimento de pertença já adquirido em 

França e que se materializa nos conflitos geracionais entre os pais que 

guardam Portugal na memória (e que o revelam com carinho e orgulho 

no seu dia-a-dia) e os filhos (que nasceram e cresceram em França), 

que, estando integrados na sociedade francesa, sentem-se divididos 

no que respeita à sua identidade.

O filme revela integração dos portugueses em França, patente no facto 

de os próprios emigrantes terem receio de não se adaptar ao seu país de 

origem, aquando do seu regresso. No entanto, a integração na cultura 

de destino é, sobretudo, revelada no caso de filhos de emigrantes não 

pretenderem deixar França porque aqui já estabeleceram amizades e 

até amores. Por sua vez, os franceses mostram-se recetivos a mudarem-

-se para Portugal, conforme revelado no final do filme, quando Paula e 

Charles estão no Douro, a gerir o negócio vinhateiro da família.

 A questão da miscigenação entre portugueses e franceses aparece 

retratada pelas personagens de Charles e Paula, que mantêm um 

romance secreto, do qual resulta uma gravidez.

Este amor de Charles (que o leva a querer aprender português) e o 

entusiasmo dos seus pais, com a ideia de serem recebidos por um casal 

de portugueses (e provar a sua boa gastronomia), revela a simpatia e o 

interesse que os franceses nutrem por Portugal.

Num segundo momento do estudo foram aplicados inquéritos a um 

grupo de 50 turistas franceses, no decorrer de uma viagem a Portugal, 

em contexto turístico. O referido instrumento de recolha de dados 
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permitiu avaliar a alteridade entre turistas de nacionalidade francesa 

e cidadãos portugueses. 

Os resultados revelam que mais de 50% dos inquiridos são do sexo 

masculino, tem mais de 71 anos de idade e formação académica ao 

nível do ensino superior.

No que respeita à familiaridade e conhecimento relativo a Portugal, o 

vinho do Porto, o fado, o bacalhau, Salazar e Amália Rodrigues foram 

associados a Portugal por mais de 88% da amostra. 

A análise efetuada permite-nos perceber que são as categorias 

‘Gastronomia e Vinhos’, ‘Música’, ‘História’, ‘Desporto’ e ‘Religião’ as 

áreas em que a imagem de Portugal mais se projeta.

Verifica-se concordância entre o filme e os resultados dos inquéritos no 

que respeita à atividade laboral (os portugueses em França dedicam- 

-se aos trabalhos domésticos e à construção civil), e quanto ao facto 

de o português ser um povo solidário, confiável, gentil e acolhedor, que 

se rege pelos valores de trabalho e família. 

No entanto, verifica-se discordância quanto aos turistas franceses se 

mostrarem mais conhecedores da história e da língua portuguesa do 

que a imagem projetada na tela. 

Relativamente à subserviência, mais de 75% dos inquiridos vê pouco 

ou nada desta característica nos portugueses. 

Quanto ao uso de bigode por parte da mulher portuguesa, 88% dos 

inquiridos discorda totalmente da afirmação.

Também se verifica discordância no que respeita à questão da 

inferioridade dos portugueses face aos franceses, no facto de Portugal 

ser um país pobre e de os portugueses utilizarem muitos “palavrões” 

nas suas conversas quotidianas.

A rede rodoviária portuguesa impressiona cerca de 24% destes 

inquiridos, enquanto que mais de 73% menciona positivamente o 

acolhimento, a gentileza, a amabilidade e a simpatia dos portugueses. 

Cerca de 13% da amostra, que manifestou ter a sua perceção 

alterada após a estadia em Portugal, identifica o português como um 
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povo trabalhador e o país moderno, onde não se percebem grandes 

diferenças entre os restantes países da Europa, nomeadamente a 

França. 

A análise efetuada permitiu-nos identificar os marcos identitários da 

nação portuguesa, e o cruzamento dos dados permitiu-nos concluir 

que a produção cinematográfica em análise se aproxima muito do 

imaginário que os turistas franceses têm de Portugal e dos portugueses 

— imagem essa que é reforçada positivamente no decurso das viagens 

turísticas efetuadas ao nosso país.

Foi ainda possível concluir que o filme “A Gaiola Dourada” revela 

Portugueses com uma autoimagem algo desvalorizada. No entanto, é 

importante chamar a atenção para o facto de a comédia em análise ter 

sido uma produção gravada no ano de 2013. Tal facto pode induzir o 

espectador a pensar que a mesma reflete o perfil do português e de 

Portugal coevo.  Por um lado, temos um realizador luso descendente, 

nascido em 1980, que vai imprimir um cunho pessoal importante, 

decorrente da sua experiência enquanto filho de uma porteira num 

prédio elitista em Paris. Por outro lado, a idade das personagens que 

integram a história, bem como uma grande parte das alusões a Portugal 

e aos portugueses que a nossa análise registou, mostra que o perfil 

do português emigrado em França, retratado no filme, corresponde ao 

que deixou Portugal durante ‘o período ditatorial’. 

Na nossa perspetiva, o filme combina, de forma leve e divertida, o 

retrato de um período difícil para aqueles que partiram com a projeção 

de um Portugal atual rico, ao nível cultural e em valores humanos. Um 

país de emigrados com uma baixa autoestima, mas muito apreciado 

por quem os recebe e para quem o visita. Em suma, o realizador, Rúben 

Alves, filho de cidadãos portugueses, apresenta-nos uma ficção onde 

os nossos estereótipos são utilizados com humor, tratando Portugal e 

a cultura portuguesa com dignidade. No fundo, um mini Portugal em 

Paris, uma comunidade que se encaixa em França (sem eliminar e 

repudiar as suas origens), um país de gente que trabalha, ama, chora 

e ri com intensidade.

Neste trabalho refletiu-se sobre a identidade nacional portuguesa e o 

seu lugar no mundo moderno, no qual nós vivemos. Considerando que 

a identidade se constrói na relação com o “Outro” e em narrativas das 
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representações do indivíduo em relação ao “Outro”, privilegiou-se a 

reflexão sobre a dimensão da alteridade na identidade nacional, dando 

alguma atenção à questão dos estereótipos que acompanharam, ao 

longo dos séculos, a imagem dos portugueses e que, na nossa opinião, 

condicionaram o lugar da nação portuguesa no mundo e cujo impacto 

ainda se faz sentir em pleno século XXI.

Concretamente, este estudo permitiu: (i) Identificar o filme ‘A Gaiola 

Dourada’ como um repositório de símbolos identitários da nação 

portuguesa; (ii) Perceber que as viagens turísticas desconstroem 

estereótipos e aproximam nações.

No entanto, tendo os dados sido recolhidos a partir de uma amostra 

isolada, num recorte temporal único, o que constitui uma limitação 

à investigação apresentada, sugere-se que em estudos futuros se 

aprofunde o conhecimento sobre a identidade portuguesa atual e a 

influência das viagens turísticas na desconstrução de estereótipos.
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REPRESENTAÇÃO DE D. JUAN 
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ENTRE HERANÇA E DESAFIOS.
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Resumo: O termo Humanidades engloba hoje em dia todas as Ciências 

Humanas. Estas proporcionam informações do Homem sobre o 

Homem, permitindo apreender os comportamentos humanos. Um 

exemplo paradigmático do afirmado é o legado de Molière no teatro. 

Nas suas peças, Molière denuncia os pequenos defeitos do seu tempo, 

mas apresenta igualmente personagens humanas universais. D. Juan é 

uma delas. Molière coloca nela o problema da libertinagem e das suas 

ligações profundas com a hipocrisia, como a sedução sem escrúpulos, 

o cinismo e a libertinagem filosófica. Atualmente, esta peça de Molière 

continua a ser representada em palco, não só em França, como noutros 

países; veremos como, em Portugal especificamente, este legado é 

ainda hoje um desafio para os encenadores. 

Palavras-chave: herança, desafio, teatro, D. Juan, Molière 

Abstract: The term Humanities encompasses nowadays all the Human 

Sciences. These provide information from human beings about 

human beings, allowing us to understand human behaviour. A prime 

example of  this is Molière's legacy in the theatre. In his plays, Molière 

denounces the small flaws of  his time, but he also presents universal 

human characters. D. Juan is one of  them. Molière poses the problem 

of  libertinage and its deep links with hypocrisy, such as unscrupulous 

seduction, cynicism and philosophical libertinism. Today, Molière's 

play continues to be performed on stage, not only in France but also 

in other countries; we'll see how, in Portugal specifically, this legacy is 

still a challenge for directors today. 

Keywords: heritage, challenge, theatre, D. Juan, Molière
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INTRODUÇÃO

O termo Humanidades designou durante muito tempo o estudo da 

Literatura e das Artes, embora, atualmente, engloba também todas as 

Ciências Humanas. São um instrumento inestimável à nossa disposição 

para forjar a capacidade de cada um de pensar, desenvolver as 

suas capacidades de raciocínio, discriminar e criticar, ou seja, ser 

perspicaz. Estas proporcionam informações do Homem sobre o 

Homem, permitindo apreender os comportamentos humanos. Um 

exemplo paradigmático do afirmado é o legado de Molière no teatro. 

Nas suas peças, Molière denuncia os pequenos defeitos do seu tempo, 

mas apresenta igualmente personagens humanas universais. D. Juan 

é uma delas.

D. Juan, ou le festin de Pierre é uma tragicomédia em cinco atos 

escrita por Molière, que estreou no Palais Royal em 15 de janeiro de 

1665. A obra apresenta uma personagem infiel, sedutora, libertina, 

blasfema, hipócrita, colecionando conquistas amorosas. Esta pintura 

da natureza humana é perturbadora. A "Cabala" manda retirar a peça. 

Molière foi proibido de a representar; só foi publicada post-mortem. 

O mito de D. Juan é o mito do sedutor infiel. Atravessou os séculos e 

é frequentemente representado no teatro. Fascina pela rebeldia que 

encarna e pelo desafio que lança às instituições sociais, políticas 

e religiosas. A sua morte, que o leva ao Inferno, é também motivo de 

preocupação. Ao longo dos anos, muitos encenadores deram-lhe vida 

no palco. 

Em Portugal, este legado é ainda hoje um desafio para os encenadores. 

O primeiro desafio é ultrapassar a censura; o segundo é traduzir o 

texto original de Molière em português ou adaptá-lo e o terceiro é o 

próprio trabalho do encenador, ao dirigir o jogo dos atores em função 

do texto, do espaço cénico, do vestuário, do décor. As interpretações 

de cada encenador de 1986 a 2022 (Jean-Marie Villégier, Kuniaki Ida, 

Ricardo Pais, Joaquim Benite, Luís Miguel Cintra, Pedro Gil e António 

Pires) tornam cada peça de D. Juan única.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tragicom%C3%A9dia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Moli%C3%A8re
https://pt.wikipedia.org/wiki/Palais_Royal
https://pt.wikipedia.org/wiki/15_de_janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1665
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I. O PRIMEIRO DESAFIO EM PORTUGAL É ULTRAPASSAR 
A CENSURA.

A peça de Molière foi proibida, ainda que se possa argumentar que, 

para Molière, a estátua que leva D. Juan para o Inferno era, antes de 

mais, simplesmente a melhor forma de escapar à censura: representa 

um monstro, D. Juan, que não acredita em Deus, mas no final, o Céu 

vinga-se e o homem sem Deus é castigado. Mas a “Cabala” não se deixa 

enganar: D. Juan está morto, certo, mas o sacrilégio e a blasfémia 

repercutir-se-ão muito para além do fim do espetáculo. 

A peça teve o mesmo destino em Portugal. Em 1769, a censura proibiu 

a sua representação. Tal como em França, a peça deparou-se com 

obstáculos morais insuperáveis. Apesar da tentativa de alterar o 

fecho, esta comédia, segundo a censura, é muito perniciosa e não só 

representa os vícios mais horríveis, como também ensina a cometê-

los. Contrariando os princípios da moral e da religião, é indigna de 

ser exibida ao público. Em 1771, a peça foi, no entanto, autorizada 

a ser representada, mas não publicada. Em 1785, é-lhe concedido o 

imprimatur1. Mas trata-se, de facto, de «uma versão escandalosamente 

diluída e pouco edificante» (Carreira, 1975: 1032), em que D. Juan 

obtém o perdão do Céu, depois de se ter arrependido e reconciliado com 

Elvira. Marie-Noëlle Ciacci afirma também que se trata de «uma versão 

horrivelmente desfigurada e truncada que já não deve muito ao seu 

modelo» (Ciacci, 2007: 147). D. Juan torna-se uma nova personagem 

para se adaptar ao gosto português e às intenções político-religiosas 

da época. Na última cena, arrepende-se dos seus atos e é absolvido, 

mostrando que a compaixão de Deus é universal para todos. Portugal 

contentou-se com esta versão pálida, com «este Dom Juan pombalino, 

proveniente de Molière» (Carreira, 1975: 1032). Seguiu-se um longo 

silêncio. Foi só em 1915 que Henrique Braga propôs uma «versão 

completa e fiel, baseada no texto original da obra-prima» (apud Ciacci, 

2007: 147), essa versão só foi publicada em 1971 e nunca foi encenada.

Molière só foi redescoberto em Portugal após a Revolução dos Cravos: 

«Na verdade, a Revolução de 1974 permitiu lançar na vida cultural 

portuguesa debates que a censura do regime anterior travava» 

(Zurbach, 2022: 3). É através da tradução que as mudanças se farão 

sentir: «A tradução colabora para uma passagem do velho para o 

1 Indicação com a qual as autoridades eclesiásticas e antigos censores régios exprimiam autorização para poder 
imprimir-se uma obra. In Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2024.
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novo» (id.: 5) graças ao «impacto da oferta de repertórios e estratégias 

artísticas num quadro de aumento e intensificação repentinos da vida 

teatral, ao serviço da então chamada “dinamização cultural” de um país 

atrasado.» (ibid.). «Com o fim da censura, tornou-se também possível 

importar repertórios até então proibidos, que foram a porta de entrada 

para novas estéticas e novas funções do teatro.» (id.: 7).

II. O SEGUNDO DESAFIO É TRADUZIR O TEXTO ORIGINAL 
DE MOLIÈRE EM PORTUGUÊS OU ADAPTÁ-LO

Os problemas linguísticos tornam-se um grande obstáculo à 

interpretação. Se a versão original de D. Juan não for traduzida 

corretamente, existe uma forte probabilidade de o sentido pretendido 

ser distorcido ou não percebido. Marie-Noëlle Ciccia, que comparou as 

três traduções existentes de D. Juan - a de Henrique Braga, a de Maria 

Valentina Trigo de Sousa e a de António Coimbra Martins - com o original 

de Molière, salienta, com razão, que a fidelidade ao texto original está 

muitas vezes condenada ao fracasso, à mediocridade e, por vezes, 

à estranheza. A repetição palavra a palavra revela-se desajeitada e 

pode conduzir a um certo embaraço e nonsense. Valoriza algumas das 

escolhas mais livres de António Coimbra Martins, como a equivalência 

ou a transposição, capazes de produzir os mesmos efeitos molierescos, 

mas com meios diferentes: 

o tradutor teatral deve ter em perspetiva a fidelidade à mensagem 

da peça, de modo a não deixar o recetor sem a informação 

necessária à compreensão do todo, mas deve também ter um 

cuidado particular na expressão dessa mensagem. O discurso 

teatral é indissociável da representação teatral (Ciccia, 2007: 27). 

É importante sublinhar que a representação é essencial. A 

representação de 1986 (com o encenador Jean-Marie Villégier) é uma 

versão integral e sem censura, traduzida por António Coimbra Martins, 

em que D. João se declara «um desses libertinos da década de 1630, 

curioso de todas as experiências, ávido de todos os pensamentos» 

(cf. L’affiche du mois: D. João ou o convidado de pedra). Em Portugal, 

essa liberdade de expressão é uma grande novidade. António Coimbra 

Martins faz «muitas vezes transposições necessárias», adaptando 

«o seu texto à época, ao contexto português e até à mentalidade do 
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público» (Ciccia, 2007: 91). Já referimos que a adesão do público é 

fundamental. As reações negativas do público a um espetáculo podem 

ser prejudiciais para o trabalho dos atores e para a peça em geral. Foi 

necessário fazer alterações para que a peça fosse aceite pelo público 

português.

Em 2006, na encenação de Ricardo Pais, o tradutor Nuno Júdice 

admitiu que a tradução foi problemática, exigindo uma definição 

prévia dos critérios. Segundo ele, «sendo o teatro uma arte que implica 

necessariamente a questão da receção, o texto é escrito em função do 

público que deve ser estimulado e atraído ao seu universo» (Júdice, 

2006: 4).

Segundo a atriz Lígia Roque, «o texto é dissecado, não para comprovar 

a sua morte, mas para lhe insuflar uma nova vida» (Roque, 2007: 93). 

Acrescenta que «o encenador decide as características determinantes 

dessa nova existência, mas cabe aos atores dar corpo e respiração ao 

novo texto que vai surgir» (ibid.). Mais uma vez, a atuação é crucial.

A atriz Lígia Roque refere uma das dificuldades do texto, a de escolher 

desde o início «um equivalente linguístico no falar português para o 

patois parisiense que Molière utiliza» (Roque, 2007: 93).  O encenador, 

Ricardo Pais, admite não ter «os instrumentos filosóficos para análise 

do texto» (Rios, 2006), mas acredita que «os teatros devem ser 

templos da palavra» (ibid.); lamenta a falta de estudo dos dialetos 

em Portugal; afirma que «o teatro tem obrigação de fazer a redenção 

dessa desgraça» (ibid.). Assim, Nuno Júdice e o linguista João Veloso 

introduzem o dialeto de Caxinas, uma aldeia piscatória do concelho de 

Vila do Conde, "caxineiro", como equivalente ao patois parisiense de 

Molière.

Em 2006, na encenação de Joaquim Benite, o tradutor António 

Coimbra Martins «optou por fugir ao literalismo de modo a favorecer 

a “maravilhosa oralidade e espontaneidade das peças de Molière”» 

(Zurbach, 2006: 107). Podemos dar um exemplo: a última fala de 

Esganarelo não foi traduzida à letra.

 «- Ah! Mes gages! Mes gages! Voilà par sa mort un chacun satisfait : 

(..) Il n’y a que moi seul de malheureux. Mes gages! Mes gages! Mes 

gages!» (Molière, 1891, Ato V, cena 6: 115) foi traduzida assim: «Ai, 
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que lá vão com ele os meus ordenados! Também eu fico a arder» (DN, 

15/10/2006). Há uma atualização do vocabulário, Mes gages passando 

a ser “os meus ordenados”; a imagem transmitida com a expressão 

popular “ficar a arder” manifesta bem a ideia que o Esganarelo, com a 

morte de D. Juan, fica a perder.

Em 2018, o texto dramatúrgico, Um D. Juan português, foi escrito pelo 

próprio Luís Miguel Cintra, a partir de uma tradução anónima da peça 

de Molière da literatura de cordel do século XVIII, na qual o tradutor 

anónimo, sem sequer citar Molière, alterou algumas cenas para evitar 

a censura. Como o título sugere, esta é uma versão portuguesa suave. 

«É mais uma adaptação, tanto que a história é modificada [terminando 

em casamento]» (Loureira, 2018), confidencia Luís Miguel Cintra. 

Nesta produção, Luís Miguel Cintra evita condenar D. Juan.

Em 2018, 2019 e 2020, temos D. Juan esfaqueado na avenida da 

liberdade2. O título é bastante inesperado e original, tal como a peça, 

escrita pelo próprio Pedro Gil. Esta ideia é inédita: Pedro Gil visitou o 

Museu do Aljube, a antiga prisão do Aljube, onde o seu avô esteve preso 

pelo regime salazarista. Numa das paredes da exposição, descobriu 

os cinco "nãos" do Estado Novo: "Não se fala da pátria, não se fala da 

autoridade, não se fala da família, não se fala do trabalho e não se fala 

de Deus". Isto deu-lhe a ideia de fazer um D. Juan bastante excecional: 

«Ao ver aqueles cinco “nãos”, a ideia que (ele) tinha do D. Juan ficou 

iluminada. É um homem solteiro, abastado, que não trabalha, que 

não tem filhos e que é antipatriótico. Ele questiona aqueles “nãos”. 

Identificou aí alguma modernidade no mito e foi isso que fez surgir este 

espetáculo» (Horta, 2018).

Para alguns, esta peça pode parecer rebuscada, para outros, uma 

adaptação muito contemporânea, já que o encenador Pedro Gil, ao 

recriar o aventureiro libertino, transporta-o para a Lisboa moderna do 

século XXI. Esta comédia é, de facto, um comentário acerca do Portugal 

atual e dos tabus do Estado Novo. Segundo Pedro Gil, D. Juan é uma 

paixão antiga: «Atrai-me enquanto agente provocador, é um vilão, 

porque opera sempre em desafio à norma estabelecida. Para mim, 

2 Aqui está o resumo: No seu regresso a Sevilha, D. Juan encontra a estátua do Comendador com quem travou um duelo 
após ter possuído a sua filha. D. Juan convida a estátua para jantar na sua casa, ao que a estátua acena com a cabeça 
em resposta. Só que, ao contrário dos outros, este D. Juan não comparece ao jantar combinado. Foge para Lisboa, mas o 
fantasma do Comendador persegue-o, querendo apertar-lhe a mão. D. Juan desconfia e acha que não é boa ideia apertar 
a mão ao fantasma de alguém que ele próprio assassinou.  Decide ir ver a bruxa, mas a maldição é irrevogável e a única 
saída é escapar a tempo. Lança os dados e vê-se catapultado para o século XXI.
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quase todos os D. Juan não são sobre ele, mas sobre o eco da violência 

que ele provoca, o que ele destrói nos outros, os estragos que causa» 

(Horta, 2018). «Diz-se que encenar um clássico é trazê-lo até nós. Se é 

isso, então eu trago-o para Lisboa e para os dias de hoje. A paródia é 

essa» (ibid.), acrescentou Pedro Gil. O espetáculo divide-se em duas 

partes: na primeira, uma versão irónica dos episódios donjuanescos; 

na segunda, a nova vida do vilão na Lisboa dos dias de hoje.

Em 2022, na encenação de António Pires, a tradução é de Luís Lima 

Barreto e de Fátima Ferreira. A comédia é clássica: D. Juan é um sedutor 

infiel, mentiroso e orgulhoso, não tem consciência moral, pondo em 

questão valores da época, como a honra, o casamento, a família 

e a religião. «Tem muitos defeitos e faz o que quer, o que lhe causa 

muitos problemas» (Martins, 2022), explica o encenador António Pires. 

«Há uma preocupação com a linguagem na tradução deles. O texto 

é erudito com um vocabulário riquíssimo, mas isso não impediu que 

nosso trabalho fosse feito na perspetiva da comédia» (ibid.), declara o 

encenador numa entrevista. A erudição pode ser um travão à adesão 

do público tornando a peça aborrecida, foi o caso na representação de 

Jean-Marie Villégier em 1986 (cf. Ciccia, 2007: 93-94).

Todos esses textos partilham o mesmo legado, D. Juan de Molière. 

Traduzir ou adaptar a peça original de Molière constitui um desafio 

importante. O processo de tradução/adaptação oferece uma variedade 

de abordagens, desde os mais fiéis até aos mais independentes do texto 

de partida, oferecendo adaptações das mais originais ou inesperadas 

como o D. Juan esfaqueado na avenida da liberdade de Pedro Gil.

Para começar, parece-nos essencial sublinhar que Molière viveu no 

século XVII e que a língua francesa da época era diferente da atual. 

Este facto levanta vários problemas para a tradução: devemos utilizar 

uma língua portuguesa do mesmo período histórico? Como lidar com 

o vocabulário antigo da peça de Molière? António Coimbra Martins 

escolheu utilizar a equivalência ou a transposição para produzir os 

mesmos efeitos da comedia molieresca. Como a época do original e 

a época da tradução estão separadas por séculos, será necessário 

traduzir um texto antigo para uma língua antiga para mostrar a distância 

temporal? O texto de Molière, com as suas muitas palavras e expressões 

desatualizadas cujo significado é desconhecido do público atual, nem 

sempre é fácil de compreender. A tradução, ao atualizar a linguagem, 
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reduz esta distância temporal e esclarece os pontos obscuros. É 

uma escolha cada vez mais frequente. O encenador Ricardo Pais, 

por exemplo, prefere retirar da ação todas as referências temporais 

enquanto o encenador António Pires recria a época de Molière no 

jogo das suas personagens. É uma questão de escolha do encenador. 

No entanto, encenadores, tradutores, atores, todos concordam que 

a adesão do público é fundamental: como já referiu Nuno Júdice, a 

tradução/adaptação obriga a uma definição prévia de critérios; visto 

que a questão da receção é crucial, o texto será escrito em função do 

público que deve ser estimulado e atraído ao seu universo (cf. Júdice, 

2006: 4).

III. O TERCEIRO DESAFIO É O PRÓPRIO TRABALHO DO 
ENCENADOR

As escolhas e interpretação de cada encenador (Jean-Marie Villégier, 

Kuniaki Ida, Ricardo Pais, Joaquim Benite, Luís Miguel Cintra, Pedro Gil 

e António Pires) tornam cada peça de D. Juan única porque «o D. Juan 

de Molière é uma peça cuja complexidade permite aos encenadores 

leituras radicalmente diferentes» (Picon-Vallin, 2006: 13).

Temos poucas informações sobre a performance do encenador Jean-

Marie Villégier. Podemos só dizer que, em 1986, «D. João de Molière é 

apresentado pela primeira vez entre nós. É bom como erudição, mas não 

ajuda o espetáculo porque o torna muitas vezes desnecessariamente 

maçador. Está no Teatro Nacional, numa encenação convencional e 

sem qualquer criatividade que utiliza, no plano da marcação, opções 

inconcebíveis» (Ciccia, 2007: 93-94). As críticas revelam que o 

espetáculo não teve a aprovação total do público e que as escolhas 

demasiado eruditas não foram do seu agrado.

Em 2006, promovendo o evento, o Teatro Nacional Dona Maria II salienta 

que às "sucessivas e ininterruptas releituras" deste mito da cultura 

ocidental se junta uma nova leitura, do encenador japonês Kuniaki Ida 

para o Teatro do Bolhão. 

A versão de Kuniaki Ida da peça D. Juan de Molière corresponde 

à oportunidade de redescobrir um texto dramático por demais 

conhecido à luz de um olhar novo e intenso na sua abordagem 

teatral. A análise do espetáculo deveria começar pela descrição 
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do ator, sendo ele considerado o centro da “mise en scène”. 

O trabalho de Kuniaki Ida parece profundamente baseado na 

sensualidade, na presença e na energia do corpo do ator (Ailenii, 

2007: 87).

Este ator é António Capelo, para quem ainda hoje faz sentido 

representar uma peça de Molière: «os textos são clássicos, os motivos 

são contemporâneos. Não vamos ao baú buscar peças bolorentas, 

porque as olhamos com outros dados» (Gobern, 2016). Não podemos 

esquecer que a produção de Kuniaki Ida representou Portugal na 

Mostra Internacional de Teatro (Mite 2006) e valeu ao ator António 

Capelo uma nomeação para o Globo de Ouro de Melhor Ator de Teatro.

Kuniaki Ida, em entrevista, assume esta ambiguidade de um 

demónio que não pôde realmente salvar-se na máscara do 

conformista, viciado na sedução, ávido da fé que não tem, pronto 

para a via-sacra de uma grande humanidade que não aceita 

a sua condição interior. Este encenador avança a ideia de uma 

variação musical sobre o mote do herói em conflito com o mundo, 

o seu teatro, a sua verdade que o entedia ao ponto de buscar 

dolorosamente, reerguendo-se a cada instante sob o peso da 

cruz, no deslumbramento a vitalidade da primeira madrugada 

(Marinho, 2007: 86).

No mesmo ano, quando o público assiste ao espetáculo do encenador 

Ricardo Pais, encontra uma nova leitura. Nesse sentido, alguns títulos de 

jornais são transparentes: "Teatro: Ricardo Pais revisita 'D. Juan" (Rios, 

2006). O verbo "revisitar" introduz, por si só, uma nova interpretação: 

"É um 'Dom Juan' renascido" (ibid.). Estas representações tiveram 

lugar entre 16 de fevereiro a 5 de março de 2006 e foram repetidas de 18 

a 29 de abril de 2006. O cenário da peça é bastante invulgar; consiste 

numa espécie de longa plataforma de madeira desdobrada, coberta de 

janelas e alçapões. Esta plataforma transforma-se à medida que a ação 

se desenrola. Os atores não usam os trajes da época de Molière. Desta 

forma, o encenador retirou da ação todas as referências temporais, 

reforçando a universalidade do mito de D. Juan. A encenação do 

clássico de Molière serve de manifesto para defender a inconstância 

e uma certa conceção da infidelidade em nome da liberdade pessoal e 

da hipocrisia. Neste cenário, D. Juan é "o rei do xadrez", o homem que, 

numa sociedade temente a Deus, não acredita senão em si próprio 
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e na aritmética, movendo as peças a seu bel-prazer nos pedaços de 

madeira que constituem este tabuleiro irregular.

Outra interpretação original é a morte "orgásmica" que Ricardo Pais 

oferece a D. Juan, consumido pelas chamas do inferno. À medida que 

D. Juan se esvazia, gemendo, numa das janelas do estrado de madeira, 

surgem dúvidas: estará numa sepultura ou numa cama?

A recetividade do público foi tal que, apesar das críticas, a peça de 

Ricardo Pais voltou ao palco no Porto de 18 a 29 de abril de 2006: «O 

forte interesse então manifestado por parte do público resultou 

numa série de lotações esgotadas» (JN, 18/04/2006).

A peça gera controvérsia. Ricardo Pais sabe bem que a sua produção 

de D. Juan é um risco: «é um risco fazer qualquer coisa neste país» 

(ibid.), afirmou. 

Admite, no entanto, que o que o levou a fazer esta peça foi «[..] essa 

contradição tremenda entre a moral e o desespero. Ele acha muito 

curioso que o desespero esteja ao serviço de uma comédia, isto é, que 

uma boa parte do espírito de sobrevivência que caracteriza a comédia 

seja, neste caso, o espírito de desespero eufórico e de insatisfação 

total» (DN, 16/02/2006).

Como o indica o título do Diário de Notícias, existe em 2006 um 

terceiro regresso de D. Juan (15/10/2006) nos palcos portugueses, de 

28 de setembro a 22 de outubro. Desta vez, o projeto está a cargo do 

encenador Joaquim Benite, que dá particular ênfase a Esganarelo na 

cena inicial (nomeadamente no elogio ao tabaco) e no desfecho (cena 

final), acentuando claramente a dimensão política desta versão do 

mito. 

Distinta das encenações até agora referidas, a versão de Joaquim 

Benite centra-se na noção equívoca de comédia que Molière explora 

na sua peça de 1665. Aqui, o encenador tem um cuidado meticuloso 

com a elocução, deambulando entre o trágico e o cómico. O cenário 

minimalista valoriza consideravelmente o desempenho dos atores, em 

particular de D. Juan e Esganarelo, cujo desempenho se baseia «numa 

revisão do conflito recorrente no teatro clássico entre amo e criado» 

(Zurbach, 2006: 108). Não há qualquer cumplicidade entre eles. 
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Segundo Christine Zurbach, «é a tirania exercida sobre Esganarelo, 

aquele que depende de um amo que julga criticamente e que despreza, 

mas que se diz dominado pelo medo, que acaba por sobressair nesta 

leitura de D. Juan» (id.: 109). 

Quanto a Luís Miguel Cintra, este encenador suspira por um teatro 

que transmita o pensamento das pessoas que o estão a fazer. [Acha] 

que o teatro não é um sítio onde as pessoas se exibam para as outras 

os admirarem. É um sítio onde as pessoas fazem uma representação 

da vida, do mundo à sua maneira, cada qual com o seu estilo, para os 

outros discutirem, analisarem e também partilharem a sua visão (DN, 

16/01/2018). 

A originalidade desta encenação advém do facto de ter sido montada 

por um teatro itinerante, na sequência do encerramento definitivo do 

Teatro da Cornucópia em dezembro de 2016. Como o título sugere 

(Um D. Juan português), trata-se de uma versão portuguesa suave 

que não vai contra a moral e os bons costumes da religião católica. 

O espetáculo, que forma uma tetralogia, foi preparado e apresentado 

sucessivamente em quatro cidades portuguesas, começando por 

Guimarães a 19 de janeiro de 2018, depois Viseu a 26 e 27 de janeiro 

de 2018, Montijo a 2 e 3 de março de 2018 e finalmente Almada a 10 e 

11 de março de 2018.

A versão completa é apresentada em duas partes em Almada. Na 

primeira, o público acompanha a fuga de D. Juan e do seu criado 

Esganarelo, depois de o primeiro ter matado o pai da amante e virado 

as costas a D. Elvira, a quem tinha prometido casamento. É como se se 

tratasse de um road movie; a encenação explora o tema da errância, 

a procura de liberdade total. Na segunda, D. Juan prepara-se para 

oferecer um jantar à estátua do Comendador, mas as recriminações 

de um credor, do seu próprio pai e de D. Elvira atrasam o seu encontro 

com o espírito. D. Juan é incapaz de sentir o menor remorso. Apesar 

de não condenar D. Juan ao inferno no final, a peça cativou o público, 

«bastante recetivo e entusiasmado» (Munícipe de Setúbal, 26/02/2018).

Chegando a D. Juan esfaqueado na avenida da liberdade pelo  

encenador Pedro Gil, esta peça tem sido representada durante vários 

anos consecutivos em várias cidades portuguesas. Com elevada 

qualidade garantida, esteve em cena de 7 de novembro a 2 de dezembro 
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de 2018 no Teatro São Luiz, em Lisboa, a 24 de maio de 2019 no Festival 

Internacional de Teatro de Expressão Ibérica, no Porto, e a 6 de junho 

de 2019 nos Festivais Gil Vicente, em Guimarães, e depois a 24 de 

janeiro de 2020 no Teatro Diogo Bernardes, em Ponte de Lima; o título 

é completamente inesperado e original, tal como a peça.

Segundo Pedro Gil, «encenar um clássico é trazê-lo até nós. Se é isso, 

então ele traga-o para Lisboa e para os dias de hoje. A paródia é essa.» 

De facto, a passagem do tempo, essa mudança pesada e dramática no 

ambiente do “então” (época de Molière) e do “agora” (hoje), representa 

um valente desafio. 

O espetáculo divide-se em duas partes: na primeira, uma versão 

irónica dos episódios de D. Juan; na segunda, a nova vida do vilão na 

Lisboa de hoje. Vejamos duas cenas particularmente marcantes desse 

D. Juan quando está em Lisboa. Na primeira, os encontros eróticos 

que o esperam no clube de sexo Le Trapèze têm uma linguagem 

que o surpreende. Homens e mulheres têm relações sexuais livres e 

convidam-no a participar nelas, o que vai contra as regras de galanteria 

e prazer que conhece desde o século XVII. Na segunda, o protagonista 

é convidado a experimentar a “Amorosa”, uma máquina de sexo 

virtual equipada com sensores e hologramas. Em ambos os casos, é 

um choque com a realidade. «Ele acaba por ser antiquado no nosso 

tempo. Alguém que parecia muito progressista e libertino, no sentido 

de provocar as convenções sociais do século XVII, chega aqui e não 

consegue jogar com esta nova gramática» (Horta, 2018), defende Pedro 

Gil. No final da peça, D. Juan é assaltado e esfaqueado na Avenida da 

Liberdade, em Lisboa, sem que o público saiba se ele morre ou não. 

Visto nesta perspetiva, podemos dizer que esta peça representa um 

verdadeiro desafio. Permite ao público interrogar-se sobre os temas 

que a ditadura proibiu que fossem discutidas, mas não só, também 

permite ao público interrogar-se sobre a evolução da sociedade: «Com 

as conquistas tecnológicas e sociais, o futuro é supostamente melhor 

que o passado e D. Juan poderia ser muito mais livre hoje, mas não é» 

(ibid.), salienta Pedro Gil.

A última representação de D. João foi em 2022. António Pires oferece 

ao público uma nova perspetiva, optando por uma encenação que se 

inspira na commeddia dell'arte e no teatro popular. Retomando Molière 

para quem o lema era castigat ridendo mores, a peça é uma comédia 



242

irresistível, capaz de «expor os mais comuns defeitos humanos através 

do riso» (Bernardino, 2022). Vejamos um exemplo: «Aquela coisa de 

ela [Elvira, uma das personagens amadas e abandonadas por D. Juan] 

andar por ali a dançar, aquelas coisas de quase palhaço, o jogo do 

palhaço, as “chapadas” com as mãos, que eu [o encenador] acho que 

colavam no texto” dá muito a ideia de uma “comeddia dell´arte”» (Sapo 

Mag, 02/02/2022), realça António Pires.

O décor é muito simples: as três portas do palco grego são substituídas 

por uma floresta elaborada, feita de grandes cortinas pintadas que 

imitam a floresta onde os atores entram ora pela direita, ora pela 

esquerda, explorando assim a tridimensionalidade do espaço e da 

perspetiva. O espaço é despojado, com apenas um banco de madeira 

e uma mesa de madeira a pontuar o palco. D. Juan é a personagem 

central da peça: sedutor infiel, mentiroso e orgulhoso, que despreza 

a hipocrisia, não tem consciência moral, nem valores que ponham 

em causa a honra, o casamento, a família e a religião. Não demonstra 

qualquer arrependimento, mesmo no final da peça, quando é levado para 

a morte. «As pessoas veem D. Juan como uma personagem apaixonada 

e romântica, mas eu vejo-o quase como uma criança, muito livre e sem 

regras» (Bernardino, 2022), explica António Pires. As personagens 

estão vestidas com collants, perucas brancas e bochechas rosadas, 

recriando a época de Molière.

CONCLUSÃO

As Humanidades permitem abrirmo-nos ao mundo e aos outros através 

da compreensão do comportamento humano. Através da representação 

teatral, o legado de Molière torna-se rico neste sentido. Molière tinha 

vários objetivos quando escrevia e encenava as suas peças. O primeiro 

era observar: pintava a partir da vida personagens humanas universais. 

O segundo era fazer rir. Para ele, era mais difícil fazer rir o público do 

que comovê-lo. O objetivo da comédia é moral e didático: desmascarar 

as imperfeições dos homens e incentivá-los a corrigirem-se. O terceiro 

era conquistar o público. Ainda hoje, os encenadores portugueses 

que escolheram representar D. Juan têm objetivos similares. Escrita 

no século XVII, contestada na época, a peça de D. Juan é ainda hoje 

representada e apreciada pelos encenadores e o público moderno. 

Vimos que a adesão do público é fundamental. No entanto, transportar 
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a peça de D. Juan de Molière em Portugal apresenta uma série de 

desafios.

O primeiro desafio foi o de encontrar uma forma de ultrapassar a 

censura. Foi então elaborada uma peça cujo desfecho foi visto como 

uma "violência" e uma "traição" à obra de Molière. Apesar dessa 

adaptação à mentalidade do público da época, a Censura considerou, 

mesmo assim, a peça como um ataque aos valores morais e religiosos. 

Molière começou realmente a ser redescoberto em Portugal só depois 

da Revolução dos Cravos. Foi o século XX que redescobriu a peça 

cujo mito foi enriquecido por numerosas interpretações. De facto, 

a personagem de D. Juan, eminentemente complexa, apresenta um 

elevado grau de modernidade. No palco português contemporâneo, 

Molière e a sua peça D. Juan encontram novas interpretações que 

fazem justiça ao seu perfil de ator-escritor e à sua maior ambição: o 

prazer da invenção cómica e satírica ligado à diversão do público.

O segundo desafio foi traduzir ou adaptar a peça em português. Passar 

a obra de Molière da língua francesa para a língua portuguesa pode 

revelar-se difícil. É uma questão de escolhas: escolhas que se definem 

entre a liberdade e a limitação. Liberdade, porque pode escolher-se 

as estruturas das frases, até as palavras, e limitação, porque essa 

escolha é determinada pelo respeito pelo texto de partida. Fidelidade 

ou traição, transposições e equivalências, adaptação moderna. Não 

podemos esquecer que ambos os tradutores têm, antes de tudo, a 

preocupação primordial da receção da peça pelo público.

O terceiro foi o próprio trabalho dos encenadores. Cabe-lhes a 

responsabilidade por todas as decisões estratégicas relativas ao 

espetáculo. Escolheram os atores com quem queriam trabalhar, dando-

lhes instruções sobre a sua interpretação, os movimentos em palco e 

até as emoções que queriam deixar transparecer em cada personagem. 

A representação é essencial, mas não só, a escolha dos vestuários, o 

cenário e a iluminação fazem parte do espetáculo. Cada espetáculo é, 

portanto, diferente, mantendo o mesmo fio condutor, ou seja, a obra de 

Molière. Cada encenador descobriu um novo aspeto na matriz comum. 

Desta forma, o mito de D. Juan mantém-se atual e atualizado de acordo 

com a perspetiva do encenador.

Para finalizar este artigo, podemos citar as palavras do encenador 
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António Pires: D. Juan «é um clássico, como todos os clássicos, é uma 

obra tão aberta porque é uma obra sobre humanidade, sobre os seres 

humanos e portanto está sempre atual. Passam os anos e acabamos 

sempre por descobrir naquelas peças, naqueles enredos, naquelas 

personagens, coisas que conseguimos discutir com o olhar de hoje; 

isso é interessante nos clássicos, eles terem coisas que transportam 

algo no tempo e que possam ser discutidas sempre com um olhar 

novo».
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Resumo: Surgido na imprensa portuguesa em 1869, o autor fictício 

Carlos Fradique Mendes, criado inicialmente por Eça de Queirós, 

Antero de Quental e Jaime Batalha Reis, era, segundo este último, um 

poeta satânico, que tinha como missão trazer ao conhecimento dos 

portugueses «a riqueza imensa do moderno movimento de ideias» 

(Reis, 1896: 460), provocar a sonolenta sociedade portuguesa e 

acordá-la para a modernidade. Reis acrescenta que Fradique deveria 

competir com Poe, Nerval e Baudelaire, explorando «as regiões mais 

irracionais e insensatas do Espírito» (id.: 461). Tendo em conta a 

obra de Baudelaire e a modernidade que ela representa, importa-nos 

mostrar de que modo este primeiro Fradique aborda temas comuns 

ao autor francês, que globalmente se subordinam ao tema Cidade, 

experienciada como grande metrópole moderna, mas também como 

aquele poeta é ele próprio um tema tratado pelo poeta português.

Palavras-chave: Baudelaire; Fradique Mendes; Modernidade; Cidade; 

homem moderno.

Abstract: Appearing in the Portuguese press in 1869, the fictional 

author Carlos Fradique Mendes, initially created by Eça de Queirós, 

Antero de Quental and Jaime Batalha Reis, according to the latter, was 

a satanic poet, whose mission was to bring to the knowledge of  the 

Portuguese «the immense wealth of  the modern movement of  ideas» 

(Reis, 1896: 460), to provoke the sleepy Portuguese society and wake 

it up to modernity. Reis adds that Fradique should compete with Pöe, 

Nerval and Baudelaire, exploring «the most irrational and foolish 

regions of  the Spirit» (id.: 461).
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Taking into account the work of  Baudelaire and the modernity it 

represents, it is important to show how this first Fradique addresses 

themes common to the French author, which globally are subordinated 

to the theme of  the City, experienced as a great modern metropolis, but 

also how that poet is himself  a theme treated by the Portuguese poet. 

Keywords: Baudelaire; Fradique Mendes; Modernity; City; Modern Man.

La modernité, c’est le 
transitoire, le fugitif, le 

contingent, la moitié de l’art, 
dont l’autre moitié est l’éternel 

et l’immuable.
Baudelaire

1- INTRODUÇÃO

O autor fictício Carlos Fradique Mendes, criado inicialmente por Eça de 

Queirós, Antero de Quental e Jaime Batalha Reis, surgiu na imprensa 

portuguesa em 1869, primeiro na revista A Revolução de Setembro, 

em 29/8/1869, depois no jornal O Primeiro de Janeiro, em 5/12/1869. 

Porém, a sua vida foi longa, a personagem e a obra foram sofrendo 

uma evolução ao longo dos tempos, os seus criadores foram variando, 

ficando apenas Eça de Queirós. 

A ligação de Fradique Mendes a Baudelaire é assumida desde o 

início, contudo ela varia consoante os seus autores reais e vai-se 

transformando ao longo do tempo. 

Neste capítulo, pretendemos mostrar como neste primeiro Fradique 

o sujeito poético vive e se comporta na grande capital, como reage 

e absorve os múltiplos estímulos a que está exposto, nomeadamente 

a nível do funcionamento dos sentidos, psiquismo e valores. Importa 

igualmente avaliar se este poeta, em 1869, de algum modo antecipa 

alguns tópicos modernistas.

2 - CARLOS FRADIQUE MENDES
2.1 - O poeta satânico, discípulo de Baudelaire

Na primeira aparição de Carlos Fradique Mendes em A Revolução de 

Setembro, para além da apresentação do poeta, são publicados quatro 

poemas: “Soneto” (Antero), “Serenata de Satã às Estrelas” (Eça), “A 
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Velhinha” (J. Batalha Reis) e “Fragmento da Guitarra de Satã” (Antero). 

No entanto, diz-se na introdução que Fradique Mendes tem já completas 

três grandes coleções de poesias (Serrão, 1985: 257-258).

N’ O Primeiro de Janeiro, Antero de Quental publica também quatro 

poemas de Fradique Mendes, todos da sua autoria, datados de Paris 

1867, ano da morte de Baudelaire, apresentados como fazendo parte 

de uma coleção intitulada Poemas do macadam, numa introdução 

assinada por «A. Q.» (id.: 265-267). 

Todos estes poemas e ainda onze inéditos foram publicados em O 

Primeiro Fradique Mendes, de Joel Serrão, devidamente anotados e 

com autoria identificada: cinco de Antero, um de Eça e cinco de Batalha 

Reis.

Nos textos de apresentação, Fradique surge como representante em 

Portugal da escola satânica, um movimento a fazer grande sucesso na 

Europa. Na Revolução, diz-se que o «poeta satânico Carlos Fradique 

Mendes […] conheceu pessoalmente Charles Baudelaire, Leconte de 

Lisle, Banville e a todos os poetas da nova geração francesa» (id.: 257), 

e acrescenta-se que o poeta pretendeu ser entre nós «o representante 

dos satanistas do Norte, de Coppert, van Hole, Kitziz, e principalmente 

de Ulurus, o fantástico autor das Auroras do Mal» (ibid.), estes últimos 

totalmente inventados (Reis, 1896: 461). 

No Primeiro de Janeiro, confirma-se a pertença de Fradique àquele 

movimento e diz-se que «Baudelaire é hoje um nome europeu» (Serrão, 

1985: 266). Mantêm-se alguns dos autores inventados e acrescentam- 

-se outros. Neste texto de Antero, caracteriza-se o movimento, elogiam-

-se as qualidades estéticas dos poemas, mas o autor condena o seu 

conteúdo, por este não corresponder à missão e à função da poesia, 

e promete combater energicamente a escola satânica «em nome do 

ideal na arte, que é a sua lei suprema» (id.: 265).

Segundo Batalha Reis, Fradique tem uma séria missão a cumprir: 

trazer ao conhecimento dos portugueses «a riqueza imensa do 

moderno movimento de ideias» (1896: 460); provocar a sonolenta 

sociedade portuguesa e acordá-la para a modernidade. Do ponto de 

vista literário, deve cumprir os seguintes objetivos: 1) «criar no mais 

íntimo e fantástico absurdo, no mais extremo contraditório, nas regiões 
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mais irracionais e insensatas do Espírito, mais longe, mais fundo que 

Pöe, que Nerval, que Baudelaire» (id.: 461); 2) «suprir uma das muitas 

lamentáveis lacunas criando ao menos um poeta satânico» (ibid.), 

num Portugal alheio ao intenso movimento moderno que grassava na 

Europa. 

Escreve Batalha Reis: «O nosso plano era considerável e terrível: 

Tratava-se de criar uma filosofia cujos ideais fossem diametralmente 

opostos aos geralmente aceites» (ibid.). 

2.2 - Charles Baudelaire

Charles Baudelaire (Paris 9-4-1821_31-8-1867) publicou em 1857 o 

livro Les fleurs du mal, que se tornou um marco decisivo da Literatura 

Ocidental. Segundo W. Benjamin, esta foi «a última obra lírica europeia 

que teve repercussão europeia» (2017: 146). A sua obra poética consta 

ainda de Les paradis artificiels e Le spleen de Paris, mas o autor foi 

ainda crítico literário, crítico de arte e tradutor de Poe.

Baudelaire viveu e escreveu numa época de grandes transformações 

sociais, urbanas, artísticas, científicas e técnicas, que configuram a 

Modernidade, introduziu na sua poesia temas até aí considerados não 

poéticos, questionou e problematizou o conceito de poético, o estatuto 

e o lugar do poeta e do artista na sociedade, presenciou e viveu uma 

mutação de valores. 

O autor detestou e contestou a sua época e atacou «L’Industrie et le 

Progrès, ces despotiques ennemis de toute poésie» (Baudelaire, 1989: 

507), contudo, também considerou que a Literatura deveria estar 

em linha com o seu tempo, integrar o aperfeiçoamento trazido pelas 

épocas precedentes, e caminhar ao lado da ciência e da filosofia (id.: 

461). 

Entre outras coisas, no livro Les fleurs du mal Baudelaire desloca a 

ideia de paraíso da natureza para a cidade e rompe com o conceito 

tradicional de poético. Estamos, portanto, perante uma mutação de 

valores, que inclui também a dessacralização do poeta e do artista (cf. 

“Perte d’Auréole”) e a mercantilização da arte (cf. “Muse Vénale”).

Relativamente aos temas, Baudelaire traz para a sua poesia o Bem, o 
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Mal, a experiência da vida na grande cidade, a rua, as multidões, os 

bas-fonds, os pobres, os proletários, os deserdados, os proscritos, 

os conspiradores, as prostitutas, os velhos, o tédio, a dor, o amor, os 

vícios, a doença e a morte, enfim, a condição humana. 

3 - TEMAS BAUDELAIRIANOS EM FRADIQUE MENDES

Este primeiro Fradique, seguindo a lógica da sua criação, aborda temas 

comuns a Baudelaire, sendo ele próprio um tema. De facto, nos seus 

textos, Baudelaire não é apenas uma referência e um modelo, ele e a 

sua poesia são também tema tratado em todas as suas fases. Nesses 

textos, sinalizamos como temas comuns: Satan e a condição humana; 

a Cidade; o Amor/ A Mulher; o dandismo.

O tema da cidade, que aqui privilegiamos, está presente no poema 

“A velhinha”, mas é sobretudo no conjunto Poemas do macadam que 

a ligação a Baudelaire e a presença deste tema é mais visível. Este 

conjunto inclui: 

“A Carlos Baudelaire” (Autor das Flores do mal), Paris: dia do 

enterro de Baudelaire: 7 de Setembro de 1867;

“Intimidade”, Paris ‒ 1867;

“As flores do asfalto” (Escrito num exemplar de As Flores do Mal), 

Paris ‒ 1867;

“Noites de primavera no boulevard”, Paris ‒ 1867 (in Serrão, 1985: 

265-273).

Como se vê, os temas tratados e os elementos paratextuais remetem 

todos para Paris e Baudelaire. Sabe-se que Antero esteve alguns 

meses em Paris em 1867, mas não na data do enterro de Baudelaire 

(id.: 355). Globalmente, os elementos paratextuais: 1) situam o poeta e 

o sujeito poético em Paris, no ano da morte e mesmo no dia do enterro 

de Baudelaire; 2) apontam para o momento civilizacional em curso; 3) 

sinalizam a mudança de paradigma poético.

Para além disso, também o conteúdo destes poemas tem como tema 

o próprio Baudelaire e dialoga com a sua obra. De facto, nos Poemas 

do macadam, quase todos os títulos são elucidativos sobre o tema e 

o momento civilizacional que se vivia, desde o título do conjunto aos 

títulos individuais. Destaca-se desde logo o título “A Carlos Baudelaire” 
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(id.: 268-269), mas todos eles dialogam com o autor francês.

Deste conjunto de poemas, destacaremos na nossa análise os 

poemas “A Carlos Baudelaire” e “Noites de primavera no boulevard”, 

privilegiando sobretudo os tópicos que apontam para a modernidade.

3.1 - “A Carlos Baudelaire”: caracterização do poeta

Neste poema, Fradique faz o retrato de Baudelaire, como poeta e como 

homem, apresentando-o como «Dante do Boulevard», destaca a sua 

aparência física e as características temáticas, formais e estilísticas 

da sua poesia. Porém, é a atitude impassível do poeta perante a 

gravidade dos assuntos tratados que é mais relevada, uma atitude 

que é por um lado um comportamento dandy, e por outro representa 

uma nova conceção de poesia, que recusa a efusão emotiva dos 

românticos. Na análise deste poema, destacamos os seguintes tópicos: 

1) a identificação da poesia de Baudelaire com o seu espaço-tempo; 2) 

Paris, a grande metrópole; 3) o distanciamento artístico: a dissociação 

entre o poeta e o homem, entre arte e vida; a poética da insinceridade, 

da despersonalização; 4) o homem metropolitano.

3.1.1 - A identificação da poesia de Baudelaire com o seu 
espaço-tempo

És o símbolo, tu, dum século fantasma,

Tão sábio que é ateu, e já não quer chorar…

Que tem cãs sem ser velho, e que de nada pasma

Olhando o mundo à luz do gás do Boulevard…

A penúltima quadra do poema caracteriza Baudelaire como símbolo do 

século XIX, estabelecendo uma equivalência entre a obra do poeta e as 

características desse século, apontando-se aqui para o desenvolvimento 

da ciência e a desvalorização da religião, a capacidade de não se 

espantar com o que quer que seja, isto é, ter uma atitude blasée, sinal 

de um excesso de novidades a um ritmo avassalador. Por outro lado, 

destaca também dois fatores determinantes neste século, reveladores 

do progresso técnico, científico e urbanístico, a iluminação a gás e o 

«boulevard», este último sinédoque e metonímia da vida das grandes 

capitais, de Paris em particular.
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3.1.2 - Paris, a grande metrópole

Dante do Boulevard, cantas o desespero,

Ao som duma ária vã, como um fútil rondó…

Tanto o verso «Olhando o mundo à luz do gás do Boulevard» já citado, 

como a classificação «Dante do Boulevard» remetem para a poesia de 

Baudelaire, centrada num determinado espaço-tempo, o boulevard de 

Paris, uma realidade do século XIX. De facto, a poesia de Baudelaire é 

uma poesia da cidade na sua versão de grande metrópole. A invocação 

de Dante aponta para o Inferno da Divina Comédia e caracteriza desde 

logo esta realidade citadina como infernal, uma ideia retomada e 

desenvolvida no quarto poema do conjunto, como veremos. 

No entanto, a associação de Baudelaire a Dante foi feita por Édouard 

Thierry e D’Aurevilly logo após a primeira publicação de Les fleurs du 

mal, em textos incluídos na edição de 1868. 

3.1.3 - O distanciamento artístico: dissociação entre o poeta e o 
homem; distinção entre vida e arte

Ao longo de todo o poema, o sujeito poético de Fradique assinala e 

enfatiza a diferença entre o homem que sente e o poeta que escreve, 

apontando sistematicamente para o distanciamento artístico praticado 

por Baudelaire, vincando bem a dicotomia vida/arte. 

Na verdade, ao contrário do que os autores de Fradique defendem, 

e o próprio virá a defender na sua terceira fase, este sujeito poético 

identificou e enfatizou a prática de uma poética que convoca as 

questões da sinceridade/ insinceridade; emoção/ razão/ imaginação, 

na criação poética. 

As ideias de Baudelaire sobre este assunto, em consonância com as 

teorias de Pöe, decorrem logicamente da sua definição do princípio 

da poesia como «l’aspiration humaine vers une Beauté supérieure» 

(Baudelaire, 1989: 498), que se manifesta num «enthousiasme tout à 

fait indépendant de la passion, qui est l’ivresse du cœur, et de la vérité, 

qui est la pâture de la raison » (id.: 498-499). 

Quanto ao papel da emoção e do coração no processo de criação, 
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Baudelaire recusa a chamada «poésie du cœur» (id.: 499) dos 

românticos e substitui o coração pela imaginação artística, porque 

«l’Imagination seule contient la poésie» (ibid.) e só «La sensibilité de 

l’imagination […] sait choisir, juger, comparer, fuir ceci, rechercher 

cela, rapidement, spontanément» (id.: 500).

Pessoa escreveu algo muito parecido, tanto em textos teóricos como 

poéticos, pelo que Baudelaire decerto subscreveria os seus versos: 

«Eu simplesmente sinto /Com a imaginação. /Não uso o coração».

Estamos, portanto, perante uma poética da insinceridade e da 

despersonalização na arte, como viria a ser desenvolvido e praticado 

já no século XX. Como escreveu Benjamin, «Baudelaire […] assumiu 

constantemente novas máscaras» (2017: 98).

O sujeito poético de Fradique viu e assinalou o distanciamento artístico 

praticado na poesia de Baudelaire, como se vê nos versos: 

Tu sabes o que é dor, ó sereno estilista!

Sob o fraque do dandy há em ti, bem o vês,

Um poeta, um leão, um demónio, que o artista

Pode a custo conter, domar, calcar aos pés!

3.1.4 - O homem metropolitano

O poema acaba com a expressão de uma atitude de solidariedade do 

sujeito poético para com o poeta francês, assumindo com ele e todos os 

citadinos o contraste entre o interior que sofre e o exterior que mostra/ 

finge uma atitude impassível e ostenta um guarda-roupa impecável:

Somos todos assim – um triste olhar que chora

E encobre, chocarreira, a luneta do tom…

Um esqueleto frio e horrível – mas por fora

Irréprochablement vestido à Benoîton!…

Trata-se de uma caracterização que parcialmente define o homem 

metropolitano, tal como Georg Simmel o viria a caracterizar no 

início do século XX, conferindo-lhe três características especiais: 

L’intellectualité de la vie dans la grande ville; L’impersonnalité des 

échanges; Le caractère blasé des citadins (Simmel, 2013: pos. 342-

457). 
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Este último traço caracteriza o dandy e o dandismo, que Baudelaire, 

Fradique, Eça, Carlos da Maia, João da Ega praticam.

3.2 - “NOITES DE PRIMAVERA NO BOULEVARD”
3.2.1 - A poesia da cidade: mudança de paradigma poético

Um dos temas mais importantes na poesia Baudelaire é sem dúvida a 

cidade, a grande metrópole, o que se reflete também nas produções 

deste primeiro Fradique. 

Já em 1846 Baudelaire considera que «Il y a donc une beauté et un 

héroïsme modernes!» (1989: 689) e acrescenta que «La vie parisienne 

est féconde en sujets poétiques et merveilleux» (ibid.). 

O poeta optou por assumir os vários papéis dos novos heróis, do 

quotidiano e não aristocráticos, experimentou ser alguns desses 

indivíduos, sem auréola (cf. “Perte d’auréole”), perdido no meio das 

multidões e do novo tráfego, ou captando Paris da sua mansarda. 

Através do seu trabalho poético, Baudelaire transformou a cidade em 

tema e local de trabalho. E transfigurou-a poeticamente.

Com efeito, para Baudelaire, o lugar de trabalho do artista moderno 

situa-se na cidade, uma cidade em transformação. Cumulativamente 

«Voyeur» e «Marcheur» (conceitos de Michel de Certeau, 1990: 139-

141), do alto da sua mansarda, ou caminhando pelas ruas, Baudelaire 

alimenta a sua poesia com os dados fornecidos pela cidade, cumprindo 

a função do poeta como tradutor e intérprete, que se torna «une 

âme collective qui interroge, qui pleure, qui espère, et qui devine 

quelquefois» (1989: 514).

Com efeito, Baudelaire praticou o seu ofício de poeta impregnando-

se da vida prática, infiltrando-se nas multidões, e, como «marcheur», 

embrenhando-se pelos boulevards, onde, como «premier venu»: «Je 

vais m’exercer seul à ma fantasque escrime» (id.: 61). Como «voyeur», 

do alto da sua mansarda, contemplou Paris e ouviu os clamores dos 

citadinos, seus congéneres na prática da cidade.

Em Baudelaire, a cidade aparece como o grande centro da Civilização, 

invadida pelas multidões e povoada de figuras individuais e/ou coletivas 

que ilustram o sofrimento humano, os vícios, e as misérias, que são 
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captados pelo poeta em ação e transformados em poesia. 

Resumindo, Baudelaire, usando o poder alquímico do poeta, transforma 

os males da cidade em tesouros artísticos, porque: «Je t’aime ô capitale 

infâme! / […] Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or» (id.: 137-8).

Em Poemas do macadam, cujo título é evocativo do momento 

civilizacional que se vivia e do local de «ação» destas poesias, 

Fradique assinala a mudança de paradigma, facto muito visível no 

título “As flores do asfalto”. Contudo, é o poema “Noites de primavera 

no boulevard” que mais desenvolve o tema da cidade moderna e dos 

seus efeitos sobre o indivíduo, apresentando-nos um sujeito poético no 

meio da multidão, em plena «experiência do choque» (Benjamin, 2017: 

126-130), em pleno «bain de multitude» (Baudelaire, 1989: 170). 

Repare-se que o boulevard é uma criação do século XIX, que revolucionou 

a vida dos citadinos, verificando-se que «a nova avenida parisiense foi 

a mais espectacular inovação urbana do século XIX, o ponto de partida 

decisivo para a modernização da cidade tradicional» (Berman, 1989: 

164), onde passaram a ocorrer «cenas modernas primordiais» (id.: 

162), que através da poesia de Baudelaire se tornaram «arquétipos 

da vida moderna» (id.: 163). Em nosso entender, o sujeito poético do 

poema de Fradique protagoniza uma dessas «cenas». 

O título remete para dois poemas de Baudelaire intitulados “Le 

Crépuscule du Soir” (1989: 70, 182), mas este tema é também analisado 

no artigo “Le peintre de la vie moderne” (id.: 796). Pelo conteúdo, o 

texto de Fradique remete também para o poema “Les Foules” (id.: 170).

3.2.2 - A noite citadina como fronteira

O poema de Fradique tem em comum com os textos de Baudelaire 

indicados a localização espácio-temporal. Em todos eles se assume a 

noite citadina como uma fronteira temporal que introduz na cidade uma 

série de mudanças. De facto, estes textos apresentam o crepúsculo 

como um momento que altera a vida da cidade e em que os citadinos 

também sofrem uma transformação, que afeta o seu psiquismo, os 

seus comportamentos e valores.

Luc Gwiazdzinski considera que a noite na cidade tem características 
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próprias, inerentes à sua própria condição. Associada a actividades e 

comportamentos desviantes, a noite citadina promove «une partition 

de l’espace urbain: une ville qui dort, une ville qui travaille en continu, 

une ville qui s’amuse et une ville vide» (2012: 65). Também Iuri Lotman 

considera que «The 'night-time world' of  the city also lies on the 

boundary of  the space of  culture or beyond it. This travesty world 

presupposes anti-behaviour» (1990: 140-141). 

Os textos em análise confirmam esta ideia, ao mostrar a experiência da 

vida na grande cidade após o cair da noite. Escreve Baudelaire: «Voici 

le soir charmant, ami du criminel; / […] le ciel / Se ferme lentement 

comme une grande alcôve, / Et l’homme impatient se change en bête 

fauve» (id.: 70).

O poema de Fradique também assinala essa fronteira ao situar o início 

da «ação» do sujeito poético e ao registar o que se passa na rua:

Quando em tardes d'Abril, à luz crepuscular,

Saio de casa e vou buscando um apouco d'ar,

Que tumulto na rua! e que inferno de gente,

Que levam mil paixões, confusa, douda, ardente!

3.2.3 - Visões da cidade

Todos estes textos veiculam uma visão da cidade que é já tradicional, 

apresentando-a como lugar do pecado, da corrupção e da perversão, 

em consonância com a Bíblia, que apresenta dois modelos: a cidade 

prostituta, como Babel, metáfora de Roma, Sodoma, Gomorra; a cidade 

Santa, Jerusalém Celeste revelada no Apocalipse. 

Estes dois modelos são explícita e/ou implicitamente evocados no 

poema de Fradique através da referência às visões de S. João no 

Apocalipse e a cidades bíblicas condenadas e destruídas. O texto 

destaca o facto de aquele momento civilizacional aumentar o grau de 

gravidade das características desse modelo:

É o povo, outra vez, das antigas Babéis,

É Gomorra, outra vez, e o lago de Sodoma,

E as Bacantes febris da desgrenhada Roma,

Com mais força somente, e essa nova paixão

Que sai do foco a arder da Civilização!
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3.2.4 - A multidão; a experiência do choque; o homem 
metropolitano

O poema “Noites de primavera no boulevard” apresenta-nos um sujeito 

poético em plena «experiência do choque», num banho de multidão, uma 

vivência que em vários aspetos se aproxima da cidade baudelairiana, 

encarada e vivida como representativa do aqui chamado «foco a arder 

da Civilização». 

Neste aspeto específico, o texto convoca a leitura do poema em prosa 

“Les Foules”, onde o poeta francês adverte que «jouir de la foule est un 

art» (Baudelaire, 1989: 170), um privilégio só acessível a quem tem «le 

goût du travestissement et du masque» (ibid.).

Em concreto, o sujeito poético encontra-se num «inferno», onde as 

multidões se movem sucessivamente «Dum círculo infernal para outro 

mais profundo» (Serrão, 1985: 272). 

O foco escolhido é a atmosfera noturna de intensa voluptuosidade e 

sensualidade, que reina à volta do sujeito poético, em que ele imerge 

e que dele também se apodera. Este experimenta a hiperexcitação 

dos sentidos no meio da multidão, a «Exalação magnética, aromas de 

mulher, / O contacto que excita, um fluido de desejos, /E como que no ar 

um trocar-se de beijos,/ Sem destino e sem dono, ardentes e cruéis…», 

numa vivência e convivência com o máximo de proximidade física, o 

máximo de liberdade e o máximo de solidão. 

Se construirmos um Campo Lexical a partir do poema, verificamos 

que estamos perante os vários elementos que constituem aquilo que 

Berman designou como a «sensibilidade moderna». Repare-se:

Quando em tardes d'Abril, à luz crepuscular, / Saio de casa e vou 

buscando um apouco d'ar
 

…e vou, e vou, e vou… 

E desejo e estremeço…
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Este exercício linguístico permite ver que o poeta captou bem toda a 

atmosfera citadina que produz a sensibilidade moderna e que moldou 

o «homem metropolitano», o homem das grandes cidades, tal como 

o define Simmel em Les grandes villes et la vie de l'esprit, ensaio 

publicado pela primeira vez em 1903 (2013, cf. supra ). Diz Berman que

É essa atmosfera — de agitação e turbulência, aturdimento psíquico 

e embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e 

destruição das barreiras morais e dos compromissos pessoais, 

auto-expansão e auto-desordem, fantasmas na rua e na alma — 

que dá origem à sensibilidade moderna (1989: 18).

Fradique mostra que toda essa atmosfera afeta os sentidos do sujeito 

poético, mas também a sua mente, a sua alma e a sua personalidade 

são afetadas e de algum modo absorvidas por todo esse tumulto.

De facto, como o próprio constata, o momento civilizacional e toda essa 

efervescência que ele está a viver produzem uma mutação de valores, 

como Nietzsche virá mais tarde afirmar, mas ela atinge também a 

própria identidade, integridade e personalidade do sujeito.

3.2.5 - A mutação de valores

Sai desta confusão uma horrível poesia,

Uma volúpia atroz, uma estranha magia,

Que irrita, acende e faz os sentidos arder.

É outro o mundo ali! outra ideia! outro ser!

O Bem, o Mal, não têm o aspecto que usam ter…

O vício é formosura — o vício é poesia — (Serrão, 1985: 272-273).

Esta experiência do banho de multidão leva o herói do poema a 

constatar que aquele mundo é novo e diferente e que aquela multidão 

se rege por novos valores, ideia demonstrada através de exemplos das 

alterações sofridas a nível dos valores morais e estéticos. 

A nível estético, o sujeito poético assume que todo este caos é assunto 

poético, ainda que o valorize negativamente. Isto é, assume-se que há 

uma mudança de paradigma poético, que se enquadra exatamente na 

conceção de Baudelaire.
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Será interessante notar as coincidências entre a avaliação que o herói 

deste poema faz sobre este assunto e este momento histórico e aquela 

que é feita por Nietzsche, em 1886, em Para Além do Bem e do Mal: 

«agora “o indivíduo” necessita de uma legislação própria, de uma arte e 

uma astúcia para a autoconservação, auto-elevação e auto-redenção» 

(Nietzsche, 1996: 231).

3.2.6 - O desdobramento e a diluição do sujeito

Ao longo do poema, verificamos que os efeitos causados pela 

experiência do sujeito poético afetam a sua estabilidade emocional 

e psíquica, produzem um desdobramento do sujeito, diluem a sua 

personalidade, abalam a sua segurança identitária, fazem vacilar os 

seus valores e as suas crenças. 

A grande novidade para a época é que este sujeito ao mesmo tempo 

que vive esta experiência, perceciona e avalia também as alterações 

que ela produz em si próprio, mesmo contra a sua vontade, o que ele 

verbaliza. É, portanto, um sujeito desdobrado, cindido, que observa e 

se observa a observar, que vive e se vê a viver, que sinaliza e avalia os 

efeitos produzidos em si por essa vivência. Assistimos, assim, a um 

desdobramento do sujeito.

Trata-se, segundo Gumbrecht, de «um processo de Modernização, 

abrangendo as décadas à volta de 1800, que gerou um papel de 

observador que é incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo 

que observa o mundo» (1998: 13). 

Adicionalmente, assistimos de certo modo a um processo de 

despersonalização que atinge o sujeito, numa situação em que este 

se torna anónimo, apenas um número, no meio da multidão. De facto, 

no seu mergulho no caos citadino, o herói de Fradique apercebe-se de 

que não tem imunidade contra os efeitos desta imersão, ele começa 

a sentir-se «outro», atordoado neste «vórtice» que é a nova Babel, 

sentindo que «A vertigem também minha alma me tomou… / Sinto o 

terrível fluido… e vou, e vou, e vou…».

Sistematizando os efeitos produzidos por esta experiência, verificamos 

que o sujeito poético: é absorvido pelo abismo que o envolve; rende-se 

às forças que imperam na cidade: «Sim! a Paixão governa e o Prazer 
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é rei!»; aceita a substituição do natural pelo artificial: «O mundo é 

artifício!»; perde as suas certezas e seguranças: «e, incerto, nem já sei 

/ Se…»; vacila na equiparação entre a beleza do natural e do artificial: 

«nem já sei / Se estes bicos de gás são realmente estrelas, / Ou só 

bicos de gás essas esferas belas!».

Porém, ao contrário do sujeito poético em “Les Foules”, este faz uma 

avaliação negativa da experiência. 

4 - CONCLUSÃO: DE BAUDELAIRE A FRADIQUE MENDES

Resumindo, em vários textos, Baudelaire exalta a experiência do 

indivíduo na multidão e afirma o prazer que ela produz: «Le plaisir d’être 

dans les foules est une expression mystérieuse de la jouissance de la 

multiplication du nombre» (Baudelaire, 1989: 389). Quanto ao artista, 

ele deve mergulhar na multidão, porque «Sa passion et sa profession, 

c'est d'épouser la foule» (id.: 795). Porém, num segundo momento, 

solitário, ele envolve-se numa luta com o papel ou a tela, num jogo de 

esgrima, cujo resultado dá ao público na sua arte (id.: 796-797).

Assim, neste último ponto, verifica-se que Fradique ainda não atingiu 

a clareza teórica de Baudelaire nem assumiu integralmente o papel 

de herói anónimo da multidão. Porém, apesar da avaliação negativa 

que o sujeito faz sobre esta experiência, ele segue os conselhos de 

Baudelaire, vivendo a experiência da multidão e transformando-a em 

poesia. 

Em suma, este primeiro Fradique traz-nos a modernidade possível 

naquele Portugal do século XIX, ainda que a contragosto dos seus 

autores reais.

O problema do desaparecimento do sujeito no meio da multidão é um 

assunto que fica em aberto e que os escritores e artistas das décadas 

seguintes irão enfrentar e trabalhar. 
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Abstract: This paper focuses on a corpus of  520 master's theses  

presented to Portuguese public universities, distinguishing the 

disciplinary areas of  Science, Technology, Engineering and 

Mathematics (STEM) and Social and Human Sciences and Humanities 

(SHSH). The main goal was to analyse the language of  communication, 

macrotextual structures, texts’ length and the use of  resources such as 

figures and tables. Within the area of  Text and Discourse Linguistics, 

several theoretical proposals by Bronckart (1997), Adam (2008), 

Maingueneau (2014) and Swales (2004) were adopted. The results 

indicate different trends in the two main areas: use of  Portuguese, 

adoption of  structuring plans by topics and longer texts in SHSH, 

contrasting with the dominant use of  English, the adoption of  a mixed 

structuring plan and less extensive texts in STEM.

Keywords: Academic Discourse; Master’s Thesis; Language of  

communication; Text plan; Multimodal resources

1. INTRODUÇÃO

Os géneros do discurso académico têm sido objeto de interesse, 

motivado pelo reconhecimento da sua relevância no ensino superior. 

As disciplinas e os enquadramentos teóricos que se focam no 

texto e no discurso abordam esses géneros visando descrever as 

suas propriedades. O artigo científico, a tese de doutoramento e a 

dissertação de mestrado têm sido abundantemente analisados, com 

objetivos de natureza teórica e aplicada (Swales, 1990, 2004; Bunton, 

2002; Nguyen & Pramoolsook, 2016; i.a.). Todavia, no âmbito dessas 

áreas de investigação, ainda não foi realizada uma investigação 

sistemática sobre o género dissertação de mestrado em Portugal.

A dissertação de mestrado é um género central no contexto 

académico. O aumento exponencial do número de cursos de 2.º ciclo 

e de dissertações concluídas nas últimas duas décadas reforçam 

a importância desta pesquisa. Em 1998, havia 7.448 estudantes de 

mestrado nas universidades portuguesas (3% do total do ensino 

superior); já em 2020, o número aumentou para 127.250 (56% 

dos estudantes do ensino superior). Estes dados confirmam que 

a dissertação de mestrado configura atualmente um género com 

significativo vigor.
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O presente estudo insere-se na área da Linguística do Texto e do 

Discurso e é parte de uma pesquisa de doutoramento que incide na 

dissertação de mestrado. Teve como principal objetivo proceder à 

análise de um corpus de 520 exemplares deste género académico, 

com especial atenção para a língua de comunicação, a extensão dos 

textos, a estrutura macrotextual adotada e o uso de recursos vários, 

como figuras e tabelas. O corpus foi recolhido nos repositórios das 

universidades do Porto, de Coimbra e de Lisboa e inclui textos das 

áreas de Ciências, Tecnologia, Engenharias e Matemática (CTEM) e de 

Ciências Sociais e Humanas e Humanidades (CSHH). Foi efetuada uma 

análise contrastiva, que visa identificar semelhanças e diferenças nas 

práticas discursivas das duas áreas.

Espera-se que os resultados contribuam para um conhecimento mais 

aprofundado do género dissertação de mestrado em Portugal, para 

compreender variações decorrentes de hábitos de investigação e 

práticas discursivas inerentes a disciplinas específicas e, nesse 

sentido, para aprimorar o ensino e a produção dos textos deste género.

2. QUESTÕES DA PESQUISA E ENQUADRAMENTO 
TEÓRICO

Com base na análise de um corpus (cf. secção 3), o estudo procura 

responder a diversas questões, de que se destacam as seguintes:

− Que língua é usada e predomina nas diferentes áreas disciplinares 

consideradas?

− Qual é a extensão média dos textos do género dissertação de 

mestrado?

− Há modos mais frequentes de estruturação em capítulos em 

cada área?

− Que semelhanças e diferenças são atestadas no uso de tabelas 

e figuras?

Para dar resposta a estas questões, foi adotado um enquadramento 

teórico compósito, que inclui propostas de diversas teorizações.

De acordo com preceitos do Interacionismo Sociodiscursivo (Bronckart, 

1997), da Análise do Discurso (Maingueneau, 2014) e da Linguística 

Textual/Análise Textual dos Discursos (Adam, 2008), considera-se 
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que o género é uma categoria ou dispositivo que se caracteriza por 

propriedades múltiplas e heterogéneas. Cada género emerge no seio 

de áreas de atividade socioprofissionais específicas, a que, em muitos 

casos, é possível associar tipos de discurso (Maingueneau, 2014). 

A dissertação de mestrado é um género que se insere no âmbito do 

discurso académico.

Adam (2001) abordou a questão da heterogeneidade de propriedades 

que caracterizam os géneros. Inspirado em Bakthin (1986), defendeu 

que devem ser consideradas oito componentes: enunciativa, 

pragmática, semântica, estilístico-fraseológica, composicional, 

material, metatextual e peritextual. O foco de atenção desta pesquisa 

inscreve-se nas componentes enunciativa (língua de comunicação), 

composicional (estruturação textual) e material (extensão dos textos, 

outros recursos textuais e/ou multimodais inseridos nos textos).

Ao adotar uma perspetiva descendente, o Interacionismo 

Sociodiscursivo combina uma abordagem textual dos géneros com a 

análise das condições externas de produção dos textos (Bronckart, 1997; 

Schneuwly e Dolz, 1999). As situações em que os textos são produzidos 

e em que circulam (a área de atividade, os papéis socioprofissionais 

dos interlocutores e os objetivos visados) condicionam a ocorrência 

de propriedades (temáticas, composicionais, estilístico-fraseológicas 

e outras) nos textos de um dado género.

Quanto à estruturação macrotextual dos textos analisados, foram 

adotadas propostas do Inglês para Fins Académicos. Swales (2004) 

e Hyland (2009) refletiram sobre os planos de texto atestados em 

exemplares do género tese de doutoramento e constataram que 

há modelos distintos. O modelo IMRD consiste na divisão da tese 

em capítulos cujas designações e conteúdos são relativamente 

estereotipados e previsíveis. A sigla refere as iniciais dos principais 

capítulos desses exemplares: Introdução, Metodologia, Resultados 

e Discussão (podendo as Conclusões do estudo ocorrer em capítulo 

próprio ou constar do capítulo relativo à Discussão dos Resultados). 

O modelo antológico inclui diversos capítulos que constituem 

artigos submetidos, aceites ou já publicados em revistas científicas, 

enquadrados na tese por um capítulo de Introdução e por outro de 

Conclusões. Cada artigo inserido na tese (sob a forma reciclada de 

capítulo) apresenta, na maioria das vezes, uma estruturação do tipo 
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IMRD. Os autores indicam, ainda, um terceiro modelo de teses de 

doutoramento que corresponde à estruturação por tópicos. Neste 

caso, os conteúdos e os títulos dos capítulos dependem dos temas 

abordados na pesquisa. Assim, em contraste com o modelo IMRD, os 

conteúdos e os títulos dos capítulos são singulares e não previsíveis. 

Complementando esta proposta, Santos e Silva (2021) apontaram um 

quarto modelo de estruturação, que combina, de formas variadas, 

propriedades dos restantes três modelos. Designaram-no, por isso, 

modelo misto de estruturação.

Na análise do corpus de dissertações de mestrado, foram considerados 

estes quatro modelos de estruturação macrotextual. Um dos desafios do 

estudo consistia em verificar se todos eles, originalmente observados 

em teses de doutoramento, seriam atestados nas dissertações de 

mestrado, em particular, o modelo antológico. Dada a menor extensão 

e fôlego das pesquisas expostas nos textos do género dissertação de 

mestrado, seria o modelo antológico também atestado em exemplares 

deste género? O estudo realizado confirmou que sim (cf. secção 4).

Os posicionamentos teóricos mencionados reconhecem que as 

práticas discursivas académicas se relacionam com as atividades de 

ensino e investigação e com os objetivos visados no seio da formação 

sociodiscursiva em causa. Assim, aquelas práticas refletem valores 

e hábitos inerentes ao meio a que os investigadores pertencem. 

Porém, o discurso académico (ou qualquer outro tipo de discurso) 

não se caracteriza pela homogeneidade, sendo detetáveis variações 

em função de fatores sócio-histórico-culturais. Um deles é o que diz 

respeito a disciplinas distintas, sejam áreas mais específicas, como a 

Ecologia, a Psicologia ou a História, ou grandes blocos de disciplinas, 

como as Ciências, Tecnologias, Engenharias e Matemática (CTEM), por 

um lado, e as Ciências Sociais e Humanas e as Humanidades (CSHH), 

por outro. A constatação justifica que, na seleção do corpus, se tenha 

considerado esta distinção entre duas grandes áreas disciplinares.

3. SELEÇÃO DO CORPUS E METODOLOGIA

Foi constituído um corpus de 520 dissertações de mestrado submetidas 

entre 2018 e 2021, recolhidas em repositórios académicos (disponíveis 

online) de três universidades públicas portuguesas (Porto, Coimbra e 

Lisboa). A escolha recaiu nestas instituições porquanto cerca de 80% 
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dos alunos do ensino superior estudam no setor público e essas três 

universidades têm os valores mais elevados do total a nível nacional. 

Acresce que se encontram no grupo das universidades portuguesas 

que estão no topo da classificação ao nível do prestígio e desempenho 

(cf. Ranking de Shangai).

O corpus abrange um amplo espectro de disciplinas, garantindo 

a diversidade de temas e abordagens nas duas áreas de estudo 

consideradas. Foram selecionados mestrados representativos, com 

designações e conteúdos programáticos idênticos ou quase idênticos 

e cujas dissertações estivessem disponíveis no repositório online da 

instituição1. Deste modo, reuniu-se um conjunto de dissertações dos 

mestrados em Ecologia, Engenharia Informática e Matemática (CTEM) 

e em Literatura e Cultura, História e Psicologia (CSHH). 

Literatura 
e Cultura História Psicologia Ecologia Engenharia 

Informática Matemática

Univ. Porto 18 17 37 27 40 19

Univ. Coimbra 12 15 43 36 33 26

Univ. Lisboa 29 25 54 24 37 28

TOTAL 59 57 134 87 110 73

Tabela 1 - Distribuição do corpus por áreas disciplinares e universidades

Dada a grande disponibilidade de dissertações em Engenharia 

Informática e em Psicologia2, o objetivo inicial foi a recolha dos 

exemplares de 2019 de cada mestrado: por um lado, porque alguns 

cursos têm subáreas cujos textos poderiam revelar características 

diferentes3; por outro lado, um número elevado de exemplares permitiria 

obter dados sobre a prevalência das variáveis sob estudo. Contudo, 

mesmo estendendo o corpus a outros anos académicos, o número de 

dissertações nas restantes áreas é bastante menor, pelo que a recolha 

1 Áreas como Ciências Farmacêuticas, Medicina e Biologia foram descartadas porque o acesso às 

dissertações está quase sempre embargado.

2 As dissertações destas áreas são muito numerosas por se tratar de mestrados com dois níveis integrados 

obrigatórios: licenciatura e mestrado.

3 Foram incluídos exemplares das seguintes subáreas: Cultura e Comunicação, Estudos Portugueses, 

Estudos Ingleses e Americanos e Estudos Comparatistas nos mestrados de Literatura e Cultura; História 

Militar, História das Religiões e História Antiga nos mestrados de História; Psicologia Clínica, Psicologia 

Educacional e Psicologia do Trabalho nos mestrados de Psicologia; Matemática, Engenharia Matemática, 

Matemática Aplicada à Economia e Gestão e Matemática Financeira nos mestrados de Matemática. Em 

Ecologia e Engenharia Informática não existem subáreas assinaladas nas dissertações.
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de exemplares foi dada como concluída quando se atingiu um número 

considerado suficiente para a análise.

 A metodologia adotada incluiu uma abordagem mista, combinando 

análise quantitativa e qualitativa. A análise quantitativa consistiu em 

contabilizações relativas à distribuição das línguas nos exemplares 

selecionados, à extensão dos textos, ao tipo de estruturação 

macrotextual e à utilização de tabelas e figuras (cf. gráficos da 

secção 4). À análise qualitativa recorreu-se para certificar o tipo de 

estruturação atestado em cada exemplar, bem como para interpretar 

os dados recolhidos.

4. RESULTADOS E DISCUSSÃO
4.1 Língua de escrita

Os resultados indicam que o português é o idioma predominante nas 

CSHH, mas, nas CTEM, o inglês tem uma forte presença, em alguns 

casos dominante (gráfico 1).

Gráfico 1 - Distribuição de línguas por disciplina-universidade (em %)

No total, há 337 dissertações redigidas em português (65%) e 183 

escritas em inglês (35%). Nas CSHH (249 dissertações), observou-se 

que 219 exemplares adotaram o português (88%) e 31 o inglês (12%). 

Nas CTEM (270), 152 dissertações usaram o inglês (56%) e 118 o 

português (44%).

No que respeita a disciplinas específicas, em Engenharia Informática, 

o inglês é quase a única língua de escrita na Universidade do Porto (em 

40 dissertações analisadas, apenas 1 está em português), e em Coimbra 
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e Lisboa, o número de dissertações nos dois idiomas é relativamente 

proporcional (37 em inglês e 33 em português). Em Ecologia, nas 

universidades do Porto e de Lisboa, há uma ligeira preponderância do 

português (30) sobre o inglês (21), mas, na Universidade de Coimbra, 

o idioma anglófono domina (33 em inglês e 3 em português). Em 

Matemática, as dissertações da Universidade do Porto dividem-se pelo 

português e pelo inglês (11 e 8, respetivamente), mas, na Universidade 

de Coimbra e na Universidade de Lisboa, predomina o idioma luso (40 

em português e 14 em inglês).

Nas áreas de CSHH, todas as dissertações de História (57) foram 

redigidas em português. Em Psicologia, há 115 exemplares em 

português e os 19 em inglês são todos das universidades do Porto 

e de Coimbra, com exceção de um de Lisboa (nesta instituição, há 1 

dissertação em inglês num total de 54). Em Literatura e Cultura, foram 

observadas 47 dissertações em português e 12 em inglês, quase todas 

de Estudos Ingleses e Americanos, com exceção de um exemplar de 

uma autora italiana do mestrado em Cultura e Comunicação.

4.2 Extensão dos textos

As dissertações de Literatura e Cultura e de História tendem a ser 

muito mais extensas, respetivamente com valores médios de 97 e 

127 páginas. Por sua vez, as de CTEM e também as de Psicologia são 

bastante mais curtas: em média, as de Engenharia têm 64 páginas, as 

de Matemática 54 e as de Ecologia 44; as de Psicologia são as menos 

extensas de todo o corpus, com um valor médio de 37 páginas. O texto 

mais extenso, de História, tem 388 páginas, e o texto mais curto, de 

Psicologia, tem 14 páginas.

É também nas Humanidades que se observa uma maior variação entre 

as dissertações mais curtas e as mais longas (respetivamente 50 e 

152 páginas em Literatura e Cultura e 51 e 388 páginas em História). 

Os exemplares que apresentam mais páginas são os que incluem 

mais imagens e tabelas no corpo de texto (cf. secção 4.4). Contudo, 

há várias dissertações com um número médio de imagens e tabelas 

igualmente elevado que têm menos páginas no corpo da dissertação, 

pelo que outros fatores, como o tópico abordado ou a metodologia 

usada, devem ser considerados como explicação para os textos serem 
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mais extensos do que a média das respetivas áreas disciplinares.

A apresentação de imagens, gráficos e tabelas também está associada 

aos textos mais longos em Engenharia Informática (29 páginas, o 

valor mínimo, e 126 páginas, o valor máximo) e em Matemática (28 e 

95 páginas). Em Psicologia, a variação situa-se entre as 14 e as 62 

páginas e, em Ecologia, entre as 17 e as 86 páginas; nestas disciplinas, 

as dissertações mais longas são do tipo antologia, com 2 e 4 artigos 

respetivamente.

Na análise dos dados por curso e por instituição (cf. gráfico 2), as 

dissertações da Universidade de Lisboa são mais extensas e estão 

acima da média nas três áreas disciplinares das CSHH. Nas CTEM, 

as dissertações de Engenharia Informática de Coimbra são as mais 

extensas, em Ecologia, as de Lisboa e, por fim, em Matemática, as do 

Porto também revelam valores acima da média.

Gráfico 2 – Extensão média do corpo das dissertações (n.º de páginas)

Cruzando a extensão dos textos com a língua de escrita, observou- 

-se, em quase todas as áreas e universidades, que os textos em inglês 

são mais curtos do que os textos em português. Só em dois casos (um 

exemplar de Literatura e Cultura e outro de Engenharia Informática, 

ambos na Universidade do Porto) se verificou o inverso.
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Gráfico 3 - Extensão média do corpo da dissertação por língua (n.º de páginas)

Como se verá a seguir, os dados relativos à extensão, quando 

comparados com os resultados da análise da estruturação dos textos, 

parecem indiciar uma correlação entre o plano adotado, a língua de 

comunicação e a dimensão do texto.

4.3 Planos de texto

No total, 215 dissertações seguiram o plano misto (41%), 172 textos 

adotaram a estruturação por tópicos (33%), 122 exemplares incluíram 

o plano IMRD (23%) e apenas 11 dissertações acolheram o plano 

antológico (2%). A tabela 2 sistematiza estes valores.

 CSHH CTEM TOTAL

IMRD Simples 52 70 122

Antologia 4 7 11

Tópicos 120 52 172

Misto 75 140 215

TOTAL 251 269 520

Tabela 2 – Distribuição das dissertações por plano de texto e área disciplinar

Se a atenção incidir em cada uma das duas grandes áreas disciplinares 

consideradas, observa-se que, nas CSHH, predomina o plano de 

estruturação por tópicos (48% do total nesta área); segue-se o plano 

misto (30%), o plano IMRD (21%) e o plano antológico (4 exemplares: 2%). 

Quanto às CTEM, predomina o plano misto (52% do total nesta área), 

seguido dos planos IMRD (26%) e de estruturação por tópicos (19%). O 

plano antológico foi identificado em apenas 7 dissertações (3%).
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O gráfico 4 sistematiza valores percentuais de distribuição de planos 

de texto por cursos.

Gráfico 4 – Distribuição de planos de texto por mestrado (em %)

No caso das CSHH, as dissertações de Língua e Cultura e as de 

História, que são das mais extensas, estruturam-se quase todas por 

tópicos. As de Psicologia, que são das menos extensas, regem-se pelo 

plano IMRD (39%) ou por planos mistos (54%) que são em quase tudo 

idênticos ao plano IMRD. Além das dissertações que seguem o plano 

IMRD, há 5 textos que se regem pelo plano por tópicos (4%) e 4 pelo 

plano antológico (3%)4.

Quanto às CTEM, as dissertações de Ecologia adotam sobretudo o plano 

IMRD (72%). Há, contudo, uma diferença entre a Univ. de Lisboa e as 

restantes universidades: em Lisboa, coexistem por igual o plano IMRD 

(42%) e o plano misto (42%), mas o plano IMRD é aquele que domina 

no Porto (85%) e em Coimbra (89%). Por fim, há dissertações do tipo 

antologia em Ecologia (8%), com 2 ou mais artigos. Em Eng. Informática, 

todas as dissertações das três universidades seguem um plano misto 

próximo do IMRD, mas em que a Introdução está dividida em Introdução 

e Revisão Bibliográfica, e, em lugar de uma secção de resultados, é 

apresentada uma secção de implementação ou de teste (com funções 

comunicativas semelhantes à secção de resultados do plano IMRD). As 

dissertações de Matemática apresentam alguma variação influenciada 

4 As dissertações de Psicologia do tipo misto semelhante ao modelo IMRD têm, na maioria dos casos, 

os seguintes capítulos: Introdução (presente ou não); Enquadramento teórico; Objetivos e Hipóteses 

(facultativo); Metodologia; Resultados; Conclusão. Quase todas as dissertações de Psicologia que 

seguem o modelo IMRD não têm índice e apresentam estruturas e dimensões semelhantes às de um artigo 

científico. 
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pelas subáreas: mais de dois terços (71%) seguem o plano por tópicos, 

mas alguns dos exemplares, em particular os de matemática aplicada 

como Engenharia Matemática, podem ser também do tipo misto (27%) 

com estrutura semelhante à de Eng. Informática. 

Importa cruzar dados relativos aos tipos de estruturação e à língua 

de comunicação em algumas áreas disciplinares. Em Psicologia, nas 

dissertações em português, predomina o tipo de estruturação misto 

(61% do total dos textos nesta língua), observando-se também uma 

significativa adesão ao modelo IMRD (34%). Porém, nos exemplares 

em inglês, predomina claramente o tipo IMRD (68% do total dos textos 

nesta língua) face ao tipo misto (16%). Algo semelhante ocorre na Univ. 

de Lisboa em Ecologia: os textos com a estruturação do tipo misto são 

frequentes em português (46%), mas raros em inglês (10%), enquanto 

o plano IMRD ocorre tanto em inglês (60%) como em português (54%). 

Nas restantes áreas disciplinares, não se observam diferenças nos 

tipos de plano de texto adotados em função da língua de escrita.

4.4 Tabelas, gráficos e imagens

Quanto ao uso de recursos multimodais no corpo do texto, nota-se que 

são mais frequentes nas CTEM (gráfico 5). Nestas áreas disciplinares, 

as figuras são muito usadas, sendo portadoras de informação que não 

está manifestada no texto escrito, como é o caso de mapas, diagramas 

ou gráficos de variações. Além de figuras, são também apresentadas 

tabelas com dados, tendo algumas a extensão de várias páginas.

Gráfico 5 – Tabelas e Figuras no corpo de texto (média de itens por dissertação)

Em Psicologia, os recursos multimodais são predominantemente 

tabelas, enquanto nas restantes dissertações de CSHH raramente 

ocorrem figuras ou tabelas no corpo da dissertação. Há, contudo, 
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duas dissertações de Literatura e Cultura e uma de História em que 

as imagens são o próprio objeto de estudo da dissertação e, nesses 

casos, ocorrem dezenas de figuras no corpo da dissertação.

A presença de recursos multimodais nos anexos das dissertações tem 

um padrão de ocorrência diferente daquele que se verifica no corpo de 

texto, como se pode confirmar comparando os gráficos 5 e 6.

Gráfico 6 – Tabelas e Figuras em anexos (média de itens por dissertação)

Nas CTEM, todas as dissertações apresentam figuras e tabelas no 

corpo da dissertação, mas, nos anexos, só algumas incluem estes 

recursos, sobretudo com a função de reprodução de fontes.

Nas CSHH, poucas dissertações apresentam figuras ou tabelas, mas, 

quando o fazem, são na ordem das várias dezenas ou mesmo das 

centenas. Por exemplo, uma dissertação de História apresenta 214 

reproduções de páginas de jornais e outra da mesma disciplina elenca 

142 tabelas de receitas e despesas de confrarias. Estes dados indiciam 

que, nos casos em que ocorre um número elevado de figuras nos anexos 

de uma dissertação de CSHH, isso fica a dever-se à especificidade do 

tema tratado na dissertação. Observa-se ainda que, em Psicologia, as 

tabelas predominam também nos anexos.

5. CONCLUSÕES

Os dados recolhidos revelam que as dissertações das CSHH são 

geralmente mais extensas do que as das CTEM. Por outro lado, indiciam 

que a extensão está correlacionada, em larga medida, com o tipo de 

estruturação adotado. Os textos do tipo IMRD – e os de plano misto, 

quase idêntico ao modelo IMRD – são os mais curtos, como se observou 

em Psicologia e em Ecologia. A língua usada também está relacionada, 
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em menor escala, com a dimensão dos textos, sendo mais curtos os 

que foram escritos em inglês. 

Quanto aos modelos estruturais, o IMRD é mais proeminente nas CTEM, 

embora haja adaptações deste tipo em planos mistos. Em Ecologia, o 

modelo IMRD é dominante e o plano misto que ocorre na Universidade 

de Lisboa poderá dever-se a uma apropriação incompleta do plano 

IMRD, até porque as dissertações de mestrado não sofrem o mesmo 

escrutínio de outros géneros académicos e poderão ser aceites 

estruturações menos próximas do modelo convencionado na área 

disciplinar (Bunton, 2002: p. 73)5. No caso de Eng. Informática, o 

plano de texto misto, semelhante ao modelo IMRD, está consolidado 

e é transversal às universidades, apesar da variação nas línguas de 

escrita. Nas subáreas de Matemática aplicada, também surgem planos 

de texto mistos próximos do modelo IMRD. Contudo, nos textos de 

mestrados sem especialização e que se poderiam classificar como 

mestrados teóricos em Matemática, é usado quase em exclusivo o 

plano de texto por tópicos. 

O plano IMRD não é exclusivo das CTEM e foi atestado em quase 40% 

das dissertações de Psicologia. Aliás, se os planos mistos usados 

nos restantes textos tivessem sido classificados como aplicações 

infrutíferas do modelo IMRD, poder-se-ia dizer que esta é a estruturação 

adotada em exclusivo em Psicologia, dado que os textos de estrutura 

antológica seguem o mesmo modelo. Contudo, deixar-se-ia de realçar 

que, ao contrário do que sucede nos textos escritos em inglês, 

os textos em português não seguem escrupulosamente o modelo 

IMRD, o que poderá indiciar uma recente adoção do plano IMRD em 

Psicologia (estudos diacrónicos serão necessários para o confirmar). 

A proeminência deste modelo na disciplina em causa levanta ainda 

questões sobre a classificação da Psicologia como uma ciência social, 

pelo menos na perspetiva das práticas discursivas.

Por fim, embora o português seja predominante nas CSHH, quase 15% 

das dissertações de Psicologia foram redigidas em inglês, quase todas 

financiadas por organismos ligados à investigação. Nas CTEM, mais de 

metade das dissertações de Ecologia e de Engenharia, muitas delas 

5 Outras hipóteses são idiossincrasias da instituição ou dinâmicas entre os estudantes de partilha de 

modelos. Questões como estas apontam para a necessidade de mais investigação que possa complementar 

os dados obtidos.
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com o mesmo tipo de apoio financeiro, são em inglês, tal como mais de 

40% das dissertações de Matemática. Sendo o inglês cada vez mais a 

língua franca da ciência, não surpreende que, nas dissertações com 

um foco na divulgação internacional da investigação realizada, haja 

um esforço suplementar de usar esta língua, enquanto nos textos mais 

focados na validação do título académico ou cujos objetos de estudo 

sejam de interesse doméstico a opção recaia na língua materna dos 

seus autores. De qualquer modo, estes dados devem ser considerados 

no âmbito de uma reflexão acerca do uso do português como língua de 

ciência.
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Resumo: Os meus propósitos centrais neste ensaio são: Mostrar 

que o conceito de paisagem se inscreve no contexto africano e que 

as abordagens teóricas carecem de fundamentação; Revelar a visão 

eurocêntrica (colonial) da paisagem se opõe à visão africana, na qual a 

paisagem suscita uma relação harmoniosa com o humano; Reconhecer 

que a visão da paisagem africana integra o Humanismo da Negritude; 4. 

Analisar as representações não coloniais da paisagem na obra poética 

de um dos mais relevantes pensadores da Negritude - Léopold Sédar 

Senghor - e num poeta da Negritude africana de língua portuguesa - José 

Craveirinha; 6. Demonstrar que pensadores e poetas negritudinistas 

anteciparam propostas de reflexão sobre Humanidades Ambientais e, 

em última análise, sobre o lugar privilegiado que elas viriam a ter no 

contexto das Humanidades.

Palavras-chave: Paisagem africana; Negritude; Humanidades 

Ambientais

Abstract: My central purposes on this essay are: To show that the concept 

of  landscape is relevant within the African context and that theoretical 

approaches lack proper foundation; To disclose the Eurocentric 

(colonial) view of  the landscape as opposed to the African perspective, 

in which the landscape evokes a harmonious relationship with human 

beings; To recognize that the image of  African landscape integrates 

the Humanism of  Negritude; To analyze non-colonial representations of  

the landscape in the poetic work of  one of  the most significant thinkers 

of  Negritude, Léopold Sédar Senghor, and in a Portuguese-speaking 

African poet, José Craveirinha; To reveal that Negritude thinkers and 

poets anticipate proposals for reflection on Environmental Humanities 

and, ultimately, on the privileged place they have in the context of  

Humanities. 

Keywords: African landscape; Negritude; Environmental Humanities
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1. O estudo da paisagem nas literaturas africanas mereceu escassa 

atenção dos Estudos Literários durante um longo período.

As Humanidades Ambientais constituem hoje um dos mais ativos 

campos de pesquisa das Humanidades, explorando a relação, 

negligenciada até à contemporaneidade, das relações entre o humano 

e o não humano. A convicção colonial de que o continente africano 

não merecia o estudo da Paisagem derivou, consequentemente, para 

a ausência de exame de Humanidades Ambientais nesse mesmo 

continente. Todavia, quer os estudos pós-coloniais quer a consciência 

de mudanças constantes enfrentadas pelo ser humano impõem, no 

seio das Humanidades, um equacionamento do modo como o Humano 

e outras formas de vida não humanas interagem. Ao mesmo tempo, 

novas abordagens de literaturas periféricas têm chamado a atenção 

para a necessidade de superar visões eurocêntricas sobre territórios 

colonizados e encarar uma perspetiva que, nas palavras de Hans-Georg 

Gadamer (1977), superem a provincialização da Europa: “Europe… 

since 1914 has become provincialized” (apud Chakrabarty, 2000: 3).

As literaturas africanas de língua portuguesa apresentam um conceito 

de paisagem que se distancia muito substancialmente da visão europeia. 

Dito de outro modo, Paisagem não significa o mesmo nas visões 

europeia e africana. Para além disso, o estudo da paisagem africana é 

muito recente. Todavia, poetas e pensadores que integram a chamada 

Negritude anteciparam o sentido de Humanidades Ambientais, que hoje 

tem um relevo crucial nas Humanidades, mas que não tem merecido 

um estudo aprofundado no contexto cultural africano.

Tendo como pressupostos teóricos estes dois conceitos – Paisagem nas 

literaturas africanas de língua portuguesa; Humanidades Ambientais 

como campo de pesquisa hoje muito dinâmico nas Humanidades, 

procuro neste ensaio: Demonstrar que o conceito de paisagem se 

inscreve no contexto africano e que as abordagens teóricas carecem de 

fundamentação; 2. Revelar a visão eurocêntrica (colonial) da paisagem 

se opõe à visão africana, na qual a paisagem suscita uma relação 

harmoniosa com o humano; 3. Observar em pensadores e poetas 

africanos de língua portuguesa que a visão da paisagem integra o 

Humanismo da Negritude; 4. Analisar as representações não coloniais 

da paisagem na obra poética de um dos mais relevantes pensadores 

da Negritude – Léopold Sédar Senghor – e num poeta da Negritude 
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africana de língua portuguesa – José Craveirinha; 6. Demonstrar 

que pensadores e poetas negritudinistas anteciparam propostas de 

reflexão sobre Humanidades Ambientais e, em última análise, sobre o 

lugar privilegiado que elas viriam a ter no contexto das Humanidades. 

2. Na cultura ocidental, a relação com a paisagem é essencialmente 

visual. Num breve e simples percurso pelo dicionário Houaiss, lê-se 

que paisagem é “extensão de território que o olhar alcança num lance; 

vista; panorama; conjunto de componentes naturais ou não de um 

espaço externo que pode ser apreendido pelo olhar; espaço geográfico 

de um determinado tipo; pintura, desenho, gravura, fotografia, etc., em 

que o tema principal é a representação de formas naturais, de lugares 

campestres”.
Estas definições permitem observar alguns aspetos curiosos1:

	» Paisagem não se confunde com país. Logo, as definições mostram 

que a paisagem não se circunscreve a fronteiras políticas nem 

pode ser definida apenas pelas suas características físicas.

	» Paisagem é sobretudo o olhar de um indivíduo: a paisagem 

confunde-se com o seu campo visual e depende da perspetiva de 

um indivíduo.

	» Na cultura ocidental, a relação com a paisagem é principalmente 

de natureza visual e, mesmo na literatura, a paisagem foi durante 

muito tempo encarada segundo um modelo pictórico, na sequência 

da famosa expressão “ut pictura poiesis”.

A visão ocidental sobre a paisagem africana é a visão do colonizador 

que, usando a expressão cartesiana, se assume como “maître et 

possesseur de la Nature”.

A visão colonizadora (depois colonial) insiste numa representação 

da paisagem africana oscilando entre dois polos, bem representados 

na literatura colonial portuguesa: encantamento e temor diante da 

paisagem. 

O olhar colonizador impôs uma determinada organização – artística 

e política – do espaço africano e dos territórios colonizados. A 

experiência do colonizador quando se refere ao continente negro não 

significa apenas uma noção relacionada com a cor de pele – “dark 

1 Cf. Collot, 2015: 11-24.
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continent”; “continent noir” –, mas envolve aind esse duplo sentido que 

a paisagem africana tem para ele: perigo e fascínio. 

Os escritores africanos, pelo contrário, acentuam a conexão entre a 

paisagem e as comunidades humanas, ou seja, inscrevem as marcas 

das culturas tradicionais na representação da paisagem. A obra 

poética e cronística da escritora angolana Ana Paula Tavares é um 

exemplo relevante deste conceito de paisagem.

 A questão que acabo de introduzir (muito ampla e, por consequência, 

inexequível neste ensaio) é aqui analisada focando o conceito de 

paisagem do político e intelectual senegalês Léopold Sédar Senghor e 

o poeta da Negritude africana de língua portuguesa, José Craveirinha.

Senghor atribui uma profunda relevância ao conceito de paisagem, o 

que se explica pela sua conceção da arte e da poesia: afirma o intelectual 

e poeta senegalês num ensaio datado de 1977, «La négritude est un 

humanisme du XXème siècle”: «chez le Négro-Africain, l’œuvre d’art 

exprime l’étreinte du sujet et de l’objet”; “la poésie est sujet et objet à 

la fois (…), relation du sujet à l’objet» (apud Collot, 2015: 22-23).

Num plano mais teórico, Senghor definiu esta relação umbilical entre 

o Negro e a Natureza em termos que ressaltam a comunhão natural 

homem-natureza e a integração, física e sensorial, do Negro no espaço 

que o envolve:

Le Nègre est l’homme de la nature. C’est un homme de plein air, 

un homme qui vit de la terre. Et que l’on prenne le mot au sens 

cosmique. C’est un être aux sens ouverts, perméables à toutes les 

sollicitations, aux ondes mêmes de la nature, sans intermédiaires 

filtrants – je ne dis pas sans relais entre le sujet et l’objet. Homme 

pensant bien sûr, mais d’abord formes et couleurs, surtout odeurs, 

sons et rythmes (Senghor, 1964a: 258).

O poema «Nuit de Sine» (que integra a coletânea poética Chants 

d’Ombre) é um caso paradigmático de uma poética do olhar, da 

escuta, do toque e da respiração da natureza africana; convoca o 

poder curativo da mulher; apela à audição do silêncio e dos cantos da 

natureza em lugares remotos; celebra os antepassados na sua conexão 

vital com a paisagem: 
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Femme, pose sur mon front tes mains 

balsamiques,

tes mains douces plus que fourrure.

Là-haut les palmes balancées qui 

bruissent dans la haute brise nocturne

À peine. Pas même la chanson de 

nourrice.

Qu’il nous berce, le silence rythmé.

Écoutons son chant, écoutons battre 

notre sang sombre, écoutons

Battre le pouls profond de l’Afrique 

dans la brume des villages perdus.

Voici que décline la lune lasse vers son 

lit de mer étale

Voici que s’assoupissent les éclats de rire, que les conteurs eux-

mêmes

Dodelinent de la tête comme l’enfant 

sur le dos de sa mère

Voici que les pieds des danseurs 

s’alourdissent,

que s’alourdit la langue des chœurs 

alternés.

C’est l’heure des étoiles et de la Nuit 

qui songe

S’accoude à cette colline de nuages, 

drapée dans son long pagne de lait.

Les toits des cases luisent tendrement.

Que disent-ils, si confidentiels, aux 

étoiles?

Dedans, le foyer s’éteint dans l’intimité 

d’odeurs âcres et douces.

Femme, allume la lampe au beurre 

clair, que causent autour les Ancêtres

comme les parents, les enfants au lit.

Écoutons la voix des Anciens d’Elissa. 

Comme nous exilés

Ils n’ont pas voulu mourir, que se 

perdît par les sables leur torrent 
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séminal.

Que j’écoute, dans la case enfumée que 

visite un reflet d’âmes propices

Ma tête sur ton sein chaud comme un 

dang au sortir du feu et fumant

Que je respire l’odeur de nos Morts, que je recueille et redise leur 

voix 

vivante,

que j’apprenne à vivre avant de descendre, au-delà du

plongeur,

dans les hautes profondeurs du

sommeil (Senghor, 1964b: 258).

Poeticamente, a aliança entre Homem e Natureza surge também bem 

realizada numa composição intitulada «Que m’accompagnent koras 

et balafong»2 (datada de 1945): « J’ai choisi le verset des fleuves, des 

vents et des forêts / L’assonance des plaines et des rivières / choisi le 

rythme de sang / de mon corps dépouillé » (apud Collot, 2015: 22).

José Craveirinha, reconhecido como um dos nomes maiores da poesia 

africana da Negritude, valoriza poeticamente natureza e paisagem nos 

seus estados puro e imunes à influência do colonizador. 

 “Manifesto” começa por exaltar o corpo do negro (que a cultura colonial 

desmereceu e, com frequência, ridicularizou): 

Oh!

Meus belos e curtos cabelos crespos

e meus olhos negros como insurrectas

grandes luas de pasmo na noite mais bela

das mais belas noites inesquecíveis das terras do Zambeze 

(Craveirinha, 1995: 29).

Na mesma composição, a natureza é constituída pelo “ventre 

maternal dos campos”, o “céu intangível” e as “fronteiras da água”. 

Por vezes antropomorfizada, torna-se o espaço que transcende a sua 

significação literal de palco inanimado, para alcançar o estatuto mais 

amplo, simbólico, de sublime território intocado pela civilização. 

2 “Horas”: instrumentos de corda e caixas de ressonância; “Balafong”: instrumento musical africano 

precursor do xilofone. 
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“África” (continente materno e acolhedor, na metáfora da “Mãe-África”) 

é também um poema crucial para a compreensão do vínculo Paisagem-

Negritude. O relevo de elementos naturais e de animais não humanos 

constrói uma poética onde a paisagem ocidental (mecanizada e 

industrializada) é substituída por uma espécie de evocação do Éden, 

onde se fazem ouvir a “subtil voz das árvores”; a “eloquente epidérmica 

beleza de todas / as cores das flores do universo”; o “gorjeio romântico 

das aves de casta”; e o “colo macio das ondas” (Craveirinha, 1995: 30-

31).

3. Quer no plano teórico (no qual procurei ressaltar as posições 

de Senghor, um dos intelectuais mais relevantes da implantação 

da Negritude nos países africanos de língua portuguesa), quer 

numa abordagem literária representada neste ensaio pela poesia 

de Craveirinha (mas ampliável a outros escritores africanos de 

língua portuguesa, nomeadamente Noémia de Sousa, Alda Lara, 

Agostinho Neto, Ana Paula Tavares e Paulina Chiziane), a paisagem 

adquire uma multiplicidade de sentidos e de significados simbólicos 

que a colonização e o colonialismo desconsideraram (como, mais 

amplamente, as culturas ocidentais o fizeram no desinteresse 

pelo “espírito do lugar” africano): são os espaços privilegiados da 

Negritude, onde o corpo é celebrado;  são  habitats naturais do homem 

africano que estabelece com a Natureza uma relação de cumplicidade 

e de harmonia – tornando-se a floresta o lugar por excelência da 

preservação e da intocada profundidade africana.

Penso que estas fundamentações – ainda que breves, porquanto o 

ensaio é apenas um estudo exploratório – permitem afirmar que na 

Negritude africana de língua portuguesa existe uma visão avant la 

lettre da Ecocritica enquanto proposta de harmonia Homem-Natureza.

O que a poesia da Negritude buscou, na representação da paisagem 

(muito antes daquela que viria a ser uma das mais importantes 

dimensões dos Estudos Literários e Culturais, a Ecocrítica), não é 

um lirismo romântico, centrado no Eu ou na expressão do sentimento 

particular; procurou uma identificação absoluta do poeta/da poesia / 

do ser humano com os elementos constitutivos da paisagem que os 

rodeiam; abriu veredas, portanto, para permutar a visão ocidental da 

paisagem (eurocêntrica e colonizadora) da paisagem como espaço 

dominado pelo homem e aquele cujo interesse se reduz ora ao fascínio, 
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ora ao temor, ora ainda à extração de recursos naturais e captura de 

animais que alimentassem o imaginário exótico de África, pela visão 

ecocêntrica da paisagem como lugar de abertura do ser humano ao 

mundo exterior; em última instância, a separação Natureza-Cultura não 

interessa à poesia da Negritude; às representações negritudinistas da 

paisagem interessam as aprendizagens no grande livro da Natureza.
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Resumo: Ligado aos estudos melusinianos e à tradição das genealogias 

das famílias nobres ibéricas, a figura do Cavalo Pardalo emerge do 

imaginário antropológico biscainho, como símbolo da invencibilidade 

sobrenatural. Invencibilidade essa, que fixará a figura do herói 

Enhenguez Guerra como arquétipo de poder da linhagem dos Haros, 

uma vez rompida a vassalagem com Castela por Diogo Lopes Dias de 

Haro II, o Bom. Seguindo as metodologias dos estudos comparatistas, 

dentro da linha de análise dos estudos sobre o imaginário, esta será 

cruzada com a etnografia e mitologia, os estudos genealógicos, a 

História política e os estudos literários.
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Abstract: Connected to the melusinian studies and the Iberian noble 

family genealogy tradition, the Pardalo Horse character emerges from 

Biscayan anthropological imaginary as a supernatural invincibility 

symbol. This aspect will then fixate the hero Enhenguez Guerra as a 

power achetype in Haros’ lineage. Furthermore, it marks the moment 

when Diogo Lopes Dias de Haro II, The Good, ceases his vassal 

compromise with Castile. Using the comparative studies methodologies, 

this paper follows the line analysis of  the imaginary studies crossed 

with ethnographic and mythology approaches. It will then be applied to 

literary and genealogy studies that regard the medieval Iberian nobility 

political History.
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INTRODUÇÃO

Este artigo reflete sobre o papel de Pardalo na legitimação de Enhenguez 

Guerra, enquanto herói lendário do senhorio da Biscaia. A terceira 

narrativa fundacional dos Haros, a história do Cavalo Pardalo, inserida 

no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, visa legitimar 

a independência da Biscaia em relação à coroa de Leão e Castela, 

marcando sobre esta «uma situação de superioridade relativamente à 

antiguidade das famílias reais e aristocráticas de Trezentos […]» (Krus, 

2011: 152). O tom notoriamente sobrenatural já se havia apresentado 

na narrativa anterior, sobre a misteriosa senhora do pé de cabra. Este 

Enhenguez, que iremos explorar, seria descendente de D. Froom, nobre 

inglês que libertara os biscaínhos da tirania do conde Moninho. Por 

outro lado, há também outra versão da fundação desta linhagem, de 

Lópe Garcia de Salazar (1454), que repousa, não em D. Froom, mas em 

Jaun Zuria (Krus, 2011: 154), neto do rei da Escócia, por via materna, 

estando ambas as versões em clara associação a uma intervenção 

vinda da atual Grã-Bretanha. Esta narrativa também assume um teor 

sobrenatural, uma vez que a princesa havia tido um encontro com o 

Culebro, uma divindade basca que a havia engravidado. 

A utilização de aspetos maravilhosos, associados a deuses pagãos 

para legitimação de uma linhagem, é um motivo muito comum na alta 

Idade Média, herdado por via dos mitos clássicos e folklore celta. Aliada 

a esta, há também, por um lado, a invenção de parentes anteriores, 

não comprovados historicamente, como é o caso desta geração 

fundacional, Gens. I-VIII (Prieto Lasa, 2013: 850) e, por outro, o seu 

posicionamento nas linhagens bíblicas.

Tendo em conta os esquemas de legitimação mencionados, iremos 

debruçarmo-nos sobre a figura do Cavalo Pardalo. Apesar de não 

termos encontrado um artigo específico sobre esta personagem, ela 

aparece transversalmente1 nos artigos sobre a Dama de Pé de Cabra, 

com destaque para José Mattoso, Luís Krus e Azurra Rinaldi. Estes 

estudos demonstram que a questão do Maravilhoso não pode, ou pelo 

1 Os estudos que contemplam o Cavalo Pardalo inserem-se, sobretudo, no âmbito dos estudos melusinianos, 

uma vez que este animal depende da Dama de Pé de Cabra, sequencialmente, por ser a narrativa que o 

antecede e argumentisticamente, uma vez que é ela que o ordena, e lhe coloca a sela. Há, no entanto, 

outra figuração enquanto criatura maravilhosa na Tese de Doutoramento de Azzurra Rinaldi (2018), onde 

é tratado individualmente, juntamente com várias outras criaturas sobrenaturais.
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menos, não deve deixar de ser estudada a partir de uma abordagem 

antropológica, integrada nas perspetivas dos estudos do Imaginário.

 Segundo Gilbert Durand, as manifestações do imaginário assumem um 

importante contributo não só na psique do indivíduo e na explicação 

fenomenológica, como também são vetores de expressão cultural de 

identidade coletiva (Durand, 2012: 52). É precisamente este o caso a que 

nos dedicamos, pois, a recuperação destas histórias sobrenaturais irá 

legitimar a identidade dos biscainhos, face à tirania do conde Moninho 

e às disputas com as referidas coroas ibéricas, nas quais a Biscaia 

estaria politicamente inserida, por antigos contratos de vassalagem.

I. Neste âmbito, a figura do Cavalo Pardalo insere-se na genealogia 

simbólica dos Haros. No texto do Livro de Linhagens do Conde D. Pedro 

de Barcelos, escrito em cerca de 1340, o animal maravilhoso apresenta 

algumas características sobrenaturais evidentes: não come nem 

bebe, desloca-se da Biscaia a Toledo em menos de um dia, não perde 

nenhuma luta e sabe onde está preso Diego Lopes. Estas características 

apresentam-se comuns a outros cavalos maravilhosos presentes em 

diferentes mitologias, de entre as quais, nos concentrámos apenas na 

zona ibérica e mediterrânica.

(Figura 1: Antigo brasão da casa de Haro, titulares do Senhorio de Biscaia entre 
os séculos XI e XIV2)

Deste modo, perguntámo-nos como Pardalo contribui 

para a legitimidade de Enhenguez ou Iñigo, enquanto 

herói da casa dos Haros, através do confronto 

com outros cavalos maravilhosos da antiga cultura 

mediterrânica.

Para a análise de texto, utilizámos a edição de José Mattoso (Livro de 

2 A casa dos Haros é originária de Navarra, reino que fora repartido entre Castela e Aragão, com a morte do 

seu governante Sancho IV. O escudo que aqui vemos representa os lobos relativos ao patronímico “Lopo” 

sobre um fundo prateado. Simbolicamente, o lobo assume, nos brasões, um indicativo bélico de coragem, 

resistência e castigo dos traidores. Trazem na boca cordeiros brancos, que representam os reis vencidos. 

São rodeados pelas cruzes de Santo André, que junto com os cordeiros, simbolizam as vitórias militares 

de Diogo Lopes de Haro II. São oito, porque simbolizam o renascimento da linhagem com o já referido 

rompimento da vassalagem a Castela e em ouro, porque remetem para a nobreza e magnanimidade. Por 

fim, a bordadura de cor vermelha remete para uma imagem de nobreza guerreira tradicional. A junção 

dos elementos vermelho, preto e prateado é normalmente usada por famílias que se sentem obrigadas 

a vir em socorro dos oprimidos pela justiça, motivos que marcam a retórica que esta família pretendeu 

construir. Brasão da casa dos Haro disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Casa_de_Haro#/media/

Ficheiro:House_of_Haro_COA.svg consultado a 20.04.2022.

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XI
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XIV
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Linhagens do Conde D. Pedro, 1980) da Academia de Ciências. 

IÑIGO OU ENHENGUEZ?

Ao confrontarmos esta edição com os outros estudos, notámos a 

oscilação do nome do herói. Aparece, por vezes, como Iñigo, nome 

que nos parece mais próximo da língua basca e também das línguas 

hispânicas. No entanto, no manuscrito que escolhemos estudar, o 

nome do herói, que aparece no título IX, é o patronímico Enhenguez, 

que poderia remeter-nos para o seu filho, Lope Íñiguez (1077-1093). 

A utilização de um parente muito antigo, do qual pouco se conhece, 

é uma das estratégias genealógicas de legitimação mais comuns na 

Idade Média:

Los procedimientos aplicados a los testimonios utilizados en 

las redacciones de la documentación genealógica fueron los 

habituales en el género –omitir, sustituir, añadir, ponderar, 

inventar, exagerar, transponer–, subordinados a su finalidad de 

mostrar la agitada trayectoria familiar del modo más digno posible 

y de presentar la pieza más valiosa de su patrimonio, el señorío 

de Vizcaya, como herencia incuestionable, transmitida en el seno 

del linaje de forma ordenada e ininterrumpida (Prieto Lasa, 2013: 

848).

O mesmo acontece com o quarto descendente mítico do senhorio da 

Biscaia, o protagonista da segunda narrativa, Dom Diogo Lopes, que 

«era mui boo monteiro». O senhor da Biscaia que mais se aproxima 

cronologicamente deste herói é Diego Lopez de Haro II, o Bom (1170-

1214), ou seja, trineto de Íñigo, o “Ezquerra”.

Com efeito, o pouco que sabemos de Íñigo é que foi o verdadeiro 

fundador da linhagem, um conde leal a Sancho IV de Navarra, que 

soube cuidar da sua família perante a terrível extinção do reino ao qual 

pertencia e que fora, à época, o maior da Hispania cristã. 

Não nos parece arbitrária a escolha deste herói para conduzir o mágico 

cavalo a salvar o seu pai, preso em Toledo almôade. O seu apelido 
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“Ezquerra3” lembra “Guerra”, ou, como lhe chama Luís Krus (2011: 

162) “o da Guerra”. Esta razão parece-nos a mais óbvia para a fixação 

do nome da personagem, além de também ter sido exímio na guerra, 

graças ao auxílio do seu cavalo sobrenatural.

II. O despertar heroico de Enhenguez prende-se com o cativeiro do pai, 

Diogo Lopes, em Toledo, motivo comum na psicologia do imaginário, 

sendo a passagem para a adolescência o momento crucial na vida 

do futuro adulto. A criança desenvolve-se na imitação de seu pai e 

é na ausência abrupta deste que desperta. Terá de repousar no seu 

inconsciente para encontrar as respostas para as questões que antes 

perguntava a seu pai. Mas Enhenguez não é uma criança comum. É o 

herdeiro do senhorio da Biscaia, por seu pai, e um humano com linhagem 

sobrenatural pelo lado da mãe. Por esta junção de características, o 

jovem nobre terá de se juntar a um cavalo, também ele “da mais alta 

linhagem”, como sua mãe.

É neste processo de despertar do herói que Enhenguez toma as 

suas primeiras decisões como ser autónomo: decide salvar o pai do 

cativeiro e pede ajuda aos biscainhos, uma vez que a sua relação 

com o seu eu interior ainda não estabelecera a comunicação clara da 

maturidade. Estes aconselham-no a procurar a mãe nos montes, onde 

morava, como as figuras pagãs da mitologia basca. Aí, ela acolhe-o 

numa posição de resignação aos tempos: os deuses bascos sabiam 

que o tempo do panteísmo estava a terminar e que seriam substituídos 

por uma religião monoteísta. A Dama decide, então, auxiliar o seu 

filho, num gesto que ilustra essa mesma aceitação: chama um cavalo 

selvagem e dá-lhe uma identidade e um fim: Pardalo, aquele que seria 

o companheiro de seu filho, tornando-o vencedor em todas as lides.

Trata-se de um fenómeno próprio do sistema de crenças primitivo, em 

3 «Es muy posible que las narraciones legendarias de Dom Enheguez Guerra y la Dama de Vizcaya y La 

madrastra de Ínigo Ezquerra (recogida en L. García de Salazar, Crónica de Vizcaya, Tít. I, pp. 37-38 y 

Libro de Las Buenas Andanças, libro XX, pp. 386-388) se refieran al mismo héroe (Enheguez Guerra / 

Ínigo Ezquerra). Es evidente la relación onomástica Enheguez Guerra / Ínigo Esquerra (Enhegu´ezguerra / 

Íñig'esquerra). Ninguno de los dos lleva su patronímico filiatorio: Enheguez Guerra (< Diego López), Ínigo 

Esquerra (< Munso / Nunso López). En ambos, el segundo componente (´ezGuerra / Esquerra (vasc. ezker: 

izquierdo; ezkerti: zurdo) manifiesta el rasgo de ser marcado, distintivo del héroe. Su nombre evoca los 

utilizados por los antepasados documentados de los Haro: Lope Íñiguez (IX.1. Lope) < Íñigo López < *Lope 

Íñiguez, condes de Vizcaya vinculados a la monarquía navarra. Tales coincidencias parecen indicar la 

existencia de tradiciones anteriores surgidas en torno a un caudillo mitificado o legendario» (Prieto Lasa, 

2013: 863).



293

que a consciência repousa no coletivo até o indivíduo ser nomeado 

por um seu superior hierárquico e este lhe atribuir uma função. É o 

que acontece com Pardalo, que deixa de ser um cavalo selvagem dos 

montes de Dima para passar a ser o fiel amigo de Enhenguez4.

O CAVALO PARDALO: DEMÓNIO, GÉNIO OU SEMIDEUS?

Procurando revelar a natureza do nosso cavalo mágico, perguntámo-

-nos se o seu nome não se deveria a uma aproximação com uma ave 

(pardal). Talvez a sua rapidez se devesse a um voo, que não é explícito 

na narrativa. Mantendo essa aura de mistério, Luís Krus descreve 

metaforicamente esse “voo”:

Penetrado, mais uma vez, o espaço silvestre, a que Iñigo foi soo, em 

cima do seu cavalo, encontra a mãe que, numa clara demonstração 

dos seus poderes divinatórios, declara, mal ele se aproxima do 

penedo onde habitualmente se desvenda: Filho (...)Vem a mim ca 

bem sei eu ao que vẽes. Oferece-lhe então um cavalo que andava 

solto pelo monte, Pardalo, ao qual coloca um freio, e diz-lhe que 

este lhe duraria em toda sa vida, e que nunca entraria em lide que 

nom vencesse dele. Na posse do rápido Pardalo, e seguindo as 

instruções da mãe, que lhe revela o local onde encontrar o pai em 

Toledo, ũu curral, acha-se aí nesse mesmo dia, “voando” depressa 

como um pardal. Encontra o prisioneiro e regressa ante noite à 

Biscaia, tendo o cuidado de transportar Diogo Lopes ante si. E 

assim foi (Krus, 2011: 154).5

São, com efeito, inúmeros os exemplos de cavalos com poderes 

sobrenaturais na cultura medieval, nas mitologias e lendas que 

constituíram os reinos. Os mais conhecidos são naturalmente os que 

4 O argumento transformador da palavra é apresentado por Arsénio da Costa (2010: 26-27): «La tensión 

dialéctica entre lo salvaje y lo civilizado – lo feudal, en suma - encuentra su expresión máxima en el relato 

del caballo mágico Pardalo. Como la Dama de Pie de Cabra, la magia se activa mediante la palabra: si 

allí era a través de un juramento, esto es, al pronunciar el nombre de la divinidad cristiana, en el caso 

del caballo éste sólo aparece en el momento de ser convocado “per seu nome”. Si en el caso de la Dama 

el matrimonio con el señor de Vizcaya actuaba de vinculo civilizador, en este otro “ela meteo ũn freo ao 

cavallo”, una brida sujeta al tabú, ya que de ella no podrá soltarse el caballo “nem por lhe dar de comer 

nem de bever nem de ferrar”. 

5 Além da nuance de Luís Krus, Ana Maria Soares afirma mesmo ser um cavalo alado: «Na verdade, “Pardalo” 

remete para a ave e para a sua rapidez, e, efetivamente, a sua velocidade é tal que lhe permite chegar de 

Biscaia a Toledo nesse dia e regressar “ante noite”. Pardalo tem, por conseguinte, características que o 

aproximam de Pégaso, o mítico cavalo alado, cuja excecionalidade permitiu a Belerofonte triunfar sobre 

a Quimera. Por outro lado, este cavalo oferecido pela Fada, além de possuir outros traços sobrenaturais 

(não come nem bebe), atribui ao seu dono o dom da invencibilidade.» (Soares, 2011: 16). 
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nos chegaram pela mitologia grega: os irmãos Pégaso e Aríon. 

Sendo o primeiro o mais conhecido, nascera de Medusa, quando esta 

fora morta por Perseu, fruto da sua violação por Posídon. O segundo 

nascera da união do mesmo deus marinho com Deméter, estando esta 

disfarçada de cavalo para o iludir. Pardalo apresenta semelhanças 

com ambos os seres, aproximando-se mais de Aríon. Se, por um lado, 

Pégaso também serve uma divindade, Zeus, no Monte Olimpo, levando- 

-lhe o raio, também auxilia Belerofonte na sua vitória. (Grimal, 1994: 360) 

É, no entanto, Aríon, o cavalo guerreiro, por excelência. Suas façanhas 

são contadas na Tebaida, de Públio Papínio Estácio, no século I d.C.

Livre, selvagem, fora o primeiro a receber o jugo, assim como Pardalo 

e, tal como este, não houve lide que não vencesse. Será este um deus, 

como Aríon ou um semideus como Pégaso? A resposta repousa nas 

misteriosas montanhas da Biscaia6, onde os antigos seguiam crenças 

bastante fluídas, mas coesas. Segundo Caro Baroja, «El ser mítico no 

solamente tiene un espíritu, un alma cargada de rasgos psicológicos 

humanos, sino que ostenta una forma física animal, humana o mixta, a 

veces cambiable pero muy definida en cada caso» (Caro Baroja, 1971: 

293-294). Mais do que deuses, trata-se de Génios, seres sobrenaturais 

a quem os humanos pedem favores, oferecem sacrifícios e são por eles 

castigados, quando mentem ou cometem ações de injustiça.

III. A presença animal no imaginário primitivo «apresenta-se como um 

abstrato espontâneo, o objeto de uma assimilação simbólica» (Durand, 

2012: 70). Esse imaginário está, todavia, presente nas sociedades 

civilizadas, na medida em que o Homem hesita ciclicamente entre as 

questões primordiais da sua existência e as normas estabelecidas 

pela sua contemporaneidade. No entanto, o arquétipo hípico assume 

na Idade Média um valor diferente do primitivo. Segundo Krappe (1938: 

85), a seguir à roda, o cavalo é o símbolo civilizacional por excelência: 

nas antigas religiões europeias está, por um lado, associado ao sol, 

6 «Estos relatos mítico-históricos vascos son comparables a otros contemporáneos de los siglos VIII y 

X, en los territorios hispanos liberados de la invasión islámica, que encontraron en el imaginario celta 

consuetudinario, todavía vigente, los esquemas ideológicos para sustentar el poder político que lideraba 

las luchas del inicio de la Reconquista, hecho hasta ahora desapercibido. Estas creaciones literarias se 

han conservado en textos bajo medievales, pero proceden de epopeyas míticas en verso hoy perdidas, de 

época altomedieval y anterior. Entre otras, cabe incluir las leyendas de la Reina Lupa y Santiago y el origen 

de los Mariños en Galicia, del rey Favila y el oso en Asturias, de los primeros Jueces de Castilla y del origen 

de los Abarca en Navarra, así como las relativas al origen del Señorío de Vizcaya” (Almagro Gorbea, 2013: 

597) 
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enquanto movimento temporal, e ao papel de mensageiros velozes; por 

outro, à lua, à morte, enquanto cavalgada fúnebre. (Durand, 2012: 78) 

O som do bater dos seus cascos é também associado aos trovões.

Com efeito, e tendo em conta o curto tempo da vida humana, a 

velocidade marca a grande diferença no desenvolvimento civilizacional. 

Se Pardalo não fosse rápido, talvez Enhenguez encontrasse o seu pai 

à beira da morte. Na guerra, é a velocidade da cavalaria que marca a 

ferocidade do ataque e constitui as lendas de cavaleiros invencíveis. 

Estes são associados à vitória, à ascensão aos Céus que, por sua vez, 

constitui a simbologia da perfeição e a imagem do controlo das forças 

naturais e do autocontrolo. A sua epítome máxima talvez esteja nos 

quatro cavaleiros do Apocalipse que marcariam os terrores de Israel 

frente ao Império Romano: conquista, guerra, fome e peste (Chevalier; 

Gherrbrant, 1990: 179)

 Assim, em última instância o cavalo tornara-se «o símbolo do tempo, já 

que se liga aos grandes relógios naturais» (Durand, 2012: 78).

Esta tensão entre noite e dia ou, segundo a antropologia do 

imaginário, entre o cavalo ctónico e uraniano, traduz as metamorfoses 

civilizacionais que, alternadamente, condenam ou enaltecem o cavalo, 

na sua simbologia cultural, que se traduz na literatura. Pardalo é bom, 

porque auxilia Enhenguez a salvar o pai; Pardalo é mau, porque é um 

cavalo selvagem associado ao paganismo. Com o passar do tempo, 

torna-se num onagro demoníaco, como Herculano7 o caracteriza. 

Mas fiquemo-nos pela versão de Pedro Afonso de Barcelos, em que 

a associação à sobrenaturalidade de Pardalo não o demoniza, antes 

justifica a maravilhosa invencibilidade do novo senhor da Biscaia.

IV. Redigido entre 1340 e 1344, o Livro de Linhagens do Conde D. Pedro 

7 No século XIX, Pardalo transforma-se em Onagro, na Dama de Pé de Cabra de Herculano. Longe ficou 

a sua afinidade com as aves, sendo ressaltado o elemento selvagem, marcando uma grande diferença 

para com aquele: o que um tinha de dócil e protetor, tem de feroz e demoníaco o Onagro de Herculano. Há 

duas razões para isso. Em primeiro lugar, Herculano, apoiado numa perspetiva historiográfica positivista, 

baseia-se em evidências concretas, mais do que simbolismos literários. Encontrara, portanto, na figura 

do Onagro esse reflexo selvagem, presente na narrativa. Outro aspeto foi perspicazmente salientado por 

Ana Maria Soares (2011: 20-21), que alega uma visão profundamente anticlerical da religiosidade medieval 

por Alexandre Herculano. Segundo esta autora, Onagro havia sido o primeiro marido da Dama, conde e 

condessa, ambos transfigurados pelo adultério. Perante a visão do cruzeiro de pedra, a história repete-se, 

Iñigo benze-se, Onagro atira-o do dorso e o inferno abre-se. Criatura demoníaca inspirada no universo de 

Walter Scott, representa um papel bem diferente da valorosa criatura sobrenatural que protege o nobre 

guerreiro.
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relata as origens e histórias das mais importantes famílias ibéricas, ao 

longo de 74 títulos genealógicos (Miranda & Ferreira, 2015: 30), nos 

quais se inserem relatos provenientes de antigas fontes, cuja maioria 

se encontra hoje perdida. 

Dele não conhecemos o original e as cópias já aparecem com 

refundições vinculadas, nomeadamente a de 1360-1365 e a de 1380-

1385 (Krus, 1994: 16). Refundições essas que haviam sido previstas e 

incentivadas pelo próprio conde. (Miranda; Ferreira, 2015: 25)

Entre as várias importantes famílias da nobreza peninsular, D. Pedro 

de Barcelos distingue os Haros, realçando a sua lealdade aos reis de 

Castela, de quem foram vítimas de injustiças e conspirações por parte 

da união régia com os senhores de Lara. Deste modo, o conde justifica 

o rompimento da vassalagem com Afonso VIII, por Diogo Lopes de 

Haro II, O Bom, não como um ato de irreverência, mas antes como 

um protesto em relação ao não cumprimento das obrigações de seu 

suserano (Krus, 1994: 118). Mais, ao inseri-lo, narrativamente, numa 

prisão em Toledo, está a relacioná-lo diretamente com essa nobreza 

guerreira, fraterna, que tantos feitos realizou na Reconquista. 

É aqui que jaz o contributo de Pardalo nas intenções legitimadoras do 

Conde de Barcelos: ao levar maravilhosamente o novo herdeiro dos 

Haros, em salvamento do antigo, está duplamente a ligá-los à nobreza da 

Reconquista, para quem é escrito este livro, ao mesmo tempo que esta 

linhagem se reafirma como fruto da união do mais elevado cristianismo 

(crença atual) e do mais elevado paganismo (crença antiga, portanto, 

legitimadora por antiguidade).

CONCLUSÃO

Seguindo a tradição mitológica dos cavalos mágicos, Pardalo assume 

uma função legitimadora na genealogia dos Haros. Ao ser nomeado 

pela Senhora da Floresta como companheiro de batalha do herdeiro 

do senhorio da Biscaia, legitima-o triplamente: pela sua natureza 

mágica, concede-lhe o dom da invencibilidade, despertando a sua 

herança sobrenatural, por parte da mãe; representa os velhos deuses 

biscainhos, que anteviram o seu fim e a delegação de funções ao novo 

Deus único, o cristão;  guia Enhenguez a salvar o seu pai, herói da 

Reconquista Cristã; por esta mesma herança, legitima o vínculo dos 
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Haros ao rei de Navarra, terra de origem do verdadeiro fundador, Iñigo 

Lopes, desvinculando efetivamente esta linhagem da sua vassalagem 

a Castela.

Segundo Mattoso (2020: 32), esta narrativa tivera uma primeira versão 

redigida na corte de Diogo Lopes de Haro II, O Bom, abundante em 

jograis de diversas proveniências, precisamente no período em que 

«rompeu vassalagem com o rei de Castela Afonso VIII, e prestou 

homenagem ao rei de Navarra» (Krus, 2011: 163-5), entre 1201-1205. 

Nada mais natural, neste contexto, que utilizar motivos da mitologia 

basca, numa aproximação desejada a Navarra. O Conde teria tido 

conhecimento destes textos, aquando do seu exílio em Castela (1317-

1322), fruto da amizade entre este e D. João Nunes de Lara. Assim, para 

José Mattoso, o herdeiro dos Haros será o mais provável agente da 

recolha das narrativas lendárias em torno da formação do senhorio da 

Biscaia, uma vez que recompilara os costumes da Biscaia e limitações 

territoriais no Caderno de João Nunes de Lara, entre 1334, ano em que 

casara com Maria Dias de Haro II, em 1342.

Contudo, o Cavalo Pardalo não é uma referência isolada, estando 

ligado a outros cavalos maravilhosos nas tradições europeias. 

Antropologicamente, está mais próximo do arquétipo de cavalo 

uraniano do que do cavalo ctónico. Símbolo da nobreza por excelência, 

os cavalos, mais do que um meio de transporte ou uma arma de 

combate, na Idade Média, são os verdadeiros companheiros de vida 

dos cavaleiros, que com eles dialogam através das suas ações.
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A presença das mulheres na moldura da cultura escrita, no período 

compreendido entre os séculos XV e XVII, mais concretamente no 

que diz respeito às dimensões relacionadas com a posse, edição e 

circulação de textos, constitui um campo de investigação que tem 

merecido, nas últimas décadas, uma significativa atenção (Fernandes, 

1994: 133-155; Villegas de la Torre, 2012; Baranda Leturio, 2017: 185-

206; Mendes, 2020: 45-62). Como vários estudos já realçaram, a partir 

da Baixa Idade Média, destacou-se a emergência de um importante 

grupo de senhoras – presumíveis leitoras –, nomeadamente da realeza 

e da alta nobreza, ao qual vinha sendo direcionado um certo tipo de 

literatura em vulgar (Plebani, 1996: 23-44), espelhando, deste modo, um 

quadro que reflete a crescente importância da leitura na formação das 

mulheres, na linha da pedagogia humanista, assim como a progressiva 

constituição de «bibliotecas femininas» (Cátedra; Rojo, 2004).

Neste sentido, não perdendo de vista este enquadramento, haverá 

que equacionar a problemática em torno das leituras femininas, 

obrigando-nos a pensar os moldes em que se foi desenvolvendo um 

processo com vista à educação feminina. De resto, como é sabido, ao 

longo do século XVI, cada vez mais se foi insistindo na importância de 

«programas» de leitura – ou «leituras selecionadas» - no domínio da 

formação feminina (Fernandes, 1995: 119-120). Esta preocupação com 

as leituras e o acesso aos textos por parte das mulheres tinha sido já 

manifestada por S. Jerónimo, sobretudo em algumas cartas dirigidas a 

Paula, Leta e Eustóquio. Deste modo, este Padre da Igreja poderá ser 

considerado uma espécie de pioneiro no que diz respeito não apenas à 

valorização, como também à seleção das leituras femininas, traçando 

um «programa» que se baseava na Sagrada Escritura e nas obras de 

«varões eruditos» como Hilário, Atanásio e Cipriano (S. Jerónimo, 

1962: 242; Fernandes, 1995: 120). As orientações estabelecidas por S. 

Jerónimo – de natureza, sobretudo, qualitativa - continuariam a ditar, 

ao longo da Idade Média, os critérios da leitura feminina (Fernandes, 

1995: 119-127). Foram, especialmente, as rainhas, princesas e grandes 

senhoras as principais destinatárias de textos, recomendações e 

conselhos relacionados com a prática da leitura. Com efeito, procurava-

se instruí-las, fornecendo pautas comportamentais modelares, de 

molde a que articulassem, harmoniosamente, as obrigações da sua 

vida doméstica e conjugal com as suas funções sociais (Fernandes, 

1993: 109-121).
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Deste modo, dois níveis de análise se impõem: por um lado, a 

importância das leituras na formação feminina (uma posição que, 

sobretudo a partir do Humanismo, sem esquecer o lastro da «Querelle 

des Femmes» (Zimmermann, 2001: 17-29), vai ganhando cada vez 

mais defensores); por outro, a necessidade de orientação, seleção 

e controlo dessas mesmas leituras, condenando certas tipologias 

textuais – nomeadamente os livros de cavalarias, livros de amores, as 

«Celestinas», ou seja, textos suscetíveis de se tornarem instrumentos 

perturbadores da educação e de exercerem uma influência nefasta 

sobre a vida moral das mulheres: em suma, uma clara distinção entre 

os «bons livros» e os «maus livros».

Juan Luis Vives, na Institutio Foeminae Christianae, abordou também 

o problema das leituras femininas. Vives, nos primeiros capítulos do 

«Livro I» da sua Institutio Foeminae Christianae, traça o programa de 

educação da donzela nos seus primeiros anos e estabelece o elenco 

dos autores e obras que esta deve ler (os Evangelhos, os Actos dos 

Apóstolos, as Epístolas, os livros históricos e morais do Antigo 

Testamento, São Cipriano, São Jerónimo, Santo Agostinho, Santo 

Ambrósio, São João Crisóstomo, Santo Hilário, São Gregório, Boécio, 

São Fulgêncio, Tertuliano, Platão, Cícero, Séneca), assim como o dos 

textos, cuja leitura deverá ser evitada (Vives, 1992: 1001-1005). Como 

alguns autores já sublinharam, as propostas pedagógicas de Juan Luís 

Vives mostram que a «educação» feminina era encarada como uma 

necessidade para que a donzela não ficasse, pela ignorância, mais 

vulnerável à prática do pecado:

[…] doncella que por su natural virtud, o por efecto de su buena 

índole o, simplemente por sus letras, hubiere aprendido a poner 

ojo en estas y otras consideraciones semejantes, imbuído y 

fortalecido su pecho com estos santos avisos, nunca doblegará 

su alma a la admisión de torpeza ninguna (Vives, 1992: 996). 

Neste sentido, o texto de Vives, assim como outras obras de natureza 

semelhante, visam a construção e a inculcação de modelos exemplares 

femininos de matriz devota, em que as competências relacionadas com 

a leitura, a escrita e a aritmética se revelam fundamentais.

Se estas dimensões se revelam centrais no quadro da formação  

feminina, na primeira modernidade, parece-nos pertinente auscultar 
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o lugar que as Humanidades ocupam neste processo. A vinda de 

Cataldo Parísio Sículo para a corte portuguesa parece, efetivamente, 

ter inaugurado um momento de renovação na moldura da educação, 

nomeadamente do ensino dos Studia Humanitatis. Como é sabido, 

Cataldo foi precetor de jovens nobres, entre os quais se contam 

D. Leonor de Noronha, e o seu papel seria fundamental para que a 

revalorização das línguas clássicas, nomeadamente o latim, alcançasse 

uma significativa visibilidade. Atendendo a este contexto, poderíamos 

evocar também os casos de outras senhoras que estudaram o latim, 

tais como a infanta D. Maria Manuela, para quem João de Barros 

compôs uma obra intitulada Grammatices rudimenta, ou as eruditas 

damas que integravam a corte da infanta D. Maria, entre as quais se 

contavam Luísa Sigea ou Joana Vaz (Vasconcelos, 1983).

De resto, a «habilidade das molheres portuguesas para as letras e artes 

liberaes» foi exaltada por Duarte Nunes de Leão na sua Descrição do 

Reino de Portugal (Leão, 2002: 303). Deste modo, enfileirando numa 

corrente que, sobretudo a partir do debate originado pela «Querelle 

des Femmes» vinha insistindo na valorização das competências, 

aptidões e virtudes femininas, Duarte Nunes de Leão tece este elogio:

Posto que as molheres das forças corporaes sejam naturalmente 

mais fracas que os homens, na subtileza dos engenhos para as 

letras e outras artes lhes não são inferiores querendo-se aplicar 

ao estudo dellas. […] E se a ellas lhes fora lícito irem às escholas e 

estudos públicos e aprenderem como aos homens, não há dúvida 

senão que fora mui grande o número das letradas que poderam 

meter em confusão a muitos homens que nas escholas aprenderam 

muitos anos, e nellas tomaram graos (Leão, 2002: 303).

Pese embora o facto de, ao longo dos séculos XVI-XVII, a educação 

feminina estar circunscrita à ambiência doméstica ou monástica 

(Barbazza, 1988: 327-348, Mostaccio, 2010: 65-87), esta realidade 

não constituiu, efetivamente, um constrangimento para que muitas 

mulheres aprendessem Línguas (latim, grego, francês, alemão), 

Filosofia ou História, ou seja, um conjunto de saberes que integram as 

Humanidades.

Um dos casos que poderemos evocar diz respeito a D. Maria de Parma 

que, segundo o seu biógrafo Sebastião de Moraes, «possedeua la lengua 
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latina piu che mezanamente, & in modo, che in quella poteua parlare, 

& scriuere molto bene: hauea de la greca assai buona cognitione.» 

(Moraes, 1602: 34-35).

A sua irmã, D. Catarina, duquesa de Bragança, era «sapientíssima en 

las lenguas Latina y Griega» (Acosta, 1592: f. 98 v).

Por sua vez, Fr. Luís dos Anjos, no seu Jardim de Portugal, recupera o 

caso de Públia Hortênsia de Castro, 

que, à imitação das donzelas gregas que aprendiam nas 

Universidades, veio à de Coimbra aonde se seu aos estudos com 

notável cuidado, em trajos de estudante, sem ninguém saber 

que era mulher […] e saiu boa latina, melhor retórica, boníssima 

lógica, grande em filosofia, maior em metafísica e grandíssima em 

algumas matérias que tratou de teologia, pelo que teve mercês 

dos reis que algumas vezes a viram orar e defender conclusões 

em as ciências que estão ditas (Anjos, 1999: 241).

Os catálogos femininos editados em Portugal no século XVIII não 

deixariam de exaltar vários casos de mulheres que se destacaram no 

domínio das Humanidades. Diogo Manuel Aires de Azevedo, no seu 

Portugal illustrado pelo sexo feminino, evoca o exemplo de D. Antónia 

de Lacerda, que foi «versadíssima em uma e outra história, eclesiástica 

e secular, soube tres idiomas: latino, grego e siríaco» (Azevedo, 1734: 

73-74); de Luísa Marescoti, que «quando perfez dez anos já sabia latim 

e o falava com tanta expedição como elegância» (id.: 79); de Adriana 

Fagundes, que «soube diversas línguas, falando-as com igual elegância 

que expedição»; de Cristina Úrsula de Sá, que dominava «com muita 

perfeição as línguas latina, italiana, castelhana e francesa» (id.: 102); 

ou de Paula de Sá, que «decorou por sua curiosidade grande parte da 

História romana» (id.: 86).

As dedicatórias que acompanham a maior parte das obras editadas 

entre os séculos XVI e XVIII poderão também fornecer algumas pistas 

de investigação sobre o lugar nos livros em ambiência feminina e o 

papel que poderão ter exercido no domínio da sua instrução. Como 

é sabido, nem todos os dados valem o que parecem (até porque, 

a dedicatória de uma obra a uma determinada figura não significa 

que a obra tenha sido lida ou manuseada, obrigando-nos, assim, a 
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interpretar estes dados com cuidada reserva). Em todo o caso, alguns 

estudos mostraram que, no caso português, ao longo dos séculos XVI 

e XVII, a maior parte das obras dedicadas a mulheres filiavam-se no 

veio da literatura de espiritualidade, refletindo, desta forma, a receção 

das orientações defendidas por teólogos, moralistas ou pedagogos 

(Fernandes, 1994: 133-155; Mendes, 2020: 45-62). Contudo, é possível 

respigar também exemplos de livros que tratavam de outras matérias e 

que foram dedicados a figuras femininas. Lembremos que Duarte Dias 

dedicou um livro de poesia profana - Varias Obras de Duarte Diaz em 

lingoa Portuguesa, e Castelhana (1592) – a D. Margarida Corte Real, 

marquesa de Castelo Rodrigo, e que Anrique Aires Vitória endereçou 

a tradução e adaptação em verso da tragédia Electra, de Sófocles, 

sob o título Tragédia da vingança que foi feita sobre a morte del Rei 

Agaménom, a D. Violante de Távora.

Tendo em conta este contexto, será também pertinente considerar os 

inventários de bibliotecas particulares femininas, no sentido de indagar 

a composição destas coleções privadas, nomeadamente no que diz 

respeito à presença de determinadas tipologias textuais que poderão 

(ou não) ir ao encontro dos conselhos e das advertências propostas pela 

literatura moral, mas também de «programas» de educação feminina 

e de divulgação de pautas de comportamento de matriz devota que se 

foram cristalizando, a partir do século XVI.

Não existem ainda trabalhos extensos, sistemáticos e aprofundados 

especificamente dedicados à relação das mulheres com a circulação 

e receção de livros nos séculos XV e XVI em Portugal, embora existam 

já numerosos e importantes estudos dedicados a algumas figuras 

históricas, certos géneros textuais ou a temáticas específicas dentro 

deste universo (por exemplo: Villegas de la Torre, 2012; Sá, 2015; 

Frade, 2016; Pita, 2016; Mendes, 2020; Dávila, 2021). O aqui dizemos 

resulta, por isso, por um lado da leitura destes trabalhos, por outro, de 

uma investigação própria, cujos resultados devem ser considerados 

preliminares e provisórios. Esta afirmação é especialmente importante 

no que diz respeito à produção manuscrita, que continuou a ser muito 

frequente ao longo de todo o século XVI (Buescu, 2003), mas tem sindo 

ainda bastante menos estudada do que a produção impressa.
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Um bom ponto de partida para indagarmos a relação das mulheres com 

os livros e, a partir daí, procurarmos tendências e problematizarmos 

aspetos concretos, são, como dissemos, os inventários de bibliotecas 

particulares. É bem sabido que a análise deste tipo de documentos 

deve ser feita com cautelas: são frequentemente parcelares, pouco 

detalhados e imprecisos, mais interessados no aspeto material dos 

livros do que no seu conteúdo. São inventários de bens materiais, 

mais do que inventários de bens culturais. Além disso, são, por 

vezes, conhecidos apenas através de cópias tardias, incompletas ou 

imperfeitas. E é também sabido que a presença de determinado livro 

numa biblioteca particular não significa, necessariamente, que tenha 

sido lido, ou que o proprietário tenha por ele especial interesse. Apesar 

de tudo isto, estes inventários permitem, de facto, observar tendências 

e também fornecem outros dados de interesse. Infelizmente, não se 

conhecem muitos inventários de bibliotecas de mulheres laicas, em 

Portugal, no século XVI. Tanto quanto sabemos, subsistem somente 

três, todos de figuras ligadas à Casa Real. 

O mais antigo, que é de princípios do século XVI (1507), é um inventário 

post-mortem de livros que pertenceram a D. Beatriz, duquesa de Viseu 

e de Beja e mãe do rei D. Manuel I (Freire, 1914; Martins, 2011; Dávila, 

2019). O segundo é um inventário, também post-mortem, de livros 

que pertenceram à rainha D. Leonor, mulher de D. João II e filha de 

D. Beatriz, previamente referida (Cepeda, 1987). Este inventário foi 

elaborado no ano de 1537 e é de livros que foram legados pela rainha 

ao convento da Madre de Deus de Xabregas, em Lisboa, que ela mesma 

fundara. O terceiro inventário conhecido é de livros que pertenceram 

à rainha D. Catarina, mulher do rei D. João III e neta dos Reis Católicos 

(Viterbo, 1901: 26-41). Tem caraterísticas diferentes dos anteriores, na 

medida em que não é, em rigor, um inventário de livros, mas sim um 

conjunto de três documentos com diferentes caraterísticas e de épocas 

diferentes: um caderno de despesas da rainha, que, entre vários outros 

objetos, inclui referências a livros que D. Catarina mandara comprar ou 

encadernar e dois inventários de bens, entre os quais são referidos 

muitos livros. O primeiro destes três documentos regista compras 

efetuadas no final da década de 1530; o primeiro inventário de bens é 

de 1534 e o segundo é de 1557, ano em que morreu o seu marido. 
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A análise conjunta de todos estes documentos revela algumas 

tendências claras. Por um lado, a quantidade de livros referidos 

aumenta de inventário para inventário: o de D. Beatriz contém apenas 

30, mas o de D. Leonor já contém mais do dobro, 63. Quanto aos 

inventários de D. Catarina, os cadernos de despesas registam 17 livros, 

o inventário de 1534 contém 65, e o de 1557 contém 25. Embora haja 

algumas repetições entre os cadernos de despesa e os dois inventários, 

podemos dizer que estes documentos referem cerca de 100 livros que, 

em algum momento, pertenceram à rainha D. Catarina. Este aumento do 

número de exemplares é acompanhado por uma maior diversificação 

temática. Assim, no inventário dos livros de D. Beatriz, todos os títulos 

referidos têm temática religiosa ou estão relacionados com o serviço 

religioso (livros de canto, por exemplo). Merecem referência, contudo, 

um livro manuscrito sobre cujo conteúdo nada é dito, e também um 

exemplar do Genesii Alfonsi. Esta obra é uma compilação hagiográfica 

que foi escrita no século XIII, por ordem do rei Afonso X de Castela 

e foi impressa, tal como várias outras obras patrocinadas por este 

rei, no princípio do século XVI (em 1502), embora não se conheçam 

atualmente exemplares (Bautista, 2017). Mas, tanto em Portugal como 

em Espanha, a sua leitura foi posteriormente proibida e, no caso 

de Portugal, conhecem-se processos da Inquisição de meados de 

quinhentos em que a posse desta obra é uma das acusações lançadas 

contra os réus (Tavares, 2014). Embora não possamos dizer que, 

durante a vida de D. Beatriz, esta era já uma obra suspeita, a verdade 

é que não deixa de ser interessante a presença de um exemplar na sua 

biblioteca particular. 

No inventário dos livros de D. Leonor, o panorama já é diferente, pois 

ele contém pelo menos 23 obras (em 63) que não são de temática 

religiosa, nem têm funcionalidade religiosa. Destas 23 obras, 11 são 

textos em latim ou escritos originalmente em latim (nem sempre é 

fácil percebermos se estamos perante originais ou traduções, e para 

que língua). Permitimo-nos salientar este facto porque, juntamente 

com obras de temática ou funcionalidade religiosa, os textos em latim 

(de autores da época clássica, mas não apenas desses) eram, como 

vimos, leitura frequentemente recomendada ou associada a mulheres 

da alta aristocracia, nesta época. No caso da rainha D. Leonor, existe 

até um interessante testemunho disso mesmo. Nas cerimónias de 

casamento do filho desta rainha com a filha dos reis Católicos, em 
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1491, o humanista italiano Cataldo Sículo, que vivia em Portugal há 

alguns anos, elogiou D. Leonor dizendo que a força do seu engenho 

era grande «tanto para interpretar como para ler os volumes das 

páginas sagradas e da língua latina» (Sá, 2015: 173). Ora, o inventário 

dos livros de D. Leonor confirma, como vimos, esta preferência, pois 

a maior parte das obras referidas são «de páginas sagradas» ou «da 

língua latina». Apesar disso, o inventário refere 12 obras que não são 

nem uma coisa, nem outra. Entre estas 12 obras, contam-se dois livros 

de poesia, um livro de história profana, um tratado de agricultura, um 

tratado de medicina, um tratado contra as previsões dos astrólogos, 

um exemplário, dois tratados de comportamentos sociais, 2 livros 

de viagens e um livro de ficção cavaleiresca. Não sabemos em que 

língua estavam escritos alguns destes livros (português, espanhol ou 

francês), mas, quando essa indicação existe, o número de textos em 

castelhano é semelhante ao número de textos em português (cerca de 

cinco em cada uma destas línguas), como seria de esperar numa época 

em que as ligações políticas e culturais entre Portugal e Espanha eram 

tão fortes. 

No que diz respeito aos inventários dos livros da rainha D. Catarina, 

a proporção de livros que não são nem religiosos nem latinos é 

semelhante: pelo menos 26 títulos. Existem, contudo, vários livros cuja 

identificação é difícil ou impossível, pelo que a proporção real deve 

ser um pouco maior. Interessantemente, o inventário conhecido dos 

livros de seu marido, o rei D. João III (Viterbo, 1901: 24-26), além de 

conter bastante menos volumes, revela uma presença muito maior de 

livros de temática ou funcionalidade religiosa, que constituem a quase 

totalidade dos títulos recenseados. Por comparação com o inventário 

dos livros de D. Leonor, alguns géneros estão mais representados nos 

inventários de D. Catarina. Exemplos claros são a ficção cavaleiresca 

e, sobretudo, a história profana e a poesia. O inventário de D. Leonor 

registava, como escrevemos, um título de ficção cavaleiresca e um 

título de história profana não latina, mas os inventários de D. Catarina 

registam, respetivamente, 2 e 12 títulos. Quanto à poesia, D. Leonor 

possuía 2 livros, mas D. Catarina, segundo os inventários, possuía 7. Há 

também pelo menos um género que está representado nos inventários 

de D. Catarina, mas não no de D. Leonor. Referimo-nos a textos jurídicos: 

D. Catarina possuía um exemplar das Sete Partidas, de Afonso X, talvez 

através de alguma das muitas edições quinhentistas que desta obra 
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se fizeram. D. Leonor não possuía, segundo o inventário conhecido, 

nenhuma obra deste tipo. 

O caso da historiografia profana é especialmente interessante.  

A maior parte dos livros deste género referidos nos inventários de 

D. Catarina são crónicas castelhanas dos séculos XIII, XIV e XV, 

possivelmente através de impressões de finais do século XV e do XVI. 

Estas crónicas foram, de facto, muito populares ao longo do século 

XVI em Espanha, tendo-se feito várias edições. A popularidade das 

crónicas durante esta época, tanto em Espanha como em Portugal 

(apesar de as crónicas portuguesas não terem sido impressas, 

circularam de forma manuscrita) pode explicar, por si só, a presença 

relevante destes textos nos inventários de livros de D. Catarina. 

Devemos, contudo, insistir neste ponto, pois, contrariamente ao que 

sucede com outros géneros que, na época, não eram considerados 

leituras próprias de mulheres (p. ex., os livros de cavalaria), não tem 

sido estudada a ligação de mulheres à circulação ou produção de 

textos historiográficos. Alguns indícios revelam, contudo, que essa 

ligação era relevante. D. Catarina não foi, em Portugal, a única mulher 

da aristocracia que possuía exemplares, manuscritos ou impressos, 

das antigas crónicas e de outros textos historiográficos. Um caso 

interessante é o de um manuscrito da segunda metade do século 

XVI, atualmente na Biblioteca Pública de Braga com a cota MSS. 1112 

(Moreira, 2017-2018). Segundo uma marca de posse presente nas 

folhas iniciais, o manuscrito pertenceu a um «Senhora dona Antónia de 

Castro». Não é fácil identificarmos esta figura, mas o «dona» garante 

que era uma mulher da aristocracia. O conteúdo deste manuscrito é 

bastante heterogéneo (Moreira, 2018), mas constitui, maioritariamente, 

uma miscelânea histórica feita com base em dois tipos de materiais: 

por um lado, cópias de capítulos ou resumos de crónicas portuguesas 

e castelhanas; por outro, relatos contemporâneos, geralmente sob 

a forma de cartas, de acontecimentos relacionados com a vida da 

corte portuguesa (p. ex., uma descrição de um célebre e grandioso 

torneio organizado pela corte em 1550). Outro exemplo interessante 

da associação de mulheres da nobreza a textos historiográficos é o de 

D. Leonor de Noronha (López-Iglésias Samartim, 2003). Esta mulher 

pertencia a uma das mais ilustres famílias portuguesas da época 

e foi discípula do humanista italiano Cataldo Sículo, a que há pouco 

aludimos. É conhecida por ter traduzido para português as Enneades, 
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uma história universal de Marco Antonio Sabelico, dos finais do século 

XV. As primeiras duas partes desta tradução foram impressas em 

1550 e em 1553, e é quase sempre a estas partes que os estudiosos 

se referem. Contudo, D. Leonor de Noronha traduziu também outras 

partes, que permaneceram manuscritas e quase ninguém conhece. 

Ora, numa dessas partes, acrescentou uma série de capítulos sobre a 

história portuguesa do século XV e dos inícios do século XVI (Tarouca, 

1949), em parte baseada nas crónicas, em parte proveniente, decerto, 

da memória familiar de D. Leonor, pois os seus antepassados aparecem 

aí com destaque. Esta ligação das mulheres à preservação da memória 

familiar, que tem sido salientada noutras áreas (por exemplo, na 

história da arte) poderá, de resto, ajudar a compreender a importância 

da ligação das mulheres com a produção e circulação de textos 

historiográficos. Esta é, contudo, uma área que, no caso português, 

e como dissemos, necessita ainda de muita investigação antes que 

possamos oferecer conclusões plausíveis.
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Resumo: Dar sentido ao passado é essencial para nos compreendermos, 

aprendermos com a História, contextualizarmos o presente, 

promovermos o pensamento crítico e preservarmos a memória 

colectiva da Humanidade. É a base para o crescimento pessoal 

e social, para a tomada de decisões éticas. As Humanidades são 

vitais para a nossa compreensão da História, ao mesmo tempo que 

estimulam a nossa capacidade de pensar criticamente. Este atributo 

das Humanidades capacita-nos a questionar a história e explicações 

do passado, em múltiplos contextos sociais, políticos e históricos. 

Proponho que extraiamos significado e aprendamos sobre o passado 

viajando até à corte isabelina do século XVI. Este artigo foca-se na 

missão diplomática do embaixador português Francisco Giraldes, a qual 

fornece informações significativas sobre a Aliança Anglo-Portuguesa 

e a coexistência de forças políticas e religiosas antagónicas. Contribui, 

igualmente, para uma interpretação das relações anglo-portuguesas, 

sugerindo a reconciliação entre duas cortes com agendas políticas 

aparentemente muito diferentes.

Palavras-chave: Humanidades, diplomacia, corte isabelina, relações 

anglo-ibéricas

Abstract: Making sense of  the past is essential for understanding 

ourselves, learning from history's lessons, contextualising the present, 

fostering critical thinking, and preserving the collective memory of  

humanity. It serves as a foundation for personal and societal growth 
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and ethical decision-making. The Humanities are vital in helping 

us understand history while nurturing our ability to think critically. 

This empowers people to scrutinise and challenge the stories and 

explanations of  the past within various social, political, and historical 

settings. I propose we extract meaning and gain insights into the past by 

travelling back to the Elizabethan court of  the 16th century. This article 

focuses on the diplomatic mission of  the Portuguese ambassador 

Francisco Giraldes, which provides significant insights into the Anglo-

Portuguese Alliance and the coexistence of  oppositional political and 

religious forces. It further contributes to interpreting Anglo-Portuguese 

affairs, suggesting reconciliation between two courts of  seemingly 

conflicting agendas.

Keywords: Humanities, diplomacy, Elizabethan court, Anglo-Iberian 

relations

Understanding societies in the present and envisioning paths for the 

future involve constructing meanings from past narratives. As Bernard 

Williams noted:

When we try to make sense of  a particular happening, we often tell 

a story about the sequence of  events that led to it… The past will 

not make sense unless we make sense of  it (2002: 233, 244).

The Humanities play a crucial role in making sense of  the past by 

comprehensively and diachronically examining human experiences, 

values, and cultural developments. While disciplines such as History 

and Archaeology focus on gathering and analysing factual information, 

other areas of  the Humanities bring a distinctive perspective that 

includes the complexities of  human existence. 

I suggest we extract meaning and gain insights into the past by 

travelling back to the Elizabethan court of  the 16th century. We will “try 

and make sense of” the Anglo-Portuguese Alliance and the Portuguese 

ambassador Francisco Giraldes’s role in maintaining such a coalition. 

We will examine and question the narratives and interpretations of  the 

past through a diplomatic correspondence analysis. 

I argue that it is significant to “try to make sense of” the sequence of  

events regarding the story of  the Anglo-Portuguese Alliance as it offers 
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insights into the long-standing diplomatic, strategic, economic, and 

cultural ties between the UK and Portugal. Such an examination will also 

shed light on the endurance of  alliances, the importance of  defence 

and security cooperation, and the influence of  historical relationships 

on contemporary geopolitical dynamics. Much in line with Bernard 

Williams’s observation, my purpose is to frame the Anglo-Portuguese 

Alliance significance in historical context and cultural perspective, thus 

contributing to our understanding of  the complexities of  interactions 

and identities, the Self  and the Other.

In this context, it is worth remembering Levinas’s (1991) emphasis 

on the ethical encounter with the 'Other' as foundational to human 

existence and central to our identity or Derrida’s (1997) deconstruction 

of  binary oppositions revealing the interdependence of  the 'I' and 

the 'Other' in language and thought. These perspectives offer rich 

insights into the complexities of  the Anglo-Portuguese Alliance and 

the dynamic relationship between the two nations, how they interacted 

and influenced each other within the framework of  the alliance, with 

an emphasis on their respective roles and identities in this historical 

context.

The allia nce between England and Portugal, known as the Anglo-

Portuguese Alliance, holds the distinction of  being one of  the oldest 

coalitions in history, with its roots tracing back to the 14th century 

(Treaty of  Windsor; 1386)1. It endured various historical periods, 

including the Napoleonic era, the Two World Wars, and the Cold War. Its 

longevity demonstrates the nature of  alliances and their significance in 

international relations. It also puts in evidence the critical role played 

by the ambassadors in maintaining and strengthening Portugal’s and 

England’s political and economic partnerships. In effect, ambassadors 

are essential in not only establishing alliances but also in nurturing 

and sustaining them. Their multifaceted roles encompass diplomacy, 

negotiation, economic collaboration, cultural exchange, and information 

gathering, all of  which are crucial for the stability and growth of  political 

and economic alliances between sovereign states. Taking these critical 

1 On the 9th of  May 1386, Richard II of  England and D. João I of  Portugal celebrated the Treaty of  Windsor. 

It was the marriage between D. João I, from the House of  Aviz, and Philippa of  Lancaster, daughter of  

John of  Gaunt, 1st Duke of  Lancaster. On the 16th of  June 1382, Edward III of  England and D. Fernando of  

Portugal signed the Anglo-Portuguese Treaty. The alliance was suspended between 1580 and 1640 during 

the Iberian Union under Spanish rule.
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diplomatic roles as a point of  departure, this article will concentrate on 

the Portuguese ambassador Francisco Giraldes and his value to the 

Anglo-Portuguese Alliance.

 From a family of  Florentine origin, Francisco Giraldes was the son 

of  Maria Pais and Lucas Giraldes, a banker and merchant operating 

in Portugal since the beginning of  the sixteenth century (Sousa 

1743:607,608). His family became noble during the reign of  D. João III 

of  Portugal, with his father being responsible for credit and banking 

operations for the Portuguese Crown. With his father's death in 1565, 

he inherited the captaincy of  Ilhéus and in 1571, while on a diplomatic 

mission in Flanders, he was assigned to London. By then, Giraldes was 

already established as a skilled negotiator and was expected to solve 

the commercial disruption between Portugal and England that had 

started in 1569 (Santarém 1865:CXLIII). Therefore, he was given the 

full power of  representing his sovereign as a Plenipotentiary.

For decades, a contentious dispute between Portugal and England 

revolved around trade activities in North Africa. In 1569, the 

Portuguese government issued a directive to seize all English ships 

arriving in Portuguese ports, confiscate their cargo, detain their crews, 

and dismantle any English vessels navigating Portuguese waters 

without permission (Santarém 1865:CXXXV-CXXXVII). Consequently, 

commercial interactions between the two kingdoms ceased, leading to 

the rupture of  their amicable alliance, which had endured for nearly two 

centuries. Therefore, a great deal depended on Giraldes’s diplomatic 

abilities. He worked closely within the inner circle of  the English 

administration, especially with William Cecil, Francis Walsingham 

and Robert Dudley, Earl of  Leicester. Regardless of  the significant 

and numerous differences that opposed the two kingdoms, Giraldes 

demonstrated his skills in diplomatically mediating and resolving the 

economic conflict, preventing the dispute from escalating. On 29th 

October 1576, Francisco Giraldes, as the King’s Plenipotentiary, and 

Francis Walsingham, principal secretary to Queen Elizabeth I, signed 

the Treaty between Portugal and England, thus ending the commercial 

interregnum and restoring the Anglo-Portuguese Alliance (Cotton MS 

Nero B.1. 1576:180). 

Giraldes’s conflict-resolution skills also emerged in the religious context 

throughout his mission in London. Portugal had long been a Catholic 
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kingdom, while Elizabeth had restored England to Protestantism, in the 

specific form of  Anglicanism. As a Catholic ambassador, Giraldes could 

benefit from the droit de chappelle, an immunity that allowed him to hold 

Catholic services in his ambassadorial residence. Nonetheless, several 

accounts confirm that Giraldes’s residence was invaded twice, both in 

March 1573 (Lansdowne MS 1573:16.25), when he was living in Tower 

Street, and again in 1576, while living in Charter House (Lansdowne MS 

1576:23.52-58). 

Diplomatic incidents such as the ones involving the Catholic 

ambassador and Plenipotentiary, Francisco Giraldes, embodied the 

juxtaposition of  the political and religious spheres. They also manifest 

the conflict between the local legal authorities and the international 

law that endowed the ambassadors with new immunities. Despite the 

difficulties, Giraldes enjoyed a good reputation with the English queen 

and her Privy Council until the end of  his assignment (Embaixada 

1575:124). This demonstrates that he skilfully built trust and personal 

relationships with influential figures, fostering cooperation. In times of  

crisis, such as the ones of  his home invasions, such work of  personal 

diplomacy proved beneficial. Ultimately, maintaining open lines of  

communication was decisive to Giraldes’s role in crisis management 

and working towards solutions that preserved the Anglo-Portuguese 

Alliance.

Underpinning Giraldes’s diplomatic accomplishments is De Callières’s 

image of  the ambassador as a negotiator, evident in the title of  his 

work, De la manière de negocier avec les souverains (1716). Revière 

de Carles (2016:131) observes that the very choice of  the title precisely 

reveals the role of  the ambassador as a ‘shadow’, i.e., the diplomat is 

not the protagonist. However, his role is crucial: first, because he is 

the representative of  his sovereign and his country's interests, values, 

and culture, and it is his mission to project a positive image of  his 

homeland and monarch; second, because it is the ambassador himself  

that negotiates with the foreign ruler, or with his or her representatives, 

ensuring clear communication to convey official messages, policies, 

and concerns to strengthen and foster alliances, as in the case of  

Giraldes and the Anglo-Portuguese Alliance. 

The information gathered so far has confirmed Giraldes bridged 

differences, mediated discussions, and found common ground for 
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peaceful resolutions. His ability to build trust and facilitate dialogue 

secured the Anglo-Portuguese Alliance despite the contrasts between 

the two kingdoms. Or rather, Giraldes was the link between the 

courts of  D. Sebastião and Elizabeth I, facilitating communication and 

understanding towards the mutual benefits, peace, and cooperation 

envisaged and maintained by the Anglo-Portuguese Alliance. In light 

of  this evidence, it is unsurprising that Giraldes received the title of  

Commander of  the Order of  Christ (Sousa 1743:608), an award for 

relevant services to the country in the exercise of  public services. 

As I believe has been demonstrated, making sense of  the Anglo-

Portuguese relationship during early modern times provides insights 

into present-day trade patterns, investments, and potential future 

collaborations, particularly as the UK forges new post-Brexit trade 

agreements. It also helps us revise simplistic views of  the alliance by 

considering the intricate interplay between the participants and the 

historical and cultural factors that have shaped the alliance's meaning. 

The Humanities undoubtedly play a crucial role in making sense of  the 

past while fostering critical thinking skills that enable us to examine 

and question the narratives and interpretations of  the past in different 

social, political and historical contexts. Therefore, the Humanities will 

ultimately bring a distinctive perspective on the complexities of  human 

existence. What a legacy! What a challenge!

BIBLIOGRAPHY

Carles, Nathalie Revière de, ed (2016). Early Modern Diplomacy: Theatre 

and Soft Power. London: Palgrave Macmillan.

Cotton Manuscripts. “Records and papers (originals and copies) 

concerning England and Portugal, 1373-1604”. MS British 

Library. Nero B.1.

Embaixada e Governo de D. Duarte Castelo Branco (1571-1581). 

Biblioteca da Ajuda, Palácio Nacional da Ajuda, MS 49-X-4, Vol. IV. fols. 

123–125v.



320

De Callières, François (1716). De la manière de négocier avec les 

Souverains: de l'utilité des négociations, du choix des ambassadeurs 

et des envoyez, et des qualitez necessaires pour réussir dans ces 

emplois. Amsterdam: pour la Compagnie.

Derrida, Jacques (1997). Of  Grammatology. Translated by Gayatri 

Chakravorty Spivak. Baltimore and London, The Johns Hopkins 

University Press. 

Lansdowne Manuscripts. “Edwyn, Bp. of  London, to the Lord Treasurer; 

concerning the Portuguese Ambassador’s undue encouragement of  

the Mass. March 2, 1573.” MS British Library, Lansdowne 16. fol. 25.

Lévinas, Emmanuel (1991). Totality and infinity: an essay on exteriority. 

Translated by Alphonso Lingis. Dordrecht, Boston and London: Kluwer 

Academic Publishers.

Santarém, Manuel Francisco de Barros e Sousa, Visconde de, ed. 

(1865). Quadro elementar das relações politicas e diplomaticas de 

Portugal: com as diversas potencias do mundo, desde o principio da 

monarchia portugueza até aos nossos dias. Tomo 15. Lisboa: Academia 

Real das Ciências.

Sousa, António Caetano de (1743). Historia genealogica da Casa 

Real Portugueza: desde a sua origem até o presente, com as Familias 

illustres, que procedem dos Reys, e dos Serenissimos Duques de 

Bragança: justificada com instrumentos, e escritores de inviolavel fé: e 

offerecida a El Rey D. João V. Tomo X. Lisboa: Academia Real.

Williams, Bernard (2002). Truth and Truthfulness. New Jersey: 

Princeton UP.



321

DO HUMANO EM MARIA 
GABRIELA LLANSOL — 
ALGUNS APONTAMENTOS.
On the Human in Maria Gabriela Llansol’s Writing - some 
annotations

Cristiana Vasconcelos RODRIGUES

Universidade aberta

CEComp, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Orcid: 0000-0001-5228-3370

Manuel Gusmão in memoriam

Resumo: Numa reflexão de grande fôlego sobre “A literatura enquanto 

configuração histórica do humano”, Manuel Gusmão fala da «re-

configuração do humano» no texto de Maria Gabriela Llansol, evidente 

ao ponto em que a linguagem é tornada «sensível […] ou seja, […] 

suceptível de ser sentida». De facto, a escrita llansoliana é conhecida 

por abrir a palavra poética ao que a escritora chama de «novas 

harmónicas humanas», a partir de uma «trajectória por mundos não-

humanos», em um dos seus diários, Um falcão no punho (1985). Trata-

se de um caminho trilhado ao longo de toda a sua obra, sem com isso 

ser sistemático ou ter qualquer pretensão ideológica ou utópica, 

mostrando-se, antes de mais, como exercício autoreflexivo, crítico 

e testemunhal de uma travessia que se vê como necessidade, mas 

não como destino. Socorrendo-nos de alguma literatura filosófica, 

partilhamos alguns apontamentos sobre como a escrita de Maria 

Gabriela Llansol pensa o humano e, por reflexo, a natureza que o rodeia.

Palavras-chave: Humano – Natureza – Maria Gabriela Llansol – Giorgio 

Agamben – Literatura

Abstract: In his in-depth reflection on "Literature as the historical 

configuration of  the human", Manuel Gusmão talks about the «re-

configuration of  the human» in Maria Gabriela Llansol's text, carried to 

the point where language is made «sensitive [...] that is, [...] susceptible 

to being felt». In fact, Llansol's writing is known for opening up the 

poetic word to what the writer describes as «new human harmonics» 

by means of  a «trajectory through non-human worlds», in one of  her 
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diaries, Um falcão no punho (1985). This trajectory is the path followed 

throughout her work, with no intention of  being systematic or conveying 

any ideological or utopian landscape, but rather as a self-reflective, 

critical testimony of  a journey, an exercise that is seen as necessary, 

but not as destined. Drawing on some philosophical literature, we aim 

to share some annotations on how Maria Gabriela Llansol's writing 

thinks about the human and, reflexively, nature surrounding him. 

Keywords: Human - Nature - Llansol - Agamben - Literature

"COMO CONTINUAR O HUMANO?"

Propomos partir de alguns excertos do texto de Maria Gabriela Llansol 

para explanar algumas ideias, em forma de apontamentos, sobre o seu 

projeto de escrita e o modo como está intimamente relacionado com 

a ponderação sobre a forma do humano. Os passos são oriundos de 

fontes diversas da escrita de Llansol, que prima por um hibridismo 

formal que esbate as fronteiras entre as várias formas e géneros 

textuais, potenciando-se a escrita poética a partir de um lugar que, nas 

palavras de Llansol que citamos de seguida, se apelida de «imaginação 

criadora própria do corpo de afectos»:

O romance trouxe uma visibilidade imaginária, mas verosímil, do 

«privado» de classes e castas que praticamente se digladiavam, 

na base de preconceitos mútuos. O romance pô-las em contacto 

entre si, e veiculou o sonho da fraternidade universal dos 

homens, 	 porque todos são iguais perante a existência 

enigmática. 

Mas, agora, que esse dado está praticamente adquirido, e que 

tanta energia criadora encontrou aí o seu termo,

como continuar o humano? 

Que vamos nós fazer de nós? 

Que sonho vamos nós sonhar que nos sonhe? 

Para onde é que o fulgor se foi? 

Como romper estes cenários de «já visto» e «revisto» que nos 

cercam? 

É minha convicção que, se se puder deslocar o centro nevrálgico 

do romance, descentrá-lo do humano consumidor de social e de 

poder, 		  operar uma mutação da narratividade e fazê-la 

deslizar para a textualidade 

um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor, 
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nos é possível. 

Mas que nos pode dar a textualidade que a narratividade já não 

nos dá (e, a bem dizer, nunca nos deu)? 

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o 

exemplo longínquo foi a prática mística. Porque, hoje, o problema 

não é fundar a liberdade, mas alargar o seu âmbito, levá-la até ao 

vivo, 

fazer de nós vivos no meio do vivo. 

Sem o dom poético, a liberdade de consciência definhará. O dom 

poético é, para mim, a imaginação criadora própria do corpo 

de afectos, agindo sobre o território das forças virtuais, a que 

poderíamos chamar os existentes-não-reais. 

Eu afirmei que nós somos criados, longe, à distância de nós 

mesmos; a textualidade é a geografia dessa criação improvável e 

imprevisível; a textualidade tem por órgão a imaginação criadora, 

sustentada por uma função de pujança ___________ o vaivém da 

intensidade. Ela permite-nos, 

a cada um por sua conta, risco e alegria,		  abordar a força, 

o real que há-de vir ao nosso corpo de afectos. (Lisboaleipzig, 

2014: 128-129)

Este excerto pertence ao discurso de agradecimento que Maria 

Gabriela Llansol proferiu em Tróia em 1991, aquando da entrega do 

Grande Prémio APE do Romance e da Novela de 1990. Antes de mais, 

este passo deixa bem claro o caminho trilhado por Llansol no romance: 

por um lado, exprime a necessidade de mudança de paradigma entre 

o que aqui se apelida de «narratividade» e «textualidade»; por outro 

lado, especifica em que consiste essa mesma «textualidade», e aqui 

encontramos parte de um já bem conhecido léxico llansoliano, não 

só presente em textos deste teor ou em entrevistas, mas operativo de 

sentido no universo narrativo llansoliano — termos como o «vivo», o 

«fulgor», o «dom poético» e a «liberdade de consciência», o «corpo 

de afectos», a «imaginação criadora», os «existentes-não-reais», 

«improvável», «imprevisível», «pujança» ou «intensidade», e «risco e 

alegria» constituem uma chave de entrada no texto de Llansol. Contudo, 

a tarefa do leitor crítico não fica facilitada por isso; pelo contrário, a 

cifra auto-reflexiva do texto de Maria Gabriela Llansol é um de vários 

planos de sentido que estão em jogo na composição da narrativa, que 

obriga à revisão das suas estratégias e ferramentas de análise. Este 

'idioma' llansoliano não se substitui aos termos de uma análise crítica, 
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nem tem qualquer pretensão de o fazer; serve sobretudo para dar a ver 

as questões fundamentais que vocacionam e responsabilizam a escrita 

llansoliana1. É como se a resposta à série de perguntas que lemos no 

passo citado acima se encontrasse no modo como todos estes termos 

se comportam na malha da narrativa llansoliana, caracterizando-a, 

mais ainda do que se tentássemos avançar uma explicação para cada 

um deles. Ou seja, o exercício autorreflexivo do texto de Maria Gabriela 

Llansol é parte integrante da ponderação de fundo ética e política 

que atravessa a sua obra e que também está evidente neste passo: 

no horizonte desta reflexão sobre o romance está o questionamento 

sobre o homem. De um certo ponto de vista, em Llansol é evidente que o 

romance cumpre com o seu papel de guardião das tensões endógenas 

à história e ao devir, ao homem em face da sociedade e da natureza, 

a partir, precisamente, da rasura operada na expectativa de nele 

encontrarmos, íntegras, as categorias diegéticas e os procedimentos 

narrativos que consagraram a forma, fazendo implicar de forma 

inaudita a subversão dos seus códigos constitutivos na demanda do 

humano — daí a fixação desse léxico singular, que neste passo convive 

com formulações como «como continuar o humano?» e «fazer de nós 

vivos no meio do vivo». 

O que gostaríamos de sublinhar é que, em Llansol, a confrontação do 

humano não é possível sem a confrontação da sua marca distintiva, a 

fala / linguagem (e o mesmo se diz na direção inversa). Especificando, 

em Llansol não se usa a linguagem poética para pensar o humano, 

estabelecendo entre os dois uma articulação hierarquizante, tão pouco 

se sujeita a ponderação do humano ao serviço do exercício da linguagem 

poética. É esta interdependência de cariz reflexivo (isto é, em reflexo) 

que se firma com a constatação de que «sem o dom poético, a liberdade 

de consciência definhará» — estes são dois aspetos de uma dinâmica 

de reciprocidade que procura, no lugar que é o texto / romance, o que 

Llansol descreve como «romper estes cenários de 'já visto' e 'revisto' 

que nos cercam». O «dom poético» liga-se à escrita em Llansol, 

comparável a uma longa peregrinação da língua e na língua, rumo à 

sua não impostura (léxico llansoliano), apontando o texto de Llansol de 

1 Esta responsabilidade vem sendo reforçada nos vários títulos que constituem a obra de Maria Gabriela 

Llansol, em frases lapidares, como «concebe um mundo humano que aqui viva, nestas paragens onde 

não há raízes» (Lisboaleipzig: 133); «O que o texto tece advirá ao homem como destino» (O Senhore de 

Herbais: 210)80; «legente, o mundo está prometido ao Drama-Poesia» (Onde vais, Drama-Poesia?: 10); 

«Eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsável pelo texto que dou a ler» (Onde vais, Drama-Poesia?: 18); e 

«o texto é sem promessa e sem garantia» (Onde vais, Drama-Poesia?: 188).
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forma coerente para o papel da linguagem humana no entendimento 

do real e da tarefa do homem no mundo. A «liberdade de consciência» 

remete para a ação livre do homem na natureza, o seu lidar com a 

paisagem que o rodeia e que lhe pede relação em mútua não-anulação 

(léxico llansoliano), estruturando-se assim um pensamento ético que 

convoca todos os seres, humanos e não-humanos, à integração no Vivo 

a que pertencem.

Em Onde vais, drama-poesia? (2000), narrativa que de um modo 

particular guarda e desdobra toda uma poética llansoliana, encontramos 

a seguinte ponderação sobre o texto e algumas das suas figuras:

Não exclusivamente humano, o texto, 

sem que eu perceba (ou venha a perceber ainda, antes de morrer) 

se o poder lhe interessa ou ____________;

há, com efeito, uma força que o move, 

uma força de vida 

mas, para o sexo humano onde me formo, esse indício é misterioso 

porque a vida não é essencialmente nem principalmente humana; 

concentro-me na percepção deste facto nu que escapa, na 

totalidade, ao texto literário corrente, e acrescento __________ o 

vivo não tem uma forma estável e, com clareza, identificável, 

tende a ser matéria leve e não coisa, 		  algures, entre o 

orgânico, o construído e o concebido, 

por exemplo, Coração do Urso em O Livro das Comunidades, a 

Casa, em Hölder, de Hölderlin e Em Busca da Troca Verdadeira, 

Ana a ensinar a ler a Myriam, enquanto estatueta de Um Beijo Dado 

Mais Tarde, o caderno de Ardente Texto, Potropato de Contos do 

Mal Errante, ou a Quimera de O Ensaio de Música 

não são coisas ou metáforas, mas vivos; 

não me convenço, no entanto, que se trate de uma relação virtual 

e transitável, embora as cenas fulgor insistam, nítidas, nesse 

sentido; 

confesso que, noutra linguagem, já me senti mais afirmativa, a 

linguagem do ser, utilizada na metafísica e na linguagem corrente, 

é capciosa, 
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o fulgor não fala a linguagem do ser. (Onde vais, drama-poesia? 

2000: 190-191)

No passo que acabamos de citar faz-se uma distinção muito clara 

entre um espaço reservado ao «poder», ao «texto literário corrente», 

à «linguagem [capciosa] do ser, utilizada na metafísica e na linguagem 

corrente» e um lugar onde se pode vislumbrar o que se descreve como 

«força de vida», ou «vivo» enquanto «matéria leve», ou «fulgor/cena 

fulgor»; o assunto é, de novo, o texto, a escrita, cuja ponderação não 

é viável senão implicar a dimensão do humano, sob forte escrutínio 

neste enunciado. Este passo não está longe do que vemos expresso 

no discurso de Llansol citado acima. De novo, é notória a presença 

de um léxico próprio, que começa por nos interpelar; é importante 

contextualizar este léxico na busca, por Llansol, de um lugar verbal, 

poético, onde consiga concretizar um projeto de escrita sem fim à vista 

e (sobretudo isso) em constante demanda, desconhecedor do 'para-

onde' dos seus trilhos. Estamos perante uma escrita que se vocaciona 

a pensar o humano a par da língua/linguagem, esbatendo as fronteiras 

entre o humano e o não-humano, o real e a ficção, pondo em risco a 

integridade da enunciação e levando-nos a repensar o que é o autor, o 

narrador, a (auto)biografia, a fábula ficcionada, o poema, o fragmento, 

a narrativa, o tratado, a carta, o diário, as personagens, o espaço e 

o tempo, entre outros conceitos. «____________ escrevo, | para que 

o romance não morra.» (Lisboaleipzig, 2014: 125) — não é em nome 

de um certo experimentalismo que tal exercício possa conter – e que 

poderá constituir um mergulho 'enebriante' para quem escreve e quem 

lê –, mas pelas possibilidades de indagação do humano a partir do 

lugar que é a literatura. 

A palavra «vivos», no passo acima, aponta para a figura no texto 

llansoliano e para a dinâmica relacional como se move na fábula narrada 

— Coração do Urso, a Casa, a estatueta de Ana ensinando a ler Myriam, 

o caderno, Protopato, e a Quimera são figuras que habitam a narrativa 

llansoliana a partir do dom, ou de uma espécie de marca paradigmática 

que as torna singulares, para não dizer excêntricas, o que não as 

impede de se disporem à metamorfose necessária no encontro com 

outras figuras: são singularidades que, no encontro entre si, dão a ver, 

sem o impor, o seu dom, sendo permeáveis a receber, sem se anular, os 

dons de outras figuras. Este encontro é sem hierarquia, sem opressão, 



327

sem finalidade, sem tempo, sem espaço, é um ato amante puro, vindo 

da sua capacidade de olhar / ler o outro, sendo com ele. Esta dinâmica 

relacional, que constitui o núcleo diegético do texto llansoliano, alarga-

se à própria voz enunciadora, que, ao acolher a voz alheia, pede 

também para ser acolhida, num esvaziamento da subjetividade autoral 

e narratológica que, não implicando o seu desaparecimento, abre o 

texto à expressão ou, melhor, potenciação de um pensamento e de 

um afeto que estão para além das figuras e da instância narradora ou 

sujeito de enunciação que os veiculam2. 

As marcas formais do texto llansoliano são o que nos leva a pensar que 

esta escrita recupera o sentido grego, entretanto perdido, da poiesis3. 

Ou seja, ao lermos o texto de Maria Gabriela Llansol estamos muito 

próximos de uma produção que ainda estabelece um elo muito estreito 

entre a condição humana e o fazer, o criar, o levar à luz / a nascer o que 

está oculto / ainda não é visível. Mais do que isso, algo que, ganhando 

corpo e permanência na presença que é, não só designa a liberdade de 

ação humana, como edifica um mundo para o homem habitar na terra. 

Esta poiesis llansoliana, contudo, não serve o homem nem pretende 

construir uma nova humanidade, mas responsabiliza-o na vocação que 

tem de estabelecer esse elo fundamental entre todos os seres, sem 

que tal implique a hierarquização dessa relação, mas também sem 

escamotear o facto de o homem ser o único dos seres no mundo capaz, 

pela linguagem, de cumprir com esse desígnio. Não é por acaso que no 

passo acima somos confrontados com afirmações que parecem negar 

lugares-comuns do universo mediado e dominado pelo homem: afirma-

-se que o texto não é exclusivamente humano e, adiante, que «a vida 

não é principalmente nem essencialmente humana», apontando o texto 

para palavras não tão comuns como o «vivo» e o «fulgor», na sugestão 

de uma matéria que não é facilmente dominável pelas palavras, e muito 

menos se impõe como um corpo definitivo e inamovível na imanência, 

com pretensão de a dominar. Não cremos que se faça a constatação 

linear de que o texto não é humano, abrindo-se esta ponderação a 

uma dimensão fantasiosa, porque literária, onde tudo é efabulável 

e possível; pelo contrário, o texto não é «exclusivamente humano», 

porque, na linguagem humana que o gera, é um lugar de acolhimento 

2 Sobre o modo singular como o texto de Llansol recebe e acolhe na sua malha uma miríade de outras 

vozes e textos, cf. Rodrigues (2012). 

3 Sobre o conceito de poiesis, cf. Agamben, Giorgio (2003).
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de algo mais do que simplesmente humano; o que se nega aqui é o lugar 

de centralidade ou de domínio humanos sobre o «vivo» a que pertence.

Nos seus escritos sobre a relação da literatura com a história e a 

filosofia, Manuel Gusmão defende e sublinha que a literatura é uma 

«construção antropológica aberta», «radicalmente histórica», ou seja, 

que a literatura habita a contingência e a abertura como sendo dois 

traços constitutivos da sua presença no mundo, mas que esses são, 

precisamente, o que reflecte em pleno também «o carácter aberto 

daquilo que é configurado, ou seja, o humano» (Gusmão, 2011: 160). 

Esta proposta sublinha o reflexo, em reciprocidade, entre a produção 

ou invenção humana e o que esta nos dá a ver sobre o humano 

propriamente dito, como se a faculdade de linguagem, que está na base 

da invenção humana, se confundisse com o humano propriamente dito. 

A literatura propõe-se ser um sistema que «faz um uso infinito de meios 

finitos» (Gusmão, 2011: 160), firmando-se como arte neste esforço 

plástico sem fim sobre uma matéria finita (e falível): a língua.

As técnicas para contornar a finitude da ferramenta que é a língua 

estão já sobejamente dissecadas pelos estudos llansolianos: o 

espaço-tempo, que faz conviver muitos tempos numa só ordem ou 

lugar; as figuras, não exclusivamente humanas, integram um «vivo» 

feito de objetos, animais, plantas, humanos e híbridos; o evento por-vir 

que a escrita busca testemunhar/potenciar, ou o evento em contínua 

transformação pela e na escrita, atravessado pelo estranho e inaudito, 

um vário improvável, num ritmo acelerado e descontínuo, que quebra 

todo o fluxo sequencial narrativo e faz sobrepor ou encontrar múltiplos 

planos, potenciando a língua poética para uma reflexão política no 

sentido lato, onde a rasura das nossas habituais distinções/dicotomias 

— entre humano e animal, animado e inanimado, real e ficção, arte e 

vida, para nomear algumas… — é o que se confronta de imediato com a 

leitura deste texto, convidando-nos a olhar para as questões de sempre 

à luz de outros prismas, sem com isso, favorecer ou impor uma nova 

ordem de modo definitivo. A sabedoria llansoliana é sobretudo um não-

saber, propondo o seu texto a abertura ao improvável, procurando dar 

a ver os mal-entendidos que levam à opressão e exploração do homem 

pelo homem e da natureza pelo homem. Daqui decorre a constatação, 

por Gusmão, sobre a escrita llansoliana revelar «uma poética da 

história que mantém a presença ausente do futuro como forma do 

desejo e é simultaneamente uma escrita do autoengendramento do 
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humano, não só como uma poiesis antropológica e histórica, mas como 

uma reconfiguração do humano no seio do vivo de que ele é parte não 

exclusiva e parte que responde ou é responsável» (Gusmão, 2011: 170). 

Neste contexto, é pertinente confrontar a ponderação por Llansol do 

poder e responsabilidade humanas com a noção de potência, tal como 

Giorgio Agamben a conceptualiza e discute a partir de Aristóteles, 

concluindo que o homem é o único ser que dispõe do poder e do não-

poder, seja este último a negação do primeiro, seja este a afirmação 

da privação em si, isto é, a renúncia: «[…] l’uomo è l'animale che 

può la propria impotenza. La grandeza della sua potenza è misurata 

dall’abisso della sua impotenza» (Agamben, 2005: 282) .

"NÃO SEI DIZER O QUE É UM SER HUMANO."

Mergulhando agora mais no tema do humano, propomos a leitura dos 

seguintes excertos, retirados de um dos diários de Llansol, Finita 

(1987):

Não sei dizer o que é um ser humano. 

Se aceitamos viver rodeados de animais, não é por estarmos 

desiludidos dos humanos. 

mas porque, repousando juntos, animais, plantas e humanos, 

desejaríamos aprender uns com os outros a viver sem 

hierarquização do vivo. Suspeitamos de que há um segredo na 

linguagem, o enigma de Babel, não tanto no que ela diz, mas no 

que quer constantemente dizer. […]

[…] A aranha que tomou algumas pétalas secas de hortênsia 

na sua teia, produziu por si própria, e pela atenção com que a 

observei, 

um instante 

que terá de certeza o seu lugar no futuro, 

no desvendar do segredo da linguagem. (Finita, 2005: 95-96) 

Não é verdade que todos os seres vivos procuram permanecer    

fixando-se em certezas quanto à face do real, e sabendo que o 

seu reverso, além de existente, lhe é particularmente inacessível? 

Viver seguro e esperar que da dobra, seu próprio mútuo, não lhe 

surjam surpresas, resume o modo de estar do ser vivo. 

Creio, no entanto, que estes são mais do que os meus 

contemporâneos admitem, ou imaginam. 

Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sinónimo de ser vivo. 
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Em toda a forma, há vida e movimento, compreensão e projecto, 

percepção e sensibilidade. Esta pedra que coloquei no centro da 

nossa mesa de Natal, que trouxe de Portugal batida pelos ventos 

sabe que o real tem um reverso e uma face. Mas eu não sei como 

ela sabe que o reverso não é integralmente inacessível.

Antes que o homem em que nos tornámos surgisse na corrente 

dos seres, imagino que todos eles, em uníssono, o imaginaram, 

o desejaram e o geraram, com a intenção de dar à luz uma 

forma viva, a forma viva mais capaz de penetrar o segredo da 

inacessibilidade do porque é. (Finita, 2005: 150-151)

Estes passos são claros quanto ao ponto de partida para a perceção do 

real em Llansol: liga-se a uma postura ética, que se reflete nas opções 

estéticas da sua escrita, o que não significa que se trate aqui de uma 

matéria fechada — pelo contrário, de título para título, deparamo-nos 

com um tecido textual cuja mais firme constatação é a da incerteza de 

tudo. A reflexão acima ajuda-nos a entender como o texto é capaz de 

conter esta incerteza — é enquanto i) abertura ao fora-de-si («Tudo o 

que sinto, em minha volta, se torna sinónimo de ser vivo») e ii) promessa 

contida na «linguagem» («um instante | que terá de certeza o seu lugar 

no futuro, | no desvendar do segredo da linguagem»). É, portanto, 

numa ética relacional do sujeito de enunciação, traduzida em postura 

desejante e abertura à afeção sem preconceito, que se sustenta 

o exercício da linguagem, a escrita. Entre o não saber «o que é um 

ser humano» e a constatação do «vivo» que habita «toda a forma», o 

sujeito de enunciação descreve a permanência de tudo, humano e não-

humano, como parte de um mesmo «vivo», habitando uma tensão entre 

«real» e o seu «reverso», que, como se lê, o ser humano é chamado a 

desdobrar ou a vislumbrar, pela linguagem de que é capaz. Firma-se 

uma sensibilidade, sem critério prévio, a todo o vivo e à potência de 

ser de tudo o que se sente, alargando-se significativamente o espectro 

do possível, independentemente da sua ‘verdade real’ — nomeia-se a 

mais inanimada das formas, a pedra, para descrever o âmbito desse 

alargamento. Ou seja, aponta-se em toda a forma viva a sua vontade 

de permanência, no sentido da perseveração espinosiana (o conatus4), 

como se essa fosse a sua efetiva condição de ser vivo. Quanto à 

4 Na sua Ética, Espinosa afirma: "Prop. 7: O esforço [conatus] pelo qual cada coisa se esforça por 

perseverar no seu ser não é senão a essência actual dessa mesma coisa. | Demonstração: [...] a potência 

de qualquer coisa, ou seja, o esforço pelo qual, só ou com outras, ela faz ou se esforça por fazer alguma 

coisa, isto é [...], a potência ou esforço [potentia sive conatus], pelo qual ela se esforça por perseverar no 

seu ser não é senão a essência dada, ou actual, da mesma coisa." (Et III, 7, dem.; Espinosa, 2020: 209)
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linguagem (humana), a tensão entre «[o] que ela diz» e «[o] que quer 

constantemente dizer» condensa a promessa de que o texto venha pelo 

menos a vislumbrar a potência de ser que mora em toda a imanência, 

mas também a responsabilidade do ser humano nessa faculdade. 

É neste sentido que lemos a parte final do segundo passo, sobre a 

sabedoria dos seres: o saber-mais da pedra não é saber que o real tem 

um reverso ou em que consiste o reverso do real, mas saber que este 

é mais acessível do que se julga; não porque a pedra o comunique ao 

homem, à luz de uma 'verdade' ficcional que credibiliza, por princípio, 

toda a invenção poética, mas porque o sujeito de enunciação se abre 

a contemplar o fora-de-si, seja, por exemplo, a aranha, seja a pedra.  

E esta faculdade relacional humana – «[e]m toda a forma, há vida e 

movimento, compreensão e projeto, perceção e sensibilidade» – é a 

que permite a permuta e reciprocidade entre os seres. A afirmação 

que fecha o segundo passo («… eu não sei como ela sabe…») diz-

nos, acima de tudo, que cabe ao humano aceder a esse reverso, algo 

de que a pedra (ou os seres não-humanos) não é capaz. Que o texto 

llansoliano disponha deste modo a vocação humana – isto é, que sejam 

os seres não-humanos a revelar esta vocação – diz-nos, desde logo, 

da relação de permuta absolutamente vital entre o homem e todos 

os seres, para que se aceda a uma convivência real entre o homem 

e a natureza. Em Ardente texto Joshua encontramos a dada altura a 

seguinte formulação: «escrevi que não me cansarei de escrever que os 

animais crêem em nós» (1998: 48).

 «Tudo o que sinto […] se torna sinónimo de ser vivo»: o real de Llansol 

é feito deste ‘animar’ do mais visível inanimado, como quem desperta 

a sua face invisível, mas viva. De facto, este gesto só pode partir do 

ser humano, só ele tem essa capacidade, pela linguagem — e o texto 

de Llansol busca esta força criadora, pela figuração continuada 

que faz do real. Mas esta força não reside na submissão do real a 

uma qualquer forma de subjetividade ou no poder de invenção e de 

ficção inerente à língua poética. Na palavra «sinto» está, antes de 

tudo, sensação corpórea (o «corpo de afectos» de que falámos atrás) 

e, consequentemente, potenciação do sentido; nesta palavra está 

implícita a relação com tudo à sua volta, animado ou inanimado, uma 

relação de afeção (espinosiana), de permuta, troca, de vocações entre 

seres de existência igual, nas palavras do texto «sem hierarquização 
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do vivo» — e o texto de Llansol mostra-nos que o poder de enunciação 

do sujeito se alicerça na abertura a tudo o que o rodeia e com o qual 

estabelece uma relação singular, traduzida em figuração textual, 

seja com objetos, ou paisagens, ou escritores outros, ou pessoas, ou 

animais, ou plantas… O que a palavra «sinto» é capaz ainda de indiciar 

é a apuradíssima atenção dada a tudo o que possa, potencialmente, ser 

vivo e real, e portanto, possível e verdadeiro; daí, também, a importância 

do pequeno passo sobre a teia de aranha e o 'evento' fundamental que 

se narra dessa cena. É esta a ficção, mas também o real, que o texto 

de Llansol procura potenciar, e que leva Manuel Gusmão a concluir o 

seguinte sobre a ética relacional llansoliana: «A abertura, por seu turno, 

não é só um horizonte, ela é a concreta e aberta invenção textual da 

multiplicidade das figuras, das metamorfoses do vivo e da pluralidade 

dos mundos do mundo» (Gurmão, 2003-2005: 133).

Cabe, então, ao humano perscrutar o reverso de que os restantes seres 

sabem a existência, mas que são incapazes de dizer.  São inúmeros 

os passos do texto de Maria Gabriela Llansol onde se reitera esta 

expectativa relacional de todos os seres, em particular os animais, para 

com os humanos, não simplesmente para se defender uma determinada 

aproximação do ser humano para com a natureza, fora da linguagem de 

domínio e de condenação que nos habituámos a conhecer, mas para se 

defender um outro olhar sobre o humano: 

Contrariamente ao que se possa imaginar, o relacionamento do 

ser-humano com essa Presença não humana, aprende-se, e não 

é mais difícil, nem mais óbvio do que qualquer relacionamento de 

um ser-humano com outro ser-humano, ou deste com uma forma-

planta ou uma forma-animal.

Esta não-hierarquização radical das formas vivas, a proximidade 

entre elas, o estabelecimento de relações preferenciais são, 

em meu entender, o habitat mais adequado, por parte do ser-

humano, ao exercício da sua arte de se tornar «forma-humana».  

(Lisboaleipzig, 2014: 150-151)

"UM ANIMAL DE LEITURA"

O texto llansoliano dispõe-se, portanto, a um reequacionar aprofundado 

do entendimento sobre o humano e a natureza, em particular o mundo 

animal e vegetal. A este propósito, convocamos a reflexão de Giorgio 
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Agamben, que consideramos aqui pertinente, sobre o que descreve 

como um certo mal-entendido antropológico e a defesa de uma 

renovação profunda, descentrada do homem, no equacionar da sua 

posição face a todos os outros seres, a começar pelos animais.

Comecemos, contudo, pelo aturado exercício do escrever e do moldar 

a língua no texto llansoliano, numa tentativa de concretização desta 

ética relacional entre todos os seres, em particular a partir da relação 

com os animais. Consideremos o seguinte passo:

[…] Sentei-me para ler na sala que guarda a língua dos animais, 

sob um impulso de confrontação ao silêncio       o meu silêncio, o 

silêncio que habita em mim quando excluo «em mim» da frase e 

digo simplesmente: o silêncio que habita. O conjunto dos livros 

que são o meu corpo, visto pelo ângulo dos olhos e do murmúrio 

que me transfere a voz para os trilhos da floresta. 

Chego como um animal de leitura, e amante do tempo. É assim 

que me anuncio e me deixo presente. Sou sobretudo um sabor 

apaixonado de ler, e por isso quem vê a minha atitude diz___________ 

que ela é apaixonante. 

Escolho um companheiro entre os animais que atravessam a 

estante para se encaminharem para os confins do deserto		

	 onde a maior companhia é a da areia que procuro e bate na árvore. 

Aqui, cada ser é distinto, não digo dificilmente comunicável com 

outro, mas não proliferante em regime de rede ou de circuito. 

Entro na estante através de uma lombada que, para mim, é um 

veículo. Mas, ignorando o mim que está em mim, deito-me ao 

comprido no tapete, ao lado do silêncio que, quando quer falar, 

engole a voz. 

 […] Será este o princípio que me levará a conhecer melhor os 

animais? E a dar-lhes de beber – no meu retrato?  (13 de Janeiro 

de 2001; Caderno 1.60 do espólio: 125-127)

Este excerto encontra-se num dos cadernos do espólio de Llansol e 

requer um minucioso trabalho de isolamento das várias camadas de 

sentido nele presentes; mas, para o que nos interessa aqui salientar, 

estamos perante uma cena que faz do espaço da leitura e do livro – dois 

lugares da linguagem verbal humana – um espaço de encontro entre o 

humano e o animal, de resto não propriamente uma biblioteca ou canto 

de leitura onde se encontra uma estante com livros, mas um espaço 
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já transfigurado em «sala que guarda a língua dos animais». Faz-se 

o «retrato» de um «animal de leitura», a partir do corpo falante que o 

constitui e se confunde com o sujeito de enunciação deste passo, feito 

de livros, de silêncio, de voz, do acto de ler; este retrato, contudo, não 

é estático, mas uma cena feita de gestos que se dirigem a «conhecer 

melhor os animais» e a «dar-lhes de beber», gestos que repetimos 

aqui a partir das palavras do passo: senta-se para ler, confronta um 

silêncio (que vai sendo descrito ao longo do passo), a voz deixa-se 

transferir para uma paisagem natural («trilhos da floresta», «para 

se encaminharem para os confins do deserto», «areia que procuro 

e bate na árvore»), chega, anuncia-se e deixa-se presente como um 

animal de leitura, escolhe um companheiro entre os animais, entra na 

estante e deita-se ao comprido no tapete. A cena, contida num espaço 

vocacionado para a leitura, projeta-se para fora desse mesmo espaço, 

que é veículo de acesso a uma paisagem não-humana, e, portanto, feita 

de silêncio. Ao longo de todo passo experimentamos a ipseidade de um 

ser pensante, que se predispõe a manobrar a linguagem de que é capaz 

para ir ao encontro de outros seres não falantes: não só todo o código 

da linguagem verbal é transformado para acolher outras linguagens 

(como acabamos de descrever), como o próprio sujeito de enunciação 

(o «animal de leitura») procura abrir-se ao conhecimento do outro, os 

animais, que espera presente pelo olhar e o som não articulado («o 

ângulo dos olhos e do murmúrio»; «não proliferante em regime de 

rede»), pela não-imposição de si:  «excluo em mim»; «Sou sobretudo 

um sabor apaixonado»; «atitude […] apaixonante»; «ignorando o 

mim que está em mim». A cena descrita centra-se, não no encontro 

propriamente dito e seus detalhes, mas na preparação para o mesmo, 

condensando na figura descrita, o «animal de leitura» que é o sujeito 

de enunciação, o que temos vindo a ponderar aqui quanto à visão do 

humano na obra de Maria Gabriela Llansol. Para melhor iluminarmos 

esta postura ética do texto llansoliano convocamos as propostas de 

Giorgio Agamben sobre o Aberto.

Em L'Ouvert. De l'homme et de l'animal, Agamben fala da linguagem 

como a marca distintiva do humano, no contexto da descrição das 

descobertas paleontológicas do Pithecanthropus erectus, o homem 

ainda não falante, anterior ao homem dotado da fala; e discute aí um 

ponto nevrálgico deste desenhar da evolução humana, nomeadamente 

do ponto crítico da sua passagem de animal a homem: «le langage. 
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En s'identifiant avec celui-ci, l'homme parlant pose hors de lui-même, 

comme déjà et non encore humain, son propre mutisme.» (Agamben, 

2002: 55). Agamben esclarece a contradição da máquina antropológica 

(antiga e moderna), ao conceber o humano dentro da oposição dualista 

homem / animal, humano / não humano, pois qualquer conclusão que 

possa tirar acerca da produção humana cai irremediavelmente num 

processo de exclusão (que designa uma captura) e de inclusão (que 

designa uma exclusão) (Agamben, 2002: 59). Agamben pretende 

apontar aqui, antes de mais, para o «estado de excepção, a zona de 

indeterminação» que se abre ao se partir do humano, ao pressupor 

o humano antes de tudo o resto. Revela-se, nessa postura, um 

antropocentrismo nefasto que subjaz a toda e qualquer consideração — 

ao falar-se do homem-sem-fala, abre-se o discurso a uma animalização 

do humano, o isolamento do não-humano dentro do humano. Aplicado 

à história humana mais recente, esta figura do humano não-humano 

poderá ser, então, o judeu, ou a figura do paciente em coma, enquanto 

animal preso a um corpo humano, assim como, nos tempos antigos, o 

bárbaro, o selvagem, ou o estrangeiro seriam rapidamente conceções 

de animais na forma humana (Agamben, 2002: 59-60).

A sugestão de Agamben é, assim, a da criação de uma zona de 

indiferenciação (como se de um missing link se tratasse, uma zona 

de vazio porque existente só virtualmente) no centro da máquina 

antropológica, de modo a garantir que daí se extraia o que de facto 

existe: a articulação (não a mútua e trôpega exclusão) do humano com 

o animal, do homem e do não-homem, do falante e do vivente / do vivo: 

«le vraiment humain qui devrait y advenir est seulement le lieu d'une 

décision sans cesse ajournée, où les césures et leurs réarticulations 

sont toujours de nouveaux dis-loquées et déplacées» (Agamben, 2002: 

60). Ora, esta sugestão de constante deslocamento está exactamente 

na mesma linha de pensamento que o gesto llansoliano de rasura, 

ou des-memória5, para que nesse grau de indiferenciação se possa 

voltar a pensar o mundo. O depuramento da máquina antropológica 

por Agamben avança ainda para a indiferenciação nos termos 

classificantes, a renúncia, mesmo, aos termos ‘animal’ e ‘humano’, 

para no seu lugar se constatar «une vie nue» (Agamben, 2002: 60) 

5 Em O jogo da liberdade da alma (2003) encena-se o encontro entre o sujeito de enunciação e uma rapariga 

desmemoriada, que, através de uma espécie de jogo de adivinhas com as palavras e o seu significado, 

adensa a ponderação llansoliana sobre uma questão que atravessa todo o seu processo de escrita e se 

apelida de impostura da língua. Cf. Rodrigues, 2017. 
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— como temos vindo a ver, o texto de Llansol tacteia as palavras 

no sentido da sua nudificação, propondo termos como formas, ou 

modalidades de ser, como veremos na citação abaixo, formulações 

que se procuram como alternativas ao léxico mais corrente e já muito 

esgotado para designar os seres no mundo. A proposta de Agamben 

é extremamente interessante, pois leva-nos muito rapidamente para 

uma conceção relacional dos seres vivos, humanos ou não-humanos, 

deshierarquizada e, sobretudo, descentrada do antropocentrismo em 

que se cai ainda recorrentemente — é este gesto de nudificação, de 

exposição absoluta do vivo, e não da sua catalogação, que devolve ao 

humano um bem precioso de que este se terá desprendido na história 

e que lhe terá trazido mais a limitação da sua ação e mobilidade no 

mundo do que propriamente um agir livre e desprendido no mundo: esse 

bem é a sua capacidade de cultivar uma forma de mutismo relacional, 

que deveria acompanhar sempre a capacidade para a fala entretanto 

desenvolvida; tal mutismo, mais uma forma de fala, a sua outra face 

(próxima do reverso de que se fala acima), é a porta de entrada para 

a relação eficaz com o mundo não falante, mas nem por isso menos 

imperativa. Ao cair no erro de se dirigir, falando, aos seres sem fala, o 

homem deixou-se tentar pelo poder e domínio que também habitam a 

linguagem, silenciando a possibilidade de comunhão muda entre todos 

os seres. E aqui regressamos ao «silêncio» como fala possível para se 

chegar aos animais, na citação acima, que no passo abaixo se reforça:

Está frio e bruma. Incontestavelmente, estamos a Norte, e eu 

julgo viver em face deles, apenas separados por uma cortina, ou 

sebe, que nos afazeres e agitação nos tornaria a todos invisíveis, 

mas, no silêncio, faz de nós seres e modalidades de ser, entre 

si perceptíveis e comunicáveis. Mas tudo é seda e trama fina, 

sempre à beira de se romper, como soe acontecer ao intenso. 

Quem nunca sentiu, sem desfalecer, quanto o ser é precário; 

quem nunca sofreu com este som er da nossa língua ___________ 

nunca olhou o rosto de um ser humano, nem atentou na dureza 

irreversível do murchar. (Lisboaleipzig, 2014: 68)
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Resumo: A novela Notas do Subsolo é um marco importante na obra de 

Dostoevski e constitui o limiar entre a sua obra inicial e a obra posterior 

à prisão, considerando-se como a «abertura» para as suas cinco 

obras grandiosas. É uma das criações mais geniais, mais profundas 

e complexas, que oferece a mais penetrante visão sobre a natureza 

humana e em que foi refletida a clarividência do autor, colocadas as 

perguntas certas e dadas as respostas certas. No presente artigo 

procurar-se-á analisar o modelo humano desenvolvido por Dostoevski, 

considerar a hipótese do escritor de que uma das qualidades humana 

mais importantes é a capacidade de se opor ao mundo, de não obedecer 

às suas leis e que, apenas em tal oposição, uma pessoa adquire a sua 

personalidade única.  

Palavras-chave: humano, existência, subsolo, sonhador, dualismo.

Abstract: The novel Notas do Subsolo (Notes from Underground) stands 

as a significant milestone within Dostoevsky's body of  work, serving as 

a pivotal juncture between his initial creations and those that followed 

his time in prison. It is often regarded as the "opening" to his five 

1 Em várias publicações em português, foram adotados títulos distintos da obra analisada: Cadernos 

do Subterrâneo (Editorial Presença, 2022), Memórias do Subterrâneo (Relógio D´Água Editores, 2017), 

Memórias do Subsolo (Editora 34, 2009), Notas do Subsolo (L&PM Pocket, 2015). A razão das diferentes 

variantes prende-se ao facto de em russo as palavras que integram o título original Zapiski iz podpolia 

(«Записки из подполья») serem polissémicas, o que condiciona a interpretação das mesmas.
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major literary achievements. Within this novel lies a brilliance that is 

unparalleled, profound in its depth and intricacy. It offers a penetrating 

insight into the essence of  human nature, a reflection of  the author's 

foresight, where the right questions are met with fitting answers. This 

article undertakes an analysis of  the human archetype formulated by 

Dostoevski, delving into the author's premise that one of  humanity's 

most vital attributes is its capacity to resist the dictates of  the world, 

to defy its conventions. According to Dostoevski, it is through such 

defiance alone that one can cultivate their distinct persona.

Keywords: human, existence, underground, dreamer, dualism.

O ser humano antes e depois de Dostoevski assume duas realidades 

diferentes. Depois de Dostoevski, começámos a entender quem 

somos e como somos — tudo aquilo de que, até então, só algures 

no subconsciente nos dávamos conta, mas receávamos confessar 

a nós próprios. Dostoevski extraiu tudo do subsolo, numa das mais 

emblemáticas obras, Notas do Subsolo. 

(Volguin, I., 1991:14);

A novela Notas do Subsolo, publicada em 1864, representa uma 

demarcação entre a escrita inicial do escritor e a sua obra mais 

amadurecida, chamada posteriormente «5 Grandes Livros». É uma 

das obras mais complexas e multifacetadas, em que foram refletidos 

os temas pertinentes de toda a obra de Dostoevski até então escrita, e 

nesse sentido, representa o resultado preliminar das reflexões do autor 

sobre o enigma da existência humana. É justamente essa característica 

final da obra — essa ousada experiência literária de combinar numa 

personagem as características dos protagonistas das suas obras 

anteriores, fazendo assim a síntese de todos os temas, mesmo que, 

por vezes, contraditórios, a partir de uma perspetiva incomum —, que 

atribui às Notas maior relevância e uma compreensão aprofundada 

que, contudo, nem sempre é linear.

Tendo consciência de que a interpretação da sua obra seria ambígua, e 

que muitos dos seus contemporâneos compreenderiam a personagem 

equivocamente, Dostoevski fez uma análise das Notas na revista 

Epokha: 
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[…] Estou muito orgulhoso pelo facto de ser o primeiro a descrever 

o verdadeiro ser e a trazer à superfície as características comuns à 

maioria dos russos. Pela primeira vez, revelei a sua monstruosidade 

e a sua faceta trágica. Fui o único a retirar do subsolo o que há 

de terrível no sofrimento de ter a consciência de que existe algo 

melhor, mas que esse “algo” é inalcançável. O mais importante 

de tudo o que representei é a consciência daqueles desgraçados 

que consideram que todos são assim e que, por isso, não vale a 

pena lutar e mudar. (Dostoevski, 1864:1-2);

Na primeira parte da novela, com o intuito de convocar uma perceção 

adequada, o autor incorpora no texto uma nota explicativa: 

Tanto o autor dessas notas como as próprias Notas são 

naturalmente fictícios. No entanto, indivíduos como o autor destas 

notas não só podem existir, como devem existir na nossa sociedade, 

tendo em consideração as circunstâncias em que, de um modo 

geral, esta sociedade foi edificada. […] A personagem é um dos 

representantes da geração que ainda subsiste. Nesta passagem, 

intitulada como “Subsolo”, a personagem é apresentada por 

si própria e tenta descobrir as razões pelas quais surgiu e é 

inevitável que surja nesta sociedade. (Dostoevski, F., 2016:99);

O que é o «subsolo»? O autor não dá respostas concretas nem 

definições exaustivas a esta questão, porque a sua personagem é 

extremamente controversa e paradoxal. O «subsolo» é um conjunto 

específico de ideias, de emoções e de características da personagem 

da obra dividida em duas partes. A primeira é intitulada Subsolo, 

e apresenta-se como a descrição ideológica e psicológica deste 

fenómeno, representando uma soma de características que incluem 

não apenas a prontidão constante para se encolerizar com tudo e 

para se esconder no próprio «canto» ideológico, mas também para 

refletir a eterna dependência das opiniões, julgamentos e reações 

dos outros. É um sofrimento incessante devido à inveja, às tentativas 

malsucedidas de chamar a atenção sobre si próprio, à perceção da 

sua queda moral, aos arrependimentos infrutíferos e aos remorsos da 

consciência. Assim, o «subsolo» entende-se como a posição peculiar 

da personagem, o seu autoisolamento do ambiente circundante hostil: 

eles são muitos, e eu estou sozinho. 
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A segunda parte é dedicada às verdadeiras memórias da personagem, 

aos acontecimentos reais da sua vida e, aqui, inevitavelmente surgem 

episódios da biografia do próprio autor.

A personagem confessa, e não é por acaso que o autor intitulou 

inicialmente a obra como A Confissão: «É melhor não fazer nada! 

Existir na inércia consciente! […] Então, viva o subsolo! Embora tenha 

dito que invejava as pessoas comuns, na condição em que as vejo, não 

quero ser igual» (Dostoevski, F., 2016:107). Em simultâneo, o subsolo 

torna-se um estado espiritual involuntário do qual a personagem não 

consegue sair: «Sei muito bem que duas vezes dois é quatro, e que o 

subsolo não é absolutamente melhor em nada do que o resto do mundo. 

Deve haver algo diferente, que anseio, mas que não consigo encontrar» 

(id. 108).  O «subsolo» é a mentalidade do ser humano que raciocina.

Os críticos literários ressaltaram mais do que uma vez o carácter 

paradoxal da personagem da novela. Nela podemos reconhecer os 

protagonistas de Pessoas Pobres (1845), de Noites Brancas (1848) e até 

do Jogador (1866), que, na altura, ainda não havia sido redigido, entre 

outras. Por toda a aparente impossibilidade de sintetizar numa pessoa 

características como as do ingénuo Makar Devuskin de Pessoas pobres 

e do intelectual Ordynov de A Dona (1847), Dostoevski conseguiu criar 

uma imagem surpreendentemente sólida, que reflete de forma muito 

mais adequada e plena a essência do ser humano, em comparação 

com as personagens anteriores, vistas em separado. Nesse sentido, a 

personagem das Notas deve ser entendida não como um indivíduo em 

particular, mas como a imagem mais representativa da sociedade russa, 

ou melhor, como o «diagnóstico» da sociedade contemporânea pelo 

escritor. Ao mesmo tempo, e tendo em vista a compreensão moderna 

do papel de Dostoevski no desenvolvimento da cultura europeia, é 

pertinente realçar que a época indicada (décadas de 50-80, do século 

xix), não é a propriamente dita «idade de Dostoevski». Devemos sim 

referir-nos a toda a extensa e trágica era iniciada na segunda metade 

do século xix, e que vai até ao final do século xx e, inclusive, até à 

atualidade. A personagem dessa novela é verdadeiramente um «herói 

do nosso tempo», do tempo que compartilhamos com Dostoevski, e no 

qual o prosador se tornou um grande profeta, prevendo muito do que 

havia de acontecer na sociedade, na cultura e no próprio homem.  

Obviamente, podem surgir dúvidas relativas à questão de como 
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pode ser considerada típica, ou seja, geralmente aceite, a imagem 

de uma pessoa tão antipática, qualificada pelo autor de «anti-herói» 

e, aparentemente, amoral, como a personagem da novela? Porém, 

ao tentar entender o método artístico de Dostoevski, não o devemos 

colocar no conjunto de representantes do realismo clássico do século 

xix, mas ao lado de destacados escritores modernistas do século 

xx — Kafka, Proust e outros — que se dedicaram a uma tentativa de 

compreensão do ser humano, não através do «plágio» da realidade, mas 

com o auxílio da construção do cerne humano, através da criação de 

estranhas personagens «fantásticas» que, não obstante, expressaram 

essa particularidade muito mais exatamente do que a puderam 

expressar as personagens refletidas nas tradições do realismo. No fim 

de contas, é precisamente a essência especificada, e não a existência 

real, mas que se manifesta de um modo abrangente em pessoas reais, 

que determinou tudo o que há de mais abominável e de mais sublime 

no ser humano — constitui a fonte da sua originalidade única.

Inicialmente, Dostoevski intencionava escrever um romance e intitulá-

-lo Confissão (como já foi referido), o que aludia à Confissão de Jean-

Jacques Rousseau. Alterando o título, o autor não desistiu da sua 

intenção de escrever uma obra volumosa. Na publicação da primeira 

parte em revista, o autor concebeu uma nota, explicando que essa 

seria a Introdução, e que a ela se seguiriam várias partes que, no final, 

iriam constituir um livro sobre a existência de uma personagem-tipo, 

isto é, do ser humano.

Durante a vida de Dostoevski, a novela foi mal interpretada pela 

maioria dos seus contemporâneos, atribuindo-lhe epítetos como 

«escandalosa», «cínica», «ridícula» e, devido aos comentários de alguns 

críticos literários, formou-se a tradição de identificar a personagem 

com o autor. Atendendo que a narrativa é feita na primeira pessoa, a 

personagem é encarada como um indivíduo particular e profundamente 

negativo, reconhecendo-se nele o autorretrato de Dostoevski. Todavia, 

pode-se concordar com o julgamento dos críticos no sentido de que o 

escritor, sem dúvida, descobriu em si alguns traços ou pensamentos, 

que foram atribuídos à sua personagem. Mas esse fator não somente 

afasta qualquer sombra sobre a personalidade de Dostoevski, como, 

pelo contrário, enfatiza o seu génio, a sua capacidade profética de 

descobrir em si traços característicos do homem da nova época.
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A imagem do homem do «subsolo» correlaciona-se com duas linhas 

opostas da obra inicial do escritor: o sonhador (o homem do subsolo 

é um sonhador e cada sonhador, para Dostoevski, é um homem do 

subsolo) e o duplo.

O «sonhador» é mais estável e constante no início da criatividade de 

Dostoevski. Todas as suas personagens, de uma ou de outra forma, 

carregam essa característica. O homem do subsolo não é exceção e, a 

partir do prisma das suas qualidades, esse traço revela-se dominante.

Ao narrar a sua juventude, a personagem afirma que sempre esteve 

sozinha, não conseguiu ter amigos ou dar-se com quem quer que seja, 

compensando a sede de comunicação com a leitura. «Fora da leitura, 

não tinha a que recorrer» (Dostoevski, F., 2017:52). E aqui surge a sua 

salvação: em sonhos: «E tinha uma saída que tudo reconciliava, que 

era refugiar-me no “belo e sublime”, é claro, nos sonhos» (id. 59) O seu 

raciocínio termina com a pergunta retórica: «Vocês não sabem?» (idid. 

61), que pode ser parafraseada como: «Será que não somos todos 

sonhadores?»

Todavia, sendo muito semelhante às personagens sonhadoras de 

outras obras de Dostoevski, a personagem das Notas simultaneamente 

distancia-se delas, reconhecendo este seu traço antes como defeito 

do que como virtude. Deste ponto de vista, as Notas fazem um paralelo 

com Sonhos de Petersburgo em versos e em prosa (1861), em que o 

autor ironiza sobre a sua juventude. O contraste mais marcante em 

relação às personagens elevadas e ligeiramente idealizadas (das Noites 

Brancas, por exemplo), é que o homem do subsolo enfatiza a relação 

mútua entre os seus sonhos e os seus desejos perversos, confessando 

que a depravação era natural e necessária, como um complemento dos 

seus sonhos românticos, aos quais faltava a realidade, e essa realidade 

foi encontrada na devassidão. O paradoxo é que estas características 

não só coexistem, como também se complementam harmoniosamente. 

A importância desse tema manifestou-se com toda a força no facto de o 

escritor tornar a refleti-lo na sua obra-prima, Irmãos Karamazov (1880), 

em que se tornou um dos seus principais enfoques. A coincidência 

desta estranha qualidade foi identificada pelos ideólogos das duas 

obras mais importantes do escritor, que testemunham a favor de que 

a referida particularidade reproduz algo primordial do ser humano. 

Silenciando este assunto em outras obras, Dostoevski não pôde evitar 
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enunciá-lo na obra que trata de uma questão fundamental: o âmago da 

individualidade. O desejo de descobrir o mistério da existência humana 

acaba por ser mais forte do que a autocensura natural, que não permitia 

falar diretamente sobre tais questões na literatura da época.

É muito provável que o que foi acima exposto fosse importante para 

Dostoevski, porque esses traços também eram característicos dele. 

Isso foi parcialmente revelado no ciclo de Sonhos de Petersburgo em 

versos e em prosa, bem como nas suas cartas dirigidas ao irmão Mikhail 

(o que é curioso, pois na altura da escrita das mesmas, Dostoevski tinha 

24 anos, exatamente como a personagem das Notas no período crítico 

da sua existência, relatado na segunda parte da novela).

Muitos críticos veem na presente novela o paralelismo e a polémica 

entre Dostoevski e Descartes sobre a fundamentação da consciência 

humana («cogito ergo sum» — «penso, logo existo»). Porém, 

Descartes baseia-se na justificação da consciência individual de uma 

pessoa em separado, a partir do ato de pensamento, o que carrega 

uma obrigatoriedade para todos e, com isso, a submissão. O homem 

do subsolo de Dostoevski não reconhece tal juízo para a consciência 

pessoal no contexto geral, insistindo que os desejos pessoais são 

os únicos que constituem a verdadeira essência do homem, e não 

aqueles que são regulados pela sociedade, sendo incluídos numa lista 

pré-compilada. O homem do subsolo tenta encontrar entre as várias 

intenções da personalidade aquela que não pode de forma alguma 

ser apanhada na rede da mente, não pode ser incluída, como todas 

as restantes, na regularidade universal do existir. E tal intenção é 

encontrada: o capricho do desejo, um desejo não por algo positivo e 

«inteligente», o desejo contra tudo o que é positivo, até o desejo de 

prejudicar a si próprio.

Como resultado, verifica-se que a essência da consciência humana 

está reduzida e apresenta-se como uma oposição contínua a toda a 

esfera da existência natural, e essa oposição expressa-se no facto de 

que a consciência introduz na realidade um «elemento fantástico». 

Caso não tenha meios para a realização do mesmo, o homem inventará 

a destruição e o caos, conceberá vários sofrimentos só para teimar na 

sua ideia fixa. Irá amaldiçoar, e desde que apenas o ser humano seja 

simplesmente capaz de amaldiçoar (este é um privilégio que o distingue 

de outros animais em geral), atingirá seu objetivo, talvez apenas com as 
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maldições. E assim, convencer-se-á de que é um humano e não «uma 

tecla do piano» (Dostoevski, F., 2016:112).

Portanto, a essência da consciência humana inclui não apenas um 

«capricho», um desejo imprevisível, um desejo que prejudica, mas 

também uma «maldição». O verdadeiro desejo humano é sempre 

dirigido contra a existência, contra a realidade, com toda a sua 

estabilidade e padrões definidos. A essência da consciência consiste 

na negatividade, na negação do ser. (E será que não testemunhamos 

atualmente essa característica nas atrocidades inventadas pelo 

homem, por um capricho doentio?)

Não é de estranhar que a personagem traga à consciência a doença. 

Primeiro: «Ter uma consciência demasiado desenvolvida é uma  

doença, uma autêntica doença» (Dostoevski, F., 2017:12). Em 

seguida, «Não apenas muita consciência, mas qualquer consciência 

é uma doença» (id.13). A consciência opõe-se a tudo o que é estável, 

confiável, regular. Na sua base, abre-se o abismo para o qual caem 

todas as nossas esperanças. Isso leva à conclusão de que o estado 

universal do homem é o sofrimento, que, segundo o homem do subsolo, 

é idêntico à destruição e ao caos.

É por isso que o sofrimento de que fala o homem do subsolo não é o 

sofrimento de algumas causas externas, mas da própria «consciência 

aprimorada», daquelas infinitas contradições de pensamentos e 

sentimentos que cada pessoa carrega na sua mente — embora nem 

todos sejam capazes de torná-las de tal modo óbvias para si próprios, 

como o faz a personagem das Notas. Da mesma forma, a destruição e 

o caos são o que uma pessoa traz ao mundo, ou seja, o reverso de se 

esforçar por «criar» e por «construir estradas»: 

O homem gosta de criar e abrir caminhos, isso é indiscutível. Mas 

por que é que ele gosta também apaixonadamente da destruição e 

do caos? O ser humano, ao contrário das formigas que têm como 

objectivo da sua existência a construção do formigueiro, aprecia 

apenas o processo de atingir o objectivo e não o objectivo em si. 

(Dostoevski, F., 2016:113)

É de realçar que a personagem começa a escrever as suas notas 

quando já tinha cortado qualquer comunicação com o mundo exterior. 
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Contudo, não consegue existir sem essa comunicação e, com a falta de 

um interlocutor, inventa um interlocutor interior — o seu próprio «eu». 

O seu discurso é dirigido a alguém dentro da sua mente, como tal, 

nunca consegue ficar sozinho. Desta forma, a tragédia da existência 

do homem do subsolo não está focada no conflito com o mundo 

exterior, mas no conflito consigo próprio, com o «eu» que encarna 

esse mesmo mundo.

Uma outra questão abordada por Dostoevski na obra em análise, é a 

dualidade humana. A dualidade do homem do subsolo comprova como 

é difícil permanecer inteiro, e pronuncia-se sobre o facto de que a mente 

muitas vezes entra em conflito com a base existencial do ser humano, 

e não lhe permite encontrar o «seu Deus», embora esteja ligada a ele 

a partir dessa mesma base. Nesse contexto, a personagem das Notas 

pode ser colocada ao lado de Ivan Karamazov: Ivan tenta derrotar o 

despontar sombrio da sua personalidade e nessa luta chega ao grau 

extremo do dualismo. Como Ivan, o homem do subsolo é um «mártir» 

da sua mente que questiona tudo o que há de positivo em si.

Todos os aspetos que o homem do subsolo nega na sua dialética, 

Dostoevski nega na sua visão do mundo. O escritor negará até ao fim 

a racionalização da sociedade humana, negará qualquer tentativa 

de situar o bem-estar e o bom-senso acima da liberdade. Irá negar 

o «Palácio de Cristal» (id. 109), a harmonia vindoura baseada na 

destruição da pessoa humana. Mas conduzirá o homem por caminhos 

de obstinação e de rebelião, a fim de descobrir que a liberdade é 

destruída na obstinação, e o homem é negado na rebelião.

Se antes da escrita das Notas Dostoevski ainda podia ser considerado 

um humanista, cheio de compaixão pelos «pobres», «humilhados», 

«insultados», e pelas personagens da «casa morta», com as Notas do 

Subsolo começa a brilhante dialética ideológica de Dostoevski. Cada 

leitor, embora a custo, deve aceitar que na filosofia da personagem 

da novela estão reunidas, de forma concentrada, as origens dos seus 

próprios pensamentos e sentimentos.

A partir da novela Notas do Subsolo, Dostoevski apela à responsabilidade 

individual pelo seu destino, por aquilo que faz cada um de nós, seja na 

sociedade ou na vida pessoal. O «subsolo» é o período de isolamento 

particular, se ansiamos ser humanos; é o lugar onde cada um consegue 
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encontrar-se consigo próprio em todo o horror que isso representa, 

para que, ao ver-se a partir de dentro e ao compreender quem é, se 

comece a desenvolver. 

O «subsolo» são as raízes da nossa existência.
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AS ESTRATÉGIAS DE 
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Journalists: The perspective of Portuguese press officers.
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Resumo: O artigo expõe as estratégias de inserção dos assessorados 

na mídia. A pesquisa foi desenvolvida de forma mista (qualitativa e 

quantitativamente), avalia a atuação, interação, comportamento, 

valores e relação. A investigação transcorreu de maio a julho/2022, 

por meio de guião de entrevistas, com 12 perguntas dirigidas a 16 

relações-públicas atuantes em agências vinculadas à APECOM 

(Associação Portuguesa das Empresas de Conselho em Comunicação 

e Relações-Públicas). Concluiu-se que o assessor de imprensa é um 

cooperador do jornalismo, deve dominar a comunicação digital e ter 

uma visão integrada da comunicação. O envio de conteúdos noticiosos 

aos jornalistas é a principal estratégia de relacionamento.

Palavras-chave: assessoria de imprensa, jornalismo, relações-públicas, 

relação imprensa, assessor de imprensa.

Abstract: The article explains the strategies for insertion of  advisors in 

the media. Developed in a mixed way (qualitatively and quantitatively), it 

evaluates performance, interaction, behavior, values, and relationships. 

The investigation took place from May to July/2022, using an interview 

guide, with 12 questions addressed to 16 public relations people 

working in agencies linked to APECOM (Portuguese Association of  

Communication and Public Relations Council Companies). It was 

concluded that the press officer is a collaborator of  journalism, 
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must master digital communication and have an integrated vision 

of  communication. Sending news content to journalists is the main 

relationship strategy.

Keywords: press office, journalism, public relations, press relations, 

press officer.

INTRODUÇÃO

O mantra “quem não é visto, não é lembrado”, de Matheus Dimitru 

Scutasu, certamente um dia será dito pelo assessor de imprensa a seu 

assessorado, ou o ouvirá dele, posto que o trabalho da assessoria de 

imprensa tem como centralidade dar ampla e completa divulgação do 

assessorado nos meios de comunicação, para que seja lembrado de 

forma positiva pela opinião pública.

Ribeiro (2014) descreve quatro pilares que sustentam o trabalho 

desenvolvido pelo assessor de imprensa, quais sejam: atividade 

exercida em campo que envolve as relações-públicas ou seja, 

o jornalismo e a propaganda; relacionamento praticado com os 

jornalistas; organização de eventos; e produção de conteúdos.

Este artigo procura expor, no campo do relacionamento profissional 

entre relações-públicas e jornalistas, as principais estratégias – sob a 

perspetiva dos assessores de imprensa portugueses – utilizadas com o 

intuito de divulgar as informações dos seus assessorados nos veículos 

de comunicação, em Portugal.

Ao se aprofundar no universo da atividade de assessoria de imprensa, 

objetiva-se: identificar alguns dos métodos de abordagens mais 

exercidos nas relações com a imprensa; certificar os desafios impostos 

pela comunicação digital, no desempenho da função de assessor 

de imprensa; caracterizar a natureza da relação entre jornalistas e 

relações-públicas portugueses.

A construção do relacionamento de qualidade com jornalistas se 

inicia por meio de estratégias criadas com o fim de atrair a atenção e 

conquistar a confiança destes profissionais da comunicação.

Esta investigação empreendeu as pesquisas qualitativa e quantitativa, 



352

ambas baseadas em entrevistas com 16 profissionais de relações 

públicas atuantes e vinculados em agências associadas à Associação 

Portuguesa das Empresas de Conselho em Comunicação e Relações-

Públicas (APECOM). A opção pelas agências associadas à APECOM 

deu-se em razão da representatividade e credibilidade que ela tem 

nesse setor econômico, a qual é responsável por 70% do volume de 

empregos e negócios.

As entrevistas semiestruturadas foram realizadas no período de maio a 

junho de 2022, no formato on line, com duração de 60 minutos cada uma 

e nas quais os entrevistados responderam de forma anônima o guião 

de entrevistas. Das respostas obtidas, os dados foram trabalhados 

do seguinte modo: os qualitativos foram analisados e transcritos de 

forma manual, enquanto os quantitativos foram inseridos em tabelas e 

gráficos.

O guião de entrevista foi estruturado com perguntas distribuídas em 

cinco componentes de análise (Atuação, Interação, Comportamento, 

Valores e Relacionamento), tendo como propósito investigar – tanto 

qualitativa quanto quantitativamente – as estratégias desenvolvidas 

pelos assessores de imprensa para estabelecerem relacionamento 

com os jornalistas, em território português.

Os profissionais de relações públicas entrevistados tinham experiência 

de gestão e de relacionamento com jornalistas, o que enriqueceu a 

pesquisa. Ressalta-se que cerca de 70% deles eram ex-jornalistas, 

bem como havia alguns assessores de imprensa em início de carreira. 

Também, para conhecimento, houve equilíbrio em relação ao gênero: 

50% para ambos os sexos.

COMPONENTES DE ANÁLISE DAS ENTREVISTAS

1 – Componente de Atuação: As funções e os desafios do asses-
sor de imprensa na comunicação digital.

A componente da atuação mostrou que, no atual cenário, as funções 

exercidas pela assessoria de imprensa em Portugal e sua correlação 

com as exercidas no Brasil são similares e, portanto, não diferem nos 

mercados de trabalho dos dois países. Nas palavras de Viana (2019), em 

termos precisos, significa dizer que o assessor de imprensa funciona 
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como ponte de ligação entre assessorados e veículos de comunicação, 

sendo a conexão entre o assessorado (cliente) e a imprensa (meios de 

comunicação), e é também o profissional que elabora os conteúdos 

informativos a serem entregues aos diferentes meios comunicacionais. 

Ademais, com a introdução da comunicação digital no panorama 

comunicacional, novas funções foram acrescentadas às atividades do 

assessor de imprensa.

Embora haja ex-jornalistas atuantes na assessoria de imprensa, a 

atividade não é considerada jornalismo. Moliani (2020) foi enfático 

ao afirmar isso, visto que ela atende ao interesse do cliente e não à 

sociedade.

É compreensível que o trabalho do assessor de imprensa não seja 

compatível com o do jornalista, pois que este busca a verdade e 

aquele o ajuda na busca dessa verdade, contanto que evite prejudicar 

seu assessorado. Em igual sentido, nota-se que na pesquisa permeou 

o conceito defendido por Ascherson (1986), segundo o qual as 

instituições devem ser postas sob uma luz favorável, isto é, destacando 

os aspetos positivos e minimizando os negativos. Porém, para tanto, há 

necessidade de se utilizar argumentos que convençam o jornalista de 

que a informação a ser repassada é de interesse público.

O domínio da comunicação digital é condição obrigatória para 

permanecer atuante no mercado. O conhecimento e a operacionalidade 

das ferramentas disponibilizadas pelo digital são cruciais na criação 

de conteúdos inovadores e atraentes. Mesmo que os meios tradicionais 

de comunicação continuem a ter peso na informação e influência 

nas pessoas, a comunicação digital, as redes sociais e os podcasts 

são muito abrangentes. As novas tecnologias possibilitaram, por 

meio das redes sociais, a integração da comunicação digital com os 

canais tradicionais. Somente mensagens produzidas dentro de uma 

visão integrada poderão alcançar o público-alvo, contanto que essas 

mensagens contenham conteúdos específicos a cada plataforma, seja 

ela tradicional ou digital.

Na perspetiva dos assessores de imprensa portugueses investigados, 

a comunicação digital trouxe novos desafios. Para eles, são em torno 

de quatro os principais, os quais opinaram da seguinte forma: 1) 37,5% 

acreditam que o imediatismo e a rapidez (com que a informação circula) 
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direcionam o mundo a viver em tempo real e isso leva o jornalista a 

buscar cliques e visualizações para ter o maior alcance em suas 

publicações; 2) 25% entendem que atrair a atenção dos jornalistas 

seja um grande desafio, pois que há muitas informações disponíveis 

e há cada vez menos jornalistas nas redações; 3) 18,8% apontam a 

diversidade de fontes, porque, ampliada pela comunicação digital, torna 

difícil o controle da informação; 4) 18,7% afirmam que a multiplicidade 

de plataformas provocou grandes mudanças no paradigma da 

comunicação digital, principalmente em relação ao protagonismo da 

assessoria de imprensa diante de outras tantas vozes ativas.

A pesquisa mostrou que para todos os entrevistados as novas funções 

digitais estão plenamente incorporadas à rotina do assessor de 

imprensa, em Portugal. Conforme resposta de 81% dos investigados, 

as funções impostas pela comunicação digital não sobrecarregam o 

assessor de imprensa, porquanto produzir conteúdos personalizados 

para os veículos de comunicação tradicional já faz parte de sua rotina, e 

agora são também direcionados ao digital; além do mais, nas agências 

portuguesas, há equipes preparadas para cada tarefa. No entanto 

19% deles afirmaram que sobrecarrega tratar da comunicação digital, 

uma vez que o assessor de imprensa deve estar concentrado em criar 

relacionamento com o jornalista e que outras tarefas, como escrever 

para diversos meios de comunicação, com diferentes times, demanda 

tempo.

2 – COMPONENTE INTEGRAÇÃO: PRESS RELEASE (PR), 
UM MEIO DE INTERAÇÃO, AUTOPROMOÇÃO, CHURNAL-
ISM OU RELEASEMANIA?

A componente da integração revelou que 56% dos assessores de 

imprensa entrevistados entendem que o press release (PR) não é o 

principal instrumento de interação com os jornalistas da imprensa 

portuguesa, porque estes valorizam mais a construção de narrativas 

(storytelling) e a personalização da informação. Além, soma-se a 

falta de tempo para lerem diariamente a grande quantidade de PR’s 

que recebem. Neste ponto, somente a credibilidade do assessor de 

imprensa perante o jornalista possibilitará que ele abra ou não o email 

com um press release.
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Contrários àqueles estão 44% dos assessores. Para estes, os jornalistas 

portugueses valorizam o press release não como instrumento de 

interação, mas, sim, como o início de uma conversa entre os profissionais. 

Ainda, na visão deles, o PR serve também como documento de apoio 

ao jornalista na difusão de mensagens, cujos conteúdos podem vir a 

ser tratados, investigados e aprofundados. O PR deve, então, ser todo 

acabado a fim de facilitar o trabalho do jornalista, pois nas redações 

da imprensa portuguesa há cada vez menos jornalistas especializados 

e preparados. Deve ser de fonte credível, ter valor noticioso e conter 

elementos característicos do jornalismo: bom lead; página e meia; 

linguagem direta, objetiva, factual; conter citações de porta-vozes; e 

seguir regras do jornalismo.

Em meio a tantas informações disseminadas aos jornalistas, via press 

release, é muito útil encontrar elementos diferenciadores nessa 

interação. Nesse sentido, importa invocar o pensamento de Howard 

(2004), para a qual o relacionamento deve ser realizado de pessoa a 

pessoa; no caso em questão, estritamente com cada jornalista, editor 

e fotojornalista da imprensa. A argumentação da autora, valorizando o 

contato um a um, é pactuada pelos assessores de imprensa portugueses 

quando priorizam o contato mais personalizado, individual, com cada 

jornalista, deixando o PR para o passo seguinte.

Assim posto, o PR para obter espaço e destaque na mídia portuguesa 

precisa ter origem em fonte credível, ter valor noticioso e conter 

elementos característicos do jornalismo, ou seja, utilizar linguagem 

jornalística ao invés de publicitária.

Outro ponto que encontra divergência nos entendimentos é quanto à 

autopromoção via press release. O pesquisador Bravo (2018) ensina 

que o press release é uma forma implícita de autopromoção. Essa 

ideia abre discussão entre os assessores de imprensa portugueses 

entrevistados. São apenas 44% os que estão alinhados a esse 

pensamento. Esclarecem que qualquer ação de comunicação carrega 

em si uma promoção, tem um objetivo, daí constituir-se em ferramenta 

de autopromoção. Já os demais (56%) discordam e fundamentam ser 

o PR ferramenta de transparência utilizada para entregar informações 

relevantes.

Churnalism (Portugal) ou releasemania (Brasil) são termos empregados 

quando se usa as informações do PR, total ou parcialmente. Boumans 
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(2018) afirma que o churnalism é uma expressão criada para caracterizar 

a prática pela imprensa de uso total ou parcial de comunicados, os 

press releases. No Brasil, o termo é conhecido como releasemania e 

ocorre de forma deliberada, conforme Lima (1985). Em Portugal, 75% 

dos assessores de imprensa entrevistados concordam que ocorre 

o churnalism, sobretudo em veículos regionais de comunicação e 

em suas versões no formato on line, os quais apresentam estruturas 

menores. Enquanto 25% sustentam que apenas nos veículos de 

comunicação maiores, chamados de “imprensa de referência”, essa 

prática não ocorre.

Howard (2004) considera que o relações-públicas seja um ajudante do 

repórter, apoiante do jornalismo, uma espécie de repórter do repórter. 

Relativamente ao papel exercido pelo relações-públicas português, 

esse pensamento da autoria é bem aceito por 75% dos assessores 

pesquisados, que não só se sentem como repórter do repórter, mas 

também como facilitadores, ajudantes e cooperantes do jornalismo. 

Todavia, 25% não se veem igual a repórter do repórter, mas como 

fonte de informação indispensável ao bom jornalismo, em virtude de 

fornecerem conteúdos de relevância.

3 – COMPONENTE DE COMPORTAMENTO: O VALOR 
NOTICIOSO VERSUS RELACIONAMENTO COM O 
JORNALISTA.

A componente do comportamento apresentou alguns mecanismos 

utilizados na construção de uma boa relação e confirma a importância 

do relacionamento com os jornalistas. De acordo com 69% dos 

entrevistados, o valor noticioso não se sobrepõe ao relacionamento 

com o jornalista. Esses assessores apontam que o relacionamento 

é requisito indispensável para divulgar informação e conquistar 

espaço na imprensa. A qualidade da relação está diretamente ligada 

ao conhecimento que o assessor de imprensa detém das rotinas do 

jornalismo e do valor noticioso da informação.

Mauad (2009) entende que na assessoria de imprensa, para estabelecer 

relacionamento em contato permanente com a mídia, tornam-se válidas 

as atitudes em conhecer o jornalista e a editoria de atuação dele. Já 

Howard (2004) acrescenta a disponibilidade total que o relações-

públicas deve ter no atendimento a dúvidas dos meios de comunicação. 
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A serventia do assessor de imprensa é a relação construída com a 

imprensa, na base da confiança.

Em contrário, 31% acham que o valor noticioso se sobrepõe ao 

relacionamento porque carrega consigo o poder e o peso da 

informação. Se a notícia atrai o interesse e tem impacto na sociedade, 

independentemente do nível de amizade com o assessor de imprensa, 

ou mesmo se não há amizade ou contato privilegiado, o jornalista 

publicará a notícia. Logo, concluem que o valor noticioso está 

completamente acima do relacionamento.

Embora haja assessores defendendo a ideia de que o valor noticioso 

deva sobressair ante o relacionamento, a grande maioria pensa que 

não pode se sobrepor à relação, mas caminhar juntos. Logicamente, no 

caso de a informação ser oriunda de fonte credível, conhecida, poderá 

ter melhor tratamento e aproveitamento pela imprensa.

4 – COMPONENTE DE VALORES: ESTRATÉGIAS 
DE RELACIONAMENTO COM OS JORNALISTAS.

A componente de valores avaliou a qualidade das relações com a 

imprensa e as estratégias usadas para agradar e alcançar a confiança 

dos jornalistas. A qualidade do relacionamento começa a ser delineada 

a partir de táticas desenvolvidas por cada assessor de imprensa, a fim 

de conquistar a confiança dos jornalistas. A informação, cujo conteúdo 

tem valor noticioso, continua sendo a principal estratégia para agradar 

aos jornalistas e, em segundo plano, acrescenta-se os press kits 

criativos, coletivas de imprensa e a experimentação de serviços e 

produtos do assessorado. Para além, os entrevistados citaram outras 

dez estratégias que usam no relacionamento com os jornalistas 

portugueses: 1) Fornecer conteúdos relevantes; 2) Ser fonte credível 

e ter reputação íntegra; 3) Definir o que interessa para cada jornalista; 

4) Enviar conteúdos exclusivos de interesse do jornalista; 5) Ajudar o 

jornalista na execução do seu trabalho, sendo repórter do repórter; 6) 

Tornar-se conhecido da imprensa, participando de eventos; 7) Reunir 

para cafés e almoços informais com jornalistas, sem quebrar o sigilo 

do cliente ao partilhar dados; 8) Ser transparente e jamais contar uma 

mentira ao jornalista; 9) Ter disponibilidade para atender as demandas 

da imprensa; e 10) Elogiar o trabalho do jornalista para motivá-lo, de 

forma sincera e respeitosa.
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4.1 – A cultura do envelope e o branding count.

Segundo Kriyantono (2019), a cultura do envelope é uma estratégia 

de relacionamento que consiste na oferta monetária para agradar 

ao jornalista. A cultura do envelope não ocorre em Portugal. Os 

entrevistados que demonstraram saber da existência dessa prática 

em outros países (Indonésia, Coreia do Sul e Índia) a veem como uma 

prática ilegal. Existe em Portugal a prática do branding count, que é a 

publicação paga; no Brasil, ela é conhecida como informe publicitário.

4.2 – O assessorado avalia o trabalho do assessor de imprensa.

A componente de valores procurou analisar também a avaliação 

feita pelo assessorado, quanto ao trabalho executado pelo assessor 

de imprensa. A avaliação consiste em examinar por dois ângulos o 

trabalho do assessor de imprensa. A avaliação quantitativa mensura as 

publicações analisadas no clipping. A avaliação qualitativa é subjetiva, 

uma vez que a notícia porta consigo fatores intrínsecos, de difícil 

quantificação, ou seja, se a notícia publicada veicula as mensagens-

chave para alcançar com êxito o público-alvo ou o poder de influência do 

veículo de comunicação [de referência ou não], onde a informação foi 

publicada. Os assessores de imprensa que participaram da entrevista 

foram unânimes ao afirmarem que em Portugal a avaliação qualitativa 

é mais relevante devido ao cenário de poucos veículos de referência. 

Independentemente das avaliações quantitativa e qualitativa, 

coexistem outras formas de aferir o trabalho do assessor de imprensa, 

a exemplo: taxa de retenção do assessorado; proatividade do assessor 

de imprensa; apresentação de soluções de problemas ao assessorado; 

habilidade do assessor de imprensa de tornar o assessorado em fonte 

de informação dos veículos de comunicação, dentre outras.

5 – COMPONENTE RELACIONAMENTO: ATITUDES 
IRRITANTES DO JORNALISTA PORTUGUÊS.

A componente de relacionamento visou conhecer a natureza do 

convívio entre relações-públicas e jornalistas e as atitudes destes 

que mais incomodam os assessores de imprensa. A natureza é muito 

subjetiva, pois cada profissional tem o seu caráter, o seu próprio gênio.

Segundo pesquisa realizada no Brasil pelo grupo “Comunique-se” 

(2021), o agir grosseiro do jornalista é o que mais irrita o assessor 
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de imprensa. Nas atitudes dos jornalistas portugueses, 50% dos 

entrevistados afirmaram que a falta de resposta do jornalista de uma 

proposta personalizada os deixa irritados, pois quando o press release 

é enviado em massa para todos os jornalistas não se espera uma 

resposta, mas quando o PR é preparado de forma personalizada, a 

exemplo uma entrevista exclusiva, o assessor de imprensa espera uma 

resposta positiva ou negativa. Segundo os entrevistados, é uma prática 

comum na imprensa portuguesa não retornar os pedidos de respostas 

dos assessores de imprensa sobre o uso ou não do press release.

Para 31,3% dos entrevistados o que mais irrita é quando o jornalista não 

respeita o trabalho deles. Esse tipo de atitude ocorre principalmente 

quando o jornalista enxerga com desconfiança o trabalho do assessor 

de imprensa e procura diretamente o assessorado que é fonte de 

informação. Já para 12,5% dos assessores de imprensa nenhuma 

atitude do jornalista os irrita, dado que o assessor de imprensa 

português tem plena convicção que há jornalistas mais simpáticos e 

outros nem tanto, mas o que importa é manter uma relação de respeito. 

Somente 6,2% entrevistados afirmaram que a não publicação de um 

conteúdo noticioso era irritante. O assessor de imprensa pode ver no 

press release um conteúdo noticioso, mas a agenda midiática é quem 

irá ditar ao jornalista aquilo que é ou não publicado.

5.1 – Classificações da relação entre assessores de imprensa e 
jornalistas portugueses.

O relacionamento entre assessores de imprensa e jornalistas pode 

ser visto por diversos aspetos, conforme a atuação, a interação, o 

comportamento, o valor e a relação. Quanto à atitude, a classificação 

da relação entre esses profissionais é definida de acordo com o tipo 

de cliente (o assessorado) que o assessor de imprensa trabalha, pois 

recebe reflexos diretamente dos temas que envolve a informação. 

Há assessorias com temas sensíveis e outras com temas mais leves, 

cujas circunstâncias podem desencadear uma relação harmoniosa 

ou de desavenças. Ribeiro (2015) afirma que na visão dos jornalistas 

portugueses há um sentimento de amor e ódio (love-hate) incorporado 

no relacionamento desses profissionais.

Chaparro (1989) define o relacionamento entre assessores de imprensa 

e jornalistas como sendo ora de cooperação, ora de negociação, ora 
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de conflito. Em Portugal, estudos mais recentes realizados pelas 

pesquisadoras portuguesas Matos (2019) e Matias (2019) apontam 

que essa relação é de tensão e conflito, e classificam a relação como 

firmada no conflito, sobretudo na ótica dos jornalistas entrevistados 

pelas referidas pesquisadoras.

Ao contrário daqueles entendimentos, na presente pesquisa, 75% 

dos assessores de imprensa portugueses questionados classificaram 

o relacionamento como uma relação de colaboração. Já 12,5% 

acrescentam o respeito mútuo, enquanto para 12,5% a confiança é um 

valor importante à inter-relação, posto que ambos os profissionais têm 

objetivos dependentes entre si: conteúdo relevante e publicação.

A relação de colaboração pode ser entendida como meio eficiente 

para se chegar ao fim que se deseja: a publicação da notícia. Para dar 

visibilidade às ações do assessorado na grande mídia, o assessor de 

imprensa desempenha o papel de colaborador do jornalista, dando-

lhe conteúdos relevantes, com dados, infográficos e fotografias. Além 

disso, facilita contatos a fontes, que talvez sozinho o jornalista não 

conseguiria acessar, como, por exemplo, personalidades políticas, 

artísticas e empresariais. Por seu lado, o jornalista coopera com o 

assessor de imprensa quando aproveita e divulga as informações 

recebidas.

Aliás, o respeito mútuo entre assessores de imprensa e jornalista 

nasce em razão da colaboração existente no momento em que 

ambos conhecem o trabalho desempenhado por cada um. Respeitar 

as regras e rotinas é questão essencial. Assim, conhecer o trabalho 

jornalístico, implica ao assessor de imprensa saber o melhor horário 

de follow-up, não questionar as razões da não publicação de um 

conteúdo informativo e, principalmente, saber a editoria e temas do 

jornalista a serem abordados. Na outra ponta, torna necessário o 

jornalista reconhecer que uma resposta solicitada à imprensa, via 

assessor de imprensa, depende da disponibilidade do assessorado, o 

mesmo valendo para o agendamento de entrevistas e fornecimento de 

informações complementares.

A colaboração e o respeito às rotinas profissionais proporcionam 

a criação de um estado de confiança na relação com os jornalistas. 

A conquista dessa confiança é demorada, pode levar anos, até o 

assessor de imprensa ser visto pelo jornalista de maneira confiável, 
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mas, certamente, esse laço vai fazer toda a diferença no momento 

de conseguir espaço na mídia. É imprescindível, entretanto, para o 

estabelecimento do laço, que se tenha claramente aquilo que interessa 

ao jornalista.

Do que aqui fora exposto, conclui-se que a boa relação com o 

jornalista pode levar o assessor de imprensa a ser visto de maneira 

útil. O relacionamento precisa ser alimentado dia a dia, sobretudo com 

informações que possuam valor noticioso, pois, no final das contas, 

todos desejam o mesmo: que a informação saia corretamente e da 

melhor forma possível.

CONCLUSÃO

As respostas aos questionamentos mostram que a relação de 

assessores de imprensa com jornalistas é o cerne das atividades 

desenvolvidas por ambos os profissionais, cujos fins são recíprocos: 

enviar informações relevantes e a respetiva publicação nos veículos 

de comunicação. O êxito da demanda dos assessores de imprensa, 

no entanto, é diretamente dependente das estratégias traçadas por 

eles, para obter a confiança dos jornalistas. Sem dúvida, a principal 

estratégia continua a ser o envio de conteúdos noticiosos relevantes 

aos jornalistas, ao mesmo tempo em que lhes disponibilizam dados 

necessários para elaboração de uma boa peça jornalística.

A pesquisa de campo sugere que o assessor de imprensa deva 

reconhecer a atribuição de cooperador do jornalismo. Esse 

entendimento é compreendido na revisão da literatura comunicacional, 

ao se constatar que a disponibilidade do assessor de imprensa em 

atender à demanda do jornalista e a conquista de sua confiança são 

atitudes que demonstram que a teoria e a prática estão em consonância.

O assessor de imprensa precisa ter uma visão integrada da comunicação 

e fortalecer a confiança para ter sucesso no relacionamento com 

o jornalista. A partir daí, criar um processo que se inicia com a 

compreensão da mensagem que o assessorado quer comunicar, 

em seguida, identificar o jornalista que se enquadra na temática da 

mensagem e, por fim, direcionar a mensagem ao jornalista elegido 

segundo a temática.



362

A investigação teórica aponta que a literatura vigente classifica o 

relacionamento entre relações-públicas e jornalista como uma relação 

de conflito. Nada obstante, o estudo empírico constata que é, pela 

ótica do assessor de imprensa, uma relação de colaboração entre 

esses profissionais portugueses. A investigação ora realizada foi 

limitada tão-somente a entrevistas com os profissionais de relações 

públicas. Recomenda-se, entretanto, para estudos futuros, de 

maneira complementar, igual investigação com jornalistas, para uma 

compreensão mais abrangente desse relacionamento.
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Resumo: O mundo contemporâneo aparenta esquecer o valor do 

silêncio. Nas sociedades liberais e capitalistas do nosso tempo a 

profusão do ruído ameaça abafar a reflexão fecunda. Os próprios lugares 

por excelência do silêncio e da interiorização parecem afectados por 

esta onda. A questão central é a de sabermos como recuperar esse 

tempo e espaço aparentemente perdidos.

Palavras-chave: Silêncio, ruído, capitalismo, Deus.

Abstract: The contemporary world seems to forget the value of  silence. 

In the liberal and capitalist societies of  our time, the profusion of  noise 

threatens to drown out fruitful reflection. The very places of  silence and 

internalization seem to be affected by this wave. The central question is 

how to recover this apparently lost time and space.

Keywords: Silence, noise, capitalismo, God.

Se colocarmos a palavra silêncio no motor de pesquisa Google, 

diversas opções surgirão em seguida. Desde logo, a definição nos 

dicionários online. Um ou outro tema musical e a referência a séries e 

filmes, geralmente de terror. Como se o silêncio antecipasse um grande 

mal, como se nele frutificasse o terror e a desumanidade.

Talvez se encontre aqui, de forma inconsciente, o eco da célebre 

formulação pascaliana do silêncio enquanto associado ao terror dos 

espaços infinitos isentos de qualquer sonoridade. Será por isso que os 

astrónomos procuram afincadamente ruídos de fundo, ondas de rádio 

que nos iluminassem acerca da fundação do universo e da presença 

nessa vastidão de inteligências capazes de comunicação?
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Curiosamente, um dos filmes de terror mais bem conseguidos dos 

últimos anos, Um Lugar Silencioso, celebra de alguma forma o silêncio. 

Num mundo dominado por criaturas cegas, os humanos não podem 

fazer qualquer ruído demasiado audível, sob pena de serem alvo das 

investidas de tão estranhos seres. Ou seja, estará no silêncio a salvação 

de uma humanidade tão assoberbada pelo ruído?

Também em outro filme, este com alguns anos, deparamo-nos com um 

cenário pós-apocalíptico. Nessa nova adaptação de Eu Sou a Lenda, 

de Richard Matheson, uma das personagens refere o facto de o mundo 

ter ficado mais silencioso, o que permite ouvir a voz de Deus.

É evidente que o som não é sinónimo de mal, a salvação atinge-se 

frequentemente pela palavra. O som é, pode ser, libertador. O problema 

reside na acumulação, no excesso, na distorção, na cada vez mais 

patente incapacidade de nos libertarmos de todo o ruído de fundo que 

envolve a civilização. 

Os próprios espaços por excelência de reflexão e meditação, de oração 

e contemplação, exprimem a erosão do silêncio no nosso mundo. Nas 

escolas o ruído é contínuo. Nas igrejas deparamo-nos, quantas vezes, 

com cânticos acompanhados de guitarras e outros instrumentos mais 

associáveis à música rock do que à liturgia. No final das celebrações 

pedem-se palmas aos fiéis. Nos estádios de futebol o minuto de silêncio 

em memória de alguém é assaltado por aplausos persistentes. O culto 

do espetáculo sobrepõe-se à reflexão interior.

De onde vem a aversão contemporânea ao silêncio? 

Uma explicação encontrar-se-ia na omnipresença da tecnologia e de 

toda a espécie de artefactos, símbolos totémicos quantas vezes, da 

ideia de progresso e da sua consequente realização. No limite, a ilusão 

da imortalidade. Não podemos estar em silêncio pois esse momento 

confronta-nos connosco e com o fracasso das promessas de progresso 

infinito e dos cenários de felicidade.

Como bem sabia Soljenitsine, o homem não foi feito para a felicidade 

terrena. A morte, como rutura radical com essa promessa, impossibilita 

a concretização do paraíso terreal. O liberalismo não aprendeu com o 

falhanço do comunismo e na sua hyubris julga poder ser bem-sucedido 
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onde outros falharam. Enquanto isso não acontece preenche o vazio 

com som e luz, cada vez mais.

Portanto, mais do que censura a Deus, mais do que lembrança das 

vítimas da história, o silêncio contemporâneo é artifício. É recusa 

da finitude, negação essencial do homem. Retoma a oposição 

heideggeriana entre pensamento meditante e pensamento calculante. 

Mas o próprio cálculo é hoje preparação do artefacto, desvalorizado 

em si mesmo.

Bento XVI escreve, citando Santo Inácio de Antioquia, que «é melhor 

ficar em silêncio e ser, do que dizer e não ser» (Diat; Sarah, 2017: 17).  

O dizer deve ser regrado, portanto. Aliás, o próprio senso comum e 

a sabedoria popular exprimem essa certeza. E se a voz do povo é, 

efetivamente, a voz de Deus, então esta convergência assinala uma 

verdade inquestionável.

O nosso tempo, no entanto, esqueceu o valor do senso comum e das 

certezas evidentes. Convencido da sua superioridade face às gerações 

que o antecederam, fala e faz barulho. Exprime sob as mais diversas 

formas os dogmas reinantes, apesar de se afirmar antidogmático. A 

certeza e a verdade, se expressas pela Tradição, apresentam-se como 

sinónimos de atraso e imobilismo, mas quando expressas pelos profetas 

e seus acólitos contemporâneos revelam-se capazes de transformar 

o mundo para melhor e fazer dele uma casa acolhedora para todos, 

exceção feita aos novos hereges.

Fala-se muito, fala-se mal. Se procurarmos a programação televisiva 

de há algumas décadas podemos constatar que a emissão terminava 

a uma determinada hora e regressava apenas no dia seguinte. 

Progressivamente essa situação veio a alterar-se. Hoje a emissão 

é contínua. O ruído e a repetição são permanentes. Podemos estar 

mergulhados nesse mundo sem cessar. Passa-se o mesmo com as 

emissões radiofónicas. O mantra da sustentabilidade não se aplica 

aos meios audiovisuais. De resto, têm de transmitir constantemente 

o evangelho da nova verdade, pelo que qualquer excesso lhes é 

perdoado. O reino da vulgaridade expande-se como nenhum império 

da Antiguidade poderia ter sonhado.

Diz-nos Romano Guardini que «as coisas grandes realizam-se no 
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silêncio. Não no barulho e na encenação dos acontecimentos exteriores, 

mas na claridade do olhar interior, no movimento discreto da decisão, 

em sacrifícios e vitórias escondidas, quando o amor toca o coração» 

(Diat; Sarah, 2017: 25).

É evidente, como já referido, que tal não significa a negação da palavra 

e a rejeição do dizer. Mas a palavra é dom que deve ser gerido, não pode 

ser desperdiçado de forma inconsciente sob pena de vulgarização. 

Sabemos, pelo menos desde os gregos, que o artifício palavroso pode 

encaminhar para o desastre e a gestão do discurso exige disciplina e 

reconhecimento do valor que está em causa. O astro negativo que os 

sofistas deixaram para a história deve-se a esse abuso, à incapacidade 

de permanecer no silêncio quando o deveriam ter feito. 

Peguemos na narrativa cristã: Adão vivia no silêncio, excepção feita aos 

ruídos provenientes de um mundo natural que, mesmo de noite, nunca 

se aquieta. Mas a sua solidão tornou-se-lhe insuportável. Necessitou 

de falar. Tê-lo-á feito moderadamente? Progressivamente, o som 

alastrou a toda a terra e culminou no episódio de Babel. Demasiada 

cacofonia tornou-se inaceitável aos ouvidos do próprio Deus que, de 

resto, saberia o que estava para vir. Experiência científica de Deus ou 

pura ambição humana, intrínseca à própria natureza?

A própria redenção humana vive essa dicotomia. A entrada em 

Jerusalém é triunfal, os gritos e as aclamações envolvem Cristo, mas 

pouco depois estará na cruz. A gritaria toma conta da multidão quando 

da apresentação a Pilatos. Portanto, a Verdade é submersa pela torrente 

de gritos. A rotura entre o silêncio a o seu oposto é aqui sinalizada de 

forma absoluta. E será no Gólgota que descerá sobre o mundo o grande 

silêncio, a pedir a atenção e o pensar acerca de um acontecimento que 

se revela como único em toda a história da humanidade. 

De resto, os profetas retiram-se para o lugar do silêncio. Assim o fez 

Moisés ou Maomé. Mais perto de nós a fundação da Igreja de Jesus 

Cristo dos Santos dos Últimos Dias encontra-se associada à caminhada 

pelo silêncio do deserto, até ao estabelecimento da comunidade na 

nova terra prometida do Utah.

A palavra é, como sabemos, é presença e «palavra eterna, o logos» 

(Diat; Sarah, 2017: 29). Trata-se, unicamente, de recusar a ofensiva que 
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os tempos modernos encetaram contra o silêncio a ponto de vivermos 

num estado de guerra permanente. Hoje «os poderes mundanos que 

procuram formatar o homem moderno descartam metodicamente o 

silêncio» (Diat; Sarah, 2017: 28). A questão passa, naturalmente, por 

saber porquê. Esta ditadura do ruído é orquestrada? É simplesmente o 

resultado de um processo que escapa ao controlo humano? Na primeira 

hipótese, interessa a quem? Na segunda, é reversível?

A modernidade não pode passar sem o ruído, condição necessária à 

categoria do progresso. Desde o corte de madeiras necessárias aos 

navios da saga dos Descobrimentos até à expansão industrial em 

terras virgens na URSS, a invasão e ocupação de espaços silenciosos 

foi-se tornando uma realidade (isto se desconsiderarmos os sons da 

natureza que ocorrem em tais espaços). A expansão dos transportes, 

nomeadamente o caminho-de-ferro, no século XIX, arrasta com 

ela o barulho dos carris, o silvo das locomotivas, as gentes que se 

estabelecem em novas paragens, sobretudo nos continentes agora 

desbravados.

No caso europeu sucede o mesmo, de uma ponta do continente ao seu 

extremo, e no século XX a expansão industrial soviética trará o ruído 

ensurdecedor das fábricas a regiões anteriormente desabitadas, ou 

quase. Portanto, não há progresso sem barulho. O silêncio é então algo 

do passado, de uma terra pouco povoada e economicamente primitiva?

É aqui que entra a festa e o ritual. Anteriormente, os espaços eram 

ritualizados, bem como o tempo. A festa tinha um lugar próprio e um 

tempo consagrado, o que lhe conferia sentido, bem como a associada 

renovação dos laços comunitários. Havia significado na celebração. As 

festas de aldeia, cujos cartazes enchem as nossas estradas a partir de 

Abril e princípios de Maio, estão ainda aí, a lembrar-nos essa verdade. 

Havia, portanto, uma ideia de renovação associada, na medida em 

que não é por acaso que tais festejos ocorrem a partir da chegada e 

consolidação da Primavera.

Mas hoje a festa é permanente, pelo que deixa de o ser. Os festivais, 

que anteriormente eram de Verão, acontecem com cada vez maior 

frequência e ocorrem também nas outras épocas do ano. Vivendo em 

permanente festejo o homem perde o sentido real da festa, não lhe 

confere verdadeiramente significado e aquela passa a ser apenas mais 

um momento na sucessão de acontecimentos que preenchem as vidas 
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de cada um, nas quais a fronteira entre o vulgar e o excepcional, o 

passageiro e o eterno se diluem e deixam de possuir significado. Deste 

modo, apagar-se-ão progressivamente das memórias e das mentes. O 

tempo passa a ser um contínuo presente sem qualquer hierarquia de 

valor. Nada é melhor do que qualquer outra coisa, tudo assume o mesmo 

significado e os símbolos esvaziam-se. Deixamos de ter referências.

A festa era, ainda, ligação à terra, na medida em que marcava também 

o reencontro com o lugar de origem. Aquele que partiu regressa 

temporariamente ao espaço em que nasceu e aí celebra a sua 

comunidade, os seus ritos, as suas raízes. Mas, num tempo em que o 

desenraizamento é a norma, e o nómada, digital ou não, é assumido como 

referência, esse retorno é associado ao que há de pior, a celebração 

da identidade. Por isso há que descaracterizar a celebração, daí essa 

necessidade.

A festa vulgariza-se, torna-se cada vez mais igual seja onde for. O 

festival musical repete as mesmas práticas em todo o lado. Pretende-se, 

sobretudo, eficácia. Que o cliente fique satisfeito. A perda da dimensão 

religiosa do festejo é outra das consequências associadas. A festa 

carrega ainda o nome do santo ou santa da devoção, mas poucos se 

importam efetivamente com aquilo que está em causa, sob esse ponto 

de vista. O nome deixou de interessar. Até porque essa festa é cada vez 

mais semelhante à outra, de pendor secular, que também se celebra 

na mesma altura, mas em que se promovem os produtos da terra, reais 

ou não. A função mercantilista coloca-se à frente de qualquer outra. 

Pisca-se o olho ao turismo, tudo se torna semelhante. E, repita-se, a 

festa é permanente, pelo que deixa de o ser.

Nesta agitação constante não existe, naturalmente, tempo para o 

pensamento. Para a reflexão. Não necessitamos de interrogação. Tudo 

é real e as promessas de felicidade da Modernidade são cumpridas. 

O corte representado pela morte cessa, aqui não é o seu lugar. Mas 

acontece que o silêncio não é uma mera ausência, nele existe a 

possibilidade de frutificação de algo que é sólido e permanente.

Não é por acaso que a erosão do silêncio se dá nas sociedades 

contemporâneas, dominadas pelo liberalismo capitalista. Como refere 

Byung-Chul Han, «o capitalismo está obcecado com a morte. É o medo 

inconsciente da morte a impulsioná-lo. A sua compulsão para acumular 
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e crescer desperta perante a ameaça da morte. Esta produz catástrofes 

não só ecológicas, mas também mentais» (Han, 2023: 15-16).

O silêncio, associado à morte, é remetido, como aquela, para as 

franjas da sociedade. Quer-se longe da vista. Assim, nas sociedades 

capitalistas 

os mortos e os moribundos são cada vez menos visíveis. Mas 

não se pode simplesmente fazer desaparecer a morte. Se, por 

exemplo, a fábrica já não existe, o trabalho está por toda a parte. 

Se as instituições psiquiátricas desapareceram é porque a 

loucura se tornou normalidade. Passa-se exactamente o mesmo 

com a morte. Se os mortos já não são visíveis, o rigor mortis 

cobre a vida. A vida petrifica-se (…). A separação entre a vida e a 

morte, que constitui a economia capitalista, produz a vida morta-

viva, a morte em vida. O capitalismo gera uma pulsão de morte 

paradoxal, porque priva a vida de vida. É mortal a sua busca de 

uma vida sem morte. Os zombies do desempenho, do fitness ou 

do botox são fenómenos da vida morta-viva. Os mortos-vivos não 

têm vitalidade. Só é verdadeiramente viva a vida que incorpora a 

morte. A histeria da saúde é a manifestação biopolítica do próprio 

capital (Han, 2023: 16).

Assim sendo, a vitalidade exibida pelos que cultivam a saúde a 

qualquer preço é aparente e enraíza-se na secularização instalada 

progressivamente no Ocidente. Uma secularização que, neste caso, 

remete para a perda do sentido do sagrado referencial. Aqueles que 

correm pelos parques das nossas cidades, muitos deles logo pela 

manhã, fazem-no, em boa medida, porque perderam a crença no 

além, mas sobretudo em Deus. Se não existe uma outra vida há que 

preservar esta, custe o que custar. O prolongamento da existência por 

mais algum tempo (quanto?) obriga a certos e determinados esforços.

Esta sociedade censura a permanência dos que se encontram em 

estados terminais, acometidos pela doença, e vê na eutanásia uma 

solução aceitável, e mesmo meritória. É a chamada “morte digna”, 

entrada fundamental no dicionário dos progressistas. Mas não 

encontram qualquer contradição no facto de prolongarem a vida, 

essa vida morta-viva, através de sacrifícios físicos e económicos. 

Obviamente, toda esta circunstância implica a possibilidade de 

negócio. Dos suplementos alimentares aos ginásios, passando pela 
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intervenção dita estética, o capitalismo encontrou aqui pasto com 

abundância. A insistência na prevenção passa também por aqui. O 

consumidor saudável e consciente da urgência da preservação da 

saúde é o cliente adequado. E esse cliente sinaliza a sua vitalidade 

exibindo-se nas redes sociais. A “forma física” tem de ser apresentada 

a todos, de preferência. O recolhimento, o silêncio, não têm aqui lugar. 

Claro que esta gente tem preocupações “espirituais”. Daí o piscar de 

olho ao que vem de fora, ao que traz o selo do “exótico”. Nada que seja 

novo, mais uma vez. Mas, perdidos entre o exercício e a meditação, 

escasseia-lhes o tempo dedicado ao estudo (o qual implica, lá está, o 

recolhimento silencioso), pelo que ficam sem saber que se limitam a 

repetir gestos de antanho, daqueles que, afetados pelo spleen, pelo 

tédio, por outra qualquer afeção da moda às quais são dadas certas 

faixas sociais, procuraram no Oriente ou em outras paragens a solução 

para os seus problemas. E nem pensar em procurar essa resposta na 

tradição ocidental, europeia, no misticismo cristão ou em algo que 

possa surgir, mesmo que ao de leve, como aparentado às estruturas 

e comportamentos de outrora, ao mundo de um passado que se quer 

eliminar e que traz o rótulo de opressor e de tudo o mais que ofende a 

sensibilidade moderna.

A própria meditação, no entanto, é frequentemente vítima deste cenário. 

Faz-se em grupo, apresenta-se aos demais. Não se pode praticar no 

isolamento, esse demónio da contemporaneidade. 

Nesta busca de uma vida sem morte o capitalismo 

cria necrópoles, espaços antissépticos da morte purificados 

dos ruídos e dos odores humanos. Os processos de vida são 

transformados em processos mecânicos. A adaptação total da 

vida humana à função já é uma cultura da morte. O princípio 

do desempenho aproxima o homem da máquina e aliena-o de si 

mesmo (Han, 2023: 16). 

Não é por acaso que todo este processo culmina, hoje, no ruído à 

volta da Inteligência Artificial e suas possibilidades. Pelo meio surge a 

acumulação de dados, o registo da presença simulada. A vida deixou 

de o ser. A morte perdeu o significado.

Se é certo que Platão sonhava com uma cidade sem mortos (Han, 2023: 
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20), então é falsa a tese popperiana segundo a qual o filósofo grego se 

constitui como um dos adversários da sociedade aberta, se entendida 

de acordo com os moldes contemporâneos. Porque uns e outro estão 

mais próximos do totalitarismo do que poderia parecer. Este é o lugar 

do ruído. Se antes o encontrávamos nos desfiles militares, nas paradas, 

na exibição da técnica que arrancava o homem do solo, hoje vemo-lo em 

diferentes dimensões, mas desde logo na omnipresença da máquina, 

agora mais subtil e, paradoxalmente, silenciosa. Simplesmente tal 

silêncio, que não o é verdadeiramente, pois aproxima-se mais do zumbido 

de fundo que perturba e enlouquece, remete para a constância, para a 

presente permanência e aceno daquele que se encontra sob vigilância 

regular. Nesse sentido a máquina não pode parar, mesmo que não 

tenhamos consciência plena dela, da sua presença. Como no romance 

de E. M. Forster, a sua cessação de atividade é a morte definitiva de 

todo o sistema, o impor do pesado manto do silêncio que possibilita 

a emergência do pensar e da saída para a superfície. Tudo aquilo que 

a contemporaneidade não pretende. Nessa obra, A Máquina Pára, 

a humanidade vê-se reduzida a uma espécie de torpor permanente, 

ainda que sob a capa de uma atividade contínua. Mas tal só ocorre para 

a manutenção da máquina, aquela que induz a esse mesmo torpor. A 

subida á superfície é recusada, pois aí reside o verdadeiro plano de 

existência., uma natureza redentora que pode voltar a fazer de nós 

humanos. Tal como em Tolstoi, também aqui a natureza pode redimir-

-nos. Percebemos então que a contemporaneidade não pode estar de 

boas relações com aquela, apesar das suas juras de amor em relação 

à mesma.

O cristianismo, ao contrário do que é vulgar conceber, nunca esteve de 

costas voltadas para o mundo natural, nem o podia fazer. A Criação é 

obra de Deus, logo é uma coisa boa. Nenhum grande santo ou pensador 

cristão pretendeu alterar essa obra de alto a baixo e, em boa medida, 

o estudo medieval (e em outras épocas) da natureza e das suas leis era 

uma forma de perceber melhor o plano divino.

Mas a contemporaneidade não assumiu esta visão. Herdeira do 

pensamento gnóstico, a contemporaneidade assumiu a tarefa de 

domesticar a natureza, rosto visível de um mundo mau, criado por 

um demiurgo afastado da fonte original. Seja no nazismo, seja no 

comunismo ou no totalitarismo liberal e woke, a premissa é a mesma: há 
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que mudar radicalmente para edificar o novo. Portanto, a consequência 

é óbvia: a domesticação da natureza, reduzida a parques, a zonas 

verdes, a espaços delimitados, intervencionados, geridos, ordenados, 

na linguagem habitual — espaços naturais onde a natureza não o é, 

transformada num simulacro onde os supostos amantes urbanos 

vão encontrar mais um espaço de saúde e bem-estar, pois é isso que 

verdadeiramente interessa.

Paralelo a isto encontramos o fenómeno da desanimalização dos animais 

de estimação, cada vez mais reduzidos à condição de companheiros 

humanizados de uma humanidade infeliz. Nesse aspeto o totalitarismo 

liberal é mais corrosivo do que os anteriores. Fornece aos homens, 

aos últimos homens que somos todos, esses bocadinhos de felicidade 

aparente que lhes permite respirar, mas sem ser eutanasiado. Já faltou 

mais para Nietzsche ser reescrito, de modo a ajustar-se àquilo que 

alguns pneumáticos consideram ser a sensibilidade moderna.

Neste cenário contemporâneo o silêncio apresenta-se, então, como 

algo desacreditado e a recusar. No entanto, essa atitude é sintoma a 

reter. O descrédito do silêncio «na sociedade moderna é sintoma de 

uma doença grave e inquietante. As verdadeiras questões da vida 

colocam-se no silêncio» (Diat; Sarah, 2017: 32). Poderá não ser assim 

necessariamente para todas as questões, afinal a filosofia nasceu da 

discussão ruidosa na Ágora, mas é uma verdade inquestionável que 

no silêncio frutifica a questão e a resposta. Se tal não acontece hoje 

só podemos concluir que ao nosso tempo não interessam as grandes 

questões e as respetivas respostas. Mais uma vez constatamos o 

mergulho na farsa e no cenário global de aparência. Aí, evidentemente, 

é indispensável o permanente ruído de fundo. Há que criar distrações. 

Daí «um mundo de propaganda, de argumentos infinitos, de 

vituperações, de críticas ou simplesmente de palavreados» no qual 

«a vida não merece ser vivida. Os católicos que se associam a esse 

género de barulho, que penetram na Babel das vozes, exilam-se até 

certo ponto da Cidade de Deus» (Diat; Sarah, 2017: 37). Mas quem 

resiste a uma aparição televisiva, sobretudo se acompanhada do rótulo 

de “especialista”?

A civilização moderna, como sabemos, vive mergulhada no tumulto, 

em particular desde a revolução industrial e a ascensão da maquinaria 

triunfante. A oposição entre o campo, lugar de idílio e pureza, e a cidade, 
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espaço da decadência física e moral, carrega aqui algum sentido na 

medida em que a Metropolis se constitui como centro emanador do 

ruído. Essa é, de resto, uma verdade que encontramos claramente 

expressa na música.

Assim, as sonoridades mais agressivas e violentas são fruto da 

urbanidade. O rock nasce associado ao espaço urbano, tal como as 

suas inúmeras subdivisões. Nas suas expressões mais extremas, o 

heavy metal e a chamada música industrial são fenómenos urbanos. 

Mas ainda aí podemos encontrar certas e determinadas harmonias 

musicais, além de uma lírica que toca alguns dos problemas mais 

enraizados na filosofia e na religião, como o velho problema da 

existência do mal (e da sua compatibilidade com a existência de Deus). 

Mas mesmo essa evidência foi perdida em formas mais recentes de 

expressão musical, a qual se apresenta cada vez mais acorrentada 

a toda uma parafernália tecnológica, a disfarçar a incapacidade 

humana de alcançar cenários etéreos ou que transmitam conteúdos 

efetivamente relevantes. Onde ainda não há muitos anos conseguíamos 

encontrar reflexões e observações relativamente interessantes e que 

chegavam a remeter para um universo literário e filosófico superiores, 

deparamo-nos agora com tribalismo no seu pior sentido e agitação 

frenética e hipnotizante, capazes de alienar quem já não se encontra 

muito focado num mundo que se quer real e objetivo.

É um facto que 

a arte também é fruto do silêncio (…). A grande música escuta-se 

em silêncio. A maravilha, a admiração e o silêncio correspondem-

se. A música vulgar e sem gosto executa-se no meio da confusão, 

dos gritos, do tumulto, de uma agitação diabólica e extenuante. 

Ela não é escutada, emudece o homem, torna-o embriagado de 

vazio, de confusão e desespero (Diat; Sarah, 2017: 41). 

Os festivais modernos são anticatedrais do barulho, expressão de um 

espaço profano que se bestializa cada vez mais. A própria música é 

tão desvalorizada que, com frequência, quem se desloca ao festival 

não o faz essencialmente pela música, mas para ser visto. Prova de 

presença, prova de vida, de uma vida artificial que não subsiste sem a 

ligação à máquina.

Ora, a grande música deve ser celebração e investida no sublime e 
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no sagrado, em contraposição ao profano. Entramos «numa dimensão 

sagrada e numa liturgia celeste, próximas da própria pureza. Aí, 

a música, pelo seu carácter expressivo, pela sua capacidade de 

converter as almas, faz vibrar o coração do homem em uníssono com 

o de Deus. Aí a música reencontra a sua sacralidade e a sua origem 

divina» (Diat; Sarah, 2017: 41).

O ataque aos compositores mais destacados da tradição ocidental, a 

pretexto de integrarem o cânone branco ou algo de semelhante, não é 

apenas um ataque à civilização, é-o ao que de mais essencial possui 

o ser humano, essa capacidade de ligação a uma outra esfera, a uma 

outra dimensão que lhe confere um valor que vai para lá da simples 

materialidade.

Como refere Thomas Merton, se é verdade que deveríamos ser capazes 

de suportar esse barulho (e, de facto, temos de sê-lo) preservando a 

nossa vida interior no seio da agitação, não é menos certo que não 

devemos resignar-nos a viver em permanência numa sociedade em 

que o ruído, sob as suas diversas formas, é omnipresente (Diat; Sarah, 

2017: 37).

Inclui-se aqui o ruído sonoro. Mas também visual, na medida em que 

somos hoje, cada vez mais, confrontados com a presença de imagens 

publicitárias nas ruas, em todo o tipo de painéis. É uma ofensiva 

permanente, uma solicitação contínua aos sentidos. O resultado inclui 

a impossibilidade cada vez maior do recolhimento, de tão habituados 

estarmos ao permanente ruído de fundo. A sociedade moderna, 

a sociedade liberal e capitalista assume aqui a sua hostilidade à 

interioridade fecunda.

Face a este cenário «a humanidade deve entrar numa espécie de 

resistência. (…) O repouso interior e a harmonia só podem resultar 

do silêncio. Sem ele, não existe vida. Os maiores mistérios do mundo 

nascem e desabrocham no silêncio» (Diat; Sarah, 2017: 40). Numa 

sociedade que já não concede qualquer valor ao mistério profundo 

(e talvez derive daí a popularidade dos romances policiais), a prática 

do silêncio só pode ser encarada como algo de estranho, incómodo e 

ameaçador.

Como referido anteriormente, o ruído não é exclusivamente sonoro, mas 
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igualmente visual. Desde há muito que «o homem é constantemente 

agredido por imagens, luzes e cores que o encegueiram (…). O olhar, 

que devia ver e contemplar as coisas essenciais, é desviado para 

artifícios (…). A tirania da imagem obriga o homem a renunciar ao 

silêncio dos olhos» (Diat; Sarah, 2017: 50-51).

Esta situação é também fruto do processo de homogeneização 

contemporâneo, em que a todos é dado o mesmo alimento espiritual. 

Fraco alimento, de resto. Ouvem-se as mesmas músicas, se é que ainda 

lhes podemos dar esse nome; vêem-se as mesmas séries, nas quais o 

artifício visual tem de se ir renovando. A história, o argumento, pode ser 

relegado para segundo plano, mas a técnica que o acompanha tem de 

se renovar permanentemente. Tal como qualquer viciado, o consumidor 

de imagens e sons necessita sempre de uma dose renovada, sem ter 

em conta a qualidade do produto. O mergulho em tamanha informação 

(?) embota a capacidade de discernimento: 

O digital infantiliza-nos, porque já não sabemos esperar (…). A 

temporalidade da informação ou da vivência é o presente. Há uma 

nova doença da sociedade da informação. Chama-se Síndroma 

da Fadiga da Informação (SFI). Um dos sintomas é a paralisia da 

capacidade analítica. No meio do dilúvio da informação, parece 

que já não se consegue distinguir o essencial do não-essencial 

(Han, 2023: 93).

No futuro, ao contrário do sugerido em Fahrenheit 451, não será 

necessária a existência daqueles que decoram livros e se afastam de 

uma sociedade que já não os aceita. Futuramente a informação será de 

tal ordem que os livros poderão continuar presentes, omnipresentes, 

se for o caso, mas de tal modo que passarão despercebidos. Quem não 

distingue o essencial do acessório não perceberá o valor da tradição 

literária, dos fundamentos, daquilo que foi constituindo as identidades. 

Razão pela qual o liberalismo capitalista inunda o mercado com títulos 

absolutamente irrelevantes, mas capazes de cumprir a sua função de 

darem a crer a quem os consome a sua capacidade ainda intacta de 

análise e reflexão.

Os pequenos prazeres, as pequenas felicidades dos últimos homens 

serão cada vez mais frequentes, o que conduz inevitavelmente à 

desvalorização da felicidade e à perceção de que a mesma é impossível 
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dado o fenómeno da morte. Mas numa sociedade em que esta já não 

está presente, em que é vivida como uma anomalia e, por isso, relegada 

para o espaço do obscuro, a felicidade pode ser permanente. E se 

encontrarmos entraves no processo de realização da mesma, então a 

possibilidade de alteração de percurso é uma realidade. Podemos ser 

tudo aquilo que quisermos.

Com o transumanismo a superação e a caminhada para um mundo 

de plenitude assumem uma nova dimensão. A própria mudança de 

sexo, ou de género, como é de bom tom dizer-se agora, aí está, para 

ajudar à caminhada. Nada é impossível a este outro materialismo. Se o 

projeto comunista ansiava pelo domínio da natureza, o que se exprimia 

na construção de canais, barragens, cidades em espaços outrora 

desérticos, o seu sucessor liberal consegue ir ainda mais longe. É 

possível mudar o próprio humano, é possível satisfazer qualquer desejo 

sem que para isso seja necessária uma lâmpada mágica. Para quê a 

tradição, o cânone literário, a sabedoria de gerações condensada em 

contos, lendas e tratados filosóficos e religiosos se, agora, temos a 

possibilidade de transformação apenas a um passo?

Deste modo, portanto, a literatura encontra o seu fim. Tudo o que foi 

sonhado, as mitologias, revelaram-se supérfluas e falsas, quando não 

patéticas, ao pé daquilo que hoje conseguimos efetivamente realizar. 

desta vez a utopia será real.

Assim, e de forma lógica, percebemos que «o nosso mundo já não escuta 

Deus porque fala continuamente, a um ritmo e a um débito atordoantes, 

para nada dizer» (Diat; Sarah, 2017: 64). Mas por que razão haveria de 

escutar a Deus se ele é, agora, equivalente? Se pode executar aquilo 

que, outrora, surgia como milagre? Se consegue modificar a natureza 

humana e, ainda de forma mais grandiosa, salvar o planeta com tudo o 

que isso implica, mesmo que não entenda o que está aí em causa?

A ideia de Deus é, ela própria, sujeita a reavaliação. Voltamos, tal 

como no período helenístico, a uma espécie de “teocracia”, para usar 

a formulação de Hans Jonas. E nesse húmus cultural temos então, 

novamente, o retorno do ideal gnóstico de libertação de um mundo 

corrompido e que tem de ser limpo, higienizado, para que o passado 

não volte a incomodar. Refazemos as histórias, excluímos a opressão, 

purificamos a narrativa e eis-nos com um conjunto de novos evangelhos, 



378

essenciais a quem é também inteiramente novo.

O objetivo deste esfoço gnóstico é 

a libertação do ‘homem interior’ dos laços do mundo e o seu 

regresso ao reino nativo da luz. A condição necessária para isso 

é que ele saiba do Deus sobrenatural e de si próprio, isto é, que 

saiba da sua origem divina, bem como da sua situação actual, 

e também da natureza do mundo que determina essa situação 

(Jonas, 2019: 44-45).

O preço imediato a pagar pela redenção é, obviamente, o estado 

de estaleiro permanente em que o nosso mundo se transformou. A 

civilização moderna 

não sabe calar-se. Fala sozinha a todo o momento. A sociedade 

pós-moderna recusa o passado e encara o presente como um vil 

objecto de consumo; quanto ao futuro, vê-o através dos raios de 

um progresso quase obsessivo. O seu sonho, que se tornou uma 

triste realidade, terá consistido em fechar o silêncio numa cela 

húmida e escura. E passou a imperar uma ditadura da palavra, 

uma ditadura da ênfase verbal (Diat; Sarah, 2017: 64).

Neste cenário a própria escola, outrora lugar de reflexão, tornou-se 

espaço privilegiado de barulho: «Nas próprias escolas, o silêncio 

desapareceu. E, contudo, como se pode estudar no meio do barulho? 

E ler com barulho? Como se pode formar a inteligência com barulho? E 

estruturar os contornos do nosso pensamento e do nosso ser interior 

no meio do barulho?» (Diat; Sarah, 2017: 65).

Corrompidas pela circunstância, as escolas acedem aos desígnios 

da contemporaneidade. Os professores importam para a sala de aula 

as tecnologias modernas, facilitadoras, dizem, da aprendizagem. 

Apressam-se a aprender a dominar as “competências digitais”, sem 

as quais ficarão parados na estação, passado que foi o comboio do 

progresso.

Temos aqui, pois, que o próprio espaço por excelência da reflexão, ou 

que assim deveria ser, surge transformado em mais um elemento de 

consolidação do estado de alheamento do mundo. O passado e aquilo 
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que o funda são relegados para as calendas. O processo não é de agora, 

naturalmente. Assumiu uma nova dimensão, uma nova velocidade, em 

parte devido às novas potencialidades oferecidas pela tecnologia, mas 

é algo que já vem de há décadas, como nos recorda o bem conhecido 

texto heideggeriano: 

Desde que a ‘Trindade’, Héracles, Dionísio e Cristo, deixou o 

mundo, a tarde do tempo do mundo foi-se aproximando da noite. 

A noite do mundo estende a sua escuridão. Esta era do mundo 

caracteriza-se pela ausência de Deus, pela ‘falta de Deus’ (…). A 

falta de Deus significa que já não existe um Deus que reúne em si, 

visível e univocamente, as pessoas e as coisas e que, com base 

nessa reunião articule a história do mundo e a estância humana 

nessa história. A falta de Deus anuncia, porém, algo de muito 

pior. Não só se foram os deuses e Deus, como também se apagou 

na história do mundo o fulgor da divindade. O tempo da noite do 

mundo é o tempo indigente, porque se tornará cada vez mais 

indigente. Ele tornou-se tão indigente que já nem é capaz de notar 

que a falta de Deus é uma falta (Heidegger, 2012: 309).

Essa falta de Deus é compensada com o espetáculo e com o recurso ao 

exótico. Nada de novo, como visto. Mário Vargas Llosa cita, a propósito, 

a carta de um amigo que lhe falava do neoindigenismo visível nas 

classes médias e alta de Bogotá e nas quais alguns jovens recorriam 

ao xamã, como outrora se recorria ao padre ou ao psicanalista. Jovens 

progressistas, artistas, ateus e cultos, evidentemente. (Llosa, 2012: 

40).

O diagnóstico está feito e não é de agora. A globalização da 

cultura, a progressiva homogeneização, o rebaixamento do gosto. 

O nivelamento por baixo, no fundo, de que falava Nietzsche quando 

a moral do rebanho se concretiza, mesmo que seja numa variante 

aparentemente diferente. Neste contexto, a diferença essencial 

entre aquela cultura do passado e o entretenimento de hoje é que 

os produtos daquela pretendiam transcender o tempo presente, 

durar, continuar vivos nas gerações futuras, enquanto os produtos 

destes são fabricados para ser consumidos nesse instante e 

desaparecer (…). Tolstói, Thomas Mann, tal como Joyce e Faulkner 

escreviam livros que pretendiam derrotar a morte, sobreviver aos 

seus autores, continuar a atrair e a fascinar leitores nos tempos 
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futuros. As telenovelas brasileiras e os filmes do Bollywood, como 

os concertos de Shakira, não pretendem durar mais do que o 

tempo da sua apresentação e desaparecer para deixar o espaço a 

outros produtos igualmente bem-sucedidos e efémeros. A cultura 

é diversão e o que não é divertido não é cultura (Llosa, 2012: 28).

Divertido e ruidoso, naturalmente. Porque a suposta felicidade que o 

nosso tempo alçou a direito fundamental não se concretiza no silêncio. 

Este é o lugar dos derrotados, dos que tiveram o seu tempo, o tempo 

de uma cultura elitista e não aberta a todos e a mais alguns. Agora, 

felizmente, não é necessário ler Tolstoi e associados. Agora temos 

tudo num ecrã, acrescido da vida verdadeira, vivida em 24 horas de 

permanente luz e cor. No final, como Soljenitsine bem sabia, o triunfo é 

do silêncio. E ainda bem, pois é nele que a Verdade floresce e frutifica.
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