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Rosa Maria Sequeira (Lisboa)

Dom Jodo Tenério na modernidade:
remitificagio ou desmistificagio?

Diz Becerra Guarez (1997: 174) que

[..-] de todos los atributos de don Juan, el siglo XX ha privilegiado fundamentalmente
uno: el cazador de mujeres, el seductor.

Nio creio que se possa afirmar isto se pensarmos em obras significativas
que este século produziu sobre o tema. Na verdade, tal afirmagio serve-lhe
para defender a tese de que

[...] en el siglo XX abandonamos a Don Juan y penetramos en el donjuanismo [...]
(Becerra Guirez 1997: 166),

pela razio de que

[...] al despojarle de su transcendencia el mito desaparece, y en su lugar vemos surgir un
tipo literario [...] (Becerra Guirez 1997: 166).

Ao considerarmos as obras concretas, constatamos, pelo contrario, que
muitas delas se assemelham por serem comédias em que D. Jodo aparece
desinteressado de conquistas.

Sio disso exemplo as pegas de Bernard Shaw (1901-1903) em Inglaterra
e de Max Frisch (1952) na Suiga: nelas, Don Juan procura escapar das
mulheres, embora sem sucesso, para se dedicar as suas verdadeiras paixdes
que sio, no primeiro caso, o estudo da sociedade e, no segundo, o estudo
da geometria. Na Itdlia, os romances de Brancati, uma série iniciada em
1941 com Don Giovanni in Sicilia, vio na linha da pega do autor sobre o
mesmo tema cujo titulo ¢, ja de si, significativo: Don Giovanni involunta-
7i0. Também a personagem de Brancati ¢ um Don Giovanni as avessas, sem
iniciativa e sem estratégias de conquista. Neste caso, estamos perante uma
caricatura do donjuanismo, da qual emerge a critica da ideologia da
masculinidade.
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No século XX, o sedutor torna-se seduzido, alterando, deste modo,
mais um dos tragos essenciais do mito. E o que se pode concluir das obras
produzidas ao longo deste periodo. Na mesma linha vai o romance de
Almeida Faria (1990) em Portugal. Em todas elas, o protagonista tem um
destino que nio escolheu e do qual nio consegue libertar-se, acabando por
se submeter s vontades femininas. Em Shaw, a mulher é apresentada como
uma «forga da vida» que triunfa sobre o homem, o heréi de Frisch casa
com Miranda a contragosto e tem de se conformar a uma vida burguesa, o
conquistador de Almeida Faria entra em Paris ao servigo de uma sociedade
feminina chamada SUCH, «Societé pour I'Usage Convenable des Hom-
mes».

Nio admira que surjam as teses sobre a impossibilidade de sobrevivén-
cia do mito nos tempos modernos.

Ja Jean Massin em 1979 defendia a teoria de Becerra Guirez do
desaparecimento do mito e do aparecimento de um tipo que, em seu
entender, teria ocorrido por volta de 1850. Por seu turno, Micheline
Sauvage afirma num artigo inicialmente publicado em 1957:

[...] o mito de Don Juan é um mito cristio [...] Os tempos mudaram. Don Juan morreu
(Sauvage 1981: 67).

Don Juan morreu, vivam os ‘donjuans’ (Sauvage 1981: 62).
Torrente Ballester explana muito bem os fundamentos desta ideia:

O nosso tempo alterou os pressupostos da questio, e hoje assistimos 2 perda de valor e
significagio de Don Juan na consciéncia das Gltimas geragdes, nio s6 alheias a toda a
transcendéncia como trabalhadas pelos gérmenes de outra moral, ainda nio constituida,
mas cujas linhas se vio desenhando j3. A vida amorosa foi e é matéria de estudo e
discussio para psicologos, sociblogos e, é claro, para essa classe nova dos sexélogos. No
campo espiritual criado por estas operagdes Don Juan perde sentido, e se alguém o tem
em conta nio é propriamente para o elogiar, mas para o destruir. [...] Sem pecado, Don
Juan transforma-se pura e simplesmente em playboy, ou seja, num sujeito um pouco
ridiculo que deve a sua reputagio is suas relagdes ndo dramdticas, e muito menos
pecaminosas, com as mulheres, com um perfil de acentuadas caracteristicas sociais. [...] E
um tipo bem representado por numerosos ¢ conhecidos individuos, mas nio um mito
(Torrente Ballester 1999: 230-231).

Curiosamente, Ballester ¢ também autor de um romance intitulado Don

: .. , -
Juan, o qual parece ser o desmentido das suas afirmagdes. Pode até conside-
rar-se que esta obra relance o mito. Tal é também a opinido de Becerra
Guarez, que considera ter este romance as caracteristicas essenciais para isso,
ou seja, as relagdes amorosas conduzindo Don Juan a um fim tragico
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(Bécerra Guaréz 1997: 190), embora neste ponto nio seja coerente com a
sua tese.

Sera que depois de ter envelhecido nos finais do século XIX e de, no
século XX, se ter transformado num ser manipulavel pelas mulheres, Don
Juan ainda ¢ Don Juan?

Para responder a esta questio, ¢ pena a investigagio mais aprofundada
sobre o tema ndo ter em conta os dados que a literatura de expressio
portuguesa poderia fornecer. Vamos, pois, atentar neste aspecto.

Fidelino de Figueiredo da conta de duas edi¢des em Portugal, datadas
de 1715, que sdo tradugdes da pega de Moliére (1933: 6). Em 1783 ocorre
outra manifestagio impressa do mito: uma pega anénima, O convidado de
pedra ou D. Jodo Tendrio, o dissoluto. Quase um século depois, em 1863,
Simdes Dias publica dois poemas, «Xacara de D. Joio» e «O Bandolim de
D. Jodo», mais tarde incluidos em Peninsulares (1899).

Na «Xacara», em vez da volubilidade donjuanesca sem problemas de
consciéncia, deparamo-nos com o fatalismo amoroso. E o que se pode
depreender da seguinte fala da personagem:

Tive dé e tenho-o ainda,
Mas se Deus me fez assim,
Para calcar quantas rosas
Vém cair a0 pé de mim!
(Dias 1899: 228).

«O bandolim de Don Jodo» reforga a ideia de um D. Jodo inquieto,
simbolo da fatalidade e dos filtros do amor. As cordas do bandolim, objecto
magico e segredo do seu poder de sedugio, sdo danificadas pelas lagrimas
vertidas a hora da morte (Dias 1899: 237-238). D. Jodo ja nio ¢ insensivel
e, em vez de burlador, tornou-se um homem sincero, o que esta de acordo
com o tempo europeu e o fatalismo da paixdo da época romintica. E o
mesmo «inferno de amar» que encontramos em Garrett.

A obra de Teodfilo Braga, A ondina do lago (1866), na opiniio de
Fidelino de Figueiredo retoma a fase anterior do mito (veja-se especialmente
pags. 23 a 28). Figueiredo acentua que, no poema de Tedfilo, D. Jodo € o
simbolo do século XVIII sensual e incrédulo (veja-se Figueiredo 1933: 27).
Parece-me antes que esta obra, reeditada em 1894/1895 quando incluida na
Visdo dos tempos e alargada por um grande conjunto de textos inéditos, visa
especialmente a monarquia, que D. Jodo simboliza e cujo destino partilha:
D. Joio ¢ preso, condenado pelo Tribunal Revolucionario e guilhotinado.

Se Figueiredo releva na obra o culto da mulher (e este aspecto ¢, no seu
entender, a especificidade do mito em Portugal que neste momento ja se
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anuncia), a vertente anti-establishment nio tera menos importincia numa
época em que se deu a chamada «questio coimbri» (1865-1866) e se consoli-
dou a poesia de relevincia social.

Tera sido, alids, pelo mesmo motivo que o tema de D. Jodo surgiu no
Brasil pela mio de Castro Alves, autor bem conhecido pelo cariz social da
sua poesia. Trata-se de um drama que o poeta deixou inacabado em 1870,
D. Jodo ou a Prol dos Saturnos. A luta pela causa da liberdade em que o
poeta se empenhou e a sua participagio na campanha abolicionista nio se
dissociavam da sua concepgio do poeta-vate imbuido de uma missio.

E revelador o facto de ter sido a época em que a arte era atribuida uma
fungio social a que, em Portugal, produziu mais obras sobre o mito de D.
Jodo, embora nem todas exibam propésitos dessa ordem. Esta neste caso o
poema de Claudio José Nunes, «D. Joio e Elviras, de 1873. No breve
didlogo entre as duas personagens que constitui o poema, a ideia de trans-
cendéncia, sentida por D. Elvira, contrasta com o alheamento de D. Joio
na sua plena adesio a vida terrena. E ela que se sente atraida pelo «azul dos
céus do amor», a0 passo que ele tenta capté-la para os prazeres sensuais:

O mundo é a mocidade!
O prazer, o canto e a luz!
(Nunes 1873: 60).

A relagio entre o homem e a mulher reflecte assim a tensio entre a
ordem humana e a divina.

A filosofia estética e social da época deu origem a dois poemas no ano
de 1874 da autoria de Guilherme de Azevedo e Guerra Junqueiro e ainda
outro de Gomes Leal no ano de 1875. Todos retratam a degradagio da
personagem e a destruigio do mito. Na pequena pega jocosa de Gomes
Leal, os prazeres sensuais sio antes de natureza gastronémica, nio libidino-
sa. Sem melancolias, sem ideais, sem conflitos, D. Joio entrega-se, risonha-
mente, i cozinheira de um padre:

Fugiu de mim a vi melancolia! ...

Ela é franca e risonha como a vinha ...
E enquanto o padre esti na sacristia,
Eu devoro-lhe as aves na cozinha.
(Leal 1999: 110).

O poema termina com o susto pela chegada repentina do padre:

O coragio pulsou-me, acelerado ...
Ela quedou-se, trémula, suspensa ...
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Mas conduziu-me a um sitio agasalhado:
— E dormi, toda a noite, na dispensa.
(Leal 1999: 110).

O fim de D. Joio sabémo-lo pela epigrafe: a morte por indigestio.

No poema de Azevedo, mais satinico e menos burgués, «o tltimo D.
Juan» continua, pés-timulo, a sua vida de amor. Nio fosse a u&nnn?nmm.o
depreciativa aplicada a personagem («grostesco», «infame», «vil») seria
interessante esta visio da forga ilimitada do desejo que perdura e submete
para além da morte, um aspecto que, mais tarde, Ruy Chianca haveria de
retomar.

O poema de Guerra Junqueiro é considerado o exemplo acabado do
manifesto de reforma social, ética e artistica tipico da época. Nio concordo
com esta perspectiva. As declaragdes do autor no prefacio e na nota m-.j- i
edigio da obra terio contribuido para esta interpretagio. O que Junqueiro
diz resume-se, no fundamental, ao seguinte:

Procurei sintetizar desta maneira as doengas morais de uma das partes exteriores da
sociedade moderna (Junqueiro 1876: 322).

O modo que ele encontrou foi simbolizar em D. Joio tudo o que
entendia poder opor-se is ideias entdo na moda, nomeadamente o progresso
social e a justiga. D. Jodo é o «torpe aventureiro», «o rico burgués» ou «o
poeta que traz no coragio doente a velha flor azul do sentimentalismo»
(Junqueiro 1876: 37), enfim, um «carrocel simbélico» como lhe chama
Pierre Hourcade (1978: 119). A maneira realista, Junqueiro entende &n_.._.ra
um castigo pela mio da justica humana, nomeadamente pelo crime descrito
no art® 401 do Cédigo Penal, e uma morte vulgar, a pedir esmola e coberto
de chagas. o

Apesar disto, e contra a opinido comum (por exemplo, Fidelino de
Figueiredo ¢ peremptério ao escrever que Junqueiro nio non._vnmn.wmn.n
transcendéncia do mito; veja-se Figueiredo 1933: 29) e até contra o proprio
autor que afirma ter querido retirar i personagem qualquer encanto wa.um:no_
beleza romintica e prestigio lendario (Junqueiro 1876: 322), nio creio que
o D. Joio de Junqueiro se conforme a esta perspectiva. o

E certo que Deus e D. Jodo pretendem representar a mnnvmwan_» moral
daquele tempo e sio pretexto para o autor fazer um retrato vingador dos
males do mundo e do estado da arte (para o qual erige como modelo Les
chétiments de Victor Hugo), declarando que

a causa d'isto tudo é o velho Padre Eterno
e o velho D. Joio:
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um fez o lupanar, o outro fez o inferno;
um fez a tirania, o outro a devassidio
(Junqueiro 1976: 36).

Também se pode admitir que ele quer eliminar a transcendéncia da
estatua e, intencionalmente, reduzir D. ao»o a limites humanos e Su_w»nom

Ha um tipo de transcendéncia que nio consiste na perseguigio de um
ideal feminino, como no Romantismo, mas na insia de um ideal que
retoma a cosmovisio catolica e, com isso, um dos elementos a 583.: com
mais forga na concepgio de Don Juan: a atitude face i graga. E a propria
personagem a dizer expressamente:

procurei na terra o ideal do amor
(Junqueiro 1876: 289).

Longe da caracterizagio de um malandro, como intencionava o autor,
o que Junqueiro nos apresenta ¢ a demanda apaixonada de D. Jodo e o seu

cansago e desilusio na experiéncia do amor terreno:
deixai-me 6, deixai-me, ¢ lindas criaturas. J4 me aborrece o amor (Junqueiro 1876: 240).

A exterioridade do D. Jodo de Claudio Nunes, sucede-se agora um D.
Joio feito de interioridade que lamenta uma auséncia. Um D. Jodo muito
baudelairiano que experimenta o mesmo tédio que o D. Joio simbolista de
Antonio Patricio também haveria de viver. Transcrevo o seguinte extracto,
tocante de pungéncia que, além do mais, na sua forma de soneto, funciona
como pega independente:

Sou um pintano escuro, inavegivel, quieto,
Sem vida, sem amor, sem vibragdes, sem lutas.
Trago dentro de mim um coragio abjecto,
Torpe como o lengol das velhas prostitutas.

O spleen dominador, vampirico, secreto,
Roeu-me da consciéncia as fibras impolutas.
Sou um pintano escuro, inavegavel, quieto,
Como a hedionda paz das trevas absolutas ...

Se esgotei finalmente os sonhos do imprevisto,

Se ja ndo posso ter as sensagdes agudas
Da virtude e do mal, porque é que ainda existo?
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Sinto-me naufragar no horror das trevas mudas ..
Quem me dera gemer no teu calvario, 6 Cristo!
Quem me dera sentir o teu remorso, 6 Judas!'
(Junqueiro 1876: 239).

O que Torrente Ballester coloca na boca do seu Don Juan retoma esta
questio fundamental da liberdade de Don Juan face a liberdade e &s normas
sociais e explica como a vida do heréi, uma vida entregue ao pecado, nio
¢ tanto uma série de golpes assestados contra o coragio das mulheres, mas
sobretudo contra o coragio de Deus. Em Junqueiro, também o verdadeiro
antagonista de D. Jodo é Deus. As palavras do Don Juan de Torrente
Ballester poderiam ter sido proferidas pelo D. Jodo portugués:

Eu pecava e Ele enviava-me o arrependimento, sinal da sua presenca e da nossa baralha.
Entio, lutava dentro de mim até sufocar a voz de Deus, até sair vitorioso. Mas desta vez
a voz de Deus nio chega... E evidente que o Senhor abandona a luta antes de chegar a0
fim, que me despreza ou me esquece ... (Torrente Ballester 1999: 60-61).

Para o protagonista do drama de Junqueiro o siléncio de Deus parece
ser a experiéncia mais dolorosa, o que o leva a pensar que Deus deixou de
se preocupar com ele. D. Jodo desafia a divindade, entregando-se voluntaria-
mente ao pecado, ¢é rebelde e liberto, mas s6 até ao ponto em que o dialogo
com Deus lhe falta.

O seu gesto de quebrar a guitarra magica, segredo do seu poder de
sedugio (um elemento muito pouco realista que pode espantar se se persistir
na leitura habitual da obra),? sendo embora o resultado do tédio das
conquistas, também é ?Gm_qo_ de ser encarado como mais um acto de
rebeldia que o langa, mais uma vez por vontade propria, num destino
negro, simbolizado na face ameagadora da lua:

Ao sair do bordel pegou na guitarrilha
Quebrou-a com os pés, desfé-la em mil pedagos;
E depois exclamou: «O noite, 6 mancenilha,
Estendei sobre mim os venenosos bragos!

Estava negro o céu [...]
O crescente da lua avermelhado e polido

' A ortografia foi actualizada.
! Nio é, porém, o Gnico elemento fantistico na pega mn.—E.nun:.o O D. Jodo Tendrio de
outras épocas convive com o D. Jodo portugués, di )a lher. Este ganha

a luta por ter a vantagem de conhecer armas de nono. mata o original Tenério com um
tiro de pistola e apodera-se da sua guitarra migica, segredo do seu poder de sedugio.
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Brilhava como a folha enorme d'um cutelo.
(Junqueiro 1876 257).

Durante a sua nova vida de saltimbanco, D. Joio nio deixa de se sentir
dono do préprio destino. Escolhe o modo de sobrevivéncia com a com-
panheira a quem se une, Impéria (a quem tinha langado numa vida de
meretriz), rejeitando outras hipéteses como a de se tornar comendador.

E curioso o facto de encontrarmos aqui o eco romintico da mulher que
perdoa, lembrando Dona Ana, a heroina que vai possibilitar a salvagio de
Don Juan.’

A frase final de D. Joio dirigida a Impéria & hora da morte, com a qual
0 poema termina, se ¢ sinal de que Deus continua mudo, curiosamente di-
lhe a dltima palavra sobre Ele:

Nio é remorso ... ¢ fome
(Junqueiro 1976: 322),

Pierre Hourcade tem razio em notar certos paradoxos (alguns aparen-
tes) em Junqueiro, por exemplo, o facto de o seu anti-clericalismo declarado
coexistir com manifestagdes de respeito pela fé (Houcarde 1978: 115). Nio
deve, pois, causar grande surpresa a discrepincia entre o que o autor se
propde fazer e o que faz.

O poema de Jodo Saraiva «D. Joio e Elvira», inicialmente datado de
1890, apresenta-nos, de acordo com a época, um D. Jodo de sombras que
pretende cativar para as sombras:

Nio tenhas medo as sombras, a0 mistério
Que vém do Céu is almas virginais ...

A Lua fez-se para o cemitério!

Vendo-te mal é que eu te adoro mais! ...
(Saraiva 1924: 92).

No poema posterior de Manuel da Silva Gaio, cuja primeira publicagio
data de 1906, e segundo as declaragées do autor no prefacio, D. Jodo é o
reivindicador dos direitos da natureza, uma pura for¢a da criagio contra a
qual nio ha impulsos, sentimentos, preceitos de moral, escritpulos e ideias
sagradas que prevalegam.

Para Silva Gaio, D. Jodo tem a dignidade de um simbolo transcendente,
fonte de vida ¢ transformagio da natureza. Todo o poema é a histéria da

? Sobre as consequéncias da desintegragio do grupo feminino numa mulher Ginica, operada

no Romantismo, veja-se Jean Rousset (1981), especialmente pigs. 43 a 45.
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peregrinagio da personagem depois de ter ouvido com remorso as vozes
femininas que tinha enganado. No percurso do caminho, o cenario vai-se
alterando pela simples presenga de D. Jodo. A sua fatalidade consiste nesta
forga que dele emana. Uma forga ambivalente, pois se, no final do Canto
I11, ele parece ver a verdade, no canto final ja se langa a0 mar em direcg3o
a Ilha dos Amores.

Um ano depois, o brasileiro Manuel Bandeira afirma a eternidade do
mito na 4nsia divina da perfeicio e da desilusio pelos caminhos mal
percorridos num soneto composto em 1907:

Ser de eleigio em cujo olhar a natureza
Acendeu a fagulha altiva que fascina,
Tu trazias aquela aspiragio divina

De realizar na vida a perfeita beleza.

Creste achi-la no amor, na indizivel surpresa

Da posse — o sonho mau que desvaira e ilumina.
Vencido, escarneceste a virtude mofina ...

Tua moral n3o foi 2 da massa burguesa.

Morreste incontentado, e cada seduzida
Foi um ludribio 2 tua esséncia. Em tais amores
Nio encontraste nunca o sentido da vida.

Tua alma era do céu e perdeu-se no inferno ...
Para os poetas e para os graves pensadores
Da imortal insia humana és o simbolo eterno.

(Bandeira 1956: 49).

Algum tempo depois (na noite de 30 de Dezembro de 1914), Ruy
Chianca levava ao palco do S. Carlos uma pega em um acto, A Alma de D.
Jodo. Além-timulo, D. Jodo condenado nio deixa de ser atormentado pelo
desejo. De amplo manto negro e pluma preta, «um cavaleiro da noites, ele
perde-se nas trevas, mas acaba por se redimir, cedendo as tentagdes:

Cansado de buscar pelo calvirio

Da vida o puro amor que a carne ignora,
Corri, vil caminheiro, em meu fadario
Buscando o Ideal onde nio mora!

Desci ao teu inferno desesperado!

Bati 2 tua porta como um louco!

Mas Deus mostrou-me o ideal sonhado,
E eu ouvi-te bramir soturno e rouco!
(Chianca 1918: 26).
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O poema de Joio de Barros (1920) foi concebido em Roma, a0 mesmo
tempo que o Brasil, pela mio de Francisco Pati, produzia outra obra sobre
o tema, Fausta e Don Juan. «O ar de Romas, diz Barros no Prélogo, teve
um grande papel na «promessa de todas as volipias e a certeza de todos os
perddes». Pedagogo e homem de acgio, 0 modo como Barros trata o tema
distingue-se dos restantes: apenas uma rapida cena de sedugio no I acto ¢ o
restante da pega ocorre entre homens perante um problema filoséfico e uma
escolha de vida.

D. Joio sente-se vencido por algo mais forte do que ele quando Dulce,
uma noviga que ele pretendia seduzir, lhe escapa ao toque dos sinos. Entio
resolve entrar para um convento no sentido de se aproximar da forca maior
de Deus. A partir daqui toda a pega se desenrola entre o préprio dilema de
D. Jodo e o dilema em que entretanto langa os monges ao fazer a apologia
da vida, também com os caminhos errados que pode incluir:

Vés que 4 vida ensinais o refigio da morte,
Nio podeis entender a suprema verdade
Duma fé que a mais vida e mais desejo exorte.
(Barros 1920: 54).

Quando sai do convento, arrasta consigo um novigo, André, em quem
se pressente o panico da libertagio, enquanto em D. Jodo ha insia de maior
liberdade.

Trata-se de uma reabilitagio da personagem em tudo diferente da que
nos tinha proporcionado o Romantismo. Nio ha divida de que o autor
simpatiza com a sua criagdo e compreende o seu afi de viver intensamente:

Mas ser esse desejo, em meu sangue a cantar
Sua eterna, insistente e herdica melodia,

— Eis a oculta paixio que me pode guiar,
Eis todo o meu triunfo, eis a minha alegria.
(Barros 1920: 66).

A verdade, nogio inexplicita em Silva Gaio, é agora bem definida:

Nio hi vida sem ti — nem Arte nem Beleza
Que em ti ndo vi buscar a sua realidade.
Certezas, ideias, paixdes — tudo incerteza! ...
— Mas tu persistes sempre, 6 Gnica verdade!
(Barros 1920: 75).

O desejo é uma das faces da acgio:
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Carrear pedras — ou erguer desejos

E tudo construir, edificar ...

Casas sio ninhos: — fazem-se com beijos ...
Beijos de amor sio para agasalhar ...
(Barros 1920: 75).

Em pleno eclodir do Modernismo no Brasil, escreve Menotti del
Picchia um poema dramatico, A angiistia de D. Jodo, onde releva a expecta-
tiva, o mundo irrealizado, o que permanece sempre interior:

Nio compreenderas o prazer que consiste

em se amar, cOmo eu amo, um ser que nio existe!
Plasmei-a dentro em mim e fi-la minha eleira.
Chama-se essa mulher: a Beleza Perfeital

(Menotti 1960: 32).

Assim qualquer mulher ¢ signo de uma falha maior e reenvia para o
proprio sujeito que aspira i unidade dando-se 3 multiplicidade:

Eu te sinto repartida

na gléria da natureza
amada que eu nunca vi

sei que estas dentro da vida
(Menotti 1960: 32).

Em 1924, Anténio Patricio oferece-nos um D. Jodo obcecado pela ideia
da morte.

Se o mito de D. Juan oscila entre os pélos do amor e da morte, a interpretagio portu-
guesa resvala sempre para a morte (Stegagno Picchio 1969: 298-299).

Nio sei se esta afirmagio se aplica ao donjuanismo portugués, admitin-
do que tal coisa exista, mas aplica-se sem divida i personagem de Patricio.
Depois da tentativa frustrada em Jodo de Barros para entrar num convento,
D. Jodo vai, com Patricio, entrar para o Convento de la Caridad, tal como
o espanhol Miguel de Maiiara, seguindo as propostas de Mérimée, Dumas
filho e Haraucourt, depois de ter estado face a face com a morte.

Depois de um longo periodo de auséncia na literatura portuguesa, o
tema reaparece em 1990 com o romance de Almeida Faria, O conguistador,
onde, apesar das circunstincias adversas a um florescimento do mito
resultantes da liberdade amorosa da sociedade moderna, Don Juan volta a
surgir acompanhado pela Morte.
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O conquistador deixa perpassar a mudanga de valores morais da socieda-
m.n moderna e combina um grande conjunto de elementos culturais e
ficcionais marcados por memorias histéricas heterogéneas. A meméria
nacional estd muito presente pela fusio do mito de Don Juan com o mito
mais significativo da histéria e cultura portuguesas: o sebastianismo.*

Para desmistificar este grande mito portugués, o autor, cuja iconoclastia
a critica gosta de sublinhar, resolve associi-lo ao mito da desmistificagio dos
mitos, o donjuanismo.

Na perseguigio de ideais constantemente substituidos, o mito de D.
Jodo tem oscilado entre duas direcges: a remitificagio (e vimos como em
Jodo de Barros, Manuel Bandeira ou Menotti ela atinge a elevagio de um
conceito filosofico) e, em contraste, a desmistificagio que pode apresentar-se
como cinismo corruptor. Mas estas duas direcgdes podem encontrar-se. Nio
preciso de relembrar a indecisio em autores como Tedfilo Braga ou as
intengdes mal cumpridas de Guerra Junqueiro. O préprio Romantismo que
relangou o mito — reinterpretando a grande criagio de Mozart (veja-se
Rousset 1981) — desmistifica Don Juan na medida em que ele deixa de ser
inconstante ao procurar a mulher Gnica. Ao mesmo tempo, esta fase do
mito opera uma remitificagio ao apresentar-nos um Don Juan convertido
e no caminho da santidade.

A transformagio da consciéncia colectiva face ao pecado é também
iw.?n_ na alteragio dos finais da histéria ao longo do tempo: condenagio
(Tirso), incerteza (Zamora), salvagio (Zorrilla) ou, em obras mais recentes,
a supressio pura e simples do pecado e do além.

Leyla Perrone-Moisés, a0 analisar algumas novas versdes de Don Juan,
todas elas parddicas, conclui que

(-] o castigo do Don Juan pés-moderno ¢ a irrisio por parte da mulher, ¢ o tédio
resultante do esvaziamento de sentido das suas conquistas (Perrone-Moisés 1988: 135).

Leonor Machado de Sousa (1985) aproxima o sebastianismo do mito arturiano e dos
cavaleiros da Tivola Redonda, através das origens célticas comuns e de um certo pendor
para o misticismo e fatalismo do povo portugués: «...] o mito do rei desaparecido que,
preservado em condigdes algo miraculosas, vird um dia salvar o seu povo, existe em
muitas tradigbes culturais, mas na Europa o caso mais completo, mais paradigmitico e de
maior difusio literria é sem divida o do rei Arturs (Sousa 1985: 10). O mito do rei
encoberto e desejado € entio comum s tradigdes culturais britinica e portuguesa que
congregam o ambiente brumoso envolvendo o destino do rei a0 mesmo tempo que 2
esperanga ¢ o desejo do seu regresso. No caso portuguds, este asseguraria a liberdade e 2
independéncia politica. O fascinio que o tema tem exercido sobre os escritores inspirou,
durante os séculos XIX e XX, obras importantes, especialmente em Inglaterra, conforme
nos mostra Leonor Machado de Sousa (1985).
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Isto porque

[...] seduzir é tirar do bom caminho; ora as novas mulheres nio estio adstritas a um ‘bom
caminho’, mas dispostas a experimentar todos. Inconstantes no amor, elas o sio tanto
quanto Don Juan, o que as transforma em concorrentes (Perrone-Moisés 1988: 133).

Esta coincidéncia, se permite tirar concluses sobre o modo como o
mito tende a ser hoje interpretado, pode, por outro lado, dar razio is teses
que afirmam a morte do mito, passivel de sobreviver apenas em forma de
parddia.

O conquistador portugués também ¢é uma parédia e tambem aqui o
herdi é conquistado, um exemplo mais de como a caga apanha o cagador.
No entanto, reduzir o mito a um tipo, fazer de D. Jodo um conquistador,
ou, por outras palavras, atentar apenas na vertente das suas relagdes com as
mulheres, é esquecer a fungio ideoldgica, a que tem a ver com a sociedade
ou com determinada filosofia de vida. O drama intimo nio esta ausente do
arquétipo. Se a personagem parece ser animada pela pura exterioridade, pelo
prazer dos sentidos como nas obras de Cliudio Nunes e Joio de Barros,
nio podemos deixar de considerar que o seu comportamento ¢ rebelde no
sentido em que se opde is convengdes sociais e i religido. As actividades de
sedutor de D. Jodo vio embater num mundo de realidades morais e nio se
sabe bem quais determinam quais.

E pois um sentido que devemos procurar no heréi mitico. E

[...] pensar de outra maneira é, inconscientemente, rejeitar o mito (Sauvage 1981: 64).

Porventura, o que nos da Don Juan, e o trago mais importante a
relevar, é a representagio mitica do caracter revolucionario do desejo. Entre
todas as modificagdes do mito, este nunca deixou de representar e simboli-
zar em D. Joio o desejo humano, mesmo em fases de tédio e cansago.

Nio pretendo atribuir uma especificidade portuguesa ao donjuanismo
como fazem Fidelino de Figueiredo ou Luciana Stegagno Picchio. Qualquer
trago passivel de reunir as obras que passimos em revista seria apenas
provisério quando se trata de um mito que foi construido historicamente
e tem evoluido de tal forma que é impossivel falar de Don Juan sem o
contextualizar. Mas, de um modo geral, pode concluir-se que tais obras nio
ignoram o valor trégico da concentragdo de forgas antagonicas, o dialogo
entre céu e terra. Reduzir D. Joio a um mulherengo é nio ter esse dialogo
em consideragio.

Almeida Faria inicia uma nova viragem do mito, retomando a sua
dimensio trigica. Tal como Mozart e também contra o seu século, ambos
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..nms.n.nn_.: a aura sobrenatural do além-tdmulo e djo 20 heréi o destino que
ele tinha perdido. Também como em Mozart, a sensualidade e oanm._
noza:mwﬁm.ﬁ. de Don Juan sio intensificados. Também como em Mozart
Uo: Juan ¢ o apaixonado de todas as mulheres do mundo. Alis E::om.
Euo_” m..w mulher estio presentes no romance de Almeida Faria. E u.mEF de
G P
Mmmm MMW.“MNHHMHMM _M» experiencia erotica que o tltimo D. Jodo portu-
S$6 que o lugar do castigo desloca-se agora para a prépria personagem
no seu eu duplicado. As parecencas com o rei desaparecido e outras
no_:..n_n_n:n_»m sio uma ameaga que paira sobre o novo Sebastiio num
movimento ora de adesio ora de alheamento, ora de aproximagio ora de
fuga que o fazem pensar, embora contra-vontade, no seu verdadeiro destino
envolto em mistério tenebroso: .

Mas a ideia perseguia-me contra minha vontade i
, apanhand,
momentos mais inesperados (Faria 1990 76). ’ Tl s

- Os sonhos, que se reproduzem nos desenhos fantasticos da autoria de
ario woS.m que acompanham os capitulos, sio uma parte do dialogo com
o além, pois

[-.-] ninguém sabe como os sonhos tomam conta de nés i
se nos sio emprestadas (Faria 1990: 133). PR e
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