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RESUMO:

O cineasta portugués Manoel de Oliveira manifestou sempre a sua profunda admiragéo
pelo novelista romantico Camilo Castelo Branco, com o qual partilhava um idéntico sentimento
existencial e uma semelhante visdo da Histdria de Portugal. Tal facto € visivel tanto na
adaptacdo de novelas como Amor de Perdicao, ou do tratamento de aspectos ligados a sua vida,
como em Francisca e O Dia do Desespero, quanto através do olhar sobre a Histdria de
Portugal, particularmente em filmes como Non ou a va gléria de mandar, Palavra e Utopia, O
Quinto Império e Cristévdo Colombo. Nesta comunicacdo pretendemos avaliar a heranga de
valores e motivos do romance historico camiliano no filme historico oliveiriano.

Qualquer abordagem global a obra do maior cineasta portugués, Manoel de
Oliveira — e digo “maior” ndo tanto pela extensdo e duracdo da sua obra, que é
impressionante, mas sobretudo pelo valor estético e formal da sua criacdo no contexto
do cinema de lingua portuguesa e até a nivel mundial — detectara a influéncia de autores
literarios aos quais o cineasta repetidamente volta e com os quais esta sempre disposto a
dialogar: entre outros, Agustina Bessa-Luis, José Régio, o Padre Antonio Vieira, Luis

de Camoes, e, naturalmente, Camilo Castelo Branco.

A presenca de Camilo Castelo Branco no cinema de Oliveira pode ser
encontrada a varios niveis: ndo apenas na forma como Manoel de Oliveira se mostra
profundo admirador da sua criacdo literaria — de que da evidente e expressivo
testemunho a adaptacdo da novela Amor de Perdicdo, em 1978 — mas também na
curiosidade que o realizador demonstra acerca da vida e da personalidade do
romancista, visiveis em filmes como Francisca, de 1981 sobre o triangulo amoroso, de
base veridica, que envolveu Camilo Castelo Branco, José Pinto de Magalhdes e Fanny

Owen — e O Dia do Desespero, de 1992, em que Oliveira parece interrogar 0 mistério
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do sofrimento e do suicidio do escritor, atribuindo a sua propria pessoa um lugar de

tanta preponderéncia cultural quanto o da sua obra artistica.

Oliveira vé em Camilo uma posicdo perante a existéncia que identifica com a
sua, e que poderiamos classificar como uma especifica forma de romantismo tragico.
Em Abril de 1993, a proposito do seu filme “biografico” (digamos assim) sobre o
escritor, O Dia do Desespero, afirma o realizador: “Desconfio sempre da imaginacao.
(...) Todos os meus filmes séo histdrias de agonia, da agonia no seu sentido primeiro, no

sentido grego, 'a luta”2. E explica também Oliveira, de forma mais abrangente:

Todos os meus filmes mostram que, de facto, todos os homens entram em agonia no
momento em que chegam ao mundo. Sou um grande lutador contra a morte. Passei a
vida a observar a agonia, cada vez com mais experiéncia, com cada vez mais vontade de
mostré-la. Mas a morte acaba por chegar®.

Fazer cinema é a sua participacdo nessa luta, é a assuncdo da vida como forma
de resisténcia e da arte como possibilidade de visdo, de penetracdo e, portanto, também
de aprendizagem, prépria e alheia, em relagdo a esse fluxo imparavel da existéncia a que
chamamos “tempo”. De facto, tal como Camilo, tambem Oliveira produziu uma vasta
obra — ambos o0s artistas testemunham, pois, através da sua vitalidade, criatividade e

fecundidade estéticas, uma intensa capacidade de luta, que assim se exprime.

Esta atitude em relacdo a vida e a arte — e portanto também em relacdo a morte
— justifica boa parte do interesse de Oliveira pela figura do escritor Camilo Castelo
Branco, homem que, tal como ele, testemunhou sempre um fortissimo impulso vital. No
caso de Camilo, tal vitalidade € visivel, para além da dimenséo prolifica da sua obra, na
exuberancia e dramaticidade da sua tumultuosa biografia; no caso de Oliveira, que
realizou filmes quase até morrer, com 106 anos, idéntica vitalidade € testemunhada pelo
entusiasmo e pelo empenho que colocava em tudo o que fazia, desde o atletismo as
corridas de automoveis, e particularmente na sua entrega radical a Setima Arte. Em
ambos se encontra essa sintese paradoxal entre paixdo pela existéncia e fascinio
obsessivo pela morte. Torna-se, pois, necessario reconhecer a profundidade do ponto

que os liga e admitir que vale a pena investigar sobre as diversas facetas das suas

2 No dia da morte de Manoel de Oliveira, 2 de abril de 2015, a Radio Renascenca publicou, em Portugal,
uma lista de frases do realizador, intitulada “106 anos, 106 frases”. Esta frase terd sido citada a partir de
uma entrevista publicada em abril de 1993 nos Cahiers du Cinéma. Cf.
http://rr.sapo.pt/informacao_detalhe.aspx?did=183199

3 Idem, Ibidem.
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relacGes para melhor compreender os lacos, manifestos e escondidos, que ligam estes
dois artistas, homens profundamente apaixonados e vibrantes, que marcaram para
sempre 0s respectivos contextos — literéario e filmico —, nomeadamente apurando quais

0s seus respectivos olhares em relacdo a cultura e a historia de Portugal.

No que diz respeito a Camilo, o lugar onde melhor se manifesta esse seu
particular interesse pela historia portuguesa é, sem duvida, o romance historico, género
ou sub-género literdrio que, precisamente no seu caso, ndo estd isento de
questionamentos e problemas, chegando a ser colocada, por alguns tedricos, a hipdtese
de que tal designacdo ndo seja sequer a mais adequada para caracterizar essa prosa
camiliana. O ambito do presente artigo ndo é o da discussao tedrica e genoldgica em
relagdo & forma (respectivamente literaria e filmica) como cada um dos dois artistas
trata a Historia — assunto que, sobretudo em relagdo a Camilo Castelo Branco, tem sido
tratado por estudiosos conhecedores e competentes — mas antes, partindo da filmografia
do realizador, identificar os pontos de contacto com a obra do escritor naquilo que toca
a representacdo da Histdria de Portugal, procurando, deste modo, tirar ilagcGes acerca da
eventual “presenga” ou “influéncia” do novelista oitocentista na produ¢do do cineasta

portugués.

O primeiro ponto que gostaria de destacar € o da relacdo entre 0s conceitos de
realidade e ficcdo enquanto valores em si mesmos. Se Camilo Castelo Branco ndo se
cansou de afirmar que a sua permanente intencdo era a de conferir, a toda a sua fic¢do, o
predominio de uma suposta objectividade “real” — “verdade, naturalidade e fidelidade é
a minha divisa”, dizia o0 novelista, como lembra Isabel Allegro de Magalh&es (1995, p.
207) —, também Manoel de Oliveira repetiu a exaustdo que a vida se sobrepunha a arte,
e que a sua busca fora sempre a da investigacao da verdade da existéncia, sendo a arte o
modo de a realizar. Ao explicar este pressuposto, Oliveira parece quase estar a
descrever a prosa camiliana:

E um dado, mesmo para os escritores. A maior parte tem a preocupacio de alcancar a
verdade. N&o se sabe 0 que seja a verdade. O artista avanga no sentido da verdade, mas
relata a ficcdo, isto é, o que imagina. Como quer apresentar o que diz como verdadeiro,
recorre a referéncias verdadeiras, de modo a transmitir ao leitor a convicgdo de que o
que ele vai ler é a verdade. O documento serve para isso. Tem-se a ilusdo de que tudo o
resto tem a mesma autenticidade que os documentos. (BAECQUE; PARSI, 1990, p.
74-75)



O ponto prévio esta, portanto, neste laco comum de afirmacao da preponderancia
do real sobre a ficcdo — ou, dito de outro modo, de “servigo” da ficgdo em relagdo a
verdade —, que ndo é de descurar, até porque ndo é apanagio de todos o0s artistas.

Mas o que acontece entdo quando estes autores lidam com essa especifica
verdade a que chamamos “histdrica”? Tanto Camilo quanto Oliveira demonstraram, a
par da sua vocagéo de ficcionistas, uma dimenséo de estudiosos e de investigadores que
ndo quiseram desligar do seu labor de criadores estéticos. Ambos revelaram um
concreto interesse pela Histdria de Portugal: Camilo em romances como, por exemplo,
O Judeu (1866), O Olho de Vidro (1866), O Senhor do Paco de Nindes (1867), O
Demdnio do Ouro (1873), O Regicida (1874) e A Filha do Regicida (1875), nos quais
tratou temas como a figura de D. Sebastido e a batalha de Alcacer Quibir, a Guerra da
Restauracdo e o atentado a D. Jodo 1V, a Inquisicéo e a situacdo dos judeus em Portugal,
as guerras liberais, entre outros; Oliveira em longas metragens como Non ou a va gloria
de mandar (1990), Palavra e Utopia (2000), O Quinto Império (2004) ou Cristdvao
Colombo, o enigma (2007) e, de forma mais breve, em curtas (ou médias) metragens
como Painéis de Sdo Vicente de Fora, Visdo Poética (2010) e O Velho do Restelo
(2014), obras que focaram tanto factos recentes como a guerra colonial e a situacdo
contemporanea da Europa quanto acontecimentos antigos como Alcacer Quibir e o
papel de D. Sebastido, o Padre Antdénio Vieira e a questdo do Quinto Império, a
Inquisicdo, os Descobrimentos e a figura de Cristévdo Colombo. E ambos
demonstraram também, no seu modo de representacdo artistico, que se permitiam um
elevado grau de liberdade no tratamento dos factos historicos, revelando bastante a-
vontade na forma de entretecer esses factos com a ficcdo propriamente dita ou com uma
forma ostensivamente subjectiva de os olhar e interpretar.

Um dos focos de maior discussdo, entre os estudiosos do romance histérico
camiliano, é precisamente, como acima foi referido, se essa designacao se pode manter,
ndo tanto por razdes de ordem estrutural e estética quanto pela forma como o romancista
olha e representa a prépria Historia. Gregory McNab (1995, p. 168), por exemplo,
afirma que Camilo nunca chega verdadeiramente a evocar o passado, mas apenas o
identifica e nomeia.

Uma sensagdo que convencionalmente se espera encontrar no romance histdrico é a
evocagdo duma época distinta do momento em que se realiza essa reconstituicdo. O
leitor quer ser convencido de que a narracdo que se Ihe apresenta esta verdadeiramente
encaixada numa época historica anterior identificavel, mas o que Camilo faz, mais do
gue evocar, ¢ identificar o que quer lembrar. Para ressuscitar o Prior do Crato em O
Senhor do Pago de Nindes o narrador o nomeia. Para recriar 0 ambiente anti-semitico



no mesmo romance, 0 narrador cita o titulo de um livro contra os judeus que entdo se
disseminava. Ele localiza o acontecimento no passado, marcando-lhe ano, més, dia, e, as
vezes, até, hora, processo bastante frequente em Camilo [...].

McNab cita pouco depois Jodo Gaspar Simdes para fundamentar este facto, o
qual diz que “nunca o romance histérico foi em Camilo aquilo que o romance historico
€ nos seus maiores representantes: a evocagdo objectiva do passado, a reconstituicdo
viva de costumes e factos pretéritos, a exactiddo dos acontecimentos evocados”
(McNAB, 1995, p. 170), caracterizando-se, pelo contrdrio, por uma visdo sempre
assumidamente subjectiva da Historia. O préprio Jacinto do Prado Coelho afirma, sobre
0 romancista, que “0 Nosso autor nunca realiza verdadeiros romances historicos” [...]
porque “ndo quis simplesmente contar, quis fazer romance” (COELHO, 2001, p. 290).
E Eduardo Lourenco (1995, p. 9) defende, identicamente, que a Historia €, para Camilo,
“um pretexto de fabulas, uma mina de ‘faits-divers’ que nenhuma ficgdo pode igualar”,
mas € essa mesma ficgdo que tem o poder de “tornar credivel, sensivel a verdade do
coragdo, a esséncia do homem [...]”. E acrescenta, explicando o modo particularissimo
como Camilo Castelo Branco olha a histéria e o passado, “tempos da morte” resgatados
pela vida da ficgdo:

Inimeras novelas de Camilo tém um enquadramento ‘historico’, reportam-se ao
passado, mas nao ha nelas nenhuma paixdo do passado como tal, nem da Histdria com
maiuscula, que é o seu texto, o seu discurso nobre. Em compensagdo, ha no autor de
Noites de Insénia uma paixao “historica” pelo passado como tempo morto e tempo da
morte, matriz inesgotavel da fic¢éo [...]. (LOURENGCO, 1995, p. 9)

A Histéria parece ser afinal, em Camilo, ndo apenas, mas sobretudo, pretexto
para intensificar o poder ficcional, ancorando o leitor a forca persuasiva dos factos reais.

Ora Manoel de Oliveira revela idéntico procedimento. Quando realiza esses
filmes que também s6 em sentido lato se podem classificar como “historicos”, ndo esta
antes de mais interessado em dar forma e visibilidade verosimil aos factos acontecidos —
0 cineasta explicou, por exemplo, a respeito de Cristovdo Colombo, que néo pretendeu
fazer um filme cientifico nem histérico nem propriamente biografico, mas sim uma
ficcdo romanesca evocativa da gesta dos Descobrimentos; alias, a sua atitude formal e
estilistica coincide sempre com a recusa de qualquer tipo de realismo ou naturalismo
estéticos, recusa essa que afecta a suposta objectividade historica. S6 em Palavra e
Utopia e em O Quinto Império é que o realizador confere roupagem epocal aos
protagonistas, o Padre Antdnio Vieira e o rei D Sebastido, e aos ambientes em que estes

sdo colocados, mas o tratamento dessas figuras € sobretudo simbdlico e dramético —



basta lembrar que o filme O Quinto Império é baseado na peca de José Régio El-Rei
Sebastido, de 1949, com toda a carga plurissignificativa e pessoalissima que o escritor
Ihe confere. Nos restantes filmes a Historia €, tal como em Camilo, mais nomeada e
identificada do que propriamente evocada nos seus tracos especificos e exteriores, sendo
transfigurada em simbolismos, visdes, imagens poéticas (o0 cineasta refere
explicitamente essa dimensdo conotativa no caso da obra alegorica sobre o povo
portugués na fase historica pre-expansdo maritima, Painéis de S&o Vicente de Fora,
Visdo Poética). Oliveira pretende, antes de mais, como acontece com Camilo Castelo
Branco, exprimir um interesse pessoal sobre esses factos, e sobretudo — e parece-me
importante sublinhar agora este aspecto — favorecer um pensamento critico sobre a
Historia de Portugal e o seu lugar no mundo, tal como acontece nas obras do novelista
portugués.

Quando, por exemplo, Camilo considera que a batalha de Alcacer Quibir foi,
como defende Maria Fernanda Abreu, a “batalha expiatria® de uma série de erros
cometidos pelos antecessores dos que nela tomaram parte, ou quando afirma que
“nossos avos [...] perderam a paz desta rude abundancia quando a trocaram pela gléria
da India” (ABREU, 1991, p. 95) — posi¢do francamente “moderna” por parte do
novelista, se se considerar a tendéncia sua contemporanea de romantizar e engrandecer
a Historia —, o escritor parece colocar-se numa posicdo idéntica a que ira assumir o
Oliveira realizador de Non ou a va gloria de mandar, ao denunciar a ambicéo e a ansia
de dominio enquanto formas de futil e perniciosa vaidade humana, por contraste com a
experiéncia da derrota, que considera muito mais capaz de “chamar o homem a si

proprio”. A propoésito desse mesmo filme afirmou Oliveira®:

O NON baseia-se nas derrotas. As derrotas sdo mais ricas que as vitorias. As vitorias
trazem a alegria, 0 riso, o contentamento... E muitas vezes desvarios. A derrota chama o
homem a si proprio, faz pensar na sua situacdo, no quao vao é o esforco da vitoria. [...]
Enquanto que toda a historia repousa e enaltece o herdi, aquele que vence, 0 NON pde o
acento noutro ponto, que é o da dadiva. N&o é o da conquista, mas é o da dadiva.
Digamos que em oposi¢do aos Lusiadas, 0 NON é o inverso. Quer dizer, 0 NON é o
"velho do Restelo", que é tomado por um homem - geralmente é tomado por um homem
- velho, j& ndo viril, antiquado, e ndo é. E 0 homem da sabedoria, do conhecimento e
que vé muito longe. E o que o Camdes Vé ali é todo o desastre que viria a seguir, toda a
inutilidade desse esforco. Portanto é dessa parte que 0 NON foca a historia de Portugal.

4 Cf. Maria Fernanda Abreu, «Alcacer-Quibir — a batalha expiatéria. Para o estudo da novela histérica de
Camilo Castelo Branco». Coloquio Letras, nr 119. Jan-Mar 1991.

5> Testemunho de Manoel de Oliveira in Non a va gléria de mandar/Non ou la vaine gloire de commander
Lisboa, Coleccdo Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema, 1990.



Manoel de Oliveira parece, pois, seguir a tendéncia camiliana que, ao invés de
obedecer aos canones habituais do romance historico romantico, cuja intencdo era
resgatar e valorizar a Historia de Portugal através de relatos grandiloquentes, assume
uma posicao mais exigente e, até certo ponto, subversiva, interrogando a dimenséo mais
profunda e humana dessa mesma Historia, em busca do seu significado altimo. Trata-se,
para ambos os autores, de relembrar episddios histdricos exemplares, que permitam a
elaboracéo de um juizo ideoldgico e moral sobre os grandes empreendimentos levados a
cabo por um determinado povo. E é precisamente na perspectiva assumida perante essa
Histéria de Portugal (uma perspectiva critica que deixa entrever um propdsito
pedagdgico) que os dois se aproximam — ou, melhor dizendo, que Manoel de Oliveira se
aproxima de Camilo Castelo Branco.

Isto ndo significa, porém, que os factos histdricos privilegiados por ambos
coincidam plenamente. A tragédia de Alcacer Quibir e o problema da independéncia de
Portugal séo os acontecimentos mais coincidentes entre os dois artistas, como podemos
claramente deduzir. Mas Camilo estd mais interessado que Oliveira em discutir a
questdo da legitimidade do trono por parte de D. Jodo 1V, e aborda outros temas que sdo
mais tangenciais na obra oliveiriana, como o da Inquisicdo e o das relagcdes entre
Portugal e Brasil no século XVIII, nomeadamente no periodo do Tiradentes
(abertamente discutidos por Camilo em O Judeu, O Olho de Vidro e O Demonio do
Ouro, por exemplo, e s lateralmente encarados por Oliveira em Palavra e Utopia, no
que toca ao século XVII). Por outro lado, o periodo da expansdo maritima atrai mais a
atencdo do realizador, como ja vimos, bem como a analise das suas consequéncias
tardias no periodo da guerra colonial (questdes essenciais para Oliveira, abordadas
sobretudo em Non e Cristovao Colombo).

Assim, é possivel constatar que ambos recorrem ao passado enquanto forma de
interpelar o presente (repare-se no subtitulo de O Quinto Império: ontem como hoje), de
fazer critica social e até mesmo como tentativa de prevencio de futuros males. E nesta
linha que Maria Fernanda Abreu diz que para Camilo “a Historia constitui o objecto
primordial da vontade did&ctica e moralizante do narrador” (ABREU, 1991, p. 94). E ¢é
curioso verificar que, se no escritor oitocentista tal didactismo se traduz frequentemente
na voz de um narrador-cicerone que procura envolver o leitor nas suas reflexdes e
juizos, tambem em Manoel de Oliveira vamos assistir a um processo semelhante em
filmes como 0 Non — nos relatos do tenente Cabrita sobre a guerra colonial —, ou em

Palavra e Utopia, através dos sermdes e cartas do Padre Antonio Vieira, nos soliléquios



reflexivos do D. Sebastido de O Quinto Império ou mesmo em Um filme falado (2003),
obra que, ndo sendo especifica ou exclusivamente sobre a Historia de Portugal, reflecte
sobre o lugar da nacdo lusa no contexto europeu e ocidental, oferecendo-nos uma serie
de explicacOes através da voz dessa mée historiadora, Rosa Maria, que faz, a sua jovem
filha Maria Joana, uma espécie de “visita guiada” sobre factos decisivos da Historia
universal, a laia de aviso sobre o risco corrido pela Europa de perder a sua alma, a sua
identidade e a sua preponderancia cultural no Ocidente.

Outros processos de representacdo — para além do narrador-cicerone — poderdo
ser comparaveis, como por exemplo as conhecidas interpelacdes do narrador camiliano
em formulagOes directas ao seu destinatario, como quando diz “cara leitora, ...”, que, em
termos funcionais, séo idénticas a processos filmicos como o regard-caméra usado por
Oliveira, que quebra o fluxo narrativo para criar uma relacdo implausivel e directa entre
uma personagem e o espectador, chamando-o a uma participa¢do mais proxima e activa.

Em ambos os casos parece, pois, existir a vontade explicita de denunciar
injusticas (em relagdo aos judeus, no caso de Camilo, e no que toca também aos indios,
no caso de Oliveira), de desmistificar ideias feitas e de admoestar para que se possam
corrigir erros, embora em Camilo Castelo Branco essa atitude critica esteja marcada por
um sentimento amargurado, muito “a la fin de siécle”, que vé com nostalgia a perda de
qualidades da Pétria ou mesmo a sua decadéncia, enquanto em Oliveira ndo se
encontram quaisquer laivos de pessimismo ou saudosismo, mas tdo-sé um propasito
pedagdgico, nesse sentido mais voltado para o futuro do que para o passado em si
mesmo, proposito esse que se dirige claramente as geracGes mais jovens, que pretende
interpelar. E esta visdo que leva Oliveira, por exemplo, a inserir, no contexto mais literal
e “objectivo” do corpo do filme Non, a fabulosa e bucdlica cena inspirada na Ilha dos
Amores de Os Lusiadas, em que as belas ninfas e outros seres miticos como Cupido
aparecem aos marinheiros portugueses e ndo aos generais e comandantes, 0 que
simboliza que os deuses premeiam os simples, aqueles que oferecem a vida de forma
gratuita, sem receberem em troca grandezas ou poder.

Na verdade, como sublinha Carolin Overhoff Ferreira, embora Oliveira
apresente uma posicao critica em relagdo a diversos momentos da Historia de Portugal,
a sua perspectiva em relacdo as Descobertas € mais positiva — “the only episode that
does not feature historical failures is about the Discoveries, which are portrayed as a
humanist endeavour” (FERREIRA, 2008, p. 63). O realizador contrasta a critica & va

gléria da conquista, mera forma de poder mundano, com o elogio da dimensdo mais



humana dos Descobrimentos, enquanto dadiva humana e cultural de um povo a outros
povos, forma de didlogo cultural criativo e fecundo. Oliveira revela, neste sentido, o
desejo de ajuizar factos historicos complexos com objectividade e realismo, sem ceder a
qualquer tipo de sentimentalismo, de simplismo ou de facciosismo cultural ou politico:
ndo deixando de denunciar os erros e as consequéncias negativas de determinados
acontecimentos histéricos, é capaz de apontar igualmente a sua dimensdo positiva — que,
alids, a histéria universal artistica, cultural, religiosa tdo abundantemente confirma ainda
hoje, sempre que analisa a profunda transformacdo mundial causada pelo gigantesco
empreendimento a que, consoante a perspectiva tedrica ou geografica assumida ou a
posicdo ideoldgica defendida, pode ser apelidado de “descobrimentos”, “expansdo
maritima”, “descobertas”, “achamento”, “encontro de culturas”, etc, etc — ou seja, esse
irreversivel processo de conhecimento global, de mundializacdo e interac¢do cultural,
que teve inicio no mundo no século XVI e que nunca mais parou. Oliveira foi um
artista, ndo um sociélogo, um historiador ou um politico — como gostava muitas vezes
de dizer, ele préprio ndo se considerava um homem politico, embora a sua obra
inegavelmente o seja. O seu olhar para a realidade foi sempre muito mais “essencial”,
estético e existencial do que ideoldgico, e nunca revelou qualquer preocupagdo com o
“politicamente correcto”: nem na linguagem, nem na forma de abordagem, nem nas
tematicas escolhidas, facto que conferiu a sua obra uma originalidade, uma liberdade e
uma capacidade de provocacao e de interpelacdo muito particulares.

E evidente que pode perguntar-se entdo que possibilidade real existe de que as
versodes “historicas” de Camilo Castelo Branco ou de Manoel de Oliveira, que ndo tém
propriamente o objectivo de reproduzir com fidelidade e objectividade determinadas
épocas e contextos do passado, atinjam, de facto, os seus propdsitos éticos e culturais.

Julgo que importa aqui que nos detenhamos um pouco sobre o conceito de
“verdade” para cada um destes autores.

Perante a pergunta dos entrevistadores Antoine de Baecque e Jacques Parsi
acerca do gosto que tem em fazer uso de documentos e de cartas ao realizar os seus
filmes, o cineasta portugués responde com o critério que vimos atras: “o artista avanca
no sentido da verdade, mas relata a ficgdo, isto é, o que imagina”. (BAECQUE; PARSI,
1999, p. 74). E acrescenta uma leitura cultural muito pertinente, usando precisamente o
caso camiliano — e revelando, assim, uma outra vertente da sua “identificagao” com o

escritor oitocentista:



O espirito portugués procura sempre um fundo de verdade. Penso, por exemplo, em

Camilo Castelo Branco, de quem ha o hébito de dizer que foi um historiador falhado.

Ele introduzia dois, trés, quatro documentos idénticos e depois deixava a sua

imaginacdo levantar voo. Organizava a sua ficcdo como se fosse a realidade. No

entanto, Amor de Perdi¢cdo ndo tem truncagens. Camilo ndo nos faz crer que Siméo, o

heroi, morre de amor. Morre de doenca, e Teresa Também [...]. E muito terra a terra.”

(BAECQUE; PARSI, 1999, p. 75).

A verdade é, pois, a condicéo de adesdo do leitor ou do espectador ao contetdo
da obra, é uma exigéncia de fundo, mais ou menos consciente — que, na opinido de
Oliveira, é particularmente evidente no povo portugués, mais marcado por um espirito
“terra a terra” do que por uma vocagdo mais imaginativa ou fantasiosa —, exigéncia essa
que o contrato ficcional ndo anula, mas antes desloca do @mbito denotativo e factual,
historiografico, para o territorio da analogia, do simbolismo e da conotacéo.

O fildsofo polaco Roman Ingarden refere com muita clareza e pertinéncia este
fendmeno da recepc¢do da obra de arte, que, se por um lado, nos leva a acreditar na sua
realidade efectiva, por outro lado, devido a metamorfose estética nele implicada, deixa-
nos como que suspensos, sabendo que aquilo em que queremos acreditar ndo tem
“exactamente” a forma expressa na obra. Mas mais importante ainda é o que Ingarden
diz acerca do risco envolvido na obra de arte que ndo demonstre possuir qualquer
capacidade de revelacdo do real concreto, tornando-se num objecto incapaz de interpelar
verdadeiramente o seu receptor:

Quando nos, em razdo de quaisquer circunstancias em que se da a concretiza¢do da obra,
somos logo de principio obrigados a pensar que nos acontecimentos e objectos
apresentados se trata de formagBes puramente ficticias que ndo comportam em si nenhum
indicio do aspecto de realidade entdo a obra permanece para nds algo de irrelevante, morto,
dispensavel, a sua polifonia valiosamente qualitativa ndo tem possibilidade de se desen-
volver nem tdo-pouco as qualidades metafisicas atingem a sua revelacdo. (INGARDEN,
1979, p. 374-375)

Camilo Castelo Branco e Manoel de Oliveira revelam-se artistas profundamente
conscientes deste fendmeno, e por isso mesmo interessados no valor persuasivo e
retérico dos indicios da realidade que s&o os factos, as datas, as personagens reais. E,
alids, na linha deste respeito pelo real e pela sua objectividade que o realizador ancora a
sua defesa da “fidelidade™, ao adaptar obras literarias: “Eu tomo a palavra histérico em
relacdo ao livro [Amor de Perdic¢éo]. O livro é uma obra de ficcdo mas cuja fonte € real.
Camilo parte de uma verdade, mas faz fic¢do, que é o espelho da verdade”.
(BAECQUE; PARSI, 1999, p. 76). Bastara lembrar o tipo de adaptacdo que Oliveira fez

de Amor de Perdicéo (aproveitando a quase totalidade do texto) para compreender o



quanto levava a sério esta sua afirmacdo. Ao ser questionado sobre a possibilidade de
que tal rigor e respeito pelo texto possa minar a sua inspiragado, o cineasta responde: “O
rigor conduz & inspiracdo artistica. [...] S&o as dificuldades que nos impelem a
encontrar”, ainda que admita haver “sempre o risco de perder algo”. (BAECQUE;
PARSI, 1999, p. 78).

Por outro lado, Paulo Motta Oliveira, no artigo intitulado “De amores, cartas e
memorias. Camilo na lente prismatica de Oliveira”, faz uma pertinente constatacdo a
respeito da forma como o realizador se apropria do universo ficcional de Camilo
(refere-se também a obra Amor de Perdicdo), universo esse marcado por uma profunda
tensdo entre facto e imaginacdo, memoria e ficcdo. Segundo Paulo Motta, o cineasta
tende a reduzir essa tensdo que desestabiliza as certezas do leitor (homeadamente
através do apagamento da voz daquele “narrador tagarela”, que ironiza, comenta,
critica, diz e desdiz), conferindo a narrativa uma maior dimensdo de veracidade, na
medida em que — e este é que é agora 0 ponto importante —,

0 que Oliveira realiza € um processo de releitura que reforca uma faceta pouco notada
do autor de Amor de Perdi¢do: a do escritor que trata de histérias comuns, possiveis,
repetiveis, talvez verdadeiras; a de um Camilo que foi, como o considerou Alexandre
Cabral, ‘por vontade prépria, um repérter do seu tempo’. (OLIVEIRA, 2010, p. 65-
66).

Ora é realmente interessante considerar que o trabalho de Oliveira sobre a obra
de Camilo tenha potenciado aquilo que de verdadeiro e possivel esta contém, remetendo
para segundo plano a sua dimensdo mais fantasiosa, 0 que comprova que o cineasta tera
compreendido, através de uma verdadeira identificacdo pessoal com o escritor, que o
plano ficcional ndo pretende, na prosa camiliana, alienar da realidade, mas sim
representa-la metamorfoseada pela arte, recebendo desta forma um caracter convincente
muito particular. Numa linha idéntica a esta defende Gregory McNab que aquilo que
verdadeiramente interessa a Camilo — e, por maioria de razéo, a Oliveira — sao “0s
aspectos da experiéncia humana que marcam uma continuidade” (McNAB, 1995, p.
176), ou seja, ndo se trata tanto de referir e analisar acontecimentos localizaveis e
circunstanciais per se, quanto de, através deles, chegar a uma profunda reflex&o
existencial e universal sobre os perigos, as tentacdes, 0s erros, e também o0s desejos, 0s
sofrimentos, as alegrias, os ideais que unem a humanidade na sua idéntica condicéo
contingente. Isto ndo significa que tal apropriacdo dos factos histéricos esteja isenta de

problemas, mas é fundamental compreender que cada evento historico ndo é tomado



tanto como valor em si mesmo quanto como testemunho visivel e circunstancial de
aspectos transhistoricos e transversais a toda a humanidade. Analisar tais riscos e
problemas estruturais ndo é o escopo deste artigo — que tem antes por objectivo uma
tentativa de compreensdo das razdes e dos processos usados por Camilo que
encontraram posterior e significativo reflexo em Oliveira — ja que se acredita que a mera
constatacdo de uma coincidéncia de olhares entre o novelista e o realizador exprime
uma identidade estética e existencial de inegével relevancia.

Interrogado acerca da importancia dada a “lugares” concretos (casas, por
exemplo), Oliveira responde com o “lado histérico” da ficgdo. E acrescenta: “Conhece-
se a estrutura. A substéncia, essa, perde-se” (BAECQUE; PARSI, 1999, p. 49). Oliveira
parte, portanto, da historicidade e da fisicidade do real porque s6 ela pode dar acesso ao
inefavel, ou antes, sO essa especifica “materialidade” espacio-temporal pode
permanecer, tudo o resto se volatiliza — e portanto € necessario apresentar os dados
concretos e materiais da histéria para que o seu “espirito”, o seu significado possa, de
algum modo, ser colhido e “guardado”.

Esta sua afirmacdo entronca claramente na posicao estética de um cinema que se
assume como construcao artificial que procura chegar a esséncia do real. Trata-se de
atingir essa verdade “escondida”, uma verdade que pode servir a Histdria e que a
Historia pode servir, mas que ndo coincide necessariamente com a verdade “historica”
em sentido estrito, embora deva, desejavelmente, colaborar para uma positiva evolucédo
histérica do mundo (e de Portugal em particular).

Historia e ficcdo sdo, para estes autores, duas vias de conhecimento que se
complementam e entre-ajudam eficazmente: se é verdade que Camilo usa a Histéria
para favorecer e enriquecer a Literatura, também é certo que considera que o proprio
romance pode ser util a Histdria, e por isso mesmo investigava com rigor e afinco certos
episodios que pretendia narrar ficcionalmente, chegando mesmo a sugerir correcgdes
historiograficas. De idéntico modo também Manoel de Oliveira mostra acreditar nesta
intima e fecunda colaboracdo entre ficcdo filmica e realidade histérica, e a sua obra
manifesta uma crescente urgéncia em langar alertas e chamadas de atencdo, ao basear-se
frequentemente em dados concretos — um facto real, um livro, uma figura humana —
que, metamorfoseados pela obra de arte cinematografica, possam tornar-se um
contributo valido para uma humanidade ameacgada por sérios riscos sociais, politicos,
identitarios, morais, religiosos. Acreditemos, pois, que Camilo Castelo Branco teria
ficado satisfeito se pudesse verificar 0s ecos que a sua pessoalissima forma de tratar o



passado, repositorio de memorias e de experiéncias humanas e reais, tivera em artistas
posteriores, tal como ele interessados em contribuir com o seu talento para um mundo

mais auto-consciente e mais capaz de ajuizar a favor do bem.
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