Ana Rita Navarro

Era uma vez
As Pupilas do Senhor Reitor...

Estando o cinema nos dias de hoje tdo em voga, tratando-se indiscu-
tivelmente de um fenémeno histérico-cultural, (e também social), com tao
grandes potencialidades de representagio ideolégica e, sendo ainda este o
nimero teméatico da revista Discursos em que sido abordadas as relagdes en-
tre a literatura e o cinema, pareceu-nos adequado aproveitar a oportunidade
para fazer por seu intermédio a divulgagdo de um texto sobre a adaptagéo
cinematografica de um romance de Julio Dinis,' cremos que relativamente
ignorado dos curiosos por estes assuntos, e que ndo deixa de ser um impor-
tante documento no qual o seu autor - o préprio realizador - registou nao s6
algumas das dificuldades do cinema portugués da época, como ainda
problemas relacionados com a questdo da adaptagéo; no referido texto es-
bogam-se — ainda que um pouco incipientemente — preocupagdes no sentido
de perspectivar o cinema também em termos narratolégicos, mas também se
relembra muito particularmente Jilio Dinis, através daquela que provavel-
mente foi a sua obra mais popular (pelo menos assim a tem considerado a
critica) — As Pupilas do Senhor Reitor, cronica da aldeia.

Cerca de setenta anos separam a primeira publica¢io do romance,
quando entdo saia em 1863, como era uso, em folhetins no Jornal do Porto,
desta que era jd a segunda versao cinematogréfica das Pupilas, e que nao

seria, contudo, a ultima. Ndo deixa de ser certamente muito significativo,

' O texto em questao ¢ a carta ao editor de As Pupilas do Senhor Reitor, crinica da aldeia, de Julio
Dinis, Lisboa, Livraria Bertrand, s/d., (1934).
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nao s6 na perspectiva da produgao cinematografica portuguesa, mas no
proprio dambito do romance do século XIX, palco de algumas figuras com tio
grande projeccdo literdria que, em menos de quatro décadas, as trés versdes
cinematograficas das Pupilas tenham acompanhado, inclusivamente, a
propria evolugéo técnica do cinema portugués, quer dizer, delas ficou uma
versdo a preto e branco e outra a cores, para além desta que Leitdo de Barros
realizou’.

Néo serd nossa intengio levar a cabo neste curto apontamento uma
analise sistematizada das relagbes entre as narrativas literaria e filmica em
causa, mas simplesmente estabelecer algumas correlagdes entre o romance
original e a adaptagdo cinematografica, bem como assinalar igualmente cer-
tos aspectos divergentes.

Podemos dizer grosso modo que estes dois tipos de narrativas apresen-
tam elementos estruturais basicamente idénticos, no que respeita a seme-
lhanga entre personagens, ao desenvolvimento da intriga, 4 escolha de
cendrios e a certas referéncias culturais. Leitdo de Barros “traduziu” com
fidelidade a ideologia dinisiana no que respeita aos valores morais, sociais e
psicolégicos que o romance, através da sua missdo especificamente educa-
tiva, pde em causa, retratando com fidelidade, e, tal como Julio Dinis o fize-
ra, as preocupagdes do Homem e da Sociedade em que se inseriam. E clara-
mente visivel em ambos os casos a intengao objectiva de agir e, diriamos até,
de modelar o comportamento dos seus receptores, num esforco claramente
pedagégico que marca o “apostolado literario” de Jilio Dinis. Em parte,
também assim se explicam os eventuais incentivos que Leitdo de Barros

* Alguns dados técnicos do filme: 35mm; preto e branco; 102 min; realizador Leitao de Barros;
planificagio e assistente de realizacio Jorge Brum do Canto; fotografia Heinrich Gartner;
decoragdo Cristino da Silva (sob aguarelas de Roque Gameiro); vestuario e aderecos Helena
Roque Gameiro; som Paulo de Brito Aranha; intérpretes Joaquim Almada (reitor), Maria Matos
(sra. Joana), Anténio Silva (Jodo da Esquina), Leonor d'Eca (Margarida), Maria Paula (Clara),
Oliveira Martins (Pedro), Paiva Raposo (Daniel), Lino Ferreira (Jodo Semana), Carlos de
Oliveira (José das Dornas), Augusto Costa / Costinha (barbeiro); produgéo e distribuigio Tobis
Portuguesa; estreia Tivoli, 7 de Abril de 1935.
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tenha tido, como um dos realizadores do regime entdo vigente, para adaptar
um romance em que permanentemente se exaltam valores como os da
familia, da moralidade, da religido, da importancia das tradi¢bes, da educa-
¢do, do respeito pela hierarquia no trabalho, da harmonia e da estabilidade
do meio rural, do convivio sereno entre as diversas classes sociais, e que fa-
cilmente se coadunam com um certo tipo de cinema que visava a trans-
paréncia, a simplicidade, a imediatez e a genuinidade, tépicos que por sua
vez reenviam para um tipo de literatura “populista” com a qual Jilio Dinis
profundamente se identificou e cultivou.

E neste sentido que se pode falar do romance As Pupilas, e também do
filme, como uma grande metonimia em que permanentemente se estabele-
cem elos de ligagdo entre as personagens, os espacos fisicos e a diegese le-
vando a uma certa ideia de “portugalidade”, que o préprio realizador alias
sublinhou, como se pode ler logo no genérico de abertura do filme num
aviso sobre a intencionalidade do filme: «para levar aos Portugueses disper-
sos pelo mundo a mais bela expressio da arte nacionalista que mais firme-
mente os ligard a Patria».

Consequentemente, e apds constatar a inexisténcia de argumentistas en-
tre nés capazes de escrever histérias originais, para além de aludir ao risco
que é sempre langar um titulo e um autor novos, Leitdo de Barros justifica o
seu recurso a textos ja consagrados como As Pupilas, por nelas ver reflectido
0 espirito de uma época, “plena de personalidade” e, como se disse,
“estruturalmente nacional”.

Leitdo de Barros organiza o seu texto com base nas preocupagdes que
sentiu enquanto adaptador e que se relacionam, segundo ele préprio, basi-
camente com a questdo da localizagdo da intriga, com as figuras, com a
prépria “anedota”, com a musica, com a indumentaria, com os elementos
cinematogréficos e com as técnicas fotografica e fonogrifica.

A propésito da localizagao, manteve o realizador 0 mesmo cenério
nortenho e topograficamente vago. Na verdade, Julio Dinis ndo refere no
romance nenhuma aldeia em particular, descrevendo apenas alguns espagos
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interiores, justamente porque, segundo o romancista, muito mais do que a
descricdo de exteriores, sdo aqueles que indiciam determinado nivel social,
modo de vida e até certo conceito de familia. Relativamente aos quadros
exteriores, o filme, tal como o romance, veicula com fidelidade a ideia do
ambiente rural nortenho, por natureza rustico e folclérico, um aspecto que
alids a narrativa filmica muito bem maneja, também através da escolha de
indumentaria propria, quer na cena da desfolhada, quer na cena da vin-
dima; naturalmente, o cinema ndo pode ser alheio aos interesses comercias,
se tiver em vista a sua sobrevivéncia. Quanto a cena da vindima, trata-se de
um dos acréscimos deliberados do realizador em relagdo a obra original e
que constitui, por isso, uma excepcao em relagio a opgéo de Julio Dinis de
fazer preceder cada cena de idilio amoroso por um quadro paisagistico.
Exemplos do que acabou de se referir sao a cena das lavadeiras no rio, a
qual antecipa o enamoramento “oficial” de Clara e de Pedro, a cena da
desfolhada que assinala a tentativa de sedugao de Clara por parte de Daniel
e, ainda, a cena junto a fonte, em que quase chega a dar-se o desfecho
tragico da acgéo.

Apesar de estarmos perante o romance de “excepgdo” no ambito da
técnica narrativa de Julio Dinis, no sentido em que diferentemente dos
restantes, — e contrariamente ao que preconiza na sua estética literdria tao
peculiar -, apresenta o desenvolvimento de uma intriga, o desfecho tragico
s6 ndo se consuma por forga da riqueza interior, da solidez moral e psi-
colégica de uma das personagens, facto que, afinal, torna também esta obra
um romance de caracter, de observacdo e de perscrutagio de almas hu-
manas, no qual as personagens evoluem sempre no sentido positivo, mesmo
aquelas que aparentemente parecem andar mais desviadas de um ideal de
vida, marcadamente “idealizado”, mas sem nunca se desvincular do real.

A caracterizacdo psicologica das personagens é, no caso concreto de
As Pupilas, versio cinematografica, bastante inferior aquela que o
romancista empreende na sua obra. Consideremos, por exemplo, a analepse
em que ao longo de trés capitulos nos é dada a conhecer a inféncia de Clara
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e Margarida, essencial para uma efectiva compreensdo da diferenca entre
estes dois cardcteres. A partir desta retrospectiva, percebe-se por que razio
Margarida é uma personagem triste e melancélica, com um estatuto
inclusivamente de “gata borralheira” em relagdo a irma, um verdadeiro
espirito ao mesmo tempo de amor e de abnegagido. Compreende-se de forma
analoga o motivo por que as Pupilas foram confiadas ao cuidado do Reitor;
assim como a razao da profunda dedicagao que sentem uma pela outra. No
filme, a caracterizagdo de Margarida é muito forgadamente fisionémica, pelo
que em certos instantes da progressio narrativa quase se aproxima do
patético, facto que diminui consideravelmente a projecgio desta
personagem, pelo menos em relagio a0 modo como o romancista a
concebeu.

Para além deste exemplo de como o narrador manipula no romance o
tempo diegético e orienta a narrativa segundo determinada perspectiva,
poderiamos ainda mencionar a analepse que abarca os primeiros anos da
vida de Daniel ao longo dos cinco primeiros capitulos introdutérios até a
sua partida para o Porto, em que também é retratado o idilio de infancia de
Daniel e de Margarida. Trata-se de uma cena de consideravel importancia
na explicagdo do devir das personagens em causa, bem como das atitudes e
comportamentos por elas posteriormente adoptados. No entanto, por opcio
do realizador, talvez até sujeito a determinados condicionalismos, os in-
térpretes escolhidos sdo exactamente os mesmos que aparecem no resto da
obra, sob pretexto de assim os ligar desde o inicio da ac¢do. O recurso soa
bastante a falso, aspecto de que o préprio realizador se deu conta, e que logo
nos afasta de certo ideal de pureza de sentimentos que o romancista preten-
dia transmitir.

Outra opgao clara de Leitdao de Barros foi escolher como local de forma-
tura de Daniel a cidade de Coimbra, imagem em plano afastado com a qual,
alias, o filme abre. No romance, Daniel forma-se no Porto, por sugestiao do
préprio Reitor, tal como acontecera com Joaquim Guilherme Gomes Coelho,
o verdadeiro nome do romancista. No fundo, Julio Dinis pretendia assim
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valorizar a escola do Porto equiparando-a a de Coimbra ao mesmo tempo
que punha em confronto as técnicas da medicina tradicional face as inova-
¢Oes terapéuticas de uma medicina que pretendia ser mais moderna. De
posse desta informagéo, e, fazendo de Daniel o representante dessa nova
escola médica, é que se compreende plenamente a ironia com que o roman-
cista trata o choque resultante da inadequagao da farmacologia moderna em
relagdo a um meio rural e conservador, através do episddio que se desenrola
com o tendeiro Jodo da Esquina, a quem Daniel pretende convencer a tomar
arsénico como solucdo para os seus males, apesar da grande relutancia
daquele em querer cumprir o prescrito.

Em relagdo a musica, mais concretamente em relagao as cantigas que
acompanham certas etapas do desenrolar da acgdo, e que certamente re-
forcam o tom folcldrico da narrativa, podemos dizer que no romance, mas
também no filme, elas fazem parte integrante do cenario idilico, funcionam
ao mesmo tempo como um mecanismo que supostamente pretende avivar a
memoria de certas personagens em relagdo a factos ja ocorridos na diegese,
0 que ja nao se verifica no filme, como seja por exemplo a cena do idilio de
infancia de Daniel e Margarida, altura em que pela primeira vez escutamos
no filme e lemos no romance a cangao da Cabreira. Voltaremos a 1é-la mais
tarde em alturas cruciais do desenvolvimento do universo romanesco, como
por exemplo, e nada acidentalmente, na altura da proposta de casamento
ainda das mesmas personagens.

Como dizia Mério Pires em 1935, «[...] o que mais chama a atengdo ¢é a
ligacao do filme, as personagens do entrecho alternadas com as documen-
tarias, o romance de mios dadas com as imagens coloridas da terra portu-
guesa, o nacionalismo da pelicula de acordo com o estilo do cinema [...]» *.

Vejamos finalmente quais as consideragdes e justificagoes elaboradas
por Leitdo de Barros a respeito do seu trabalho':

*José de Matos-Cruz - O cais do othar. Fonocinema portugués, s/, Instituto Portugués de Cinema,
1981, p. 10.
* Optou-se por manter exactamente a mesma grafia e pontuagao utilizadas por Leitdo de Barros.
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[..] Um romance é pensado - “em romance”. A criacio duma peca de
teatro “aparece” muitas vezes, ao autor teatral, através a [sic] lembranca
duma situagdo, duma grande frase, dum lance, da evolugdo duma persona-
gem, dum “décor”, - isto ¢, a peca de teatro gera-se fecundada pela ideia “de
teatro”, pela técnica do didlogo, pelas leis do tempo e do espago [...] E o cine-
ma? Como se pensa um espectdculo da tela? Onde estdo os homens que
escrevam directamente para o cinema? [...]

Que fazer? amparamo-nos enquanto eles ndo surgem as obras de indis-
cutivel e consagrado interésse. Mas é dificil transformar um romance num
filme. [...]

As qualidades de brilho do dialogo, do sistema de exposi¢do do conflito -
inerentes ao teatro, - sdo no cinema defeitos. Nem chegam a ser defeitos — sio
coisas que 1d ndo devem estar. Nada mais dificil, nem mais perigoso, por-
tanto, do que cair no aproveitamento, na toada, no encadeamento teatral, na
sedugéo literdria, ao extrair cinema de uma obra cénica. [...]

No romance o caso ¢ diferente, e as dificuldades de adaptagao sio outras.
E preciso primeiro esquecer o livro e condensar a novela em quatro linhas.
Reduzi-la ao seu conflito puro e simples e, depois, abstraindo a sequéncia
literdria e novelesca, construir de novo e “em cinema”, a anedota, o acaso que
0 romancista contou.

A simples ilustracdo sonora dum romance, a c6pia do movimento das
figuras [...] é a pedra de toque da ingenuidade e insuficiéncia de tantos
directores de filmes. [...]

Qual é entéo a atitude aconselhéavel na adaptagéo cinematografica dum ro-
mance?

[...] Se se trata como agora de uma novela admiravel, cheia de espirito de

uma época, [...] justifica-se e admite-se, [...] que novas geragdes se debrucem
sobre os grandes periodos e os grandes casos da arte literdria de outros tem-
pos, e fagam déles esta espécie actual de Historia, ou reportagem do passado,
que pode ser o cinema.
Nestes especticulos de pura evocagio é preciso interpretar, e ndo copiar. [...]
O que interessa [...] é apresentar as figuras, trazendo-as & compreensio do es-
pectador moderno [..] Estudem-se as figuras completamente, estude-se a
época em tbdas as minticias, em tédas as sugestoes, em todo o espirito [...]
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[...] a minha atitude de criador de especticulo cinematografico [...] perante
a novela das «Pupilas» [...] foi a de aproximar de noés as figuras de 1863, de
maneira que a plateia dum cinema moderno penetre nesse delicioso caso sen-
timental e o sinta inteiramente, com a mesma fbr¢a emocional com que Jilio
Diniz o sentiu, mas ndo através a [sic] forma porque [sic] ésse autor se
exprimiu, porque essa, mesmo nas raparigas que hoje teem 16 anos, nao pro-
voca sendo talvez um sorriso de ternura que é mais dirigido a ingénua bon-
dade do autor, do que ao pequenino e delicado drama das personagens das
«Pupilas» [...]

[...] Uma alteragio fizemos nés propositadamente: foi escolher Coimbra
para local dos estudos universitarios de Daniel, embora no romance seja o
Pérto a cidade indicada. Varias razdes nos levaram a isso. Em primeiro lugar
a dificuldade de evocar o Porto de 1860. Em segundo lugar a superioridade
manifesta de Coimbra, sob ponto de vista pitoresco e até arqueolégico. Na
realidade entre fazer meia dizia de imagens que teriam de ser de estidio, a
aproveitar a oportunidade para dar uma pincelada embora sintética, de
Coimbra, nio hesitdmos.

Jilio Diniz sub-intitulou a sua novela — “Crénica da Aldeia”. De que al-
deia? De que regido? Nao o disse. Féz uma pintura sintese da vida alded, com
as caracteristicas nortenhas, que era as que particularmente conhecia. Nao lo-
calizou especialmente. Teve ésse cuidado. [...] Mas Jilio Diniz, justamente
porque era ésse 0 seu estilo e o da sua época, nao descreveu da realidade
sendo o que convinha a idealizagdo, poetisada sempre, do seu espirito for-
mado em pleno romantismo. [...] Compds a aldeia sintese, embelezada e reto-
cada, unica onde se poderiam logicamente agitar as figuras de pitoresco
suave e esfumado, tal como as surpreendeu o palido médico artista de 1870,
de que E¢a de Queiroz falava, carinhosamente, assim:

«[...] As suas aldeias sdo verdadeiras; mas sdo poéticas; parece que éle as
vé e as desenha quando a névoa outonal idealiza, azula, esfuma as perspecti-
vas. Parece que nunca um sol sincero lhe descobriu a forte realidade: todavia
&le estuda-a, éle persegue-a, éle ama-a: somente quando a desenha é com a
pena téda molhada no ideal.» {...]

Duas figuras [...] se destacam, [...] e chocam & primeira vista pela sua
aparente discordancia das ilustragdes de Roque Gameiro para a «Edigdo
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Monumental» [...] o Reitor e Jodo Semana. Tanto um como outro sio mar-
cadamente mais novos do que as personagens do romance. |[...]

Se o leitor do romance pode perdoar a descricio désse velhinho in-
verosimil e terno, escalando montes e deambulando a deshoras pela aldeia
deserta, na esperanca de enérgicas intervengdes, o espectador do filme nao o
admitiria nem o tomaria a sério. [...]

Preferi, em consciéncia, um Reitor mais novo, mais humano, mais simples,
vélido e firme, [...] sem a cabeleira branca [...]. Escolhi-o a séco e até um pouco
duro de expressao [...] Preferi sinceramente um actor simpatico ao publico, e
ndo um declamador [...].

Jodo Semana [...] no filme tem, pela for¢a da construgdo cinematogrifica,
uma intervengdo apagada. Quem ler a novela com atengdo verificard que essa
figura [...] estd inteiramente fora da ac¢do dramatica da obra. Sente-se mesmo,
no seu aparecimento extemporaneo na cena da «Fonte», que Julio Diniz o
trouxe ali, para tornar a falar nela, porque, na realidade, o velho médico nido
vem ali fazer nada. Nao foi, portanto, possivel, no filme, gastar metragem
com uma figura inteiramente deslocada do conflito. [...] E busquei na sua casa
o descritivo dum interior ristico com o caracter e o interesse duma evocagao.
{--]

Estuddmos a obra de Jilio Diniz, analisando-a com cuidado nos seus as-
pectos mais fracos como légica e como certeza no desenho das personagens.
[...] procurdmos atenuar essas flagrantes inferioridades: o didlogo das duas
irmas, ap6s a grande cena dramatica do quintal, que no romance é evitado e
substituido por um absurdo e romantico desmaio [...] Esta é a passagem do
romance que mais feriu sempre a sensibilidade dos vérios criticos da obra,
ndo s6 pela sua inverosimilhanga como pela arqui-falsa emocao do diédlogo,
que no romance se passa no dia seguinte a noite da dramatica cena, e que é,
manifestamente, frio e rebuscado. [...]

Nos didlogos de Margarida e Clara, que modificdimos completamente, que
as vezes completdmos, que alterdmos e que cridgmos até de novo, ainda o
“virus” declamatdrio existira, porventura mais atenuado. '

No filme [..] completou-se conscientemente, ndo a idiossincrasia de
qualquer das personagens, porque essa estd maravilhosamente completa na
novela, mas a anedota que elas viveram. Por exemplo: o barbeiro da aldeia e a

menina Francisca vivem alguns anos mais adiante daquele em que acaba a
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novela de Julio Diniz: casam. Em compensagao, Margarida e Daniel nio co-
laboram na cena do casamento de Clara e Pedro, para o «prato de arroz doce
final», como aparece no romance. O seu idilio, que na vida seria naturalmente
lento, se resulta, mesmo no romance, precipitado, no filme pareceria, pela sua
rapidez, duma ingenuidade inaceitdvel.

[...] Julio Diniz criou a histéria, mas ndo a apresentou humanamente
vivida: Contentou-se em estudar déste conflito profundo, os aspectos melo-
dramaticos e de beleza moral, que a sua arte interessavam.

J4 nds, ao sacudirmos o esqueleto do romance, para que dele caissem as
folhas mortas dos discursos e das «tiradas» de 1863 [...]. nos aproximdmos
mais do verdadeiro conflito das «Pupilas». [...]

Contentamo-nos, pois, em deixar a anedota na sua estrutura fundamental,
sem a pretensdo de analisar mais profundamente a psicologia das figuras -
com 0 justo receio de as desmanchar - certos de que as aguarelas suaves de
Julio Diniz, se fossem demasiado retocadas, perderiam fatalmente essa
«atmosfera» que ja em pleno século XIX as tornava de subtil e misterioso en-
canto.

Assim o filme resultou um espectaculo ligeiro, sem grandes e fortes con-
trastes, estilisado, leve, en beauté. |...]

Na composigao da indumentdria das «Pupilas», seguimos quasi sempre as
sugestoes de Roque Gameiro [...]

Em certos aspectos estilisou-se levemente, sébre um ou outro documento.
Nos conjuntos procurou-se a representagdo indistinta do trajo da dltima
metade do século XIX, predominante no Minho, em Entre Douro e Minho, e
Baixo Douro. Fugiu-se sempre a localizagao definida, realista e flagrante de
qualquer regiao nitidamente marcada. [...]

Tem o filme que dirigimos para a Tébis alguns aspectos fracos, no res-
peitante ao desenvolvimento da acgdo. Ndo era porém possivel, dentro da
metragem hoje obrigatéria ao filme de fundo de um espectaculo de cinema,
desenvolver as cenas que manifestamente faltam para a integral compreensao
da obra. Onde estd no filme a cena que justifique a dedicagdo de Margarida
por Clara [...] Porque se nao evocou todo ésse capitulo da infancia das duas
Pupilas?

Onde estd a cena que justifique os cuidados do Reitor pelas Pupilas ou
simplesmente descreva as circunstincias em que tomou conta delas? Esses
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aspectos narrativos, préprios dum romance, impossiveis no cinema, é que sio
os grandes escolhos das adaptagdes cinematogréficas: personagens que
aparecem episddicamente no filme e se vdo embora sem ficarem completa-
mente definidas, como o ficaram em meia duzia de linhas do romance; justifi-
cagbes que se fizeram em longos capitulos e que ndo podem ser reduzidas a
acgdo sintese de meia duzia de metros de filme; a evolugdo mental e até fisica
das figuras, que num romance se descreve, e que no cinema é impossivel, pois
as cenas «muito tempo antes» ou «muito tempo depois» sdo, logo desde ori-
gem, falsas e téda a gente jé sabe que estes meninos contratados para darem
um beijinho em pequenos, nio sdo o gala e a ingénua que mais tarde hdo-de
casar, por muito que a gente procure, nos asilos, criangas com o mesmo tipo e
uma parecenga aceitdvel.

Foi mesmo por isso que fizemos a cena da evocagio do idilio de Daniel e
Margarida com os mesmos intérpretes do resto da obra. Julgdmos assim
aproximar a remota causa da tristeza de Margarida e o conflito sentimental do
filme. [...]

Alguns elementos puramente cinematograficos foram introduzidos [...]J.
Tratando-se duma obra que apresenta em todo o encanto a sua rusticidade, a
vida rural e nortenha de Portugal, ndo se compreenderia que nela nio apare-
cesse a vindima [...] e o grande vinho é o Porto. [...]

Além das cenas das vindimas incluimos no filme uma procissio nortenha
[..-] Sem essa nota de expressao catdlica nao ficaria completo o quadro da al-
deia do Norte, estruturalmente religiosa de sua natureza. [...]

Os nossos artistas [..] ndo estdo preparados para o cinema. Primeiro
porque lhes falta a experiéncia duma produgdo regular [...] Depois, porque
nao frequentam também as salas de exibigéo [...]

As filhas familias, [...] entendem que fazer cinema é uma feia acgdo como
se os bailes escandalosos de luxiiria, os muaillots frescos das praias, o cigarro e
a maquillage f6ssem as mais candidas expressées de honestidade. O cinema é
uma arte tdo honesta como a literatura, a pintura ou a miisica. Um estidio é
uma féabrica [...]

Nos amadores masculinos da-se quési o0 mesmo. Os que se oferecem sao
os que escrevem: “Tenho 1,70 e jogo o basket”. Os outros [...] sdo os que teem
uma carreira, 0os que s6 podem trabalhar nas férias [...] E, é com estes elemen-
tos dispersos, com os artistas a trabalhar duas sessdes nos teatros e a ensaiar
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de dia, com figurantes que nunca figuraram, com electricistas que nunca
iluminaram, com assistentes que nunca assistiram [...] que o realizador se
avem para trabalhar. [...]
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