UNIVERSIDADE ABERTA

UNIVERSIDADE

AbERTA

Metanarratividade e Metacinema no Filme Birdman ou (A
Inesperada Virtude da Ignoréncia) (2014), de Alejandro Gonzalez
INarritu

Maria Guilhermina Simoes Vieira

Dissertagao de Mestrado em Estudos Comparados — Literatura e
Outras Artes

Orientada pelo Professor Doutor Jeffrey Scott Childs

Marco de 2022



Atribuicdo-NaoComercial-SemDerivacdes
CC BY-NC-ND



Ao Professor Jeffrey Childs endere¢o a minha gratidao pelos ensinamentos, pelo apoio, pela
compreensao, pela liberdade que me deu para explorar os limites do meu conhecimento sem
nunca me deixar cair, ainda que por vezes eu tenha olhado o abismo.

Agradeco aquela que mais do que uma colega de curso, tornou-se uma amiga, que me apoiou e
me deu coragem para ser “eu mesma” na elaboragao destes textos — Marta Irina.



Dedico o meu trabalho ao Alvaro que acreditou mais em mim do que eu
prépria e que mais do que apoiar-me, incentivou-me a trilhar este caminho.

Aos meus filhos, para que tenham orgulho de mim.



DECLARACAO DE INTEGRIDADE

Declaro ter atuado com integridade na elaboragdo da presente dissertacdo/tese. Confirmo que
em todo o trabalho conducente a sua elaboragdo ndo recorri a pratica de plagio ou a qualquer
outra forma de falsificacdo de resultados.

Mais declaro que tomei conhecimento integral do Regulamento Disciplinar da Universidade
Aberta, publicado no Diario da Republica, 2.2 série, n.2 215, de 6 de novembro de 2013.

Universidade Aberta, 30 de Marco de 2022

Nome completo: Maria Guilhermina Simdes Vieira

Assinatura: '/Q‘”“ G heemine Stmoer Iaug

STATEMENT OF INTEGRITY

| hereby declare having conducted my thesis with integrity. | confirm that | have not used
plagiarism or any form of falsification of results in the process of the thesis elaboration.

| further declare that | have fully acknowledged Disciplinary Regulations of the Universidade
Aberta (regulation published in the official journal Didrio da Republica, 2.2 série, N.© 215, de 6 de
novembro de 2013).

Universidade Aberta, March 30th, 2022
Full name: Maria Guilhermina Simdes Vieira

Signature: /fcx_,‘. a, O ‘ 1\&13\5 ne Simaoe) J\(\:\Q



Metanarratividade e Metacinema no Filme Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignoréncia)
(2014), de Alejandro Gonzalez Iidrritu

RESUMO

No presente trabalho pretende-se realizar um estudo do texto filmico Birdman ou (A Inesperada
Virtude da Ignordncia) (2014) de Alejandro Gonzdlez Iiarritu, evidenciando o discurso
metanarrativo, autorreflexivo e metacritico do autor como ensaio estético. A autorreflexividade
aponta de forma ostensiva para os seus mecanismos de criacdo de arte e serve-se deles para
evidenciar uma ideia, uma reflexdao, uma critica. Esta forma artistica cuja expressao é ao mesmo
tempo arte e ensaio é um reflexo da contemporaneidade, em que o individuo é mais consciente
de si proprio e do que o rodeia, ao mesmo tempo que é dotado de um espirito autocritico. Esta
maneira de fazer arte pressupde um leitor ou espectador conhecedor capaz de descodificar as
ideias e os discurso contidos nos artificios utilizados. Esta expressao artistica que invoca multiplos
e diversos angulos de olhar e pensar a arte evidencia os mecanismos do movimento estético

intitulado neobarroco.

O estudo do conto de Raymond Carver, “What We Talk About When We Talk About Love” (1981)
publicado em 1981 numa coletdnea com o mesmo nome, revela as afinidades com a obra
filmica, a atualizagdo do tema e dos motivos. O contraste do discurso estético gera um didlogo

entre os textos filmico e literario.

PALAVRAS-CHAVE
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Metanarrative and Metacinema in the Film Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance)

(2014) by Alejandro Gonzalez Ifarritu

ABSTRACT

In the present work it is intended to carry out a study of the filmic text Birdman or (The
Unexpected Virtue of Ignorance) (2014) by Alejandro Gonzalez Inarritu, highlighting the
metanarrative, self-reflexive and metacritical discourse of the author as an aesthetic essay. The
self-reflexivity ostensibly points to its mechanisms of art creation and uses them to highlight an
idea, a reflection, a criticism. This artistic form whose expression is both art and essay is a
reflection of contemporaneity, in which the individual is more aware of himself and his
surroundings, and at the same time is endowed with a self-critical spirit. This way of making art
presupposes a knowledgeable reader or spectator capable of decoding the ideas and discourse
contained in the devices used. This artistic expression that invokes multiple and diverse angles of
looking and thinking about art evidences the mechanisms of the aesthetic movement called neo-

Baroque.

The study of Raymond Carver's short story, "What We Talk About When We Talk About Love"
(1981) published in 1981 in a collection with the same name, reveals the affinities with the filmic
work, the updating of the theme and motifs. The contrast of the aesthetic discourse generates a

dialogue between the filmic and literary texts.
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PREFACIO

A escolha da tematica desta dissertacdo foi influenciada pelo interesse desenvolvido pelo
estudo dos ensaios ou meta-discursos, forma de idedrio em que os artistas através da sua

expressividade criam uma reflexdao acerca do estado da arte.

O ensaio/obra de arte que mescla e que funde reflexdo critica e expressdo artistica,
espelhando a estética da Modernidade, fundamentou a escolha do objeto artistico

analisado neste trabalho.

A escolha da obra filmica Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia) deu-se pelo
desafio que constituiu tentar compreender em toda a sua dimensdo (ou daquela que foi
possivel) uma obra que engloba tantas camadas e que pode ser perspetivada de tantos e

tdo diversos angulos.

O que impulsionou este trabalho foi o desejo de conhecer de modo aprofundado a forma
tedrica e artistica em que a obra se revela. Foi o interesse combinado com o
encantamento pelo caminho desconhecido, mas que prometia ser fascinante e o desejo
de conhecer e compreender outras ideias e culturas e também um olhar sobre uma

cultura estrangeira.

O inicio deste percurso fez-se pelos livros, pelo desejo de aprender e compreender, ndo
apenas a arte e a forma como ela se vé, se analisa, mas principalmente como reflete esse

olhar, porque é ai que ela se revela como arte superlativa absoluta.

Os livros também s3ao como as cerejas; de um salta-se para outro, porque na verdade os
livros também fazem hiperligacdes, ndo sdo apenas as realidades virtuais. E assim se
entra num mundo novo que tanto tem de assombro e de maravilha, como de encanto e

enlevo.



O conhecimento tem destas coisas, faz-nos olhar para aquilo que nos rodeia, das coisas
mais simples as mais complexas, com um olhar diferente e aquilo que estava ali antes ja
ndo é apenas um candeeiro, é um movimento, é um fluir, é livre, € uma dobra, como o

préprio pensamento.

A obra de arte que guarda em si um enigma move-nos no sentido de conhecer os seus
segredos. E essencial conhecer os artificios da arte, porque ela apenas se revela ao olhar

cultivado e dedicado. E é no prazer do conhecimento que a obra autorreflexiva se da.

E no conhecimento que compreendemos como o ser humano evolui, de acordo com o
meio, ao mesmo tempo que o transforma. Os movimentos estéticos revelam ndo s6 a
maneira de se fazer arte mas também da contengdo ou da fluidez impardvel do

pensamento.

A obra de arte muda-nos, muda a forma como pensdmos e como vemos o que nos rodeia,
a forma como vemos o “outro”. A obra de arte através dos seus artificios cria a distancia

necessdria e segura para compreendermos onde estamos e naquilo que nos tornamos.

A arte é um espelho.

O estudo do conto de Raymond Carver, “What We Talk About When We Talk About Love”
(1981), tornou-se necessario, na medida em que ele se encontra presente na obra filmica
Birdman, através da sua dramatizacdo; transborda a peca, insinua-se, evidencia e da
expressividade a personagem Riggan Thompson, em toda a sua complexidade e

profundidade.

O minimalismo do conto, em comparacdo com a pelicula, evidencia de forma aguda a

estética do filme.

A escolha da obra filmica deveu-se ao desejo de tentar compreender o seu significado, de

desvelar o que significava e expressava.



Alejandro Gonzalez IRarritu, em Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia) (2014),
apresenta um ensaio estético, que aborda a indUstria cinematografica, o teatro, o papel
do ator, a condicdo do publico e da critica, bem como a comunidade dependente e

consumidora da imagem virtual.

A anélise do ensaio/obra de arte criado por Ifarritu em Birdman ou (A Inesperada Virtude
da Ignordncia) surgiu como uma espécie de quebra-cabegas, apresentando-se como um
desafio de desvendar o que estava subjacente a histdria, da oportunidade de estudar os

artificios literarios, filmicos, estéticos que se destacam na obra.

Birdman é uma metanarrativa que através da ironia e da pardédia, com recurso a
intertextualidade, a figura do duplo, a écfrase musical, ao mise-en-abime, e por meio da
autorreflexividade, espelha a industria cinematografica, o teatro, o ser humano, a
sociedade e a cultura contemporanea, a viver atualmente um momento charneira,

evidenciando um discurso metacritico e autorreflexivo por parte do autor.

Se os livros constituem um universo onde entramos e descobrimos pessoas, sensagdes e
objetos que construimos com a nossa imaginagao, com imagens que vamos buscar ao
museu imagindrio, o cinema afirma-se como uma obra criadora de imaginario; onde
podemos esconder-nos por alguns momentos da realidade, onde fluimos para um mundo

imaginado e vivemos outras realidades imaginadas.



CAPITULO UM

The metafictionist is highly conscious of a basic dilemma: if he or she sets out
to ‘represent’ the world, he or she realizes fairly soon that the world, as such,
cannot be ‘represented’. In literary fiction it is, in fact, possible only to

‘represent’ the discourses of that world.

Patricia Waugh



Nota preliminar

Algumas obras cinematograficas, como expressdo artistica, e dentro de uma visdo
contemporanea, refletem sobre e através dos seus meios técnicos, linguisticos e
discursivos, de forma critica, gerando movimento e dinamismo e produzindo obra de
charneira, de “dobra” deleuziana, uma “linha infinita de inflexdao” (1988, p. 58),

provocando questionamento, perspetivacao, um “olhar” de diferentes angulos.

Os conceitos tedricos abordados neste capitulo visam evidenciar a obra filmica Birdman
ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia) (2014) de Alejandro Gonzalez Ifidrritu, como
texto metanarrativo e revelador de autorreflexividade e metacritica, denotando um

discurso de autor.

O enredo de Birdman orbita em torno da producdo e encenacdo de uma peca de teatro,
evidenciando os meios de producdo, indiciando a metanarratividade do texto filmico. A
personagem principal Riggan coloca em evidéncia questdes relacionadas com a Sétima

Arte, como o metacinema, salientando a autorreflexividade e a metacritica.

Riggan da voz a questdes relacionadas com a forma como o individuo encontra
coordenadas nesta nova temporalidade e espacialidade virtuais. O filme reflete em
muitos aspetos a contemporaneidade hipermoderna, veloz, multipla e fragmentada, o
entrelacar do texto e da imagem, das perspetivas, do foco, do tempo e do espaco,

refletindo a atualidade, em que tudo estd entretecido.

Estas questdes sdo expostas com recurso a figuras, artificios e estruturas literdrias, como
a parddia, o mise-en-abime, a alegoria, a ironia e a metafora. O foco mais evidente no

filme é o recurso a intertextualidade literaria, filmica e cultural.

A écfrase musical reflete a mente do protagonista, também refletida no espaco, o
labirinto, em cima e em baixo numa perspetiva deleuziana da dobra, este conceito sera
abordado de forma teérica como enquadramento estético no capitulo dois e no capitulo

trés estes principios serdo aplicados a obra em analise.



Outro aspeto presente no filme é a hierarquizacdo do teatro relativamente ao cinema e
aos atores: o teatro é arte, o cinema é comercial, denunciando um pensamento bindrio e
estereotipado. E abordada a questdo da recetividade da obra de arte e é enunciada uma

critica aos criticos de arte.

Neste capitulo serdo abordados conceitos necessdrios a perspetivacdo da pelicula
Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignoréncia), do ponto de vista do objeto artistico
que reflete sobre si mesmo e usa os meios narrativos, linguisticos e discursivos para
evidenciar a perspetiva do autor que questiona a sua prépria arte, o meio em que se

insere e a contemporaneidade.

A andlise do filme terd como eixo principal as teorias literdrias preconizadas por Linda
Hutcheon em Narcissistic Narrative The Metafictional Paradox (1980) e Patricia Waugh
em Metafiction The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (2001); complementada
pela obra de Robert Stam, Reflexivity in Film and Literature. From Don Quixote to Jean-Luc
Godard (1992). As obras destes autores teorizam conteldos como a autorreflexividade, o
paradoxo da metaficcdo, o dialogismo e a intertextualidade. Sistematizam as técnicas

metaficcionais que irdo servir de guido na analise filmica.

O enquadramento da obra cinematografica em estudo, numa estética contemporanea
neobarroca, sera fundamentado nas teorias de Angela Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics
and Contemporary Entertainment (2004); e nas palavras sucintas de Umberto Eco em a
Obra Aberta (1991) a propdsito do barroco. A espacialidade e o movimento dinamico em
Birdman encontram eco em algumas afericGes de Gilles Deleuze em A Dobra — Leibnitz e o

Barroco (1988).

O contexto da obra em analise é fundamentado nas teorias de Gilles Lipovetsky e Jean
Serroy na obra: O Ecrd Global. Cultura Medidtica e Cinema na Era Hipermoderna (2010).
As mudancas paradigmaticas contemporaneas, a nivel tecnoldgico e cientifico influenciam
a arte, a cultura, a ideologia, com reflexo no individuo e na sociedade, estas questdes

surgem no tecido de Birdman.



Sdo abordados ainda os conceitos de duplo, recurso literario utilizado em Birdman; a
écfrase, especificamente, a bateria como elemento descritivo, vivido e expressivo da
psique de Riggan; o cinema como mimese do real e criador de realidade — a vida imita o

cinema.

Por dltimo, uma visdo do metacinema como autoscopia da arte e da industria

cinematografica.



O espelhamento textual

No E-Diciondrio de Termos Literdrios de Carlos Ceia, a definicdo de autorreflexividade
surge dividida em duas formas: a metanarrativa e a meta-ideoldgica. A forma
metanarrativa refere-se aos textos de ficcdo que refletem e chamam a atengdo para os
seus meios de criacdo, na sua vertente técnica, na sua forma estrutural e formal: a
formagcao dos personagens, do enredo, da diegese, do espa¢o, da focalizagdo, da
linguagem e da estilistica. Quando a narrativa ficcional enquadra-se num “ensaio de
ideias”, filosoficas, éticas, religiosas, politicas, designa-se por autorreflexividade meta-

ideoldgica (Ceia, 2009).

No mesmo diciondrio o objetivo da metaficcdo é definido como “a subversdo dos
elementos narrativos candnicos — intriga, personagens, ac¢do —, tendo como estratégia
final a elaboracdo de um jogo intelectual com a linguagem e com a memédria literdria e

artistica” (Avelar, 2010).

Patricia Waugh refere-se a metaficcdo como teorizacdo da propria ficcdo (2001, p. 2),
como um exercicio pratico das suas assercdes tedricas. Na mesma perspetiva, Linda
Hutcheon, de forma sucinta, define metaficcdo como ficcdo sobre ficcdo. Hutcheon
apelida o processo de autorreferencialidade ou metanarrativa como narrativa narcisista,
isto é, aquela que tem consciéncia da sua natureza, que reflete, que se vé a si prépria,
gue se debruca sobre si mesma. Esta designacao inspira-se na figura alegérica de Narciso
em as Metamorfoses, de Ovideo; e na condi¢dao descrita por Freud, da crianga

inicialmente absorta, enlevada em si prépria (1980, p. 1).

Robert Stam apelida este processo de reflexividade e define-o como: “[a] process by
which texts, both literary and filmic, foreground their own production, their authorship,

their intertextual influences, their reception, or their enunciation” (1992, p. xiii).

Todas estas diferentes designacdes referem-se a um processo em que a arte “olha-se” no

espelho e “vé-se”, no triplo sentido da palavra: no sentido em que se vé refletida, reflete



sobre si mesma e reverbera esse reflexo, ao enuncid-lo de forma autoconsciente,
autorreflexiva, discursiva. “Self-conscious fiction”, “anti-illusionist”, “self-referenciality”,
(Stam, 1992, p. xiv), autorreflexividade, metafic¢cdo, narrativa narcisista, ou reflexividade,
sao diferentes designagdes para um processo em que o texto ficcional reflete de forma
consciente sobre a sua estrutura, a sua linguagem (Waugh, 2001, p. 14) e os seus

discursos.

A autorreflexividade

A autorreflexividade ndo é um artificio recente, como assinala Hutcheon: “art has always
been ‘illusion,” and as one might surmise, it has often, if not always, been self-consciously
aware of that ontological status. This formal narcissism is a broad cultural phenomenon,

not limited by art form or even by period” (1980, p. 17).

Dom Quixote de La Mancha, de Cervantes, é o exemplo mais referido e paradigmatico da
literatura. O romance é metaficional, na medida em que a obra fala do processo de
criacao ficcional, como elucida Hutcheon: “metafiction [...] is fiction about fiction — that is,
fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic
identity” (1980, p. 1). Vai mais além da imitacao da realidade, imita o processo de

construgdo do texto literdrio (Hutcheon, 1980, p. 5), como sintetiza Faria:

A mimese do processo, tal como pode se encontrar ao longo de Dom Quixote, e como marca
caracterizadora dos romances da contemporaneidade se verifica principalmente pelas seguintes
ocorréncias: uma escrita em curso de realizacdo, um livro em curso de redagcdo um escritor que se
observa escrevendo, a presenca de um leitor implicito constantemente interpelado, como simples
leitor ou como critico, promovida a arbitro da escrita. Em Dom Quixote, como sabemos, além do

leitor implicito, temos uma multiplicidade de leitores intradiegéticos. (2013)

Cervantes assinala a ficcionalidade daquilo que é narrado, quando ostensivamente faz

notar ao leitor que aquilo que esta a ler é uma construcdo (Stam, 1992, p. xiv), através do



recurso a diversas técnicas como o mise-en-abime, a parddia e a intertextualidade. E
autorreferencial e autorreflexivo, na medida em que “as personagens Iéem, em reflexao
critica e satirica, o texto da primeira metade, incluindo o préprio protagonista a
surpreender uma personagem a ler uma versao ‘pirata’ do Livro Dois escrito por alguém
que ndo o autor real Miguel de Cervantes” (Ceia, 2009), refletindo um discurso critico e
evidenciando a vertente da recetividade da obra, dentro da obra, espelhando o processo
fora do texto, ensaiando jd aqui a questdo debatida pelo ensaista e filésofo Walter
Benjamin em A Obra de Arte na Epoca da sua Reprodugdo Mecanizada (1936). Benjamin

atribui a obra de arte uma “aura” vinculada ao hic et nunc:

No palco, o actor identifica-se com o caracter do seu papel. O intérprete de ecra nem sempre pode
fazé-lo. A sua criagdo nunca é feita de uma pega sé, antes se compde de numerosas e distintas
criagdes [...] o desempenho do actor é decomposto numa série de criagbes montdveis por

elementares necessidades da maquinaria. (2010, p. 30)

Walter Benjamin refere como valor de arte, o hic et nunc, a sua aura de objeto Unico e
singular, a sua funcao ritualistica, de exposicdo e de valor histérico. O ser irreproduzivel, é
0 que concede autenticidade ao objeto artistico. A obra de arte reproduzida
mecanicamente torna-se acessivel as massas, no entanto perde a sua singularidade, a sua

“materialidade histoérica”.

A obra de arte é uUnica, a performance dependente do performer, do publico e do
momento especifico em que é produzida; noutra perspetiva, ver uma reproducao de
Guernica (1937) de Pablo Picasso, ndo corresponde a mesma percecdo que se tem da
obra original, quando observada na sua dimensao real, a sua cor, a sua textura, a nossa

perspetiva, visual e conceptual.

As obras autorreflexivas, como D. Quixote, que se parodiam a si prdprias, provocam um
guestionamento dos meios literdrios e impulsionam a renovacdo dos mesmos, como
sustenta Hutcheon: “the origins of the self-reflecting structure that governs many modern
novels might well lie in that parodic intent basic to the genre as it began in Don Quijote,
an intent to unmask dead conventions by challenging, by mirroring” (1980, p. 17-18).

Cervantes ao parodiar o romance de cavalaria, revigorou o género narrativo em que se

10



inscrevia, como ressalva Stam: “the great anatomists [...] take high and low materials and
tease them into art, often seducing minor genres into brilliance, as Cervantes did with
Renaissance chilvaric romance and Godard did with the gangster movie” (1992, p. 130).

Waugh teoriza o processo da seguinte forma:

Parody of an earlier literary norm or mode unavoidably lays bare the relations of that norm to its
original historical context, through its defamiliarizing contextualization within a historical present
whose literary and social norms have shifted. Parody of a literary norm modifies the relation
between literary convention and cultural historical norms, causing a shift in the whole system of

relations.” (2001, p. 66)

Apesar de romper com os modelos paradigmaticos da literatura, a autorreflexividade nao
significa o fim do romance convencional, como salienta Hutcheon: “the form has just
slipped into another world, in a very similar shape and attitude. Something new, or rather

something old and resurrected, has appeared in its old traditional place” (1980, p. 16).

Metaficcao

Metaficcdo é, como referido anteriormente, ficcao sobre ficcdo, os textos evidenciam os
artificios literarios, a linguagem, a estrutura, o autor, o leitor e o contexto de producgao e

rececao da obra. Waugh define metaficcdo como:

fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact
in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In providing a critique
of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of
narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional

text. (2001, p. 2)

A literatura define-se tradicionalmente como possuindo uma estrutura narrativa com
principio, meio e fim, uma sequencialidade de acontecimentos no espaco e no tempo,

uma intriga, peripécias, personagens, narrador e focalizacdo. A narrativa é a histdria em
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si, mas é muito mais do que isso, uma vez que, através da andlise formal, estilistica e
estética do texto podemos conhecer o discurso ideolégico do autor, de que forma foi
influenciado pelas leituras que fez, em que movimento literdrio se integrava, ou a
margem do qual se situava. A obra também possibilita o conhecimento da época em que
se inscreve, os habitos e costumes dos individuos e da sociedade que representa ou

descreve, a sua cultura e ideologia.

Os eventos de grande impacto que sucederam no século passado, como a |l Grande
Guerra Mundial, fragmentaram a sociedade e o individuo, tornando o romance

vulneravel:

[...] more and more novelists have come to question and reject the forms that correspond to this
ordered reality (the well-made plot, chronological sequence, the authoritative omniscient author,
the rational connection between what characters ‘do’ and what they ‘are’, the causal connection

between ‘surface’ details and the ‘deep’, ‘scientific laws’ of existence). (Waugh, 2001, p. 7)

A obra metaficcional ja contém em si uma autoandlise, uma autoconsciéncia dos seus
meios criativos e formais de producdo, do publico e da critica que a receciona, do
contexto em que é produzida e torna-se produto e produtora de teoria literaria, como

explicita Waugh:

Metafictional deconstruction has not only provided novelists and their readers with a better
understanding of the fundamental structures of narrative; it has also offered extremely accurate
models for understanding the contemporary experience of the world as a construction, an artifice, a

web of interdependent semiotic systems. (2001, p. 9)

Cunhado pelo filésofo francés Jacques Derrida, o termo “desconstrucdo” refere-se a uma
forma de andlise critica de um texto, onde sdo identificados, através da linguagem,
valores instituidos e perpetuados pela tradicdo, como o logocentrismo, enraizados no
pensamento e na cultura ocidental. A definicdo de significados é realizada por oposicao e
hierarquizacao: racional e sensorial, civilizado e primitivo; eu defino-me por oposicao ao
“outro”, por aquilo que me diferencia do “outro”. No entanto, como refere Derrida, a

linguagem, sendo o instrumento de analise, é ela prdpria provocadora de falacia:
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ndao tem nenhum sentido abandonar os conceitos da metafisica para abalar a metafisica; ndo
dispomos de nenhuma linguagem — de nenhuma sintaxe e de nenhum Iéxico — que seja estranho a
essa histdria; ndo podemos enunciar nenhuma proposi¢do destruidora que ndo se tenha ja visto
obrigada a escorregar para a forma, para a légica e para as postulagdes implicitas daquilo mesmo

que gostaria de contestar. (1971, p. 233)

A solugdo preconizada por Derrida é um processo dinamico, um jogo de “incessante
alternancia de primazia de um termo sobre o outro, produzindo, assim, uma situacdo de

constante indecisao” (Vasconcelos, 2003, p. 75). Como conclui Vasconcelos:

o que Derrida busca realizar, em todos os seus escritos, € um questionamento, uma critica rigorosa
dos limites de uma filosofia da representacdo, para que possamos vislumbrar a possibilidade de uma

forma de pensamento que esteja além — ou aquém — desses limites. (2003, p. 77)

A desconstrucdo do romance metaficcional permite uma consciencializacdo da funcdo e

do poder da linguagem que molda e condiciona a realidade que nos rodeia:

Metafictional writers have found a solution to this [opposition to existing social institutions and
conventions] by turning inwards to their own medium of expression, in order to examine the
relationship between fictional form and social reality. They have come to focus on the notion that
‘everyday’ language endorses and sustains such power structures through a continuous process of
naturalization whereby forms of oppression are constructed in apparently ‘innocent’

representations. (Waugh, 2001, p. 11)

Na construcdo ficcional literdria, a linguagem cria uma ponte entre o real e o imaginario,
da sustentabilidade, coeréncia e confere credibilidade a histéria. Esta linguagem é uma
construcdo, um discurso, uma perspetiva, uma visdao do autor. A obra criada é reveladora
do idedrio do artista, do meio social, cultural, ideolégico e tecnolédgico que o rodeia:
“‘authors’ work through linguistic, artistic and cultural conventions. They are themselves
‘invented’ by readers who are ‘authors’ working through linguistic, artistic and cultural

conventions, and so on” (Waugh, 2001, p. 134).

A obra adquire outra dimensdo ao ser percecionada pelo leitor ou espectador, que por
sua vez faz uma leitura da mesma, de acordo com as suas idiossincrasias (Eco, p. 125). A

obra ndo so dialoga com outras obras, mas também com o leitor/espectador: “authorial
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intertextuality finds its counterpart in the competent response of the reader or spectator.
No text is read independently of the reader’s experience of other texts” (Stam, 1992, p.

20).

O texto cria um mundo ficcional para o qual somos atraidos e no qual através da nossa
imaginagdo, vivemos, experienciamos e sentimos como nossas, as vivéncias dos
personagens com 0s quais nos identificamos e que por momentos esquecemos que s3ao
ficcdo, ilusdo. A metaficcdo quebra essa ilusdo através de técnicas especificas, existe,
como explica Waugh: “a tendency within the novel which operates through exaggeration
of the tensions and oppositions inherent in all novels: of frame and frame-break, of
technique and countertechnique, of construction and deconstruction of illusion” (2001, p.
14). O autor de um texto metanarrativo quebra essa magia ao dar-nos a perceber que a
histéria em que estamos envolvidos, que nos emociona, agasalha e aconchega ndo existe,
€ uma construgao, o autor pretende do leitor ou espectador uma visdo critica, que ndo se
limite a ser conduzido, mas que esteja atento, que busque as subtilezas, as multiplas
interpretacdes que um texto pode oferecer, que renuncie a passividade e que se torne

ativo na criacdo da obra de arte, ao acrescentar a sua interpretacao.

O paradoxo da metafic¢ao

O titulo da obra Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox (1980) de Linda
Hutcheon é bastante ilustrativo deste processo metaficcional, na medida em que no titulo
sdo reveladas as subtilezas da metaficcdo — a autorreflexividade e a oposicdo entre
ocultar os artificios literarios e desnuda-los. No texto ficcional é criada a ilusdao de real e
de forma paradoxal é revelado o dispositivo utilizado para construir essa ilusdo. Esta
tensdo e oposi¢do na narrativa metaficcional é também explicada por Patricia Waugh, da

seguinte forma:
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Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a fundamental and sustained
opposition: the construction of a fictional illusion (as in traditional realism) and the laying bare of
that illusion. In other words, the lowest common denominator of metafiction is simultaneously to
create a fiction and to make a statement about the creation of that fiction. The two processes are
held together in a formal tension which breaks down the distinctions between ‘creation’ and

‘criticism’ and merges them into the concepts of ‘interpretation’” and ‘deconstruction’. (2001, p. 6)

E como se um ilusionista ao realizar “a magia” nos mostrasse, com um truque de magia,
dentro do truque de magia, de que forma a ilusdo foi criada. Da mesma forma que o
magico nos distrai com gestos e acessoérios, o autor serve-se da realidade e das estruturas

narrativas e literarias para dar credibilidade a histéria, como explicita Waugh:

Metafiction explicitly lays bare the conventions of realism; it does not ignore or abandon them. Very
often realistic conventions supply the ‘control’ in metafictional texts, the norm or background
against which the experimental strategies can foreground themselves. More obviously, of course,
this allows for a stable level of readerly familiarity, without which the ensuing dislocations might be
either totally meaningless or so outside the normal modes of literary or non-literary communication
that they cannot be committed to memory. [...] Metafiction, then, does not abandon ‘the real world’
for the narcissistic pleasures of the imagination. What it does is to re-examine the conventions of
realism in order to discover — through its own self-reflection — a fictional form that is culturally
relevant and comprehensible to contemporary readers. In showing us how literary fiction creates its
imaginary worlds, metafiction helps us to understand how the reality we live day by day is similarly

constructed, similarly ‘written’. (2001, p. 18-19)

O paradoxo do texto é ser simultaneamente introvertido e autoconsciente, isto é:
“narcissistically self-reflexive and yet focused outward, oriented toward the reader”
(Hutcheon, 1980, p. 7). O texto depende de, e pressupde um recetor, porque é algo

organico que se “alquimiza” com cada leitor ou espectador.

O autor metanarrativo depois de nos embrenhar na ficcdo, mostra-nos de que forma o fez
e quebra a ilusdo, este é o paradoxo para o leitor: “on the one hand, he is forced to
acknowledge the artifice, the ‘art,” of what he is reading; on the other, explicit demands
are made upon him, as a co-creator, for intellectual and affective responses comparable

in scope and intensity to those of his life experience” (Hutcheon, 1980, p. 5).
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Este exibir do mecanismo de criacdo artistica é transversal a outras formas de arte, como
refere Hutcheon: “the visual arts and music both have also shown signs of self-
reflectiveness [...] an increasing interest in how art is created, not just in what is created.
The process may be becoming as intriguing as the product” (1980, p. 8). Mas, o levantar
do pano, esta transparéncia nas artes ndo é sempre 6bvia, é subtil, é feita de imagens, de
simbolos, de recursos estilisticos, apela ao imaginario coletivo e cultural; presume um
leitor ou espectador informado, conhecedor e atento, que torne possivel o desvendar das
possibilidades que o texto propde/oferece direta ou indiretamente: “the activity of the
reader is not one of being a consumer of stories, but rather one of learning and

constructing a new sign-system, a new set of verbal relations” (Hutcheon, 1980, p. 14).

Técnicas metaficcionais

As técnicas metaficcionais sdo diversas e variam em terminologia consoante os estudos
tedricos e os autores. Esther Topitz em Metareferences in Contemporary Film (2015)
enuncia técnicas metaficcionais dramatlrgicas que se adaptam ao cinema e que

passaremos a explicar.

A peca dentro da peca, ou o filme dentro do filme. O espelhamento, em que podemos
ver atores a desempenhar papéis de atores; ndés como publico observamos publico
(atores ou figurantes) a assistir a uma peca ou a um filme, revelando-se um mise-en-
abime, tornando-nos conscientes de que aquilo a que assistimos é ficcdo e quebrando

assim a ilusdo (Topitz, 2015, p. 38).

A representacdo de uma representagdo, o ator ou a atriz representam o papel de
atores/atrizes: “it often even suggests that the role depicts the character’s ‘true self’

more accurately than his every-day, ‘real’ personality reveals” (Topitz Apud Hornby, 2015,
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p. 38). Assistirmos a um ator a tentar encarnar uma personagem leva-nos a refletir acerca

das identidades e dos papéis que representamos no dia-a-dia.

A intertextualidade, recurso através do qual é dado um cunho de “realidade” a ficcdo, na
medida em que ao surgirem durante a narrativa, referéncias a figuras ou obras literarias;
mencado a outros filmes ou atores; alusdo a eventos ou factos histéricos; estas “ligacoes”
ddao um cunho de concreto, tornam a ficgao mais “real”. Por outro lado, quebram a ilusao
de ficcdo, no sentido em que: “stripping away the fiction through real-life
acknowledgement breaks the illusion and suspension of the dramatic world” (Topitz,

2015, p. 38).

A intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva (1966), baseado nos estudos de
Bahktin, refere-se a forma como todos os textos se encontram interligados num “mosaico
de cita¢cdes” (Samoyault, Apud Kristeva, 2008, p. 16) e em didlogo: “o texto aparece entdo
como o lugar de uma troca entre pedacgos de enunciados que ele redistribui ou permuta,

construindo um texto novo a partir dos textos anteriores” (Samoyault, 2008, p. 18).

Gérard Genette em Palimpsestos a Literatura de Sequnda Mdo (2010) contempla “cinco
tipos de relagdes transtextuais”. A intertextualidade, termo criado por Kristeva, que
Genette define como a presenga de um texto noutro texto e que surge como citagao,
plagio e/ou alusdo. O paratexto, isto é, os textos adjacentes a obra, como o “titulo,
subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos”. A metatextualidade
ou ““comentario’, que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente
citd-lo (convoca-lo), até mesmo, em Uultimo caso, sem nomea-lo”. A hipertextualidade,
como a ligacao entre um texto B — hipertexto, a um texto A — hipotexto, sendo que o
texto B tem origem no texto A. A arquitextualidade “de carater puramente taxondmico”

caracteriza o género em que se integra o texto, definido pela rececdo ao invés da

producdo (Genette, 2010, p. 15-17).

A autorreferencialidade, isto é, quando a obra alude aos seus processos, as suas formas,
estruturas ou técnicas estilisticas, quebrando a ilusdo de obra ficcional e de imers3do na

fantasia.
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Hutcheon, numa perspetiva estruturalista, elenca quatro formas de metafic¢do literaria

(Nobre, 2012, p. 194).

A forma autoconsciente diegética, expressa na narrativa de forma aberta, como a

parddia, o mise-en-abime ou a alegoria.

A forma autoconsciente linguistica, expressa na narrativa de forma aberta, em que o
leitor é tornado ciente de que aquilo que esta a ler é uma construcao ficticia. Através da
linguagem imagistica é criado um mundo imagindrio que é reconhecivel, porque autor e

leitor partilham cédigos de um imaginario literdrio e cultural comum.

A forma autoconsciente diegética, expressa na narrativa de forma oculta, “covert”, surge
“anichada” na forma estrutural, no enredo ou nas peripécias e pressupde um
conhecimento por parte do leitor dos cddigos literdrios, de forma a detetar o sentido

oculto.

A forma autoconsciente linguistica, expressa na narrativa de forma oculta, “covert”,
manifesta-se na forma de anagramas, enigmas, em que existe uma duplicidade, um

sentido implicito nas palavras, que cabe ao leitor identificar.

A metaficcdo é um jogo criativo por parte do autor que implica um leitor/espectador
conhecedor dos cddigos literarios, filmicos e culturais, imaginativo, habil e sagaz, capaz de

percecionar as subtilezas do texto e reconhecer as intencoes do autor (Eco, 1962, p. 43).

Stam destaca como estratégias reflexivas, as ruturas na narrativa, a intromissao do autor,
as digressdes do pensamento (Stam, 1992, p. xi). O mise-en-abime, a parddia, alegoria, a
metafora, o espelhamento, sdo recursos metanarrativos que permitem colocar em
perspetiva assuntos ou conteldos culturais, sociais, ou ideoldgicos, que se tornaram
padrdes convencionais, tradigdes, e que com o passar do tempo tornaram-se anacrénicos

e desajustados, como expde Waugh:
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Metafiction explicitly and selfconsciously performs these functions, for it seeks to avoid a radical
break with previous ‘literary’ traditions. Instead it ‘lays them bare’ and realigns the still viable
components with elements considered to be ‘popular’, but perhaps also having extreme relevance

for a contemporary readership. (2001, p. 66)

Hutcheon acrescenta que a metaficcdo por meio da parddia permite o surgimento de

novas formas artisticas:

Not merely an unmasking of a nonfunctioning system, it is also a necessary and creative process by
which new forms appear to revitalize the tradition and open up new possibilities to the artist.
Parodic art both is a deviation from the norm and includes that norm within itself as backgrounded

material. (1980, p. 50)

Na concecdo de Genette, a parddia “consiste [...] na apreensdo literal de um texto
conhecido para da-lo um significado novo, jogando com a esséncia e se possivel com as

proprias palavras” (2010, p. 35).

O recurso discursivo mise-en-abime pressupde uma duplicacdo que pode ocorrer ad
infinitum em algumas formas de arte. Nos textos narrativos opera ao nivel do enunciado,
da enunciacdo ou de ambos, como uma micronarrativa dentro de outra narrativa (Rita,
2010), em que os meios formais, estruturais e conceptuais sdo replicados, num artificio
autorreflexivo. Quando a micronarrativa adquire maiores dimensdes, o recurso literario
toma o nome de alegoria (Hutcheon, 1980, p. 56), ou seja uma histdria contada dentro de
outra histéria com o objetivo de transmitir um significado, uma ilacdo ou uma

moralidade.

O duplo

O duplo é referenciado como um mito primordial, como refere Zivkovié:
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the archetype of universal duality in ancient myths illustrates the ruthless inequity of nature, the
way the balance of forces is continually shifting [...] ancient and 'primitive’ peoples prefer to accept it

as it is, without looking for a way to bargain themselves out of the dilemma. (2000, p. 123)

No E-Diciondrio de Termos Literdrios de Carlos Ceia, Cunha refere-se ao duplo da seguinte

forma:

Em 1914, Otto Rank estabelece a ligagdo implicita entre o “eu” e a morte. O DUPLO funcionara nessa
relagdo como uma poténcia que visa contrariar a consciéncia da efemeridade e finitude do “eu”.
Freud, no seu texto datado de 1919, Das Unheimliche, afirma que o DUPLO, apesar de nos parecer
algo de estrangeiro, estranho a nés-mesmos, sempre nos acompanhou desde os tempos primordiais
do funcionamento psiquico, estando sempre pronto a ressurgir e provocando-nos uma sensagao de
inquietante estranheza [...] nesta perspectiva, o DUPLO assume importante papel de mediador entre

“duas entidades que ndo sdo mais que uma”. (2009)

O termo doppelgéinger surgiu em 1796 numa nota de rodapé no romance Siebenkds de
Jean Paul (Richter), descrevendo-o como “pessoas que se véem a si proprias” (Zivkovi¢,

2000, p. 122).

O doppelgdnger é um artificio literdrio, uma metafora, que expde e revela uma dicotomia
intima, uma divergéncia, uma cisdo ou um conflito resultante da desarmonizacdo do “eu”
interior. A peripécia concretiza-se através da divergéncia das partes e da progressao
intrinseca do individuo. A cisdo pode ser provocada por uma crise de identidade ou pela
tentativa de supressdo de uma parte de nds mesmos que rejeitamos, por imposicao
individual ou social/cultural, resultando numa desintegracdo ou fragmentacdo da unidade
do sujeito. O duplo é imaterial, ambiguo, atua em tensao, por divergéncia ou confronto e
realiza-se por meio da harmonia, por complementaridade; ou da aliena¢ao, fragmentacao
do individuo — ordem ou caos — esta dialética tem como desfecho uma unificacdo

harmoniosa das partes ou uma rutura.

Etimologicamente a palavra doppelgidnger é uma fusdo das palavras alemas doppel e
gdnger que significam respetivamente, o duplo e aquele que anda; Carlos Ceia define o
doppelgédnger como “sésia ou duplo de uma personagem, uma espécie de alma gémea ou

mesmo um fantasma que persegue um individuo, confundindo-se com a sua propria
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personalidade” (2009). O doppelganger é um reflexo ou uma duplicacdo de alguém,

apenas visivel para o préprio.

Como a linguagem, o individuo é uma construcdo ideoldgica, uma mediacdo entre o
sujeito e as normas e costumes que a sociedade impde, entre o individual e o coletivo,
sendo que o duplo surge como uma transgressdo. Como o duplo, a linguagem vive
também da dicotomia. Geralmente define-se algo, por oposi¢cdo, pela diferenciagcao
relativamente ao “outro”, aquele a que nos opomos, sintomatico de um pensamento
bindrio. A literatura e outras formas de arte revelam a forma como uma sociedade ou
cultura se posicionam num dado periodo histérico, o que rejeitam, o que marginalizam e
o que elegem como valores e costumes. O recurso literdrio do duplo e a forma como a
linguagem se polariza sdo instrumentos reveladores dos medos e desejos de uma
determinada cultura ou sociedade. O duplo revela a fragmentacdo do sujeito; ao ter de
negar e repudiar uma parte de si mesmo, cria uma fantasia que encarna aquilo que é
reprimido, o invisivel da sociedade, aquilo que negamos. Um é aquilo que a sociedade

permite e aceita, o “Outro” é aquilo que a sociedade castra/rejeita.

As palavras estdao analogicamente associadas a imagens e conceitos, gerados pelos
diversos contextos sociais, culturais, ideoldgicos e econdmicos, muitas vezes na sua
origem estdo sentimentos de medo, inseguranca e preconceito. Contemporaneamente
existe uma autoconsciéncia de como certas palavras, pensamentos e emogdes exprimem
conceitos com o0s quais a sociedade ocidental deixou de se identificar e procura
distanciar-se deles. O pensamento desagrega-se na busca de identidade, o duplo
verbaliza essas transformacdes. O duplo é sintomatico da antecipacdo de mudancas na

sociedade, de viragem nos seus costumes, tradi¢cdes e valores.
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A écfrase

Ekphrasis, palavra grega que significa descricdo. Surge pela primeira vez “na retérica de
Didnisos de Halicarnasso (Retdrica, 10.17) [...] o locus classicus na literatura épica é a
descricdo do escudo de Aquiles feita por Homero (lliada, 18, 483-608). Virgilio seguiu o
mesmo modelo para a descricdo do escudo de Eneias na Eneida (8, 626-731)” (Medina,

2010).

Ecfrase refere-se a uma descricio em prosa ou verso, objetiva ou subjetiva, de pessoas,

animais, objetos, paisagens, acdes, eventos, no espaco e no tempo. A descricdo é

Q-

caracterizada pela vivacidade, clareza, pelo recurso ao pathos, a metafora, a alegoria,
hipérbole, a etopeiaI e a hipotiposeII , com o intuito de promover a credibilidade, a
comocdo e o deleite (Rodolpho, 2014). O discurso poético ou retérico é rico em imagens
iconograficas que transformam as palavras em visualizagdes mentais, que se desenrolam
mentalmente como se de um filme se tratasse. A écfrase “remete ao discurso periegético,
que guia o espectador ao redor da cena descrita, explorando ao maximo as possibilidades
gue a imagem encerra” (Rodolpho, 2014, p. 98). Quanto mais vivida e pormenorizada é a
descricao, mais o ouvinte ou o leitor é solicitado a abstrair-se e a reproduzir mentalmente
de forma imaginativa aquilo que é descrito sequencialmente no tempo. O imaginario
cultural é convocado a preencher com imagens iconograficas os substantivos adjetivados
gue dao cor, forma e textura e as formas verbais que ddao movimento e dinamismo aos
eventos descritos, através da riqueza de detalhes: “a écfrase é um tipico processo pelo
qual se forma a enargia, uma vez que a descricdo simples e sem ornamentagdo pode

falhar em produzir o efeito de visualizacdo” (Rodolpho, 2014, p. 98).

| . .~ . s . . . e~ N .
Etopeia: “Descricdo literdria que focaliza esp. o temperamento, o caracter, as paixdes, as tendéncias de
uma ou mais personagens” (Houaiss, 2005, 3655).

" Hipotipose: “Descrigdo entusidstica, dinamica e animada de uma pessoa, coisa ou acgao, em regra
ausente no momento da descricdo, mas cuja presenca é assumida de forma fantastica [...]
qualquer representacdo enérgica de factos, de tal forma que se criaria uma ilusdo dptica de
realidade” (Ceia, 2009).
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Nas palavras de Mario Avelar: “o momento melancolicamente suspenso no tempo pelo
olhar do artista, supera a transitoriedade, a efemeridade do instante, persistindo no
espaco e no tempo, através da escrita” (2018, p. 46); neste sentido, a écfrase da
testemunho dos diversos contextos culturais, sociais e ideoldgicos, em que se inscreve,
facultando evidéncias histdricas, etnograficas, antropoldgicas e socioldgicas, tornando-se

verdadeiras capsulas do tempo.

Enquadramento estético

O barroco, reconhecivel pela sua exuberancia, opuléncia, extravagancia e fluidez, pela
“estilistica [...] da hipérbole, do transbordamento, do excesso” (Lipovetsky, 2010, p. 76),
também se caracteriza pela autorreflexividade, pelo hibridismo, pela intertextualidade,

pelos niveis discursivos multiplos e dialdgicos, pelo labirinto e pela parddia.

Estes recursos estilisticos e narrativos foram adaptados da tradigao Setecentista barroca e
sao facilmente reconheciveis nalgumas formas artisticas contemporaneas. Angela
Ndalianis, na sua obra Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment (2004),

refere o seguinte:

In recent decades, the neo-baroque has inserted its identity into diverse areas of the arts, continuing
restlessly to move on to new metamorphic states and contexts, nurtured by a culture that is
attracted to the visual and sensorial seductiveness integral to baroque form. In the late twentieth
and early twenty-first centuries, we have experienced the reemergence and evolution of the
baroque into a more technologically informed method of expression. A baroque mentality has again

become crystallized on a grand scale within the context of contemporary culture. (2004, p. 15)

O desenvolvimento das tecnologias digitais, a evolucdo cientifica e tecnoldgica,

originaram mudancas paradigmaticas, motivadas pela globalizacdo; teorias como a fisica
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guantica, a teoria das cordas, a teoria do caos, imperceptivelmente foram alterando o
modo como vemos o mundo e como nos vemos nesse mundo". Como elucida Waugh:
“the historical period we are living through has been singularly uncertain, insecure,
selfquestioning and culturally pluralistic. Contemporary fiction clearly reflects this

dissatisfaction with, and breakdown of, traditional values” (2001, p. 6).

Esta evolugdo influenciou também as artes e a sociedade, nas vertentes ideoldgicas e
filoséficas, essa mudanca fez-se sentir na forma como percecionamos o mundo, como
identifica Ndalianis: “cultural transformation has given birth to neo-baroque form. The
neo-baroque articulates the spatial, the visual, and the sensorial” (2004, p. 17). Os
movimentos e alteracdes, no que diz respeito ao individuo e a sociedade, aconteceram a
uma velocidade vertiginosa, facilitada pelas tecnologias digitais. Gilles Lipovetsky
caracteriza a sociedade atual como mergulhada “numa espiral hiperbdlica, numa escalada

paroxistica”'" (2010, p. 47).

Umberto Eco sintetiza de forma abrangente o conceito de barroco em a Obra Aberta:

A forma barroca [...] é dindamica, tende a uma indeterminacdo de efeito (em seu jogo de cheios e
vazios, de luz e de sombra, com suas curvas, suas quebras, os dngulos nas inclinagGes mais diversas)
e sugere uma progressiva dilatacdo do espago; a procura do movimento e da ilusdo faz com que as
massas plasticas barrocas nunca permitam uma visdo privilegiada, frontal, definida, mas induzam o
observador a deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela
estivesse em continua mutagdo. Se a espiritualidade barroca é encarada como a primeira

manifestacdo clara da cultura e da sensibilidade modernas, é porque nela o homem se subtrai, pela

"“The development of new imaging and information technologies, the dominance of globalization and
transnational corporatism, and new theoretical paradigms in the sciences (such as quantum
mechanics and chaos theory) [...] have transformed our entertainment media” (Ndalianis, 2004,
p. 22).

v . . , ~ N . s
“Uma sociedade hipermoderna é aquela em que as forgas que se opdem a modernidade democrética,

individualista e comercial ja ndo tém forca estruturantes e que, por isso, a sociedade mergulha
numa espiral hiperbdlica, numa escalada paroxistica nas mais diversas esferas da tecnologia, da
vida econdmica, social e individual. Tecnologias genéticas, digitalizacdo, ciberespaco, fluxos
financeiros, megaldpoles, mas também pornografia, comportamentos de risco, desportos
radicais, performances, hapennings, obesidade, vicios: tudo se amplifica, tudo se radicaliza e se
torna vertiginoso, ‘sem limites’. E como uma imensa fuga para a frente, uma engrenagem sem

fim, uma modernizagdo excessiva que gera a segunda modernidade” (Lipovetsky, 2010, p. 47).
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primeira vez ao habito do candnico (garantido pela ordem césmica e pela estabilidade das esséncias)
e se defronta, na arte como na ciéncia, com um mundo em movimento que exige dele atos de
invencdo. As poéticas do pasmo, do génio, da metdfora, visam no fundo, além de suas aparéncias
bizantinas, a estabelecer esta tarefa inventiva do homem novo, que vé na obra de arte, ndo um
objecto baseado em relagdes evidentes, a ser desfrutado como belo, mas um mistério para

investigar, uma missdo a cumprir, um estimulo a vivacidade da imaginagao. (1991, p. 44-45)

Gilles Deleuze, em A Dobra — Leibnitz e o Barroco (1988), determina que “o conceito
operatério do Barroco é a Dobra” (p. 57). As caracteristicas estéticas que caracterizam o
Barroco sdo: a dobra, “a linha infinita de inflexdo”; o interior e o exterior, isto é, a dobra
manifesta-se materialmente, mas torna-se infinita na mente, sendo a linha de inflexdo
virtual; o alto e o baixo, o que é material desce e o que é energia sobe; a desdobra, “ndo é
o contrdrio da dobra nem sua elisdo, mas a continua¢do ou a extensdo do seu ato, a
condicdo da sua manifestacdo”; as texturas, “a maneira pela qual uma matéria se dobra é
que constitui a sua textura [...] a textura depende ndo das préprias partes mas dos
extratos que determinam a sua ‘coesdo’”; o paradigma, que depende da matéria
escolhida (Deleuze, 1988, p. 58-63). O conceito de “dobra” contém um movimento que
leva a uma perspetivacdo a partir de diferentes angulos, um dinamismo, uma fluidez do

pensamento, das ideias, das imagens — continuo, liquido (Bauman, 1999).

O individuo e a sociedade

A internet introduziu uma varidvel na equac¢do, ao remover barreiras geograficas e
temporais, aproximou pessoas, tornou tudo “aqui e agora”, como é referido por
Ndalianis: “cyberspace [...] has expanded not only our conception and definition of space,
but also our understanding of community and identity” (2004, p. 27). Por outro lado, a
percecdo que temos de nds préprios no singular e no plural também sofreu uma
“sensacdo avassaladora de fragmentacdo, efemeridade e mudanca cadtica” (Harvey,

2008, p. 21).
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As novas tecnologias promoveram um fendmeno inédito a “cinemania de um publico
cada vez mais avido de filmar e de partilhar os seus videos, de produzir e ver as imagens
no ecrd” (Lipovetsky, 2010, p. 235). Criamos, representamos e projetamos um “eu”, ou
varios “eus”, desempenhamos um papel, através da imagem e da linguagem, nao vivemos

uma realidade, vivemos multiplas realidades entrelagadas (Waugh, 2001, p. 52).

Como elucida Waugh: “contemporary metafiction draws attention to the fact that life, as
well as novels, is constructed through frames, and that it is finally impossible to know
where one frame ends and another begins” (2001, p. 29). Esse papel que escolhemos
representar é mediado pelos modelos disseminados pelos meios de comunicacdo de
massas: “a hipermodernidade aparece como uma época de pluralizacdo dos modelos, de

busca identitdria e de auto-reflexividade generalizada” (Lipovetsky, 2010, p. 127).

Temos tendéncia para criar uma imagem idealizada de nds prdéprios; nalgumas
circunstancias projetamos uma imagem que nos permite alcancar determinados objetivos
a0 exagerarmos as nossas atributos intelectuais e culturais ou capacidades profissionais;
ou ainda quando queremos ter ascendéncia sobre os outros podemos projetar uma
imagem de status. Como refere Goffman (1956) podemos elevar ou diminuir a imagem

que projetamos consoante as nossas necessidades ou propdsitos.

Goffman determina que a representacdao que fazemos de nds préprios é composta pelo
cenario, aparéncia e modos ou maneirismos (1956, 19); estes sinais ou simbolos variam

de acordo com as ocasides e a imagem que pretendemos projetarv.

Criamos uma mascara social ou vdrias que nos representam exteriormente mas que se
tornam por vezes intrinsecamente nds proprios, ja ndo as consideramos como uma

representacdo externa mas uma assimilacdo interior, ao perdemos o papel soberano de

V “As part of personal front we may include: insignia of office or rank; clothing; sex, age, and racial
characteristics; size and looks; posture; speech patterns; facial expressions; bodily gestures; and
the like. Some of these vehicles for conveying signs, such as racial characteristics, are relatively
fixed and over a span of time do not vary for the individual from one situation to another. On
the other hand, some of these sign vehicles are relatively mobile or transitory, such as facial
expression, and can vary during a performance from one moment to the next.” (Goffman, 1956,
15)
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controlar essas mascaras dilui-se a fronteira entre o nosso “eu” e a imagem que

escolhemos representar.

O Cinema Metaficcional

A linguagem é conotativa, geradora de imagens, de conceptualizacdo, de criacdo de um
imagindrio coletivo em constante movimento. A realidade ndo é algo que existe, é uma
construcao (Waugh, 2001, p. 51), é individual e coletiva, € uma projecdao dos desejos

humanos e emulagao dos sonhos construidos pelo cinema, como argumenta Lipovetsky:

Se o cinema preenche uma fungdo narrativa-expressiva-onirica [...] o cinema é o que constréi uma
percepcdo do mundo. Ndo somente segundo o papel classico que se atribui a arte, cuja fungdo
estética é, com efeito, a de fazer ver, através da obra, o que ndo se vé imediatamente na realidade.

Mas, mais radicalmente produzindo realidade. (2010, p. 298)

A sociedade encontra o seu eco, o seu reflexo nalgum do cinema que se tem vindo a
produzir, em que a narrativa da lugar a imagem abundante, redundante, em ritmo
alucinante, “a obra torna-se, assim, filme-instante feito de imagens-excesso ou de
imagens sensoriais em sintonia com um individualismo hedonista e expansivo, tipico da

Geracao Eu” (Lipovetsky, 2010, p. 51).

Se compararmos o modernismo com a arquitetura gotica, que no seu apogeu obteve a
designacdo de gético flamejante, a denominacdo referida por Lipovetsky, “estética
hipermoderna da saturacdo” (2010, p. 51), ajusta-se a contemporaneidade na medida em
gue o momento ainda é de continuidade, sem rutura ou oposicdo. Ainda se pode
considerar a questdo de que o movimento que sucederd ao Modernismo terd com
certeza uma nova nomenclatura, ndo serd designado como pdés-modernista, da mesma

forma que o Romantismo ndo é apelidado de pds-classicismo.
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Na perspetiva de Lipovestsky a designacdo de pds-modernismo ndo é “justa” e justifica-o
afirmando que “uma nova retdrica do cinema nasceu, a qual, longe de exprimir uma
modernidade ‘pds’ ou um esgotamento, testemunha, pelo contrdrio, a sua exacerbacao”
(2010, p. 64), retorica essa fundada na “imagem-excesso”, na “desregulacdo e de
complexificacdo formal do espaco-tempo filmico” e na autorreferencialidade (2010, p. 65-

66).

O cinema contemporaneo quebra com a tradicdo, radicaliza-se em termos narrativos,
diegéticos, de tempo e de espaco, linguisticos verbais e filmicos; explora e cria a obra
através de angulos e perspetivas alternativas, ambiguidade de interpretacdes,
singularidades e do recurso a intertextualidade. As narrativas criam uma rede de
referéncias; filmicas, literarias e culturais, ligando e conotando os textos através de

alusdes e referéncias, como explicita Stam:

In the broadest sense, intertextuality refers to the vast reservoir of combinatory possibilities
provided by the discursive pratices of a culture, the entire matrix of signifying systems within which a
single work is situated, and which reach the text not only through recognizable influences but also

through a subtle process of dissemination. ( 1992, p. 20)

Se na literatura os textos dialogam uns com os outros, o cinema ndo é exce¢ao, o
imaginario cultural encontra-se enriquecido pelo manancial oferecido pela Sétima Arte.
Palavras, simbolos e imagens remetem para multiplos significados, para conceitos
abrangentes, reveladores de ideologias: “o cinema pressupde agora um espectador
‘cultivado’ pela comunicacgdo social, que ndo é ingénuo, e com quem instaura um efeito
de cumplicidade fundado sobre uma cultura de imagens e de arquétipos partilhados”

(Lipovetsky, 2010, p. 128-129).

O cinema metaficcional contraria a ideia de que a literatura é conceptual e o cinema
percetual. Cada vez mais o espectador é convocado a reconhecer e identificar significados

subentendidos, como explica Lipovetsky,

O paradoxo do cinema hipermoderno: ao mesmo tempo que a ldgica do excesso o mergulha, o
engloba, num espectaculo que funciona de forma sensorial e sensitiva, desenvolve-se uma outra

légica que implica uma atitude em sentido contrdrio, se ndo especulativa, pelo menos cognitiva.
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Piscadelas de olho, cita¢des, alusdes, referéncias: sao incontaveis os filmes que reforgam a distancia,
o recuo do filme em relagdo a si mesmo, induzindo um semelhante distanciamento, em relagdo ao

filme, por parte do espectador. (2010, p. 117)
O metacinema de forma similar a literatura volta-se sobre si proprio:

In his book [...] Metz provides admirably theorized analyses of a broad arsenal of reflexive devices
such as direct visual address to the camera, verbal direct address, reflexive intertitles, the frame-
witin-the-frame, the film-within-the-film, subjective imagery, and the display of the apparatus [...]
reflexivity must be seen as symptomatic of the methodological self-scrutiny typical of contemporary

thought, its tendency to examine its own terms and procedures. (Stam, 1992, p. xiv)

O cinema fazendo uso da sua linguagem, da sua gramatica, reflete sobre os seus meios
artisticos e cria uma nova abordagem, uma nova expressao: como a auséncia de um
desenlace, a manipulacdo do tempo, multiplas perspetivas; que refletem a sociedade em
alguns modos: a sua ambiguidade, a sua velocidade, a sua fragmentagao. A obra filmica
de igual forma analisa o contexto da Sétima Arte, bem como da sociedade em geral,

colocando em perspetiva as problematicas atuais, como refere Lipovetsky:

Este distanciamento em relagdo ao préprio acto de fazer um filme, ao mesmo tempo em que é uma
reflexdo sobre a esséncia do cinema e sobre o que é sua criagcdo, afirma-se como eco da
hipermodernidade enquanto metamodernidade ou modernidade reflexiva e autocritica. [...] é toda a
nossa sociedade que se volta sobre si mesma, que se interroga sobre os seus referenciais e o seu

funcionamento. (2010, p. 125)

Alguma da critica literaria e filmica, ndo é complacente com a autorreflexividade, por

corroerem a ilusdo e a alienagdo proporcionada pela narrativa tradicional:

Film criticism [...] has tendend to downplay [...] the creative potentialities of reflexivity in the cinema.
[...] The mainstream of film criticism, both academic and journalistic, continues to be subtended by
the assumption that truly serious films must be verisimilar representations concerning plausible

characters set in a belieavable social context. (Stam, 1992, p. 127-129)

A obra metaficcional gera alguma controvérsia no que diz respeito a recec¢do; por parte

do publico que nem sempre compreende e aceita algo que ndo se enquadra nas
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estruturas tradicionais — narrativas com principio, meio e fim e que criam representacdes
da realidade e com as quais o publico consegue identificar-se; e pela critica que arreigada

aquilo que é candnico, ndo se mostra permeavel a novas formas discursivas.

Novas tecnologias e novas sociedades implicam formas artisticas que acompanhem essa
evolucdo e a metaficcdo chama a atencdo para aquilo que se tornou obsoleto e
desajustado, recorrendo a formas originais inéditas, barrocas que exploram e inovam a
arte. A arte por sua vez influencia a cultura e as sociedades, inspira as ciéncias e as

tecnologias, num ciclo em movimento.
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CAPITULO DOIS

Why does somebody go from playing the lead in a comic book franchise to
adapting Raymond Carver for the stage?

Alejandro Gonzalez IRarritu
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O conto de Raymond Carver “What We Talk About When We Talk About Love” foi
publicado em 1981 numa coletdnea com o mesmo nome. Este conto é uma versao
editada do conto original “Beginners” publicado postumamente em 2009, num volume

com o mesmo titulo.

A versdo editada deveu os seus cortes a Gordon Lish, amigo de Carver e editor na Alfred
Knopf. Franco descreve a forma como Carver, depois de assinar contrato e receber um

avultado adiantamento, viu os seus contos mutilados:

E ele [Carver] ndo tinha, de fato, nenhum motivo para duvidar de que o encaminhamento lhe
renderia os melhores resultados, tanto financeiros quanto artisticos. Em uma carta deste periodo ao
editor, enquanto eram feitas as primeiras negocia¢Oes, declarou que, desde que passara a lhe enviar
noticias e instruges “do Grande Mundo [of the Great World]”, Lish havia se tornado seu “heréi” — e
disse-lhe também que ndo deixasse de fazer todas as mudangas que acreditasse favoraveis para os
contos (CARVER, 2007). Tampouco havia, entre ambos, precedentes de desentendimentos mais
sérios que justificassem uma preocupagdo com o destino do livro. Dai a surpresa e o desespero de
Carver ao receber uma segunda versdao dos manuscritos editados, com cortes e alteragdes de
impacto muito maior que os aprovados antes da assinatura do contrato. Cerca de 40% do texto foi
suprimido em algumas narrativas, e ha contos que tiveram quase metade de suas palavras rejeitadas
na edicdo de 1981. Esta foi a razdo mais ébvia do assombro de Carver ao verificar o manuscrito
editado, mas haveria outras, como a questdo dos titulos e dos detalhes de algumas passagens, que
ele tentaria discutir na carta redigida imediatamente apds a leitura. No entanto, nem estes detalhes
nem a questdo mais evidente envolvendo os cortes seriam objetos de uma negociagdo. (2001, p.

394)

Os cortes seriam justificados pelo sentimentalismo evidenciado nas narrativas, como
refere Franco: “era através da empatia e do envolvimento emocional, e ndo do
distanciamento e do estranhamento formalista, que Carver buscava criar uma relagao de
cumplicidade com o leitor, construindo com cuidado as conexdes e desdobramentos que

Lish consideraria supérfluos” (2001, p. 403). Ao alterar o estilo de Carver, tornando-o
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mais fragmentado e sem evidéncias de inicios e conclusdes, Lish tornava-o mais

apetecivel a comunidade intelectual, nova—iorquinaV'.

Da exposi¢ao de Franco podemos inferir o seguinte: em “Beginners” o conto descreve as
personagens e a situagao em que se encontram — consequéncia das suas experiéncias
frustradas e da inabilidade de lidar com elas; em “What We Talk About When We Talk
About Love” pressente-se uma histéria escondida na narrativa principal, a qual
permanece desconhecida com o termo da narrativa (2001, p. 406). As conclusdes de

Franco sao elucidativas:

Apenas iniciantes, portanto, que ndo encontraram neste mundo os iniciados capazes de lhes
entregar as chaves do conhecimento e transmitir-lhes experiéncias Uteis, nem mesmo aquelas que
se cristalizaram através da repeticdo, com as quais precisariam romper para seguir adiante. [...] Estes
sdo os personagens de Carver, gente que ndo sabe o que fazer [...] de quem ndo recebeu um legado
de conhecimentos e preceitos morais, mas ainda assim precisa encontrar um jeito de agir. (2001, p.

409-410)

Neste sentido podemos criar uma ligacdo entre esta caracterizacdo dos personagens de
Carver (que se encontram numa situacdo indesejavel, que sdo incapazes de equacionar de
que forma ali chegaram e de que que forma irdo solucionar as questdes com que se
debatem) e a personagem de Iidrritu — Riggan, inferido na fala de Birdman: “how did we

end up here?” (IAarritu et al, 2013, p. 1).

VI “A deteccdo de certo sentimentalismo nas narrativas que sofreram maiores cortes foi apontada por
Lish e por criticos posteriores como motivo suficiente para a intervengdo do editor. Fragmenta-
las e estabelecer cortes abruptos entre suas cenas, eliminando a fluéncia narrativa, implicava
assim o convite a uma leitura mais intelectualizada, em que a suspensdo de descrenga dava
lugar ao distanciamento e ao interesse quanto aos métodos narrativos empregados. Do mesmo
modo, a subtracdo dos finais em que algum tipo de conclusdo era sugerido (ainda que de
maneira sutil e evasiva) implicava uma dose maior de estranhamento por parte do leitor, no
lugar do envolvimento emocional com o desenlace da trama. [...] Ao adequar a prosa de Carver
as expectativas do instruido e intelectualizado publico leitor nova-iorquino dos anos 1980, é
possivel que Lish estivesse adequando-a mais amplamente a um sentimento histérico de
esgotamento das formas tradicionais e necessidade de renovagdo dos tramites da narrativa
moderna, que, a partir de sua manifestacdo no velho mundo, reverberava nos leitores das
editoras americanas mais conceituadas e cosmopolitas do periodo. [..] Os “mundos
inarticulados” de uma experiéncia histérica marcada pela pobreza, pela destituicdo e pela
inseguranca encontraram em Carver certo grau de articulagdo, ainda que precdria, fragil,
hesitante. Lish, por sua vez, empreendeu a desconstrucdo de um discurso que mal havia
comecado a se articular: o discurso de um iniciante.” (Franco, 2001, p. 403-404)
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De certa forma um texto da continuidade ao outro, na medida em que também Riggan
ndao tem um modelo que o oriente e que o ajude a dar significado e conteldo a sua vida e
ao seu trabalho. Como os personagens de Carver, Riggan ndo consegue conciliar-se com
as mudangas paradigmdticas do meio em que se insere. Também os personagens de
IRarritu tém dificuldade em encontrar coordenadas na contemporaneidade, em que as
solicitagdes sdao multiplas e diversas. Mas onde Carver é conciso, essencial, Ifarritu é

multiplo e exuberante.

A narrativa “What We Talk About When We Talk About Love” orbita em torno do tema do
amor, denotando discursos estéticos, ideolégicos e sociolégicos. Implicito, o motivo do
alcoolismo e latente, a depressdo, o suicidio, a fragilidade, a violéncia doméstica e o
divorcio. Linguagem simples, didlogos elipticos, estilo depurado, é aquilo que nao é dito
gue adquire maior significado, o que é inferido referencia a maneira como uma
sociedade, uma cultura vive, como explicita Carver: “for the details to be concrete and
convey meaning, the language must be accurate and precisely given. The words can be so
precise they may even sound flat, but they can still carry; if used right, they can hit all the

notes” (1985, p. 51).

Raymond Carver ¢é referenciado como autor minimalista, influenciado pelo

. . . s« VI . ~ s . .
Impressionismo Literdrio”". Na apreciacdo de Clark é enunciado o seguinte:

Minimalistic stories are often told in a reportorial, self-effacing manner. One reason for their
suggestiveness is that they objectively document subjective sensory experiences, requiring a
heightened degree of interpretive synthesis. This quality is in part due to the influence of an early

movement called Literary Impressionism. (2011, p. 20)

VII “Os romancistas impressionistas ndo raro referem-se a intuicdo sensivel, ou seja, ao império dos
sentidos, das sensagdes, como nas famosas recordac¢des auditivas, tateis, visuais e gustativas do
narrador Marcel, de Marcel Proust, e também a intuicdo psicolégica, que se traduz em imagens
simbdlicas, obsedantes, passionais [...]. Enfim, no Impressionismo, via memdria (in)voluntaria, o
tempo é redescoberto, o tempo vivido (e vivido), de duragdo interior para as personagens, a
conhecida dureé bergsoniana. Tudo, dessa maneira, é matéria de memodria na ficcdo
impressionista. A pressdo se da do objeto sobre o sujeito; e ndo o contrério.” (Martins, 2003, p.
28-29)
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O estilo de Carver é referido também como estando inscrito num género conhecido como
“dirty realism”. O realismo sujo retrata a vida ardua e quotidiana de pessoas comuns,
expde uma realidade que ndo se coaduna com o conceito amplamente difundido do
“sonho americano”, sem glamour, através de vivéncias saturadas pela depressao,
alcoolismo, pobreza, divorcio, enfrentadas com estoicismos e resignagao, como

referencia Kita:

Carver has written stories categorised as part of Dirty realism which uses fictional techniques to shed
light on the dirty unwritten (and often unspoken) truths that we individually and collectively censor
from public dialog. Characters and settings are closely based on real people and places while the
plots follow real-life sequences of events, which tend to be less linear and predictable than
traditional forms of fiction. [...] His style is characterized by a reduction of words and a focus on

surface description. (2014, p. 393)

O Minimalismo Literario

Os textos enquadrados num estilo literario denominado Minimalista ddo preferéncia ao
retrato da sociedade Americana menos favorecida, como refere Birkerts: “Minimalists
likewise eschewed big themes, preferring to create uneasy portraits of American middle-

class domesticity” (2001, p. 70).

Robert Clark argumenta que o Minimalismo Americano tera surgido por volta de 1890
(2012, p. 105). O Minimalismo literdrio ressurgiu com mais evidéncia nas décadas de 70 e
80 do século passado; este periodo foi marcado por eventos que estremeceram o tecido
social, politico e ideoldgico dos Estados Unidos, como a guerra fria, a guerra do Viethame
e 0 assassinato do Presidente Kennedy, esmorecendo o “mito do progresso” e da
“abundancia infinita” (Sobreira, 2005, p. 57); paralelamente o progresso tecnoldgico
alterou os habitos de consumo e o quotidiano sofreu uma mutacdo que alterou

profundamente o individuo e a sociedade, através da introducdo de bens como a
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televisdo e o telefone (Sobreira, 2005, p. 58), promovendo este, a comunicacdo bilateral e

0 outro a comunicagao unilateral.

Neste periodo, os autores considerados minimalistas expressam-se de uma forma que
refletem essas mudancas culturais na sociedade norte americana, como descreve

Sobreira:

Essa vasta quantidade de informagdes e imagens fazem o narrador minimalista tornar-se uma
instancia que protagoniza sensag¢des de confusdo, isolamento e impoténcia. Seu completo estado de
alienacdo e de incapacidade de organizar, de lidar com os fatos aleatérios do seu préprio cotidiano,
quase nunca pressentidos por esse narrador, é representado em sua prosa. [...] O eu minimalista,
impossibilitado de interpretar a complexa rede de acontecimentos de sua vida e de estabelecer
relages entre os fatos, retrai seu foco narrativo e restringe sensivelmente a sua drea de percepgdo a
um olhar minimo. Passa, entdo, a apegar-se as pequenas negociacdes do cotidiano: os didlogos
rapidos com as outras personagens, as refei¢des, as crises familiares, as a¢gdes banais do dia-a-dia.

(2005, p. 61)

A forma como os meios de comunica¢do tém evoluido, alteraram, em alguns aspetos, o
paradigma da comunicacdo, reduzindo a fala ao minimo, definhando a expressao verbal,
tornando-a parca e restringida ao estritamente necessario sem adornos ou retdrica, como
refere Birkerts: “the communications revolution — everything from e-mail to the
ubiquitous cell phone — has spawned what seems to many an impoverished, phrase-
based paradigm. The sound byte, the instant message — with every year, increments of

meaning and expression seem to shrink” (2001, p. 68).

O Imagismo, inserido no movimento Impressionista, caracteriza-se esteticamente pela
“" P . ” . . . .

precisdo e austeridade” (Clark, 2012, p. 105). O Impressionismo influenciou o
Minimalismo e em ambos, as histérias sdo contadas numa perspetiva expressiva e
sensorial (Clark, 2012, p. 110), sem inten¢des didaticas, sem juizos de valor, como salienta

Clark:

American Minimalism is comprised of authors who portray beauty in commonplace objects and
actions, who accentuate the aesthetic quality of mundane experiences. Their goal is not to diagnose

the cause of a social ill such as poverty or racism and then propose a ‘cure’. (2011, p. 16)
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As imagens criadas ou sugeridas indiretamente, evocam no leitor sensa¢des e emogdes; o

estilo descritivo coloca o leitor no amago da narrativa:

Minimalistic stories and poems operate in much the same way because they are written by authors
who want the focus to be on their art and not on the act of writing: omission and brevity force

readers into a deeper engagement with what is before them. (Clark, 2011, p. 33)

A narrativa é um fragmento, um instante da vida, sem passado ou contexto, sem ligacao
ou referéncia a outros momentos; é esta auséncia que leva o leitor a dar sentido aquilo
ao qual foi exposto, a “preencher os espagos em branco”, a conceptualizar aquilo que
percecionou, a compreender aquilo que é incémodo, o que o deixou desconfortavel, o
que o tornou inquieto, como salienta Clark: “Carver’s narrator reveals nothing about his
purpose. He does not want to intrusively shape the way his listeners interpret what he is

about to tell them” (2011, p. 20).

Alguns contos, nomeadamente a coletanea What We Talk About When We Talk About
Love, acusam um estilo minimalista, no entanto, é também referenciado que esta estética

se deveu aos cortes realizados pelo editor Gordon Lish, como explicita Sobreira:

A forma como Carver e, supostamente, Gordon Lish, trabalharam nas narrativas, criando
enunciadores que se restringem a relatar comportamentos e a reproduzir didlogos das personagens,
eliminando todos os rastros de sentimentalismo e gerando uma atmosfera de contingéncia e
indeterminacdo foram indispensaveis para instaurar o clima de derrota do livro e para atrair o
interesse do publico e da critica. Esse efeito de sentido deve-se aos procedimentos narrativos
empregados nos contos, sobretudo, as estratégias de contencdo e de focalizagdo externa que
contribuem, em Carver, para a veiculagdo de uma visdo pessimista da vida e do mundo. (2005, p.

115)

O ato “mutilador” de Lish alterou a forma como os contos sdo percecionados pelo leitor,
na medida em que o estilo tornou-se mais efetivo e duro, no entanto a forma
permaneceu minimalista, como refere Clark, que fundamenta as suas conclusGes da

seguinte forma:

Although the tales in Cathedral are more “generous” than many of Carver’s other works, particularly
those over which Lish asserted editorial dominance, each story in the collection nonetheless reflects

the central attributes of American Minimalist fiction. [...] It is defined by form, not by content. The
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language in this type of fiction tends to be simple and direct. Narrators do not often use ornate
adjectives and rarely offer effusive descriptions of scenery or extensive detail about characters’
backgrounds. Because authors tend to use few words, each is invested with a heightened sense of
interpretive significance. Allusion and implication by omission are often employed as a means to
compensate for limited exposition, to add depth to stories that on the surface may seem superficial

or incomplete. (2012, p. 106)

O estilo contido, parco, espartano, impele o leitor a encontrar sentido para o que ficou
por ser dito, para encontrar significado para o que foi apenas aludido; um pouco como
um mistério, que para ser desvendado, as pistas deixadas aqui e acold tém de ser
detetadas e interpretadas, de forma a adquirirem sentido e significancia, como explicita

Bailey:

Readers of minimalist texts must first discover particular patterns seemingly hidden in the “oblique
references and dim designs” true of minimalist texts before learning from, or perhaps even
beginning to understand, what the author is suggesting in their story. Once the unique pattern or
patterns used in the minimalist text are discovered, readers are invited to combine the seemingly
“simple” ideas expressed in the story with their own, often complex life experiences, ultimately
resulting in a meaningful union between the fictional story and what consists of reality as far as the

particular reader is concerned. (2010, p. 13-14)

A recetividade do leitor, através da interpretacdo e de acordo com as suas experiéncias,
vivéncias e valores, providenciada pelos seus conhecimentos e cultura, é parte
fundamental na criacdo de sentido, ao criar significados e possibilidades que revistam e

preencham as lacunas da narrativa e criem por sua vez varidveis do conto.

A narrativa minimalista ocorre em cenarios domésticos, em situacdes corriqueiras, que
convidam o leitor a entrar sem pudores e constrangimentos intelectuais, o leitor sente-se

a vontade nos ambientes criados, como salienta Bailey:

Successful minimalist writers often fill the void seemingly left by certain omissions by creating a
sense of comfort and familiarity for readers in other ways. For instance, minimalist stories are
generally set in safe, domestic places like living rooms, bedrooms, kitchens or even cars. Characters

in minimalist stories are often shown eating and drinking while discussing seemingly trivial things.

38



Minimalist writers also tend to employ first-person narrators that speak in the present tense. This
particular narrative voice is primarily used by authors to create an informal, “chatty” tone that most

readers can relate to in one way or another. (2010, p. 17)

O que define o Minimalismo literdrio, na perspetiva de Sobreira, sdo elementos como a
economia da trama, a escassez de eventos narrativos, até a auséncia de intriga; a
depuracdo das frases; a abstencdo de um discurso direto por parte do autor, a auséncia
de reflexdao sobre o caracter dos personagens ou significacdo dos eventos ou situagdes
narradas; a elisdo de factos ou acontecimentos que contribuiriam para a ampla
compreensdao da histdria; a poetizacdo dos elementos materiais e condensacdo dos

recursos expressivos (Sobreira, 2005, p. 61-62).

Sobreira (2005) define como “estratégias ficcionais do minimalismo literario” os

seguintes parametros:

e acondensacdo e simplicidade sintatica;

e g estaticidade;

e alinguagem informal e repeti¢ao de elementos;

e aatuacdo atenuada do narrador;

e aomissao de elementos supérfluos e o papel da indeterminacao;
e 0s mecanismos de sugestdo de sentidos;

e arepresentacao da classe trabalhadora;

e 0 tom pessimista e auséncia de ornamentacao estilistica.
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“What We Talk About When We Talk About Love” (Carver, 1981)

O conto de Raymond Carver “What We Talk About When We Talk About Love” (1981) é
uma obra aberta, do género dramatico, um conto em forma de didlogo, inserido no ja

referido movimento estético denominado Minimalismo Literario.

O enredo da histéria é bastante simples, um didlogo entre amigos, dois casais, sobre o
que é o amor, no qual as personagens Mel e Terri falam das suas experiéncias amorosas
ou demonstram através de gestos — Laura e Nick, o que entendem por amor. A
personagem principal é Mel, é ele o elemento dinamico do texto, condicionando e

conduzindo o dialogo.

A descricdao do espaco e dos personagens é sucinta, reduzida a elementos subtis, como a
sombra das folhas no balcdo de férmica; os colares de turquesa e brincos de Terri; a
respeito de Mel: “when he was sober, his gestures, all his movements, were precise, very

I”

careful” (Carver, p. 172); sobre Laura: “the nails polished, perfectly manicured” (Carver, p.

172).

A acdo situa-se em Albuquerque, na cozinha de Mel e Terri; decorre no mesmo dia, tendo
inicio a tarde e terminando a noite; ndo sdo indicados elementos que permitam deduzir o
contexto histérico exato em que a narrativa decorre, situar-se-d4, no entanto, num

periodo relativamente recente.

Nick é o narrador homodiegético, objetivo e ndo omnisciente. A linguagem é coloquial,
denotativa, descritiva e sensorial. Dentro da narrativa existe uma outra, a do casal
acidentado, narrada por meio de uma analepse. O tema das histérias é o amor e as
formas que assume. Os motivos sdo o alcoolismo, a violéncia doméstica, o divorcio e a

depressao.

Terri e Mel sdo casados em segundas nupcias. O primeiro casamento de Terri com Ed era
violento. Terri, quando fala de Ed, ndo o faz de uma forma que sugira magoa, Terri sente
gue era amada, apesar das agressdes fisicas e verbais. Quando Ed tentou o suicidio Terri

permaneceu junto dele até a sua morte, o que indica compaixao. Para além da violéncia e
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do amor, n3o sdo indiciados elementos que facultem uma compreensao mais esclarecida

do relacionamento de Ed e Terri.

Mel é um médico especialista do coragao, foi também seminarista — para Mel, o amor é

absoluto e descreve-o da seguinte forma:

Physical love, that impulse that drives you to someone special, as well as love of the other person's
being, his or her essence, as it were. Carnal love and, well, call it sentimental love, the day-to-day

caring about the other person. (Carver, p. 176)

Mel odeia a primeira mulher, chegando a fantasiar a forma como a mataria, reconhece,
no entanto, que também a amou. N3do sabemos os motivos que levaram a deterioracao
dos sentimentos e do relacionamento. A dado momento da narrativa, Mel manda Terri
calar-se e noutro momento afirma que noutras circunstancias apaixonar-se-ia por Laura,
indiciando elementos que nos levam a inferir que o casamento de Mel e Terri encontra-se
desgastado, possivelmente devido ao consumo excessivo de dlcool por parte de Mel, ou
provocado pela forma como Terri escarnece de Mel; no inicio da narrativa, Nick comenta:
“she [Terri] smiled, and | thought that was the last of it” (Carver, p. 171), o que denuncia
gue Nick esta familiarizado com a friccdo existente entre Mel e Terri e prenuncia a

dissonancia ao longo do dialogo.

O tempo, marcado pelo movimento do sol, pode ser interpretado como um elemento
metaférico, significante do estado de espirito dos personagens, inicialmente de
amplitude, grandiosidade, recetividade e “encantamento”: “the afternoon sun was like a
presence in this room, the spacious light of ease and generosity. We could have been
anywhere, somewhere enchanted” (Carver, p. 176); mas no decorrer da conversa, o
ambiente torna-se sombrio, fechado, pesado: “the sunshine inside the room was

different now, changing, getting thinner” (Carver, p. 182).

O tempo é também referencial do amor, da diminuicdo do afeto ao longo do casamento
de Terri e Mel, no entanto funciona de forma oposta para o casal de idosos “older but
wiser” (Carver, p. 182), que apesar de fisicamente enfraquecidos, mantém um amor

solido e afetuoso; com varios ferimentos no corpo, o “coracdo” dos idosos permanece
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incélume, ao contrario do jovem que os abalroou, cujo esterno (lugar do coragdo) ficou

esmagado no choque.

O alcool surge como elemento de sociabilizagdo (Sobreira, 2005, p. 97); inicialmente
descontrai os convivas, mas 0 excesso traz ao de cima as camadas de ressentimentos,
receios e frustracdes que Mel carrega. Mel refere que noutra vida gostaria de ser
cavaleiro, teria uma armadura que o protegeria de balas e acidentes de carro, uma
metafora da sua necessidade de se sentir protegido, fisica e afetivamente; podemos
também interpretar como uma expressdo do desejo de Mel de ser amado

III

incondicionalmente. Mel engana-se numa palavra, em vez de “vassal” diz “vessel”, os

I”

diversos significados de “vessel” remetem para algo que interpretado de forma

metafdrica, podera significar que Mel seria um veiculo, um depositario do amor.

No intuito de classificar a obra em analise, “What We Talk About When We Talk About
Love”, como um conto integrado no movimento Minimalista, procederemos a crivagem
do texto utilizando os elementos balizadores do Minimalismo literdrio propostos por

Sobreira (2005).

“A condensagao e simplicidade sintatica”

As narrativas minimalistas sdo sucintas e concentradas no essencial, paragrafos e frases
reduzidas, muitas vezes em estilo paratdtico, sem recurso a uma ampla estilizacao

literaria (Sobreira, 2005, p. 65-66).

O conto em analise apresenta uma histéria reduzida aos elementos essenciais a criacdo
de sentido, com uma estrutura de paragrafos e frases curtas, sem adornos estilisticos e
em estilo paratatico como se exemplifica a seguir: "l touched the back of Laura's hand.
She gave me a quick smile. | picked up Laura's hand. It was warm, the nails polished,
perfectly manicured. | encircled the broad wrist with my fingers, and | held her” (Carver,

172).
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O adicionar de frases curtas sem ligacdo, em estilo paratdtico como se tratasse de uma
lista, cria no leitor uma impressao de fragmentacdo, de eventos aparentemente sem

ligacdo e que ficam em aberto, sem explicagao ou conclusao.

“Estaticidade”

A acgdo, reduzida, decorre normalmente num espago doméstico, a descricdo do mesmo

visa apenas enfatizar o estado psicolégico dos personagens, como ressalva Sobreira:

O narrador minimalista [...] limita-se a descrever a condi¢cdo dos seres e das coisas de uma maneira
estatica, petrificante, e a engendrar enredos esquematicos que tendem a enfatizar a banalidade e a
monotonia das vidas das personagens, reduzidas a esfera de um quotidiano ordinario e sem

grandezas. (2005, p. 68)

O texto ndo possui peripécias ou eventos de causa e efeito; predomina o delinear do
carater psicoldgico da personagem principal, Mel, que ao longo do didlogo evidencia
questdes que o atormentam, mas que ele ndo resolve, apenas as entorpece com o alcool,

como salienta Sobreira:

As descri¢Oes ligeiramente esbocgadas, esquematicas, sem muitos pormenores dos ambientes e,
sobretudo, das personagens, produzem uma sensacdao de paralisia. Como muitas de suas
personagens sao incapazes de refletir sobre seus problemas e, em decorréncia disso, de reverter sua

situacgdo, elas vivenciam um doloroso impasse do qual ndo conseguem se desvencilhar. (2005, p. 68)

Toda a narrativa decorre com os personagens sentados a mesa, enquanto bebem e
conversam, apenas Mel se levanta da mesa para ir buscar outra garrafa de gin. Apesar da

sugestdo de sairem para jantarvIII

, permaneceram na cozinha, imobilizados pelos
sentimentos derrotistas: “not one of us moving, not even when the room went dark”
(Carver, p. 185). As personagens criadas por Carver: “often seem to lack agency, their

tragic outcomes directed by deterministic forces” (Clark, 2011, p. 15).

VIl “Here,” he said, ‘let's drink this cheapo gin the hell up. Then we're going to dinner, right? Terri and |
know a new place. That's where we'll go, to this new place we know about. But we're not going
until we finish up this cut-rate, lousy gin” (Carver, p. 180).
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“A linguagem informal e repeticao de elementos”

A linguagem é a utilizada habitualmente nas conversas banais do dia-a-dia (Sobreira,

2005, p. 69).

A linguagem utilizada no conto é coloquial, aquela que utilizamos no dia-a-dia, evidente
no exemplo dado anteriormente, mas também com recurso a giria e ao caldao: “Terri's a
romantic. Terri's of the kick-me-so-I'll-know-you-love-me school. Terri, hon, don't look
that way” (Carver, 171); e: “he used to call my service at all hours and say he needed to
talk to the doctor, and when I'd return the call, he'd say, 'Son of a bitch, your days are

numbered” (Carver, p. 173).

Também ocorrem no texto as repeticGes referidas por Sobreira:

“Sure, sometimes he may have acted crazy. Okay. But he loved me. In his own way maybe, but he

loved me. There was love there, Mel. Don't say there wasn't.”

[...]
“Now he wants to make up,” Terri said.

“Make up what?’ Mel said. ‘What is there to make up?” (Carver, p. 171)

“A atuagao atenuada do narrador”

O narrador deste género literdrio ndo é intrusivo, ndo faz juizos de valor ou descreve
psicologicamente os personagens. Cabe ao leitor identificar e analisar os escassos dados
fornecidos e interpretd-los de acordo com a sua especifica sensibilidade, ideologia e

cultura (Sobreira, 2005, p. 70).

O narrador, Nick, relata o que é dito pelos personagens sem fazer juizos de valor, ou sem
acrescentar qualquer tipo de reflexao ou atribuicao de significado aquilo que é narrado,
nem mesmo quando é exortado por Mel a pronunciar-se sobre a vivéncia doméstica de

Terri com Ed: “I'm the wrong person to ask,’ | said. ‘l didn't even know the man. I've only
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heard his name mentioned in passing. | wouldn't know. You'd have to know the

nm

particulars’” (Carver, p. 171). No entanto, este chamamento pode estar indiretamente

direcionado ao leitor, como sugere Bailey:

Although Mel asks Nick and Laura the question concerning whether or not Ed’s violent actions
should be viewed as “love,” by using the second person “you” in place of their actual names, Carver
hints to readers that they too should consider whether or not Ed’s actions represent a valid form of

love. (2010, p. 88)

A auséncia de pormenores relativos as vidas conjugais prévias de Mel e Terri instiga o
leitor a procurar pormenores na leitura que permitam compreender melhor os

personagens, 0s seus pensamentos, emogoes e agdes.

“A omissao de elementos supérfluos e o papel da indeterminagdo”

Aquilo que é contado é o estritamente necessario para dar consisténcia a narrativa e
objetivamente fornecer o essencial a compreensdo e inferéncia de significados. No
entanto, a narrativa ndo possui o tradicional principio, meio e fim, peripécias, causas e
efeitos; para o entendimento da histdria é mais importante aquilo que é elidido do que

aquilo que é facultado diretamente (Sobreira, 2005, p. 72).

Ao leitor ndo é possivel determinar as causas do desgaste e da rutura dos casais com os
cOnjuges anteriores, apenas conhecemos os efeitos: o divércio e a continuidade na busca
pelo amor, com o foco na necessidade do individuo em sentir-se amado. No entanto,
estas ilacdes ndo sdo oferecidas pelo texto, sdo intuidas mediante os elementos
essenciais facultados pelo autor. Também desconhecemos o que sucedeu aos casais
depois daquela noite, especificamente Mel e Terri cujas palavras durante a narrativa

traduzem algum agastamento. Como explicita Carver:

What creates tension in a piece of fiction is partly the way the concrete words are linked together to
make up the visible action of the story. But it’s also the things that are left out, that are implied, the
landscape just under the smooth (but sometimes broken and unsettled) surface of things. (1985, p.

50)
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“Os mecanismos de sugestao de sentidos”

Os textos minimalistas fazem uso de “imagens, simbolos, figuras etc., para instaurar
sentidos poéticos a partir de coisas aparentemente corriqueiras” (Sobreira, 2005, p. 74);
esses recursos sdao 0s apenas necessarios a condugao da interpretagdo do sentido

subjacente.

Nos textos minimalistas as palavras adquirem significados maiores. Como refere Carver:

It’s possible, in a poem or a short story, to write about commonplace things and objects using
commonplace language and to endow those things — a chair, a window curtain, a fork, a stone, a

woman’s earring — with immense, even startling power. (1985, p. 48)

Exemplos disso sdo: a armadura que Mel gostaria de usar; a referéncia ao uso do cinto de
seguranca — elementos que simbolizam uma necessidade de obter uma sensacdo de
protecdo e seguranca. Também, e ainda que de uma forma mais metaférica, a luz do sol,
gue indica no inicio da conversa discernimento; e a auséncia dessa clarividéncia, ao inicio
da noite, que simboliza a incégnita e a falta de lucidez em que os personagens se
encontram, que ndo conseguem equacionar e dar resolugcdo as suas vidas e

relacionamentos com lucidez e autoconhecimento.

O texto também comporta uma linguagem descritiva e imagistica:

He beat me up one night. He dragged me around the living room by my ankles. He kept saying, 'l love
you, | love you, you bitch.' He went on dragging me around the living room. My head kept knocking

on things. (Carver, p. 170)

“Representacao da classe trabalhadora”

As personagens sao geralmente de um extrato social menos privilegiada, a classe
trabalhadora pobre, “desencantada”, que vive a margem da sociedade de consumo; na
Otica de Sobreira, Carver “critica o mito do Sonho Americano, construindo uma

representacdo pessimista da classe trabalhadora” (2005, p. 77).
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Sobreira refere que “os escritores minimalistas tém preferéncia por personagens que
representam o discurso e as angustias das classes trabalhadoras desprivilegiadas e
desarticuladas, que sobrevivem a margem do mundo capitalista contemporaneo” (2005,
p. 76). Ainda que os personagens deste conto ndao sejam representativos das classes
trabalhadoras, o texto transmite de igual forma os anseios, perturbacdes e inquietacdes
de uma sociedade desencantada, em que, outras questdes, para além do sucesso, sdao
significativas, uma sociedade em que o conceito de casamento e familia procura outros
paradigmas e em que sdo identificados retratos de uma comunidade enferma e

disfuncional.

“Tom pessimista e auséncia de ornamentagao estilistica”

A escrita minimalista carece de “reflexdes edificantes, [...] ornamentacdes retdricas,

floreios de estilo” (Sobreira, 2005, p. 78), o que é supérfluo é excluido da narrativa.

O texto é denotativo, sem recurso a figuras de estilo ou retdrica. A narrativa ainda que
comece num tom alegre e descontraido, termina numa nota de pessimismo motivada

pelo consumo do alcool, pela sugestdo de depressdo e pela incapacidade de avancar.

Mel divorciou-se da primeira mulher e é com amargura que ele conta que ela ficou com
tudo, a casa, os miudos e o cdo (Carver, p. 173). Mel continua a sustenta-la, apesar de ela
ter um namorado; no seu entender ela ndo casa, para obrigar Mel a continuar a
providenciar o seu sustento. Estes elementos no seu conjunto perturbam-no de tal forma

gue Mel chega a desejar a morte da sua ex-mulher, acidental ou provocada.

Mel e Terri ndo foram felizes nos seus primeiros casamentos, mas a narrativa cria a
impressao, ainda que indelével, de que o casamento deles também denuncia e prenuncia
atritos e dificuldades, o que pode ser depreendido do trato existente entre eles: “‘Just
shut up for once in your life,” Mel said very quietly. ‘Will you do me a favor and do that for

a minute?” (Carver, p. 178).
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“Beginners” de Raymond Carver

Na versdo original de “What We Talk About When We Talk About Love”, Mel chama-se

Herb e Ed chama-se Carl.

Ficamos a saber que Terri abandonou Ed na ocasido em que ele lhe bateu, que tinha
sofrido de anorexia, é quinze anos mais jovem que Mel e é enfermeira. Quando estava
gravida de Ed decidiu abortar e foi Mel, como médico, quem fez o aborto, Terri descreve

assim a situagao:

Carl wasn’t a schmuck. He loved me, and | loved him. That’s all. | still think of him sometimes. It’s the
truth, and I’'m not ashamed to say it. Sometimes | think of him, he’ll just pop into my head at any old
moment. I'll tell you something, and | hate how soap opera a life can get, so it’s not even yours
anymore, but this is how it was. | was pregnant by him. It was that first time he tried to kill himself,
when he took the rat poison. He didn’t know | was pregnant. It gets worse. | decided on an abortion.
I didn’t tell him about it, either, naturally. [...] Herb gave me the abortion. [...] | was sorry about his
baby, that | hadn’t had it. | love Carl, and there’s no question of that in my mind. | still love him. But

God, | love Herb, too. (Carver, 2007, p. 13)

Em “Beginners”, o restaurante onde tencionam ir é largamente descrito. Na versao
editada Mel revela que se tivesse de repetir tudo outra vez, seria chef (Carver, p. 180); na

versdo ndo editada, Mel revela outras ambicdes e perturbacdes intimas:

“I like ‘lvanhoe,” ” Herb said. “ ‘lvanhoe’ ’s great. If | had it to do over again, I'd study literature. Right
now I’'m having an identity crisis. Right, Terri?” Herb said. He laughed. He twirled the ice in his glass.

“I've been having an identity crisis for years. Terri knows. Terri can tell you. (Carver, 2007, p. 7)

Terri reforca a ideia de que Mel ndo se encontra bem e que sofre de depressao:

“Herb was very suicidal after his first marriage broke up and his wife moved to Denver with the kids.
[...] Lately, he’s been talking about suicide again. Especially when he’s been drinking. Sometimes |
think he’s too vulnerable. He doesn’t have any defenses. He doesn’t have defenses against

anything.” (Carver, 2007, p. 12)
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O alcool é mencionado mais vezes na versado editada. Os atritos entre Mel e Terri sdo mais

evidentes em “Beginners”. Em “Beginners” Mel manda Terri calar-se duas vezes e Terri

refere-se a Mel como: “Herb, you shit” (Carver, 2007, p. 8), o ressentimento transparece

na linguagem utilizada:

“Beginners”

“Honey, I'm just talking, all right,” Herb said. “l don’t have to be drunk to say what’s
on my mind, do I? I'm not drunk. We’re just talking, right?” Herb said. Then his voice
changed. “But if | want to get drunk | will, God damn it. | can do anything | want

today.” He fixed his eyes on her. (Carver, 2007, p. 6)

“What We Talk About When We Talk About Love”

"Honey, I'm just talking," Mel said. "All right? | don't have to be drunk to say what |
think. | mean, we're all just talking, right?" Mel said. He fixed his eyes on her. (Carver,

p.177)

“Beginners”

Terri looked at us and then looked back at Herb. She seemed anxious, that’s the only
word for it. Herb handed the bottle around the table.

“Surprise me, Herb,” Terri said. “Surprise me beyond all thought and reason.”

“Maybe | will,” Herb said. “Maybe so. I’'m constantly surprised with things myself.
Everything in my life surprises me.” He stared at her for a minute. Then he began

talking. (Carver, 2007, p.6)

“What We Talk About When We Talk About Love”
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Terri looked at us and then back at Mel. She seemed anxious, or maybe that's too
strong a word.

Mel was handing the bottle around the table. (Carver, p. 178)

Denota-se uma critica a indiferenga social, quando Nicky é convidado a pronunciar-se

relativamente a forma violenta como Ed demonstra o seu amor por Terri:

“Beginners”

| shrugged. “I'm the wrong person to ask. | didn’t even know the man. I’'ve only heard
his name mentioned in passing. Carl. | wouldn’t know. You’d have to know all the
particulars. Not in my book it isn’t, but who'’s to say? There’re lots of different ways of

behaving and showing affection. That way doesn’t happen to be mine.” (Carver, 2007,

p. 3)

“What We Talk About When We Talk About Love”

"I'm the wrong person to ask," | said. "I didn't even know the man. I've only heard his
name mentioned in passing. | wouldn't know. You'd have to know the particulars."

(Carver, p. 171)

O internamento do casal de idosos, Henry e Anna, é descrito com mais detalhes em trés
longos paragrafos e a causa da depressdo do homem ¢é justificada pela auséncia da
mulher, provocada pela separacdo fisica e prolongada, uma vez que estdo em quartos

diferentes:

what was most depressing was the fact they couldn’t be physically together. That he couldn’t see her

and be with her every day. He told me they’d married in 1927, and since that time they’d only been
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apart from each other for any time on two occasions. [...] He missed her something fierce. He just

longed for her company, that old man did. (Carver, 2007, p. 9)

[.]

But his spirits were up now, his spirits were fine, he just improved every day once he got to see his

missus again. (Carver, 2007, p. 11)

A linguagem na versdo editada é mais dura: “l mean, it was killing the old fart just
because he couldn't look at the fucking woman” (Carver, p. 183). Em “Beginners”, a
narrativa do casal de idosos, ainda que ndo descreva diretamente o que é o amor,
demonstra o que é sentir-se amado: “Henry took the hand in his hands. He held it and
kissed it. Then he said, ‘Hello, Anna. How’s my babe? Remember me?’ Tears started down
her cheeks. She nodded. ‘I've missed you,” he said. She kept nodding” (Carver, 2007, p.
10).

Em “Beginners”os idosos sao referidos pelos seus nomes e é descrita a vida deles como
casal. A economia do texto em “What We Talk About When We Talk About Love” provoca
um efeito mais contundente: “She had a ruptured spleen” (Carver, 2007, p.6), substituido
por “Ruptured spleen” (Carver, p. 178); ao omitir o pronome e o verbo, as personagens
tornam-se impessoais, irrelevantes, desnessarias; a dureza das palavras contribui para um

distanciamento ao tornar as pessoas coisas, quase objetos.

O conto “What We Talk About When We Talk About Love” é adaptado ao género

dramatico em Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia).

A versdo “Beginners” oferece elementos que ddo profundidade a histéria, como a

gravidez de Terri, a depressdao de Mel e as suas ideias suicidas.

O filme conta a histdria da produc¢do da peca de teatro dando contexto a narrativa. O
conto e o filme partilham a tematica e os motivos. O conto entranha-se no filme de forma
subtil; da textura a personagem principal do filme, evidencia a sua necessidade de

protagonismo, a sua ansia de ser amado e admirado, de “sentir-se relevante”.
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CAPITULO TRES

What do any of us really know about love? [...] It seems to me we're just beginners

at love.

Raymond Carver
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Nota preliminar

O texto filmico Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia) (2014), de Alejandro
Gonzdlez IRdrritu, é uma obra catalisadora de multiplas e diversas analises e
interpretacées, composta por varias camadas, tedricas, ideoldgicas, estéticas, criticas,
psicoldgicas, socioldgicas, cientificas e culturais. O filme tem sido objeto de diversas
dissertacdes e artigos cientificos e a obra tem sido abordada de diferentes perspetivas,
enunciando discursos denotativos da multidisciplinaridade que atualmente torna as artes

e os diferentes saberes, transversais e mutuamente entretecidos.

Birdman é uma obra aberta, que aglutina o género comédia e drama (IAarritu, 2014), num
estilo negro. O tema é a busca do amor, em nds préprios e nos outros, na forma de
reconhecimento, de autoestima, de afetividade. O tema é evidenciado no inicio do filme

através do paratexto enunciando as palavras de Raymond Carver:

And did you get what

you wanted from this life, even so?

I did.

And what did you want?

To call myself beloved, to feel myself

beloved on the earth.”

. ~ ~ e X ~ sy .
Os motivos sdo a representacdo, o “Método””, a adaptacdo, o teatro, a Sétima Arte, a
critica, o elitismo intelectual, a imagem: virtual, o duplo, o “outro” — a forma como o

vemos e como ele nos vé a nos.

IX “Late Fragment” by Raymond Carver. From A New Path to the Waterfall, Atlantic Monthly Press, 1989.
In https://wordsfortheyear.com/2014/07/07/|ate-fragment-by-raymond-carver/

X “The Method trains actors to use their physical, mental and emotional self in the creation of a
character and stresses the way in which personal experience can fire the actors imagination. It
eschews clichés and pursues individual authenticity and a reality deeply grounded in the given
circumstances of the script.” In The Lee Strasberg Theatre & Film Institute.
https://strasberg.edu/about/what-is-method-acting/
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Num filme que aborda a interpretagdo, os atores e o seu ego, Richard Brody descreve o
estilo de representagdo dos atores escolhidos — Michael Keaton, Edward Norton, Emma
Stone, Zach Galifianakis, Andrea Riseborough, Amy Ryan, and Naomi Watts — da seguinte

forma:

They do the same kind of acting onstage as off —the sort of modern naturalism, without eccentricity
of gesture, excess of expression, or heightened and formalistic precision, that is the business-casual
of contemporary cinema. “Birdman,” a movie about acting, celebrates an utterly familiar and

unchallenging idea of acting, in approach, style, and theatrical ethic. (2014)

A histdria narra a produgdo, o ensaio e a estreia de uma peca no St. James Theater na
Broadway, em Nova lorque. Riggan Thompson é uma antiga estrela de Hollywood que se
perdeu no meio cinematografico apds recusar protagonizar uma quarta sequela do
blockbuster Birdman, um filme de super-heréis. Riggan anseia sentir-se relevante e mudar
a sua imagem, quer conquistar a Broadway, o publico e a critica. Com esse intuito, Riggan
adapta o conto de Raymond Carver, “What We Talk About When We Talk About Love” ao

género dramatico, produzindo, encenando e protagonizando a pega.

Subjacente a histdria principal, encontramos uma descricdo do que é o ambiente de um
teatro, o aparato técnico, as vivéncias humanas, os egos, as fragilidades e os caprichos
dos atores, as dificuldades financeiras, os reveses, a critica. A histdria aglutina as variaveis
gue constituem a producdo de uma peca, um produto maleavel que vai crescendo e se

metamorfoseando como resultado da relagao entre: meios, atores, publico e critica.

De uma forma geral, a narrativa, as peripécias e os outros personagens orbitam em torno
da personagem principal — Riggan. As histdrias secunddrias ou paralelas tém como
objetivo mais evidente, realcar e dar relevo e textura a psique distorcida e torturada de
Riggan — ou como afirma Ifidrritu (2014) a sua natureza egocéntrica e pretensiosa. O
protagonista Riggan é uma personagem modelada, complexa que evolui com os eventos e

cujo vértice coincide com o climax narrativo — a histdria e a personagem sdo um so.

Mike Shiner surge como deuteragonista e antagonista, ele representa o prestigio e
admiracdo que Riggan anseia e deseja possuir; Mike é presuncoso, provoca Riggan com

sobranceria. Ele é um ator do Método, admirado pela critica, “vive” o papel que
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representa na peca, Mike leva a interpretacdo ao limite, ao representar ébrio e ao tentar
manter relagdes intimas com Leslie em palco diante duma plateia de espectadores: “he

just tried to fuck me in front of a full house” (IRarritu et al, 2013, p. 56).

O relacionamento de Lesley e Laura é o oposto do de Riggan e Mike, elas apoiam-se
mutuamente, enquanto eles lutam (literalmente) pelo protagonismo. O produtor apoia e
incentiva Riggan. Sam e Mike criam um entendimento, um relacionamento. Riggan apesar
de estar no epicentro de todo o enredo e das peripécias ndo se harmoniza com os

“outros”, vive dentro de si proprio.

O espelhamento narrativo

As personagens ou figurantes de Birdman sao atores ou sujeitos envolvidos no processo
de criacdo e rececdo de uma peca de teatro, o que figura um mise-en-abime. Esta figura
de estilo induz em quem assiste uma reflexao acerca dos processos humanos e técnicos
do meio teatral e de forma alegérica, do meio cinematografico; provoca no espectador
uma consciencializacdo do processo e torna-o ciente de que aquilo a que assiste é ficgao,
sendo o préprio espectador retratado num espelhamento multiforme: o publico que
assiste passivamente no teatro e aquele que assiste ativamente, como Tabitha; aquele
gue aborda Riggan na rua, provocativo, na forma de fa e aquele que representa em forma de
audicdo, o quinto ato, cena cinco de Macbeth (Shakespeare, 1606) (Iiarritu et al, 2013, p.93-

94); e ainda aquele que se manifesta nas redes sociais.

As personagens principais constituem igualmente um mise-en-abime, na medida em que
sdo atores que representam atores. Esta figura de estilo é acentuada em Riggan, na
medida em que, também ele se torna uma personagem da representacdo que sucede
dentro da sua mente (liarritu, 2014), ao “contracenar” com o seu doppelgdnger —

Birdman.
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Noutra dimensdo a reflexividade acentua-se no sentido em que a descricdo dos
personagens encontra eco nos atores que os representam, através do recurso a
intertextualidade, ao dialogismo com outros textos filmicos, indiciando um discurso

irénico por parte de Inarritu.

Michael Keaton, tal como Riggan, protagonizou um filme sobre um herdi de capa —
Batman em 1989 e Batman Returns em 1992 (Tim Burton). No entanto recusou
protagonizar o terceiro filme da saga, tendo fundamentado essa decisdo da seguinte
forma: “[the film] just wasn’t any good” (2017). O Doppelginger de Riggan, Birdman,

espelha a imagem do duplo de Bruce Wayne — Batman.

Mike Shiner é interpretado por Edward Norton, que também protagonizou o herdi Hulk
em The Incredible Hulk (2008) de Louis Leterrier. Norton é um ator que valida o Method
proposto por Lee Strasbergx', espelhando de forma irénica a personagem Mike e a sua
abordagem a interpretacdo, expressa nas palavras do texto: “of course I'm drunk! I'm
supposed to be drunk! This is Carver, man! The guy lost a piece of liver every time he
wrote a page! If I'm supposed to drink gin then bring me fuckin gin!” (Ifarritu et al, 2013,
p. 33). A ironizacdo continua no que diz respeito a reputacdo de Norton™, também
referido como tendo propensdo para fazer alteracdes aos guides. Relativamente ao papel
de Hulk na saga Avengers, ficou a duvida se Norton recusou o papel ou se foi
desconsiderado para o mesmo, esta suspeicdo é espelhada no texto de forma irdnica: “he
quit. Or got fired. [...] Which one? Quit or fired? [...] With Mike it's usually both” (IAdrritu

et al, 2013, p. 15), diluindo-se desta forma a raia entre personagem e ator.

Em The Amazing Spider-Man (2012) de Marc Webb, Emma Stone interpretou o papel de

namorada do Homem Aranha. O nome de George Clooney é mencionado em Birdman e

Xl Gelbart, B. (2016). Edward Norton On Why Method Acting Is Misunderstood — Hamptons Film Festival.
In IndieWire. https://www.indiewire.com/2016/10/edward-norton-hamptons-international-
fiilm-festival-1201735523/

Xll Boone, B. (2017). Why Edward Norton Doesn't Get Many Movie Offers. In Looper.
https://www.looper.com/19449/edward-norton-impossible-work/

56


https://www.indiewire.com/2016/10/edward-norton-hamptons-international-fiilm-festival-1201735523/
https://www.indiewire.com/2016/10/edward-norton-hamptons-international-fiilm-festival-1201735523/

também ele interpretou a personagem Batman em Batman e Robin (1997) de Joel

Schumacher.

IAdrritu evidencia um discurso irénico ao “brincar” com o que acontece fora do
enguadramento ao trazé-lo para dentro do enquadramento, ao servir-se de eventos e
personagens reais para dar fundamento a sua critica a indUstria e aos seus protagonistas;

ao mesmo tempo que da um cunho de realidade a “realidade” do filme.

O espaco ¢é ostensivamente exibido ao longo da narrativa evidenciando a
metanarratividade do texto filmico; através da exibicdo do aparato mecanico do espacgo
teatral: os camarins, as coxias, os cenarios, os holofotes, a plateia; em palco, nos
bastidores e no exterior, todos em simbiose e despoletadores dos eventos que dao forca

motriz a historia.

O espaco labirintico é representativo do espaco mental, da psique de Riggan, a sua mente
fragmentada, reparte-se por todos os aspetos evidenciados no filme, desde a apreensao
de ser bem-sucedido, que o domina, a necessidade de controlar os atores, a producdo e
encenacdo da peca, a critica, a filha, a namorada, a ex-mulher, no entanto essa
preocupacdo nao é motivada pelo conhecimento do “outro”, mas na medida em que os

“outros” podem beneficiar ou prejudicar o seu sucesso.

De uma perspetiva deleuziana da dobra, podemos considerar o teatro como “a casa
barroca”. O espaco labirintico observado, evoca a ideia de que cada evento desdobra-se
noutro e observa-se que no espaco inferior do teatro sdo desenvolvidas questdes
materiais, mesquinhas, claustrofébicas; é no telhado do teatro que se denota fluidez das
ideias, que os personagens se libertam dos seus medos, que os tornam cativos dentro de
si préprios e que tomam decisGes que os fazem avancar gerando outra dobra evolutiva da

mente.

Noutra perspetiva, observamos que o espaco labirintico do teatro e Riggan sdao um so;

oscilando entre matéria e mente, esta dualidade é evidenciada no inicio do filme, quando

57



Riggan esta a meditar e é interrompido pela videochamada de Sam, na qual lhe pede que

compre flores que possuam fragrancia, algo que apela aos sentidos.

Riggan nega o seu outro “eu”, vive escravizado da visdo que criou de si, para si. No final
do filme Riggan rejeita a sua materialidade (no extremo — o suicidio) simbolizado na sua
ascensdo, literal; quando aceita o seu outro “eu”, Riggan escusa-se do seu corpo e
comecga a viver livremente na sua mente, evidenciado de forma metafdérica na cena em

gue vemos Riggan a voar pelas ruas — aqui ele parece feliz e livre.

O tempo no objeto filmico é fluido, cronolégico com sobreposicdes temporais. A forma
como o espaco e o tempo sdo tratados, chama a atencdo para a contemporaneidade, em

gue estes elementos foram redimensionados e volatilizados.

Noutra perspetiva a forma como o tempo é representado e manipulado simboliza o
desejo humano de controlar os eventos e dimensiona-los a sua medida, como salienta
Kaethler: “characters, especially men, in Birdman, for instance, consistently believe that

they can master time and with it destiny and fame”*"' (2015, 2).

O tempo do filme é entretecido de forma fluente no tempo da peca, indiciando o tema de
ambas as narrativas — o amor. A circulacdo pelo espaco do teatro, entre palco e
bastidores, conjugado com a enunciacao dos dialogos, confere ao tempo a fluidez e a

sequencialidade.

As transicOes temporais, no mesmo espac¢o e sem interrupg¢ao, sdo como uma frase sem

pontuacdo. Um exemplo desta linguagem é a cena em que Riggan, sozinho no camarim,

XIll “Shiner proclaims that long after Riggan is gone, ‘I’'m gonna be on that stage, earning my living,
bearing my soul, wrestling with complex human emotions...This is my town, and to be honest,
most people don’t give a shit about you,” only to be asked to take a photograph of Riggan with a
fan the next second. Shiner’s presumption to speak on behalf of the massive collective of the
city that is New York is matched at the end of the film with Riggan’s lawyer’s statement that he
‘can see the future’ based upon his supposition that Riggan has accomplished a feat of genius by
creating ‘super realism’ in the act of accidentally shooting off his nose onstage. His hubris is
overthrown when Riggan’s wife asks, ‘So you can see the future?’ and proceeds to slap him after
he responds in the positive, then adding ‘Did you see that coming?’” (Kaethler, 2015, 2)
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retira a peruca, destrdi a jarra com rosas através dos seus poderes telecinéticos e transita
para outro tempo dentro do mesmo espago sem uso da linguagem cinematografica
tradicional, como o fade out, fade in; a cdmara apenas gira num movimento panoramico e

dentro do camarim estdo jornalistas sentados para uma conferéncia de imprensa.

IRdrritu ndo nos oferece os habituais elementos que dividem o tempo, a cadmara gira
como gira o palco do teatro para transitar para outra cena. Esta abordagem torna-nos

conscientes de que aquilo a que estamos a assistir é ficcao.

As transicOes e sobreposicdes temporais também favorecem a apreensdo e sobreposicao
de ideias. Quando Sam e Mike envolvem-se na parte superior do palco, ao mesmo tempo
gue Mike se encontra no palco a representar, este evento metaficcional evidencia o tema
da peca e do filme — o amor. Enquanto em baixo, durante a representacao da peca se
debate o que é o amor, ele estd a ser experienciado em simultaneo, por Sam e Mike, ao
mesmo tempo e no mesmo espaco, mas de forma invertida: em cima é vivido de forma
fisica enquanto em baixo é debatido na forma de ideia, no entanto enquanto em baixo é
uma ideia forcada (Mel procura convencer os convivas de que o amor é espiritual), em

cima é solto e espontaneo, ndo intelectualizado.

No inicio do filme, temos a imagem de medusas mortas na praia, num momento mais
adiante na narrativa, iremos lembrar-nos delas relacionadas com a descricdo da primeira
tentativa de suicidio de Riggan. Também a imagem da queda de um meteoro é
semioticamente relacionada com Riggan — Birdman — icaro, em que podemos inferir um
final tragico, expresso nas palavras de Birdman: “We’ll go back. We’ll show them how

much they're going to miss us. Flames. Icarus. Sacrifice...” (IRarritu et al, 2013, p. 97).

As peripécias em Birdman sdo elementos metaficcionais, em forma de parddia, e Mike é o
eixo das peripécias que bifurcam o labirinto alterando o curso dos eventos: comecam
com a queda do holofote em cima da cabeca de Ralph, que leva a substituicdo de Ralph
por Mike; este abala a confianca de Riggan, questionando a adaptacdo, o guido e a

interpretacdao de Riggan; Mike, na entrevista que é publicada, “rouba” o protagonismo, a
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histéria e os créditos de Riggan; como consequéncia, Riggan luta com Mike, nos
bastidores do teatro; sequencialmente Mike “rouba-lhe” Sam, ao envolver-se
romanticamente com ela, na varanda por cima do palco; quando Riggan se apercebe da
intimidade entre eles, desconcentra-se e fica fechado do lado de fora do teatro vestindo
apenas cuecas e meias; quando entra pela porta principal do teatro, a funcionaria da

bilheteira e a frente sala®

, hdo o reconhecem e tentam impedir a sua entrada; ainda
assim Riggan sobe ao palco — despojado — tudo lhe é retirado, o respeito, o amor-proprio,
a arma que devia empunhar em vez de um polegar estendido, tornando-se cada vez mais

ridiculo e patético, desagregando-se cada vez mais da realidade.

Um dos recursos metaficcionais evidenciados no filme é a quebra da quarta parede, de
forma direta, quando Birdman se dirige ao publico: “(he turns directly to the camera and
talks about the audience.) Look at them. They love that shit! They starve for blood and
action, not this artsy-fartsy-philosophical bullshit!” (Ifarritu et al, 2013, p. 96); e de forma
indireta quando Laura, ao sair de cena, aparenta estar a falar diretamente para o publico,
guebrando a quarta parede, ela diz-nos que a primeira pré-estreia é amanh3a, mas
também estd a dizer-nos que essa cena vai comecar ja: “first preview tomorrow. Here we

go!” (Ifdrritu et al, 2013, p. 29).

A linguagem metaficcional sobressai durante a leitura do guido, durante os ensaios,
durante as pré-estreias e durante a conferéncia de imprensa. No primeiro ensaio a que
assistimos a peruca estd em cima da mesa da cozinha para lembrar que aquilo a que
assistimos é uma representacao de uma representacao, sao atores a representarem
atores, de igual forma vemos Riggan a ser caracterizado. Na primeira ante-estreia, Mike
evidencia o guido e o enredo, afirmando: “I mean, you fucked the time period! You took

all the good lines for yourself!” (Ifarritu et al, 2013, p. 33).

XIV In https://www.osonho.com/curiosidades/profissoes-ligadas-ao-teatro
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IRdrritu, em entrevista, refere que o desdobramento ou mise-en-abime foi sentido
durante os ensaios do filme: “we were rehearsing a scene that was about rehearsing a
scene that will be presented in a live performance. When we were shooting that, we were
mirroring the mirror of the reality of reality. There was a labyrinthine nature” (Taylor,

2015).

Objetos e cenarios sdao elementos metaficcionais: os espelhos que funcionam como uma
referéncia a autorreferencialidade; o cenario da peca e a capacidade de representacao de
Riggan, evidenciado nas palavras irénicas e mordazes de Mike: “look at this. It’s all fake.
(Tossing items out of the fridge.) The milk is fake. The butter is fake. [...] Riggan storms off
the stage. [...] (To Riggan.) Your performance is fake” (Ifarritu et al, 2013, p. 34); a peruca
com o cartucho de sangue embutido: “We follow Riggan off stage and into [...] the wings,
where Annie immediately helps him remove the bloody and wet wig with the propeller
mechanism” (Ifarritu et al, 2013, p. 54); de forma paratextual, o cartaz de Birdman, a

entrevista a imprensa e a referéncia a blockbusters (Stam, 2006, 30).

O discurso de autor

Birdman é um filme que, logo no inicio, coloca a duvida no espectador sobre o tipo de
filme a que vai assistir — fantastico ou realista. Na primeira imagem vemos Riggan a levitar
enguanto medita, mas este ndo é o Unico poder que Riggan exibe, também tem poderes
telecinéticos e a capacidade de voar. O realizador, de forma evidente, solicita ao

espectador a suspensdo da descrenca e que entre no mundo ficcional.

O percurso labirintico que a camara segue coloca-nos no centro da a¢do, como
espectadores, como voyeurs, ou na perspetiva de Riggan. O oscilar da cdmara e a
filmagem continua, ou ilusdo da mesma, de forma metonimica, conferem autenticidade e

realismo, como é salientado em Bunker 15:
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This directorial style causes the performances to feel more authentic, a feeling enhanced by the
smooth, handheld shots which create a sense of genuine intimacy between the camera and its
subjects. Because it is free of the typical Hollywood style of shot-reverse-shots and traditional
framing it also makes the film feel reminiscent of a documentary, further clouding the audience’s

perception of what it means for something to be real or fabricated. (2014)

O movimento da cdmara também espelha a psique de Riggan, alternando entre insegura
e confiante. A linguagem cinematografica adotada por Ifarritu é descrita por McGrath da

seguinte forma:

By restricting the viewer's perspective within a single frame, the director conveys a claustrophobia
that matches Thomson's [sic] neurotic self-obsession. In forgoing traditional editing techniques,
IRarritu took the risk of sacrificing the most effective means to control pace, but by letting the
camera settle and hold on shots at the end of set pieces, he cleverly creates moments of release and
beats that suggest the passage of time. In addition, Antonio Sanchez's jazz drumming score provides
a sense of pace and of movement that would normally be achieved through the rhythm of cutting.

(2015, 68)

A ilusdo de um take continuo reflete o teatro, na medida em que a continuidade diegética
€ uma qualidade do teatro. IRarritu ao evidenciar uma representagdao mais continua com
didlogos longos, duplica e exibe a capacidade interpretativa e imersiva dos atores de
teatro; ao mesmo tempo que subtilmente reflete o trabalho do realizador e da equipa
técnica para alcancar o efeito de uma filmagem num longo take, através do ato de
coreografar a representacdo dos atores, do espaco e do tempo, como é referido por

McGrath:

Throughout the long takes of Birdman, the actors would have been under incredible pressure -
needing to constantly hit their marks with precision, in order to be in the right position for framing
and lighting, all the while providing faultless performances. Just as in the theater, there was no

option to tweak mistakes afterward with judicious editing. (2015, 68)

O filme cria a ilusdo de que assistimos a uma fantasia em que o protagonista tem poderes
como levitacdo e telecinesia, mas em vdrios momentos a ilusdao é estilhacada: quando
Jake entra no camarim e vemos Riggan a vandalizar o espa¢o com as préprias maos e nao
com a mente; quando somos levados a crer que Riggan consegue voar, para constatarmos

gue na verdade chegou ao teatro de taxi; e quando somos surpreendidos em duas cenas
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com a aparigdao do baterista — se na primeira cena é verosimil — o som que julgdvamos
nao diegético, poderd ser diegético — na segunda cena é menos credivel e ai torna-se
claro que apenas Riggan vé o baterista e que o som é um reflexo da sua mente, como
salienta Heiningen: “whereas before the drummer could have passed for just a street
musician, his appearance inside the theater greatly problematizes his character. Both in
terms of place and time, the drummer is an anomaly” (2017, 12). Mas o discurso irénico e

metaficcional de Ifidrritu é também evidenciado diretamente de forma verbal:

LADY

Is this for real, or you're shooting a film?

RIGGAN
A film.

The lady looks around but sees nothing.

LADY

Oh, you people are full of shit. (Ifiarritu et al, 2013, p. 98)

Numa entrevista, Iidrritu (2014) refere-se a Birdman como uma pelicula experimental,
uma fusdo entre cinema e teatro: o estilo de representacdo teatral aliado a dinamica
cinematografica. A forma como Birdman é realizado evidencia um discurso original do
autor, na medida em que os longos takes dificultam que o processo de montagem possa

alterar de forma profunda a mensagem, o conteudo, a histdria.

A encenacdo, a coreografia, a estrutura diegética sdo uma expressao, uma linguagem do
autor, um discurso relativamente ao cinema tradicional e a industria cinematografica de

Hollywood.

Birdman é uma obra que pode ser analisada e perspetivada de multiplos angulos; esta
gualidade é indiciada semioticamente por meio do livro Labyrinths (1962), uma coletanea
de contos e ensaios metaficcionais do escritor Jorge Luis Borges que Mike estd a ler na
camara de bronzeamento: “Mike lying in a sun bed. His arm is sticking out of it, holding

(¥

on to a copy of Borges's 'Labyrinths'” (Ifarritu et al, 2013, p. 66). Este elemento
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metaficcional e intertextual, chama a atencdo para o labirinto que representa a diegese e
a personagem Riggan e para a possibilidade de se olhar para Birdman como uma

expressao de multiplas realidades (Ifdrritu, 2014).

O duplo Birdman também figura uma expressao da perspetiva pessoal de Ifarritu: uma
voz interior que o tiraniza, que o faz duvidar e questionar-se, mas que também o motiva e

incentiva, sendo Birdman um reflexo da condi¢ao humana (Iiarritu, 2014).

IAdrritu ao parodiar os filmes de super-herdis e ao coloca-los em perspetiva, incentiva um
olhar critico ao género. Este fundamenta-se em imagens extrapoladas da realidade,
elevadas a sua poténcia maior, em que pessoas singulares ou coletivas dotadas de
poderes especiais, sobre-humanos ou facultados pela ciéncia e tecnologia, protegem o
mundo das ameagas externas, reduzindo muitas vezes as questdes a uma luta entre o

bem e o mal.

Os filmes de super-herdis tém, entretanto, evoluido e esta dicotomia tem-se dissolvido,
cada vez mais o anti-heréi é o heréi da histéria. E o caso de Cruella (2021) de Craig
Gillespie, no qual a protagonista ndo é retratada Unica e singularmente como alguém vil.
Os valores ja ndo sdo resumidos a “bons ou maus”; as personagens sao retratados de
forma menos redutora e sdo criadas personagens bastante modeladas. O comportamento
e as acdes do anti-herdi sdo normalmente justificadas pela forma como a sociedade o
tratou e até marginalizou, por ser diferente, ressalvando em alguns casos a

neurodivergéncia, como é o caso de Joker (2019), de Todd Phillips.

Noutra perspetiva, Birdman também fundamenta uma critica ao meio social e cultural,
gue consome esta forma de entretenimento, na medida em que provoca uma reflexdo
acerca do porqué da popularidade do género e que pode ser justificado pela necessidade
do ser humano de alienac¢ado, derivada de uma sociedade virtual que por um lado é menos
ancorada na realidade e que paradoxalmente é mais consciente e mais insegura
relativamente ao futuro, no que concerne a sustentabilidade do planeta e a inteligéncia

artificial.
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Birdman é uma obra que revela um discurso critico a Sétima Arte e ao teatro, aos criticos

e a sociedade contemporanea absorvida e dependente da realidade virtual.

A critica ao teatro é evidenciada nas palavras de Tabitha, proferidas por Sam ao ler a

critica publicado no jornal:

Thompson has unwittingly given birth to a new form that can only be described as supra-realism.
Blood was spilled both literally and metaphorically by artist and audience alike. Red blood. The blood

that has been sorely missing from the veins of the American theatre... (Ifiarritu et al, 2013, 108)

IRarritu evidenciando uma estética desconstrucionista, ironiza e satiriza a polarizacdo e
hierarquizacao de valores relativamente ao teatro, ao cinema e aos atores, abordando a

problematica num estilo alegodrico.
O pensamento bindrio é denotado entre:

e cinema e teatro, em que se depreende que o teatro é arte e o cinema é: “cultural
genocide [...] toxic shit” (IAarritu et al, 2013, p. 42);
e cinema conceptual e cinema percetual, esta dualidade é expressa de forma
irénica:
- no que diz respeito ao cinema conceptual e a intelectualizagao da arte a
guestdo é colocada de forma intertextual e num tom pedante:
“Barthes said, ‘The cultural work done in the past by gods and epic sagas is
now done by laundry detergent commercials and comic strip characters™
(Ifarritu et al, 2013, 11);
- relativamente ao cinema perceptual, rotulado muitas vezes de comercial
e numa linguagem coloquial:
“look at them. They love that shit! They starve for blood and action, not
this artsy-fartsy-philosophical bullshit!” (IAarritu et al, 2013, p. 96);
e entre atores de teatro e atores de cinema:
- através das palavras de Mike: “I'll still be making my living on the stage.
Baring my soul. Wrestling with emotions, complex emotions” (Iiarritu et al,

2013, 42);
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- e pelo comentdrio depreciativo de Tabitha Dickinson, relativamente a
Riggan: “he's a Hollywood clown in a Lycra bird suit” (Ifarritu et al, 2013, p.
46); e ainda pelo facto de ela sé |he reconhecer mérito quando ele
disparou sobre si préprio, com o intuito de se suicidar, evidenciando a ideia

de que sé morto é que ele é bom ator.

A critica implicita no discurso de Ifarritu ao elitismo intelectual, a prepoténcia e ao
pretensiosismo de alguns criticos de teatro (e de forma subjacente aos criticos de
cinema), é evidenciada na caracterizagdao indireta de Tabitha, ao mesmo tempo que

enuncia uma critica a Hollywood:

Because | hate you. And everyone you represent. Entitled. Spoiled. Selfish. Children. Blissfully
untrained, unversed and unprepared to even attempt real art. Handing each other awards for
cartoons and pornography. Measuring your worth in weekends. Well, this is the theater, and you
don't get to come in here and pretend you can write, direct and act in your own propaganda piece

without going through me first. (Ifarritu et al, 2013, p. 72)

IRarritu responde a esta critica de Tabitha ao cinema e aos atores de cinema, através de
Mike, com recurso a intertextualidade: “a man becomes a critic when he can not be an
artist, in the same way that a man becomes an informer when he cannot be a soldier.
Flaubert, right?” (Inarritu et al, 2013, p. 46); ou quando IRarritu satiriza os criticos através

das palavras de Mike ao referir-se a Tabitha da seguinte forma:

You see that woman over there? The one that looks like she just licked a homeless guy’s ass?
Nothing matters until she writes five hundred words about us in the New York Times. [...] And,
believe it or not, the only thing that matters in theater is whether she likes us or not. (Ifarritu et al,

2013, p. 43)

E colocado em evidéncia o facto de a producdo e realizacio de um filme ou peca de
teatro envolver grandes investimentos, pessoais, materiais e financeiros e os criticos
terem o poder de (em especial no teatro) com meia duzia de palavras destruir o trabalho
de meses de preparacao e producdo de uma peca, a indignacao estd patente nas palavras

de Riggan: “so you can take your cowardly, malicious, shittily written reviews and shove
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them up your... (Showing her the wrinkled page.) ...wrinkly, tight ass” (Iiarritu et al, 2013,
93).

Denota-se um didlogo ideoldgico entre posicées estremadas, entre a producdo e a
rececao da obra. O trabalho do critico ndo é desvalorizado; é no entanto acentuada, de
forma metaficcional, a importancia de as criticas traduzirem também elas um trabalho
criativo e especifico que poderao contribuir para o enriquecimento e divulga¢do da obra
de arte produzida e ndo uma plataforma de disseminacdo de ideias preconcebidas e

estereotipadas.

A forma como Ifdrritu desconstroi o pensamento binario relativo a problemdtica da
critica, evidencia o valor das palavras e da linguagem, que permitem destruir ou efetivar o
trabalho artistico com ligeireza ou profundidade. O papel da critica informada é
fundamental na difusdo e compreensao da obra criada, gerando debates e construcao de
novas ideias, criando e estimulando a intertextualidade, evidenciado de forma

metatextual.

Birdman evidencia também uma critica a sociedade contemporanea em que o sucesso de
alguém ou de algo é medido pela quantidade de likes ou visualizagdes que recebe,
realcado no texto pelas palavras de Sam: “350,000 views in less than an hour. Believe it or

not, this is power” (Ifarritu et al, 2013, p. 89).

Birdman de igual forma reflete a tendéncia atual do individuo de registar e divulgar
publicamente nas redes sociais 0os pormenores do seu quotidiano intimo e privado, numa
expectativa de alcancar popularidade, de se tornar relevante, mas refletindo também um

crescente voyeurismo, expresso no texto:

The audience is now hysterical. Dozens of cell phones pointing at the stage. Mike walks toward the
apron, facing the audience. [...] Oh, okay. Seriously? You people are pathetic. Put the cell phones
down and join the real world! Will somebody please just live in the real world?!! (Ifdrritu et al, 2013,

p. 33)
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Birdman espelha a sociedade moderna em que o individuo depende da aprovagao do

“outro” para se sentir validado e relevante, retratado nas palavras de Lesley:

I've dreamt of being a Broadway actress since | was a little kid. And now I'm here. And I’'m not a
Broadway actress. I'm still just a little kid. And | keep waiting for someone to tell me | made it”.

(IRdrritu et al, 2013, p. 50)

Birdman retrata também a modernidade atual em que a fama e o sucesso podem ser
alcangados por qualquer um, ja ndo é um atributo de alguém que se notabiliza pelos seus
atos ou ideias, evidenciado através da cena, em que as imagens de Riggan a circular em
roupa interior, no exterior do teatro, tornam-se virais, no mesmo instante, circulam pelo

mundo, tornando o tempo e o espago um s6 e em simultaneo.

A rece¢dao da obra em Birdman é também um elemento metaficcional, espelhado no
publico e na critica. Birdman é um texto filmico que convoca o espectador a reflexao
acerca da multiplicidade de questbes apresentadas direta ou indiretamente ao longo do
filme. Ao evidenciar o pensamento bindrio, expresso de diversas formas, ao desconstrui-

lo, convoca o espetador a refletir sobre essa forma de polarizar conceitos.

A forma como o publico interpreta ou descodifica esses elementos autorreflexivos
depende dos conhecimentos culturais e ideolégicos que possua, pressupde um publico
gue corresponda a dinamica que o filme convoca — a geracdao de reflexdes, debates e
producdo de novos conhecimentos, evidenciando aquilo que é multidisciplinar e aquilo
que é singular. Neste sentido Birdman ostenta também uma critica ao espectador de
cinema, na afirmacdao de Mike: “whatever toxic shit you make people are still gonna pay

to see it” (Inarritu et al, 2013, p. 42).

Esta transversalidade e hibridizacdo do saber é um reflexo da contemporaneidade da
obra de arte, que através do processo — Autor — Obra — Espectador/Leitor — gera uma

dobra e desdobra deleuziana de conhecimento.
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O duplo

O duplo em Birdman surge como o outro “eu” de Riggan ou simbolizando o que os

“outros” esperam dele?

Riggan oscila entre o desejo de ser reputado como um bom ator — um ator de teatro e

aquilo que ainda deseja, mas ndo admite e censura — ser uma superestrela de cinema.

O espelho do camarim, como metafora, mostra as duas partes do mesmo individuo fraturado
— Riggan e Birdman. Birdman é uma exteriorizacdo de Riggan, representativa dos seus

desejos interiores; simboliza também o “Outro” (Cunha, 2009).

Como figura literaria, o duplo em Birdman, surge como projecdo mental de Riggan e
apenas ele o pode ver. O duplo em Birdman é endégeno (Cunha, 2009): ndo é um reflexo
fisico exato de Riggan, é uma projecdo do seu alter ego, o super-heréi Birdman; surge em

divergéncia, conflito e desarmonia.

Riggan mantém uma divergéncia interna que se exterioriza como projecdo mental,
apenas visivel para Riggan. Racionalmente, ele sabe que o duplo é uma criagdao mental, o
gue é percetivel pelo mantra que ele recita: “breathing in, | feel my rage. Breathing out, |
embrace my mental formations” (IAdrritu et al, 2013, p. 70). A linguagem é um reflexo da

dissociacdo mental de Riggan: in e out.

Inicialmente Riggan procura ignorar o seu “outro eu”, mas as palavras do texto dramatico,
os intervenientes, as circunstancias e os eventos que o rodeiam, conduzem-no a uma
rutura com o seu lado racional, o que provoca a aceitacdo do duplo, a ilusdo converte-se
em real e predomina o emocional. Desta forma, a harmonia ndo é alcancada e, na
sequéncia da tentativa de suicidio de Riggan, o duplo abandona-o. No texto filmico,
Birdman diz bye-bye and fuck you, ndo ha dialogismo, integracdo ou harmonizacdo, sem
unificacdo dos dois “eus”, da-se a morte do individuo, como salienta Carlos Ceia, “o0 eu sé

existe em didlogo com os outros, sem 0s quais ndo se poderd definir. O processo de
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autocompreensdao sé se pode realizar através da alteridade, isto é, pela aceitacdo e

percepc¢do dos valores do Outro” (2009).

O duplo Birdman também pode ser identificado com o processo de alteridade, invocando
uma percegao da forma como vemos o “outro”; nds definimo-nos em oposi¢ao ao

“outro”, ao estrangeiro.

Em Birdman, o duplo é uma metafora de dicotomia entre aquilo que o artista deseja e
aquilo que os outros consideram arte. E um sintoma da crise de identidade do individuo e
da sociedade em que se integra. A figura do duplo neste cendrio é um eco do contexto
social, cultural e ideoldgico, que envolve esteticamente a Sétima Arte e o Teatro. O duplo
é um reflexo deste meio, um espelhamento que oferece elementos que nos permitem

inferir determinados elementos, como a polarizacdo entre alta cultura e baixa cultura.

Em Birdman o duplo surge também como forma de enganar a morte (Cunha, 2009), mas
de uma forma algo paradoxal. Riggan deseja ser lembrado apds a sua morte e o seu
objetivo ja foi alcangado através da sua fama como Birdman; é demonstrado ao longo da
narrativa que a personagem Birdman é reconhecivel e que Riggan ndo é visto pelos
“outros” como Riggan, mas como Birdman. Mas n3do é dessa forma que Riggan quer ser
recordado, através da sua “cépia”, a sua “cépia” que se sobrepOs a ele; o conflito, a

fratura de Riggan é justificada pelo desejo de Riggan de ser lembrado como Rigganxv.

O duplo representa a fragmentacdo de Riggan, entre o sensorial e o inteligivel, entre o
prazer e as ideias; incapaz de conciliar e integrar as suas partes como um todo, Riggan
diverge e eventualmente confronta o seu outro “eu”, Birdman; este, desbocado, sem

filtros, narcisista, uma lembranca constante do seu passado de gléria e fama, quer

XV “JACK (V.0O) In that moment | ‘clicked’. | became what Tyler wanted. | was his limb, his appendage —
an extension of his will, nothing more. And he knew it. | could feel him knowing it” (Uhls, 96).
Em Fight Club (1999) de David Fincher, é através do duplo que a personagem se realiza.
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prevalecer, quer dominar; por outro lado, Riggan ambiciona ser admirado pelas suas
capacidades criativas, artisticas e intelectuais; ndo ha harmonizacdao das partes o que

origina uma fragmentacao. Esta divergéncia é evidenciada no seguinte didlogo:

BIRDMAN (V.0.)
You were a movie star, remember?

Pretentious, but happy...
[...]

Ignorant but charming. Now you are a tiny bitter cocksucker.

RIGGAN

Shut up! Stop whining! | was miserable!

BIRDMAN (V.0.)

Yeah. But fake miserable. Hollywood miserable.

[...]

What are you trying to prove? Huh? That you’re an artist? You’re not.

[...]

RIGGAN

What part of that don't you get? You're fucking dead.

BIRDMAN (V.0.)

We are not dead.

RIGGAN

Stop saying 'we'l There is no 'we'. | am not you. I'm Riggan fucking Thomson [sic].
BIRDMAN (V.0.)

No. You're Birdman. Because without me, all that's left is "you". A sad, selfish, mediocre actor.

(IRdrritu et al, 2013, p. 71-72)
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A forma como Riggan julga dominar com a mente o que o rodeia pode ser considerada
uma metdfora do que representaria para ele regressar a Sétima Arte, voltar a ser
poderoso e influente. Os camarins e os bastidores de um teatro antigo nao se equiparam
a producdo que rodeia um blockbuster: “smells like balls. [...] We don't belong in this
shithole” (Ifdrritu et al, 2013, p. 1). Ali no teatro Riggan ndo encontra a magnificéncia que
a produgdo cinematografica com grandes or¢camentos oferece, ao apaparicar as suas

estrelas, endeusando-as.

Depois de confrontado com o jornalista que cita Barthes, Riggan retira o poster do
Birdman, simbolizando a rejeicdo do seu outro “eu”. No seu lugar e de forma simbdlica
surge Mike, um ator do Método; Mike personifica o que Riggan ambiciona ser — um ator

de teatro prestigiado; Birdman representa o passado e Riggan quer apagar esse legado.

Noutra dimensao, a fraturacao de Riggan representa a separag¢ao, a hierarquizagdo entre

a Sétima Arte e o teatro, este associado a verdadeira representacgao.

A representacdo teatral enquadra-se na definicdo de Walter Benjamin de objeto artistico,
devido ao hic et nunc, o aqui e o agora, como objeto irreprodutivel, todas as
representac¢des sao singulares, dependentes das condi¢des existentes e criadas num dado
momento, pelo performer, pelo publico e pela performance que vai se modificando a
cada representacdo, este conceito é evidenciado nos ensaios e pré-estreias exibidos no

texto narrativo Birdman.

Alguns atores de cinema, quando representam um papel, encarnam essa personagem e
vivem-na, enquanto dura a rodagem do filme, dentro e fora do set, de forma a obter uma

III

representacdao mais “rea

Noutro registo, a producdo e realizacdo de um filme é segmentada, a representacdo do
ator cinematografico é fragmentada, ndo sequencial; oferece a valéncia da possibilidade
de repeticdo da mesma cena até ser alcancado o resultado desejado, sendo também
facultada uma variedade de takes, que permite ao realizador selecionar o que mais se

adequa a sua estética ou a sua intencdo de veicular uma ideia ou propdsito. Mas o cinema
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também oferece uma possibilidade que o teatro, devido a sua organica, ndo possui: “the
sort of infinitesimal gesture that the camera magnifies and the charismatic radiance that

the camera discovers and conveys may be nothing at all onstage” (Brody, 2014).

A industria cinematografica € uma forma de arte multidisciplinar, com capacidade de criar
e modelar ideias e valores e que através do entretenimento possui o poder de criar um
imagindrio simbdlico e iconografico capaz de evidenciar e transformar culturalmente uma
sociedade. O seu espectro artistico é grande e muitas vezes bipolarizado entre cinema
comercial e cinema erudito; o primeiro serd popular entre a generalidade dos

III

espectadores e o segundo direcionado a “elite intelectua

Os filmes de super-herdis divertem e proporcionam momentos de alienagdo, em que
esquecemos a realidade e que apelam ao sensorial; eles colocam a salvagao do planeta
em figuras endeusadas, refletindo a inseguranca do ser humano, que ja ndo encontra

confiancga na ciéncia, no racional, como o individuo do lluminismo.

Birdman representa também um duplo da sociedade ocidental actual, num momento
charneira, em que de um lado encontra aquilo que é familiar e seguro, e do outro lado o

desconhecido, que por um lado deseja e por outro lado teme.

Podemos caracterizar, em certa medida, o individuo ocidental contemporaneo como
barroco: inseguro, inquieto e apreensivo em relacdo ao futuro, nomeadamente aqueles
gue serao possivelmente os maiores desafios do futuro, a inteligéncia artificial e o planeta
gue nos abriga e sustenta. Esta inquietacdo é paradoxal, uma vez que, por um lado o
consumismo torna-nos mais propensos a sermos barrocos, por outro lado é o
consumismo que nos coloca em perigo, num sentido, eufdricos, no outro sentido,

receosos — em expansao e em contracgao.
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Na perspetiva da linguagem e das ideologias, o duplo Birdman figura o passado cultural
de habitos e costumes, de desigualdades e hierarquizagdo, com os quais a sociedade

ocidental ja ndo se identifica e dos quais procura distanciar-se.

O duplo, de forma meta-ideoldgica, ao evidenciar na linguagem conceitos que polarizam
as ideias, leva o espectador a desconstrui-los, a entendé-los como rétulos e ideias
preconcebidas, relativamente a determinadas formas de entretenimento. Estes conceitos
gue podem ser extrapolados para outros cenarios, ao figurarem uma alegoria da
dualidade, volatizam essa dicotomia em relagao aos “outros”, depreendido pelas palavras
de Birdman: “we should have done that reality show they offered us. ‘The Thomsons.’
[sic] That would’ve been good. Crazy, druggy, wise ass daughter. Milfy wife with the perky
tits. People would have watched that” (Ifdrritu et al, 2013, p. 40), ou na fala de Riggan:
“you’re not supposed to call them midgets” (IAarritu et al, 2013, p. 27). A linguagem
exibida coloca o espectador numa posicdo em que se sente desconfortavel e procura

distanciar-se desses conceitos e dessa forma redutora de ver o “outro”.

A écfrase musical

Em Birdman a banda sonora é um elemento metaficcional.

A musica classica®' é evidenciada de forma ostensiva, guando Riggan pede: “Music. Some
underscoring music begins to sound. [...] Stop the music.” (Ifdrritu et al, 2013, p. 98-99),

realcando o seu momento de sublimagdo, parodiando de forma irdnica o seu uso em

dXVI |

filmes de Hollywood™"", enfatizando o pendor melodramatico de algumas peliculas; mas

XVI “The scene is intermittently underscored by excerpts from Sergei Rachmaninov’s Symphony No. 2 in
E Minor, Op. 27” (Heiningen, 2017, 15).

XVIl “These classical pieces are tied to Riggan’s character and serve as an ironic mockery of Hollywood’s
formulaic cinema. When Riggan decides to embrace Birdman and become him again, the
filmmakers create an ironic moment for theatre audiences wherein the film suddenly introduces
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também acentuando o imaginario criado pelo cinema, em que elementos musicais sdo
associados a sentimentos e a ritmos narrativos, como preconizados pela musica

programdtica, evidenciados em Fantasia®" (1940) da Walt Disney.

A bateria é um metrénomo da mente de Riggan (liarritu, 2014) e funciona como um

elemento que orquestra o ritmo do filme.

O solo de jazz é executado pelo baterista Antdnio Sanchez. O jazz é descrito em Bunker
15 da seguinte forma: “a genre of music that relies on subverting expectations through its

improvisation, syncopation, and inherent restlessness” (2014).

Nobrega atribui o recurso a esta forma musical, um intuito de “perversao e parddia do

universo do entretenimento” por parte de Ifarritu:

o filme se passa na Broadway, lugar consagrado, na industria do entretenimento, pelos musicais que,
em suas montagens originarias, traziam como trilha um tipo especifico de jazz. Esse jazz tipico dos
musicais era caracterizado por arranjos ricos e sonoramente agradaveis, recheado de metais e
orquestragdes. Quando Inadrritu convoca apenas bateria voraz e selvagem de Sanchez, é como se, de
alguma forma, ele quisesse despir o jazz civilizado, orquestrado e melodioso dos musicais da
Broadway, e deixasse apenas seu carater tribal e originario soar. Essa é uma forma de perverter o

jazz de musical. (2019)

hyperbolic special effects imagined by Riggan, including a giant monstrous bird, explosions,
helicopters, gunfire, and other features that would be at home in a Michael Bay flick. Staring
straight into the camera, a hovering Birdman addresses the audience when he says, ‘Look at
these people: They love action, not this depressing, philosophical bullshit.” This complacency
with mainstream culture is accentuated by the introduction of classical music, which Riggan
believes he controls, commanding ‘Music,” before he believes he is about to fly from a rooftop—
which we then see a cinematic representation of him doing—and then commanding, ‘Stop the
music,” at which point a disgruntled cab driver desperately tries to track him down to pay for the
bill he is ignorant of because he believes he has flown back to the theatre. These ironic musical
cues accentuate that Riggan believes he is the director and lead actor not only of the play that
he adapted for the stage but also of the world at large.” (Kaethler, 2015, 2)

XV Disney em pt-pt. Fantasia 1940 Filme Completo (pt-Pt).
https://www.youtube.com/watch?v=9aCUOXtSLMA
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A bateria em Birdman da-nos uma descricdo subjetiva de Riggan e dos eventos narrados
no espag¢o e no tempo, de forma vivida e frenética; a energia da batida marca de forma
cadenciada, visceral, crua e latejante, a fragmentacdo da psique de Riggan. A bateria
provoca no espectador — ansiedade, angustia, inquietude, tensdo, colocando-o no vdrtice

do caos que é a mente de Riggan.

James Melo refere que: “although ekphrasis has existed as an aesthetic category and
poetic genre for centuries, it has not yet entered musicological discourse”, acrescentando

que a musica é sugestiva, mas ndo denotativa (2002, p. 604-605).

Noutra perspetiva, Ramirez-Miller salienta o seguinte:

La écfrasis musical se basa en la transformacion al lenguaje musical a partir de una fuente externa
existente, o visto de otra manera, la representacion musical de una representacién poética o visual.
[...] En este sentido la écfrasis musical es la transformacién de un mensaje desde un medio a otro, en
contenido y forma, imagineria y significacion simbdlica sugerida. [...] La écfrasis musical narra o pinta
una realidad ficcional creada por un artista diferente al compositor de la musica: por un pintor o un

poeta. (2021, p.18)

Este ponto de vista adequa-se ao processo de transi¢ao solicitado por Ifarritu a Sanchez:

gue improvisasse a musica alinhada com os didlogos e a dinamica da agéox'x

, pelo que a
bateria dialoga com o texto, configurando uma traducdo de um meio — o texto, para

outro — a musica.

Indrritu também espelha o seu discurso ao recorrer a bateria como linguagem,
expressando a dissociacdo do individuo entre inteligivel e sensorial, sendo a bateria a

traducdo sensorial da psique de Riggan.

XIX Jazz Video Guy. Birdman is a Jazz Movie - How Antonio Sanchez Created the Score.
https://www.youtube.com/watch?v=JdDMNcHNRZg
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Enquadramento estético

Podemos enquadrar a obra filmica Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia) no
movimento estético denominado neobarroco. As qualidades deste movimento
encontram-se expressas no filme por meio da profusdo ideoldgica, multiplicidade de
discursos, possibilidade de ser perspetivado sob diferentes angulos; pela
autorreflexividade, pela intertextualidade; pelo recurso a figuras como o labirinto, a
parddia, o “palimpsesto” — um texto dentro de outro texto, por sua vez, dentro de outro

texto; pela sua qualidade de continuidade, de dinamismo.

Birdman é uma obra que espelha a modernidade e o individuo contemporaneo,
carregado de novos conhecimentos, em rutura com valores estabelecidos, pessimista,
dividido, consciente de si préprio e do que o rodeia, julgando-se e avaliando-se. Fascinado
com as novas tecnologias, com a comunidade virtual, pluralista, aglutinando o diverso e o

singular, a multiplicidade.

Birdman reflete o neobarroco na medida em que articula a sua qualidade prismatica,

numa dialética sensorial e conceptual que alberga um estatuto de critica e autoscopia.

Essa qualidade é evidenciada nos discursos divergentes, durante a conferéncia de
imprensa, e de forma subtil e indireta, no discurso do autor; na perspetivacdo do espaco,
do visual e do sensorial, expressa nos movimentos dindamicos, fluidos, circulares,
vertiginosos da camara que oferece diferentes angulos; nos contrastes de claro e escuro;
na sensac¢do de chuva e tristeza, na evocacdo do cheiro de flores; através da imersao na

ilusdo temporal e espacial.

Podemos encaixar Birdman na perspetiva enunciada por Walton: “a film can feel baroque
— even without extravagant set design, technological displays, or stylistic hyperbole — to
indicate that notions of baroque filmmaking need to be extended beyond that of a
spectacular, virtuoso, or technological optic” (2016, p. 14). A obra torna-se grandiosa
mais pela impressao que se vai instalando no espectador, do que pelos recursos visuais —

opera a partir do interior.
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Ndalianis refere: “the neo-baroque shares a baroque delight in spectacle and sensory
experiences” (2004, p. 5), em Birdman, os efeitos especiais sao ironizados na sequéncia
em que cenas de um filme de acdo invadem a histéria a que assistimos, explosoes,
destruicdo de edificios, helicdpteros, uma criatura mecanica alada, ironizando de forma
critica o gosto atual, por este género de filmes, de acdo e fantasia, enquadrados na

estética neobarroca.

Birdman enquadra-se nesta estética, pelos elementos ja referidos, mas também pelos
conteudos fora do enquadramento, aquilo que ndao vemos, mas imaginamos, de acordo
com a nossa interpretacao; como o final do filme que é deixado em aberto, cada um de
nds imagina o que terd realmente acontecido e dard um seguimento a histdria, como
enuncia Ndalianis: “the perforation of the frame — the hidden beginnings and endings —
are typical of the (neo-)baroque” (2004, p. 25), evocando também aqui a nogdo de

labirinto, de dobra e desdobra.

No seguimento das palavras de Ndalianis: “the delight in exhibitionism revealed in
displays of technical and artistic virtuosity reflects a desire of the makers to be recognized
for taking an entertainment form to new limits” (2004, p. 25); IAarritu com esta
abordagem original, na medida em que aglutina tantos e diversos fatores, também ele sai
do enquadramento, revelando-se também ele barroco, na forma, nos conceitos e na
estética, expressos em Birdman, ainda que de forma paradoxal, uma vez que serve-se do

meio para, de uma forma critica, refletir sobre o mesmo.

O individuo e a sociedade

A sociedade moderna vive uma mudanca de paradigmas, motivada pela revolucdo
cientifica e tecnolégica. A era digital transformou e moldou a sociedade e o individuo, a

percecdo que tem de si proprio e a forma como vé o que o rodeia, em que 0 espago e 0
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tempo sdo simultaneos, fragmentados, multidimensionais. Esta dimensdo é

esteticamente evidenciada em Birdman através das sobreposi¢cdes espaciais e temporais.

O individuo moderno consome imagem, realiza-se através da imagem, de cinema, da

televisao, das redes sociais; como salienta Lipovetsky, vivemos uma

cultura mosaico dos ecras. A nova relagdo com o cinema é um eco desta transformacao. [...] Jd ndo
se trata da directiva linear da narrativa, mas de uma rede complexa e multidirecional em que nos

perdemos numa trama feita de flashes descontinuos e de impressGes em cadeia. (2010, 99)
Esta dependéncia da imagem é evidenciada em Birdman, na descri¢cao de Riggan:

The plane started to rattle and shake, and everyone on board was crying... and praying. And | just sat
there -- Sat there thinking that when Sam opened that paper it was going to be Clooney's face on the

front page. Not mine. (Ifarritu et al, 2013, p. 39)

A forma como colocamos nos outros a nossa validacdao é também expressa nas palavras
inseguras de Lesley: “and | keep waiting for someone to tell me | made it” (Ifiarritu et al,
2013, p. 56); Lesley apenas se sente validada como atriz através do reconhecimento dos

outros, o que reflete a realidade dos atores e a sua demanda pelas estatuetas.

A dependéncia da imagem é também evidenciada nas palavras de Sam, onde a existéncia
do individuo é fundamentada pelas redes sociais, onde se comprova a necessidade da
pessoa de ser legitimado pelos outros e onde é notdria a submissdao do humano

relativamente a imagem:

And let's face it, Dad, it's not for the sake of art. It's because you just want to feel relevant again.
Well, there's a whole world out there where people fight to be relevant every day. And you act like it
doesn't even exist! Things are happening in a place that you willfully ignore, a place that has already
forgotten you. | mean who are you? You hate bloggers. You make fun of twitter. You don't even have
a Facebook page. You're the one who doesn't exist. You're doing this because you're scared to death,
like the rest of us, that you don't matter. And you know what? You're right. You don't. It's not

important. You're not important. Get used to it. (IAarritu et al, 2013, p. 50)

O paradoxo em que vive Riggan é descrito por Kaethler da seguinte forma:
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Ironically Riggan is also obsessed with gaining approval and recognition despite ostensibly having
posted the following message on his dressing room mirror: “A thing is a thing, not what is said of a
thing.” [...] Desiring to see himself and things for what they are rather than what people think they
are yet simultaneously coveting attention and validation, Riggan is unable to find the liminal in-
between space in which persons and things have their own resonance while resonating with others

in a dynamic, ecological environ that is the world. (2015, 1)

As redes sociais promovem a imagem, a representa¢cdo de um “eu”, a criacdo de uma
imagem, a ficcionalizacdo da vida, a teatralizacdo dos eventos quotidianos em que os

protagonistas sdo os individuos comuns e a narrativa é banal.

No dia-a-dia também representamos papéis de acordo com o contexto em que nos
encontramos. Como é notado em Bunker 15, também em Birdman, os personagens

representam:

Acting is also seen outside of the play itself, as characters mask their true emotions, hiding the
internal conflicts through confident veneers, lies, and self-denials. Riggan aims to regain his reality by
acting normal in the face of his delusions and pretending that they don’t exist. Likewise, his daughter
Sam (Emma Stone) acts tougher than she truly is, masking her vulnerabilities to prevent herself from

getting hurt. (2014)

O final em aberto espelha a realidade humana, em que a confianca na ciéncia ja ndo é
providencial e o futuro é imprevisivel. McGrath refere, relativamente a esta instabilidade,
o seguinte: “in INarritu's defense, perhaps all the unanswered questions and ambivalent
stances reflect an understandable reluctance to provide a definitive answer to the messy

reality of the human condition” (2015, 69).

A Sétima Arte

O cinema é descrito por Lipovetsky como uma
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fusdo do espago e do tempo, do olho e do verbo, do movimento e da musica. [...] A sua natureza de
arte compdsita, com imagem, narragao, musica, e que realiza de certo modo a fusdo das artes ja

procurada pelos artistas barrocos. (2010, p. 296)

Lipovetsky refere, ainda, que “a arte do século XX é um processo de subversao radical e

permanente das suas préprias formas” (2010, p. 293).

Birdman é uma obra sensorial e conceptual. Espelha em muitos aspetos a sociedade
moderna atual, mas também a Sétima Arte. E uma obra de arte e um ensaio critico,
reflete sobre a forma, os contelddos e o contexto em que se insere. Como descreve
Lipovetsky, o cinema “constréi uma percepgdo do mundo [...] cuja funcdo estética é, com
efeito, a de fazer ver, através da obra, o que ndo se vé imediatamente na realidade”
(2010, p. 298). IAdrritu ao parodiar o teatro e o cinema, ao subverter os seus meios, ao
ironiza-los, coloca-os em destaque sob um olhar analitico e critico, levando-nos a

conceptualizar estas ideias.

Em Birdman é evidenciada de forma irdnica a questdo de a industria cinematografica
escolher atores oscarizados ou nomeados para figurarem ou protagonizarem em filmes
de super-heréis™, expresso na incredulidade de Riggan: “They put him in a cape, to0?”
(Ifdrritu et al, 2013, p. 8). A respeito deste género de filmes, McGrath exprime as

seguintes consideragdes:

Ifarritu's arch black comedy, winner of the Academy Award for 2014's Best Picture of the Year,
satirizes both the commercial world of Hollywood movies (which Thomson [sic] has forsaken) and
the supposedly purer and more artistic world of the theater (where he now hopes to gain renewed
recognition). Birdman’s digs at Hollywood and its infantile, commercial obsession with comic-book

films are made only through references by the characters in their dialogue. (2015, 68)

De forma indireta, a representacdao também é colocada em foco, levando-nos a
guestionar até onde um ator tem de ir para ser considerado bom ator e inovador, como é
referido em Bunker 15: “while Riggan initially resists these dangerous and foolish

methods of maintaining realism in theatrical depictions, he eventually succumbs to them

XX Movies Vibes (2021 ). Superhero movie actors who have been nominated for an Oscar.
https://moviesvibez.com/superhero-movie-actors-who-have-been-nominated-for-an-oscar/
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under the pressures of his fragile mental state while also taking them farther than Mike

ever did” (2014).

Esta problematica é alegorizada através da peripécia em que Ralph, enquanto representa
de forma exagerada, é ferido quando um foco |he cai na cabeca. Relativamente a
representacdo de Ralph, Riggan observa o seguinte: “the blood coming out of his ear was
the most honest thing he's done so far” (liarritu et al, 2013, p. 7). No final, Riggan
consagra-se como ator de teatro, mas de forma irénica, uma vez que poderemos dizer
que, o que houve de mais honesto na sua representagao, foi o sangue que lhe escorreu
do nariz, em consequéncia de ter disparado uma arma real, alids, foi Mike quem lhe
recomendou que arranjasse uma arma que nado parecesse falsa. O tiro que deu na cabeca

foi o que lhe valeu o louvor de Tabitha:

Thompson has unwittingly given birth to a new form that can only be described as supra-realism.
Blood was spilled both literally and metaphorically by artist and audience alike. Red blood. The blood

that has been sorely missing from the veins of the American theatre... (Ifarritu et al, 2013, p. 108)

IfAdrritu ironiza criando um paradoxo com o titulo do filme, uma vez que para se
compreender o filme Birdman nao se pode ser ignorante, nem passivo, de facto o filme
incita o espectador a uma reflexdo mais profunda, ao contrario dos filmes que parodia,

gue sao essencialmente sensoriais.

A inadaptacdo

A obra filmica Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia), é construida em torno da
adaptacdo dramaturgica e producdo teatral do conto “What We Talk About When We

Talk About Love”, o filme encontra-se interligado com o conto em alguns pontos.
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A adaptacdo do conto de Carver ao texto dramatico ndo é de todo tradicional. A partir do
texto original de Carver, e de forma intertextual, IAdrritu criou um novo texto. Se

atendermos as palavras de Stam:

a criacdo artistica nunca é ex nihilo, mas sim baseada em textos antecedentes. [...] A adaptacao,
também, deste ponto de vista, pode ser vista como uma orquestragdo de discursos, talentos e
trajetos, uma construgdo “hibrida”, mesclando midia e discursos [...] A originalidade completa ndo é
possivel nem desejavel. E se a “originalidade” na literatura é desvalorizada, a “ofensa” de “trair” essa

originalidade, através de, por exemplo, uma adaptacdo “infiel”, € muito menos grave. (2006, 3)

Podemos apelidar a traducdo de Iiarritu, da obra de Carver, de “traicdo fiel”, no sentido

em que a dramatizacdo do conto é fiel ao tema — o amor.

Alguns motivos do conto como: as rela¢des falhadas, o alcoolismo, a falta de autoestima,
a depressao, o suicidio, surgem na peca ligados a personagem principal do texto filmico —

Riggan.

Em ambos os textos, literario e filmico, o alcool é o elemento catalisador; inicialmente no
conto descontrai os convivas, mas o excesso conduz a melancolia e tristeza, para além de
revelar os conflitos internos entre Mel e Terri e a depressdao de Mel; no filme o alcool é o

elemento final que leva Riggan a aceitar o seu duplo.

Em “Beginners”, Herb (Mel) menciona que esta a ter uma crise de identidade; este
elemento transita para Birdman, assumido na figura de Riggan, que se encontra em
conflito interno. A gravidez de Terri, relatada apenas em “Beginners”, é também um
recurso em Birdman, revelador da psique encurralada de Riggan. A forma como as

mulheres se confortam em “Beginners” ecoa em Birdman.

O conto e o filme oferecem abordagens diferentes em termos formais e estéticos, no
entanto o filme estd ancorado no conto. O texto dramatico e a forma organica como vai

sendo esculpido é um indicador da psique de Riggan.

No que diz respeito a forma, o conto em forma de didlogo propicia-se a dramatizacdo. A
lentiddo do conto diverge da velocidade da narrativa filmica. O estado de espirito dos

personagens no inicio do conto contrasta com aquele em que se encontram no final —
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sombrio — e o mesmo sucede no filme: inicialmente Riggan estd enérgico, sente que
controla os eventos e o seu destino; no final Riggan encontra-se sombrio, sem controle

sobre si proprio e sobre o que o rodeia.

Enquanto o conto relata momentos da vida quotidiana de pessoas comuns, com
profissdes vulgares, o filme exibe a producdo, encenacdo e representacdo de uma peca,

um evento que é singular e Unico.

Ambos tém em comum os didlogos longos e a representacao do real, sem glamour, um
olhar “negro” sobre aquilo que esta escondido, por tras das cortinas, os “bastidores da
vida”. Enquanto, no texto literdrio, os personagens aceitam o seu destino, no texto

filmico, os personagens procuram comandar os seus destinos.

O conto e o filme inserem-se em estéticas diferentes e até paradoxais — minimalismo e
neobarroco. No entanto, ambos os textos — literdrio e filmico — convocam o
leitor/espectador a refletir; enquanto o conto convida o leitor a um exercicio de
imaginagdo para preencher as lacunas na histéria, o filme exorta o espectador a assimilar
aquilo que viu e a criar reflexdes, ideias, com o objetivo de concretizar um juizo critico em

relacdo a si proprio e ao que o rodeia.

Podemos ver a adaptacdo de Ifarritu como uma atualizagcdo estética ao contexto atual,
em que o tema e os motivos sendo atuais, a forma de os conceptualizar e expressar

atualiza-se no olhar e num discurso contemporaneo.

O filme apresenta de forma mais evidente e desenvolvida duas cenas da peca. No ensaio
da peca, Ralph representa o papel de Mel, Lesley representa o papel de Terri, Laura o

papel de Laura e Riggan o papel de Nick.

A primeira cena decorre na cozinha enquanto os dois casais conversam e bebem e é

semelhante ao conto.
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E evidenciado o processo de adaptacdo, quando durante o ensaio da primeira cena, Mike

depura a fala de Nick (a fala mais longa que Nick tem no conto):

I've only heard his name mentioned in passing. “lI wouldn't know.” "You'd have to know the
particulars." First of all, particulars? What are you, my grandmother? But the point is, YOU DON'T
KNOW THE GUY, WE FUCKING GET IT. Make it one line. "I didn't even know the guy." Right? ...
(IRarritu et al, 2013, p. 20)

Nesta primeira cena é descrita (por Mike interpretando o papel de Mel) a ultima cena da
peca de teatro, esta Ultima cena diverge do conto: “the maniac shot himself right in front

of us. | rode with him in the ambulance to the hospital” (Ifdrritu et al, 2013, p. 30).

No conto, quando Ed tenta matar-se esta sozinho, conforme descreve Mel:

He shot himself in the mouth in his room. Someone heard the shot and told the manager. They came
in with a passkey, saw what had happened, and called an ambulance. | happened to be there when

they brought him in, alive but past recall. The man lived for three days. (Carver, p. 174)

A segunda cena desenrola-se no quarto de um motel, Mel e Terri estdao na cama juntos e
Ed entra de forma brusca no quarto e, depois de confrontar Terri, Ed suicida-se, sendo

esta a cena final da peca.

Na primeira pré-estreia, enquanto Riggan ainda se encontra nos bastidores a aguardar a
sua deixa para entrar, é Mike que estd a representar Mel e curiosamente quando Riggan
entra, é este que comeca a representar Mel. Riggan, quando percebe que Mike vai-lhe
roubar o protagonismo, aglutina em si — tudo o que é relevante nos personagens,
enfatizado nas palavras de Mike: “You took all the good lines for yourself” (Iidrritu et al,
2013, p. 33). Riggan escreveu o texto dramatico para acentuar as suas capacidades, ndo

para exibir as de Mike.

As falas na peca sao enunciadas por personagens diferentes do conto, é Nick que sabe o

gue é o amor e ndao Mel:

MIKE

Ask Nick what real love is. He’ll agree with me. You watch.
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LESLEY

Why don’t we just head to the restaurant?

LAURA
Don’t get him started, Mel. You haven’t seen how he’s been lately. He’s been depressed. I’'m worried

about him. He’s been--.

[...]
LAURA

Nick, for God's sake. Are you getting drunk? (IAarritu et al, 2013 , p. 31)

No conto, Laura e Nick sdo o casal enamorado e harmonioso e Terri e Mel o casal que

evidencia problemas.

Na adaptacdo, o casal Laura e Nick é interpretado por Laura e Riggan e é este par que tem
uma relacdo problematica; é Nick que esta deprimido e é Laura que esta preocupada com

ele e que |he pergunta se ele estd bébado.

Estas referéncias podem levar-nos a considerar se na verdade Laura esta a questionar
Riggan, se ele anda a beber; Jake e Sylvia colocam-lhe a mesma questao, respetivamente:
“Are you drunk?” (Ifdrritu et al, 2013, p. 8), “You're drinking?” (IAarritu et al, 2013 , p.
38). Também podemos considerar que Laura esta a chamar-nos a atencdo para o facto de

Riggan estar com uma depressao.

Riggan ao adaptar o conto (e apercebemo-nos que o vai alterando durante o fluxo da
narrativa) desloca os problemas enunciados no conto, de um casal para o outro, criando

um reflexo do casal Riggan e Laura.

Em ambos s3do relatados atos de violéncia doméstica, no conto:

He beat me up one night. He dragged me around the living room by my ankles. He kept saying, “I
love you, | love you, you bitch.” He went on dragging me around the living room. My head kept

knocking on things. (Carver, p. 169)

No filme:
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RIGGAN (CONT’D)
Why did we break up?

SYLVIA
(Looks him in the eye.)

You threw a kitchen knife at me...

Riggan is smacked by that memory. His eyes on the floor.

SYLVIA (CONT'D)

...and one hour later you were telling me how much you loved me. (Ifidrritu et al, 2013, p. 39)

Na adaptacdo teatral ndo é dado relevo ao relacionamento dos casais, sdo apenas
evidenciadas as personagens interpretadas por Riggan. As atrizes tém mondlogos, mas
nao as vemos apenas ouvimos ao longe como se representassem os pensamentos de

Riggan.

A segunda pré-estreia comeca num cendrio que evoca uma “floresta surrealista” com um

soliléquio de Laura, “a dream sequence” (Ifarritu et al, 2013, p. 27):

LAURA (To the audience as soliloquy.) In the days before Nick’s depression really started to eat away
at him, he had no idea | was pregnant. And | never intended on telling him. | guess we make choices

in life, and we choose to live with them. Or not. | didn’t want that baby... (Ifarritu et al, 2013, p. 51)

Esta cena remete-nos para a cena do filme em que Laura diz a Riggan que podera estar
gravida e é percetivel para o espetador que Riggan ficou surpreendido com a noticia e
pouco agradado, apesar de brincar com a questao. O mondlogo de Laura espelha a falta
de autoestima e os desejos de Riggan, que sente tudo a escapar-lhe ao controle, incluindo

uma gravidez que ele ndo deseja.

Transicdo desta cena para o quarto de um motel, onde Terri e Mel (Lesley e Mike) estdo
deitados numa cama e Ed entra violentamente, com uma arma na mao, descomposto e

desnorteado, diz:
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Why? | need you to tell me why. | lived for you. | worshipped you... [...] What's wrong with me? Why
do | end up having to beg people to love me? [...] | just wanted to be what you wanted. (Beat.) Now |
spend every fucking minute praying to be someone else. Someone I'm not. Anyone... (Iiarritu et al,

2013, p. 53)

O texto evidencia o labirinto mental de Riggan, que tenta fugir da sua pessoa, por nao
gostar de si proprio, ele procura nos outros o amor que ndo concede a si mesmo.
Também reflete o seu desejo de agradar a critica teatral, de ver o seu esforco

reconhecido pelos “outros”.
E na terceira pré-estreia que temos uma ideia mais clara da sequéncia diegética da peca:

e Riggan/Mel conta a histéria dos idosos acidentados e de como o homem sofria por
nao poder ver a mulher.
e A cena transita para um mondlogo de Lesley, esta interpreta Terri. Nesta cena, as

palavras proferidas por Lesley sdo enunciadas no conto por Mel:

And the terrible thing is that if something happened to Mel or myself, if something happened to
either one of us tomorrow, | think the other one would grieve for a while, you know, but then would
go out and love again, have someone else soon enough. All this -- All of this love we’re talking
about... it would just be a memory. Maybe not even a memory. Am | wrong? | mean, | don’t know

anything. And I’'m the first one to admit it. (Ifiarritu et al, 2013, p. 80-81)

Podemos considerar estas palavras como um espelho dos pensamentos de Riggan acerca

da efemeridade do amor, pois também ele amou Sylvia — e agora ama Laura.

e Ao mondlogo de Lesley sucede o solildquio de Laura, ja descrito anteriormente;
e a cena seguinte é a ultima cena da peca: a entrada abrupta de Riggan/Ed no

guarto do motel que termina com o seu suicidio.

A peca, como o filme, termina respetivamente com a morte de Ed e de Riggan. Riggan, tal
como Ed, fez uma primeira tentativa de suicidio; o primeiro tentou afogar-se e o segundo
tomou veneno de ratos. Na estreia, durante o final da peca, Riggan faz a segunda

tentativa, em espelhamento da segunda tentativa de Ed, onde ambos falham; Riggan
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escapa a morte, enquanto Ed demora trés dias a morrer. Ed morre numa cama de
hospital com Terri a seu lado. Riggan sobrevive e no hospital tem junto de si a sua ex-
mulher, que o continua a amar, bem como a filha e o amigo, Jake, mas termina lancando-

se da janela.

Quando Riggan esta no hospital com os adesivos na cara, mentalmente fazemos uma
ligacdo com a imagem de Birdman por causa da mdscara, mas também com a histodria
relatada por Mel acerca do casal acidentado, Henry e Anna, em que o homem tinha a cara
coberta com ligaduras e apenas se viam os olhos™. Henry queria ver a realidade sem
obstaculos, queria experienciar o amor sem distor¢cdes, ao contrdrio de Riggan que
assistiu ao parto da filha através de uma camara de filmar. Riggan ndo vivencia as suas
experiéncias de forma direta e plena. Riggan retira a “mdscara” como se finalmente

aceitasse a realidade como ela é.

A peca evidencia menos o aspeto do amor e mais o aspeto interno e psiquico dos
personagens: Terri salienta a efemeridade do amor; Laura enfatiza que antes de poder
amar outros tem de se amar a si propria; Nick representa a depressao; Mel procura
destaque e protagonismo; Ed procura ser amado, procura agradar, simboliza a
impossibilidade de viver, sem ser amado. Todas estas personagens representam a psique

de Riggan.

O tema de Birdman é o amor e o objetivo de Riggan é ser amado e ser lembrado como ele

préprio e ndo como o Birdman. Mas Riggan nao gosta de si préprio, os seus pensamentos

XXI "l dropped in to see each of them every day, sometimes twice a day if | was up doing other calls
anyway. Casts and bandages, head to foot, the both of them. You know, you've seen it in the
movies. That's just the way they looked, just like in the movies. Little eye-holes and nose-holes
and mouth-holes. And she had to have her legs slung up on top of it. Well, the husband was very
depressed for the longest while. Even after he found out that his wife was going to pull through,
he was still very depressed. Not about the accident, though. | mean, the accident was one thing,
but it wasn't everything. I'd get up to his mouth-hole, you know, and he'd say no, it wasn't the
accident exactly but it was because he couldn't see her through his eye-holes. He said that was
what was making him feel so bad. Can you imagine? I'm telling you, the man's heart was
breaking because he couldn't turn his goddamn head and see his goddamn wife." (Carver, p.
183)
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sdo negros, autodepreciativos; ele finge que é um encenador, que é um ator de teatro,

porque nao gosta da pessoa que era, quando era ator de cinema.

Quando era ator de cinema, ndo vivenciou o nascimento da filha, viu-o através de uma
lente, refletindo a forma distorcida como vé e vive a realidade, ausente da sua prépria

vida:

I never should have video taped Sam's birth. First of all because you and Sam both look like shit in
that video. But mostly because | missed the moment. | should have just been there with the two of
you. Present in my own life. So I'd have it. But, | don’t. | don’t have any of it. (Ifiarritu et al, 2013, p.

103)

Riggan colocou algo entre ele e as experiéncias de vida; ndo experienciou a sensagdo de

ser pai, o que sobressai na hesitacao de Sam:

RIGGAN
(Casually.)

| was a shitty father, wasn't I?

SAM
No. You were a-- (She stops herself.)

You were fine.

He stops chewing and stares out.

RIGGAN
Fine... You're right. | am just “fine’.

Adorably mediocre. (Ifirritu et al, 2013, p. 88)

No entanto, Riggan continua a ndo vivenciar o momento, cego ao amor de quem o rodeia.
Quando era ator de cinema era admirado e adulado por ser uma estrela de cinema, agora
guer ser uma “estrela” de teatro. Riggan procura o protagonismo, evidenciando um
comportamento narcisista, centrado em si préprio, como salienta Sylvia: “but that's what

you always do. You confuse love with admiration” (Iidrritu et al, 2013, p. 39).
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A adaptacdo visa enfatizar o processo interno de Riggan, cuja crise de identidade o leva a
desdobrar-se, a fragmentar-se em dois — Birdman representa o passado do qual ele se
quer afastar, dissociar. Na peca Riggan estilhaca-se em trés: ele é Mel — o protagonista; é

Nick — alcodlico e deprimido; e é Ed — que mais que tudo, quer ser amado.
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CONSIDERACOES FINAIS

And did you get what

you wanted from this life, even so?

I did.

And what did you want?

To call myself beloved, to feel myself

beloved on the earth.

Raymond Carver
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Consideragoes finais

Como referido no inicio desta dissertacdo o objetivo deste trabalho foi o de estudar de
forma aprofundada o conhecimento tedrico contempordneo no que diz respeito a

autorreflexividade.

A autorreflexividade apresenta-se em diferentes formas artisticas. Tomamos como ponto
de partida o estudo da autorreflexividade literaria e cinematografica. Procuramos
compreender quais as estratégias, os artificios e mecanismos metaficcionais de que se
servem a literatura e o cinema para chamarem a atengdo para os seus meios. Esta
estratégia autorreflexiva da arte tem como objetivo a reflexdo e a renovacdo dos

discursos estéticos.

O estudo e compreensdo destes mecanismos metaficcionais permitiu a sua aplicacdo a
obra em analise, na sua dimensao intrinseca: a sua linguagem, as figuras de estilo, os seus
discursos, ideolégicos e estéticos; e na sua vertente extrinseca — na forma como se
relaciona com o que a rodeia, a rece¢ao, o mundo virtual e o movimento estético em que

se insere.

O ensaio que se realca como forma de arte, em que a conceptualidade e a expressao
artistica fundem-se, apresenta-se como um objeto distinto, de especial valor, na medida
em que de forma autocritica coloca o foco nas formas artisticas que se banalizaram, que

se tornaram comerciais, que deixaram de ser formas de arte originais, Unicas e singulares.

O objeto artistico que encerra em si uma reflexdao sobre a sua forma artistica constitui
uma afirmacdo consciente e uma chamada de atencdo para o estado da arte. Provoca
uma reflexdo e convoca a um renovar da forma como se concebe e se conceptualiza a

arte.

O metacinema quebra com a imersdo plena e a consequente alienacao, provocada pelo

cinema tradicional, adequando-se desta forma a contemporaneidade, na medida em que
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a quantidade de solicitagdes a que o ser humano tem de dar resposta e a multiplidade de
imagens e informagdes que tem de processar; exige dele um estado de alerta constante,
num processo de receber informacdo e de processa-la, em virtude da velocidade a que a

realidade se transforma, enquadrada numa sociedade em mutacao.

Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignordncia) é uma obra multidimensional que
reflete de forma critica a industria cinematografica, os atores, o teatro, a representacgao, a
rececao — os criticos e o publico, o individuo, a sociedade, a cultura, as ideias e a

modernidade.

Através da autorreflexividade, ao espelhar os conceitos citados e com recurso a figuras
como o mise-en-abime, desconstréi-os, de forma satirica, criando o distanciamento

necessario e favoravel a um olhar critico sobre si mesmo e o universo em que se insere.

De forma dialdgica, apela a contelddos e concepcdes expressas de forma intertextual, ndo
sé convocando o imagindrio cultural e cinematografico, mas dando a origem a novas
formas, ideias e conceitos que irdo servir de referéncia a outros textos, contribuindo para

o entretecimento de ideias e saberes.

A filmagem e o ritmo sincopado da bateria, que nos coloca no lugar das personagens, por
vezes tornando-nos voyeurs indiscretos; envolve-nos num ritmo alucinado, frenético,

percetual, quase como uma montanha-russa.

Ao mesmo tempo que reflete a sociedade contemporanea, torna-nos abertos e recetivos
ao fluir de ideias e evoca novas formas de perceber e conceptualizar de forma critica
aquilo que nos rodeia, impelindo-nos a um renovar cultural, ideoldgico e estético das

tradicOes e das convencdes, da maneira de se fazer arte e de se pensar a arte.

A forma como o tempo e o espaco sdao manuseados enquadram-se na sociedade
contemporanea, virtual, em que espaco e tempo tornaram-se relativos, fluidos,

simultaneos e favorecem a fluidez do ser humano e das ideias.
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A figura do duplo reflete em multiplos niveis a dicotomizacdo do individuo e do que o
rodeia, permitindo uma desconstrugdao dessa polarizagao e a criagdo de um novo olhar e

uma nova consciéncia do humano e do coletivo.

A obra filmica desconstrdi o cinema, o teatro, os atores, a rececdo; expée uma concecao
binaria e a hierarquizacdo de valores relativamente a estes elementos, permitindo uma
perspetivacdo dos mesmos, através do distanciamento criado, relativamente a estas

questoes.

Através da sua proépria linguagem e gramatica, o filme provoca uma reflexdo: isto &, olha
para si mesmo, reflete esse olhar e convoca o espectador a devolver esse olhar de forma

critica, evocando uma dobra e desdobra deleuziana.

O individuo e a sociedade também sao colocados em foco, na medida em que nos vemos
a nos proéprios representados na obra de arte. Este distanciamento coloca em quem
assiste um novo olhar, uma perspetiva diferente, um angulo que favorece a reflexdo, que

nos faz olhar para nds préprios de forma critica.

Esta consciencializagdo de quem somos, onde estamos e o que queremos, leva-nos a
tornarmo-nos protagonistas ativos, através das nossas escolhas e acbes, em vez de

passageiros que apenas assistem e sdao conduzidos por outros.

O cinema imita a realidade ao revelar um ser humano cada vez mais isolado, desligado da
realidade e dos outros humanos, focado nas redes sociais, desconectado de si préprio —
narcisista, na medida em que vive obcecado em si mesmo e com a sua imagem.
Fragmentado, refletindo a atual comunidade virtual, composta por um mosaico de

informagdes e imagens, o ser humano procura ancorar-se em algo.

Também a realidade imita o cinema, no sentido em que este cria paradigmas de
comportamentos, ideais, ambicdes, influenciando o espectador que emula os valores

transmitidos pelo cinema.
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O discurso do autor é enunciado pela escolha de realizar um filme metanarrativo,
denotando uma tomada de posi¢do relativamente a forma de fazer cinema, chamando a
atencdo do publico para a saturacdo e a necessidade de revitalizacdo desta forma de arte,
evocando novas e originais formas de fazer cinema; da conveniéncia de criar novos

olhares, de conceber e imaginar novas formas de expressar a realidade e o individuo.

O teatro é emblematico do barroco, na medida em que o préprio palco representa um
mise-en-abime do mundo real. Num pequeno espaco encontramos reproduzido um
fragmento de uma determinada realidade, das suas narrativas, pessoas, objetos e
contexto. Ao mesmo tempo, é possivel observar de que forma essa realidade é construida
através do aparato técnico, podemos ver de que forma a magia é feita. Podemos ver o

truque de magia e ao mesmo tempo podemos observar de que forma é realizado.

IAdrritu dialoga com Carver e cria uma continuidade, expande uma ideia, um tema,
expde-no em toda a sua complexidade; onde Carver depura através da economia de

recursos, Ifarritu é profuso, multiplo, exuberante.

Ao seguirmos o labirinto que é o teatro e a mente de Riggan encontramos no centro, no
nucleo do filme, o conto. A complexidade barroca, labirintica do filme, conferida pelo

espaco teatral, envolve o minimalismo do conto.

IRarritu serve-se do conto para argumentar sobre a tematica do amor na complexidade
gue é a contemporaneidade. Também reflete o intricado que sdo as relagdes humanas e

ainda reflete acerca da multiplicidade que é o ser humano.

IRarritu aponta o foco a estas questdes complexas num meio simplificado, o mundo de
Carver. Tal como Carver fala de assuntos complexos em ambientes domésticos, simples e
confortaveis, Ifarritu reflete a complexidade de Birdman durante a peca de teatro. Em
palco, o espaco doméstico simplificado do conto contrasta com o ambiente cénico e

humano que o rodeia — o teatro — do minimo ao profuso.
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O filme é minimalista no sentido em que a a¢do decorre num curto espaco de tempo e
num local e ambiente que é familiar aos atores — o teatro — sendo este por oposi¢cdo —

barroco.

A histdria é reduzida aos elementos necessdrios para fazer sobressair a psique de Riggan

— complexa, labirintica, fragmentada.

De um lado a linguagem simples, coloquial, do outro lado as referéncias intertextuais e

reflexdes complexas acerca da imagem e da relevancia do ser humano.

E no jogo entre minimalismo e barroco que Birdman se evidencia.

Na auséncia de um padrdo, de uma estrutura tradicional, IAarritu provoca o espectador,
mudando continuamente de direcdo, através do labirinto, da dobra e da desdobra, tira-o
do seu conforto e dos seus valores instituidos, daquilo que conhece e confia, estimula um
guestionamento, convoca o espectador a criar um novo olhar sobre a arte e o que o
rodeia — a sociedade — a cultura — os valores — as ideias — as tradi¢cdes —, dialoga e cria

didlogo.

Esta abordagem reflete a contemporaneidade e o humano que nela vive, ambiguo,
multiplo, que se questiona e ao que o rodeia, virtualmente interconectado, num mundo

gue se manifesta desconhecido mas também fascinante.
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