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Metanarratividade e Metacinema no Filme Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) 

(2014), de Alejandro González Iñárritu 

 

RESUMO 

No presente trabalho pretende-se realizar um estudo do texto fílmico Birdman ou (A Inesperada 

Virtude da Ignorância) (2014) de Alejandro González Iñárritu, evidenciando o discurso 

metanarrativo, autorreflexivo e metacrítico do autor como ensaio estético. A autorreflexividade 

aponta de forma ostensiva para os seus mecanismos de criação de arte e serve-se deles para 

evidenciar uma ideia, uma reflexão, uma crítica. Esta forma artística cuja expressão é ao mesmo 

tempo arte e ensaio é um reflexo da contemporaneidade, em que o indivíduo é mais consciente 

de si próprio e do que o rodeia, ao mesmo tempo que é dotado de um espírito autocrítico. Esta 

maneira de fazer arte pressupõe um leitor ou espectador conhecedor capaz de descodificar as 

ideias e os discurso contidos nos artifícios utilizados. Esta expressão artística que invoca múltiplos 

e diversos ângulos de olhar e pensar a arte evidencia os mecanismos do movimento estético 

intitulado neobarroco. 

O estudo do conto de Raymond Carver, “What We Talk About When We Talk About Love” (1981) 

publicado em 1981 numa coletânea com o mesmo nome, revela as afinidades com a obra 

fílmica, a atualização do tema e dos motivos. O contraste do discurso estético gera um diálogo 

entre os textos fílmico e literário. 
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Metanarrative and Metacinema in the Film Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) 

(2014) by Alejandro González Iñárritu  

 

ABSTRACT 

In the present work it is intended to carry out a study of the filmic text Birdman or (The 

Unexpected Virtue of Ignorance) (2014) by Alejandro González Iñárritu, highlighting the 

metanarrative, self-reflexive and metacritical discourse of the author as an aesthetic essay. The 

self-reflexivity ostensibly points to its mechanisms of art creation and uses them to highlight an 

idea, a reflection, a criticism. This artistic form whose expression is both art and essay is a 

reflection of contemporaneity, in which the individual is more aware of himself and his 

surroundings, and at the same time is endowed with a self-critical spirit. This way of making art 

presupposes a knowledgeable reader or spectator capable of decoding the ideas and discourse 

contained in the devices used. This artistic expression that invokes multiple and diverse angles of 

looking and thinking about art evidences the mechanisms of the aesthetic movement called neo-

Baroque.  

The study of Raymond Carver's short story, "What We Talk About When We Talk About Love" 

(1981) published in 1981 in a collection with the same name, reveals the affinities with the filmic 

work, the updating of the theme and motifs. The contrast of the aesthetic discourse generates a 

dialogue between the filmic and literary texts. 
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PREFÁCIO 

 

A escolha da temática desta dissertação foi influenciada pelo interesse desenvolvido pelo 

estudo dos ensaios ou meta-discursos, forma de ideário em que os artistas através da sua 

expressividade criam uma reflexão acerca do estado da arte.  

O ensaio/obra de arte que mescla e que funde reflexão crítica e expressão artística, 

espelhando a estética da Modernidade, fundamentou a escolha do objeto artístico 

analisado neste trabalho. 

A escolha da obra fílmica Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) deu-se pelo 

desafio que constituiu tentar compreender em toda a sua dimensão (ou daquela que foi 

possível) uma obra que engloba tantas camadas e que pode ser perspetivada de tantos e 

tão diversos ângulos. 

O que impulsionou este trabalho foi o desejo de conhecer de modo aprofundado a forma 

teórica e artística em que a obra se revela. Foi o interesse combinado com o 

encantamento pelo caminho desconhecido, mas que prometia ser fascinante e o desejo 

de conhecer e compreender outras ideias e culturas e também um olhar sobre uma 

cultura estrangeira.  

∞ 

O início deste percurso fez-se pelos livros, pelo desejo de aprender e compreender, não 

apenas a arte e a forma como ela se vê, se analisa, mas principalmente como reflete esse 

olhar, porque é aí que ela se revela como arte superlativa absoluta. 

Os livros também são como as cerejas; de um salta-se para outro, porque na verdade os 

livros também fazem hiperligações, não são apenas as realidades virtuais. E assim se 

entra num mundo novo que tanto tem de assombro e de maravilha, como de encanto e 

enlevo.  
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O conhecimento tem destas coisas, faz-nos olhar para aquilo que nos rodeia, das coisas 

mais simples às mais complexas, com um olhar diferente e aquilo que estava ali antes já 

não é apenas um candeeiro, é um movimento, é um fluir, é livre, é uma dobra, como o 

próprio pensamento. 

A obra de arte que guarda em si um enigma move-nos no sentido de conhecer os seus 

segredos. É essencial conhecer os artifícios da arte, porque ela apenas se revela ao olhar 

cultivado e dedicado. E é no prazer do conhecimento que a obra autorreflexiva se dá. 

É no conhecimento que compreendemos como o ser humano evolui, de acordo com o 

meio, ao mesmo tempo que o transforma. Os movimentos estéticos revelam não só a 

maneira de se fazer arte mas também da contenção ou da fluidez imparável do 

pensamento. 

A obra de arte muda-nos, muda a forma como pensámos e como vemos o que nos rodeia, 

a forma como vemos o “outro”. A obra de arte através dos seus artifícios cria a distância 

necessária e segura para compreendermos onde estamos e naquilo que nos tornamos. 

A arte é um espelho.  

∞ 

O estudo do conto de Raymond Carver, “What We Talk About When We Talk About Love” 

(1981), tornou-se necessário, na medida em que ele se encontra presente na obra fílmica 

Birdman, através da sua dramatização; transborda a peça, insinua-se, evidencia e dá 

expressividade à personagem Riggan Thompson, em toda a sua complexidade e 

profundidade. 

O minimalismo do conto, em comparação com a película, evidencia de forma aguda a 

estética do filme. 

∞ 

A escolha da obra fílmica deveu-se ao desejo de tentar compreender o seu significado, de 

desvelar o que significava e expressava. 
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Alejandro González Iñárritu, em Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) (2014), 

apresenta um ensaio estético, que aborda a indústria cinematográfica, o teatro, o papel 

do ator, a condição do público e da crítica, bem como a comunidade dependente e 

consumidora da imagem virtual. 

A análise do ensaio/obra de arte criado por Iñárritu em Birdman ou (A Inesperada Virtude 

da Ignorância) surgiu como uma espécie de quebra-cabeças, apresentando-se como um 

desafio de desvendar o que estava subjacente à história, da oportunidade de estudar os 

artifícios literários, fílmicos, estéticos que se destacam na obra. 

Birdman é uma metanarrativa que através da ironia e da paródia, com recurso à 

intertextualidade, à figura do duplo, à écfrase musical, ao mise-en-abîme, e por meio da 

autorreflexividade, espelha a indústria cinematográfica, o teatro, o ser humano, a 

sociedade e a cultura contemporânea, a viver atualmente um momento charneira, 

evidenciando um discurso metacrítico e autorreflexivo por parte do autor. 

∞ 

Se os livros constituem um universo onde entramos e descobrimos pessoas, sensações e 

objetos que construímos com a nossa imaginação, com imagens que vamos buscar ao 

museu imaginário, o cinema afirma-se como uma obra criadora de imaginário; onde 

podemos esconder-nos por alguns momentos da realidade, onde fluímos para um mundo 

imaginado e vivemos outras realidades imaginadas. 

∞
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CAPÍTULO UM 

  

The metafictionist is highly conscious of a basic dilemma: if he or she sets out 

to ‘represent’ the world, he or she realizes fairly soon that the world, as such, 

cannot be ‘represented’. In literary fiction it is, in fact, possible only to 

‘represent’ the discourses of that world.  

Patricia Waugh
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Nota preliminar 

 

Algumas obras cinematográficas, como expressão artística, e dentro de uma visão 

contemporânea, refletem sobre e através dos seus meios técnicos, linguísticos e 

discursivos, de forma crítica, gerando movimento e dinamismo e produzindo obra de 

charneira, de “dobra” deleuziana, uma “linha infinita de inflexão” (1988, p. 58), 

provocando questionamento, perspetivação, um “olhar” de diferentes ângulos. 

Os conceitos teóricos abordados neste capítulo visam evidenciar a obra fílmica Birdman 

ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) (2014) de Alejandro González Iñárritu, como 

texto metanarrativo e revelador de autorreflexividade e metacrítica, denotando um 

discurso de autor. 

O enredo de Birdman orbita em torno da produção e encenação de uma peça de teatro, 

evidenciando os meios de produção, indiciando a metanarratividade do texto fílmico. A 

personagem principal Riggan coloca em evidência questões relacionadas com a Sétima 

Arte, como o metacinema, salientando a autorreflexividade e a metacrítica.  

Riggan dá voz a questões relacionadas com a forma como o indivíduo encontra 

coordenadas nesta nova temporalidade e espacialidade virtuais. O filme reflete em 

muitos aspetos a contemporaneidade hipermoderna, veloz, múltipla e fragmentada, o 

entrelaçar do texto e da imagem, das perspetivas, do foco, do tempo e do espaço, 

refletindo a atualidade, em que tudo está entretecido.  

Estas questões são expostas com recurso a figuras, artifícios e estruturas literárias, como 

a paródia, o mise-en-abîme, a alegoria, a ironia e a metáfora. O foco mais evidente no 

filme é o recurso à intertextualidade literária, fílmica e cultural.  

A écfrase musical reflete a mente do protagonista, também refletida no espaço, o 

labirinto, em cima e em baixo numa perspetiva deleuziana da dobra, este conceito será 

abordado de forma teórica como enquadramento estético no capítulo dois e no capítulo 

três estes príncipios serão aplicados à obra em análise.  
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Outro aspeto presente no filme é a hierarquização do teatro relativamente ao cinema e 

aos atores: o teatro é arte, o cinema é comercial, denunciando um pensamento binário e 

estereotipado. É abordada a questão da recetividade da obra de arte e é enunciada uma 

crítica aos críticos de arte.  

Neste capítulo serão abordados conceitos necessários à perspetivação da película 

Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância), do ponto de vista do objeto artístico 

que reflete sobre si mesmo e usa os meios narrativos, linguísticos e discursivos para 

evidenciar a perspetiva do autor que questiona a sua própria arte, o meio em que se 

insere e a contemporaneidade. 

A análise do filme terá como eixo principal as teorias literárias preconizadas por Linda 

Hutcheon em Narcissistic Narrative The Metafictional Paradox (1980) e Patricia Waugh 

em Metafiction The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (2001); complementada 

pela obra de Robert Stam, Reflexivity in Film and Literature. From Don Quixote to Jean-Luc 

Godard (1992). As obras destes autores teorizam conteúdos como a autorreflexividade, o 

paradoxo da metaficção, o dialogismo e a intertextualidade. Sistematizam as técnicas 

metaficcionais que irão servir de guião na análise fílmica.  

O enquadramento da obra cinematográfica em estudo, numa estética contemporânea 

neobarroca, será fundamentado nas teorias de Angela Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics 

and Contemporary Entertainment (2004); e nas palavras sucintas de Umberto Eco em a 

Obra Aberta (1991) a propósito do barroco. A espacialidade e o movimento dinâmico em 

Birdman encontram eco em algumas aferições de Gilles Deleuze em A Dobra – Leibnitz e o 

Barroco (1988). 

O contexto da obra em análise é fundamentado nas teorias de Gilles Lipovetsky e Jean 

Serroy na obra: O Ecrã Global. Cultura Mediática e Cinema na Era Hipermoderna (2010). 

As mudanças paradigmáticas contemporâneas, a nível tecnológico e científico influenciam 

a arte, a cultura, a ideologia, com reflexo no indivíduo e na sociedade, estas questões 

surgem no tecido de Birdman. 
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São abordados ainda os conceitos de duplo, recurso literário utilizado em Birdman; a 

écfrase, especificamente, a bateria como elemento descritivo, vívido e expressivo da 

psique de Riggan; o cinema como mimese do real e criador de realidade – a vida imita o 

cinema. 

Por último, uma visão do metacinema como autoscopia da arte e da indústria 

cinematográfica. 
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O espelhamento textual 

 

No E-Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia, a definição de autorreflexividade 

surge dividida em duas formas: a metanarrativa e a meta-ideológica. A forma 

metanarrativa refere-se aos textos de ficção que refletem e chamam a atenção para os 

seus meios de criação, na sua vertente técnica, na sua forma estrutural e formal: a 

formação dos personagens, do enredo, da diegese, do espaço, da focalização, da 

linguagem e da estilística. Quando a narrativa ficcional enquadra-se num “ensaio de 

ideias”, filosóficas, éticas, religiosas, políticas, designa-se por autorreflexividade meta-

ideológica (Ceia, 2009). 

No mesmo dicionário o objetivo da metaficção é definido como “a subversão dos 

elementos narrativos canónicos – intriga, personagens, acção –, tendo como estratégia 

final a elaboração de um jogo intelectual com a linguagem e com a memória literária e 

artística” (Avelar, 2010).  

Patricia Waugh refere-se à metaficção como teorização da própria ficção (2001, p. 2), 

como um exercício prático das suas asserções teóricas. Na mesma perspetiva, Linda 

Hutcheon, de forma sucinta, define metaficção como ficção sobre ficção. Hutcheon 

apelida o processo de autorreferencialidade ou metanarrativa como narrativa narcisista, 

isto é, aquela que tem consciência da sua natureza, que reflete, que se vê a si própria, 

que se debruça sobre si mesma. Esta designação inspira-se na figura alegórica de Narciso 

em as Metamorfoses, de Ovídeo; e na condição descrita por Freud, da criança 

inicialmente absorta, enlevada em si própria (1980, p. 1).  

∞ 

Robert Stam apelida este processo de reflexividade e define-o como: “*a+ process by 

which texts, both literary and filmic, foreground their own production, their authorship, 

their intertextual influences, their reception, or their enunciation” (1992, p. xiii). 

Todas estas diferentes designações referem-se a um processo em que a arte “olha-se” no 

espelho e “vê-se”, no triplo sentido da palavra: no sentido em que se vê refletida, reflete 
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sobre si mesma e reverbera esse reflexo, ao enunciá-lo de forma autoconsciente, 

autorreflexiva, discursiva. “Self-conscious fiction”, “anti-illusionist”, “self-referenciality”, 

(Stam, 1992, p. xiv), autorreflexividade, metaficção, narrativa narcisista, ou reflexividade, 

são diferentes designações para um processo em que o texto ficcional reflete de forma 

consciente sobre a sua estrutura, a sua linguagem (Waugh, 2001, p. 14) e os seus 

discursos. 

 

 

A autorreflexividade 

 

A autorreflexividade não é um artifício recente, como assinala Hutcheon: “art has always 

been ‘illusion,’ and as one might surmise, it has often, if not always, been self-consciously 

aware of that ontological status. This formal narcissism is a broad cultural phenomenon, 

not limited by art form or even by period” (1980, p. 17). 

Dom Quixote de La Mancha, de Cervantes, é o exemplo mais referido e paradigmático da 

literatura. O romance é metaficional, na medida em que a obra fala do processo de 

criação ficcional, como elucida Hutcheon: “metafiction [...] is fiction about fiction – that is, 

fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic 

identity” (1980, p. 1). Vai mais além da imitação da realidade, imita o processo de 

construção do texto literário (Hutcheon, 1980, p. 5), como sintetiza Faria:  

A mimese do processo, tal como pode se encontrar ao longo de Dom Quixote, e como marca 

caracterizadora dos romances da contemporaneidade se verifica principalmente pelas seguintes 

ocorrências: uma escrita em curso de realização, um livro em curso de redação um escritor que se 

observa escrevendo, a presença de um leitor implícito constantemente interpelado, como simples 

leitor ou como crítico, promovida a árbitro da escrita. Em Dom Quixote, como sabemos, além do 

leitor implícito, temos uma multiplicidade de leitores intradiegéticos. (2013) 

Cervantes assinala a ficcionalidade daquilo que é narrado, quando ostensivamente faz 

notar ao leitor que aquilo que está a ler é uma construção (Stam, 1992, p. xiv), através do 
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recurso a diversas técnicas como o mise-en-abîme, a paródia e a intertextualidade. É 

autorreferencial e autorreflexivo, na medida em que “as personagens lêem, em reflexão 

crítica e satírica, o texto da primeira metade, incluindo o próprio protagonista a 

surpreender uma personagem a ler uma versão ‘pirata’ do Livro Dois escrito por alguém 

que não o autor real Miguel de Cervantes” (Ceia, 2009), refletindo um discurso crítico e 

evidenciando a vertente da recetividade da obra, dentro da obra, espelhando o processo 

fora do texto, ensaiando já aqui a questão debatida pelo ensaísta e filósofo Walter 

Benjamin em A Obra de Arte na Época da sua Reprodução Mecanizada (1936). Benjamin 

atribui à obra de arte uma “aura” vinculada ao hic et nunc: 

No palco, o actor identifica-se com o carácter do seu papel. O intérprete de ecrã nem sempre pode 

fazê-lo. A sua criação nunca é feita de uma peça só, antes se compõe de numerosas e distintas 

criações [...] o desempenho do actor é decomposto numa série de criações montáveis por 

elementares necessidades da maquinaria. (2010, p. 30) 

Walter Benjamin refere como valor de arte, o hic et nunc, a sua aura de objeto único e 

singular, a sua função ritualística, de exposição e de valor histórico. O ser irreproduzível, é 

o que concede autenticidade ao objeto artístico. A obra de arte reproduzida 

mecanicamente torna-se acessível às massas, no entanto perde a sua singularidade, a sua 

“materialidade histórica”.  

A obra de arte é única, a performance dependente do performer, do público e do 

momento específico em que é produzida; noutra perspetiva, ver uma reprodução de 

Guernica (1937) de Pablo Picasso, não corresponde à mesma perceção que se tem da 

obra original, quando observada na sua dimensão real, a sua cor, a sua textura, a nossa 

perspetiva, visual e conceptual. 

As obras autorreflexivas, como D. Quixote, que se parodiam a si próprias, provocam um 

questionamento dos meios literários e impulsionam a renovação dos mesmos, como 

sustenta Hutcheon: “the origins of the self-reflecting structure that governs many modern 

novels might well lie in that parodic intent basic to the genre as it began in Don Quijote, 

an intent to unmask dead conventions by challenging, by mirroring” (1980, p. 17-18). 

Cervantes ao parodiar o romance de cavalaria, revigorou o género narrativo em que se 
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inscrevia, como ressalva Stam: “the great anatomists *…+ take high and low materials and 

tease them into art, often seducing minor genres into brilliance, as Cervantes did with 

Renaissance chilvaric romance and Godard did with the gangster movie” (1992, p. 130). 

Waugh teoriza o processo da seguinte forma: 

Parody of an earlier literary norm or mode unavoidably lays bare the relations of that norm to its 

original historical context, through its defamiliarizing contextualization within a historical present 

whose literary and social norms have shifted. Parody of a literary norm modifies the relation 

between literary convention and cultural historical norms, causing a shift in the whole system of 

relations.” (2001, p. 66) 

Apesar de romper com os modelos paradigmáticos da literatura, a autorreflexividade não 

significa o fim do romance convencional, como salienta Hutcheon: “the form has just 

slipped into another world, in a very similar shape and attitude. Something new, or rather 

something old and resurrected, has appeared in its old traditional place” (1980, p. 16). 

 

 

Metaficção 

 

Metaficção é, como referido anteriormente, ficção sobre ficção, os textos evidenciam os 

artifícios literários, a linguagem, a estrutura, o autor, o leitor e o contexto de produção e 

receção da obra. Waugh define metaficção como: 

fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact 

in order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In providing a critique 

of their own methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of 

narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional 

text. (2001, p. 2) 

A literatura define-se tradicionalmente como possuindo uma estrutura narrativa com 

princípio, meio e fim, uma sequencialidade de acontecimentos no espaço e no tempo, 

uma intriga, peripécias, personagens, narrador e focalização. A narrativa é a história em 
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si, mas é muito mais do que isso, uma vez que, através da análise formal, estilística e 

estética do texto podemos conhecer o discurso ideológico do autor, de que forma foi 

influenciado pelas leituras que fez, em que movimento literário se integrava, ou à 

margem do qual se situava. A obra também possibilita o conhecimento da época em que 

se inscreve, os hábitos e costumes dos indivíduos e da sociedade que representa ou 

descreve, a sua cultura e ideologia. 

Os eventos de grande impacto que sucederam no século passado, como a II Grande 

Guerra Mundial, fragmentaram a sociedade e o indivíduo, tornando o romance 

vulnerável: 

*…+ more and more novelists have come to question and reject the forms that correspond to this 

ordered reality (the well-made plot, chronological sequence, the authoritative omniscient author, 

the rational connection between what characters ‘do’ and what they ‘are’, the causal connection 

between ‘surface’ details and the ‘deep’, ‘scientific laws’ of existence). (Waugh, 2001, p. 7) 

A obra metaficcional já contém em si uma autoanálise, uma autoconsciência dos seus 

meios criativos e formais de produção, do público e da crítica que a receciona, do 

contexto em que é produzida e torna-se produto e produtora de teoria literária, como 

explicita Waugh:  

Metafictional deconstruction has not only provided novelists and their readers with a better 

understanding of the fundamental structures of narrative; it has also offered extremely accurate 

models for understanding the contemporary experience of the world as a construction, an artifice, a 

web of interdependent semiotic systems. (2001, p. 9) 

Cunhado pelo filósofo francês Jacques Derrida, o termo “desconstrução” refere-se a uma 

forma de análise crítica de um texto, onde são identificados, através da linguagem, 

valores instituídos e perpetuados pela tradição, como o logocentrismo, enraizados no 

pensamento e na cultura ocidental. A definição de significados é realizada por oposição e 

hierarquização: racional e sensorial, civilizado e primitivo; eu defino-me por oposição ao 

“outro”, por aquilo que me diferencia do “outro”. No entanto, como refere Derrida, a 

linguagem, sendo o instrumento de análise, é ela própria provocadora de falácia: 
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não tem nenhum sentido abandonar os conceitos da metafísica para abalar a metafísica; não 

dispomos de nenhuma linguagem — de nenhuma sintaxe e de nenhum léxico — que seja estranho a 

essa história; não podemos enunciar nenhuma proposição destruidora que não se tenha já visto 

obrigada a escorregar para a forma, para a lógica e para as postulações implícitas daquilo mesmo 

que gostaria de contestar. (1971, p. 233) 

A solução preconizada por Derrida é um processo dinâmico, um jogo de “incessante 

alternância de primazia de um termo sobre o outro, produzindo, assim, uma situação de 

constante indecisão” (Vasconcelos, 2003, p. 75). Como conclui Vasconcelos: 

o que Derrida busca realizar, em todos os seus escritos, é um questionamento, uma crítica rigorosa 

dos limites de uma filosofia da representação, para que possamos vislumbrar a possibilidade de uma 

forma de pensamento que esteja além – ou aquém – desses limites. (2003, p. 77) 

A desconstrução do romance metaficcional permite uma consciencialização da função e 

do poder da linguagem que molda e condiciona a realidade que nos rodeia:  

Metafictional writers have found a solution to this [opposition to existing social institutions and 

conventions] by turning inwards to their own medium of expression, in order to examine the 

relationship between fictional form and social reality. They have come to focus on the notion that 

‘everyday’ language endorses and sustains such power structures through a continuous process of 

naturalization whereby forms of oppression are constructed in apparently ‘innocent’ 

representations. (Waugh, 2001, p. 11) 

Na construção ficcional literária, a linguagem cria uma ponte entre o real e o imaginário, 

dá sustentabilidade, coerência e confere credibilidade à história. Esta linguagem é uma 

construção, um discurso, uma perspetiva, uma visão do autor. A obra criada é reveladora 

do ideário do artista, do meio social, cultural, ideológico e tecnológico que o rodeia: 

“‘authors’ work through linguistic, artistic and cultural conventions. They are themselves 

‘invented’ by readers who are ‘authors’ working through linguistic, artistic and cultural 

conventions, and so on” (Waugh, 2001, p. 134).  

A obra adquire outra dimensão ao ser percecionada pelo leitor ou espectador, que por 

sua vez faz uma leitura da mesma, de acordo com as suas idiossincrasias (Eco, p. 125). A 

obra não só dialoga com outras obras, mas também com o leitor/espectador: “authorial 
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intertextuality finds its counterpart in the competent response of the reader or spectator. 

No text is read independently of the reader’s experience of other texts” (Stam, 1992, p. 

20). 

O texto cria um mundo ficcional para o qual somos atraídos e no qual através da nossa 

imaginação, vivemos, experienciamos e sentimos como nossas, as vivências dos 

personagens com os quais nos identificamos e que por momentos esquecemos que são 

ficção, ilusão. A metaficção quebra essa ilusão através de técnicas específicas, existe, 

como explica Waugh: “a tendency within the novel which operates through exaggeration 

of the tensions and oppositions inherent in all novels: of frame and frame-break, of 

technique and countertechnique, of construction and deconstruction of illusion” (2001, p. 

14). O autor de um texto metanarrativo quebra essa magia ao dar-nos a perceber que a 

história em que estamos envolvidos, que nos emociona, agasalha e aconchega não existe, 

é uma construção, o autor pretende do leitor ou espectador uma visão crítica, que não se 

limite a ser conduzido, mas que esteja atento, que busque as subtilezas, as múltiplas 

interpretações que um texto pode oferecer, que renuncie à passividade e que se torne 

ativo na criação da obra de arte, ao acrescentar a sua interpretação. 

 

 

O paradoxo da metaficção 

 

O título da obra Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox (1980) de Linda 

Hutcheon é bastante ilustrativo deste processo metaficcional, na medida em que no título 

são reveladas as subtilezas da metaficção – a autorreflexividade e a oposição entre 

ocultar os artifícios literários e desnudá-los. No texto ficcional é criada a ilusão de real e 

de forma paradoxal é revelado o dispositivo utilizado para construir essa ilusão. Esta 

tensão e oposição na narrativa metaficcional é também explicada por Patricia Waugh, da 

seguinte forma: 



15 

Metafictional novels tend to be constructed on the principle of a fundamental and sustained 

opposition: the construction of a fictional illusion (as in traditional realism) and the laying bare of 

that illusion. In other words, the lowest common denominator of metafiction is simultaneously to 

create a fiction and to make a statement about the creation of that fiction. The two processes are 

held together in a formal tension which breaks down the distinctions between ‘creation’ and 

‘criticism’ and merges them into the concepts of ‘interpretation’ and ‘deconstruction’. (2001, p. 6)  

É como se um ilusionista ao realizar “a magia” nos mostrasse, com um truque de magia, 

dentro do truque de magia, de que forma a ilusão foi criada. Da mesma forma que o 

mágico nos distrai com gestos e acessórios, o autor serve-se da realidade e das estruturas 

narrativas e literárias para dar credibilidade à história, como explicita Waugh: 

Metafiction explicitly lays bare the conventions of realism; it does not ignore or abandon them. Very 

often realistic conventions supply the ‘control’ in metafictional texts, the norm or background 

against which the experimental strategies can foreground themselves. More obviously, of course, 

this allows for a stable level of readerly familiarity, without which the ensuing dislocations might be 

either totally meaningless or so outside the normal modes of literary or non-literary communication 

that they cannot be committed to memory. [...] Metafiction, then, does not abandon ‘the real world’ 

for the narcissistic pleasures of the imagination. What it does is to re-examine the conventions of 

realism in order to discover – through its own self-reflection – a fictional form that is culturally 

relevant and comprehensible to contemporary readers. In showing us how literary fiction creates its 

imaginary worlds, metafiction helps us to understand how the reality we live day by day is similarly 

constructed, similarly ‘written’. (2001, p. 18-19) 

O paradoxo do texto é ser simultaneamente introvertido e autoconsciente, isto é: 

“narcissistically self-reflexive and yet focused outward, oriented toward the reader” 

(Hutcheon, 1980, p. 7). O texto depende de, e pressupõe um recetor, porque é algo 

orgânico que se “alquimiza” com cada leitor ou espectador. 

O autor metanarrativo depois de nos embrenhar na ficção, mostra-nos de que forma o fez 

e quebra a ilusão, este é o paradoxo para o leitor: “on the one hand, he is forced to 

acknowledge the artifice, the ‘art,’ of what he is reading; on the other, explicit demands 

are made upon him, as a co-creator, for intellectual and affective responses comparable 

in scope and intensity to those of his life experience” (Hutcheon, 1980, p. 5). 
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Este exibir do mecanismo de criação artística é transversal a outras formas de arte, como 

refere Hutcheon: “the visual arts and music both have also shown signs of self-

reflectiveness [...] an increasing interest in how art is created, not just in what is created. 

The process may be becoming as intriguing as the product” (1980, p. 8). Mas, o levantar 

do pano, esta transparência nas artes não é sempre óbvia, é subtil, é feita de imagens, de 

símbolos, de recursos estilísticos, apela ao imaginário coletivo e cultural; presume um 

leitor ou espectador informado, conhecedor e atento, que torne possível o desvendar das 

possibilidades que o texto propõe/oferece direta ou indiretamente: “the activity of the 

reader is not one of being a consumer of stories, but rather one of learning and 

constructing a new sign-system, a new set of verbal relations” (Hutcheon, 1980, p. 14). 

 

 

Técnicas metaficcionais 

 

As técnicas metaficcionais são diversas e variam em terminologia consoante os estudos 

teóricos e os autores. Esther Topitz em Metareferences in Contemporary Film (2015) 

enuncia técnicas metaficcionais dramatúrgicas que se adaptam ao cinema e que 

passaremos a explicar. 

A peça dentro da peça, ou o filme dentro do filme. O espelhamento, em que podemos 

ver atores a desempenhar papéis de atores; nós como público observamos público 

(atores ou figurantes) a assistir a uma peça ou a um filme, revelando-se um mise-en-

abîme, tornando-nos conscientes de que aquilo a que assistimos é ficção e quebrando 

assim a ilusão (Topitz, 2015, p. 38). 

A representação de uma representação, o ator ou a atriz representam o papel de 

atores/atrizes: “it often even suggests that the role depicts the character’s ‘true self’ 

more accurately than his every-day, ‘real’ personality reveals” (Topitz Apud Hornby, 2015, 
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p. 38). Assistirmos a um ator a tentar encarnar uma personagem leva-nos a refletir acerca 

das identidades e dos papéis que representamos no dia-a-dia. 

A intertextualidade, recurso através do qual é dado um cunho de “realidade” à ficção, na 

medida em que ao surgirem durante a narrativa, referências a figuras ou obras literárias; 

menção a outros filmes ou atores; alusão a eventos ou factos históricos; estas “ligações” 

dão um cunho de concreto, tornam a ficção mais “real”. Por outro lado, quebram a ilusão 

de ficção, no sentido em que: “stripping away the fiction through real-life 

acknowledgement breaks the illusion and suspension of the dramatic world” (Topitz, 

2015, p. 38). 

A intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva (1966), baseado nos estudos de 

Bahktin, refere-se à forma como todos os textos se encontram interligados num “mosaico 

de citações” (Samoyault, Apud Kristeva, 2008, p. 16) e em diálogo: “o texto aparece então 

como o lugar de uma troca entre pedaços de enunciados que ele redistribui ou permuta, 

construindo um texto novo a partir dos textos anteriores” (Samoyault, 2008, p. 18). 

Gérard Genette em Palimpsestos a Literatura de Segunda Mão (2010) contempla “cinco 

tipos de relações transtextuais”. A intertextualidade, termo criado por Kristeva, que 

Genette define como a presença de um texto noutro texto e que surge como citação, 

plágio e/ou alusão. O paratexto, isto é, os textos adjacentes à obra, como o “título, 

subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, prólogos”. A metatextualidade 

ou “‘’comentário’, que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente 

citá-lo (convocá-lo), até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo”. A hipertextualidade, 

como a ligação entre um texto B – hipertexto, a um texto A – hipotexto, sendo que o 

texto B tem origem no texto A. A arquitextualidade “de caráter puramente taxonómico” 

caracteriza o género em que se integra o texto, definido pela receção ao invés da 

produção (Genette, 2010, p. 15-17). 

A autorreferencialidade, isto é, quando a obra alude aos seus processos, às suas formas, 

estruturas ou técnicas estilísticas, quebrando a ilusão de obra ficcional e de imersão na 

fantasia. 
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∞ 

Hutcheon, numa perspetiva estruturalista, elenca quatro formas de metaficção literária 

(Nobre, 2012, p. 194).  

A forma autoconsciente diegética, expressa na narrativa de forma aberta, como a 

paródia, o mise-en-abîme ou a alegoria. 

A forma autoconsciente linguística, expressa na narrativa de forma aberta, em que o 

leitor é tornado ciente de que aquilo que está a ler é uma construção fictícia. Através da 

linguagem imagística é criado um mundo imaginário que é reconhecível, porque autor e 

leitor partilham códigos de um imaginário literário e cultural comum. 

A forma autoconsciente diegética, expressa na narrativa de forma oculta, “covert”, surge 

“anichada” na forma estrutural, no enredo ou nas peripécias e pressupõe um 

conhecimento por parte do leitor dos códigos literários, de forma a detetar o sentido 

oculto. 

A forma autoconsciente linguística, expressa na narrativa de forma oculta, “covert”, 

manifesta-se na forma de anagramas, enigmas, em que existe uma duplicidade, um 

sentido implícito nas palavras, que cabe ao leitor identificar. 

A metaficção é um jogo criativo por parte do autor que implica um leitor/espectador 

conhecedor dos códigos literários, fílmicos e culturais, imaginativo, hábil e sagaz, capaz de 

percecionar as subtilezas do texto e reconhecer as intenções do autor (Eco, p. 43). 1962, 

∞ 

Stam destaca como estratégias reflexivas, as ruturas na narrativa, a intromissão do autor, 

as digressões do pensamento (Stam, 1992, p. xi). O mise-en-abîme, a paródia, alegoria, a 

metáfora, o espelhamento, são recursos metanarrativos que permitem colocar em 

perspetiva assuntos ou conteúdos culturais, sociais, ou ideológicos, que se tornaram 

padrões convencionais, tradições, e que com o passar do tempo tornaram-se anacrónicos 

e desajustados, como expõe Waugh:  
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Metafiction explicitly and selfconsciously performs these functions, for it seeks to avoid a radical 

break with previous ‘literary’ traditions. Instead it ‘lays them bare’ and realigns the still viable 

components with elements considered to be ‘popular’, but perhaps also having extreme relevance 

for a contemporary readership. (2001, p. 66) 

Hutcheon acrescenta que a metaficção por meio da paródia permite o surgimento de 

novas formas artísticas: 

Not merely an unmasking of a nonfunctioning system, it is also a necessary and creative process by 

which new forms appear to revitalize the tradition and open up new possibilities to the artist. 

Parodic art both is a deviation from the norm and includes that norm within itself as backgrounded 

material. (1980, p. 50) 

Na conceção de Genette, a paródia “consiste *...+ na apreensão literal de um texto 

conhecido para dá-lo um significado novo, jogando com a essência e se possível com as 

próprias palavras” (2010, p. 35). 

O recurso discursivo mise-en-abîme pressupõe uma duplicação que pode ocorrer ad 

infinitum em algumas formas de arte. Nos textos narrativos opera ao nível do enunciado, 

da enunciação ou de ambos, como uma micronarrativa dentro de outra narrativa (Rita, 

2010), em que os meios formais, estruturais e conceptuais são replicados, num artifício 

autorreflexivo. Quando a micronarrativa adquire maiores dimensões, o recurso literário 

toma o nome de alegoria (Hutcheon, 1980, p. 56), ou seja uma história contada dentro de 

outra história com o objetivo de transmitir um significado, uma ilação ou uma 

moralidade. 

 

 

O duplo 

 

O duplo é referenciado como um mito primordial, como refere Živkovid: 
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the archetype of universal duality in ancient myths illustrates the ruthless inequity of nature, the 

way the balance of forces is continually shifting [...] ancient and 'primitive' peoples prefer to accept it 

as it is, without looking for a way to bargain themselves out of the dilemma. (2000, p. 123) 

No E-Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia, Cunha refere-se ao duplo da seguinte 

forma: 

Em 1914, Otto Rank estabelece a ligação implícita entre o “eu” e a morte. O DUPLO funcionará nessa 

relação como uma potência que visa contrariar a consciência da efemeridade e finitude do “eu”. 

Freud, no seu texto datado de 1919, Das Unheimliche, afirma que o DUPLO, apesar de nos parecer 

algo de estrangeiro, estranho a nós-mesmos, sempre nos acompanhou desde os tempos primordiais 

do funcionamento psíquico, estando sempre pronto a ressurgir e provocando-nos uma sensação de 

inquietante estranheza [...] nesta perspectiva, o DUPLO assume importante papel de mediador entre 

“duas entidades que não são mais que uma”. (2009) 

O termo doppelgänger surgiu em 1796 numa nota de rodapé no romance Siebenkäs de 

Jean Paul (Richter), descrevendo-o como “pessoas que se vêem a si próprias” (Živkovid, 

2000, p. 122). 

O doppelgänger é um artifício literário, uma metáfora, que expõe e revela uma dicotomia 

íntima, uma divergência, uma cisão ou um conflito resultante da desarmonização do “eu” 

interior. A peripécia concretiza-se através da divergência das partes e da progressão 

intrínseca do indivíduo. A cisão pode ser provocada por uma crise de identidade ou pela 

tentativa de supressão de uma parte de nós mesmos que rejeitamos, por imposição 

individual ou social/cultural, resultando numa desintegração ou fragmentação da unidade 

do sujeito. O duplo é imaterial, ambíguo, atua em tensão, por divergência ou confronto e 

realiza-se por meio da harmonia, por complementaridade; ou da alienação, fragmentação 

do indivíduo – ordem ou caos – esta dialética tem como desfecho uma unificação 

harmoniosa das partes ou uma rutura. 

Etimologicamente a palavra doppelgänger é uma fusão das palavras alemãs doppel e 

gänger que significam respetivamente, o duplo e aquele que anda; Carlos Ceia define o 

doppelgänger como “sósia ou duplo de uma personagem, uma espécie de alma gémea ou 

mesmo um fantasma que persegue um indivíduo, confundindo-se com a sua própria 
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personalidade” (2009). O doppelganger é um reflexo ou uma duplicação de alguém, 

apenas visível para o próprio. 

Como a linguagem, o indivíduo é uma construção ideológica, uma mediação entre o 

sujeito e as normas e costumes que a sociedade impõe, entre o individual e o coletivo, 

sendo que o duplo surge como uma transgressão. Como o duplo, a linguagem vive 

também da dicotomia. Geralmente define-se algo, por oposição, pela diferenciação 

relativamente ao “outro”, aquele a que nos opomos, sintomático de um pensamento 

binário. A literatura e outras formas de arte revelam a forma como uma sociedade ou 

cultura se posicionam num dado período histórico, o que rejeitam, o que marginalizam e 

o que elegem como valores e costumes. O recurso literário do duplo e a forma como a 

linguagem se polariza são instrumentos reveladores dos medos e desejos de uma 

determinada cultura ou sociedade. O duplo revela a fragmentação do sujeito; ao ter de 

negar e repudiar uma parte de si mesmo, cria uma fantasia que encarna aquilo que é 

reprimido, o invisível da sociedade, aquilo que negamos. Um é aquilo que a sociedade 

permite e aceita, o “Outro” é aquilo que a sociedade castra/rejeita.  

∞ 

As palavras estão analogicamente associadas a imagens e conceitos, gerados pelos 

diversos contextos sociais, culturais, ideológicos e económicos, muitas vezes na sua 

origem estão sentimentos de medo, insegurança e preconceito. Contemporaneamente 

existe uma autoconsciência de como certas palavras, pensamentos e emoções exprimem 

conceitos com os quais a sociedade ocidental deixou de se identificar e procura 

distanciar-se deles. O pensamento desagrega-se na busca de identidade, o duplo 

verbaliza essas transformações. O duplo é sintomático da antecipação de mudanças na 

sociedade, de viragem nos seus costumes, tradições e valores. 
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A écfrase 

 

Ekphrasis, palavra grega que significa descrição. Surge pela primeira vez “na retórica de 

Diónisos de Halicarnasso (Retórica, 10.17) [...] o locus classicus na literatura épica é a 

descrição do escudo de Aquiles feita por Homero (Ilíada, 18, 483-608). Virgílio seguiu o 

mesmo modelo para a descrição do escudo de Eneias na Eneida (8, 626-731)” (Medina, 

2010). 

Écfrase refere-se a uma descrição em prosa ou verso, objetiva ou subjetiva, de pessoas, 

animais, objetos, paisagens, ações, eventos, no espaço e no tempo. A descrição é 

caracterizada pela vivacidade, clareza, pelo recurso ao pathos, à metáfora, à alegoria, à 

hipérbole, à etopeiaI e à hipotiposeII , com o intuito de promover a credibilidade, a 

comoção e o deleite (Rodolpho, 2014). O discurso poético ou retórico é rico em imagens 

iconográficas que transformam as palavras em visualizações mentais, que se desenrolam 

mentalmente como se de um filme se tratasse. A écfrase “remete ao discurso periegético, 

que guia o espectador ao redor da cena descrita, explorando ao máximo as possibilidades 

que a imagem encerra” (Rodolpho, 2014, p. 98). Quanto mais vívida e pormenorizada é a 

descrição, mais o ouvinte ou o leitor é solicitado a abstrair-se e a reproduzir mentalmente 

de forma imaginativa aquilo que é descrito sequencialmente no tempo. O imaginário 

cultural é convocado a preencher com imagens iconográficas os substantivos adjetivados 

que dão cor, forma e textura e as formas verbais que dão movimento e dinamismo aos 

eventos descritos, através da riqueza de detalhes: “a écfrase é um típico processo pelo 

qual se forma a enargia, uma vez que a descrição simples e sem ornamentação pode 

falhar em produzir o efeito de visualização” (Rodolpho, 2014, p. 98). 

                                                           

I
 Etopeia: “Descrição literária que focaliza esp. o temperamento, o carácter, as paixões, as tendências de 

uma ou mais personagens” (Houaiss, 2005, 3655). 

II
 Hipotipose: “Descrição entusiástica, dinâmica e animada de uma pessoa, coisa ou acção, em regra 

ausente no momento da descrição, mas cuja presença é assumida de forma fantástica […] 
qualquer representação enérgica de factos, de tal forma que se criaria uma ilusão óptica de 
realidade” (Ceia, 2009). 
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Nas palavras de Mário Avelar: “o momento melancolicamente suspenso no tempo pelo 

olhar do artista, supera a transitoriedade, a efemeridade do instante, persistindo no 

espaço e no tempo, através da escrita” (2018, p. 46); neste sentido, a écfrase dá 

testemunho dos diversos contextos culturais, sociais e ideológicos, em que se inscreve, 

facultando evidências históricas, etnográficas, antropológicas e sociológicas, tornando-se 

verdadeiras cápsulas do tempo. 

 

 

Enquadramento estético 

 

O barroco, reconhecível pela sua exuberância, opulência, extravagância e fluidez, pela 

“estilística *...] da hipérbole, do transbordamento, do excesso” (Lipovetsky, 2010, p. 76), 

também se caracteriza pela autorreflexividade, pelo hibridismo, pela intertextualidade, 

pelos níveis discursivos múltiplos e dialógicos, pelo labirinto e pela paródia. 

Estes recursos estilísticos e narrativos foram adaptados da tradição Setecentista barroca e 

são facilmente reconhecíveis nalgumas formas artísticas contemporâneas. Angela 

Ndalianis, na sua obra Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment (2004), 

refere o seguinte: 

In recent decades, the neo-baroque has inserted its identity into diverse areas of the arts, continuing 

restlessly to move on to new metamorphic states and contexts, nurtured by a culture that is 

attracted to the visual and sensorial seductiveness integral to baroque form. In the late twentieth 

and early twenty-first centuries, we have experienced the reemergence and evolution of the 

baroque into a more technologically informed method of expression. A baroque mentality has again 

become crystallized on a grand scale within the context of contemporary culture. (2004, p. 15) 

O desenvolvimento das tecnologias digitais, a evolução científica e tecnológica, 

originaram mudanças paradigmáticas, motivadas pela globalização; teorias como a física 
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quântica, a teoria das cordas, a teoria do caos, imperceptivelmente foram alterando o 

modo como vemos o mundo e como nos vemos nesse mundoIII. Como elucida Waugh: 

“the historical period we are living through has been singularly uncertain, insecure, 

selfquestioning and culturally pluralistic. Contemporary fiction clearly reflects this 

dissatisfaction with, and breakdown of, traditional values” (2001, p. 6). 

Esta evolução influenciou também as artes e a sociedade, nas vertentes ideológicas e 

filosóficas, essa mudança fez-se sentir na forma como percecionamos o mundo, como 

identifica Ndalianis: “cultural transformation has given birth to neo-baroque form. The 

neo-baroque articulates the spatial, the visual, and the sensorial” (2004, p. 17). Os 

movimentos e alterações, no que diz respeito ao indivíduo e à sociedade, aconteceram a 

uma velocidade vertiginosa, facilitada pelas tecnologias digitais. Gilles Lipovetsky 

caracteriza a sociedade atual como mergulhada “numa espiral hiperbólica, numa escalada 

paroxística”IV (2010, p. 47). 

Umberto Eco sintetiza de forma abrangente o conceito de barroco em a Obra Aberta: 

A forma barroca [...] é dinâmica, tende a uma indeterminação de efeito (em seu jogo de cheios e 

vazios, de luz e de sombra, com suas curvas, suas quebras, os ângulos nas inclinações mais diversas) 

e sugere uma progressiva dilatação do espaço; a procura do movimento e da ilusão faz com que as 

massas plásticas barrocas nunca permitam uma visão privilegiada, frontal, definida, mas induzam o 

observador a deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela 

estivesse em contínua mutação. Se a espiritualidade barroca é encarada como a primeira 

manifestação clara da cultura e da sensibilidade modernas, é porque nela o homem se subtrai, pela 

                                                           

III
 “The development of new imaging and information technologies, the dominance of globalization and 

transnational corporatism, and new theoretical paradigms in the sciences (such as quantum 
mechanics and chaos theory) [...] have transformed our entertainment media” (Ndalianis, 2004, 
p. 22). 

IV
 “Uma sociedade hipermoderna é aquela em que as forças que se opõem à modernidade democrática, 

individualista e comercial já não têm força estruturantes e que, por isso, a sociedade mergulha 
numa espiral hiperbólica, numa escalada paroxística nas mais diversas esferas da tecnologia, da 
vida económica, social e individual. Tecnologias genéticas, digitalização, ciberespaço, fluxos 
financeiros, megalópoles, mas também pornografia, comportamentos de risco, desportos 
radicais, performances, hapennings, obesidade, vícios: tudo se amplifica, tudo se radicaliza e se 
torna vertiginoso, ‘sem limites’. É como uma imensa fuga para a frente, uma engrenagem sem 

fim, uma modernização excessiva que gera a segunda modernidade” (Lipovetsky, 2010, p. 47). 
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primeira vez ao hábito do canônico (garantido pela ordem cósmica e pela estabilidade das essências) 

e se defronta, na arte como na ciência, com um mundo em movimento que exige dele atos de 

invenção. As poéticas do pasmo, do gênio, da metáfora, visam no fundo, além de suas aparências 

bizantinas, a estabelecer esta tarefa inventiva do homem novo, que vê na obra de arte, não um 

objecto baseado em relações evidentes, a ser desfrutado como belo, mas um mistério para 

investigar, uma missão a cumprir, um estímulo à vivacidade da imaginação. (1991, p. 44-45) 

Gilles Deleuze, em A Dobra – Leibnitz e o Barroco (1988), determina que “o conceito 

operatório do Barroco é a Dobra” (p. 57). As características estéticas que caracterizam o 

Barroco são: a dobra, “a linha infinita de inflexão”; o interior e o exterior, isto é, a dobra 

manifesta-se materialmente, mas torna-se infinita na mente, sendo a linha de inflexão 

virtual; o alto e o baixo, o que é material desce e o que é energia sobe; a desdobra, “não é 

o contrário da dobra nem sua elisão, mas a continuação ou a extensão do seu ato, a 

condição da sua manifestação”; as texturas, “a maneira pela qual uma matéria se dobra é 

que constitui a sua textura [...] a textura depende não das próprias partes mas dos 

extratos que determinam a sua ‘coesão’”; o paradigma, que depende da matéria 

escolhida (Deleuze, 1988, p. 58-63). O conceito de “dobra” contém um movimento que 

leva a uma perspetivação a partir de diferentes ângulos, um dinamismo, uma fluidez do 

pensamento, das ideias, das imagens – contínuo, liquído (Bauman, 1999). 

 

 

O indivíduo e a sociedade 

 

A internet introduziu uma variável na equação, ao remover barreiras geográficas e 

temporais, aproximou pessoas, tornou tudo “aqui e agora”, como é referido por 

Ndalianis: “cyberspace *...+ has expanded not only our conception and definition of space, 

but also our understanding of community and identity” (2004, p. 27). Por outro lado, a 

perceção que temos de nós próprios no singular e no plural também sofreu uma 

“sensação avassaladora de fragmentação, efemeridade e mudança caótica” (Harvey, 

2008, p. 21). 
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As novas tecnologias promoveram um fenómeno inédito a “cinemania de um público 

cada vez mais ávido de filmar e de partilhar os seus vídeos, de produzir e ver as imagens 

no ecrã” (Lipovetsky, 2010, p. 235). Criamos, representamos e projetamos um “eu”, ou 

vários “eus”, desempenhamos um papel, através da imagem e da linguagem, não vivemos 

uma realidade, vivemos múltiplas realidades entrelaçadas (Waugh, 2001, p. 52).  

Como elucida Waugh: “contemporary metafiction draws attention to the fact that life, as 

well as novels, is constructed through frames, and that it is finally impossible to know 

where one frame ends and another begins” (2001, p. 29). Esse papel que escolhemos 

representar é mediado pelos modelos disseminados pelos meios de comunicação de 

massas: “a hipermodernidade aparece como uma época de pluralização dos modelos, de 

busca identitária e de auto-reflexividade generalizada” (Lipovetsky, 2010, p. 127).  

Temos tendência para criar uma imagem idealizada de nós próprios; nalgumas 

circunstâncias projetamos uma imagem que nos permite alcançar determinados objetivos 

ao exagerarmos as nossas atributos intelectuais e culturais ou capacidades profissionais; 

ou ainda quando queremos ter ascendência sobre os outros podemos projetar uma 

imagem de status. Como refere Goffman (1956) podemos elevar ou diminuir a imagem 

que projetamos consoante as nossas necessidades ou propósitos.  

Goffman determina que a representação que fazemos de nós próprios é composta pelo 

cenário, aparência e modos ou maneirismos (1956, 19); estes sinais ou símbolos variam 

de acordo com as ocasiões e a imagem que pretendemos projetarV.  

Criamos uma máscara social ou várias que nos representam exteriormente mas que se 

tornam por vezes intrinsecamente nós próprios, já não as consideramos como uma 

representação externa mas uma assimilação interior, ao perdemos o papel soberano de 

                                                           

V “As part of personal front we may include: insignia of office or rank; clothing; sex, age, and racial 
characteristics; size and looks; posture; speech patterns; facial expressions; bodily gestures; and 
the like. Some of these vehicles for conveying signs, such as racial characteristics, are relatively 
fixed and over a span of time do not vary for the individual from one situation to another. On 
the other hand, some of these sign vehicles are relatively mobile or transitory, such as facial 
expression, and can vary during a performance from one moment to the next.” (Goffman, 1956, 
15) 
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controlar essas máscaras dilui-se a fronteira entre o nosso “eu” e a imagem que 

escolhemos representar. 

 

 

O Cinema Metaficcional 

 

A linguagem é conotativa, geradora de imagens, de conceptualização, de criação de um 

imaginário coletivo em constante movimento. A realidade não é algo que existe, é uma 

construção (Waugh, 2001, p. 51), é individual e coletiva, é uma projeção dos desejos 

humanos e emulação dos sonhos construídos pelo cinema, como argumenta Lipovetsky: 

Se o cinema preenche uma função narrativa-expressiva-onírica [...] o cinema é o que constrói uma 

percepção do mundo. Não somente segundo o papel clássico que se atribui à arte, cuja função 

estética é, com efeito, a de fazer ver, através da obra, o que não se vê imediatamente na realidade. 

Mas, mais radicalmente produzindo realidade. (2010, p. 298) 

A sociedade encontra o seu eco, o seu reflexo nalgum do cinema que se tem vindo a 

produzir, em que a narrativa dá lugar à imagem abundante, redundante, em ritmo 

alucinante, “a obra torna-se, assim, filme-instante feito de imagens-excesso ou de 

imagens sensoriais em sintonia com um individualismo hedonista e expansivo, típico da 

Geração Eu” (Lipovetsky, 2010, p. 51). 

Se compararmos o modernismo com a arquitetura gótica, que no seu apogeu obteve a 

designação de gótico flamejante, a denominação referida por Lipovetsky, “estética 

hipermoderna da saturação” (2010, p. 51), ajusta-se à contemporaneidade na medida em 

que o momento ainda é de continuidade, sem rutura ou oposição. Ainda se pode 

considerar a questão de que o movimento que sucederá ao Modernismo terá com 

certeza uma nova nomenclatura, não será designado como pós-modernista, da mesma 

forma que o Romantismo não é apelidado de pós-classicismo. 
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Na perspetiva de Lipovestsky a designação de pós-modernismo não é “justa” e justifica-o 

afirmando que “uma nova retórica do cinema nasceu, a qual, longe de exprimir uma 

modernidade ‘pós’ ou um esgotamento, testemunha, pelo contrário, a sua exacerbação” 

(2010, p. 64), retórica essa fundada na “imagem-excesso”, na “desregulação e de 

complexificação formal do espaço-tempo fílmico” e na autorreferencialidade (2010, p. 65-

66). 

O cinema contemporâneo quebra com a tradição, radicaliza-se em termos narrativos, 

diegéticos, de tempo e de espaço, linguísticos verbais e fílmicos; explora e cria a obra 

através de ângulos e perspetivas alternativas, ambiguidade de interpretações, 

singularidades e do recurso à intertextualidade. As narrativas criam uma rede de 

referências; fílmicas, literárias e culturais, ligando e conotando os textos através de 

alusões e referências, como explicita Stam:  

In the broadest sense, intertextuality refers to the vast reservoir of combinatory possibilities 

provided by the discursive pratices of a culture, the entire matrix of signifying systems within which a 

single work is situated, and which reach the text not only through recognizable influences but also 

through a subtle process of dissemination. ( 1992, p. 20) 

Se na literatura os textos dialogam uns com os outros, o cinema não é exceção, o 

imaginário cultural encontra-se enriquecido pelo manancial oferecido pela Sétima Arte. 

Palavras, símbolos e imagens remetem para múltiplos significados, para conceitos 

abrangentes, reveladores de ideologias: “o cinema pressupõe agora um espectador 

‘cultivado’ pela comunicação social, que não é ingénuo, e com quem instaura um efeito 

de cumplicidade fundado sobre uma cultura de imagens e de arquétipos partilhados” 

(Lipovetsky, 2010, p. 128-129). 

O cinema metaficcional contraria a ideia de que a literatura é conceptual e o cinema 

percetual. Cada vez mais o espectador é convocado a reconhecer e identificar significados 

subentendidos, como explica Lipovetsky, 

O paradoxo do cinema hipermoderno: ao mesmo tempo que a lógica do excesso o mergulha, o 

engloba, num espectáculo que funciona de forma sensorial e sensitiva, desenvolve-se uma outra 

lógica que implica uma atitude em sentido contrário, se não especulativa, pelo menos cognitiva. 
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Piscadelas de olho, citações, alusões, referências: são incontáveis os filmes que reforçam a distância, 

o recuo do filme em relação a si mesmo, induzindo um semelhante distanciamento, em relação ao 

filme, por parte do espectador. (2010, p. 117) 

O metacinema de forma similar à literatura volta-se sobre si próprio: 

In his book [...] Metz provides admirably theorized analyses of a broad arsenal of reflexive devices 

such as direct visual address to the camera, verbal direct address, reflexive intertitles, the frame-

witin-the-frame, the film-within-the-film, subjective imagery, and the display of the apparatus [...] 

reflexivity must be seen as symptomatic of the methodological self-scrutiny typical of contemporary 

thought, its tendency to examine its own terms and procedures. (Stam, 1992, p. xiv) 

O cinema fazendo uso da sua linguagem, da sua gramática, reflete sobre os seus meios 

artísticos e cria uma nova abordagem, uma nova expressão: como a ausência de um 

desenlace, a manipulação do tempo, múltiplas perspetivas; que refletem a sociedade em 

alguns modos: a sua ambiguidade, a sua velocidade, a sua fragmentação. A obra fílmica 

de igual forma analisa o contexto da Sétima Arte, bem como da sociedade em geral, 

colocando em perspetiva as problemáticas atuais, como refere Lipovetsky: 

Este distanciamento em relação ao próprio acto de fazer um filme, ao mesmo tempo em que é uma 

reflexão sobre a essência do cinema e sobre o que é sua criação, afirma-se como eco da 

hipermodernidade enquanto metamodernidade ou modernidade reflexiva e autocrítica. [...] é toda a 

nossa sociedade que se volta sobre si mesma, que se interroga sobre os seus referenciais e o seu 

funcionamento. (2010, p. 125) 

∞ 

Alguma da crítica literária e fílmica, não é complacente com a autorreflexividade, por 

corroerem a ilusão e a alienação proporcionada pela narrativa tradicional: 

Film criticism *…+ has tendend to downplay *…+ the creative potentialities of reflexivity in the cinema. 

*…+ The mainstream of film criticism, both academic and journalistic, continues to be subtended by 

the assumption that truly serious films must be verisimilar representations concerning plausible 

characters set in a belieavable social context. (Stam, 1992, p. 127-129) 

A obra metaficcional gera alguma controvérsia no que diz respeito à receção; por parte 

do público que nem sempre compreende e aceita algo que não se enquadra nas 
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estruturas tradicionais – narrativas com princípio, meio e fim e que criam representações 

da realidade e com as quais o público consegue identificar-se; e pela crítica que arreigada 

aquilo que é canónico, não se mostra permeável a novas formas discursivas.  

Novas tecnologias e novas sociedades implicam formas artísticas que acompanhem essa 

evolução e a metaficção chama a atenção para aquilo que se tornou obsoleto e 

desajustado, recorrendo a formas originais inéditas, barrocas que exploram e inovam a 

arte. A arte por sua vez influencia a cultura e as sociedades, inspira as ciências e as 

tecnologias, num ciclo em movimento. 
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CAPÍTULO DOIS 

 

Why does somebody go from playing the lead in a comic book franchise to 

adapting Raymond Carver for the stage?  

Alejandro González Iñárritu
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O conto de Raymond Carver “What We Talk About When We Talk About Love” foi 

publicado em 1981 numa coletânea com o mesmo nome. Este conto é uma versão 

editada do conto original “Beginners” publicado postumamente em 2009, num volume 

com o mesmo título. 

A versão editada deveu os seus cortes a Gordon Lish, amigo de Carver e editor na Alfred 

Knopf. Franco descreve a forma como Carver, depois de assinar contrato e receber um 

avultado adiantamento, viu os seus contos mutilados: 

E ele [Carver] não tinha, de fato, nenhum motivo para duvidar de que o encaminhamento lhe 

renderia os melhores resultados, tanto financeiros quanto artísticos. Em uma carta deste período ao 

editor, enquanto eram feitas as primeiras negociações, declarou que, desde que passara a lhe enviar 

notícias e instruções “do Grande Mundo *of the Great World+”, Lish havia se tornado seu “herói” – e 

disse-lhe também que não deixasse de fazer todas as mudanças que acreditasse favoráveis para os 

contos (CARVER, 2007). Tampouco havia, entre ambos, precedentes de desentendimentos mais 

sérios que justificassem uma preocupação com o destino do livro. Daí a surpresa e o desespero de 

Carver ao receber uma segunda versão dos manuscritos editados, com cortes e alterações de 

impacto muito maior que os aprovados antes da assinatura do contrato. Cerca de 40% do texto foi 

suprimido em algumas narrativas, e há contos que tiveram quase metade de suas palavras rejeitadas 

na edição de 1981. Esta foi a razão mais óbvia do assombro de Carver ao verificar o manuscrito 

editado, mas haveria outras, como a questão dos títulos e dos detalhes de algumas passagens, que 

ele tentaria discutir na carta redigida imediatamente após a leitura. No entanto, nem estes detalhes 

nem a questão mais evidente envolvendo os cortes seriam objetos de uma negociação. (2001, p. 

394) 

Os cortes seriam justificados pelo sentimentalismo evidenciado nas narrativas, como 

refere Franco: “era através da empatia e do envolvimento emocional, e não do 

distanciamento e do estranhamento formalista, que Carver buscava criar uma relação de 

cumplicidade com o leitor, construindo com cuidado as conexões e desdobramentos que 

Lish consideraria supérfluos” (2001, p. 403). Ao alterar o estilo de Carver, tornando-o 
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mais fragmentado e sem evidências de inícios e conclusões, Lish tornava-o mais 

apetecível à comunidade intelectual, nova-iorquinaVI. 

Da exposição de Franco podemos inferir o seguinte: em “Beginners” o conto descreve as 

personagens e a situação em que se encontram – consequência das suas experiências 

frustradas e da inabilidade de lidar com elas; em “What We Talk About When We Talk 

About Love” pressente-se uma história escondida na narrativa principal, a qual 

permanece desconhecida com o termo da narrativa (2001, p. 406). As conclusões de 

Franco são elucidativas: 

Apenas iniciantes, portanto, que não encontraram neste mundo os iniciados capazes de lhes 

entregar as chaves do conhecimento e transmitir-lhes experiências úteis, nem mesmo aquelas que 

se cristalizaram através da repetição, com as quais precisariam romper para seguir adiante. *…+ Estes 

são os personagens de Carver, gente que não sabe o que fazer *…+ de quem não recebeu um legado 

de conhecimentos e preceitos morais, mas ainda assim precisa encontrar um jeito de agir. (2001, p. 

409-410) 

Neste sentido podemos criar uma ligação entre esta caracterização dos personagens de 

Carver (que se encontram numa situação indesejável, que são incapazes de equacionar de 

que forma ali chegaram e de que que forma irão solucionar as questões com que se 

debatem) e a personagem de Iñárritu – Riggan, inferido na fala de Birdman: “how did we 

end up here?” (Iñárritu et al, 2013, p. 1).  

                                                           

VI “A detecção de certo sentimentalismo nas narrativas que sofreram maiores cortes foi apontada por 
Lish e por críticos posteriores como motivo suficiente para a intervenção do editor. Fragmentá-
las e estabelecer cortes abruptos entre suas cenas, eliminando a fluência narrativa, implicava 
assim o convite a uma leitura mais intelectualizada, em que a suspensão de descrença dava 
lugar ao distanciamento e ao interesse quanto aos métodos narrativos empregados. Do mesmo 
modo, a subtração dos finais em que algum tipo de conclusão era sugerido (ainda que de 
maneira sutil e evasiva) implicava uma dose maior de estranhamento por parte do leitor, no 
lugar do envolvimento emocional com o desenlace da trama. *…+ Ao adequar a prosa de Carver 
às expectativas do instruído e intelectualizado público leitor nova-iorquino dos anos 1980, é 
possível que Lish estivesse adequando-a mais amplamente a um sentimento histórico de 
esgotamento das formas tradicionais e necessidade de renovação dos trâmites da narrativa 
moderna, que, a partir de sua manifestação no velho mundo, reverberava nos leitores das 
editoras americanas mais conceituadas e cosmopolitas do período. *…+ Os “mundos 
inarticulados” de uma experiência histórica marcada pela pobreza, pela destituição e pela 
insegurança encontraram em Carver certo grau de articulação, ainda que precária, frágil, 
hesitante. Lish, por sua vez, empreendeu a desconstrução de um discurso que mal havia 
começado a se articular: o discurso de um iniciante.” (Franco, 2001, p. 403-404) 
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De certa forma um texto dá continuidade ao outro, na medida em que também Riggan 

não tem um modelo que o oriente e que o ajude a dar significado e conteúdo à sua vida e 

ao seu trabalho. Como os personagens de Carver, Riggan não consegue conciliar-se com 

as mudanças paradigmáticas do meio em que se insere. Também os personagens de 

Iñárritu têm dificuldade em encontrar coordenadas na contemporaneidade, em que as 

solicitações são múltiplas e diversas. Mas onde Carver é conciso, essencial, Iñárritu é 

múltiplo e exuberante.  

∞ 

A narrativa “What We Talk About When We Talk About Love” orbita em torno do tema do 

amor, denotando discursos estéticos, ideológicos e sociológicos. Implícito, o motivo do 

alcoolismo e latente, a depressão, o suicídio, a fragilidade, a violência doméstica e o 

divórcio. Linguagem simples, diálogos elípticos, estilo depurado, é aquilo que não é dito 

que adquire maior significado, o que é inferido referencia a maneira como uma 

sociedade, uma cultura vive, como explicita Carver: “for the details to be concrete and 

convey meaning, the language must be accurate and precisely given. The words can be so 

precise they may even sound flat, but they can still carry; if used right, they can hit all the 

notes” (1985, p. 51). 

Raymond Carver é referenciado como autor minimalista, influenciado pelo 

Impressionismo LiterárioVII. Na apreciação de Clark é enunciado o seguinte: 

Minimalistic stories are often told in a reportorial, self-effacing manner. One reason for their 

suggestiveness is that they objectively document subjective sensory experiences, requiring a 

heightened degree of interpretive synthesis. This quality is in part due to the influence of an early 

movement called Literary Impressionism. (2011, p. 20) 

                                                           

VII “Os romancistas impressionistas não raro referem-se à intuição sensível, ou seja, ao império dos 
sentidos, das sensações, como nas famosas recordações auditivas, táteis, visuais e gustativas do 
narrador Marcel, de Marcel Proust, e também à intuição psicológica, que se traduz em imagens 
simbólicas, obsedantes, passionais *…+. Enfim, no Impressionismo, via memória (in)voluntária, o 
tempo é redescoberto, o tempo vivido (e vívido), de duração interior para as personagens, a 
conhecida dureé bergsoniana. Tudo, dessa maneira, é matéria de memória na ficção 
impressionista. A pressão se dá do objeto sobre o sujeito; e não o contrário.” (Martins, 2003, p. 
28-29) 
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O estilo de Carver é referido também como estando inscrito num género conhecido como 

“dirty realism”. O realismo sujo retrata a vida árdua e quotidiana de pessoas comuns, 

expõe uma realidade que não se coaduna com o conceito amplamente difundido do 

“sonho americano”, sem glamour, através de vivências saturadas pela depressão, 

alcoolismo, pobreza, divórcio, enfrentadas com estoicismos e resignação, como 

referencia Kita: 

Carver has written stories categorised as part of Dirty realism which uses fictional techniques to shed 

light on the dirty unwritten (and often unspoken) truths that we individually and collectively censor 

from public dialog. Characters and settings are closely based on real people and places while the 

plots follow real-life sequences of events, which tend to be less linear and predictable than 

traditional forms of fiction. *…+ His style is characterized by a reduction of words and a focus on 

surface description. (2014, p. 393) 

 

 

O Minimalismo Literário  

 

Os textos enquadrados num estilo literário denominado Minimalista dão preferência ao 

retrato da sociedade Americana menos favorecida, como refere Birkerts: “Minimalists 

likewise eschewed big themes, preferring to create uneasy portraits of American middle-

class domesticity” (2001, p. 70). 

Robert Clark argumenta que o Minimalismo Americano terá surgido por volta de 1890 

(2012, p. 105). O Minimalismo literário ressurgiu com mais evidência nas décadas de 70 e 

80 do século passado; este período foi marcado por eventos que estremeceram o tecido 

social, político e ideológico dos Estados Unidos, como a guerra fria, a guerra do Vietname 

e o assassinato do Presidente Kennedy, esmorecendo o “mito do progresso” e da 

“abundância infinita” (Sobreira, 2005, p. 57); paralelamente o progresso tecnológico 

alterou os hábitos de consumo e o quotidiano sofreu uma mutação que alterou 

profundamente o indivíduo e a sociedade, através da introdução de bens como a 
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televisão e o telefone (Sobreira, 2005, p. 58), promovendo este, a comunicação bilateral e 

o outro a comunicação unilateral. 

Neste período, os autores considerados minimalistas expressam-se de uma forma que 

refletem essas mudanças culturais na sociedade norte americana, como descreve 

Sobreira: 

Essa vasta quantidade de informações e imagens fazem o narrador minimalista tornar-se uma 

instância que protagoniza sensações de confusão, isolamento e impotência. Seu completo estado de 

alienação e de incapacidade de organizar, de lidar com os fatos aleatórios do seu próprio cotidiano, 

quase nunca pressentidos por esse narrador, é representado em sua prosa. [...] O eu minimalista, 

impossibilitado de interpretar a complexa rede de acontecimentos de sua vida e de estabelecer 

relações entre os fatos, retrai seu foco narrativo e restringe sensivelmente a sua área de percepção a 

um olhar mínimo. Passa, então, a apegar-se às pequenas negociações do cotidiano: os diálogos 

rápidos com as outras personagens, as refeições, as crises familiares, as ações banais do dia-a-dia. 

(2005, p. 61) 

A forma como os meios de comunicação têm evoluído, alteraram, em alguns aspetos, o 

paradigma da comunicação, reduzindo a fala ao mínimo, definhando a expressão verbal, 

tornando-a parca e restringida ao estritamente necessário sem adornos ou retórica, como 

refere Birkerts: “the communications revolution — everything from e-mail to the 

ubiquitous cell phone — has spawned what seems to many an impoverished, phrase-

based paradigm. The sound byte, the instant message — with every year, increments of 

meaning and expression seem to shrink” (2001, p. 68). 

O Imagismo, inserido no movimento Impressionista, caracteriza-se esteticamente pela 

“precisão e austeridade” (Clark, 2012, p. 105). O Impressionismo influenciou o 

Minimalismo e em ambos, as histórias são contadas numa perspetiva expressiva e 

sensorial (Clark, 2012, p. 110), sem intenções didáticas, sem juízos de valor, como salienta 

Clark: 

American Minimalism is comprised of authors who portray beauty in commonplace objects and 

actions, who accentuate the aesthetic quality of mundane experiences. Their goal is not to diagnose 

the cause of a social ill such as poverty or racism and then propose a ‘cure’. (2011, p. 16) 
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As imagens criadas ou sugeridas indiretamente, evocam no leitor sensações e emoções; o 

estilo descritivo coloca o leitor no âmago da narrativa:  

Minimalistic stories and poems operate in much the same way because they are written by authors 

who want the focus to be on their art and not on the act of writing: omission and brevity force 

readers into a deeper engagement with what is before them. (Clark, 2011, p. 33)  

A narrativa é um fragmento, um instante da vida, sem passado ou contexto, sem ligação 

ou referência a outros momentos; é esta ausência que leva o leitor a dar sentido àquilo 

ao qual foi exposto, a “preencher os espaços em branco”, a conceptualizar aquilo que 

percecionou, a compreender aquilo que é incómodo, o que o deixou desconfortável, o 

que o tornou inquieto, como salienta Clark: “Carver’s narrator reveals nothing about his 

purpose. He does not want to intrusively shape the way his listeners interpret what he is 

about to tell them” (2011, p. 20). 

Alguns contos, nomeadamente a coletânea What We Talk About When We Talk About 

Love, acusam um estilo minimalista, no entanto, é também referenciado que esta estética 

se deveu aos cortes realizados pelo editor Gordon Lish, como explicita Sobreira: 

A forma como Carver e, supostamente, Gordon Lish, trabalharam nas narrativas, criando 

enunciadores que se restringem a relatar comportamentos e a reproduzir diálogos das personagens, 

eliminando todos os rastros de sentimentalismo e gerando uma atmosfera de contingência e 

indeterminação foram indispensáveis para instaurar o clima de derrota do livro e para atrair o 

interesse do público e da crítica. Esse efeito de sentido deve-se aos procedimentos narrativos 

empregados nos contos, sobretudo, as estratégias de contenção e de focalização externa que 

contribuem, em Carver, para a veiculação de uma visão pessimista da vida e do mundo. (2005, p. 

115) 

O ato “mutilador” de Lish alterou a forma como os contos são percecionados pelo leitor, 

na medida em que o estilo tornou-se mais efetivo e duro, no entanto a forma 

permaneceu minimalista, como refere Clark, que fundamenta as suas conclusões da 

seguinte forma: 

Although the tales in Cathedral are more “generous” than many of Carver’s other works, particularly 

those over which Lish asserted editorial dominance, each story in the collection nonetheless reflects 

the central attributes of American Minimalist fiction. *…+ It is defined by form, not by content. The 
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language in this type of fiction tends to be simple and direct. Narrators do not often use ornate 

adjectives and rarely offer effusive descriptions of scenery or extensive detail about characters’ 

backgrounds. Because authors tend to use few words, each is invested with a heightened sense of 

interpretive significance. Allusion and implication by omission are often employed as a means to 

compensate for limited exposition, to add depth to stories that on the surface may seem superficial 

or incomplete. (2012, p. 106) 

O estilo contido, parco, espartano, impele o leitor a encontrar sentido para o que ficou 

por ser dito, para encontrar significado para o que foi apenas aludido; um pouco como 

um mistério, que para ser desvendado, as pistas deixadas aqui e acolá têm de ser 

detetadas e interpretadas, de forma a adquirirem sentido e significância, como explicita 

Bailey:  

Readers of minimalist texts must first discover particular patterns seemingly hidden in the “oblique 

references and dim designs” true of minimalist texts before learning from, or perhaps even 

beginning to understand, what the author is suggesting in their story. Once the unique pattern or 

patterns used in the minimalist text are discovered, readers are invited to combine the seemingly 

“simple” ideas expressed in the story with their own, often complex life experiences, ultimately 

resulting in a meaningful union between the fictional story and what consists of reality as far as the 

particular reader is concerned. (2010, p. 13-14) 

A recetividade do leitor, através da interpretação e de acordo com as suas experiências, 

vivências e valores, providenciada pelos seus conhecimentos e cultura, é parte 

fundamental na criação de sentido, ao criar significados e possibilidades que revistam e 

preencham as lacunas da narrativa e criem por sua vez variáveis do conto.  

∞ 

A narrativa minimalista ocorre em cenários domésticos, em situações corriqueiras, que 

convidam o leitor a entrar sem pudores e constrangimentos intelectuais, o leitor sente-se 

à vontade nos ambientes criados, como salienta Bailey:  

Successful minimalist writers often fill the void seemingly left by certain omissions by creating a 

sense of comfort and familiarity for readers in other ways. For instance, minimalist stories are 

generally set in safe, domestic places like living rooms, bedrooms, kitchens or even cars. Characters 

in minimalist stories are often shown eating and drinking while discussing seemingly trivial things. 
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Minimalist writers also tend to employ first-person narrators that speak in the present tense. This 

particular narrative voice is primarily used by authors to create an informal, “chatty” tone that most 

readers can relate to in one way or another. (2010, p. 17)  

∞ 

O que define o Minimalismo literário, na perspetiva de Sobreira, são elementos como a 

economia da trama, a escassez de eventos narrativos, até à ausência de intriga; a 

depuração das frases; a abstenção de um discurso direto por parte do autor, a ausência 

de reflexão sobre o carácter dos personagens ou significação dos eventos ou situações 

narradas; a elisão de factos ou acontecimentos que contribuiriam para a ampla 

compreensão da história; a poetização dos elementos materiais e condensação dos 

recursos expressivos (Sobreira, 2005, p. 61-62). 

Sobreira (2005) define como “estratégias ficcionais do minimalismo literário” os 

seguintes parâmetros: 

 a condensação e simplicidade sintática; 

 a estaticidade; 

 a linguagem informal e repetição de elementos; 

 a atuação atenuada do narrador; 

 a omissão de elementos supérfluos e o papel da indeterminação; 

 os mecanismos de sugestão de sentidos; 

 a representação da classe trabalhadora; 

 o tom pessimista e ausência de ornamentação estilística. 
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“What We Talk About When We Talk About Love” (Carver, 1981) 

 

O conto de Raymond Carver “What We Talk About When We Talk About Love” (1981) é 

uma obra aberta, do género dramático, um conto em forma de diálogo, inserido no já 

referido movimento estético denominado Minimalismo Literário. 

O enredo da história é bastante simples, um diálogo entre amigos, dois casais, sobre o 

que é o amor, no qual as personagens Mel e Terri falam das suas experiências amorosas 

ou demonstram através de gestos – Laura e Nick, o que entendem por amor. A 

personagem principal é Mel, é ele o elemento dinâmico do texto, condicionando e 

conduzindo o diálogo.  

A descrição do espaço e dos personagens é sucinta, reduzida a elementos subtis, como a 

sombra das folhas no balcão de fórmica; os colares de turquesa e brincos de Terri; a 

respeito de Mel: “when he was sober, his gestures, all his movements, were precise, very 

careful” (Carver, p. 172); sobre Laura: “the nails polished, perfectly manicured” (Carver, p. 

172).  

A ação situa-se em Albuquerque, na cozinha de Mel e Terri; decorre no mesmo dia, tendo 

início à tarde e terminando à noite; não são indicados elementos que permitam deduzir o 

contexto histórico exato em que a narrativa decorre, situar-se-á, no entanto, num 

período relativamente recente.  

Nick é o narrador homodiegético, objetivo e não omnisciente. A linguagem é coloquial, 

denotativa, descritiva e sensorial. Dentro da narrativa existe uma outra, a do casal 

acidentado, narrada por meio de uma analepse. O tema das histórias é o amor e as 

formas que assume. Os motivos são o alcoolismo, a violência doméstica, o divórcio e a 

depressão.  

Terri e Mel são casados em segundas núpcias. O primeiro casamento de Terri com Ed era 

violento. Terri, quando fala de Ed, não o faz de uma forma que sugira mágoa, Terri sente 

que era amada, apesar das agressões físicas e verbais. Quando Ed tentou o suicídio Terri 

permaneceu junto dele até à sua morte, o que indica compaixão. Para além da violência e 
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do amor, não são indiciados elementos que facultem uma compreensão mais esclarecida 

do relacionamento de Ed e Terri. 

Mel é um médico especialista do coração, foi também seminarista – para Mel, o amor é 

absoluto e descreve-o da seguinte forma: 

Physical love, that impulse that drives you to someone special, as well as love of the other person's 

being, his or her essence, as it were. Carnal love and, well, call it sentimental love, the day-to-day 

caring about the other person. (Carver, p. 176) 

Mel odeia a primeira mulher, chegando a fantasiar a forma como a mataria, reconhece, 

no entanto, que também a amou. Não sabemos os motivos que levaram à deterioração 

dos sentimentos e do relacionamento. A dado momento da narrativa, Mel manda Terri 

calar-se e noutro momento afirma que noutras circunstâncias apaixonar-se-ia por Laura, 

indiciando elementos que nos levam a inferir que o casamento de Mel e Terri encontra-se 

desgastado, possivelmente devido ao consumo excessivo de álcool por parte de Mel, ou 

provocado pela forma como Terri escarnece de Mel; no início da narrativa, Nick comenta: 

“she *Terri+ smiled, and I thought that was the last of it” (Carver, p. 171), o que denuncia 

que Nick está familiarizado com a fricção existente entre Mel e Terri e prenuncia a 

dissonância ao longo do diálogo. 

O tempo, marcado pelo movimento do sol, pode ser interpretado como um elemento 

metafórico, significante do estado de espírito dos personagens, inicialmente de 

amplitude, grandiosidade, recetividade e “encantamento”: “the afternoon sun was like a 

presence in this room, the spacious light of ease and generosity. We could have been 

anywhere, somewhere enchanted” (Carver, p. 176); mas no decorrer da conversa, o 

ambiente torna-se sombrio, fechado, pesado: “the sunshine inside the room was 

different now, changing, getting thinner” (Carver, p. 182). 

O tempo é também referencial do amor, da diminuição do afeto ao longo do casamento 

de Terri e Mel, no entanto funciona de forma oposta para o casal de idosos “older but 

wiser” (Carver, p. 182), que apesar de fisicamente enfraquecidos, mantêm um amor 

sólido e afetuoso; com vários ferimentos no corpo, o “coração” dos idosos permanece 
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incólume, ao contrário do jovem que os abalroou, cujo esterno (lugar do coração) ficou 

esmagado no choque. 

O álcool surge como elemento de sociabilização (Sobreira, 2005, p. 97); inicialmente 

descontrai os convivas, mas o excesso traz ao de cima as camadas de ressentimentos, 

receios e frustrações que Mel carrega. Mel refere que noutra vida gostaria de ser 

cavaleiro, teria uma armadura que o protegeria de balas e acidentes de carro, uma 

metáfora da sua necessidade de se sentir protegido, física e afetivamente; podemos 

também interpretar como uma expressão do desejo de Mel de ser amado 

incondicionalmente. Mel engana-se numa palavra, em vez de “vassal” diz “vessel”, os 

diversos significados de “vessel” remetem para algo que interpretado de forma 

metafórica, poderá significar que Mel seria um veículo, um depositário do amor. 

∞ 

No intuito de classificar a obra em análise, “What We Talk About When We Talk About 

Love”, como um conto integrado no movimento Minimalista, procederemos à crivagem 

do texto utilizando os elementos balizadores do Minimalismo literário propostos por 

Sobreira (2005). 

 

“A condensação e simplicidade sintática” 

As narrativas minimalistas são sucintas e concentradas no essencial, parágrafos e frases 

reduzidas, muitas vezes em estilo paratático, sem recurso a uma ampla estilização 

literária (Sobreira, 2005, p. 65-66). 

O conto em análise apresenta uma história reduzida aos elementos essenciais à criação 

de sentido, com uma estrutura de parágrafos e frases curtas, sem adornos estilísticos e 

em estilo paratático como se exemplifica a seguir: "I touched the back of Laura's hand. 

She gave me a quick smile. I picked up Laura's hand. It was warm, the nails polished, 

perfectly manicured. I encircled the broad wrist with my fingers, and I held her” (Carver, 

172).  
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O adicionar de frases curtas sem ligação, em estilo paratático como se tratasse de uma 

lista, cria no leitor uma impressão de fragmentação, de eventos aparentemente sem 

ligação e que ficam em aberto, sem explicação ou conclusão. 

 

“Estaticidade” 

A ação, reduzida, decorre normalmente num espaço doméstico, a descrição do mesmo 

visa apenas enfatizar o estado psicológico dos personagens, como ressalva Sobreira: 

O narrador minimalista *…+ limita-se a descrever a condição dos seres e das coisas de uma maneira 

estática, petrificante, e a engendrar enredos esquemáticos que tendem a enfatizar a banalidade e a 

monotonia das vidas das personagens, reduzidas à esfera de um quotidiano ordinário e sem 

grandezas. (2005, p. 68) 

O texto não possui peripécias ou eventos de causa e efeito; predomina o delinear do 

caráter psicológico da personagem principal, Mel, que ao longo do diálogo evidencia 

questões que o atormentam, mas que ele não resolve, apenas as entorpece com o álcool, 

como salienta Sobreira: 

As descrições ligeiramente esboçadas, esquemáticas, sem muitos pormenores dos ambientes e, 

sobretudo, das personagens, produzem uma sensação de paralisia. Como muitas de suas 

personagens são incapazes de refletir sobre seus problemas e, em decorrência disso, de reverter sua 

situação, elas vivenciam um doloroso impasse do qual não conseguem se desvencilhar. (2005, p. 68) 

Toda a narrativa decorre com os personagens sentados à mesa, enquanto bebem e 

conversam, apenas Mel se levanta da mesa para ir buscar outra garrafa de gin. Apesar da 

sugestão de saírem para jantar VIII
, permaneceram na cozinha, imobilizados pelos 

sentimentos derrotistas: “not one of us moving, not even when the room went dark” 

(Carver, p. 185). As personagens criadas por Carver: “often seem to lack agency, their 

tragic outcomes directed by deterministic forces” (Clark, 2011, p. 15).  

                                                           

VIII “Here,’ he said, ‘let's drink this cheapo gin the hell up. Then we're going to dinner, right? Terri and I 
know a new place. That's where we'll go, to this new place we know about. But we're not going 
until we finish up this cut-rate, lousy gin” (Carver, p. 180). 
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“A linguagem informal e repetição de elementos” 

A linguagem é a utilizada habitualmente nas conversas banais do dia-a-dia (Sobreira, 

2005, p. 69). 

A linguagem utilizada no conto é coloquial, aquela que utilizamos no dia-a-dia, evidente 

no exemplo dado anteriormente, mas também com recurso à gíria e ao calão: “Terri's a 

romantic. Terri's of the kick-me-so-I'll-know-you-love-me school. Terri, hon, don't look 

that way” (Carver, 171); e: “he used to call my service at all hours and say he needed to 

talk to the doctor, and when I'd return the call, he'd say, 'Son of a bitch, your days are 

numbered” (Carver, p. 173).  

Também ocorrem no texto as repetições referidas por Sobreira: 

“Sure, sometimes he may have acted crazy. Okay. But he loved me. In his own way maybe, but he 

loved me. There was love there, Mel. Don't say there wasn't.” 

*…+ 

“Now he wants to make up,” Terri said. 

“Make up what?’ Mel said. ‘What is there to make up?” (Carver, p. 171) 

 

“A atuação atenuada do narrador” 

O narrador deste género literário não é intrusivo, não faz juízos de valor ou descreve 

psicologicamente os personagens. Cabe ao leitor identificar e analisar os escassos dados 

fornecidos e interpretá-los de acordo com a sua específica sensibilidade, ideologia e 

cultura (Sobreira, 2005, p. 70). 

O narrador, Nick, relata o que é dito pelos personagens sem fazer juízos de valor, ou sem 

acrescentar qualquer tipo de reflexão ou atribuição de significado àquilo que é narrado, 

nem mesmo quando é exortado por Mel a pronunciar-se sobre a vivência doméstica de 

Terri com Ed: “’I'm the wrong person to ask,’ I said. ‘I didn't even know the man. I've only 
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heard his name mentioned in passing. I wouldn't know. You'd have to know the 

particulars’” (Carver, p. 171). No entanto, este chamamento pode estar indiretamente 

direcionado ao leitor, como sugere Bailey: 

Although Mel asks Nick and Laura the question concerning whether or not Ed’s violent actions 

should be viewed as “love,” by using the second person “you” in place of their actual names, Carver 

hints to readers that they too should consider whether or not Ed’s actions represent a valid form of 

love. (2010, p. 88) 

A ausência de pormenores relativos às vidas conjugais prévias de Mel e Terri instiga o 

leitor a procurar pormenores na leitura que permitam compreender melhor os 

personagens, os seus pensamentos, emoções e ações. 

 

“A omissão de elementos supérfluos e o papel da indeterminação” 

Aquilo que é contado é o estritamente necessário para dar consistência à narrativa e 

objetivamente fornecer o essencial à compreensão e inferência de significados. No 

entanto, a narrativa não possui o tradicional princípio, meio e fim, peripécias, causas e 

efeitos; para o entendimento da história é mais importante aquilo que é elidido do que 

aquilo que é facultado diretamente (Sobreira, 2005, p. 72). 

Ao leitor não é possível determinar as causas do desgaste e da rutura dos casais com os 

cônjuges anteriores, apenas conhecemos os efeitos: o divórcio e a continuidade na busca 

pelo amor, com o foco na necessidade do indivíduo em sentir-se amado. No entanto, 

estas ilações não são oferecidas pelo texto, são intuídas mediante os elementos 

essenciais facultados pelo autor. Também desconhecemos o que sucedeu aos casais 

depois daquela noite, especificamente Mel e Terri cujas palavras durante a narrativa 

traduzem algum agastamento. Como explicita Carver: 

What creates tension in a piece of fiction is partly the way the concrete words are linked together to 

make up the visible action of the story. But it’s also the things that are left out, that are implied, the 

landscape just under the smooth (but sometimes broken and unsettled) surface of things. (1985, p. 

50) 



46 

 

“Os mecanismos de sugestão de sentidos” 

Os textos minimalistas fazem uso de “imagens, símbolos, figuras etc., para instaurar 

sentidos poéticos a partir de coisas aparentemente corriqueiras” (Sobreira, 2005, p. 74); 

esses recursos são os apenas necessários à condução da interpretação do sentido 

subjacente. 

Nos textos minimalistas as palavras adquirem significados maiores. Como refere Carver:  

It’s possible, in a poem or a short story, to write about commonplace things and objects using 

commonplace language and to endow those things – a chair, a window curtain, a fork, a stone, a 

woman’s earring – with immense, even startling power. (1985, p. 48) 

Exemplos disso são: a armadura que Mel gostaria de usar; a referência ao uso do cinto de 

segurança – elementos que simbolizam uma necessidade de obter uma sensação de 

proteção e segurança. Também, e ainda que de uma forma mais metafórica, a luz do sol, 

que indica no início da conversa discernimento; e a ausência dessa clarividência, ao início 

da noite, que simboliza a incógnita e a falta de lucidez em que os personagens se 

encontram, que não conseguem equacionar e dar resolução às suas vidas e 

relacionamentos com lucidez e autoconhecimento. 

O texto também comporta uma linguagem descritiva e imagística: 

He beat me up one night. He dragged me around the living room by my ankles. He kept saying, 'I love 

you, I love you, you bitch.' He went on dragging me around the living room. My head kept knocking 

on things. (Carver, p. 170) 

 

“Representação da classe trabalhadora” 

As personagens são geralmente de um extrato social menos privilegiada, a classe 

trabalhadora pobre, “desencantada”, que vive à margem da sociedade de consumo; na 

ótica de Sobreira, Carver “critica o mito do Sonho Americano, construindo uma 

representação pessimista da classe trabalhadora” (2005, p. 77). 
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Sobreira refere que “os escritores minimalistas têm preferência por personagens que 

representam o discurso e as angústias das classes trabalhadoras desprivilegiadas e 

desarticuladas, que sobrevivem à margem do mundo capitalista contemporâneo” (2005, 

p. 76). Ainda que os personagens deste conto não sejam representativos das classes 

trabalhadoras, o texto transmite de igual forma os anseios, perturbações e inquietações 

de uma sociedade desencantada, em que, outras questões, para além do sucesso, são 

significativas, uma sociedade em que o conceito de casamento e família procura outros 

paradigmas e em que são identificados retratos de uma comunidade enferma e 

disfuncional. 

 

“Tom pessimista e ausência de ornamentação estilística” 

A escrita minimalista carece de “reflexões edificantes, *…+ ornamentações retóricas, 

floreios de estilo” (Sobreira, 2005, p. 78), o que é supérfluo é excluído da narrativa. 

O texto é denotativo, sem recurso a figuras de estilo ou retórica. A narrativa ainda que 

comece num tom alegre e descontraído, termina numa nota de pessimismo motivada 

pelo consumo do álcool, pela sugestão de depressão e pela incapacidade de avançar. 

Mel divorciou-se da primeira mulher e é com amargura que ele conta que ela ficou com 

tudo, a casa, os miúdos e o cão (Carver, p. 173). Mel continua a sustentá-la, apesar de ela 

ter um namorado; no seu entender ela não casa, para obrigar Mel a continuar a 

providenciar o seu sustento. Estes elementos no seu conjunto perturbam-no de tal forma 

que Mel chega a desejar a morte da sua ex-mulher, acidental ou provocada. 

Mel e Terri não foram felizes nos seus primeiros casamentos, mas a narrativa cria a 

impressão, ainda que indelével, de que o casamento deles também denuncia e prenuncia 

atritos e dificuldades, o que pode ser depreendido do trato existente entre eles: “‘Just 

shut up for once in your life,’ Mel said very quietly. ‘Will you do me a favor and do that for 

a minute?” (Carver, p. 178). 
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“Beginners” de Raymond Carver 

 

Na versão original de “What We Talk About When We Talk About Love”, Mel chama-se 

Herb e Ed chama-se Carl. 

Ficamos a saber que Terri abandonou Ed na ocasião em que ele lhe bateu, que tinha 

sofrido de anorexia, é quinze anos mais jovem que Mel e é enfermeira. Quando estava 

grávida de Ed decidiu abortar e foi Mel, como médico, quem fez o aborto, Terri descreve 

assim a situação:  

Carl wasn’t a schmuck. He loved me, and I loved him. That’s all. I still think of him sometimes. It’s the 

truth, and I’m not ashamed to say it. Sometimes I think of him, he’ll just pop into my head at any old 

moment. I’ll tell you something, and I hate how soap opera a life can get, so it’s not even yours 

anymore, but this is how it was. I was pregnant by him. It was that first time he tried to kill himself, 

when he took the rat poison. He didn’t know I was pregnant. It gets worse. I decided on an abortion. 

I didn’t tell him about it, either, naturally. *…+ Herb gave me the abortion. *…+ I was sorry about his 

baby, that I hadn’t had it. I love Carl, and there’s no question of that in my mind. I still love him. But 

God, I love Herb, too. (Carver, 2007, p. 13) 

Em “Beginners”, o restaurante onde tencionam ir é largamente descrito. Na versão 

editada Mel revela que se tivesse de repetir tudo outra vez, seria chef (Carver, p. 180); na 

versão não editada, Mel revela outras ambições e perturbações intimas: 

“I like ‘Ivanhoe,’ ” Herb said. “ ‘Ivanhoe’ ’s great. If I had it to do over again, I’d study literature. Right 

now I’m having an identity crisis. Right, Terri?” Herb said. He laughed. He twirled the ice in his glass. 

“I’ve been having an identity crisis for years. Terri knows. Terri can tell you. (Carver, 2007, p. 7) 

Terri reforça a ideia de que Mel não se encontra bem e que sofre de depressão: 

“Herb was very suicidal after his first marriage broke up and his wife moved to Denver with the kids. 

*…+ Lately, he’s been talking about suicide again. Especially when he’s been drinking. Sometimes I 

think he’s too vulnerable. He doesn’t have any defenses. He doesn’t have defenses against 

anything.” (Carver, 2007, p. 12) 
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O álcool é mencionado mais vezes na versão editada. Os atritos entre Mel e Terri são mais 

evidentes em “Beginners”. Em “Beginners” Mel manda Terri calar-se duas vezes e Terri 

refere-se a Mel como: “Herb, you shit” (Carver, 2007, p. 8), o ressentimento transparece 

na linguagem utilizada:  

“Beginners” 

 

“Honey, I’m just talking, all right,” Herb said. “I don’t have to be drunk to say what’s 

on my mind, do I? I’m not drunk. We’re just talking, right?” Herb said. Then his voice 

changed. “But if I want to get drunk I will, God damn it. I can do anything I want 

today.” He fixed his eyes on her. (Carver, 2007, p. 6) 

 

“What We Talk About When We Talk About Love” 

 

"Honey, I'm just talking," Mel said. "All right? I don't have to be drunk to say what I 

think. I mean, we're all just talking, right?" Mel said. He fixed his eyes on her. (Carver, 

p. 177) 

 

 

“Beginners” 

 

Terri looked at us and then looked back at Herb. She seemed anxious, that’s the only 

word for it. Herb handed the bottle around the table. 

“Surprise me, Herb,” Terri said. “Surprise me beyond all thought and reason.” 

“Maybe I will,” Herb said. “Maybe so. I’m constantly surprised with things myself. 

Everything in my life surprises me.” He stared at her for a minute. Then he began 

talking. (Carver, 2007, p.6) 

 

“What We Talk About When We Talk About Love” 
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Terri looked at us and then back at Mel. She seemed anxious, or maybe that's too 

strong a word. 

Mel was handing the bottle around the table. (Carver, p. 178) 

 

 

Denota-se uma crítica à indiferença social, quando Nicky é convidado a pronunciar-se 

relativamente à forma violenta como Ed demonstra o seu amor por Terri:  

“Beginners” 

 

I shrugged. “I’m the wrong person to ask. I didn’t even know the man. I’ve only heard 

his name mentioned in passing. Carl. I wouldn’t know. You’d have to know all the 

particulars. Not in my book it isn’t, but who’s to say? There’re lots of different ways of 

behaving and showing affection. That way doesn’t happen to be mine.” (Carver, 2007, 

p. 3) 

 

“What We Talk About When We Talk About Love” 

 

''I'm the wrong person to ask," I said. "I didn't even know the man. I've only heard his 

name mentioned in passing. I wouldn't know. You'd have to know the particulars." 

(Carver, p. 171) 

 

 

O internamento do casal de idosos, Henry e Anna, é descrito com mais detalhes em três 

longos parágrafos e a causa da depressão do homem é justificada pela ausência da 

mulher, provocada pela separação física e prolongada, uma vez que estão em quartos 

diferentes:  

what was most depressing was the fact they couldn’t be physically together. That he couldn’t see her 

and be with her every day. He told me they’d married in 1927, and since that time they’d only been 
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apart from each other for any time on two occasions. *…+ He missed her something fierce. He just 

longed for her company, that old man did. (Carver, 2007, p. 9) 

*…+ 

But his spirits were up now, his spirits were fine, he just improved every day once he got to see his 

missus again. (Carver, 2007, p. 11) 

A linguagem na versão editada é mais dura: “I mean, it was killing the old fart just 

because he couldn't look at the fucking woman” (Carver, p. 183). Em “Beginners”, a 

narrativa do casal de idosos, ainda que não descreva diretamente o que é o amor, 

demonstra o que é sentir-se amado: “Henry took the hand in his hands. He held it and 

kissed it. Then he said, ‘Hello, Anna. How’s my babe? Remember me?’ Tears started down 

her cheeks. She nodded. ‘I’ve missed you,’ he said. She kept nodding” (Carver, 2007, p. 

10).  

Em “Beginners”os idosos são referidos pelos seus nomes e é descrita a vida deles como 

casal. A economia do texto em “What We Talk About When We Talk About Love” provoca 

um efeito mais contundente: “She had a ruptured spleen” (Carver, 2007, p.6), substituído 

por “Ruptured spleen” (Carver, p. 178); ao omitir o pronome e o verbo, as personagens 

tornam-se impessoais, irrelevantes, desnessárias; a dureza das palavras contribui para um 

distanciamento ao tornar as pessoas coisas, quase objetos. 

∞ 

O conto “What We Talk About When We Talk About Love” é adaptado ao género 

dramático em Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância).  

A versão “Beginners” oferece elementos que dão profundidade à história, como a 

gravidez de Terri, a depressão de Mel e as suas ideias suicidas. 

O filme conta a história da produção da peça de teatro dando contexto à narrativa. O 

conto e o filme partilham a temática e os motivos. O conto entranha-se no filme de forma 

subtil; dá textura à personagem principal do filme, evidencia a sua necessidade de 

protagonismo, a sua ânsia de ser amado e admirado, de “sentir-se relevante”.  
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CAPÍTULO TRÊS 

 

What do any of us really know about love? [...] It seems to me we're just beginners 

at love.  

Raymond Carver
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Nota preliminar 

 

O texto fílmico Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) (2014), de Alejandro 

González Iñárritu, é uma obra catalisadora de múltiplas e diversas análises e 

interpretações, composta por várias camadas, teóricas, ideológicas, estéticas, críticas, 

psicológicas, sociológicas, científicas e culturais. O filme tem sido objeto de diversas 

dissertações e artigos científicos e a obra tem sido abordada de diferentes perspetivas, 

enunciando discursos denotativos da multidisciplinaridade que atualmente torna as artes 

e os diferentes saberes, transversais e mutuamente entretecidos. 

Birdman é uma obra aberta, que aglutina o género comédia e drama (Iñárritu, 2014), num 

estilo negro. O tema é a busca do amor, em nós próprios e nos outros, na forma de 

reconhecimento, de autoestima, de afetividade. O tema é evidenciado no início do filme 

através do paratexto enunciando as palavras de Raymond Carver: 

And did you get what 

you wanted from this life, even so? 

I did. 

And what did you want? 

To call myself beloved, to feel myself 

beloved on the earth.IX 

 

Os motivos são a representação, o “Método”X, a adaptação, o teatro, a Sétima Arte, a 

crítica, o elitismo intelectual, a imagem: virtual, o duplo, o “outro” – a forma como o 

vemos e como ele nos vê a nós. 

                                                           

IX “Late Fragment” by Raymond Carver. From A New Path to the Waterfall, Atlantic Monthly Press, 1989. 
In https://wordsfortheyear.com/2014/07/07/late-fragment-by-raymond-carver/ 

X “The Method trains actors to use their physical, mental and emotional self in the creation of a 
character and stresses the way in which personal experience can fire the actors imagination. It 
eschews clichés and pursues individual authenticity and a reality deeply grounded in the given 
circumstances of the script.” In The Lee Strasberg Theatre & Film Institute. 
https://strasberg.edu/about/what-is-method-acting/  

https://strasberg.edu/about/what-is-method-acting/
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Num filme que aborda a interpretação, os atores e o seu ego, Richard Brody descreve o 

estilo de representação dos atores escolhidos – Michael Keaton, Edward Norton, Emma 

Stone, Zach Galifianakis, Andrea Riseborough, Amy Ryan, and Naomi Watts – da seguinte 

forma: 

They do the same kind of acting onstage as off—the sort of modern naturalism, without eccentricity 

of gesture, excess of expression, or heightened and formalistic precision, that is the business-casual 

of contemporary cinema. “Birdman,” a movie about acting, celebrates an utterly familiar and 

unchallenging idea of acting, in approach, style, and theatrical ethic. (2014) 

A história narra a produção, o ensaio e a estreia de uma peça no St. James Theater na 

Broadway, em Nova Iorque. Riggan Thompson é uma antiga estrela de Hollywood que se 

perdeu no meio cinematográfico após recusar protagonizar uma quarta sequela do 

blockbuster Birdman, um filme de super-heróis. Riggan anseia sentir-se relevante e mudar 

a sua imagem, quer conquistar a Broadway, o público e a crítica. Com esse intuito, Riggan 

adapta o conto de Raymond Carver, “What We Talk About When We Talk About Love” ao 

género dramático, produzindo, encenando e protagonizando a peça. 

Subjacente à história principal, encontramos uma descrição do que é o ambiente de um 

teatro, o aparato técnico, as vivências humanas, os egos, as fragilidades e os caprichos 

dos atores, as dificuldades financeiras, os reveses, a crítica. A história aglutina as variáveis 

que constituem a produção de uma peça, um produto maleável que vai crescendo e se 

metamorfoseando como resultado da relação entre: meios, atores, público e crítica. 

De uma forma geral, a narrativa, as peripécias e os outros personagens orbitam em torno 

da personagem principal – Riggan. As histórias secundárias ou paralelas têm como 

objetivo mais evidente, realçar e dar relevo e textura à psique distorcida e torturada de 

Riggan – ou como afirma Iñárritu (2014) à sua natureza egocêntrica e pretensiosa. O 

protagonista Riggan é uma personagem modelada, complexa que evolui com os eventos e 

cujo vértice coincide com o clímax narrativo – a história e a personagem são um só.  

Mike Shiner surge como deuteragonista e antagonista, ele representa o prestígio e 

admiração que Riggan anseia e deseja possuir; Mike é presunçoso, provoca Riggan com 

sobranceria. Ele é um ator do Método, admirado pela crítica, “vive” o papel que 
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representa na peça, Mike leva a interpretação ao limite, ao representar ébrio e ao tentar 

manter relações intímas com Leslie em palco diante duma plateia de espectadores: “he 

just tried to fuck me in front of a full house” (Iñárritu et al, 2013, p. 56). 

O relacionamento de Lesley e Laura é o oposto do de Riggan e Mike, elas apoiam-se 

mutuamente, enquanto eles lutam (literalmente) pelo protagonismo. O produtor apoia e 

incentiva Riggan. Sam e Mike criam um entendimento, um relacionamento. Riggan apesar 

de estar no epicentro de todo o enredo e das peripécias não se harmoniza com os 

“outros”, vive dentro de si próprio. 

 

 

O espelhamento narrativo 

 

As personagens ou figurantes de Birdman são atores ou sujeitos envolvidos no processo 

de criação e receção de uma peça de teatro, o que figura um mise-en-abîme. Esta figura 

de estilo induz em quem assiste uma reflexão acerca dos processos humanos e técnicos 

do meio teatral e de forma alegórica, do meio cinematográfico; provoca no espectador 

uma consciencialização do processo e torna-o ciente de que aquilo a que assiste é ficção, 

sendo o próprio espectador retratado num espelhamento multiforme: o público que 

assiste passivamente no teatro e aquele que assiste ativamente, como Tabitha; aquele 

que aborda Riggan na rua, provocativo, na forma de fã e aquele que representa em forma de 

audição, o quinto ato, cena cinco de Macbeth (Shakespeare, 1606) (Iñárritu et al, 2013, p.93-

94); e ainda aquele que se manifesta nas redes sociais.  

As personagens principais constituem igualmente um mise-en-abîme, na medida em que 

são atores que representam atores. Esta figura de estilo é acentuada em Riggan, na 

medida em que, também ele se torna uma personagem da representação que sucede 

dentro da sua mente (Iñárritu, 2014), ao “contracenar” com o seu doppelgänger – 

Birdman. 
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Noutra dimensão a reflexividade acentua-se no sentido em que a descrição dos 

personagens encontra eco nos atores que os representam, através do recurso à 

intertextualidade, ao dialogismo com outros textos fílmicos, indiciando um discurso 

irónico por parte de Iñárritu. 

Michael Keaton, tal como Riggan, protagonizou um filme sobre um herói de capa – 

Batman em 1989 e Batman Returns em 1992 (Tim Burton). No entanto recusou 

protagonizar o terceiro filme da saga, tendo fundamentado essa decisão da seguinte 

forma: “*the film+ just wasn’t any good” (2017). O Doppelgänger de Riggan, Birdman, 

espelha a imagem do duplo de Bruce Wayne – Batman.  

Mike Shiner é interpretado por Edward Norton, que também protagonizou o herói Hulk 

em The Incredible Hulk (2008) de Louis Leterrier. Norton é um ator que valida o Method 

proposto por Lee StrasbergXI, espelhando de forma irónica a personagem Mike e a sua 

abordagem à interpretação, expressa nas palavras do texto: “of course I'm drunk! I'm 

supposed to be drunk! This is Carver, man! The guy lost a piece of liver every time he 

wrote a page! If I’m supposed to drink gin then bring me fuckin gin!” (Iñárritu et al, 2013, 

p. 33). A ironização continua no que diz respeito à reputação de NortonXII, também 

referido como tendo propensão para fazer alterações aos guiões. Relativamente ao papel 

de Hulk na saga Avengers, ficou a dúvida se Norton recusou o papel ou se foi 

desconsiderado para o mesmo, esta suspeição é espelhada no texto de forma irónica: “he 

quit. Or got fired. *…+ Which one? Quit or fired? *…+ With Mike it's usually both” (Iñárritu 

et al, 2013, p. 15), diluindo-se desta forma a raia entre personagem e ator. 

Em The Amazing Spider-Man (2012) de Marc Webb, Emma Stone interpretou o papel de 

namorada do Homem Aranha. O nome de George Clooney é mencionado em Birdman e 

                                                           

XI Gelbart, B. (2016). Edward Norton On Why Method Acting Is Misunderstood — Hamptons Film Festival. 
In IndieWire. https://www.indiewire.com/2016/10/edward-norton-hamptons-international-
fiilm-festival-1201735523/ 

XII Boone, B. (2017). Why Edward Norton Doesn't Get Many Movie Offers. In Looper. 
https://www.looper.com/19449/edward-norton-impossible-work/ 

https://www.indiewire.com/2016/10/edward-norton-hamptons-international-fiilm-festival-1201735523/
https://www.indiewire.com/2016/10/edward-norton-hamptons-international-fiilm-festival-1201735523/
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também ele interpretou a personagem Batman em Batman e Robin (1997) de Joel 

Schumacher. 

Iñárritu evidencia um discurso irónico ao “brincar” com o que acontece fora do 

enquadramento ao trazê-lo para dentro do enquadramento, ao servir-se de eventos e 

personagens reais para dar fundamento à sua crítica à indústria e aos seus protagonistas; 

ao mesmo tempo que dá um cunho de realidade à “realidade” do filme. 

∞ 

O espaço é ostensivamente exibido ao longo da narrativa evidenciando a 

metanarratividade do texto fílmico; através da exibição do aparato mecânico do espaço 

teatral: os camarins, as coxias, os cenários, os holofotes, a plateia; em palco, nos 

bastidores e no exterior, todos em simbiose e despoletadores dos eventos que dão força 

motriz à história. 

O espaço labiríntico é representativo do espaço mental, da psique de Riggan, a sua mente 

fragmentada, reparte-se por todos os aspetos evidenciados no filme, desde a apreensão 

de ser bem-sucedido, que o domina, à necessidade de controlar os atores, a produção e 

encenação da peça, a crítica, a filha, a namorada, a ex-mulher, no entanto essa 

preocupação não é motivada pelo conhecimento do “outro”, mas na medida em que os 

“outros” podem beneficiar ou prejudicar o seu sucesso. 

De uma perspetiva deleuziana da dobra, podemos considerar o teatro como “a casa 

barroca”. O espaço labiríntico observado, evoca a ideia de que cada evento desdobra-se 

noutro e observa-se que no espaço inferior do teatro são desenvolvidas questões 

materiais, mesquinhas, claustrofóbicas; é no telhado do teatro que se denota fluidez das 

ideias, que os personagens se libertam dos seus medos, que os tornam cativos dentro de 

si próprios e que tomam decisões que os fazem avançar gerando outra dobra evolutiva da 

mente.  

Noutra perspetiva, observamos que o espaço labiríntico do teatro e Riggan são um só; 

oscilando entre matéria e mente, esta dualidade é evidenciada no início do filme, quando 
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Riggan está a meditar e é interrompido pela videochamada de Sam, na qual lhe pede que 

compre flores que possuam fragrância, algo que apela aos sentidos.  

Riggan nega o seu outro “eu”, vive escravizado da visão que criou de si, para si. No final 

do filme Riggan rejeita a sua materialidade (no extremo – o suicídio) simbolizado na sua 

ascensão, literal; quando aceita o seu outro “eu”, Riggan escusa-se do seu corpo e 

começa a viver livremente na sua mente, evidenciado de forma metafórica na cena em 

que vemos Riggan a voar pelas ruas – aqui ele parece feliz e livre. 

∞ 

O tempo no objeto fílmico é fluido, cronológico com sobreposições temporais. A forma 

como o espaço e o tempo são tratados, chama a atenção para a contemporaneidade, em 

que estes elementos foram redimensionados e volatilizados.  

Noutra perspetiva a forma como o tempo é representado e manipulado simboliza o 

desejo humano de controlar os eventos e dimensioná-los à sua medida, como salienta 

Kaethler: “characters, especially men, in Birdman, for instance, consistently believe that 

they can master time and with it destiny and fame”XIII (2015, 2). 

O tempo do filme é entretecido de forma fluente no tempo da peça, indiciando o tema de 

ambas as narrativas – o amor. A circulação pelo espaço do teatro, entre palco e 

bastidores, conjugado com a enunciação dos diálogos, confere ao tempo a fluidez e a 

sequencialidade. 

As transições temporais, no mesmo espaço e sem interrupção, são como uma frase sem 

pontuação. Um exemplo desta linguagem é a cena em que Riggan, sozinho no camarim, 

                                                           

XIII “Shiner proclaims that long after Riggan is gone, ‘I’m gonna be on that stage, earning my living, 
bearing my soul, wrestling with complex human emotions…This is my town, and to be honest, 
most people don’t give a shit about you,’ only to be asked to take a photograph of Riggan with a 
fan the next second. Shiner’s presumption to speak on behalf of the massive collective of the 
city that is New York is matched at the end of the film with Riggan’s lawyer’s statement that he 
‘can see the future’ based upon his supposition that Riggan has accomplished a feat of genius by 
creating ‘super realism’ in the act of accidentally shooting off his nose onstage. His hubris is 
overthrown when Riggan’s wife asks, ‘So you can see the future?’ and proceeds to slap him after 
he responds in the positive, then adding ‘Did you see that coming?’” (Kaethler, 2015, 2) 
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retira a peruca, destrói a jarra com rosas através dos seus poderes telecinéticos e transita 

para outro tempo dentro do mesmo espaço sem uso da linguagem cinematográfica 

tradicional, como o fade out, fade in; a câmara apenas gira num movimento panorâmico e 

dentro do camarim estão jornalistas sentados para uma conferência de imprensa.  

Iñárritu não nos oferece os habituais elementos que dividem o tempo, a câmara gira 

como gira o palco do teatro para transitar para outra cena. Esta abordagem torna-nos 

conscientes de que aquilo a que estamos a assistir é ficção. 

As transições e sobreposições temporais também favorecem a apreensão e sobreposição 

de ideias. Quando Sam e Mike envolvem-se na parte superior do palco, ao mesmo tempo 

que Mike se encontra no palco a representar, este evento metaficcional evidencia o tema 

da peça e do filme – o amor. Enquanto em baixo, durante a representação da peça se 

debate o que é o amor, ele está a ser experienciado em simultâneo, por Sam e Mike, ao 

mesmo tempo e no mesmo espaço, mas de forma invertida: em cima é vivido de forma 

física enquanto em baixo é debatido na forma de ideia, no entanto enquanto em baixo é 

uma ideia forçada (Mel procura convencer os convivas de que o amor é espiritual), em 

cima é solto e espontâneo, não intelectualizado. 

∞ 

No início do filme, temos a imagem de medusas mortas na praia, num momento mais 

adiante na narrativa, iremos lembrar-nos delas relacionadas com a descrição da primeira 

tentativa de suicídio de Riggan. Também a imagem da queda de um meteoro é 

semioticamente relacionada com Riggan – Birdman – Ícaro, em que podemos inferir um 

final trágico, expresso nas palavras de Birdman: “We’ll go back. We’ll show them how 

much they're going to miss us. Flames. Icarus. Sacrifice...” (Iñárritu et al, 2013, p. 97). 

As peripécias em Birdman são elementos metaficcionais, em forma de paródia, e Mike é o 

eixo das peripécias que bifurcam o labirinto alterando o curso dos eventos: começam 

com a queda do holofote em cima da cabeça de Ralph, que leva à substituição de Ralph 

por Mike; este abala a confiança de Riggan, questionando a adaptação, o guião e a 

interpretação de Riggan; Mike, na entrevista que é publicada, “rouba” o protagonismo, a 
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história e os créditos de Riggan; como consequência, Riggan luta com Mike, nos 

bastidores do teatro; sequencialmente Mike “rouba-lhe” Sam, ao envolver-se 

romanticamente com ela, na varanda por cima do palco; quando Riggan se apercebe da 

intimidade entre eles, desconcentra-se e fica fechado do lado de fora do teatro vestindo 

apenas cuecas e meias; quando entra pela porta principal do teatro, a funcionária da 

bilheteira e a frente salaXIV, não o reconhecem e tentam impedir a sua entrada; ainda 

assim Riggan sobe ao palco – despojado – tudo lhe é retirado, o respeito, o amor-próprio, 

a arma que devia empunhar em vez de um polegar estendido, tornando-se cada vez mais 

ridículo e patético, desagregando-se cada vez mais da realidade. 

∞ 

Um dos recursos metaficcionais evidenciados no filme é a quebra da quarta parede, de 

forma direta, quando Birdman se dirige ao público: “(he turns directly to the camera and 

talks about the audience.) Look at them. They love that shit! They starve for blood and 

action, not this artsy-fartsy-philosophical bullshit!” (Iñárritu et al, 2013, p. 96); e de forma 

indireta quando Laura, ao sair de cena, aparenta estar a falar diretamente para o público, 

quebrando a quarta parede, ela diz-nos que a primeira pré-estreia é amanhã, mas 

também está a dizer-nos que essa cena vai começar já: “first preview tomorrow. Here we 

go!” (Iñárritu et al, 2013, p. 29). 

A linguagem metaficcional sobressai durante a leitura do guião, durante os ensaios, 

durante as pré-estreias e durante a conferência de imprensa. No primeiro ensaio a que 

assistimos a peruca está em cima da mesa da cozinha para lembrar que aquilo a que 

assistimos é uma representação de uma representação, são atores a representarem 

atores, de igual forma vemos Riggan a ser caracterizado. Na primeira ante-estreia, Mike 

evidencia o guião e o enredo, afirmando: “I mean, you fucked the time period! You took 

all the good lines for yourself!” (Iñárritu et al, 2013, p. 33). 

                                                           

XIV In https://www.osonho.com/curiosidades/profissoes-ligadas-ao-teatro 
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Iñárritu, em entrevista, refere que o desdobramento ou mise-en-abîme foi sentido 

durante os ensaios do filme: “we were rehearsing a scene that was about rehearsing a 

scene that will be presented in a live performance. When we were shooting that, we were 

mirroring the mirror of the reality of reality. There was a labyrinthine nature” (Taylor, 

2015). 

Objetos e cenários são elementos metaficcionais: os espelhos que funcionam como uma 

referência à autorreferencialidade; o cenário da peça e a capacidade de representação de 

Riggan, evidenciado nas palavras irónicas e mordazes de Mike: “look at this. It’s all fake. 

(Tossing items out of the fridge.) The milk is fake. The butter is fake. *…+ Riggan storms off 

the stage. *…+ (To Riggan.) Your performance is fake” (Iñárritu et al, 2013, p. 34); a peruca 

com o cartucho de sangue embutido: “We follow Riggan off stage and into *…+ the wings, 

where Annie immediately helps him remove the bloody and wet wig with the propeller 

mechanism” (Iñárritu et al, 2013, p. 54); de forma paratextual, o cartaz de Birdman, a 

entrevista à imprensa e a referência a blockbusters (Stam, 2006, 30). 

 

 

O discurso de autor 

 

Birdman é um filme que, logo no início, coloca a dúvida no espectador sobre o tipo de 

filme a que vai assistir – fantástico ou realista. Na primeira imagem vemos Riggan a levitar 

enquanto medita, mas este não é o único poder que Riggan exibe, também tem poderes 

telecinéticos e a capacidade de voar. O realizador, de forma evidente, solicita ao 

espectador a suspensão da descrença e que entre no mundo ficcional. 

O percurso labiríntico que a câmara segue coloca-nos no centro da ação, como 

espectadores, como voyeurs, ou na perspetiva de Riggan. O oscilar da câmara e a 

filmagem contínua, ou ilusão da mesma, de forma metonímica, conferem autenticidade e 

realismo, como é salientado em Bunker 15:  
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This directorial style causes the performances to feel more authentic, a feeling enhanced by the 

smooth, handheld shots which create a sense of genuine intimacy between the camera and its 

subjects. Because it is free of the typical Hollywood style of shot-reverse-shots and traditional 

framing it also makes the film feel reminiscent of a documentary, further clouding the audience’s 

perception of what it means for something to be real or fabricated. (2014) 

O movimento da câmara também espelha a psique de Riggan, alternando entre insegura 

e confiante. A linguagem cinematográfica adotada por Iñárritu é descrita por McGrath da 

seguinte forma: 

By restricting the viewer's perspective within a single frame, the director conveys a claustrophobia 

that matches Thomson's [sic] neurotic self-obsession. In forgoing traditional editing techniques, 

Iñárritu took the risk of sacrificing the most effective means to control pace, but by letting the 

camera settle and hold on shots at the end of set pieces, he cleverly creates moments of release and 

beats that suggest the passage of time. In addition, Antonio Sanchez's jazz drumming score provides 

a sense of pace and of movement that would normally be achieved through the rhythm of cutting. 

(2015, 68) 

A ilusão de um take contínuo reflete o teatro, na medida em que a continuidade diegética 

é uma qualidade do teatro. Iñárritu ao evidenciar uma representação mais contínua com 

diálogos longos, duplica e exibe a capacidade interpretativa e imersiva dos atores de 

teatro; ao mesmo tempo que subtilmente reflete o trabalho do realizador e da equipa 

técnica para alcançar o efeito de uma filmagem num longo take, através do ato de 

coreografar a representação dos atores, do espaço e do tempo, como é referido por 

McGrath: 

Throughout the long takes of Birdman, the actors would have been under incredible pressure - 

needing to constantly hit their marks with precision, in order to be in the right position for framing 

and lighting, all the while providing faultless performances. Just as in the theater, there was no 

option to tweak mistakes afterward with judicious editing. (2015, 68) 

O filme cria a ilusão de que assistimos a uma fantasia em que o protagonista tem poderes 

como levitação e telecinesia, mas em vários momentos a ilusão é estilhaçada: quando 

Jake entra no camarim e vemos Riggan a vandalizar o espaço com as próprias mãos e não 

com a mente; quando somos levados a crer que Riggan consegue voar, para constatarmos 

que na verdade chegou ao teatro de táxi; e quando somos surpreendidos em duas cenas 
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com a aparição do baterista – se na primeira cena é verosímil – o som que julgávamos 

não diegético, poderá ser diegético – na segunda cena é menos credível e aí torna-se 

claro que apenas Riggan vê o baterista e que o som é um reflexo da sua mente, como 

salienta Heiningen: “whereas before the drummer could have passed for just a street 

musician, his appearance inside the theater greatly problematizes his character. Both in 

terms of place and time, the drummer is an anomaly” (2017, 12). Mas o discurso irónico e 

metaficcional de Iñárritu é também evidenciado diretamente de forma verbal: 

LADY 

Is this for real, or you're shooting a film? 

 

RIGGAN 

A film. 

 

The lady looks around but sees nothing. 

 

LADY 

Oh, you people are full of shit. (Iñárritu et al, 2013, p. 98) 

 

Numa entrevista, Iñárritu (2014) refere-se a Birdman como uma película experimental, 

uma fusão entre cinema e teatro: o estilo de representação teatral aliado à dinâmica 

cinematográfica. A forma como Birdman é realizado evidencia um discurso original do 

autor, na medida em que os longos takes dificultam que o processo de montagem possa 

alterar de forma profunda a mensagem, o conteúdo, a história.  

A encenação, a coreografia, a estrutura diegética são uma expressão, uma linguagem do 

autor, um discurso relativamente ao cinema tradicional e à indústria cinematográfica de 

Hollywood. 

Birdman é uma obra que pode ser analisada e perspetivada de múltiplos ângulos; esta 

qualidade é indiciada semioticamente por meio do livro Labyrinths (1962), uma coletânea 

de contos e ensaios metaficcionais do escritor Jorge Luis Borges que Mike está a ler na 

câmara de bronzeamento: “Mike lying in a sun bed. His arm is sticking out of it, holding 

on to a copy of Borges's 'Labyrinths'” (Iñárritu et al, 2013, p. 66). Este elemento 
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metaficcional e intertextual, chama a atenção para o labirinto que representa a diegese e 

a personagem Riggan e para a possibilidade de se olhar para Birdman como uma 

expressão de múltiplas realidades (Iñárritu, 2014). 

O duplo Birdman também figura uma expressão da perspetiva pessoal de Iñárritu: uma 

voz interior que o tiraniza, que o faz duvidar e questionar-se, mas que também o motiva e 

incentiva, sendo Birdman um reflexo da condição humana (Iñárritu, 2014). 

Iñárritu ao parodiar os filmes de super-heróis e ao colocá-los em perspetiva, incentiva um 

olhar crítico ao género. Este fundamenta-se em imagens extrapoladas da realidade, 

elevadas à sua potência maior, em que pessoas singulares ou coletivas dotadas de 

poderes especiais, sobre-humanos ou facultados pela ciência e tecnologia, protegem o 

mundo das ameaças externas, reduzindo muitas vezes as questões a uma luta entre o 

bem e o mal. 

Os filmes de super-heróis têm, entretanto, evoluído e esta dicotomia tem-se dissolvido, 

cada vez mais o anti-herói é o herói da história. É o caso de Cruella (2021) de Craig 

Gillespie, no qual a protagonista não é retratada única e singularmente como alguém vil. 

Os valores já não são resumidos a “bons ou maus”; as personagens são retratados de 

forma menos redutora e são criadas personagens bastante modeladas. O comportamento 

e as ações do anti-herói são normalmente justificadas pela forma como a sociedade o 

tratou e até marginalizou, por ser diferente, ressalvando em alguns casos a 

neurodivergência, como é o caso de Joker (2019), de Todd Phillips. 

Noutra perspetiva, Birdman também fundamenta uma crítica ao meio social e cultural, 

que consome esta forma de entretenimento, na medida em que provoca uma reflexão 

acerca do porquê da popularidade do género e que pode ser justificado pela necessidade 

do ser humano de alienação, derivada de uma sociedade virtual que por um lado é menos 

ancorada na realidade e que paradoxalmente é mais consciente e mais insegura 

relativamente ao futuro, no que concerne à sustentabilidade do planeta e à inteligência 

artificial. 

∞ 
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Birdman é uma obra que revela um discurso crítico à Sétima Arte e ao teatro, aos críticos 

e à sociedade contemporânea absorvida e dependente da realidade virtual. 

A crítica ao teatro é evidenciada nas palavras de Tabitha, proferidas por Sam ao ler a 

crítica publicado no jornal: 

Thompson has unwittingly given birth to a new form that can only be described as supra-realism. 

Blood was spilled both literally and metaphorically by artist and audience alike. Red blood. The blood 

that has been sorely missing from the veins of the American theatre... (Iñárritu et al, 2013, 108) 

Iñárritu evidenciando uma estética desconstrucionista, ironiza e satiriza a polarização e 

hierarquização de valores relativamente ao teatro, ao cinema e aos atores, abordando a 

problemática num estilo alegórico. 

O pensamento binário é denotado entre:  

 cinema e teatro, em que se depreende que o teatro é arte e o cinema é: “cultural 

genocide *…+ toxic shit” (Iñárritu et al, 2013, p. 42);  

 cinema conceptual e cinema percetual, esta dualidade é expressa de forma 

irónica: 

- no que diz respeito ao cinema conceptual e à intelectualização da arte a 

questão é colocada de forma intertextual e num tom pedante: 

“Barthes said, ‘The cultural work done in the past by gods and epic sagas is 

now done by laundry detergent commercials and comic strip characters’” 

(Iñárritu et al, 2013, 11); 

- relativamente ao cinema perceptual, rotulado muitas vezes de comercial 

e numa linguagem coloquial: 

“look at them. They love that shit! They starve for blood and action, not 

this artsy-fartsy-philosophical bullshit!” (Iñárritu et al, 2013, p. 96);  

 entre atores de teatro e atores de cinema: 

- através das palavras de Mike: “I’ll still be making my living on the stage. 

Baring my soul. Wrestling with emotions, complex emotions” (Iñárritu et al, 

2013, 42); 
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- e pelo comentário depreciativo de Tabitha Dickinson, relativamente a 

Riggan: “he's a Hollywood clown in a Lycra bird suit” (Iñárritu et al, 2013, p. 

46); e ainda pelo facto de ela só lhe reconhecer mérito quando ele 

disparou sobre si próprio, com o intuito de se suicidar, evidenciando a ideia 

de que só morto é que ele é bom ator. 

∞ 

A crítica implícita no discurso de Iñárritu ao elitismo intelectual, à prepotência e ao 

pretensiosismo de alguns críticos de teatro (e de forma subjacente aos críticos de 

cinema), é evidenciada na caracterização indireta de Tabitha, ao mesmo tempo que 

enuncia uma crítica a Hollywood: 

Because I hate you. And everyone you represent. Entitled. Spoiled. Selfish. Children. Blissfully 

untrained, unversed and unprepared to even attempt real art. Handing each other awards for 

cartoons and pornography. Measuring your worth in weekends. Well, this is the theater, and you 

don't get to come in here and pretend you can write, direct and act in your own propaganda piece 

without going through me first. (Iñárritu et al, 2013, p. 72) 

Iñárritu responde a esta crítica de Tabitha ao cinema e aos atores de cinema, através de 

Mike, com recurso à intertextualidade: “a man becomes a critic when he can not be an 

artist, in the same way that a man becomes an informer when he cannot be a soldier. 

Flaubert, right?” (Iñárritu et al, 2013, p. 46); ou quando Iñárritu satiriza os críticos através 

das palavras de Mike ao referir-se a Tabitha da seguinte forma:  

You see that woman over there? The one that looks like she just licked a homeless guy’s ass? 

Nothing matters until she writes five hundred words about us in the New York Times. *…+ And, 

believe it or not, the only thing that matters in theater is whether she likes us or not. (Iñárritu et al, 

2013, p. 43) 

É colocado em evidência o facto de a produção e realização de um filme ou peça de 

teatro envolver grandes investimentos, pessoais, materiais e financeiros e os críticos 

terem o poder de (em especial no teatro) com meia dúzia de palavras destruir o trabalho 

de meses de preparação e produção de uma peça, a indignação está patente nas palavras 

de Riggan: “so you can take your cowardly, malicious, shittily written reviews and shove 
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them up your... (Showing her the wrinkled page.) ...wrinkly, tight ass” (Iñárritu et al, 2013, 

93). 

Denota-se um diálogo ideológico entre posições estremadas, entre a produção e a 

receção da obra. O trabalho do crítico não é desvalorizado; é no entanto acentuada, de 

forma metaficcional, a importância de as críticas traduzirem também elas um trabalho 

criativo e específico que poderão contribuir para o enriquecimento e divulgação da obra 

de arte produzida e não uma plataforma de disseminação de ideias preconcebidas e 

estereotipadas. 

A forma como Iñárritu desconstroi o pensamento binário relativo à problemática da 

crítica, evidencia o valor das palavras e da linguagem, que permitem destruir ou efetivar o 

trabalho artístico com ligeireza ou profundidade. O papel da crítica informada é 

fundamental na difusão e compreensão da obra criada, gerando debates e construção de 

novas ideias, criando e estimulando a intertextualidade, evidenciado de forma 

metatextual. 

∞ 

Birdman evidencia também uma crítica à sociedade contemporânea em que o sucesso de 

alguém ou de algo é medido pela quantidade de likes ou visualizações que recebe, 

realçado no texto pelas palavras de Sam: “350,000 views in less than an hour. Believe it or 

not, this is power” (Iñárritu et al, 2013, p. 89). 

Birdman de igual forma reflete a tendência atual do indivíduo de registar e divulgar 

publicamente nas redes sociais os pormenores do seu quotidiano íntimo e privado, numa 

expectativa de alcançar popularidade, de se tornar relevante, mas refletindo também um 

crescente voyeurismo, expresso no texto: 

The audience is now hysterical. Dozens of cell phones pointing at the stage. Mike walks toward the 

apron, facing the audience. *…+ Oh, okay. Seriously? You people are pathetic. Put the cell phones 

down and join the real world! Will somebody please just live in the real world?!! (Iñárritu et al, 2013, 

p. 33) 
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Birdman espelha a sociedade moderna em que o indivíduo depende da aprovação do 

“outro” para se sentir validado e relevante, retratado nas palavras de Lesley:  

I’ve dreamt of being a Broadway actress since I was a little kid. And now I’m here. And I’m not a 

Broadway actress. I’m still just a little kid. And I keep waiting for someone to tell me I made it”. 

(Iñárritu et al, 2013, p. 50) 

Birdman retrata também a modernidade atual em que a fama e o sucesso podem ser 

alcançados por qualquer um, já não é um atributo de alguém que se notabiliza pelos seus 

atos ou ideias, evidenciado através da cena, em que as imagens de Riggan a circular em 

roupa interior, no exterior do teatro, tornam-se virais, no mesmo instante, circulam pelo 

mundo, tornando o tempo e o espaço um só e em simultâneo. 

∞ 

A receção da obra em Birdman é também um elemento metaficcional, espelhado no 

público e na crítica. Birdman é um texto fílmico que convoca o espectador à reflexão 

acerca da multiplicidade de questões apresentadas direta ou indiretamente ao longo do 

filme. Ao evidenciar o pensamento binário, expresso de diversas formas, ao desconstruí-

lo, convoca o espetador a refletir sobre essa forma de polarizar conceitos.  

A forma como o público interpreta ou descodifica esses elementos autorreflexivos 

depende dos conhecimentos culturais e ideológicos que possua, pressupõe um público 

que corresponda à dinâmica que o filme convoca – a geração de reflexões, debates e 

produção de novos conhecimentos, evidenciando aquilo que é multidisciplinar e aquilo 

que é singular. Neste sentido Birdman ostenta também uma crítica ao espectador de 

cinema, na afirmação de Mike: “whatever toxic shit you make people are still gonna pay 

to see it” (Iñárritu et al, 2013, p. 42). 

Esta transversalidade e hibridização do saber é um reflexo da contemporaneidade da 

obra de arte, que através do processo – Autor – Obra – Espectador/Leitor – gera uma 

dobra e desdobra deleuziana de conhecimento. 
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O duplo 

 

O duplo em Birdman surge como o outro “eu” de Riggan ou simbolizando o que os 

“outros” esperam dele?  

Riggan oscila entre o desejo de ser reputado como um bom ator – um ator de teatro e 

aquilo que ainda deseja, mas não admite e censura – ser uma superestrela de cinema.  

O espelho do camarim, como metáfora, mostra as duas partes do mesmo indivíduo fraturado 

– Riggan e Birdman. Birdman é uma exteriorização de Riggan, representativa dos seus 

desejos interiores; simboliza também o “Outro” (Cunha, 2009). 

Como figura literária, o duplo em Birdman, surge como projeção mental de Riggan e 

apenas ele o pode ver. O duplo em Birdman é endógeno (Cunha, 2009): não é um reflexo 

físico exato de Riggan, é uma projeção do seu alter ego, o super-herói Birdman; surge em 

divergência, conflito e desarmonia.  

Riggan mantém uma divergência interna que se exterioriza como projeção mental, 

apenas visível para Riggan. Racionalmente, ele sabe que o duplo é uma criação mental, o 

que é percetível pelo mantra que ele recita: “breathing in, I feel my rage. Breathing out, I 

embrace my mental formations” (Iñárritu et al, 2013, p. 70). A linguagem é um reflexo da 

dissociação mental de Riggan: in e out.  

Inicialmente Riggan procura ignorar o seu “outro eu”, mas as palavras do texto dramático, 

os intervenientes, as circunstâncias e os eventos que o rodeiam, conduzem-no a uma 

rutura com o seu lado racional, o que provoca a aceitação do duplo, a ilusão converte-se 

em real e predomina o emocional. Desta forma, a harmonia não é alcançada e, na 

sequência da tentativa de suicídio de Riggan, o duplo abandona-o. No texto fílmico, 

Birdman diz bye-bye and fuck you, não há dialogismo, integração ou harmonização, sem 

unificação dos dois “eus”, dá-se a morte do indivíduo, como salienta Carlos Ceia, “o eu só 

existe em diálogo com os outros, sem os quais não se poderá definir. O processo de 
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autocompreensão só se pode realizar através da alteridade, isto é, pela aceitação e 

percepção dos valores do Outro” (2009). 

O duplo Birdman também pode ser identificado com o processo de alteridade, invocando 

uma perceção da forma como vemos o “outro”; nós definimo-nos em oposição ao 

“outro”, ao estrangeiro. 

∞ 

Em Birdman, o duplo é uma metáfora de dicotomia entre aquilo que o artista deseja e 

aquilo que os outros consideram arte. É um sintoma da crise de identidade do indivíduo e 

da sociedade em que se integra. A figura do duplo neste cenário é um eco do contexto 

social, cultural e ideológico, que envolve esteticamente a Sétima Arte e o Teatro. O duplo 

é um reflexo deste meio, um espelhamento que oferece elementos que nos permitem 

inferir determinados elementos, como a polarização entre alta cultura e baixa cultura. 

∞ 

Em Birdman o duplo surge também como forma de enganar a morte (Cunha, 2009), mas 

de uma forma algo paradoxal. Riggan deseja ser lembrado após a sua morte e o seu 

objetivo já foi alcançado através da sua fama como Birdman; é demonstrado ao longo da 

narrativa que a personagem Birdman é reconhecível e que Riggan não é visto pelos 

“outros” como Riggan, mas como Birdman. Mas não é dessa forma que Riggan quer ser 

recordado, através da sua “cópia”, a sua “cópia” que se sobrepôs a ele; o conflito, a 

fratura de Riggan é justificada pelo desejo de Riggan de ser lembrado como RigganXV.  

O duplo representa a fragmentação de Riggan, entre o sensorial e o inteligível, entre o 

prazer e as ideias; incapaz de conciliar e integrar as suas partes como um todo, Riggan 

diverge e eventualmente confronta o seu outro “eu”, Birdman; este, desbocado, sem 

filtros, narcisista, uma lembrança constante do seu passado de glória e fama, quer 

                                                           

XV “JACK (V.O) In that moment I ‘clicked’. I became what Tyler wanted. I was his limb, his appendage – 
an extension of his will, nothing more. And he knew it. I could feel him knowing it” (Uhls, 96). 
Em Fight Club (1999) de David Fincher, é através do duplo que a personagem se realiza. 
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prevalecer, quer dominar; por outro lado, Riggan ambiciona ser admirado pelas suas 

capacidades criativas, artísticas e intelectuais; não há harmonização das partes o que 

origina uma fragmentação. Esta divergência é evidenciada no seguinte diálogo:  

BIRDMAN (V.O.)  

You were a movie star, remember? 

Pretentious, but happy… 

[...] 

Ignorant but charming. Now you are a tiny bitter cocksucker. 

 

RIGGAN 

Shut up! Stop whining! I was miserable! 

 

BIRDMAN (V.O.)  

Yeah. But fake miserable. Hollywood miserable. 

 

[...] 

 

What are you trying to prove? Huh? That you’re an artist? You’re not. 

 

[...] 

 

RIGGAN 

What part of that don't you get? You're fucking dead.  

 

BIRDMAN (V.O.) 

We are not dead. 

 

RIGGAN 

Stop saying 'we'! There is no 'we'. I am not you. I'm Riggan fucking Thomson [sic]. 

 

BIRDMAN (V.O.) 

No. You're Birdman. Because without me, all that's left is "you". A sad, selfish, mediocre actor. 

(Iñárritu et al, 2013, p. 71-72) 
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A forma como Riggan julga dominar com a mente o que o rodeia pode ser considerada 

uma metáfora do que representaria para ele regressar à Sétima Arte, voltar a ser 

poderoso e influente. Os camarins e os bastidores de um teatro antigo não se equiparam 

à produção que rodeia um blockbuster: “smells like balls. *…+ We don't belong in this 

shithole” (Iñárritu et al, 2013, p. 1). Ali no teatro Riggan não encontra a magnificência que 

a produção cinematográfica com grandes orçamentos oferece, ao apaparicar as suas 

estrelas, endeusando-as. 

Depois de confrontado com o jornalista que cita Barthes, Riggan retira o poster do 

Birdman, simbolizando a rejeição do seu outro “eu”. No seu lugar e de forma simbólica 

surge Mike, um ator do Método; Mike personifica o que Riggan ambiciona ser – um ator 

de teatro prestigiado; Birdman representa o passado e Riggan quer apagar esse legado. 

∞ 

Noutra dimensão, a fraturação de Riggan representa a separação, a hierarquização entre 

a Sétima Arte e o teatro, este associado à verdadeira representação. 

A representação teatral enquadra-se na definição de Walter Benjamin de objeto artístico, 

devido ao hic et nunc, o aqui e o agora, como objeto irreprodutível, todas as 

representações são singulares, dependentes das condições existentes e criadas num dado 

momento, pelo performer, pelo público e pela performance que vai se modificando a 

cada representação, este conceito é evidenciado nos ensaios e pré-estreias exibidos no 

texto narrativo Birdman.  

Alguns atores de cinema, quando representam um papel, encarnam essa personagem e 

vivem-na, enquanto dura a rodagem do filme, dentro e fora do set, de forma a obter uma 

representação mais “real”. 

Noutro registo, a produção e realização de um filme é segmentada, a representação do 

ator cinematográfico é fragmentada, não sequencial; oferece a valência da possibilidade 

de repetição da mesma cena até ser alcançado o resultado desejado, sendo também 

facultada uma variedade de takes, que permite ao realizador selecionar o que mais se 

adequa à sua estética ou à sua intenção de veicular uma ideia ou propósito. Mas o cinema 
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também oferece uma possibilidade que o teatro, devido à sua orgânica, não possui: “the 

sort of infinitesimal gesture that the camera magnifies and the charismatic radiance that 

the camera discovers and conveys may be nothing at all onstage” (Brody, 2014). 

A indústria cinematográfica é uma forma de arte multidisciplinar, com capacidade de criar 

e modelar ideias e valores e que através do entretenimento possui o poder de criar um 

imaginário simbólico e iconográfico capaz de evidenciar e transformar culturalmente uma 

sociedade. O seu espectro artístico é grande e muitas vezes bipolarizado entre cinema 

comercial e cinema erudito; o primeiro será popular entre a generalidade dos 

espectadores e o segundo direcionado à “elite intelectual”.  

Os filmes de super-heróis divertem e proporcionam momentos de alienação, em que 

esquecemos a realidade e que apelam ao sensorial; eles colocam a salvação do planeta 

em figuras endeusadas, refletindo a insegurança do ser humano, que já não encontra 

confiança na ciência, no racional, como o indivíduo do Iluminismo.  

∞ 

Birdman representa também um duplo da sociedade ocidental actual, num momento 

charneira, em que de um lado encontra aquilo que é familiar e seguro, e do outro lado o 

desconhecido, que por um lado deseja e por outro lado teme. 

Podemos caracterizar, em certa medida, o indivíduo ocidental contemporâneo como 

barroco: inseguro, inquieto e apreensivo em relação ao futuro, nomeadamente àqueles 

que serão possivelmente os maiores desafios do futuro, a inteligência artificial e o planeta 

que nos abriga e sustenta. Esta inquietação é paradoxal, uma vez que, por um lado o 

consumismo torna-nos mais propensos a sermos barrocos, por outro lado é o 

consumismo que nos coloca em perigo, num sentido, eufóricos, no outro sentido, 

receosos – em expansão e em contracção. 

∞ 
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Na perspetiva da linguagem e das ideologias, o duplo Birdman figura o passado cultural 

de hábitos e costumes, de desigualdades e hierarquização, com os quais a sociedade 

ocidental já não se identifica e dos quais procura distanciar-se.  

O duplo, de forma meta-ideológica, ao evidenciar na linguagem conceitos que polarizam 

as ideias, leva o espectador a desconstruí-los, a entendê-los como rótulos e ideias 

preconcebidas, relativamente a determinadas formas de entretenimento. Estes conceitos 

que podem ser extrapolados para outros cenários, ao figurarem uma alegoria da 

dualidade, volatizam essa dicotomia em relação aos “outros”, depreendido pelas palavras 

de Birdman: “we should have done that reality show they offered us. ‘The Thomsons.’ 

[sic] That would’ve been good. Crazy, druggy, wise ass daughter. Milfy wife with the perky 

tits. People would have watched that” (Iñárritu et al, 2013, p. 40), ou na fala de Riggan: 

“you’re not supposed to call them midgets” (Iñárritu et al, 2013, p. 27). A linguagem 

exibida coloca o espectador numa posição em que se sente desconfortável e procura 

distanciar-se desses conceitos e dessa forma redutora de ver o “outro”. 

 

 

A écfrase musical 

 

Em Birdman a banda sonora é um elemento metaficcional. 

A música clássicaXVI é evidenciada de forma ostensiva, quando Riggan pede: “Music. Some 

underscoring music begins to sound. *...+ Stop the music.” (Iñárritu et al, 2013, p. 98-99), 

realçando o seu momento de sublimação, parodiando de forma irónica o seu uso em 

filmes de HollywoodXVII, enfatizando o pendor melodramático de algumas películas; mas 

                                                           

XVI “The scene is intermittently underscored by excerpts from Sergei Rachmaninov’s Symphony No. 2 in 
E Minor, Op. 27” (Heiningen, 2017, 15). 

XVII “These classical pieces are tied to Riggan’s character and serve as an ironic mockery of Hollywood’s 
formulaic cinema. When Riggan decides to embrace Birdman and become him again, the 
filmmakers create an ironic moment for theatre audiences wherein the film suddenly introduces 
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também acentuando o imaginário criado pelo cinema, em que elementos musicais são 

associados a sentimentos e a ritmos narrativos, como preconizados pela música 

programática, evidenciados em FantasiaXVIII (1940) da Walt Disney. 

∞ 

A bateria é um metrónomo da mente de Riggan (Iñárritu, 2014) e funciona como um 

elemento que orquestra o ritmo do filme.  

O solo de jazz é executado pelo baterista António Sanchez. O jazz é descrito em Bunker 

15 da seguinte forma: “a genre of music that relies on subverting expectations through its 

improvisation, syncopation, and inherent restlessness” (2014). 

Nobrega atribui o recurso a esta forma musical, um intuito de “perversão e paródia do 

universo do entretenimento” por parte de Iñárritu: 

o filme se passa na Broadway, lugar consagrado, na indústria do entretenimento, pelos musicais que, 

em suas montagens originárias, traziam como trilha um tipo específico de jazz. Esse jazz típico dos 

musicais era caracterizado por arranjos ricos e sonoramente agradáveis, recheado de metais e 

orquestrações. Quando Inãrritu convoca apenas bateria voraz e selvagem de Sanchez, é como se, de 

alguma forma, ele quisesse despir o jazz civilizado, orquestrado e melodioso dos musicais da 

Broadway, e deixasse apenas seu caráter tribal e originário soar. Essa é uma forma de perverter o 

jazz de musical. (2019) 

∞ 

                                                                                                                                                                                

hyperbolic special effects imagined by Riggan, including a giant monstrous bird, explosions, 
helicopters, gunfire, and other features that would be at home in a Michael Bay flick. Staring 
straight into the camera, a hovering Birdman addresses the audience when he says, ‘Look at 
these people: They love action, not this depressing, philosophical bullshit.’ This complacency 
with mainstream culture is accentuated by the introduction of classical music, which Riggan 
believes he controls, commanding ‘Music,’ before he believes he is about to fly from a rooftop—
which we then see a cinematic representation of him doing—and then commanding, ‘Stop the 
music,’ at which point a disgruntled cab driver desperately tries to track him down to pay for the 
bill he is ignorant of because he believes he has flown back to the theatre. These ironic musical 
cues accentuate that Riggan believes he is the director and lead actor not only of the play that 
he adapted for the stage but also of the world at large.” (Kaethler, 2015, 2) 

XVIII  Disney em pt-pt. Fantasia 1940 Filme Completo (pt-Pt). 
https://www.youtube.com/watch?v=9aCUOXtSLMA 
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A bateria em Birdman dá-nos uma descrição subjetiva de Riggan e dos eventos narrados 

no espaço e no tempo, de forma vívida e frenética; a energia da batida marca de forma 

cadenciada, visceral, crua e latejante, a fragmentação da psique de Riggan. A bateria 

provoca no espectador – ansiedade, angústia, inquietude, tensão, colocando-o no vórtice 

do caos que é a mente de Riggan. 

∞ 

James Melo refere que: “although ekphrasis has existed as an aesthetic category and 

poetic genre for centuries, it has not yet entered musicological discourse”, acrescentando 

que a música é sugestiva, mas não denotativa (2002, p. 604-605).  

Noutra perspetiva, Ramírez-Miller salienta o seguinte: 

La écfrasis musical se basa en la transformación al lenguaje musical a partir de una fuente externa 

existente, o visto de otra manera, la representación musical de una representación poética o visual. 

[...] En este sentido la écfrasis musical es la transformación de un mensaje desde un medio a otro, en 

contenido y forma, imaginería y significación simbólica sugerida. [...] La écfrasis musical narra o pinta 

una realidad ficcional creada por un artista diferente al compositor de la música: por un pintor o un 

poeta. (2021, p.18) 

Este ponto de vista adequa-se ao processo de transição solicitado por Iñárritu a Sanchez: 

que improvisasse a música alinhada com os diálogos e a dinâmica da açãoXIX , pelo que a 

bateria dialoga com o texto, configurando uma tradução de um meio – o texto, para 

outro – a música. 

Inãrritu também espelha o seu discurso ao recorrer à bateria como linguagem, 

expressando a dissociação do indivíduo entre inteligível e sensorial, sendo a bateria a 

tradução sensorial da psique de Riggan. 

 

 

                                                           

XIX  Jazz Video Guy. Birdman is a Jazz Movie - How Antonio Sanchez Created the Score. 
https://www.youtube.com/watch?v=JdDMNcHNRZg 
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Enquadramento estético 

 

Podemos enquadrar a obra fílmica Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) no 

movimento estético denominado neobarroco. As qualidades deste movimento 

encontram-se expressas no filme por meio da profusão ideológica, multiplicidade de 

discursos, possibilidade de ser perspetivado sob diferentes ângulos; pela 

autorreflexividade, pela intertextualidade; pelo recurso a figuras como o labirinto, a 

paródia, o “palimpsesto” – um texto dentro de outro texto, por sua vez, dentro de outro 

texto; pela sua qualidade de continuidade, de dinamismo. 

Birdman é uma obra que espelha a modernidade e o indivíduo contemporâneo, 

carregado de novos conhecimentos, em rutura com valores estabelecidos, pessimista, 

dividido, consciente de si próprio e do que o rodeia, julgando-se e avaliando-se. Fascinado 

com as novas tecnologias, com a comunidade virtual, pluralista, aglutinando o diverso e o 

singular, a multiplicidade. 

Birdman reflete o neobarroco na medida em que articula a sua qualidade prismática, 

numa dialética sensorial e conceptual que alberga um estatuto de crítica e autoscopia.  

Essa qualidade é evidenciada nos discursos divergentes, durante a conferência de 

imprensa, e de forma subtil e indireta, no discurso do autor; na perspetivação do espaço, 

do visual e do sensorial, expressa nos movimentos dinâmicos, fluidos, circulares, 

vertiginosos da câmara que oferece diferentes ângulos; nos contrastes de claro e escuro; 

na sensação de chuva e tristeza, na evocação do cheiro de flores; através da imersão na 

ilusão temporal e espacial. 

Podemos encaixar Birdman na perspetiva enunciada por Walton: “a film can feel baroque 

— even without extravagant set design, technological displays, or stylistic hyperbole — to 

indicate that notions of baroque filmmaking need to be extended beyond that of a 

spectacular, virtuoso, or technological optic” (2016, p. 14). A obra torna-se grandiosa 

mais pela impressão que se vai instalando no espectador, do que pelos recursos visuais – 

opera a partir do interior.  
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Ndalianis refere: “the neo-baroque shares a baroque delight in spectacle and sensory 

experiences” (2004, p. 5), em Birdman, os efeitos especiais são ironizados na sequência 

em que cenas de um filme de ação invadem a história a que assistimos, explosões, 

destruição de edifícios, helicópteros, uma criatura mecânica alada, ironizando de forma 

crítica o gosto atual, por este género de filmes, de ação e fantasia, enquadrados na 

estética neobarroca.  

Birdman enquadra-se nesta estética, pelos elementos já referidos, mas também pelos 

conteúdos fora do enquadramento, aquilo que não vemos, mas imaginamos, de acordo 

com a nossa interpretação; como o final do filme que é deixado em aberto, cada um de 

nós imagina o que terá realmente acontecido e dará um seguimento à história, como 

enuncia Ndalianis: “the perforation of the frame — the hidden beginnings and endings — 

are typical of the (neo-)baroque” (2004, p. 25), evocando também aqui a noção de 

labirinto, de dobra e desdobra. 

No seguimento das palavras de Ndalianis: “the delight in exhibitionism revealed in 

displays of technical and artistic virtuosity reflects a desire of the makers to be recognized 

for taking an entertainment form to new limits” (2004, p. 25); Iñárritu com esta 

abordagem original, na medida em que aglutina tantos e diversos fatores, também ele sai 

do enquadramento, revelando-se também ele barroco, na forma, nos conceitos e na 

estética, expressos em Birdman, ainda que de forma paradoxal, uma vez que serve-se do 

meio para, de uma forma crítica, refletir sobre o mesmo. 

 

 

O indivíduo e a sociedade 

 

A sociedade moderna vive uma mudança de paradigmas, motivada pela revolução 

científica e tecnológica. A era digital transformou e moldou a sociedade e o indivíduo, a 

perceção que tem de si próprio e a forma como vê o que o rodeia, em que o espaço e o 



79 

tempo são simultâneos, fragmentados, multidimensionais. Esta dimensão é 

esteticamente evidenciada em Birdman através das sobreposições espaciais e temporais. 

O indivíduo moderno consome imagem, realiza-se através da imagem, de cinema, da 

televisão, das redes sociais; como salienta Lipovetsky, vivemos uma 

cultura mosaico dos ecrãs. A nova relação com o cinema é um eco desta transformação. *…+ Já não 

se trata da directiva linear da narrativa, mas de uma rede complexa e multidirecional em que nos 

perdemos numa trama feita de flashes descontínuos e de impressões em cadeia. (2010, 99) 

Esta dependência da imagem é evidenciada em Birdman, na descrição de Riggan: 

The plane started to rattle and shake, and everyone on board was crying... and praying. And I just sat 

there -- Sat there thinking that when Sam opened that paper it was going to be Clooney's face on the 

front page. Not mine. (Iñárritu et al, 2013, p. 39) 

A forma como colocamos nos outros a nossa validação é também expressa nas palavras 

inseguras de Lesley: “and I keep waiting for someone to tell me I made it” (Iñárritu et al, 

2013, p. 56); Lesley apenas se sente validada como atriz através do reconhecimento dos 

outros, o que reflete a realidade dos atores e a sua demanda pelas estatuetas. 

A dependência da imagem é também evidenciada nas palavras de Sam, onde a existência 

do indivíduo é fundamentada pelas redes sociais, onde se comprova a necessidade da 

pessoa de ser legitimado pelos outros e onde é notória a submissão do humano 

relativamente à imagem: 

And let's face it, Dad, it's not for the sake of art. It's because you just want to feel relevant again. 

Well, there's a whole world out there where people fight to be relevant every day. And you act like it 

doesn't even exist! Things are happening in a place that you willfully ignore, a place that has already 

forgotten you. I mean who are you? You hate bloggers. You make fun of twitter. You don't even have 

a Facebook page. You're the one who doesn't exist. You're doing this because you're scared to death, 

like the rest of us, that you don't matter. And you know what? You're right. You don't. It's not 

important. You're not important. Get used to it. (Iñárritu et al, 2013, p. 50) 

O paradoxo em que vive Riggan é descrito por Kaethler da seguinte forma: 
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Ironically Riggan is also obsessed with gaining approval and recognition despite ostensibly having 

posted the following message on his dressing room mirror: “A thing is a thing, not what is said of a 

thing.” *…+ Desiring to see himself and things for what they are rather than what people think they 

are yet simultaneously coveting attention and validation, Riggan is unable to find the liminal in-

between space in which persons and things have their own resonance while resonating with others 

in a dynamic, ecological environ that is the world. (2015, 1) 

As redes sociais promovem a imagem, a representação de um “eu”, a criação de uma 

imagem, a ficcionalização da vida, a teatralização dos eventos quotidianos em que os 

protagonistas são os indivíduos comuns e a narrativa é banal. 

No dia-a-dia também representamos papéis de acordo com o contexto em que nos 

encontramos. Como é notado em Bunker 15, também em Birdman, os personagens 

representam: 

Acting is also seen outside of the play itself, as characters mask their true emotions, hiding the 

internal conflicts through confident veneers, lies, and self-denials. Riggan aims to regain his reality by 

acting normal in the face of his delusions and pretending that they don’t exist. Likewise, his daughter 

Sam (Emma Stone) acts tougher than she truly is, masking her vulnerabilities to prevent herself from 

getting hurt. (2014) 

O final em aberto espelha a realidade humana, em que a confiança na ciência já não é 

providencial e o futuro é imprevisível. McGrath refere, relativamente a esta instabilidade, 

o seguinte: “in Iñárritu's defense, perhaps all the unanswered questions and ambivalent 

stances reflect an understandable reluctance to provide a definitive answer to the messy 

reality of the human condition” (2015, 69). 

 

 

A Sétima Arte 

 

O cinema é descrito por Lipovetsky como uma 
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fusão do espaço e do tempo, do olho e do verbo, do movimento e da música. *…+ A sua natureza de 

arte compósita, com imagem, narração, música, e que realiza de certo modo a fusão das artes já 

procurada pelos artistas barrocos. (2010, p. 296) 

Lipovetsky refere, ainda, que “a arte do século XX é um processo de subversão radical e 

permanente das suas próprias formas” (2010, p. 293).  

Birdman é uma obra sensorial e conceptual. Espelha em muitos aspetos a sociedade 

moderna atual, mas também a Sétima Arte. É uma obra de arte e um ensaio crítico, 

reflete sobre a forma, os conteúdos e o contexto em que se insere. Como descreve 

Lipovetsky, o cinema “constrói uma percepção do mundo *…+ cuja função estética é, com 

efeito, a de fazer ver, através da obra, o que não se vê imediatamente na realidade” 

(2010, p. 298). Iñárritu ao parodiar o teatro e o cinema, ao subverter os seus meios, ao 

ironizá-los, coloca-os em destaque sob um olhar analítico e crítico, levando-nos a 

conceptualizar estas ideias. 

Em Birdman é evidenciada de forma irónica a questão de a indústria cinematográfica 

escolher atores oscarizados ou nomeados para figurarem ou protagonizarem em filmes 

de super-heróisXX, expresso na incredulidade de Riggan: “They put him in a cape, too?” 

(Iñárritu et al, 2013, p. 8). A respeito deste género de filmes, McGrath exprime as 

seguintes considerações: 

Iñárritu's arch black comedy, winner of the Academy Award for 2014's Best Picture of the Year, 

satirizes both the commercial world of Hollywood movies (which Thomson [sic] has forsaken) and 

the supposedly purer and more artistic world of the theater (where he now hopes to gain renewed 

recognition). Birdman’s digs at Hollywood and its infantile, commercial obsession with comic-book 

films are made only through references by the characters in their dialogue. (2015, 68) 

De forma indireta, a representação também é colocada em foco, levando-nos a 

questionar até onde um ator tem de ir para ser considerado bom ator e inovador, como é 

referido em Bunker 15: “while Riggan initially resists these dangerous and foolish 

methods of maintaining realism in theatrical depictions, he eventually succumbs to them 

                                                           

XX  Movies Vibes (2021 ). Superhero movie actors who have been nominated for an Oscar. 
https://moviesvibez.com/superhero-movie-actors-who-have-been-nominated-for-an-oscar/ 

https://moviesvibez.com/superhero-movie-actors-who-have-been-nominated-for-an-oscar/
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under the pressures of his fragile mental state while also taking them farther than Mike 

ever did” (2014).  

Esta problemática é alegorizada através da peripécia em que Ralph, enquanto representa 

de forma exagerada, é ferido quando um foco lhe cai na cabeça. Relativamente à 

representação de Ralph, Riggan observa o seguinte: “the blood coming out of his ear was 

the most honest thing he's done so far” (Iñárritu et al, 2013, p. 7). No final, Riggan 

consagra-se como ator de teatro, mas de forma irónica, uma vez que poderemos dizer 

que, o que houve de mais honesto na sua representação, foi o sangue que lhe escorreu 

do nariz, em consequência de ter disparado uma arma real, aliás, foi Mike quem lhe 

recomendou que arranjasse uma arma que não parecesse falsa. O tiro que deu na cabeça 

foi o que lhe valeu o louvor de Tabitha: 

Thompson has unwittingly given birth to a new form that can only be described as supra-realism. 

Blood was spilled both literally and metaphorically by artist and audience alike. Red blood. The blood 

that has been sorely missing from the veins of the American theatre... (Iñárritu et al, 2013, p. 108) 

Iñárritu ironiza criando um paradoxo com o título do filme, uma vez que para se 

compreender o filme Birdman não se pode ser ignorante, nem passivo, de facto o filme 

incita o espectador a uma reflexão mais profunda, ao contrário dos filmes que parodia, 

que são essencialmente sensoriais. 

 

 

A inadaptação 

 

A obra fílmica Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância), é construída em torno da 

adaptação dramatúrgica e produção teatral do conto “What We Talk About When We 

Talk About Love”, o filme encontra-se interligado com o conto em alguns pontos. 
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A adaptação do conto de Carver ao texto dramático não é de todo tradicional. A partir do 

texto original de Carver, e de forma intertextual, Iñárritu criou um novo texto. Se 

atendermos às palavras de Stam: 

a criação artística nunca é ex nihilo, mas sim baseada em textos antecedentes. [...] A adaptação, 

também, deste ponto de vista, pode ser vista como uma orquestração de discursos, talentos e 

trajetos, uma construção “híbrida”, mesclando mídia e discursos *...+ A originalidade completa não é 

possível nem desejável. E se a “originalidade” na literatura é desvalorizada, a “ofensa” de “trair” essa 

originalidade, através de, por exemplo, uma adaptação “infiel”, é muito menos grave. (2006, 3) 

Podemos apelidar a tradução de Iñárritu, da obra de Carver, de “traição fiel”, no sentido 

em que a dramatização do conto é fiel ao tema – o amor.  

Alguns motivos do conto como: as relações falhadas, o alcoolismo, a falta de autoestima, 

a depressão, o suicídio, surgem na peça ligados à personagem principal do texto fílmico – 

Riggan.  

Em ambos os textos, literário e fílmico, o álcool é o elemento catalisador; inicialmente no 

conto descontrai os convivas, mas o excesso conduz à melancolia e tristeza, para além de 

revelar os conflitos internos entre Mel e Terri e a depressão de Mel; no filme o álcool é o 

elemento final que leva Riggan a aceitar o seu duplo.  

Em “Beginners”, Herb (Mel) menciona que está a ter uma crise de identidade; este 

elemento transita para Birdman, assumido na figura de Riggan, que se encontra em 

conflito interno. A gravidez de Terri, relatada apenas em “Beginners”, é também um 

recurso em Birdman, revelador da psique encurralada de Riggan. A forma como as 

mulheres se confortam em “Beginners” ecoa em Birdman. 

O conto e o filme oferecem abordagens diferentes em termos formais e estéticos, no 

entanto o filme está ancorado no conto. O texto dramático e a forma orgânica como vai 

sendo esculpido é um indicador da psique de Riggan. 

No que diz respeito à forma, o conto em forma de diálogo propicia-se à dramatização. A 

lentidão do conto diverge da velocidade da narrativa fílmica. O estado de espírito dos 

personagens no início do conto contrasta com aquele em que se encontram no final – 
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sombrio – e o mesmo sucede no filme: inicialmente Riggan está enérgico, sente que 

controla os eventos e o seu destino; no final Riggan encontra-se sombrio, sem controle 

sobre si próprio e sobre o que o rodeia. 

Enquanto o conto relata momentos da vida quotidiana de pessoas comuns, com 

profissões vulgares, o filme exibe a produção, encenação e representação de uma peça, 

um evento que é singular e único. 

Ambos têm em comum os diálogos longos e a representação do real, sem glamour, um 

olhar “negro” sobre aquilo que está escondido, por trás das cortinas, os “bastidores da 

vida”. Enquanto, no texto literário, os personagens aceitam o seu destino, no texto 

fílmico, os personagens procuram comandar os seus destinos. 

O conto e o filme inserem-se em estéticas diferentes e até paradoxais – minimalismo e 

neobarroco. No entanto, ambos os textos – literário e fílmico – convocam o 

leitor/espectador a refletir; enquanto o conto convida o leitor a um exercício de 

imaginação para preencher as lacunas na história, o filme exorta o espectador a assimilar 

aquilo que viu e a criar reflexões, ideias, com o objetivo de concretizar um juízo crítico em 

relação a si próprio e ao que o rodeia.  

Podemos ver a adaptação de Iñárritu como uma atualização estética ao contexto atual, 

em que o tema e os motivos sendo atuais, a forma de os conceptualizar e expressar 

atualiza-se no olhar e num discurso contemporâneo. 

∞ 

O filme apresenta de forma mais evidente e desenvolvida duas cenas da peça. No ensaio 

da peça, Ralph representa o papel de Mel, Lesley representa o papel de Terri, Laura o 

papel de Laura e Riggan o papel de Nick. 

A primeira cena decorre na cozinha enquanto os dois casais conversam e bebem e é 

semelhante ao conto.  
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É evidenciado o processo de adaptação, quando durante o ensaio da primeira cena, Mike 

depura a fala de Nick (a fala mais longa que Nick tem no conto): 

I've only heard his name mentioned in passing. “I wouldn't know.” "You'd have to know the 

particulars." First of all, particulars? What are you, my grandmother? But the point is, YOU DON'T 

KNOW THE GUY, WE FUCKING GET IT. Make it one line. "I didn't even know the guy." Right? ... 

(Iñárritu et al, 2013, p. 20) 

Nesta primeira cena é descrita (por Mike interpretando o papel de Mel) a última cena da 

peça de teatro, esta última cena diverge do conto: “the maniac shot himself right in front 

of us. I rode with him in the ambulance to the hospital” (Iñárritu et al, 2013, p. 30).  

No conto, quando Ed tenta matar-se está sozinho, conforme descreve Mel:  

He shot himself in the mouth in his room. Someone heard the shot and told the manager. They came 

in with a passkey, saw what had happened, and called an ambulance. I happened to be there when 

they brought him in, alive but past recall. The man lived for three days. (Carver, p. 174) 

A segunda cena desenrola-se no quarto de um motel, Mel e Terri estão na cama juntos e 

Ed entra de forma brusca no quarto e, depois de confrontar Terri, Ed suicida-se, sendo 

esta a cena final da peça. 

Na primeira pré-estreia, enquanto Riggan ainda se encontra nos bastidores a aguardar a 

sua deixa para entrar, é Mike que está a representar Mel e curiosamente quando Riggan 

entra, é este que começa a representar Mel. Riggan, quando percebe que Mike vai-lhe 

roubar o protagonismo, aglutina em si – tudo o que é relevante nos personagens, 

enfatizado nas palavras de Mike: “You took all the good lines for yourself” (Iñárritu et al, 

2013, p. 33). Riggan escreveu o texto dramático para acentuar as suas capacidades, não 

para exibir as de Mike. 

As falas na peça são enunciadas por personagens diferentes do conto, é Nick que sabe o 

que é o amor e não Mel: 

MIKE 

Ask Nick what real love is. He’ll agree with me. You watch. 
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LESLEY 

Why don’t we just head to the restaurant? 

 

LAURA 

Don’t get him started, Mel. You haven’t seen how he’s been lately. He’s been depressed. I’m worried 

about him. He’s been--. 

[...] 

LAURA 

Nick, for God's sake. Are you getting drunk? (Iñárritu et al, 2013 , p. 31) 

 

No conto, Laura e Nick são o casal enamorado e harmonioso e Terri e Mel o casal que 

evidencia problemas.  

Na adaptação, o casal Laura e Nick é interpretado por Laura e Riggan e é este par que tem 

uma relação problemática; é Nick que está deprimido e é Laura que está preocupada com 

ele e que lhe pergunta se ele está bêbado.  

Estas referências podem levar-nos a considerar se na verdade Laura está a questionar 

Riggan, se ele anda a beber; Jake e Sylvia colocam-lhe a mesma questão, respetivamente: 

“Are you drunk?” (Iñárritu et al, 2013 , p. 8), “You're drinking?” (Iñárritu et al, 2013 , p. 

38). Também podemos considerar que Laura está a chamar-nos à atenção para o facto de 

Riggan estar com uma depressão. 

Riggan ao adaptar o conto (e apercebemo-nos que o vai alterando durante o fluxo da 

narrativa) desloca os problemas enunciados no conto, de um casal para o outro, criando 

um reflexo do casal Riggan e Laura.  

∞ 

Em ambos são relatados atos de violência doméstica, no conto: 

He beat me up one night. He dragged me around the living room by my ankles. He kept saying, “I 

love you, I love you, you bitch.” He went on dragging me around the living room. My head kept 

knocking on things. (Carver, p. 169) 

No filme: 
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RIGGAN (CONT’D) 

Why did we break up? 

 

SYLVIA 

(Looks him in the eye.) 

You threw a kitchen knife at me... 

 

Riggan is smacked by that memory. His eyes on the floor. 

 

SYLVIA (CONT’D) 

...and one hour later you were telling me how much you loved me. (Iñárritu et al, 2013, p. 39) 

 

Na adaptação teatral não é dado relevo ao relacionamento dos casais, são apenas 

evidenciadas as personagens interpretadas por Riggan. As atrizes têm monólogos, mas 

não as vemos apenas ouvimos ao longe como se representassem os pensamentos de 

Riggan. 

A segunda pré-estreia começa num cenário que evoca uma “floresta surrealista” com um 

solilóquio de Laura, “a dream sequence” (Iñárritu et al, 2013, p. 27): 

LAURA (To the audience as soliloquy.) In the days before Nick’s depression really started to eat away 

at him, he had no idea I was pregnant. And I never intended on telling him. I guess we make choices 

in life, and we choose to live with them. Or not. I didn’t want that baby... (Iñárritu et al, 2013, p. 51) 

Esta cena remete-nos para a cena do filme em que Laura diz a Riggan que poderá estar 

grávida e é percetível para o espetador que Riggan ficou surpreendido com a notícia e 

pouco agradado, apesar de brincar com a questão. O monólogo de Laura espelha a falta 

de autoestima e os desejos de Riggan, que sente tudo a escapar-lhe ao controle, incluindo 

uma gravidez que ele não deseja.  

Transição desta cena para o quarto de um motel, onde Terri e Mel (Lesley e Mike) estão 

deitados numa cama e Ed entra violentamente, com uma arma na mão, descomposto e 

desnorteado, diz: 
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Why? I need you to tell me why. I lived for you. I worshipped you... *…+ What's wrong with me? Why 

do I end up having to beg people to love me? *…+ I just wanted to be what you wanted. (Beat.) Now I 

spend every fucking minute praying to be someone else. Someone I'm not. Anyone... (Iñárritu et al, 

2013, p. 53) 

O texto evidencia o labirinto mental de Riggan, que tenta fugir da sua pessoa, por não 

gostar de si próprio, ele procura nos outros o amor que não concede a si mesmo. 

Também reflete o seu desejo de agradar à crítica teatral, de ver o seu esforço 

reconhecido pelos “outros”. 

É na terceira pré-estreia que temos uma ideia mais clara da sequência diegética da peça: 

 Riggan/Mel conta a história dos idosos acidentados e de como o homem sofria por 

não poder ver a mulher.  

 A cena transita para um monólogo de Lesley, esta interpreta Terri. Nesta cena, as 

palavras proferidas por Lesley são enunciadas no conto por Mel: 

And the terrible thing is that if something happened to Mel or myself, if something happened to 

either one of us tomorrow, I think the other one would grieve for a while, you know, but then would 

go out and love again, have someone else soon enough. All this -- All of this love we’re talking 

about... it would just be a memory. Maybe not even a memory. Am I wrong? I mean, I don’t know 

anything. And I’m the first one to admit it. (Iñárritu et al, 2013, p. 80-81) 

Podemos considerar estas palavras como um espelho dos pensamentos de Riggan acerca 

da efemeridade do amor, pois também ele amou Sylvia – e agora ama Laura. 

 Ao monólogo de Lesley sucede o solilóquio de Laura, já descrito anteriormente;  

 a cena seguinte é a última cena da peça: a entrada abrupta de Riggan/Ed no 

quarto do motel que termina com o seu suicídio. 

∞ 

A peça, como o filme, termina respetivamente com a morte de Ed e de Riggan. Riggan, tal 

como Ed, fez uma primeira tentativa de suicídio; o primeiro tentou afogar-se e o segundo 

tomou veneno de ratos. Na estreia, durante o final da peça, Riggan faz a segunda 

tentativa, em espelhamento da segunda tentativa de Ed, onde ambos falham; Riggan 
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escapa à morte, enquanto Ed demora três dias a morrer. Ed morre numa cama de 

hospital com Terri a seu lado. Riggan sobrevive e no hospital tem junto de si a sua ex-

mulher, que o continua a amar, bem como a filha e o amigo, Jake, mas termina lançando-

se da janela. 

Quando Riggan está no hospital com os adesivos na cara, mentalmente fazemos uma 

ligação com a imagem de Birdman por causa da máscara, mas também com a história 

relatada por Mel acerca do casal acidentado, Henry e Anna, em que o homem tinha a cara 

coberta com ligaduras e apenas se viam os olhosXXI. Henry queria ver a realidade sem 

obstáculos, queria experienciar o amor sem distorções, ao contrário de Riggan que 

assistiu ao parto da filha através de uma câmara de filmar. Riggan não vivencia as suas 

experiências de forma direta e plena. Riggan retira a “máscara” como se finalmente 

aceitasse a realidade como ela é. 

∞ 

A peça evidencia menos o aspeto do amor e mais o aspeto interno e psíquico dos 

personagens: Terri salienta a efemeridade do amor; Laura enfatiza que antes de poder 

amar outros tem de se amar a si própria; Nick representa a depressão; Mel procura 

destaque e protagonismo; Ed procura ser amado, procura agradar, simboliza a 

impossibilidade de viver, sem ser amado. Todas estas personagens representam a psique 

de Riggan. 

O tema de Birdman é o amor e o objetivo de Riggan é ser amado e ser lembrado como ele 

próprio e não como o Birdman. Mas Riggan não gosta de si próprio, os seus pensamentos 

                                                           

XXI "I dropped in to see each of them every day, sometimes twice a day if I was up doing other calls 
anyway. Casts and bandages, head to foot, the both of them. You know, you've seen it in the 
movies. That's just the way they looked, just like in the movies. Little eye-holes and nose-holes 
and mouth-holes. And she had to have her legs slung up on top of it. Well, the husband was very 
depressed for the longest while. Even after he found out that his wife was going to pull through, 
he was still very depressed. Not about the accident, though. I mean, the accident was one thing, 
but it wasn't everything. I'd get up to his mouth-hole, you know, and he'd say no, it wasn't the 
accident exactly but it was because he couldn't see her through his eye-holes. He said that was 
what was making him feel so bad. Can you imagine? I'm telling you, the man's heart was 
breaking because he couldn't turn his goddamn head and see his goddamn wife." (Carver, p. 
183)  
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são negros, autodepreciativos; ele finge que é um encenador, que é um ator de teatro, 

porque não gosta da pessoa que era, quando era ator de cinema.  

Quando era ator de cinema, não vivenciou o nascimento da filha, viu-o através de uma 

lente, refletindo a forma distorcida como vê e vive a realidade, ausente da sua própria 

vida: 

I never should have video taped Sam's birth. First of all because you and Sam both look like shit in 

that video. But mostly because I missed the moment. I should have just been there with the two of 

you. Present in my own life. So I’d have it. But, I don’t. I don’t have any of it. (Iñárritu et al, 2013, p. 

103) 

Riggan colocou algo entre ele e as experiências de vida; não experienciou a sensação de 

ser pai, o que sobressai na hesitação de Sam: 

RIGGAN 

(Casually.) 

I was a shitty father, wasn't I? 

 

SAM 

No. You were a-- (She stops herself.) 

You were fine. 

 

He stops chewing and stares out. 

 

RIGGAN 

Fine... You're right. I am just ‘fine’.  

Adorably mediocre. (Iñárritu et al, 2013, p. 88) 

 

No entanto, Riggan continua a não vivenciar o momento, cego ao amor de quem o rodeia. 

Quando era ator de cinema era admirado e adulado por ser uma estrela de cinema, agora 

quer ser uma “estrela” de teatro. Riggan procura o protagonismo, evidenciando um 

comportamento narcisista, centrado em si próprio, como salienta Sylvia: “but that's what 

you always do. You confuse love with admiration” (Iñárritu et al, 2013, p. 39).  
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∞ 

A adaptação visa enfatizar o processo interno de Riggan, cuja crise de identidade o leva a 

desdobrar-se, a fragmentar-se em dois – Birdman representa o passado do qual ele se 

quer afastar, dissociar. Na peça Riggan estilhaça-se em três: ele é Mel – o protagonista; é 

Nick – alcoólico e deprimido; e é Ed – que mais que tudo, quer ser amado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

And did you get what 

you wanted from this life, even so? 

I did. 

And what did you want? 

To call myself beloved, to feel myself 

beloved on the earth.  

Raymond Carver
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Considerações finais 

 

Como referido no início desta dissertação o objetivo deste trabalho foi o de estudar de 

forma aprofundada o conhecimento teórico contemporâneo no que diz respeito à 

autorreflexividade. 

A autorreflexividade apresenta-se em diferentes formas artísticas. Tomamos como ponto 

de partida o estudo da autorreflexividade literária e cinematográfica. Procuramos 

compreender quais as estratégias, os artifícios e mecanismos metaficcionais de que se 

servem a literatura e o cinema para chamarem a atenção para os seus meios. Esta 

estratégia autorreflexiva da arte tem como objetivo a reflexão e a renovação dos 

discursos estéticos. 

O estudo e compreensão destes mecanismos metaficcionais permitiu a sua aplicação à 

obra em análise, na sua dimensão intrínseca: a sua linguagem, as figuras de estilo, os seus 

discursos, ideológicos e estéticos; e na sua vertente extrínseca – na forma como se 

relaciona com o que a rodeia, a receção, o mundo virtual e o movimento estético em que 

se insere. 

O ensaio que se realça como forma de arte, em que a conceptualidade e a expressão 

artística fundem-se, apresenta-se como um objeto distinto, de especial valor, na medida 

em que de forma autocrítica coloca o foco nas formas artísticas que se banalizaram, que 

se tornaram comerciais, que deixaram de ser formas de arte originais, únicas e singulares.  

O objeto artístico que encerra em si uma reflexão sobre a sua forma artística constitui 

uma afirmação consciente e uma chamada de atenção para o estado da arte. Provoca 

uma reflexão e convoca a um renovar da forma como se concebe e se conceptualiza a 

arte. 

∞ 

O metacinema quebra com a imersão plena e a consequente alienação, provocada pelo 

cinema tradicional, adequando-se desta forma à contemporaneidade, na medida em que 
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a quantidade de solicitações a que o ser humano tem de dar resposta e a multiplidade de 

imagens e informações que tem de processar; exige dele um estado de alerta constante, 

num processo de receber informação e de processá-la, em virtude da velocidade a que a 

realidade se transforma, enquadrada numa sociedade em mutação. 

Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) é uma obra multidimensional que 

reflete de forma crítica a indústria cinematográfica, os atores, o teatro, a representação, a 

receção – os críticos e o público, o indivíduo, a sociedade, a cultura, as ideias e a 

modernidade.  

Através da autorreflexividade, ao espelhar os conceitos citados e com recurso a figuras 

como o mise-en-abîme, desconstrói-os, de forma satírica, criando o distanciamento 

necessário e favorável a um olhar crítico sobre si mesmo e o universo em que se insere. 

De forma dialógica, apela a conteúdos e concepções expressas de forma intertextual, não 

só convocando o imaginário cultural e cinematográfico, mas dando a origem a novas 

formas, ideias e conceitos que irão servir de referência a outros textos, contribuindo para 

o entretecimento de ideias e saberes. 

∞ 

A filmagem e o ritmo sincopado da bateria, que nos coloca no lugar das personagens, por 

vezes tornando-nos voyeurs indiscretos; envolve-nos num ritmo alucinado, frenético, 

percetual, quase como uma montanha-russa.  

Ao mesmo tempo que reflete a sociedade contemporânea, torna-nos abertos e recetivos 

ao fluir de ideias e evoca novas formas de perceber e conceptualizar de forma crítica 

aquilo que nos rodeia, impelindo-nos a um renovar cultural, ideológico e estético das 

tradições e das convenções, da maneira de se fazer arte e de se pensar a arte. 

A forma como o tempo e o espaço são manuseados enquadram-se na sociedade 

contemporânea, virtual, em que espaço e tempo tornaram-se relativos, fluidos, 

simultâneos e favorecem a fluidez do ser humano e das ideias. 

∞ 
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A figura do duplo reflete em múltiplos níveis a dicotomização do indivíduo e do que o 

rodeia, permitindo uma desconstrução dessa polarização e a criação de um novo olhar e 

uma nova consciência do humano e do coletivo.  

A obra fílmica desconstrói o cinema, o teatro, os atores, a receção; expõe uma conceção 

binária e a hierarquização de valores relativamente a estes elementos, permitindo uma 

perspetivação dos mesmos, através do distanciamento criado, relativamente a estas 

questões. 

Através da sua própria linguagem e gramática, o filme provoca uma reflexão: isto é, olha 

para si mesmo, reflete esse olhar e convoca o espectador a devolver esse olhar de forma 

crítica, evocando uma dobra e desdobra deleuziana. 

O indivíduo e a sociedade também são colocados em foco, na medida em que nos vemos 

a nós próprios representados na obra de arte. Este distanciamento coloca em quem 

assiste um novo olhar, uma perspetiva diferente, um ângulo que favorece a reflexão, que 

nos faz olhar para nós próprios de forma crítica.  

Esta consciencialização de quem somos, onde estamos e o que queremos, leva-nos a 

tornarmo-nos protagonistas ativos, através das nossas escolhas e ações, em vez de 

passageiros que apenas assistem e são conduzidos por outros. 

O cinema imita a realidade ao revelar um ser humano cada vez mais isolado, desligado da 

realidade e dos outros humanos, focado nas redes sociais, desconectado de si próprio – 

narcisista, na medida em que vive obcecado em si mesmo e com a sua imagem. 

Fragmentado, refletindo a atual comunidade virtual, composta por um mosaico de 

informações e imagens, o ser humano procura ancorar-se em algo. 

Também a realidade imita o cinema, no sentido em que este cria paradigmas de 

comportamentos, ideais, ambições, influenciando o espectador que emula os valores 

transmitidos pelo cinema. 

∞ 
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O discurso do autor é enunciado pela escolha de realizar um filme metanarrativo, 

denotando uma tomada de posição relativamente à forma de fazer cinema, chamando a 

atenção do público para a saturação e a necessidade de revitalização desta forma de arte, 

evocando novas e originais formas de fazer cinema; da conveniência de criar novos 

olhares, de conceber e imaginar novas formas de expressar a realidade e o indivíduo. 

∞ 

O teatro é emblemático do barroco, na medida em que o próprio palco representa um 

mise-en-abîme do mundo real. Num pequeno espaço encontramos reproduzido um 

fragmento de uma determinada realidade, das suas narrativas, pessoas, objetos e 

contexto. Ao mesmo tempo, é possível observar de que forma essa realidade é construída 

através do aparato técnico, podemos ver de que forma a magia é feita. Podemos ver o 

truque de magia e ao mesmo tempo podemos observar de que forma é realizado. 

Iñárritu dialoga com Carver e cria uma continuidade, expande uma ideia, um tema, 

expõe-no em toda a sua complexidade; onde Carver depura através da economia de 

recursos, Iñárritu é profuso, múltiplo, exuberante. 

Ao seguirmos o labirinto que é o teatro e a mente de Riggan encontramos no centro, no 

núcleo do filme, o conto. A complexidade barroca, labiríntica do filme, conferida pelo 

espaço teatral, envolve o minimalismo do conto.  

Iñárritu serve-se do conto para argumentar sobre a temática do amor na complexidade 

que é a contemporaneidade. Também reflete o intricado que são as relações humanas e 

ainda reflete acerca da multiplicidade que é o ser humano. 

Iñárritu aponta o foco a estas questões complexas num meio simplificado, o mundo de 

Carver. Tal como Carver fala de assuntos complexos em ambientes domésticos, simples e 

confortáveis, Iñárritu reflete a complexidade de Birdman durante a peça de teatro. Em 

palco, o espaço doméstico simplificado do conto contrasta com o ambiente cénico e 

humano que o rodeia – o teatro – do mínimo ao profuso. 
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O filme é minimalista no sentido em que a ação decorre num curto espaço de tempo e 

num local e ambiente que é familiar aos atores – o teatro – sendo este por oposição – 

barroco. 

A história é reduzida aos elementos necessários para fazer sobressair a psique de Riggan 

– complexa, labiríntica, fragmentada. 

De um lado a linguagem simples, coloquial, do outro lado as referências intertextuais e 

reflexões complexas acerca da imagem e da relevância do ser humano. 

É no jogo entre minimalismo e barroco que Birdman se evidencia.  

∞ 

Na ausência de um padrão, de uma estrutura tradicional, Iñárritu provoca o espectador, 

mudando continuamente de direção, através do labirinto, da dobra e da desdobra, tira-o 

do seu conforto e dos seus valores instituídos, daquilo que conhece e confia, estimula um 

questionamento, convoca o espectador a criar um novo olhar sobre a arte e o que o 

rodeia – a sociedade – a cultura – os valores – as ideias – as tradições –, dialoga e cria 

diálogo. 

Esta abordagem reflete a contemporaneidade e o humano que nela vive, ambíguo, 

múltiplo, que se questiona e ao que o rodeia, virtualmente interconectado, num mundo 

que se manifesta desconhecido mas também fascinante.  

∞ 
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