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Poucas tramas do discurso teérico dentro das chamadas «ciéncias hu-
manas» nas sociedades ocidentais tém gozado de maior voga, durante as
ultimas décadas, do que a discussdao do estatuto do Sujeito e/ou Autor
(Silva, 1988: 242-253). No influente e citadissimo artigo, «Postmodernism, Or
The Cultural Logic of Late Capitalism», Frederic Jameson chamou ao tépico
da fragmentagdo e destruicdo do sujeito «a fashionable theme» da teoria
contemporinea que marca «the end of the autonomous bourgeois monad or
ego or individual» (Apud Hutcheon, 1988: 158). No discurso dos estudos
culturais e literdrios, a crise do sujeito ressoou sob o lema sedutor de «morte
do autor»: entre os textos fundadores deste conceito, na sua maioria ligados
a actividade do grupo Tel Quel, o destaque particular tem sido conferido ao
ensaio homénimo de Roland Barthes, cujas poucas péginas chegariam a
adquirir o peso ideolégico de um manifesto. Importa sublinhar, desde ja,
que a retdrica da eliminagdo radical do sujeito individual e auténomo se
situa apenas enquanto um dos pélos extremos da questdo: uma vertente
abundante do pensamento teérico contemporaneo concentrar-se-4 antes em
problematizar o sujeito, podendo-se citar como emblemdtico para tal o titu-
lo do igualmente influente artigo de Michel Foucault: «Qu’est-ce qu'un
auteur?». Onde Barthes compensava o vazio deixado pela eliminagdo do
Autor prometendo, em conclusdo, o surgimento espectacular do Leitor,
Foucault embarcava numa empresa tedrica muito sua, procurando escavar o
significado ideol6gico e social da «fungao-autor».!

! Deve-se conceder aqui que, & parte os estudos literdrios, a dispersao radical do sujeito continua
a ser uma constante conceptual indispensédvel para muitos teorizadores da p6s-modernidade,
como Baudrillard ou Deleuze e Guattari. Também nos seus escritos manifesta-se, contudo
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Uma das dreas em que a problematizagdo do sujeito histdrico, social e
artistico tem sido particularmente complexa e relevante é o criticismo femi-
nista contemporaneo. Enquanto o pés-modernismo nao chegou a teorizar a
agéncia, limitando-se a desconstruir e a manipular as estruturas da
subjectividade, o feminismo (mesmo de teor «pés-moderno»), guiado pelo
imperativo de eficacia politica da sua actividade textual, visa a coalescéncia
(ndo raro proviséria) dos significados reconstruidos, sobretudo no que diz
respeito ao estabelecimento da agéncia subjectiva.? Dai que a crise moderna
da figura do Autor tenha sido considerada com certo cepticismo feminista
que sublinha tratar-se nela sobretudo da dissolugdo do dogma da paterni-
dade hegeménica e institucionalizada. Mencionando o ensaio citado de
Foucault, Nancy K. Miller replica da seguinte maneira: «What matter who's
speaking? I would answer it matters, for example, to women who have lost
and still routinely loose their proper name in marriage, and whose signature
— not merely their voice — has not been worth the paper it was written on ;
women for whom the signature — by virtue of its power in the world of
circulation — is not immaterial. Only those who have it can play with not
having it» (Miller, 1988: 75).

Logo na primeira pdgina da sua introducdo a O Segundo Sexo, para
muitos a fons et origo do feminismo contemporaneo, Simone de Beauvoir
colocava uma pergunta que questionava a prépria razdo de ser do livro
ainda por ser lido: «Haverd mesmo mulheres?» (Beauvoir, 1987: 9). Hoje em
dia a pergunta continua a ser colocada; e o debate feminista acerca das
questdes de subjectividade, agéncia e autoria tem-se frequentemente polari-
zado de acordo com a resposta que se lhe segue. Linda Alcoff assim caracte-

desejo pelas ficgbes compensatérias: segundo comentam Steven Best e Douglas Kellner, «a
contradiction of some postmodern theory is that while theoretically it dispenses with the individu-
al, it simultaneously resurrects it in a post-liberal form, as an aestheticized, desiring monad» (Best
e Kellner, 1991: 284).

? Para uma consideragio geral das relag¢des entre o pés-modernismo e o feminismo vejam-se
Ferreira 1988; Hutcheon 1989: 141-168; Nicholson 1990, e Suleiman 1990: 181-205.
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riza os respectivos pélos do pensamento feminista (norte-americano),
chamados por ela de «feminismo cultural» e «pds-estruturalismo»:

Briefly put, [...] the cultural feminist response to Simone de Beauvoir’s
question, «Are there women?» is to answer yes and to define women by
their activities and attributes in the present culture. The post-structuralist
response is to answer no and attack the category and the concept of
women through problematizing subjectivity (Alcoff, 1988: 406-407).

Embora no contexto portugués contemporaneo tenha sido notavel, sobre-
tudo a partir dos anos 50, a ressondncia de um discurso cultural e literario
feminino, quase nédo se tem verificado a presenca nele de um metadiscurso
feminista correspondente, ou seja, de uma escrita critica e teérica dedicada a
investigar, entre outras questdes, a importancia da diferenca sexual na constru-
¢a8o do sujeito da escrita e da produgéo simbdlica em geral. Dai que seja curioso
(e talvez mesmo em ultima anélise, relevante) observar que um dos debates mais
interessantes a decorrer no criticismo feminista americano da Gltima década se
apoiasse num suporte textual que ressoa com «[a] mais portuguesa voz» de
Soror Mariana Alcoforado: esta «ficgdo reexportada de
Franga» (Lourengo, 1977: 10) que sdo as famosissimas
Cartas Portuguesas, hoje em dia geralmente atribuidas a
Gabriel Joseph de Lavergne, visconde de Guilleragues.
Seria supérfluo explicar a pertinéncia do enigma da
autoria das Cartas para qualquer debate que se concen-

tre nas questdes de subjectividade e agéncia generica-
mente marcadas, bem como nas implicag¢ées politicas

* A dialéctica das vertentes dentro da teoria feminista contemporanea tem também sido frequente-
mente caracterizada em termos de uma polarizagio geogréfico-cultural entre a linha anglo-
-americana e a francesa. (Veja-se, por exemplo, Magalhaes, 1992: 151-154). Dado que a minha
prépria andlise se apoia numa discusséo tedrica e ideologicamente polarizada, gostaria de ecoar
aqui a seguinte adverténcia contra a tendéncia persistente de «taxonomizar» 0s movimentos
feministas: «These taxonomies tend to remake feminist history to appear to be an ideological
struggle among coherent types persisting over time, especially those typical units called radical,
liberal, and socialist feminism. Literally, all other feminisms are either incorporated or marginalized,
usually by building an explicit ontology and epistemology» (Haraway, 1985).
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de se afirmar ou negar a sua relevancia; ndo serd, contudo, desnecessério,
antes de proceder, tragar brevemente a histéria do texto e das controvérsias
que em torno dele surgiram e desvaneceram através dos séculos.

A primeira edigéo de Lettres portugaises traduites en frangais (Paris: Claude
Barbin, 1669) vinha acompanhada de um aviso «ao leitor» que explicava as
cartas terem sido escritas a um anénimo «gentilhome de qualité, qui servait
en Portugal», e vertidas para francés por um tradutor igualmente anénimo
(Deloffre e Rougeot, 1972: 145). O anonimato dos dois ndo se teria preser-
vado por muito tempo: numa edigdo estrangeira que se seguiu quase imedia-
tamente a de Barbin o leitor via-se avisado que «[le] nom de celui auquel on
les a écrites est Monsieur le chavalier de Chamilly, et le nom de celui qui en
a fait la traduction est Cuilleraque (sic)» (Lettres d’amour ... 1669). A mesma
edigio inaugurou o hébito de se aporem ao texto das cartas, nas publica¢des
subsequentes, titulos arbitrariamente escolhidos, reforcando a implicagéo de
se tratar de uma correspondéncia auténtica (Id.: 64). Contudo, fosse ela cha-
mada de «une religieuse portugaise», «une dame portugaise», ou «une
chanoinesse de Lisbonne», a «autora» das cartas permanecia anénima.* Isto
é, até 1810 ... Foi nesse ano que se abriu, na fortuna histérica do texto, um
novo periodo: Jean-Frangois Boissonade publicou no Journal de I'Empire, a
nota achada por ele num exemplar da edigdo de 1669:

La religieuse qui a écrit ces lettres se nommait Mariane Alcaforada (sic),
religieuse a Beja, entre 1'Estramadure et 1’Andalusie. Le cavalier a qui ces
lettres furent écrites étoit le comte de Chamilly, dit alors le comte de
Saint-Léger (Id.: 74-75).

E interessante notar que esta assergio do nome préprio da autora das
cartas se seguisse de perto ao momento histérico da introdugéo da ficgao
legal do autor enquanto individuo portador de especificos direitos (19 de
Julho de 1937; Hesse, 1986: 8), tanto mais que o divulgador da nota chegaria
também a distinguir-se como estudioso importante de Safo, demonstrando,

4 Para a lista mais recente das edi¢des das Lettres, veja-se Alcover, 1985: 644-648. Continua a ser titil,
nao obstante as suas numerosas faltas, a bibliografia incluida em Rodrigues, 1943.
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nas palavras de uma critica, «a consistent involvement with questions of the
legitimacy of women’s writing» e tornando-se deste modo um precursor do
criticismo feminista contemporaneo (DeJean, 1989: 348n). Em todo o caso, a
fortuna critica das cartas no periodo que se seguiu a publicagdo da «note
boissonade» tingir-se-ia de tons nacionalistas antes que feministas, Filinto
Elisio e Sousa Botelho (Morgado de Mateus) sendo os primeiros a «reverte-
rem» o texto para portugués (em, respectivamente, 1819 e 1824) e a argui-
rem a sua lusatinidade inata.’ Esta fase «alcoforadista» ia culminar em 1888,
o «ano da freira» (na expressao de Jilio César Machado), com a publicagio
de Soror Mariana a freira portuguesa por Luciano Cordeiro. S6 um século
depois da descoberta de Boissonade chegaria a operar-se outra viragem na
histéria da obra: o artigo de F. C. Green, «Who Was the Author of the Lettres
portugaises?» iniciava o que Deloffre e Rougeot chamam «a fase critica» desta
histéria (e cujos momentos mais destacados seriam a andlise estilistica das
cartas por Leo Spitzer [1954] e a nova, declaradamente definitiva, edi¢do do
texto em 1962), levando ao consenso moderno a favor da autoria de
Guilleragues.®

As Cartas portuguesas apresentam-se, pois, ao leitor moderno como um
complexo artefacto cultural cuja identidade incorpora a soma total das suas
interpretagdes e dos debates travados em seu torno. Entre todas as camadas
de sedimentacdo metatextual, aquela formada pela intervencgao do criticismo
feminista representa ndo apenas a mais recente, mas também uma das mais
interessantes. O primeiro depoimento significativo desta nova fase na histé-
ria das Cartas foi o artigo de Peggy Kamuf, «Writing Like a Woman» (1980),
em que a critica polemizava com a falacia «tautolégica» que discernia no

* Importa notar aqui, 8 margem (embora a questao seja tudo menos marginal), o desfasamento
significativo entre os eixos organizadores da controvérsia das Cartas no contexto portugués e na
perspectiva dita «universal»: nesta, a questdo tem-se resumido ao dilema do género — homem ou
mulher? —; naquele, o foco da discussado tem sido sobretudo a reivindicagéo da nacionalidade --
portuguesa e ndo francesa - do texto e do/a autor/a.

¢ A fortuna critica das Lettres continua a crescer, incluindo mesmo declaragdes contra a autoria de
Guilleragues (tais como o prefécio incluido na edigao de Yves Florenne [Paris: Libraire Générale
Franqaise, 1979]. Paraumbom resumo (combibliografia) da histéria da obra, veja-se Kauffman, 1986.
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criticismo literario feminista dos anos setenta (exemplificado, na sua discus-
sao, pelo livro de Patricia Meyer Spack, The Female Imagination [1975], pro-
pondo, a0 mesmo tempo, uma perspectiva analitica diferente:

If the inaugural gesture of this feminist criticism in the reduction of the
literary work to its signature and to the tautological assumption that a
feminine «identity» is one which signs itself with a feminine name, then
it will be able to produce only tautological statements of dubious value:
women’s writing is writing signed by women. [...] If, on the other hand,
by «feminist» one understands a way of reading texts that points to the
masks of truth with which phallocentrism hides its fictions, then one
place to begin such a reading is by looking behind the mask of the
proper name, the sign that secures our patriarchal heritage: the father’s
name and the index of sexual identity (Kamuf, 1980: 285-86).

Visando passar «para além do nome préprio», Kamuf tinha proposita-
damente escolhido um texto que lhe permitiria executar uma leitura «cega»,
leitura tornada livre pela auséncia de assinatura genericamente marcada: as
sempre enigmaticas Cartas portuguesas. As directrizes tedricas e ideoldgicas
adoptadas pela critica e consubstanciadas pelo titulo do seu ensaio, no futu-
ro chegariam a ser frequentemente citadas como um emblema da alianga
conceptual entre o feminismo e o pds-estruturalismo:

How can one read a work in the absence of the concept of an author and
hence authorial intention? This question is essentially the same as the
question of origin [...]: it supposes that a system of differential values was
set in operation by a non-differentiated term, that is, an origin
uncontaminated by the differential structure it inaugurates. Likewise the
author’s intentionality would have to lie somewhere outside -- behind,
beneath, before -- the text which it informs and grounds. [...] If [...] the
theory and practice of writing as a woman [...] are to be in any measure
critical levers with which to displace the imponderable weight of patriarchy,
then it is only to the extent that we bear down at the most vulnerable
point, that interval where essence risks seeping out into pretence. For «as
a woman» is also a simile, a comparison which associates two terms
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through resemblance and which can diminish but never abolish their
difference. Only with this simile the effect is the contrary: «a woman
writing as a woman» -- the repetition of the «identical» term splits that
identity, making room for a slight shift, spacing out the differential meaning
which has always been at work in the single term (Id.: 297-98).”

Este projecto a0 mesmo tempo feminista e desconstrutivista nédo tar-
dou a solicitar uma réplica: durante um simpésio dedicado ao feminismo
nos estudos literarios e culturais (Cornell University, Outubro de 1991), teve
lugar uma troca polémica de ideias entre Peggy Kamuf e Nancy K. Miller
acerca do estatuto da nogdo «mulher escritora» enquanto objecto de estudo
dentro da instituigdo universitaria.® Nela, Kamuf reiterou a sua adverténcia
contra «an assumption guiding much current feminist scholarship: an
unshaken faith in the ultimate arrival at essential truth through the essential
method of accumulation of knowledge, knowledge about women» (Hirsch e
Keller, 1990: 109), declarando que

a feminist practice can have its greatest force if, at the same time as it
shifts the sands of an historical sedimentation, it leaves its own
undecidable margins of indeterminacy visible, readable on the surface of
the newly contoured landscape. That is, its own inevitable inaccuracy
and lack of finality must always show up wherever lines are drawn up
for the purpose of theoretical argument or for the more solid purpose of
re-mapping an institution (Id.: 111).

Na sua réplica a Kamuf, Miller exprimiu («for the purposes of argument»)
a convicgao «that ‘we women’ must continue to work for the woman who has
been writing, because not to do so will reauthorize our oblivion» (Id.: 113)

7 Veja-se, por exemplo, a secgdo «Reading as a Woman» em Culler, 1982: 43-64.

* As duas apresentagdes («Replacing Feminist Criticism» de Peggy Kamuf e «The Text’s Heroine:
A Feminist Critic and Her Fictions» de Nancy K. Miller) foram em seguida publicadas na revista
Diacritics (12/2, Summer 1982) e recentemente incluidas no volume de ensaios organizado por
Marianne Hirsch e Evelyn Fox Keller, intitulado Conflicts in Feminism (New York & London,
Routledge). Todas as citagdes provirdo desta ultima fonte.
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Para ela, dai provinha a importéncia crucial da afirmagéo e enquadramento
institucional do reconhecidamente démodé signo «mulher autora»:

What bothers me about the metalogically «correct» position is what I
take to be its necessary implication for practice: that by glossing «woman»
as an archaic signifier, it glosses over the referential suffering of women.
Moreover, and implicitly, [...] to foreclose as untimely discussions of the
author as sexually gendered subject in a socially gendered exchange [...]
is to be too confident that nondiscursive practices will respond correctly
to the correct theory of dicursive practice. [...] More locally, it doesn’t
matter to Kamuf’s reading whether the Portuguese Letters were writen by

a woman or by a man, but it does to mine (Id.: 114-115).

Esta divergéncia ideolégica entre as duas criticas transparece, de facto,
embora de maneira bastante menos categérica do que se podia esperar, nas
suas respectivas andlises das ditas cartas (Kamuf, 1982; Miller, 1981). Onde
Kamuf passa em siléncio a questdo de autoria e da intencionalidade, execu-
tando uma leitura freudiana do discurso figuradamente feminino de «Ma-
riana» enquanto «a case story of hysteria written in the first person of the
hysteric rather than the analyst», Miller, partindo do principio da prove-
niéncia travesti do texto, sugere que se veja neste disfarce do escritor
Guilleragues «a male (at least masculine) desire to paper over an anxiety
about destination and reception: a sense of power lessness about writing in a
new genre addressed to an unknown ‘destinataire’ that takes the abandoned
woman’s body — the next best thing to a female corpse — as its pretext»
(Hirsh e Keller, 1990: 116). O (para ja) ultimo episodio do debate entre as
duas criticas chegaria entretanto a adoptar a férmula de subservida para-
frase do texto que tinha fomentado a discussio (seguindo nisto, alias, o
exemplo da sua primeira reescrita feminista que foram as Novas cartas por-
tuguesas): «Parisian Letters: Between Feminism and Deconstruction» é uma
troca de cartas (igualmente publicada no volume Conflicts In Feminism) entre
Kamuf e Miller, isto é, entre mulheres «writing not as confidantes, the
canonical female letter writer, but as the academic equivalent of femmes de
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lettres about a theoretical conflict between us; between us but also constituted
by those who have read us together» (Id.: 121).

Qual entdo, ja serd decerto a altura de nos perguntarmos, a pertinéncia
deste debate, ancorado ao acaso num texto disfarcadamente «portugués»,
para a realidade cultural e social de Portugal contemporaneo? Por acidental
que ela seja, tratar-se-4 aqui, de facto, de uma associagdo arbitraria e/ou
redundante? Ora, por um lado, a ambiguidade genérica, relacionada com a
questdo de autoria, tem ocupado um lugar significativo na tradigéo literaria
nacional, dada a importancia na articulagdo da sua identidade distinta das
cantigas de amigo medievais e dos discursos interpretativos que as tém
acompanhado através dos séculos. Por outro lado, podemos verificar que, na
perspectiva actualmente dominante no criticismo literario portugués, o sexo
do autor continua a ser glosado como um factor potencial de interpretagao
textual, embora na grande maioria dos casos o seu papel relevante se manifes-
te sobretudo mediante presta¢des de sua redundéncia. Parafraseando Miller,
poderia dizer-se que, de acordo com o consenso subjacente A vertente mais
audivel do discurso critico nacional, nao importa este ou outro nacional, nio
importa este ou outro texto ter sido escrito por um homem ou por uma mulher,
mas importa o/a critico/a ter registado a prépria indiferenca a esse respeito.

Tal procedimento chega a ser particularmente notavel no caso das
andlises que tém por objecto a obra de autoras convencionalmente lidas
e discutidas enquanto mulheres. Como, para dar o exemplo mais destacado,
Florbela: basta evocar apenas os estudos tdo antigos quanto influentes de José
Régio, Jodo Gaspar Simdes, ou Jorge de Sena para lembrar que, na perspectiva
critica tradicional, Florbela costumava surgir como uma poetisa por excelén-
cia, «mulher antes de mais nada» (Gaspar Simdes), portadora de «excepcional
e, por isso, representativa feminilidade» (Régio/Sena). E este contexto
interpretativo que permite explicar algumas das muta¢des mais recentes nas
abordagens da sua poesia, como a seguinte constatagao de Andrée Rocha:

Florbela é, na década de 1920 a 1930, a tinica mulher a possuir um
impeto criador que pouco tem a ver com a sua condigdo feminina. Em-
bora a maioria dos seus sonetos tenha por objecto um eu que nasceu
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mulher, os seus temas e o vigor com que 0s exprime tém uma enverga-
dura, um fogo e uma auddcia quase masculinos. [...] De resto, o que tem
para nos dizer é vélido tanto para uma mulher como para um homem
{Rocha, 1982:2-3).

Procurando redimir Florbela do ghetto desprezivel da chamada «lite-
ratura feminina», a critica cai aqui na mesma armadilha que parece querer
evitar, reiterando implicitamente o famoso dilema desmascarado por Virginia
Woolf ~ ou se é mulher «de primeira» e escritor de segunda, ou escritor de
primeira, mas mulher de segunda — e acabando por descartar de todo
a questdo claramente incomoda da escrita marcada pelo género de quem
escreve.” Um gesto interpretativo muito semelhante pode ser tragado no
trabalho de Paula Morao sobre Irene Lisboa, onde se aduzem notas sobre a
arte «feminina» e «masculina» tiradas de Soliddo:

A posigdo assumida [por Irene Lisboa] é bem clara, indo contra ‘o pre-
conceito de que hd uma arte feminina, arte de mulheres, diferente da
dos homens’, opondo-se a divisdo entre ‘racionalistas ou pensantes’ e
‘ndo pensantes [...] espiritos de conformagio solta e divagante’ [...].
Passo adiante, pois concordo inteiramente com tal opinido, parecendo-
-me liquido que a sensibilidade é uma parte de nés ambigua e que como
tal deve ser assumida [..]. Apenas levanto a questdo para deixar claro
que na prépria obra de Irene Lisboa ela ndo é pertinente {...] (Morao,
1987: 279-280).

Aqui, também a rejeigdo da categoria de género sexual enquanto factor
interpretativo coincide, estranhamente, com a afirmagéo efectiva dos estereé-
tipos tradicionais — como se a tinica maneira de se poder falar de «masculi-
no» e «feminino» na literatura fosse através dos lugares comuns citados pela
critica. E, de resto, tudo isso é muito «ambiguo» ...

? Segundo procurei demonstrar alhures, o particular «impeto criador» de Florbela Espanca tem
praticamente tudo a ver com a sua condigio feminina; veja-se «On ne nait pas poétesse: a aprendiza-
gem literdria de Florbela Espanca», Luso-Brazilian Review xxix:1, pp. 51-61.

58



De autores e autoras

Apresso-me a salientar que tal atitude, impulsionada pelo (suposto)
imperativo de neutralizar as interpretagdes criticas da obra de mulheres
escritoras, € inteiramente compreensivel no contexto histérico e social que a
enquadra e motiva: afinal, a prética secular de discriminagao contra as mu-
lheres, também no que diz respeito a interpretagao da sua expresséo litera-
ria, foi baseada precisamente na afirmagao dogmatica da diferenga feminina,
fonte e justificagdo da desigualdade. Contudo, a simples eliminagao da cate-
goria do género do discurso interpretativo — sem esta categoria ter sido
submetida primeiramente a perscrutagéo critica — em tltima anélise resulta,
segundo acabamos de observar, na legitimacdo dos mesmos clichés da ideo-
logia patriarcal cuja perpetuacéo se pretende querer evitar.

Se o sexo do/a escritor/a tem gozado de pouca popularidade enquanto
factor na interpretagao da obra literdria, ndo é o mesmo o caso do sexo da
escrita. Poderiam multiplicar-se exemplos de textos que suprimem como
ilegitima a categorizagdo da produgao artistica que tome em conta a identi-
dade sociossexual comportada pelo sujeito desta produgéo, ao mesmo tem-
po promovendo uma alternativa legitima a tal procedimento critico, a qual
consistiria na consideracdo da sexualidade inerente na escrita e liberta da
correlagdo estreita com o corpo de quem a escreve, ou se deixa escrever por
ela. A prépria autora de O Tempo das Mulheres (1987) — o tnico escrito critico
publicado no Portugal contemporéneo que explicitamente equaciona a «lite-
ratura feminina» com a literatura escrita por mulheres — adverte, num artigo
recente, que «nao é possivel separar dguas com clareza; que ndo existem
dois pélos distintos definidos pelo sexo de quem escreve. Poderemos € even-
tualmente falar de um ‘sexo dos textos’, ou seja, falar de tendéncias predo-
minantes na escrita» (Magalhdes, 1992: 155).

Terd mesmo chegado «o tempo do andrégino»? Peco emprestada esta
interrogagéo ao titulo de um breve estudo sobre Missa in Albis de Maria
Velho da Costa, cuja autora (Maria de Santa Cruz) comega por reiterar a
batida declara¢io que «[a] feminilidade da escrita, se existe, ndo coincide
por certo com o género (feminino ou masculino) do nome dessa figura mais
ou menos mitificada que é o Autor (também ele sempre Actor)»; mas logo
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prossegue a definir, hipoteticamente, o que tal «feminilidade da escrita»
poderia significar:

Feminino, por uma escolha de temas de certa domesticidade, exterior ou
interior; e porque nela predominaria um regime nocturno da imagem?
Esse feminino faria contraponto ao discurso preponderantemente mas-
culino (ndo necessariamente escrito por homens) da euforia, da imagética
do regime diurno, da afirmagio cultural; aquele que descreve (escreve)
bem o conhecido e aceite pela tribo, o reconhecido — do género romance
e do género vida (Cruz, 1991: 199).

Note-se, em primeiro lugar, que tal definicido de «feminilidade»
(distilada de um coro heterogéneo de vozes teéricas: Kristeva, Derrida, Lacan,
et al.), nao obstante o seu inegédvel potencial compensatério, contribui para
justificar simbolicamente a tradicional exclusao das mulheres de tais dreas
«diurnas» de actividade humana como a politica, a economia, ou o mercado
cultural. A néo ser, claro esta, que divorciemos inteiramente os signos «mu-
lher» e «homem» (enquanto identidades biolégicas) dos signos «masculino»
e «feminino» (enquanto categorias socioculturais), perspectiva tdo utdpica
(no contexto empirico do dia-a-dia vivido pela sociedade portuguesa con-
temporédnea) quanto problematica.

Por outro lado, e permanecendo agora no campo da interpretagéo lite-
raria, parece-me questiondvel a utilidade destas metaforas de diferenga se-
xual, se de facto quiséssemos tratd-las como instrumentos de andlise critica.
Vejamos um exemplo (alids, tudo menos «marginal», em vdrios sentidos): a
poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, ou, para focar melhor a ques-
tdo, um poema apenas, «Ciclades (evocando Fernando Pessoa)» do volume
O Nome das Coisas. Nele, o eu lirico explicitamente feminino da poeta, uma
Sophia/Penélope solar, licida e manifesta na «claridade frontal» das ilhas
gregas, dialoga com a presenga/auséncia fugidia de um Fernando Pessoa/
/Odysseus, para, no dizer de Eduardo Lourengo,

integrar a sua sombra imersa ou a plenitude inversa que ela instalou na
consciéncia poética contempordnea no seu mundo, exactamente a hora
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em que nele é mais fulgurante que nunca o sentimento da realidade, a
sua fosforescéncia irresistivel de ser que impde ao poeta a sua exacta
nomeagio como dever de justica, justeza, de libertagio e intima transpa-
réncia (Lourengo, 1985: 11).

Este poema, que é uma confrontagio tanto metapoética quanto amoro-
sa, tanto um didlogo entre dois poetas quanto a sedugdo de um homem por
uma mulher, claramente depende de, e pde em jogo na sua construgio
semiotica, as identidades genericamente marcadas de eus empiricos e
discursivos de Fernando Pessoa e Sophia de Mello Breyner Andresen. De
facto, ndo se pode ler «Ciclades» de uma forma adequada sem a consciéncia
da diferenca, outra vez tanto sexual como poética, entre as duas persona-
gens que participam no didlogo (diferenga repetidamente salientada pelo
préprio discurso lirico). Mas que «feminino» e que «masculino» sio estes?
Seguindo a direcgio indicada no trecho do artigo acima citado, terfamos de
concluir que, em «Ciclades», é Fernando Pessoa o portador da «feminili-
dade» na escrita, feminilidade que acaba por ser seduzida pela «diurna» e
afirmativa «masculinidade» do eu lirico de Sophia Andresen enquanto Pené-
lope.!’ (Até mesmo a qualidade de «domesticidade», tradicionalmente asso-
ciada a mulher de Odysseus, cabe aqui do lado pessoano, pois esta poeta/
/Penélope peregrina, ela mesma, até a ftaca grega, para ali aguardar esse
poeta/Ulisses que nunca deixou, nem deixaria, a prépria anti-ftaca dos cafés
lisboetas e de «um quarto alugado por cima de uma leitaria» (Andresen,
1985). Tal distribuicao metéforica de identidades sexuadas nao faz, obvia-
mente, nenhum sentido, nem em «Ciclades» nem no contexto geral da obra
lirica (e até narrativa) de Sophia Andresen, onde a construgao poética da
diferenga sexual é tdo importante como complexa (e dai impossivel de ficar
aqui brevemente resumida). Para concluir, portanto, esta demonstragdo ad
absurdo, reiteremos apenas duas teses postas em relevo pelo didlogo, resumi-

19 De facto, Maria de Santa Cruz menciona o nome de Fernando Pessoa entre os possiveis represen-
tantes de uma escrita feminina/andrégina, num grupo que inclui Joyce Rimbaud, Baudelaire, et al.,
porém, curiosa mas tipicamente, nenhuma mulher além da prépria autora de Missa in Albis.
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do mais acima, entre as duas criticas americanas: que, por um lado, o sexo
de quem escreve pode ter muito a ver com o sexo da escrita (Miller); e que,
por outro lado, é preciso proceder com extrema cautela ao se deixar guiar
por quaisquer ficgdes de identidade genericamente marcada, tal cautela po-
dendo ser apelidada de feminista, se por «feminista» entendermos (com
Kamuf) «a way of reading texts that points to the masks of truth with which
phallocentrism hides its fictions» (Hirsch e Keller, 1990: 286).

Mas talvez a li¢do mais importante ja nos tenha sido ensinada pelas
proprias descendentes inconformadas de Soror Mariano Alcoforado na li-
nhagem simbélica e literdria luso-feminina: pois, em Novas Cartas Portugue-
sas, é tdo importantissimo saber (e impossivel ignorar) que quem escreve sao
mulheres e portuguesas, quanto é irrelevante saber (e impossivel descobrir)
o nome préprio e a identidade precisa de quem estd escrevendo em qual-
quer momento. A autoridade cultural, predicada na capacidade de as mu-
lheres assumirem a posigao de sujeitos representantes, ou seja, de se revela-
rem como Autoras, ndo entra pois numa relagdo directamente antitética com
a desautorizagéo textual a que estes sujeitos se submetem dissipando-se na
encenagdo intermindvel da prépria subjectividade de Actrizes.

Anna Klobucka é Professora de Lingua e Cultura Portuguesa na Ohio State University. Doutorou-
-se pela Harvard University com uma dissertagao intitulada O Formato Mulher: As Poéticas do
Feminino na obra de Florbela Espanca, Sophia de Mello Breyner Andresen, Maria Teresa Horta e Luisa Neto
Jorge. Tem publicados vérios ensaios, na sua maior parte relacionados com este tema.
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