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Paixao — amor e 6dio em Pedro o Cru, de Antonio Patricio

Cristiana Vasconcelos Rodrigues (CEComp; Universidade Aberta)

Resumo

A historia do Rei D. Pedro e a sua tragica relagdo com D. Inés de Castro dispensa apresentagdes,
tendo tido uma grande reverberagdo na literatura e nas artes, ndo s em Portugal. Anténio Patricio
(1878-1930) escreveu o drama Pedro o Cru (1918), centrado na exumacdo do corpo de Inés e sua
coroacdo, na sequéncia da vinganca de Pedro, mandando matar quem a assassinou. O nosso contributo
visa reflectir sobre como, neste drama modernista, o 6dio e o amor se manifestam, se confundem e de

algum modo se temperam no decurso da accao.

Regressamos a Pedro o Cru, de Antdnio Patricio, no contexto de uma reflexao sobre a
presenca do 6dio na literatura. O nosso primeiro contacto com a obra de Patricio inseriu-se
num estudo sobre o drama modernista de principios do século XX, que resultou numa
dissertacdo de mestrado em estudos comparados, a partir de um corpus seleccionado de
Patricio e do poeta austriaco Hugo von Hofmannsthal (Rodrigues, 1997). Este corpus era
constituido por seis dramas, trés de cada autor, cuja analise foi sistematizada num exercicio
de confronto dois-a-dois, se bem que entre os seis dramas houvesse naturalmente afinidades
que foram sendo clarificadas, com o intuito de descrever ndo sd os varios modos da
melancolia que habita as figuras centrais dos dramas, mas também a melancolia como modo
definidor de uma estética da morte que atravessa a cultura modernista e que deixa um
assinalavel legado na literatura portuguesa e austriaca da viragem do século XIX para o
século XX.

Se na altura nos interessou aferir sobre o discurso melancélico modernista, tentando
fixar os tragos do drama lirico — bifurcado entre o que entdo apelidei de drama alegérico em
Hofmannsthal e drama elegiaco em Patricio —, hoje preocupa-nos, particularmente em
Patricio, tentar isolar um pathos, ou paixdo, que atravessa as personagens centrais dos seus
dramas a propdsito da sua experiéncia/vivéncia da morte (os termos ‘“experiéncia”’ e

“vivéncia” ndo sdo a mesma circunstancia, remetendo o primeiro para um contacto diferido e




o segundo para um contacto directo com o fenémeno da morte). Esta paixdo dé testemunho,
nas figuras de D. Pedro (em Pedro o Cru), D. Dinis (em Dinis e Isabel) e D. Jodao (em D.
Jodo e a mascara), do modo como encaram a morte, que vivenciam enquanto perda,
cunhando, além do mais, o seu comportamento melancélico ambivalente: pelo seu discurso,
procuram sobreviver a confrontacdo com a auséncia ou perda que sofrem e que tendem a
negar, a0 mesmo tempo que vincam mais ainda a perda que pretendem superar, pelo simples
gesto de constantemente a nomearem. Pela articulacdo da linguagem, Pedro e Dinis
constroem e habitam o que nos respectivos dramas se vai apelidando de saudade, e Dom Jodo
como que se projecta na mdscara com que se confronta.

Poderiamos dizer que os modos da melancolia, entdo fixados para desenhar uma
estética da morte no drama finissecular, apontam para uma inten¢cdo de refreamento da
paixdo, para um gesto de contengdo (antes de mais da propria escrita de uma certa tendéncia
literaria modernista), que parece contrariar 0 que aqui nos propomos pensar a propoésito de
Pedro o Cru. Cremos, contudo, tratar-se de um falso problema, embora a alegada contradi¢do
entre uma postura apaixonada e uma postura melancolica se afigure pertinente e meritéria de
reflexdo, por potenciar um confronto que poderd ajudar a clarificar os proprios conceitos.
Propomo-nos apontar para alguns aspectos deste mesmo pathos que norteia o comportamento
ambivalente da personagem de Pedro, que habita dois corpos — o corpo do rei e o do amante
—, no processo de vinganca da morte de Inés (mandando matar dois dos seus trés
assassinos), de subsequente exumacao do corpo de Inés em Coimbra e de realizacdo de um
cortejo funebre até Alcobaga, que culmina na cerimoénia de coroagdo de Inés.

A lenda de Pedro e Inés habita o imaginario colectivo portugués, € o drama de
Patricio ndo procura reproduzir a cronica historica, se bem que algumas das cenas actualizem
uma forma de “cronica”, pelo testemunho de algumas das personagens, que tem a funcao de
exposi¢do, seja para caracterizar a personagem de Pedro, seja para narrar episddios passados
que contextualizam o presente dramético; esta forma de "crénica" tem ainda uma fungdo
temperadora da paixdo encenada, estando entdo os momentos de violéncia crua ou de
manifestagdo de raiva presentes como narrativas que atenuam a crueza dos eventos ao longo
do drama. Como veremos adiante, ndo deixard de ser altamente sugestiva e pléstica esta
narrativa, surtindo um inegavel efeito literario na imaginagdo do leitor. A versdo de Antonio
Patricio constitui uma mitografia, isto ¢, “uma transfiguracdo subjectiva do imaginario
socializado e da actualizacdo em linguagem das potencialidades vagas e vastas do mito”
(Barrento, 1984: 53), de forma a ser, para além de ocasido reflexiva (politica, no sentido lato)

sobre o seu proprio assunto, também testemunho de uma estética propria.



O enquadramento simbolista, proprio da escrita de Patricio, propicia um interessante
registo que contém e retarda a violéncia compreendida e manifesta na fibula dramaética,
deslocando-a para as réplicas, para os gestos, € para as didascalias, constituindo uma retdrica
do amor e do ddio tdo intensa quanto refreada, tdo presente quanto ausente. Tivemos ja
oportunidade de fixar o caracter lirico da escrita dramatica de Patricio, que apelidamos de
elegiaca (Rodrigues, 1997), em particular no tratamento de assuntos como a narrativa
macabra da exumacao e coroacdo D. Inés de Castro, centrada, na sua transfiguragdo literaria,

no evento de uma morte que ndo €, nem pode ser, somente a de Inés:

A opgdo [...] pelo género dramatico, aliada a [...] opgdo pela catastrofe/morte como campo
semantico das fabulas, resulta na génese de um registo dramatico que faz convergir o que de
mais concreto existe na representacdo dramatica (o corpo, o gesto, a palavra) com uma
matéria que nao ¢é, que ¢ ausente, que nao se vé nem ¢ manifestavel (a morte, o que se perde).
Os dramas situam-se, desta forma, como espago anfitrido da impossibilidade critica sentida
pela linguagem em imitar o que ndo sabe delimitar, ou melhor, em se confrontar com um
desejo impossivel: o de imitar o que sabe que ndo pode. Os dramas caem, deste modo, num
hibridismo que se assume abertamente, que ndo carece de classificacdo genologica rigida,
antes pede para se manter imune a ela. [...] Por ‘lirico’ entendemos o fendémeno da
subjectivacdo reflexiva inerente a dramatizag@o das fabulas, a partir do contrasenso estrutural
que ¢ dramatizar a auséncia pela sua presenga possivel: a presenca daquilo que estd em
situac@o de a nomear, a figura da perda. [...] A adopcdo da categoria do lirico leva igualmente
a uma configuragdo discursiva mais graciosa e estilizada, cuja musicalidade contribui para o
distanciamento (reflexdo) e a sublimagdo do que ¢ chocante e desregrado (paixdo). [...] As
formas hibridas entre o didlogo e o monologo, as marcas épicas e liricas na prosa dramatica,
[...] a cis@o ou a convergéncia de palavra e gesto, as fugas a trama principal pela inclusdo de
meta-narrativas, a palavra referencial e a palavra expressiva, a substituicdo da acgdo pela
linguagem, a transfiguracdo dos factos em afectos, os retardamentos ou o estatismo pela
repeti¢do/insisténcia das mesmas ideias, motivos e contextos — todos estes tracos sdo a
marca explicita da dupla perda manifestada na representacdo, pois contribuem para a
configuragdo de um espago de fronteira onde o fisico (dramatico) e o meta-fisico (lirico) se
confundem. (Rodrigues, 1997, pp.245-247)

De facto, a histdria que sabemos sobre as razdes de Estado que imperam a decisdo de

se assassinar D. Inés de Castro, sobre a revolta de D. Pedro contra o seu pai, D. Afonso IV,

sobre a vinganga cruel da morte da sua amada (comparavel aos actos de crueldade e de raiva
1 ~ ~ . . .

que conhecemos desde Homero'), exumagdo e coroacdo da rainha morta, constitui um

episodio da Historia de Portugal que congrega um conjunto de temas caros a literatura de

' Cf. BOHRER (2019), NUSSBAUM (2008, pp.393ss., 2016). Privilegiamos no presente trabalho a reflexdo
sobre o 6dio, mas vale a pena considerar a longa reflexdo de Martha C. Nussbaum sobre o amor em Upheavals
of Thought (2008), confrontando-a, nos seus varios matizes, com o trabalho de Patricio sobre a personagem de
Pedro.



todos os tempos: desde logo, o conflito que se gera de uma relagdo de amor que ¢ vista como
ameacga a integridade de um estado soberano; depois, o destino tradgico de uma mulher
inocente, ou a querela entre pai e filho, que corresponde ao confronto entre razdes de
estado/politicas e razdes humanas/afectivas, ou ainda as relagdes de poder e entre instituigcdes
do poder, o exercicio do poder e a legitimagao dos seus gestos ou decisdes — enfim, trata-se
de um episodio rico em material transfiguravel do ponto de vista literario.

No presente trabalho concentramo-nos em Pedro, a figura central da accdo dramatica,
em particular na confrontagdo de dois afectos que temperam o seu discurso e que modelam
todo o seu agir: o 6dio e o amor. Pedro age ao longo de todo o drama movido pelo desejo de
se unir eternamente a Inés, tentando superar todas as circunstincias que os separam, seguindo
uma estratégia de confrontacdo com a sua perda — a morte de Iné€s — que podemos apelidar de
sistematica, baseada em actos compensatorios ou mesmo quase de rasura ou obliteragdo dessa
mesma perda: vingar a sua morte, matando os seus assassinos; exumar a sua amada e coroa-la
rainha depois de morta; encontrar em Alcobaga a morada eterna para os dois. A questdo do
poder em Pedro o Cru ¢ uma questdo privada, digamos: se a razdo de Estado legitima "a
decisdo suprema" (Patricio, 1982, p.90) de se matar Inés de Castro, sdo motivos pessoais, 0s
que norteiam a fabula em Pedro o Cru, numa reconfiguracio intimista da lenda, centrada na
paixao de Pedro:

PEDRO, com um fervor de iluminado.

Perjuro!... Conheces tu, Afonso, a minha fé?... Como sabes entdo se perjurei?... Eu vivo pro
Amor e pra Justica. O meu povo... a corte... mesmo tu, sé conhecem de mim o justiceiro. Mas
para além da Justica e bem mais alto, hd um rei que te fala e ndo conheces, que ¢ rei de
Portugal e anda na Morte, porque ¢ nela que vive o seu amor... O meu Pago Real, o
verdadeiro, ¢ uma cova num claustro, em Santa Clara. (Como em éxtase) Ha mais sol nessa
cova que no céu. [...](Mais baixo) ouve: ouve bem e cala o que te digo... (Como uma
expressdo beata, transcendente) vem de longe... de longe... muito longe... O meu reino ¢
maior do que tu pensas. Portugal é uma provincia apenas. O meu reino de segredo, sem
fronteiras, o meu reino de amor abrange a Morte, a sua natureza de mistério... (Patricio, 1982,
pp-74-75)

Nao assistimos a um debate sobre a legitimidade do poder, embora o tema se possa
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isolar neste drama, a partir de didlogos que poderdo ajudar a essa reflexdo”, mas que, na

presenca da personagem de Pedro, servem rapidamente a caracterizagdo do seu pathos, a

* Fazemos referéncia, por exemplo, ao dialogo entre Pedro e os assassinos de Inés de Castro, Péro Coelho e
Alvaro Gongalves (Acto Primeiro), defensores da instituicio da realeza e conselheiros de D. Afonso IV
(Patricio, 1982, pp.87-89); ou ao didlogo que Pedro tem com o Bispo da Guarda, o Corregedor, e o Astrélogo
(Acto Terceiro), representantes da ordem eclesiastica, da justica e do saber, respectivamente (Patricio, 1982,
pp.138-141).



legitimagdo do seu agir e do seu discurso, totalmente tomados pelo desejo de contrariar o
curso dos eventos, repondo da forma possivel a ordem de ser das coisas. Todas as questdes de
estado, todos os debates sobre a justi¢a, sobre os perjurios, sobre as trai¢des e as relagdes de
fidelidade, a hierarquia politica e social, servem para a caracteriza¢do da paixao de Pedro, a
um ponto tal, que somos confrontados ndo s6 com o discurso da violéncia e do 6dio que a
determina (e que nos mostram o rei justiceiro), como com o macabro e o lugubre inerentes a
exumagado de Inés e ao reencontro dos amantes (que nos mostram o rei coveiro), num estado
febril em que amor e 6dio se confundem no caminho de transformagdo do rei amante em
"Rei-Saudade" (Patricio, 1982, p.171). Interessante ¢ a observacdo de Martha Nussbaum
acerca das diferengas fundamentais quanto aos espacos publico e privado, no que toca a
ira/raiva e a justica: "The realm of deep personal affection (whether familial or friendly) is
distinct from the political realm; it has distinct virtues and norms, where anger and judgment
are concerned." (Nussbaum, 2016, p.7)

A trama desenrola-se sobre um evento anterior a fibula — o assassinato de Inés de
Castro —, visto como legitimo pelos seus assassinos, alegando razdes de Estado, e como
ilegitimo por Pedro, mesmo subversivo da propria ordem que subjaz a sua identidade de
monarca. Facto ¢ que Pedro perde Inés por causa da sua condi¢do de rei, da sua realeza; e ¢
fazendo uso do seu estatuto de rei, da sua realeza, que Pedro resgata Inés, a coroa e a sepulta
em Alcobaga’. Na verdade, Pedro gere um interessante conflito entre os dois corpos da
realeza que encarna — i) o corpo do rei, que liga o homem a dimensdo espiritual e a
dignifica¢do da representacdo politica, que o condena a institui¢do perene da realeza; e ii) o
corpo do amante, que liga o homem a sua condicdo de criatura, sujeito a sucumbir a sua
propria finitude temporal, na estrita medida em que ameaga o reino de Portugal. Se Pedro
vive este conflito, o mesmo ¢, antes de mais, sentido e denunciado no seio daqueles que
aconselham D. Afonso IV a ordenar o assassinato de D. Inés de Castro, alegando o perigo
que constituia a sua relagdo com D. Pedro para a integridade do reino de Portugal:

PEDRO [no didlogo com Péro Coelho e Alvaro Gongalves]

[...] Bem. Conversemos... S3o negocios de Estado os que tratamos. Porque, ndo ¢ verdade? —
Nio sois dois assassinos... Ereis os conselheiros de meu pai... os amigos fiéis de El-Rei meu
pai...

[...] Sois dois grandes... dois nobres portugueses. Contai-me, ou antes tu, Péro Coelho, vais
contar-me como viestes, por amor ao reino, com meu pai... (Para. Ndo pode falar: os beigos

tremem-lhe) Porque foi, ndo ¢ verdade? — para salvar o reino, de Castela...

? Sobre a personagem de D. Pedro na literatura portuguesa mais recente, veja-se o trabalho de Pedro Jorge
Rodrigues (2006).



PERO COELHO

Assim o cremos entdo, € o cremos hoje.

PEDRO

[...] Conta, conta. A traga, ja se vé, foi de meu pai...

PERO COELHO

Ele pensara-a sem se atrever a dar corpo ao pensamento. Era vosso pai, senhor.

PEDRO

Pai magnanimol!...

PERO COELHO

Mais ainda, meu senhor. Um grande rei.

PEDRO

[...] Dizias entdo que ele pensara...

PERO COELHO

...mas que lutou consigo mesmo muito tempo. [...]

PEDRO

Até que veio o instante...

PERO COELHO

Até que veio o instante em que o amor ao reino em perigo foi maior que o amor que ele vos
tinha.

PEDRO, rindo.

O amor que ele me tinha!... Continua. E era bem cogitado, bem pensado. (Ri de novo) Foi o
que sucedeu... Perdi o reino...

PERO COELHO

Nao meu senhor, mas D. Inés ¢ morta. Isso vos permitiu serdes bom rei.

PEDRO

Enterrou-se com Ela o meu desvairo. E um cadaver que me escora o trono. [...] (Patricio,
1982, pp.87-89)

Assassinos vs conselheiros; rei vs pai; amor ao reino vs amor ao filho; rei vs amante;

Inés vs reino; vida vs morte... estes sdo os termos em que o conflito dos dois corpos se vai
dispondo neste didlogo, mas também ao longo da fabula, sendo este curto didlogo o reflexo
da tensdo agdnica em que a fabula de Pedro o Cru se tece, o que nos lembra o contexto da

fabula do drama tragico alemao (7rauerspiel) estudado por Walter Benjamin:

O plano do estado criatural, o terreno sobre o qual se desenrola o drama tragico, determina
também inequivocamente o soberano. Por mais alto que ele se eleve acima dos subditos e do
Estado, o seu estatuto insere-se no mundo da criagdo, ele é senhor das criaturas, mas nao
deixa de ser também criatura. (Benjamin, 2004, p.80)

A figura de Pedro constrdi-se na ambivaléncia dos dois corpos que encarna, o do rei e

o do amante, usando o estatuto e poder da realeza ao servico da salvaguarda do amor com



Inés*, apesar da sua morte, numa dimensio que se vai tornando mais evidente a medida que a
ac¢do progride, e que se apelida de saudade de forma programatica, diriamos. No final do
drama, perante a cena de prostracdo de Pedro junto da sua rainha morta, apds um longo e
final monologo de reencontro dos amantes, apesar da morte, o escudeiro Afonso diz: “Este
que estd aqui, ¢ o Rei-Saudade... Mas ninguém o conhece... ninguém sabe...” (Patricio,
1982, p.171).

Pedro o Cru trata, portanto, da paixdo de Pedro, e todos os elementos que constituem
o drama concorrem para este designio, a comecar pelo texto didascélico, que descreve um
ambiente crepuscular, impressivo, como que contaminado pela paixdo da figura central do
drama, assumindo uma linguagem sinestésica, que ndo se resume a um registo funcional, que
contenha todas as indicacdes cénicas e gestuais pensadas pelo autor para a leitura ou
representacdo do drama. Damos a ler a didascélia com que abre o Acto Primeiro, assim como
duas curtas didascélias do mesmo acto, a titulo de exemplo do que vemos ao longo de todo o
drama:

O Pago de Coimbra. Noite. Uma sala de abobada alta e fria. As tapegarias das paredes estdo
comidas de sol, em gamas mortas. Ao fundo, duas janelas de poiais de pedra. Os vitrais
dormitam na penumbra. A lareira sem lume, entre as janelas, tem ramos frescos de choupo e
de salgueiro, que s6 podem aquecer num serdo de almas. De cada lado, em argolas de ferro,
arde um tocheiro. A esquerda, uma porta exterior, larga e baixa.

A direita, uma porta interior. A sala ndo tem méveis: uma nudez de desconforto, ligubre. S6

ao pé da lareira ha um escano rude, e esquecida no chdo, uma viola. (Patricio, 1982, p.61)

Ouvem-se distintamente as longas, num sonido de prata e de saudade. [...]
Ouvem-se de novo as longas. Vdo a correr as janelas. Reflexos de archotes acordam os
vitrais. Vozearia. (Patricio, 1982, p.64-65)

De resto, o texto didascalico que se refere a indicagdes gestuais e de entoagdo mantém
o mesmo registo de coloragdo da paixdo, dando os sinais de manifestacdo e temperamento
dos afectos de 6dio e/ou amor, alegria e/ou tristeza. Veja-se as didascélias abaixo, retiradas
do Acto Primeiro, num momento caracterizador de Pedro justiceiro e vingativo, ouvindo o

desespero de um velho pastor:

*"E em nome de El-Rei: é El-Rei que manda. (Quase gritando) Dizei 3 Madre-Abadessa. Abri, abri. (Batem de
novo). [...] E em nome de El-Rei: venho do Pago. Foi El- Rei que ordenou ao senhor Bispo. Obedecei a El- Rei:
abri, abri. [...] Abri depressa. Ou preferis que El-Rei vos force as portas?" (Acto Segundo, réplica de um
escudeiro junto do Mosteiro de Santa Clara; Patricio, 1982, pp.103-104); "Soubemos as dez horas, que a
execucdo seria no terreiro. A essa hora comegaram os pregdes pela cidade: «Justica que manda El-Rei D.
Pedro...»" (Acto Segundo, o mesmo escudeiro narrando a condenag@o a morte dos assassinos de Inés; ibidem,
pp-106-107); " (Pausa) Esperavamos todos, — a corte e povo. A corte dir-se-ia que fora condenada; e vestida de
gala, — El-Rei o quis — tinha um ar de espanto, um ar funéreo." (Acto Segundo, ainda a narrativa do mesmo
escudeiro; ibidem, pp.107-108).



PEDRO, olhando em torno
E tarde. V4! Quem quer justiga?
UM VELHO. E um pastor, vestido de estamenha esfarrapada
Eu, meu senhor.
Cai aos pés de Pedro, de joelhos. |...]
O VELHO, aos haustos, como se a comog¢do o estrangulasse |...]
PEDRO. Levanta-se: uma mdo contracturada no azorrague |...]
PEDRO, com a voz presa, num rir feroz |...]
O VELHO, lavado em lagrimas, sorrindo (Patricio, 1982, p.65-67)

A perda de Inés traduz-se, em Pedro, numa experiéncia de morte, sendo a morte em
Pedro o Cru na verdade uma morte plural: "[...] partindo da violéncia operada pela morte
fisica, da morte como evento/fendmeno, o discurso sobre a mesma vail muito além dela,
transfigurando-se em discurso de perda, de auséncia sofrida, vivida unica e exclusivamente
pelo sujeito que a denuncia. A morte ¢ também, e ainda, do sujeito do enunciado, e ndo s
porque perde, mas porque verbaliza a perda." (Rodrigues, 1997, p.6) Antes de mais, o evento
da morte de Inés ¢ actualizado na fabula do drama ndo sé pela presenca de dois dos seus
assassinos, que narram como executaram "a decisdo suprema" (Patricio, 1982, p.90) (Acto
Primeiro), como pela presenga do seu cadaver (Actos Segundo e Terceiro), cristalizando-se
em icone de uma morte plural e da perda vivida por Pedro, sendo também simbolo da
trajectoria compensatoria de sobrevivéncia a morte. Partindo da morte de Inés, a fabula da-
nos a ver a contingéncia da morte dos amantes no reino de Portugal, para que perdurem
amantes no reino da Saudade. Pedro resgata Inés da contingéncia da perda, para a erguer
rainha no reino do amor. Pedro reinvidica para si o cadaver de Inés, assumindo ser o rei
Justiceiro (Acto Primeiro), depois o rei coveiro (Acto Segundo), para renascer Rei-Saudade
(Acto Terceiro) da sua propria morte, habitando a sua profunda melancolia: "O principe € o
paradigma do melancélico. Nada ilustra melhor a fragilidade da criatura do que o facto de
também ele estar sujeito a ela." (Benjamin, 2004, p.149)

De facto, Pedro o Cru mostra-nos como actuam, na paixao de Pedro, os trés afectos
que o filésofo Espinosa apelida de “primarios” (2020, p.212): o desejo, a alegria e a tristeza
(Et III, 6-11; 2020, pp.209-212). Na sua Etica, disposta, ndo por acaso, "segundo a ordem
geométrica" (como lemos no subtitulo; 2020, p.105), Espinosa defende que o homem ¢
essencialmente um ser de desejo, radicado no que descreve como sendo o conatus, ou o
esforgo de perseverar no proprio ser (Et 11, 6; 2020, p.209). No seu tributo a Espinosa,
Antonio Damadsio define o conatus nos seguintes termos:

O conatus diz respeito ndo s6 ao impeto de auto-preservacdo, mas também ao conjunto de

actos de auto-preservacdo que mantém a integridade de um corpo. Apesar de todas as



transformacdes por que um corpo vivo passa, a medida que se desenvolve, substitui as suas
partes constitutivas e envelhece, o conatus encarrega-se de respeitar o mesmo plano estrutural
em todas essas operacdes e, deste modo, de manter o mesmo individuo. (Damasio, 2003, p.53)

Espinosa propde um itinerario rumo a "Liberdade Humana" (como lemos no titulo da
Parte V; 2020, p.333), que implica a passagem da paixdo & ac¢do humanas’, sendo a primeira
fonte de sofrimento e de uma percepcao ndo adequada da "vida presente" (2020, p.350) e a
segunda abertura a "suprema alegria" (2020, p.355), que advém da capacidade do homem
existir na proximidade de uma certa "forma da eternidade" (2020, p.211), concebida fora do
tempo ou da duragao:

Esta ideia que exprime a esséncia do corpo sob a forma da eternidade ¢, como dissemos, um
certo modo de pensar que pertence a esséncia da mente e que ¢ necessariamente eterno. Nao
pode, contudo, acontecer recordarmo-nos de ter existido antes do corpo, porquanto ndo s6 nao
se podem dar vestigios disso no corpo, como também a eternidade ndo pode ser definida pelo
tempo, nem ter com ele alguma relagdo. E, ndo obstante, sentimos e experimentamos que
somos eternos. (Et V, 23, esc.; 2020, p.211)

Sob pena de nos desviarmos do nosso assunto, ndo nos vamos demorar com a teoria
espinosiana dos "géneros de conhecimento" (Et II, 40, esc.2; 2020, pp.184-185),
primeiramente esboc¢ada a proposito dos "modos de percep¢ao” no seu Tratado da Reforma
do Entendimento (paragrafos 19, 22, 23 e 24; 1987, pp.32-26), mas ¢ importante entender que
a passagem da paixdo a ac¢do humanas se dispde num caminho que parte do afecto, passa a
razdo e termina na intui¢do, sendo que este processo se liga intimamente a no¢do de que o
desejo humano, que advém do conatus, esta na base de toda a intelec¢do humana, decidindo
sobre a utilidade e sobre a bondade (e seus contrarios) das coisas na vida: "[...] nds ndo nos
esforcamos por coisa alguma, ndo a queremos, nao temos apetite dela, nem a desejamos, por
julgarmos que ela € boa; pelo contrério, julgamos que uma coisa € boa porque nos esforcamos
por ela, porque a queremos, temos apetite dela e a desejamos." (Et 111, 9, esc.; 2020, p.211).
Diogo Pires Aurélio, na introducdo a sua recente tradugio da Etica, explica de forma muito
certeira a estreita relacdo entre um fendémeno tdo comum como o conatus e a importancia da
sua adequada percepcao pelo homem, numa realidade que o filésofo encara como perfeita:

A Etica de Espinosa, como, alids, a sua politica, descredibiliza, por irrealista, qualquer
projecto de salvagdo que ndo tenha em conta a verdadeira natureza das coisas. E a natureza ¢
o outro nome de Deus. E por isso que ele invoca uma ciéncia intuitiva, o terceiro género de

conhecimento, como forma, ndo de abandonar, mas de suprir as limitagdes da inferéncia

> N#o é aqui ocasido de trabalhar as nogdes espinosianas de afeccdo e afecto, ou de paixdo e acgdo, sob pena de
nos distrairmos da aproximag¢@o ao nosso objecto de estudo. Ressalvamos, no entanto, que em Espinosa ¢ claro
que, se uma afec¢do tem, no seu sujeito, a causa dita adequada, o afecto ¢ uma acc¢do; se uma afec¢do tem, no
seu sujeito, uma causa parcial ou inadequada, o afecto ¢ uma paixao (cf. Et 111, def. 1, 2 e 3; 2020, pp.202-203).
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racional e entender verdadeiramente cada uma das coisas singulares, a comecar pelo conatus
individual, na sua condicdo de particula da poténcia infinita, intrinsecamente associada a
todas as outras, com tudo o que isso tem quer de limitagdo e possivel conflito, quer de
entreajuda e possivel incremento da felicidade. (Espinosa, 2020, p.91)

Os afectos da alegria e da tristeza, e, com eles, o desejo, ndo sdo lugares de
manifestagdo da imperfeicdo; pelo contrario, Espinosa descreve o que considera ser
inegavelmente perfeito®, mesmo no que toca a alegria ¢ a tristeza:

O meu raciocinio, porém, ¢ este: nada acontece na natureza que possa atribuir-se a um vicio
seu. A natureza, de facto, ¢ sempre a mesma, tal como a sua virtude e poténcia de agir ¢ uma
¢ a mesma em toda a parte, isto &, as leis e as regras da natureza, segundo as quais todas as
coisas se fazem e mudam de umas formas para outras, sdo em toda parte e sempre as mesmas
e, por isso, deve também ser um s6 ¢ o mesmo o modo de entender a natureza das coisas,
quaisquer que elas sejam, a saber, pelas leis e regras universais da natureza. Assim, os afectos
de ddio, ira, inveja, etc., considerados em si, seguem-se da mesma necessidade e virtude da
natureza que as outras coisas singulares e, por conseguinte, admitem certas causas pelas quais
sdo entendidos e tém certas propriedades tdo dignas do nosso conhecimento como as
propriedades de qualquer outra coisa a simples contemplacdo da qual nos deleitamos. (Et III,
pref.; 2020, p.202)

Vemos, assim, que a mente pode sofrer grandes modificacdes e passar a uma perfeigdo ora
maior, ora menor, paixdes estas que nos explicam os afectos de alegria e de tristeza. Assim,
por alegria, entenderei seguidamente uma paixdo pela qual a mente passa a uma perfeicdo
maior. Por tristeza, pelo contrario, entenderei uma paixdo pela qual ela passa a uma
perfeicdo menor. Além disso, ao afecto de alegria, quando referido a mente e ao corpo em
simultdneo, chamo excitagdo ou contentamento; ao de tristeza, chamo dor ou melancolia. (Et
I, 11, esc.; 2020, pp.211-212)

A proposta de Espinosa ¢ a de que se possibilite, pela ciéncia intuitiva, a integragao

destes afectos primarios da vida humana num entendimento adequado que os veja como
necessarios e assim os liberte da sua contingéncia (Et 11, 44):

E da natureza da razio perceber as coisas sob uma certa forma de eternidade. (Et 11, 44, cor.2;
2020, p.188)

% Um enunciado lapidar do optimismo de Espinosa ¢ o seguinte: "Por realidade e perfeigdo, entendo o mesmo"
(Et 11, def. 7; 2020. p.150). A Etica constitui um testemunho sisteméatico do eudemonismo espinosano que
norteia a sua aturada descrigdo do sofrimento humano, assim como do modo de se lidar com o mesmo. Contudo,
esta nogdo de perfeigdo estd para 14 de uma representagdo arquetipica da realidade, e situa-se fora de qualquer
concepcdo finalista ou transcendental — a perfei¢do ndo ¢ um ideal, nem uma finalidade transcendente, mas sim
idéntica a natureza. Neste sentido, para Espinosa, perfeicdo ou imperfei¢do constituem "apenas modos de
pensar, a saber, nogdes que costumamos forjar a partir do facto de compararmos entre si individuos da mesma
espécie, ou do mesmo género. [... o bem e 0 mal ndo] sdo sendo modos de pensar, ou no¢des que nés formamos
em virtude de compararmos as coisas umas com as outras." (Et IV, pref.; 2020, p.269). Falar de "perfei¢cdo" ou
de "imperfeigdo", de "bem" ou de "mal", ¢, portanto, sempre uma redugdo da realidade a que se reportam tais
termos.
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E, com efeito, da natureza da razdo contemplar as coisas como necessarias € ndo como
contingentes. E a razdo percebe esta necessidade das coisas verdadeiramente, isto é, tal como
ela ¢ em si. Ora, esta necessidade das coisas ¢ a propria necessidade da natureza eterna de
Deus. Logo, ¢ da natureza da razdo contemplar as coisas sob esta forma de eternidade.
Acresce que os fundamentos da razdo sdo nog¢des que explicam aquilo que ¢ comum a tudo e
ndo explicam a esséncia de nenhuma coisa singular, devendo, por conseguinte, ser concebidos
sem nenhuma relagdo com o tempo, e sob uma certa forma de eternidade. Q. E. D. (Et II, 44,
dem.; 2020, p.188)

Interessante €, que Espinosa parta para a sua rigorosa e aturada definicdo dos afectos
centrando-se, antes de mais, no Amor e no Odio, a partir de uma descri¢do da afec¢io de
alegria ou de tristeza por simpatia ou antipatia, tendo no seu horizonte desta perspectivacao a
fenomenologia do corpo e da mente, disposta em Et II, 13. Na verdade, na citagdo que
fazemos acima a proposito da perfei¢do, retirada do prefacio a Parte III, lemos que as coisas
singulares sdo entendidas a partir das suas causas, dentro de uma nog¢do de necessidade e de
causalidade que determinam a maior ou menor poténcia de agir do homem e de todas as
coisas da natureza, levando-nos a pensar que, em Espinosa, se alguém sente, por exemplo,
6dio, ¢ porque ¢ determinado a senti-lo, e ndo porque ¢ intrinsecamente mal-intencionado.
Daqui, ndo admira que Espinosa venha de seguida a definir com toda a clareza o Amor e o
Odio do seguinte modo:

Por aqui se entende claramente o que seja o amor e o que seja o 6dio. O amor ndo ¢ sendo a
alegria acompanhada pela ideia de uma causa exterior, ¢ o 6dio ndo ¢ sendo a tristeza
acompanhada pela ideia de uma causa exterior. Vemos, além disso, que quem ama esforga-
se necessariamente por ter presente e conservar a coisa que ama; pelo contrario, quem odeia
esforga-se por afastar e destruir a coisa a que tem 6dio. [...] (Et III, 13, esc.; 2020, p.213)

O amor e o ddio serdo, entdo, na nota de Robert Misrahi ao passa que acabamos de
citar, "modalités concrétes fondamentales de la Joie et de la Tristesse, cést-a-dire les deux
formes du Désir" (Spinoza 2005, p.412). Pedro — e, naturalmente, as outras personagens no
drama —, a luz da dindmica espinosiana de mutua afeccdo dos corpos (Et II, 13), age
passionalmente, numa mesma dindmica de alegria e de tristeza, de amor e de 6dio, que vemos
aturadamente descrita por Espinosa, em formula¢des como:

Quem imagina aquilo que ama a ser destruido, entristecer-se-4; se, porém, o imagina a ser
conservado, alegrar-se-a. [...] (Et 111, 19; 2020, p.218)

Quem imagina aquilo a que tem 6dio a ser destruido alegrar-se-4. [...](Et IIL, 20; 2020, p.218)

Se imaginamos que alguém afecta de alegria a coisa que amamos, seremos afectados de amor

para com ele. Se, pelo contrario, imaginamos que a afecta de tristeza, seremos também
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afectados de 6dio contra ele. (Et 111, 22; 2020, p.218)
A narrativa do assassinato de Inés, por Péro Coelho (Acto Primeiro), enquadra

subtilmente, como que em tom de provocagdo, o assalto de D. Afonso IV e os seus
conselheiros a privacidade de D. Inés e dos seus filhos com a ida de D. Pedro a caca nessa
madrugada; ¢ interessante como, no instante que se segue a esta narrativa, num momento de
manifesta violéncia e raiva reciproca entre Pedro e Péro Coelho, Pedro condena
violentamente os dois assassinos de Inés a morte servindo-se metaforicamente da montaria e
da caca como manifestacdo da sua ira e causticidade, fazendo uso publico do seu estatuto e

dispondo do seu poder real para vingar a morte da sua amada:

PERO COELHO

(Pausa) Eu desnudei entdo a minha espada. Avancei para ela. Nem fugiu. Estava sem alma ja.
Estava convosco. (Ouvem-se trompas de monteiros fora) Depois... ndo sei... Fez-se uma
névoa em mim. Lembro-me que a vi cair ensanguentada, e que ouvi, gelado de estupor, a
vossa trompa de caga muito ao longe, num halali que me soou em dobre...

[...]

PEDRO

[...] (4 Péro Coelho) Acaba. Estou a ouvir-te. (Vendo-o hesitante) Tinhas salvado o reino...
Ela caira...

PERO COELHO

Nada mais. Ah! Uma coisa ainda... Senti uma dor na mao que tinha a espada. Fora o Infante
D. Dinis que ma mordera. Lembrei-me dos meus filhos. Pobre Infante!... Tive vontade de
chorar e de beija-lo.

Pedro arranca o azorrague bruscamente. chicoteia-o na cara, como doido.

PERO COELHO, ensandecido pela dor, mais perto dele.

Continua, covarde!... E o teu Salado... Da coroa de teu pai resta um chicote. Anda!... Té que a
boca te espume de luxuria... (Pdra um segundo) Quem o serviu como eu, vé-te com asco.
Val... Continua... Nem sei que és mais: farsante ou carniceiro...

PEDRO, como um possesso, em gritos de delirio.

O uchdo!... Ide chamar-me o uchdo!... Vinagre e azeite ja para este coelho! (O carrasco,
vestido de escarlate, surge a porta. Pedro aponta- lho) Ei-lo — o teu cozinheiro!... E cor de
sangue. O teu ndo lhe pde noddoa. Vai em paz. (Ao carrasco que avanga) Aqui os tens,
Tristdo, mira-mos bem... (Num rir convulso) Com molho de vildo... Vianda rica... E montaria
feita pela noite!... (Entra uma luz como de prata fluida. Pedro recua um pouco, estonteado. A
Péro Coelho) Nem sei que me pareces na luz de alval... Nunca vi gamo assim. E maravilha.
Que dizes tu, Tristio? Gamo ou javardo!... Sai, sai. Fica Tristio comigo. E o milagre maior de
Santo Humberto... (Patricio, 1982, pp.92-93)

Outro momento do drama onde a raiva ou ira ¢ manifesta surge com o relato de um
escudeiro, que assistiu a cena da vinganca da morte de Inés, junto da madre Abadessa e das

freiras do convento de Santa Clara, em Coimbra, onde estd sepultada Inés de Castro (Acto
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Segundo):
O ESCUDEIRO
[...] Duma vez El-Rei disse: — «Ouves os sinos, Pé&ro Coelho? Sdo os meus cinco bobos os
sineiros. Ouves os dobres? Sdo por ti; por tua alma... Depois requiem de corpos e pitanga!l...»
E Péro Coelho olhando-o em face, disse: — «Ressuscitasse ela com mil vidas, que por amor
deste ar e desta terra, havia de tirar-lhas uma a umal...» Naquele instante, garrotado por
cordas, semi-nu, tinha mais olhos de rei do que El-Rei mesmo. Ao ver tanta coragem, o 6dio
de El-Rei meu senhor, ensandeceu-o. Agulava Tristdo como um mastim. «Eh! Eh!
Carrasco!... Arranca... arranca, ou vou eu mesmo... Corta... Corta...» Nem eu posso contar-
vos... Tremo ainda. Tristdo partia-lhe as costelas uma a uma... S6 se ouvia aquilo no terreiro.
Um som... assim... como de galhos secos que alguém quebra... Péro Coelho entdo gritou-lhe
ainda: — «E o coragdo que queres!? Procura-o bem, que é um coragio leal como um cavalo e
forte como um touro...» Todos estavam varados de terror. Tristdo por fim meteu-lhe a méo no
peito... Tinha a faca na outra... ainda cortou... E todos vimos, mudos como pedras, o coragdo
jorrando sangue quente. Ofereceu-o a El-Rei, ajoelhado. E El-Rei meu senhor, ante nos todos,
por duas vezes o mordeu...
AS FREIRAS
Oh!...
O ESCUDEIRO
...cravou-lhe duas vezes os dentes de lobo, muito brancos...
[...]
Puseram entdo os corpos sobre a lenha, e as maos vermelhas de Tristdo 14 a acenderam. Foi
nesse instante, que El-Rei se levantou para ver de perto. O fogo pegou mal, demorou muito.
El-Rei impacientava-se: os carrascos tremiam como vimes. Tristdo olhava-lhe o chicote como
um c@o. Mas nisto ouviu-se a lenha crepitar. Houve mais vento. E El-Rei pode sorrir as
labaredas. Chegou-se tanto, que lhe caiam faulhas no cabelo. Nem sei dizer quanto tempo
esteve assim. Em todo o terreiro, no ar doirado, s6 se ouvia a carne a rechinar. Depois voltou-
se, € 0s que estavam perto, ouviram-no dizer: — «Aleluia!», com uma voz de quem reza, os
olhos doces. Acenou a Afonso, e todos compreendemos que partia. [...] (Patricio, 1982,
pp-108-109)
Se quisermos procurar, nos passos que acabamos de citar, elementos que se liguem de

algum modo a dindmica de afeccdo entre a tristeza e a alegria, decerto que os encontramos
sem dificuldades de maior. Tanto Péro Coelho como Pedro protagonizam uma reaccio
extrema a algo que sofrem e que, na sua percep¢do, estd errado, ¢ injusto e cruel. A partir
desta percepgdo, ambos agem em defesa da integridade ou ordem que defendem como justa e
correcta, comportando-se de forma intolerante face ao que os agride, manifestando raiva, ou
ira, seja pela palavra, seja pelo gesto, para horror de quem testemunha o episodio do seu
confronto. Note-se que Péro Coelho exprime também o nojo ou reptidio perante a figura de
Pedro, o que se pode entender como uma provocagdo no intenso momento agénico que as

duas figuras atravessam, mas também, e ostensivamente, como um gesto de separacdo, de
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marcagdo de alteridade, em linha com o conflito de perspectivas antagonicas que subjaz a
esta fabula.

Neste ponto da nossa reflexdo, convocamos a ponderagdo de Martha Nussbaum sobre
esta matéria, antes de mais porque a manifestacdo de 6dio na literatura se traduz, numa
primeira aproximagdo ao fenémeno, num comportamento como o que acabamos de mostrar
em Pedro o Cru, denotando raiva ou ira: "[...] anger includes, conceptually, not only the idea
of a serious wrong done to someone or something of significance, but also the idea that it
would be a good thing if the wrongdoer suffered some bad consequences somehow." (2016,
p.5). Nussbaum acrescenta, oportunamente, que a raiva/ira ¢ uma manifestagdo complexa, na
medida em que envolve a dor e o prazer, numa dindmica compensatoria; ou seja, a dor
provocada pela agressdo sofrida corresponde um desejo de retribuicdo que, uma vez
satisfeito, causa prazer (2016, pp.14ss.”). Sublinha a estudiosa, além do mais, que a
manifestagdo de raiva ou de ira ndo ¢, em si, forcosamente negativa, podendo ser também um
acto construtivo, de reparacdo e de superacdo, portanto, face a uma situacdo de grande
sofrimento (2016, pp.35ss.). Nussbaum refere, fnalmente, que, embora o alvo da raiva/ira seja
tipicamente uma pessoa, a sua concretizagdo € um acto/gesto/evento, pelo qual a mesma
raiva/ira fica satisfeita (2016, pp.46ss.), digamos — e, de facto, apds o seu acto vingativo para
com os assassinos de Inés, a voz, o olhar e os gestos de Pedro alteram-se, segundo o
escudeiro: "[...] uma voz de quem reza, os olhos doces. [...] Caminhava devagar, com grande
calma. [...] Olhei-o com espanto: era ja outro... Tinha um olhar que trespassava a gente... e
que ia muito longe... Deus sabe onde!... E um ar de mistério, quase humilde. Ia jurar que tudo
lhe esquecera." (Patricio, 1982, p.109). Por seu turno, segundo Nussbaum, o 6dio centra-se
numa pessoa, ndo num gesto ou num acto (2016, p.50) — de facto, as palavras de Péro Coelho,
se mostram uma imensa raiva e nojo para com Pedro, dirigem o seu sentimento de 6dio
sobretudo a Inés: o simples facto de Inés viver €, para Péro Coelho, razio suficiente para que
tudo se deva fazer de forma a que ndo viva mais... da mesma maneira, o discurso e os gestos
enraivecidos de Pedro, relatados pelo escudeiro, sdo como que a faceta mais evidente de um
sentimento de ddio face aos assassinos de Inés.

Ora, as ideias de Nussbaum ajudam-nos a avaliar os passos citados acima, na medida
em que ndo se afigura simples o isolamento, em Pedro o Cru, do afecto do 6dio como tal,

sendo que pela observagdo rigorosa dos termos em que amor e odio, alegria e tristeza se

" Em Anger and Forgiveness, Martha Nussbaum (2016) faz uma anélise muito aturada dos afectos e dos
conceitos aqui em causa, sendo decerto meritério um cruzamento mais sistematico desta mesma reflexdo com
este e outros casos literarios, onde se isole o discurso do 6dio.
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afectam mutuamente, no necessario comércio contingente entre o corpo, a mente e o que lhes
¢ exterior, tal como Espinosa o configura:

[...] ndo podemos jamais fazer com que nio caregamos de nada exterior a nds para conservar
0 Nn0sso ser, e que vivamos de tal maneira que ndo tenhamos nenhum comércio com as coisas
que sdo exteriores a nos. Se, além disso, olharmos para a nossa mente, sem duvida que o
nosso entendimento seria mais imperfeito se ela estivesse sozinha e ndo entendesse coisa
alguma além de si mesma. Dao-se, portanto, fora de n6s muitas coisas que nos sao uteis e que,
por isso, sdo de apetecer. (Et IV, 18, esc.; 2020, p.282)

E talvez mais rigoroso falarmos de efeito do dédio, pedindo emprestado o termo a Karl
Heinz Bohrer, que também muito oportunamente reflecte sobre esta matéria (2019): a questao
¢ procurarmos entender como se concretiza, na literatura, o afecto do 6dio, pois este pertence
a pessoa que o sofre ou o possui e a pessoa a quem se dirige, digamos; de facto, a expressdo
(literaria) do 6dio serd um seu "efeito", concretizado em imagens de violéncia extrema como
as que citamos acima, onde a raiva ou a ira sdo efectivamente verbalizaveis na sua mais
imediata concretude. Bohrer centra a questdo da sua reflexdo no poder da propria expressao
literaria, e sobretudo depois no efeito desse mesmo poder na recep¢do do texto literario;
naturalmente que a plasticidade literaria das cenas de violéncia (também muito cultivada em
outras artes, a comecar pela pintura e a terminar no cinema) estimula a imaginacao do leitor,
e Pedro o Cru é um caso exemplar desta mesma plasticidade, dada a matriz simbolista da sua
escrita.

Também os momentos monologicos de Pedro junto da sua rainha morta (Acto
Terceiro) merecem ser analisados sob a luz deste quadro conceptual, dado que 6dio e amor se
misturam de forma particularmente complexa no desenho patriciano da personagem de Pedro.
A fabula constroi-se na gradual deslocag@o para um ambiente estatico, no Acto Terceiro, que
parece contrapor-se a todo o dinamismo dramatico e agoénico da fabula dos actos anteriores —
todo o drama, de resto, faz contracenar, com momentos de mutua reciprocidade ou
neutralizacdo, os afectos do 6dio e do amor, concretizados com um grau de plasticidade que
acabamos de tentar descrever quanto ao 6dio, mas que também se constata a propodsito do
amor. A plasticidade as palavras e dos gestos, a sugestdo das indicagdes cénicas e das
didascélias estimulam a imaginagdo do leitor, quanto ao modo como se descreve Pedro a
contracenar com o cadaver da sua amada Inés, num retrato do triste rei amante, ou do alegre
rei-saudade, que se vai desenhando a partir da violéncia do macabro, da adoracdo de um
corpo desfigurado, mas cujos tracos se suavizam gradualmente pelo discurso de Pedro, no
caminho de construgdo de um lugar (mistico?) de superagdo da sua condigdo criatural. E caso

para, com Espinosa, dizermos que "ninguém [...] determinou a natureza e as forgas dos
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afectos, nem o que, em contrapartida, a mente pode com vista a regra-los.” (Et III, pref;

2020, p.201)
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