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nesta empresa e, a nível pessoal, pela disponibilidade e, ouso escrever, amizade, com 

que sempre me distinguiu. 

 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 4

 
  

Resumo 
 

 
 
 
O objectivo da presente tese é, como o título refere, o estudo das ‘notícias que 

perduram’, veiculadas por artigos incluídos no designado jornalismo literário nos 

Estados Unidos da América ao longo do século XX. Assim, a tese compreenderá duas 

partes fundamentais: 

1. A localização do ‘género’ jornalismo literário, face às duas formas de escrita 

que lhe dão origem: o jornalismo e a literatura; 

2. A análise de quatro textos específicos com o objectivo de inquirir acerca dos 

processos narrativos diferenciados que exploram o tema da alteridade em quatro 

momentos do século XX americano. 

O jornalismo literário progrediu ao longo do século em estudo, partindo de uma 

tradição que remontava já à centúria anterior. A circunstância da sociedade americana 

ser muita diversa em termos humanos, sociais e mesmo geográficos, bem como 

algumas de índole económica e de mercado editorial, propiciam a existência deste tipo 

de escrita que interpreta, e não só reporta, sobre factos e indivíduos.  

A vastidão do acervo disponível exigiu critérios de selecção que permitissem uma linha 

em que fosse reduzido o número de variáveis para melhor ser apreciada a análise da 

alteridade. Assim, foram seleccionados textos publicados num espaço de cerca de cem 

anos (1898-1992), em Nova Iorque, sobre residentes nova-iorquinos que se destacavam 

dos seus concidadãos por características que os colocavam fora da norma da sua 

contemporaneidade. O foco principal do estudo incide sobre os critérios da selecção e 

combinação da informação dada e, em que medida tal reproduz o pensamento coevo 

sobre o fenómeno do ‘Outro’, sendo para o efeito seguida metodologia que avalia a 

interligação entre os elementos tidos em conta nesta análise; ambiente social, criador, 

receptor e objecto cultural. 

Conclui-se que este tipo de texto revela uma interacção criativa em constante evolução, 

demonstrada a cada momento de forma própria, com possibilidade de ser desenhado 

um traçado da evolução do conceito de “Outro” ao longo do século em apreço. 
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Abstract 

 

The aim of this thesis is, as made clear by the title, the study of ‘news that last’, while 

carried by articles included under the designation of literary journalism, in the United 

States of America, during the twentieth century. Thus, the dissertation will comprise 

two main parts: 

1. The placement of literary journalism towards the two writing forms that lie at its 

origin: journalism and literature; 

2. The analysis of four specific texts so as to enquire on the diverse narrative 

processes dealing with the issue of alterity at four different moments of the 

twentieth century in the United States. 

Literary journalism evolved over the period under study, departing from a tradition that 

went back to the nineteenth century. The circumstance that American society is 

extremely varied in human, social and even geographical terms, along with economic 

and publishing ones, foster the existence of this type of writing, that besides reporting 

on, also interprets facts and individuals. 

The sheer variety and number of existing texts accounted for strict selection criteria that 

might allow a reduction in the number of variables, so as to sharpen the analysis 

alterity. As a consequence of this, the corpus consists of a selection of texts published 

within a timeframe of approximately one hundred years (1898-1992), in New York, on 

New Yorkers who stood out from their fellow citizens due to traits that placed them 

beyond the contemporary norm. The main focus of the study sheds light on the way the 

selection and combination of information is made, and how that reflects current thought 

on the ‘Other’. In order to achieve this goal, the methodology adopted assesses the 

connection among the elements taken into account in this analysis; social world, 

creator, receptor and cultural object. 

It was concluded that this type of text reveals constantly evolving creative interaction, 

displayed in its own particular way depending on the moment of writing, hence 

allowing to keep track of the evolution of the concept of ‘Other’ along the twentieth 

century. 
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IINNTTRROODDUUÇÇÃÃOO    

  
The function of literature, including poetry, 
romance, and the newspaper, is to enable 
all to share victoriously and imaginatively 
in the inner life of each.  
Memorandum on Americanization, 
Carnegie Foundation, 1919. 

 

 

 

 

Ilustração 1- Through the looking glass and what Alice found there 

Ilustrações de John Tenniel para a edição da obra de Lewis Carroll, New York, MacMillan, 1899. 
 

 

O Jornalismo Literário americano no século XX é, genericamente, a área de 

investigação conducente a esta tese de doutoramento. Perante o gigantismo de tal 

empresa, com um título inicial como News that Last, o subtítulo restringe o objecto de 

estudo, de forma a torná-lo exequível. Quatro textos em particular, separados no tempo 

da sua escrita, de diferentes autores mas narrando histórias de elementos e fábulas 
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comuns 1 formam o corpus que será analisado, utilizando metodologia transdisciplinar. 

Os quatro textos a percorrer, eventualmente considerados ‘menores’, serão a matéria 

base para um estudo de textos não-ficcionais do século XX nos EUA que, cruzando as 

histórias bem como a sua produção e recepção, procurará determinar um percurso de 

uma fábula americana desse século. Assim, a investigação terá dois campos principais: 

a forma de escrita em si e o conteúdo que escolheu tratar. 

O século XX nos Estados Unidos da América foi um tempo de grandes avanços 

tecnológicos e científicos, muitas vitórias militares (e também algumas derrotas), de 

progresso económico acelerado. Esta “grande” história tem sido relatada e continua a 

sê-lo ainda hoje, debruçando-se sobre a história, a análise cultural dos grandes feitos e 

dos grandes protagonistas, a tradução literária desse mundo. O nosso objecto será um 

outro tipo de escrita que aborda, muito frequentemente, o homem comum em situações 

que, de há muitos anos, são habituais nos EUA. Essa forma de escrita é o jornalismo 

literário e essas situações são as do encontro de culturas diferentes, de indivíduos de 

origens e características muito diversas, num país onde todos residem, trabalham e se 

relacionam. 

 

I - Pertinência do Tema 

 
We know, properly speaking, no strangers; 
this is every person’s country; 
 
 Hector St Jean de Crèvecœur, [1782] 
 
 
 

Os Estudos Americanos iniciados de forma academicamente organizada no período do 

pós-Segunda Guerra Mundial mas provenientes da década de 1930 cuidavam, então, da 

situação cultural desse grande país declarada como ‘excepcional’. Campbell, na obra 

American Cultural Studies. An Introduction to American Culture, refere, a propósito, 

que têm existido duas questões centrais para os Estudos Americanos. A primeira é 

“What’s American?”, versão ligeiramente diferente da questão colocada muitos anos 

 
1 História, elemento e fábula utilizados segundo as definições de Mieke Bal, “(...) una historia es una 
fabula presentada de cierta manera. (...) Los acontecimientos, los actores, el tiempo y el lugar constituyen 
el material de una fabula. Para diferenciar a los componentes de este estrato de otros aspectos, me 
referiré a ellos a partir de ahora como elementos: Los elementos se organizan de cierta forma en una 
historia.”(Bal, pp.13-15) 
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antes por Crèvecoeur; a segunda tem a ver com alguma inquietude em termos de 

fronteiras disciplinares e uma abertura à experimentação em termos académicos.  

 A variedade e riqueza dos seus elementos constitutivos passaram, a partir de 

determinados momentos de clivagem teórica e prática, a ser apreciadas como 

manifestações americanas, tão genuínas como as que eram tradicionalmente 

consideradas como tal. Os intelectuais do New Deal iniciaram um movimento de 

inclusão cultural, abraçando a causa do homem comum, acompanhado do lançamento 

de cursos sobre American Civilization em universidades como Yale, George 

Washington ou Harvard nos anos de 1930. O conceito de American Exceptionalism 

sustentou uma posição algo isolacionista do país antes da sua participação na segunda 

Guerra Mundial. Depois do fim do conflito aberto, os anos de Guerra Fria traduziram-

se numa perspectiva consensual sobre a sociedade americana face e, por oposição, a 

outros modelos de sociedade dominantes no Mundo. Essa perspectiva obedecia porém a 

um consenso centrado sobre um modelo predominantemente branco e masculino.  

A explanação do fenómeno humano e cultural dos Estados Unidos foi seguidamente 

explicada por uma formulação de mitos2 que, idealmente, agregavam em torno dessas 

formulações as múltiplas e variadas experiências dos Americanos de forma a unificá-

las para poder responder à primeira questão acima referida. Como escreve Kukclik: 

“Indeed, one of the primary purposes of the American Studies movement is to 

demonstrate the way in which these “collective” images and symbols can be used to 

explain the behavior of people in the United States:” (Kuklick, 437). A escola Myth and 

Symbol, representada por nomes como Henry Nash Smith, R.W.B. Lewis ou Leo Marx, 

cuidou, nas décadas de 1950 e 1960, de explicar o cruzamento de semiótica e 

simbolismo operado na linguagem e das suas consequências para a sociedade; assim, 

enquanto referiam a importância de mitos e símbolos que explicassem uma sociedade 

americana idealmente algo homogénea, prenunciavam já a dissensão que estalou por 

alturas de 1970, quando vozes anteriormente silenciadas (africano-americanos, 

mulheres, hispânicos, asiáticos, etc.), começaram a perspectivar os estudos americanos 

de forma que Alice Kessler-Harris caracteriza do seguinte modo: 

 
The 1970’s and 1980’s witnessed the simultaneous discovery of the nonpowerful 
and a refusal among many historians to fit the newly discovered into old myths 

 
2 “Smith’s [Henry Nash] brief statement in Virgin Land urges that symbols and myths designate large or 
smaller units of the same kind of thing: an intellectual construction that fuses concept and emotion into 
an image” (Kuklick, 436) 
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about the past. The new narrative, they insisted, could not simply suggest that those 
who were different were ‘other’. It had to incorporate some understanding of the 
dynamic effect of how differences among individuals and groups moved the 
historical process forward. (Kessler-Harris, 306) 

 

Mesmo na década de 1960, Alan Tracthenberg já tinha escrito na sua obra Brooklyn 

Bridge: “Was American society ever so unified, even in its values? And American 

popular culture, hasn’t been based, especially since the Civil War, on normative ideas 

of ‘national character’ which actually exclude many people and modes of life?” 

(Kuklick, 445).  

Por outro lado, com o desenvolvimento dos Estudos Culturais, a área de estudos 

americanos beneficiou de importantes contributos, sofrendo também a influência de 

autores europeus à medida que as traduções das suas obras eram publicadas no 

território norte-americano. Os escritos na área de comunicação e o pensamento da 

escola de Frankfurt, a produção científica do Centro de Estudos Culturais de 

Birmingham, bem como a influência de filósofos franceses como Michel Foucault, 

Jacques Derrida e ainda da teoria pós-colonialista contribuiram, através de uma 

‘imigração’ de pensamento estrangeiro, para a compreensão de um fenómeno cultural 

que tinha muito a ver com a saga dos imigrantes. 

Aliás, anos antes, a fuga de muitos intelectuais da Europa para os Estados Unidos nos 

anos 30 do século XX, devido às perseguições contra eles movidas e por então 

existentes na Europa, tinha contribuído para a heterogeneidade teórica em diferentes 

áreas científicas. Os ganhos foram recíprocos; se uns obtiveram no país de refúgio o 

ambiente e incentivo para prosseguir investigação, o país de acolhimento usufruiu de 

uma perspectiva nova para questões relacionadas, por exemplo, com a Sociologia e os 

estudos sobre Comunicação, sem mencionar todas as outras situadas nas mais variadas 

áreas científicas. As Ciências em geral, e as Ciências Sociais e Humanas em particular, 

desempenharam ao longo do século XX um papel fundamental para o desenvolvimento 

tecnológico e cultural de um país que procurava incessantemente resposta para a 

questão “What’s an American?”, colocada logo no século XVIII por St. Jean de 

Crèvecoeur.  

A questão do ser tem ocupado o pensamento filosófico desde sempre. Em termos de 

existência social, esta questão é por demais relevante, especialmente num país em que 

as respostas dadas podem não coincidir, devido ao facto de serem respondidas por um 

conjunto de cidadãos muito diversificado. A forma como as respostas a esta questão 
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foram sendo valoradas ao longo do século XX será de particular interesse ao longo da 

tese, pois durante todo o século assistiu-se a reordenamentos constantes na 

hierarquização valorativa dessas atitudes.   

A presente investigação seguirá nas suas linhas mestras a temática dos Estudos 

Americanos como foi colocada por Campbell. Tanto a questão que se coloca acerca do 

que é americano bem como a transdisciplinaridade estarão presentes ao longo de toda a 

tese. Porém, e tal como referiu Lyotard, as grandes narrativas, como religião, 

marxismo, a auto-regulação dos mercados, foram de certa maneira desacreditadas 

teoricamente como as únicas existentes, como as únicas hipóteses de impor quadros 

explicativos para diversos sectores da sociedade humana em diferentes localizações. 

Pode observar-se que a existência dessas grandes narrativas é acompanhada de outras 

pequenas narrativas que são aplicáveis de forma confinada a um espaço e a um tempo, 

e que permitem, particularmente aos elementos de cada cultura ajustarem-se momento a 

momento ao enquadramento que ela constantemente origina e modifica na sua 

dinâmica. 

A questão do que é americano foi sempre fulcral para a cultura dos Estados Unidos, ao 

longo dos tempos. Após a Guera Civil, acompanhando os movimentos migratórios 

crescentes até às duas primeiras décadas do século XX, registou-se um recrudescimento 

do interesse na questão. O século XX prolongou e reforçou o debate pois registaram-se, 

no decorrer dos anos, acontecimentos que condicionaram de forma institucional o curso 

das respostas. Poderemos mencionar alguns desses acontecimentos e factores: 

• Existência de legislação que possibilitou ou impediu a imigração; 

• Desenvolvimento acelerado dos meios de comunicação social, tanto em número 

como variedade, bem como do crescimento do público; 

• Desenvolvimento das Ciências Sociais e Humanas; 

• Aumento dos níveis de escolaridade da população em geral; 

• Empowerment de sectores crescentes da população, etc.. 

As manifestações de índole cultural multiplicaram-se, correspondendo a aumentos 

crescentes nas audiências disponíveis para o seu ‘consumo’ e intervenientes nos 

processos de criação. Registou-se a criação e desenvolvimento de meios que 

possibilitaram a reprodução da obra de arte, que Walter Benjamin registou 

magistralmente no seu ensaio de 1936. A escrita continuou porém o seu caminho e o 

século XX vai testemunhar o reconhecimento de uma literatura americana, com 
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períodos brilhantes como o naturalismo ou o modernismo. Paralelamente, desenvolve-

se o jornalismo escrito representado por milhares de títulos da mais variada índole, 

publicando inclusivamente um nicho especial do jornalismo, a que alguns analistas 

convencionaram chamar jornalismo literário e que ao longo dos tempos foi adquirindo 

outras designações. Este tipo de escrita rege-se por alguns princípios caros ao 

jornalismo, como a factualidade que lhe serve de tema, recolhida através de uma 

investigação jornalística e transpondo o tema para a escrita recorrendo a técnicas que 

provêm da literatura. 

Tendo em consideração o desenvolvimento imenso dos meios de comunicação próprios 

desse século, que possibilitou meios audiovisuais que se revelaram particularmente 

atraentes para grandes audiências, o jornalismo literário tem abordado temas que 

ilustram, como ‘pequenas narrativas’, muitos momentos diferentes de um século que 

buscou (e encontrou) variadíssimas respostas para a pergunta acerca do que é 

americano, com frequência através da oposição que é feita com o ‘Outro’ ou através da 

incorporação de características de alteridade na norma aceite. 
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II – Apresentação do Tema 

 

 

 

 

A área dos Estudos Americanos, como já foi referido, é uma área abrangente. Sendo 

assim, será útil distinguir quais as áreas mais específicas em que esta tese se irá inserir. 

O corpus é constituído por quatro textos escritos inseridos no grande universo dos 

textos jornalísticos; tal remete-nos para os estudos na área da Comunicação e do 

Jornalismo. O fio temático condutor dos textos é o da experiência da alteridade no 

contexto da cidade de Nova Iorque, durante o século XX, e o estudo irá incidir sobre as 

formas distintas como essa experiência foi sendo narrada ao longo do tempo. Assim 

sendo, a análise, de índole qualitativa, será metodologicamente dominada por 

ferramentas da área dos Estudos Culturais, coadjuvada por conceitos provenientes da 

análise textual. 

O jornalismo, actividade de escrita que diz respeito aos acontecimentos do dia, tem 

uma ligação inquebrantável com a realidade quotidiana. O jornalismo literário, tal 

como veremos mais adiante, reúne em si traços jornalísticos e literários. A literatura em 

geral (e a americana em particular) recorre a temas do quotidiano mas, pelas suas 

próprias características, fá-lo de maneira e com resultado diferentes dos obtidos por 

outros tipos de escrita; desde logo, a obra literária é publicada na forma de livro e 

adquirida por um público diferente daquele das publicações periódicas. A grande 

literatura canónica tem um público numeroso nos EUA mas que, não é para muitos a 

leitura do dia a dia, como é a dos jornais e revistas. Pela própria dimensão dos textos e 

meio de publicação, o artigo de jornalismo literário é mais facilmente adquirido, lido e 

apreciado por um público que não é uniforme em termos sociais, de origem ou 

educacionais. Por seu lado os autores, como grupo, são igualmente díspares: procedem 

das mais diferentes origens, com os mais diversos backgrounds culturais.  

O impulso, no âmbito da literatura e das Humanidades em geral, de inclusão de formas, 

temas ou géneros considerados menores, tem sido motivo de crítica de sectores 

importantes. Peter Shaw, seguindo esta linha, escreve: 

 
At the beginning of the 1920’s, when D. H. Lawrence defined what has been 
accepted as “classic” American literature, he linked together the nineteenth’s 
century disparate works by finding in them a common impulse to break away 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 16

 

                                                

from the worn-out forms of Europe. Ultimately this impulse was democratic. Not 
long afterward, in extending Lawrence’s paradigm, V. L. Parrington and F.O. 
Matthiessen came to regard American literature as involving an ever-broadening 
inclusion of the common people – a process roughly representing these critics’ 
conception of the democratic idea. (Shaw, 92) 

 

Como é patente em muitos autores que têm discutido as questões literárias, também 

Peter Shaw apresenta as suas reticências quanto à “ever-broadening inclusion of the 

common people” no universo literário como personagens, leitores ou autores. Se a 

primeira inclusão não tem sido polémica pois a literatura, especialmente desde o 

realismo do século XIX, considera todo o mundo social e humano como fonte de 

temática a utilizar nas obras literárias, já a inclusão de leitores e autores provenientes 

do “common people” não é tão pacífica. Do mesmo modo, a inclusão do tipo de escrita 

jornalística tratado nesta tese num universo literário alargado é por demais polémica, 

como se terá ocasião de debater mais adiante. Toda esta dinâmica de inclusão se impôs 

em particular no início do século XX, com o acesso exponencialmente alargado do 

público a jornais e revistas, como Fran Luther Mott refere na sua obra sobre a história 

do jornalismo americano: 

 
Dailies increased about one third from about 1650 in 1892 to 2250 in 1914, and their 
average circulation doubled. Meantime, the total population of the United States 
increased about 50%. Weeklies grew in the same years from 11 000 to 12 500, and 
semiweeklies from 200 to 600. (Mott, 549) 

 

Este período de tempo foi, e continua a ser considerado, o Século Americano3. Por essa 

razão, pelo papel hegemónico que os Estados Unidos tiveram durante esses anos nos 

destinos de todo o mundo, este mantém-se um tema de grande actualidade, num 

momento em que não se avista ainda o fim dessa hegemonia. A exploração dos mais 

diversos aspectos dessa centúria, em termos de análise cultural, é um trabalho a ser 

feito por muitos autores e em variadas áreas. Para tal, a produção dos meios de 

comunicação é um manancial inesgotável. 

Mott salienta que o New York World conseguiu, em Março de 1897, atingir a circulação 

de um milhão de exemplares diários, combinando a do matutino e do vespertino que 

partilhavam o mesmo nome. Este era um dos jornais do universo de língua inglesa já 

que, além destes, existiam outros jornais, em diversas línguas, publicados para a imensa 

 
3 Assim designado, originalmente no editorial de Henry Luce, “The American Century”, publicado pela 
revista Life em 7 de Fevereiro de 1941. 
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multidão de imigrantes recentes, muitos deles pouco ou nada fluentes na língua inglesa. 

Destes, destacamos o jornal em Iídiche, Vorwärts (Jewish Daily Forward), que 

interessará em particular pois foi, durante a primeira metade do século XX, o local de 

trabalho de um dos autores a tratar, Abraham Cahan. Mott aponta o número de 1300 

jornais em língua estrangeira publicados regularmente em 1914 e, alguns (como o 

citado anteriormente), com grandes tiragens. Este período testemunhou uma geração de 

leitores e autores muito particular: a uma audiência especial, recém-chegada aos EUA e 

multilingue, juntou-se um conjunto de autores que, como no caso de Cahan, 

acompanhou toda a vivência dos próprios imigrantes e nela esteve incluída 

pessoalmente. 

Pretenderemos, assim, mostrar alguns aspectos da evolução deste tipo de escrita, o 

entrosamento que tem tido com os desenvolvimentos da sociedade e da cultura e, a 

partir dos textos seleccionados, demonstrar como, ao longo do século, o jornalismo 

literário tem partilhado do ambiente social e cultural e com eles interagido. 

Encontros de culturas registam-se desde há muitos anos. O encontro frequente, diário 

com as culturas não ocidentais no próprio mundo ocidental é, porém, mais recente e as 

questões que esse encontro levanta no quotidiano são, por exemplo na Europa neste 

momento, de particular relevância. 

 
(...) people approach the world not as naive, blank-slate receptacles who take in 
stimuli as they exist in some independent and objective way, but rather as 
experienced and sophisticated veterans of perception who have stored their prior 
experiences as “an organized mass”, and who see events and objects in the world in 
relation to each other and in relation to their prior experience. (Tannen, 20) 
 

Tannen refere aqui a experiência individual em interacção social. O mesmo pode porém 

alargar-se a situações em que os “veteranos da percepção” lidam, não com uma 

situação de interacção social mas de comunicação escrita. Estes “veteranos”, leitores ou 

jornalistas, têm as suas próprias percepções, organizadas de acordo com os modelos 

que usam para escrever ou para descodificar as histórias dos textos (utilizando aqui de 

novo o conceito de história dado por Mieke Bal). 

A singularidade da experiência americana no campo desse encontro de culturas em 

território próprio recomenda a abordagem de questões culturais recorrendo a uma 

transdisciplinaridade que enriquece a análise de todo o tipo de textos. Estas análises, 

por sua vez, poderão contribuir para o alargamento do estudo do século XX americano, 

utilizando para tal um corpus constituido por artigos de jornalismo literário, um tipo de 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 18

 
escrita destinado a um público vasto, à sua realidade cultural, a uma era da “Obra de 

Arte no Tempo de suas Técnicas de Reprodução”, como escreveu Walter Benjamin, em 

que para a obra de arte impera “uma preponderância absoluta hoje do seu valor da 

exposição.” (Benjamin, 25). 

A alteração no conceito de literatura coincide, desde há anos, com um crescente 

encontro com o “outro”: o ‘outro’ homem, a ‘outra’ mulher, o ‘outro’ texto: todos 

aqueles que não pertencem a grupos homogéneos, dominantes, reguladores. O texto do 

jornalismo literário é um ‘outro’ texto e no que concerna os que constituem o corpus 

desta tese, sobre os ‘outros’. Se cada autor escreve aquilo que a cultura da época 

“permite” que ele escreva, então a escrita jornalística literária é uma transgressão 

permitida por uma cultura em mudança. Se é justamente a trajectória descrita por essa 

mudança que nos interessa estudar, então este é um corpus que não pode ser 

negligenciado. 

Peter Berger reflecte, acerca do conhecimento que cada um de nós tem de si próprio: 

 
Indeed it may be argued that the other in the face-to-face situation is more real to 
me than myself. Of course I “know myself better” than I can ever know him. 
(…) But this better knowledge of myself requires reflection (…) The other, 
however, is so appresented in the face-to-face situation. (…) On the other hand 
“What I am” is not so available. To make it available requires that I stop, arrest 
the continuous spontaneity of my experience, and deliberately turn my attention 
back upon myself. (Berger, 29) 

 

A propósito do conhecimento, que cada um de nós pode ter da realidade que nos rodeia 

num determinado momento, opina Deborah Tannen: 

 
The only way we can make sense of the world is to see the connections between 
things, and between present things and things we have experienced before or 
heard about. These vital connections are learned as we grow up and live in a 
given culture. As soon as we measure a new perception against what we know of 
the world from prior experience, we are dealing with expectations. (Tannen, p. 
14/5) 

 

E, finalmente Mary Douglas escreve: 

 
Each individual who enters a social relation is drawn at the same time into a 
debate about what the relation is and how it ought to be conducted. This is the 
normative debate about what the relation is and how it ought to be conducted. 
This is the normative debate on which cultural analysis fastens attention. 
(Douglas, 133) 
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O corpus servirá então para inquirir acerca desse debate normativo, estabelecido por 

indivíduos em processo de aproximação e conhecimento (assimilação e aculturação?), 

dentro de determinadas expectativas que o momento temporal e a localização espacial 

existentes lhes colocam. Segundo Stuart Hall na obra que editou, Questions of Cultural 

Identity, estes processos possibilitam a construção de uma identidade cultural4 e, 

também, de uma identificação5, de uma forma que é contínua, colectiva e originária de 

identidades cada vez mais fragmentadas e em processo. 

Ao longo do século XX, a falta de unanimidade passa gradualmente a ser vista como 

algo positivo, não só exótico (como era visto anteriormente), quando as mentalidades se 

alteram, à medida e enquanto o conhecimento científico se ocupa de ‘outras’ vivências. 

Tal foi o caso, por exemplo, da publicação de The Polish Peasant, a obra organizada 

por W.I.Thomas e Florian Znaniecky em cinco volumes, que foram publicados entre 

1918 e 1920. A obra relata, com base em documentos originais, privados e oficiais, o 

trajecto de ‘desorganização e reorganização’ (Lewis, 55) sofrido por estes imigrantes na 

sua ida para o Novo Mundo. O processo de migração provoca uma série de fenómenos 

que se podem reunir sob a designação de desfamiliarização para todos os sujeitos 

envolvidos, sejam eles os próprios imigrantes ou os habitantes do local que os recebe.  

O jornalismo, particularmente o jornalismo literário, com as suas obras que tinham 

muito a ver com a utilização metodológica de thick description6 que Geertz propunha 

para a antropologia, enforma, num país plural, uma possibilidade de abordagem da 

diversidade. Obedecendo às condições existentes localmente, a unicidade 

epistemológica era impossível. As formas de conhecimento eram tão variadas, quantos 

os grupos coexistentes e diversamente situados ao longo de um território que era tão   

diverso como as suas populações. No meio urbano de Nova Iorque, nem a situação 

geográfica coincidente numa mesma cidade possibilitava tal univocidade nem, 

naturalmente, a variedade populacional. Um traço de união possível entre tão diferentes 

formas de conhecimento era a forma mediatizada desse percurso epistemológico 

 
4 Identidade . “I use ‘identity’ to refer to the meeting point, the point of suture, between on the one hand 
the discourses and practices which attempt to ‘interpellate’, speak to us or hail us into place as the social 
subjects of particular discourses, and on the other hand the processes which produce subjectivities, which 
construct us as subjects which can be ‘spoken’.” (Hall, b), 5) 
5 Identificação: “identification is, then, a process of articulation, a suturing, an over-determination, not a 
subsumption.” (Hall, b), 3) 
6 “ (…) thick description. What the ethnographer is in fact faced with (…) is a multiplicity of complex 
conceptual structures, many of them superimposed upon or knotted into one another, which are at once 
strange, irregular, and inexplicit, and which he must contrive somehow first to grasp and then to render.” 
(Geertz, 10) 
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diferenciado. Todos os media, incluindo o jornalismo, retratavam assim uma 

pluralidade só possível numa sociedade em que a grandeza das dimensões que a 

constituíam – geográfica, populacional, económica e simbólica – incitava à abrangência 

da variedade.  

Por outro lado, um artigo que siga os critérios propostos por autores como alguns dos 

que abaixo serão analisados – Joseph Mitchell, Tom Wolfe ou Richard Preston – 

resultará numa obra ‘artesanal’. A razão de assim ser apelidada, prende-se com o facto 

de que, qualquer um dos artigos deste tipo de jornalismo implica uma imersão e 

investigação que o transforma em algo de único, se bem que publicado em meios que se 

destinam a ser mecanicamente reproduzidos. É por isso difícil situá-los numa área das 

indústrias culturais como eram concebidas pela Escola de Frankfurt, com a conotação 

de arte produzida em massa, destinada a fins comerciais e, em última instância, 

destruidora moral, política e artisticamente (Lewis, 203). A um nível de análise macro, 

a tese tratará a forma jornalismo literário; a um nível micro de análise, os textos e a 

visão contemporânea de figuras de alteridade.   

Antony Easthope realça na obra, Literary into Cultural Studies, a importância de todas 

as formas de práticas significantes a serem incluídas nos estudos culturais: 

 
(...) cultural studies must be prepared to consider every form of signifying 
practice as a valid object for study if it is to count as a serious discourse of 
knowledge. And cultural studies must act on the democratic principle assumed 
by Williams that the discourses of all members of a society should be its 
concern, not just those of an educated elite. (Easthope,6) 

 

Tal importância excede em muitas circunstâncias, porém, os princípios da democracia 

que Raymond Williams preconizava: a ignorância de outras práticas significantes 

envolve riscos que excedem largamente o desrespeito da boa praxis democrática, pois 

tal poderá acarretar riscos de toda a ordem para o ambiente cultural e para a sociedade. 

Em sociedades como a americana, em que a heterogeneidade dos agentes sociais é 

conhecida, a partir de determinados momentos históricos resultou impossível a 

imposição de uma norma cultural uniforme. O poder de redução de todos os imigrantes 

a um padrão imutável, que começou inicialmente a ser posto em causa devido a 

conceitos como o de melting pot, veio a ser desconstruído com noções recentes como a 

da transformação constante do próprio processo de assimilação mencionado por 

Richard Alba na obra, Remaking the American Mainstream. Assimilation and 

Contemporary Immigration: “Thus, the mainstream culture, which is highly variegated 
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in any event – by social class and region, among other factors – changes as elements of 

the cultures of the newer groups are incorporated into it.” (Alba, 13) 

A hierarquização de culturas, que processos de assimilação unilaterais pressupunham, 

deixou progressivamente por muitos estudiosos de ser encarada como uma operação 

valorativa legítima no âmbito académico. Substituindo o conceito generalizado no 

início do século XX, que preconizava que os novos Americanos ‘despissem’ as 

características culturais de origem para que ‘vestissem’ as predominantes nos Estados 

Unidos, resultantes de uma tradição fortemente WASP, a assimilação foi sendo 

renovada conceptualmente ao longo desse século. Assim, assumiu características 

progressivamente mais inclusivas, admitindo a influência de outras normas e traços no 

modelo local que, como é referido acima por Richard Alba, não era de si um modelo 

único e homogéneo. 

Aliás, um dos primeiros e mais importantes formuladores do conceito de assimilação, 

Robert Park, na sua obra de 1921, Introduction to the Science of Sociology, refere a 

seguinte perspectiva sobre o assunto: 

 
Another and a different notion of assimilation is based on the conviction that the 
immigrant has contributed in the past and may be expected in the future to 
contribute something of his own temperament, culture and philosophy of life to the 
future American civilization. This conception had its origin among the immigrants 
themselves, and has been formulated and interpreted by persons who are, like 
residents in social settlements, in close contact with them. This recognition of the 
diversity in the elements entering into the cultural process is not, of course, 
inconsistent with the expectation of an ultimate homogeneity of the product. It has 
called attention, at any rate, to the fact that the process of assimilation is concerned 
with differences quite as much as with likeness. (Park, 735) 

 

A relevância da contribuição de diferentes fontes para a construção do que é americano 

é aqui reconhecida de forma muito mais ampla do que seria, por exemplo, anos mais 

tarde na formulação do conceito de assimilação em diferentes indicadores feito por 

Milton Gordon na década de 1950, ao referir o fenómeno de aculturação, o primeiro a 

ter lugar: “Acculturation, he argued, was the dimension that typically came first and 

was, to a large degree, inevitable. He defined acculturation very broadly as the minority 

group’s adoption of the ‘cultural patterns’ of the host society (…)” (Alba, 23).  

Prolongaram-se ao longo de todo o século debates sobre conceitos primordiais como o 

de assimilação mas também um, ainda mais abrangente, sobre o de cultura. O início do 

século XX marca alterações profundas a nível de mundivisão predominante nos 

Estados Unidos, bem como da imagem dos nacionais do seu próprio país. O conceito 
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predominante vitoriano de cultura é cada vez menos satisfatório e mais inoperativo. O 

conceito de high culture dificilmente se pode aplicar para a explicação da produção 

cultural de uma diversidade humana como a então existente. Ao não considerar a 

produção simbólica dessa grande massa humana como cultural, o conceito assim 

restrito de cultura deixa de poder operar em situações estruturalmente diversas em 

termos dos seus agentes humanos. Sendo o fenómeno cultural também de ordem 

humana, retirar do seu âmbito as actividades de largas secções da população, apenas 

porque elas não são conformes a modelos estabelecidos anteriormente, reduz o âmbito 

da cultura a um terreno cercado e delimitado, guardado por juízes árbitros que avaliam 

de um ponto de vista superior quais as actividades que ocorrem dentro do campo 

cultural e quais aquelas que estão fora e portanto são inválidas. A metodologia 

proveniente de ciências como a antropologia, mesmo partindo de um ponto de vista 

externo que impõe as regras científicas do momento e do próprio cientista sobre o 

objecto do seu estudo, teve como consequência a consideração da existência de 

realidades diferentes, mesmo que à época fossem hierarquizadas em relação a uma 

norma. Hegeman, na sua obra, Patterns for America. Modernism and the Concept of 

Culture, refere a acção de cientistas sociais do domínio da antropologia e será de 

acrescentar que os artigos de muitos jornalistas, como Abraham Cahan, permitiram que 

o efeito destas novas perspectivas atingisse sectores mais largos, não académicos, da 

população através de um fenómeno muito semelhante ao de um trickle-down effect da 

análise económica. Tal como no âmbito do fenómeno económico que consiste numa 

extensão dos recursos financeiros disponíveis concentrados em classes abastadas a 

todas as outras camadas populacionais através de um fenómeno de infiltração lenta, 

também novos conceitos, nomeadamente culturais, se propagam através de textos 

mediáticos que atingem uma audiência mais vasta do que a académica. 

Qualquer um dos textos em análise não é lido simplesmente devido ‘ao que acontece’ 

mas à apreciação de algo mais estético do que a simples tomada de conhecimento de 

factos. Eagleton fornece na obra, The Ideology of the Aesthetic, o conceito de estética 

essencial para a apreciação que é facilitada por textos como os que constituem o 

corpus:  

 
Only in the aesthetic are we able to turn around upon ourselves, stand a little 
apart from our own vantage-point and begin to grasp the relation of our 
capacities to reality, in a moment of wondering self-estrangement on which the 
Russian Formalists will later found an entire poetics. In the routinized, 
automated processes of understanding such wonder does not occur; in the 
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aesthetic, by contrast, our faculties are suddenly foregrounded in ways which 
draw attention to their fittingness. (Eagleton, 89) 

 

Este ponto de vista ‘estético’, desfamiliarizador, no sentido que a tal é dado pelos 

formalistas russos, é propiciado por circunstâncias decorrentes de uma existência em 

meios urbanos cosmopolitas. Easthope coloca este tipo de análise e as suas 

consequências de forma clara no seguinte excerto da obra já mencionada:  

 
I shall refer to it in a shorthand manner as analysis in terms of the other. Admirably 
loose, this notion diverges valuably in three directions: towards the psychoanalytic 
distinction between conscious and unconscious according to which the reader 
experiences not so much a telling of what is new but a retelling of what is already 
known and thus obvious, and in consequence the text appears unwritten, the reader 
passes as though directly and without mediation to ‘what happens’. The unconscious is 
constituted through an active repression so that its effects, always coming out 
indirectly, are strange, uncanny, exotic, bizarre, terrifying, in a word, other; towards 
Derridean deconstruction and the undoing of binary oppositions which take the form of 
privileging one term by denying its dependence on the other required for its definition; 
towards the particular binary structure established in historical discourses concerned 
with race such that an Occidental, European subject privileges and substantiates itself 
by defining as an object  its supposedly Oriental other (this account of the social other 
has been the contribution of Edward Said, see 1978). (Easthope, 70/1) 

 

O sujeito normativo que nos irá ocupar não será o europeu mas o americano, porém o 

tipo de operações é da mesma índole. A análise ganhará com as perspectivas abertas 

por Easthope: psicanalítica, com o jogo do consciente/conhecido versus 

inconsciente/estranho, mas que a qualquer momento pode emergir corporizado numa 

figura de alteridade, assustadora; do desmantelar de oposições binárias constitutivas da 

norma privilegiada por oposição ao ‘outro’; do consequente desmantelar de discursos 

históricos formados pela mesma série de oposições binárias que instituíram uma ordem 

social por oposição à ‘Oriental’ como entendida por Edward Said.  

Esta longa citação de Easthope que ele explana no capítulo que intitulou “The Canon 

and its Other” situa-nos de forma muito satisfatória na perspectiva de estudo dos 

artigos.  

• As figuras de alteridade numa sociedade tendem a ser consideradas bizarras, 

exóticas e muito frequentemente assustadoras devido às suas características fora 

do comum; 

• As oposições binárias que irão nortear a explanação dos textos serão 

progressivamente a partir do segundo texto cada vez menos ‘regulamentares’ 

em termos de colocação da norma num dos lados dessa oposição; 
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• A alteridade é sempre vista posicionalmente e, portanto, varia consoante o 

ponto de vista do definidor do outro. 

A esse propósito pode citar-se a questão referida por Luís Batalha quando escreve 

acerca dos desenvolvimentos da antropologia a partir da década de 1970 no que diz 

respeito ao ponto da vista utilizado por essa disciplina em relação ao ‘outro’: “Por 

outras palavras, os antropólogos preocupavam-se exclusivamente em interpretar e 

descrever o ‘outro’ sem reflectirem no modo como o faziam e no que isso podia 

representar.” (Batalha, 333). Essa negligência era sentida em outros domínios da 

actividade intelectual, como por exemplo pelo linguista Kenneth Lee Pike que tentou 

fundar uma metodologia que permitisse a tradução de textos sagrados cristãos para 

línguas ‘nativas’ segundo regras que permitissem replicar em línguas-alvo princípios 

expressos nas línguas de origem, sem mal-entendidos culturais que os toldassem. O 

autor acima referido reproduz a distinção entre ‘emics’ e ‘etics’ como ela foi feita por 

Pike: “ Assim, seguindo a linha de Sapir, Pike considera que a abordagem etic – aquela 

em que é o observador, outsider, a definir o significado dos comportamentos – apenas 

interessa como meio de atingir o sistema emic do próprio ‘nativo’.” (Batalha, 323). 

A diferenciação feita na antropologia entre um ponto de vista emic – utilizado pelos 

“nativos” para se orientarem dentro da sua própria cultura – e um ponto de vista etic – 

que o observador utiliza para esclarecer a si próprio e ao observado o sistema emic 

deste último, será de considerar no presente estudo. As manifestações textuais de uma 

visão do ‘outro’ feita por autores de jornalismo literário e, particularmente por aqueles 

que constituem o corpus desta tese, contribuirão para uma compreensão da estrutura 

etic utilizada por cada um dos autores, que neste caso particular não é fácil de distinguir 

do ponto de vista emic, pois estamos perante uma sociedade que, não sendo uniforme 

em termos culturais, apresenta dificuldades de destrinça entre um e outro ponto de vista 

o que naturalmente impossibilita uma conceptualização única da sociedade. Da mesma 

forma, será interessante observar em que medida se desenvolve a atribuição de 

significado aos comportamentos observados pelos diferentes autores. 

As particularidades da cidade de Nova Iorque pareceram-nos ser particularmente 

propiciadoras deste tipo de análise, devido à junção num mesmo território geográfico 

de uma variedade demográfica de relevância. Assim, coexistiam nela, se utilizarmos a 

terminologia referida acima, diversos pontos de vista emic e um outro, idealmente etic, 

correspondente a uma norma, que no momento em que se estabelecia era 

imediatamente posta em causa pela realidade que supostamente regia. 
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Simultaneamente a pujança da actividade de publicação nesta cidade, tanto a nível de 

livros como de periódicos resulta de forma igualmente favorável, pois possibilita a 

publicação de textos de índole algo experimental, bem como audiências 

suficientemente grandes e variadas para os ‘consumirem’.   
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II. a. Hipóteses de trabalho 

 

Se começarmos pela própria discussão da designação “literário”, que nos propomos 

fazer no primeiro capítulo, chegaremos logo a conclusões opostas e enriquecedoras. 

Serão os jornalistas literários meros “escreventes” como escrevia Roland Barthes? Será 

que esta é “a cultural way of knowing”, como refere Thomas Connery? Será que é 

possível incluir este tipo de texto num conceito de literatura na tradição aristotélica? É 

um facto a realçar que, desde as suas origens nos Estados Unidos, com autores como 

Mark Twain, o jornalismo literário coincide, curiosamente, com os primórdios de 

outros meios de comunicação como, por exemplo, a fotografia. Da mesma forma, os 

constantes apelos à objectividade do relato e à fiabilidade das notícias jornalísticas 

coincidiam com o aparecimento de outros meios de comunicação – comboio, telégrafo 

e telefone – que foram permitindo uma maior rapidez e precisão no relato contido nos 

jornais. Cahan começa a escrever no fim do século XIX, acompanhando de perto as 

consequências crescentes da utilização quotidiana desses recursos e o nosso percurso 

analítico diacrónico terá o seu início por essa época (1898, ano de publicação de 

“Drowned their Sins”, o texto de Cahan incluído no corpus). 

Os restantes três autores publicam os textos a serem estudados, respectivamente em 

1940, 1964 e 1986: no primeiro caso, a acrescentar ao poder de meios como a 

fotografia, já tinha sido acrescentado o do som radiofónico e da imagem 

cinematográfica; no segundo e terceiro, a televisão era um fenómeno do quotidiano e 

cada vez mais pertencente à esfera doméstica; no quarto, pode entrever-se, mesmo 

intratextualmente, o poder da Internet. O público tem agora recursos de comunicação 

extraordinários ao seu dispor, recursos que só eram sonhados por poucos cem anos 

atrás. Outras formas de retratar a realidade e o que pode acontecer passam a existir. As 

diferentes formas de escrita deixaram de ter o exclusivo dessa função. 

Para poder desenvolver a tese, será necessário analisar inicialmente o próprio 

jornalismo literário, apresentando as teorias opostas que o definem como forma de 

escrita não literária, de índole apenas jornalística ou como “género” literário emergente. 

Assim, serão analisadas as diferentes teorias sobre a sua existência, as características 

que o definem, a delimitação em relação ao texto literário e ao texto jornalístico. A 

evolução do jornalismo americano, que desde a segunda metade do século XIX sofreu 
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alterações a nível de conceitos básicos, como o próprio conceito de jornalismo, mas 

também de outros como independência, objectividade e linhas editoriais, bem como da 

evolução dos públicos-alvo será também tratada. O jornalismo literário será 

contextualizado nos diferentes tipos de jornalismo que se foram sucedendo e 

coexistindo nos séculos XIX e XX: desde a “penny press”, passando pelo “yellow 

journalism” e pelos “muckrakers”; o “New Journalism”, assim apelidado por Matthew 

Arnold no fim do século XIX e, depois, o das décadas de 60 e 70 do século XX, 

igualmente assim designado por Tom Wolfe. Como será possível ajustar este tipo de 

textos a um jornalismo que vivia de scoops: será correcto colocá-los na esteira dos 

feature writers como este autor parece querer apontar na Introdução de The New 

Journalism?  

No que concerne especificamente o jornalismo literário americano, será essencial o 

estudo das suas diferentes fases de evolução, bem como um relacionamento com o 

panorama cultural da época em que foram produzidos. Serão essencialmente analisados 

quatro textos: do início (autor, Abraham Cahan), anos 40, (Joseph Mitchell), anos 60 

(Tom Wolfe) e fim do século (Richard Preston). Cada um deles será contextualizado na 

sua respectiva época e a restante obra dos autores referenciada. Importante é notar que 

estes autores usam a técnica apontada como essencial ao género, a imersão – (“Literary 

journalists immerse themselves in subjects’ worlds and in background research”(Sims, 

22). Obras e autores não podem por isso ser facilmente desligados; porque estes textos 

reportam factos e pessoas reais, não se poderá fazer a diferenciação aristotélica entre o 

que acontece (descrito pelo filósofo) e o que pode acontecer (descrito pelo poeta). Estes 

textos são construídos a partir de factos reais, de acontecimentos verdadeiros e de 

indivíduos de carne e osso que, depois, um pouco à semelhança do que faz o pintor, 

servem de modelo vivo para um retrato activo em palavras. 

 
Do mesmo modo, traços constantes do ser humano são fixados na arte mesmo 
historicamente condicionada. Enquanto se limitaram a reflectir as condições 
rudimentares de um sociedade baseada na escravidão, Homero, Ésquilo e Sófocles 
são marcos envelhecidos, pertencem ao passado. Todavia, na medida em que, no 
interior daquela sociedade, descobriram a grandeza do homem, deram forma artística 
aos seus conflitos e às suas paixões e exprimiram suas potencialidades ilimitadas, 
permanecerão sempre modernos, actuais. (Fischer, 19) 

 

Estes textos são, de facto, historicamente condicionados. Ao relatarem histórias de 

imigrantes ou de personagens diferentes da norma, fixam momentos que, tal como no 

caso de Cahan, o autor em apreciação mais antigo, dão forma artística aos conflitos e às 
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paixões e exprimem as potencialidades ilimitadas do homem mesmo quando cerceadas 

por outros homens. 

Além da razão óbvia da distanciação e distribuição no tempo que levou à escolha dos 

autores em questão, mais alguns critérios foram tomados em conta. Os quatro autores 

são, fundamentalmente, autores de prosa não ficcional e versam temas com algumas 

características comuns: a acção é situada em Nova Iorque, envolve imigrantes ou 

descendentes de imigrantes, ou outras personagens que, por diferentes razões, são 

passíveis de serem objecto de exclusão, mesmo numa grande cidade em que a 

diversidade se tornou regra ao longo do tempo. O elemento estranho é, com frequência, 

rejeitado: desde o próprio corpo humano, que se consegue defender do que lhe é alheio 

através de uma reacção imunitária, também as sociedades humanas tendem a reagir 

hostilmente ou com desconfiança contra o estranho e diferente. Essa reacção e as 

formas de que se revestiu nos quatro textos em análise serão de particular interesse. 

A análise destes textos em termos formais e de conteúdo permitirá, espera-se, elaborar 

sobre algumas questões respeitantes a tipos de textos não canónicos e temas sugeridos 

por uma versão mais recente de mimese aristotélica. 

Temos assim um corpus específico inserido num grande tema, que permitiu a colocação 

de algumas hipóteses de trabalho, que abordarão questões de dois tipos. Se, por um 

lado, algumas dessas hipóteses se situam no âmbito da forma de escrita a trabalhar – o 

jornalismo literário americano – outras ainda estarão relacionadas com histórias da 

grande fabula do encontro com o “outro”. A experiência americana e, no caso desta 

tese, a do século XX é paradigmática nesse aspecto: assim, esta pretende verificar-se 

como é representada a existência de um “Outro” nos textos em análise e como essa 

representação vai mudando qualitativamente à medida que este objecto cultural7 vai 

sendo diversamente definido em momentos diferentes. Todorov escreve a propósito de 

diferença e desigualdade: “Como já se tinha visto com Colombo, a diferença 

transforma-se em desigualdade: a igualdade em identidade; são essas as duas grandes 

figuras de relação com o outro, que lhe determinam o espaço inevitável.” (Todorov, 

179). 

Num país em que a relatividade do conceito de alteridade é a regra há longo tempo, 

essa regra tornou-se constitutiva da sociedade. A sociedade americana não é apenas 

 
7 Segundo a definição de Wendy Griswold: “A cultural object may be defined as shared significance 
embodied in form.” (Griswold, 11) 
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resultado de um melting pot, de um “mosaico” ou de um “caleidoscópio”: centra nesse 

confronto de culturas a sua própria existência, usa a diversidade ao longo do tempo, 

para assim se constituir. A forma como um mesmo tipo de texto designado jornalismo 

literário encara esta questão ao longo do século é também fulcral: sendo o género e a 

fabula os mesmos, as alterações no ponto de vista constituem-se como a variável 

culturalmente relevante. Mais ainda, os textos retratam o conflito constante entre 

conceitos de objectividade e verdade jornalística. 

As hipóteses de trabalho a colocar serão: 

 

• A proliferação deste género estará ligada a uma fuga propositada da 

objectividade, princípio estruturante do jornalismo americano no século XX, 

mas cuja existência tem vindo a ser questionada, por teóricos como por exemplo 

Foucault? 

• Será o género adequado a um século em que se reconhece a existência de uma 

cultura popular, mas em que pelo menos na primeira metade se manteve firme a 

noção de literaridade moderna, que, aliás, não deixou de perdurar até aos nossos 

dias e de causar celeuma entre especialistas de opiniões opostas (V. querela 

“Humanities v. the Deconstructionists” em que Walter Bate se insurge contra 

estes últimos (Esch, 17)?  

O Jornalismo literário poderá ser visto como: 

• A afirmação da individualidade no momento histórico em que se impunha a 

produção em massa, a massificação de experiências, a imposição de modelos 

homogéneos; ou por outro lado como tentativa da assimilação de minorias ao 

American Way of Life?  

• As obras em análise poderão ser consideradas representativas (a dois níveis – do 

texto em si e da forma como é recebido) de momentos diferentes dentro da 

evolução cultural do século americano, mesmo tendo em conta que não há 

verdades estáveis através do tempo? Será possível determinar através delas, o 

emolduramento (framing) comum a autores e leitores?  

• A experiência longa de admissão de imigrantes nos Estados Unidos, aliada ao 

estudo das características ‘excepcionais’ da cultura americana, sinal do interesse 

de uma sociedade pela diferença, poderá ser analisada frutuosamente em textos 

de jornalismo literário não-canónicos, declaradamente subjectivos? 
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Os quatro textos em análise foram escritos em momentos diversos na história do 

jornalismo americano e antecedem um momento crítico, em que muitos dos valores 

fundamentais, em que repousava a história desse meio de comunicação de longa 

história e tradição, foram postos em causa. Esse momento foi a década de 1990 e o 

movimento foi o do civic ou public journalism. Segundo Michael Janeway: 

  
One response to the plight of the news business was grounded in more intellectual 
and professional integrity than the others, and it tried to make the leap between the 
journalistic and political cultures. Moreover, its prophets neither promised nor 
expected “quick-fix” effects. Rather they called for a reinvention of “public life” and 
of the press role in it as an intermediary between government and the public. 
This was the “civic journalism” movement of the early 1990’s, also known as public 
journalism. (Janeway, 157) 

  

Se o public journalism se tentou constituir como uma forma de mediação entre o 

governo e o público, o jornalismo literário tem operado esse tipo de mediação entre 

diferentes facetas da sociedade civil. A forma como o jornalismo tem operado ao longo 

dos tempos é consequência de uma interacção constante entre os textos, os seus 

criadores, o meio e a cultura em que se inserem. Marshall McLuhan escrevia em 1964, 

quando a Internet era ainda algo longínquo: “...the latest approach to media study 

considers not only the “content” but the medium and the cultural matrix within which 

the particular medium operates.” (McLuhan, 11). O conteúdo, o meio e a matriz 

cultural destes textos englobados neste género específico serão o universo onde se 

procurarão respostas para estas hipóteses. 
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III. Metodologia 

 
The principal object, then, proposed in these Poems 
was to choose incidents and situations from 
common life, and to relate or describe them, 
throughout, as far as was possible in a selection of 
language really used by men, and, at the same time, 
to throw over them a certain colouring of 
imagination, whereby ordinary things should be 
presented to the mind in an unusual aspect; and, 
further, and above all, to make these incidents and 
situations interesting by tracing in them, truly 
though not ostentatiously, the primary laws of our 
nature. 

William Wordsworth, Prefácio das Lyrical 
Ballads 

 

 

A área científica da presente tese é a dos Estudos Americanos e naturalmente a 

metodologia a empregar terá de beber nessa fonte. A questão metodológica neste 

campo tem sido fruto de muita polémica, originado acesos debates e períodos diversos, 

dominados por teorias que se foram substituindo ou sobrepondo ao longo do tempo. 

Autores como Raymond Williams estabeleceram, a partir dos anos de 1950, alguns dos 

princípios que iriam reger diversas metodologias de análise cultural de textos. Ao invés 

da corrente dominada pelo casal Leavis para a análise literária até então, a importância 

dos factores externos ao texto para a sua criação e compreensão são realçadas de forma 

clara pelo autor: “Yet a culture is not only a body of intellectual and imaginative work; 

it is also and essentially a whole way of life.” (Williams, 311). 

Entretanto, em 1957 nos Estados Unidos, Henry Nash Smith, que tinha obtido o 

primeiro grau de doutor na área dos Estudos Americanos cerca de dezassete anos antes, 

questionava-se acerca do método a empregar nestes estudos, num artigo intitulado “Can 

‘American Studies’ Develop a Method?” e concluía: “The best thing we can do, in my 

opinion, is to conceive of American Studies as a collaboration among men working 

from within existing academic disciplines but attempting to widen the boundaries 

imposed by conventional methods of inquiry” (Maddox, 11). Cerca de trinta anos mais 

tarde, Robert Berkhofer apresenta a visão revista do objecto dos Estudos Americanos: 

“The concern with myths, symbols, and images, which marked the classical period of 

American Studies has given way to an overwhelming interest in class, ethnicity, race, 
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and gender.” (Maddox, 280). Porém, mesmo tendo mudado o objecto da area científica, 

os problemas metodológicos continuavam: “The attempt to find a single methodology 

for the new cultural studies founders upon the diversity of approaches to 

contextualism.” (ibid., 282). George Lipsitz, em 1990, escrevia no mesmo tom: “In my 

view, American Studies would be served best by a theory that refuses hypostatization 

into a method, that grounds itself in the study of concrete cultural practices (…)” (ibid., 

316). A questão metodológica põe-se assim como dificilmente solúvel nesta área 

científica, se não se recorrer a empréstimo de outras metodologias das áreas das 

ciências humanas e sociais.  

Num volume cujo tema são as representações culturais, Stuart Hall explana de uma 

forma sucinta no capítulo “The Spectacle of the Other” (Hall, 2002), as quatro 

disciplinas a que recorre para explicar a razão da importância da raça – negra – para a 

imagem mediática dos atletas de alta competição. Invoca quatro, cujas metodologias 

utiliza, consoante os momentos da análise: da linguística saussuriana – “we know what 

black means, Saussure argued, not because there is some essence of ‘blackness’, but 

because we can contrast it with its opposite – white. Meaning, he argued is relational.” 

(234); da crítica dialógica de Bakhtin “The argument here is that we need ‘difference’ 

because we can only construct meaning through a dialogue with the ‘Other’.” (235); da 

antropologia - “Mary Douglas (…) argues that social groups impose meaning on their 

world by ordering and organizing things into classificatory systems.” (236); e da 

psicanálise, (Lacan, p.ex.) – “Subjectivity can only arise and a sense of “self” be 

formed through the symbolic and unconscious relations which the young child forges 

with a significant “Other”which is outside – i.e. different from – itself.” (238). Paula 

Saukko, na sua obra sobre metodologia científica qualitativa na área dos Estudos 

Culturais realça: “What was crucial, from a cultural studies point of view, was that the 

relationship between the signifier and the signified was understood to be arbitrary, a 

matter of convention (…)” (Saukko, 101). 

O corpus da presente tese é constituído por artigos publicados em primeira-mão em 

jornais ou revistas. O objectivo deste trabalho é a sua análise como veículos de 

representação do objecto cultural da alteridade ao longo do século XX americano, 

seguindo, cada um, as regras convencionais adequadas no momento mas que se alteram 

com os tempos. Seguindo o exemplo de Stuart Hall, usaremos as bases metodológicas 

de diferentes ciências que permitirão análises frutuosas desses textos do jornalismo 

literário no âmbito dos Estudos Americanos. Propomo-nos cruzar metodologias de 
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trabalho diferentes, dos Estudos Literários e dos Estudos Culturais, numa fusão 

permitida e encorajada pelos Estudos Americanos, para analisar textos que 

consideramos particularmente relevantes para o estudo da alteridade numa grande 

metrópole dos EUA, nomeadamente Nova Iorque. 

Complementando o que acima foi mencionado da escolha de disciplinas e autores feita 

por Stuart Hall, seguiremos em parte o caminho metodológico apontado para a teoria 

cultural, por Mary Douglas: 

 
Cultural theory is a way of thinking about culture that draws the social 
environment systematically into the picture of individual choices. It provides a 
method of analysing public debates as positions taken in a conflict between 
cultures. . (…) One of the special strengths of cultural theory is to be able to 
predict what specific new perspectives appear when a social position is changed, 
new foregrounds emerge and old worries are backgrounded. (Douglas, xi) 

 
A análise a fazer dos textos será de índole qualitativa e incidirá sobre o debate 

contínuo, ao longo de um século, lançado por jornalistas que não se interessaram 

unicamente pelo aspecto noticioso a dar sobre o “Outro” numa grande cidade. Iremos 

examinar como as escolhas de cada um dos autores sobre esse tema foram 

condicionadas pelo ambiente social à época de escrita das obras e pelos receptores. 

Interessará inquirir sobre a forma como o conflito entre culturas em presença foi feito 

ao longo do período em análise e como as ‘classificações’ de grupos ou indivíduos que 

Hall apontava como essenciais em Douglas se alteram. Citando de novo Douglas:  

 
One practitioner of cultural analysis addresses the point of interchange at which 
the individual choice distinguishes itself from the cultural pattern. Morris 
Freilich uses the term ‘proper’ to indicate the outcome of the public debate on 
what ought to be. Proper are shared techniques, agreed standards, stereotyped 
modes of behaviour, all that is recognized as correct and formal. In contrast he 
uses ‘smart’ for individual skills, private ends, unpredicted and ingenious 
solutions. This usefully captures the difference between the idea of culture and 
the concept of the individual exercising his rational choice within cultural 
constraints. (Douglas, 134) 

 

Se utilizarmos os termos que Douglas toma de empréstimo de Freilich, “proper”, que 

traduziremos como ‘regulamentar’ e “smart” como ‘original’, a análise dos textos 

pretenderá atingir o ponto em que o original de cada autor difere (ou não), do 

regulamentar de cada momento. A escolha da distanciação de cada um deles dessa 

regra será determinada dentro do próprio texto, desdobrando-o entre o que o autor 

assume como a forma regulamentar que a sua audiência perfilha em relação ao objecto 

que está a tratar e a forma original como ele próprio o pretende apresentar. A diferença 
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entre esses dois níveis será então analisada em mais profundidade utilizando como 

modelo efectivo de análise, o modelo de “diamante cultural”8 preconizado por Wendy 

Griswold, seguindo as diversas ligações a estabelecer entre os diferentes ângulos: 

mundo social, criador, receptor, objecto cultural. Exemplifica-se aqui o relativo ao 

primeiro texto, de Abraham Cahan: 

 

  

                                                

Social World 

Nova Iorque/Lower East Side/Virar Inicial do século XX 

 

 

 

Creator        Receiver 

Abraham Cahan        Leitores do jornal 

Imigrante/Judeu/Socialista     Commercial Advertiser 

 

 

 

Cultural object 

Questões de alteridade de imigrantes recentes judeus 

Ilustração 2 – Diamante Cultural segundo Griswold 

 
A análise incidirá sobre as diferentes extremidades do diamante e a forma como se 

relacionam entre si: a forma como um objecto cultural, semelhante em todos os textos – 

o “outro” e a interacção com ele – é equacionada de forma diferente, dependendo do 

“mundo social” em que surge, do criador e das escolhas que ele faz e do receptor inicial 

do texto. Griswold define o que considera social world: “we mean the economic, 

political, social, and cultural patterns and exigencies that occur at any particular point 

in time” (Griswold, 15). Um dos critérios de escolha dos textos a analisar foi o da 

 
88  Segundo a definição de Griswold:  

In the book I use the device of the “cultural diamond” to investigate the connections among four 
elements: cultural objects – symbols, beliefs, values, and practices; cultural creators, including 
the organizations and systems that produce and distribute cultural objects; cultural receivers, the 
people who experience culture and specific cultural objects; and the social world, the context in 
which culture is created and experienced. (Griswold, xiv) 
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localização geográfica das histórias na mesma cidade dos Estados Unidos – Nova 

Iorque – de forma a poder reduzir o número de variáveis em jogo. Nesse ambiente 

social originam-se objectos culturais, criados por seres humanos em contextos – que 

Griswold aponta como sendo um dos (poucos) pontos em comum para as diferentes 

definições de cultura que se foram estabelecendo ao longo do tempo. Para tal cita três 

exemplos:  

 
Culture is “the best that has been thought and known” by human beings 
(Arnold); culture is the “meanings embodied in symbols” through which human 
beings communicate and pass on knowledge and attitudes (Geertz); culture is the 
externalization, objectification, and internalization of human experience (Berger) 
(…). (Griswold, 14) 

 
Todos os objectos culturais têm assim um criador, humano, individual ou colectivo que 

cria e molda um objecto cultural ou atribui esse tipo de valor a um objecto pré-

existente. Por outro lado, esse objecto só existe verdadeiramente como cultural quando 

é experimentado por mais do que um ser humano, quando se torna público. A ligação 

que se estabelece entre os objectos culturais e os ambientes sociais origina assim o seu 

significado. Estes quatro elementos e a forma como se irão articular constituem o 

esquema base do método que Griswold preconiza.  

A autora define quatro acções que organizam o método de análise: intenção, recepção, 

compreensão e explanação.  
  

One dimension of this typology is defined by the person performing action – the 
social agent or the analyst. The other dimension is defined by the person’s 
attitude toward the cultural object’s meaning – constituted in the object or 
embedded in the social world. Thus, the social agent intends and receives; the 
analyst comprehends and explains. Intention and comprehension involve 
understanding the meaning of the cultural object as constituted by the object 
itself, internal to it, while reception and explanation involve framing the cultural 
object in relation to some larger, external system of meaning. (Griswold, b, 5) 
  
 

Um agente social – autor – tem uma intenção que é recebida por outro agente social – 

receptor: o analista compreende e explana. Griswold afirma que é difícil conhecer a 

intenção subjectiva do indivíduo que cria o objecto cultural: será, porém, possível 

reconstruir “probable intentionality of any agent whose context and behavior are  

known.” (ibid., 6) – a intenção. A recepção de um objecto cultural implica o seu 

consumo e ulteriormente a sua rejeição ou aceitação por um agente social. O agente 

social 1 /autor tem uma determinada intenção conducente à realização de um objecto 

cultural, que pode ser recebido de diferentes formas por um agente social 2 /receptor. 
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A compreensão do objecto cultural, a levar a cabo pelo analista posiciona-o, tal como 

preconizado por Griswold, no âmbito de um género; considerando esse género, 

seleccionam-se as características pertinentes para a investigação utilizando para tal, se 

necessário, nomenclatura de áreas científicas confinantes como, por exemplo, a teoria 

literária. Para efeitos desta análise poderemos considerar o jornalismo literário como 

género, conceito que Griswold toma emprestado da teoria literária – “classifications 

based on similarities and differences.” (Griswold, b, 17). A explanação é também da 

incumbência do analista e relaciona o objecto cultural com o mundo exterior à 

comunidade criativa, através da intenção e da recepção. 

 Continuando a exemplificação relativa à análise do primeiro texto, o agente que exerce 

a intenção, Abraham Cahan, está inserido num determinado contexto ideológico (o 

ambiente social), tem um mediador (o editor, Lincoln Steffens) que lhe vai propor ou a 

quem será oferecida uma tarefa. Será assim necessário reconstituir o encargo9, que 

sugeriu ao autor essa tarefa, que se traduziu de forma prática num texto, no qual foi 

demonstrada uma determinada intenção. O encargo refere-se a uma série de 

circunstâncias e constrangimentos que delimitam o campo de acção do autor e, por isso, 

enformam o produto final. A autora enumera-os de acordo com o modelo sugerido por 

Baxandall:  

• Circunstâncias imediatas; 

• Experiência profissional e pessoal do autor;  

• Condições locais; 

• Meio utilizado e restrições inerentes; 

• Condições estéticas. 

O encargo, que norteou os diferentes autores do corpus a ser analisado, levou-os a 

produzir textos escritos. Esta circunstância conduz à necessidade de apelar a 

ferramentas metodológicas que estão situadas na área dos estudos literários, pois o 

código utilizado é o escrito e, para poder ser contextualizada a convenção que atribuiu a 

relação vigente entre significante e significado, é necessário descodificá-lo. 

 
9 Encargo foi a tradução dada ao termo Brief que Wendy Griswold toma de empréstimo de Michael 
Baxandall que o entendia da seguinte forma:  

The Brief identifies various problems and issues towards which the cultural object is 
directed as a solution. In Baxandall’s model, a cultural producer follows through on such 
a Brief under practical constraints and opportunities related to a medium and its 
techniques, relevant economic conditions, personal circumstances, and other conditions 
affecting the production of a cultural object. ( Hall, J.R., 218) 
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O aspecto de literaridade dos textos será analisado recorrendo a alguns conceitos 

literários relevantes, a saber: Fabula e syuzhet,10 narrador e ponto de vista, 

focalização11. Estes elementos serão explorados na medida em que sejam essenciais 

para a formulação do objecto cultural em cada momento e não numa perspectiva de 

estudo literário, propriamente dito, dos textos. 

A importância a dar ao par fabula/syuzhet neste tipo de análise é óbvia se atentarmos 

nos dois conceitos tal como foram formulados pelos formalistas russos na esteira de 

Vladimir Propp: “To formalists, fable is “the set of events tied together which are 

communicated to us in the course of the work”, or “what has in fact happened”; plot 

[syuzhet] is “how the reader becomes aware of what happened”, (Chatman, 19/20). As 

narrativas de alteridade vão sendo ordenadas, elementos da fabula vão sendo inseridos 

ou omitidos do enredo, de forma diversa nos diferentes textos, de acordo com a 

‘convenção’ do momento. 

O par narrador/ponto de vista, seguindo o conceito de Earl Miner, reveste-se também 

de importância para o estudo:  

 
Point of view is a metaphor for narratorship, both as a fact and as a specific 
variety (e.g., “first person”). Since an unnarrated narrative is a contradiction, 
narratorship extends from beginning to end, affording one of the principal 
features of continuities and sometimes of fulfilment as well. (Miner, 181) 

 

O tipo de narrador que surge no texto e a focalização que é utilizada implicam escolhas 

significativas para a compreensão do texto e para a intenção autoral, como veremos a 

seguir. 

Poderá recorrer-se ainda a uma perspectiva retórica e, citando Richard Lanham, para 

averiguar sobre a “ilusão” criada pelos textos em cada momento: “Rhetoric as a method 

of literary education aimed to train its students to toggle back and forth between AT 

and THROUGH vision, alternately to realize how the illusion is created and then to 

fool oneself with it again.” (Lanham, 81) 

 
10 Pedindo de empréstimo o conceito de fabula dos formalistas russos – “the order of events referred to 
by the narrative” (Onega, 255), que teve no século XX as mais variadas syuzhet (intriga, na designação 
dada por Carlos Reis “(…) representação dos mesmos acontecimentos segundo determinados processos 
de construção estética.” (Reis, 157) 
11 “Whenever events are presented, they are always presented from within a certain ‘vision’. A point of 
view is chosen, a certain way of seeing things, a certain angle, whether ‘real’ historical facts are 
concerned or fictitious events. (…) In a story elements of the fabula are presented in a certain way. We 
are confronted with a vision of the fabula. What is this vision like and where does it come from? (…) I 
shall refer to the relations between the elements presented and the vision through which they are 
presented with the term focalization.” (Onega,115/6) 
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Esse caminho constante entre a visão de, e através de, remete ainda para a definição de 

retórica dada na obra de Michael Meyer: 
 

Daí a definição geral de retórica que agora propomos; é a negociação da 
distância entre os homens a propósito de uma questão, de um problema. Aliás, 
este pode reuni-los tanto como opô-los, mas remete sempre para uma alternativa. 
(…) Em suma, a retórica não fala de uma tese, de uma resposta-premissa que não 
responde a nada, mas antes da problematicidade que afecta a condição humana, 
nas suas paixões bem como na sua razão e no seu discurso. (Meyer, 42/46) 

 

A análise dos textos tanto contemplará o conteúdo, o tema que é abordado, como a 

forma como é feito, vendo através do texto não só o que o autor pretendia transmitir, 

mas também como o fazia no texto e qual o significado dessa escolha. Esta “negociação 

da distância entre homens” referida na obra acima remete-nos, afinal, para a primeira 

autora referida nesta breve síntese da metodologia a empregar, Mary Douglas, quando 

ela escreve acerca da teoria cultural: “ It provides a method of analysing public debates 

as positions taken in a conflict between cultures.”. Os textos são instâncias públicas de 

negociação, de tomadas de posição em conflitos, desacordos, de diferentes pontos de 

vista. 

A discussão da própria forma da escrita em si, isto é, do jornalismo literário como 

“género” é relevante. Assim serão consultadas as fontes: os próprios textos recolhidos 

de jornais ou revistas, confrontadas as diferentes publicações do mesmo texto (se 

existirem), verificando-se se houve modificações ao longo do tempo: se foram feitas, 

eventualmente, traduções. Procuraremos ainda crítica existente das diferentes épocas e 

autores, dos textos em questão ou da obra dos autores em geral. A carreira dos dois 

primeiros autores poderá ser seguida de forma completa e a do terceiro e quarto, ainda 

vivos e em actividade até ao momento actual, confrontando os escritos deste tipo com 

outras obras, de índole ficcional ou jornalística, que os autores também escreveram. 

Como fontes secundárias, recorreremos a obras de teoria literária e jornalística e 

especificamente às que existem sobre jornalismo literário, para o confronto de teorias 

sobre ele existentes. Obras das áreas da Comunicação, do Jornalismo, dos Estudos 

Culturais e Americanos serão utilizadas para uma fundamentação teórica da análise 

cultural que se pretende realizar. 
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IV – Planificação da exposição 

  

A planificação da exposição está directamente dependente das duas principais áreas de 

investigação envolvidas nesta tese – a forma dos textos que constituem o corpus, o 

jornalismo literário e o conteúdo abordado nos textos, a alteridade em Nova Iorque ao 

longo do século XX. Em consequência desta dupla abordagem, será necessário analisar 

inicialmente o próprio jornalismo literário, apresentando as teorias opostas que o 

apresentam como forma de escrita não literária, de índole apenas jornalística ou como 

eventual “género” literário emergente. Assim, no primeiro capítulo serão analisadas as 

diferentes teorias sobre a sua existência, as características que o definem, a delimitação 

em relação ao texto literário e ao texto jornalístico. A evolução do jornalismo 

americano que, desde o segundo quartel do século XIX, sofreu alterações a nível dos 

conceitos de jornalismo, independência, objectividade e linhas editoriais, bem como da 

evolução dos públicos alvo será também tratada. O jornalismo literário será 

contextualizado nos diferentes tipos de jornalismo que se foram sucedendo e 

coexistindo nos séculos XIX e XX: desde a penny press, passando pelo yellow 

journalism e pelos muckrakers; o New Journalism, tal como já referido, assim 

apelidado por Matthew Arnold no fim do século XIX e, quase cem anos mais tarde, o 

das décadas de 60 e 70 do século XX igualmente assim designado por Tom Wolfe.  

No que concerne especificamente o jornalismo literário americano, será essencial o 

estudo das suas diferentes fases de evolução, bem como um relacionamento com o 

panorama cultural da época em que foram produzidos, o que será ainda feito no 

primeiro capítulo. Como escreveu Ernst Fischer:  

 
Toda arte é condicionada pelo seu tempo e representa a humanidade em consonância 
com as ideias e aspirações, as necessidades e as esperanças de um situação histórica 
particular. Mas, ao mesmo tempo, a arte supera essa limitação e, de dentro do 
momento histórico, cria também um momento de humanidade que promete 
constância ao desenvolvimento. (Fischer, 18) 
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Os quatro capítulos seguintes irão focar cada um dos quatro textos: do início (autor, 

Abraham Cahan), anos 40, (Joseph Mitchell), anos 60 (Tom Wolfe) e fim do século 

(Richard Preston).  

• Capítulo 2 - “There goes a green one!”12 Abraham Cahan  

• Capítulo 3 - “The full New Yorker Profile treatment”13 Joseph Mitchell  

• Capítulo 4 – “What innea namea Christ is this”14 – Tom Wolfe 

• Capítulo 5 – “McPhinos”15 - Richard Preston  

 

O capítulo dois versará um texto, publicado em 1898, que reúne uma imagem de 

alteridade patenteada por origem, religião e costumes diferentes. Esta imagem é 

desenhada por um jornalista e autor, ele próprio experiente da grande saga da imigração 

do final do século XIX, princípio do século XX, nos Estados Unidos. A visão de dentro 

da imigração, que este autor transmite no texto analisado, como em outros por ele 

publicados, será o ponto de partida para um trajecto ao longo de um século de artigos 

feita por múltiplos pontos de vista e focalizações do objecto cultural da alteridade. 

O capítulo três aborda o texto “Lady Olga” de Joseph Mitchell, escrito cerca de 

quarenta anos depois. Nesta caso, a alteridade apresenta-se devido a questões de 

género, encaradas sob uma perspectiva algo diferente do que é habitual, já que a mulher 

retratada não é uma mulher comum. 

O capítulo quatro detém-se sobre o furacão causado pelo New Journalism da década de 

1960 e de um dos seus autores mais representativos, Tom Wolfe. “The Girl of the 

Year” explora a alteridade em termos de forma e conteúdo: o texto pertence a um tipo 

experimental de escrita representativo de um momento cultural agitado e retrata uma 

figura algo diferente mas cuja diferença se constrói dentro do padrão estabelecido, 

excedendo-o e alargando-o sob inspiração de outros padrões. 

O capítulo cinco fecha o círculo iniciado com a imigração dos tempos de Cahan: desta 

feita o texto recai sobre outros imigrantes do Leste da Europa e de origem judia mas 

que emigram da sua Ucrânia de origem devido a uma fuga a factores diferentes 
 

12 “’Green one’ or ‘greenhorn’ is one of the many English words and phrases which my mother tongue 
has appropriated in England and America.” (Cahan, b, 93) 
13 “(...) the full New Yorker Profile treatment: a respectfully high number of long paragraphs containing a 
great many facts and sober declarative sentences.” (Kerrane, 439) 
14 “What innea name of Christ is this - in the fall of 1962  I happened to pick up a copy of Esquire and 
read a story called “Joe Louis: the King as a Middle-aged Man. The piece didn’t open like an ordinary 
magazine article at all.” (Wolfe, 10) 
15 “[John] McPhee’s writing students, Preston said, are called McPhinos, and an astonishing 60 per cent 
of them become professional writers.” (Sims, 111) 
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daqueles que impeliram os seus predecessores, cem anos antes. Antes, todavia, de 

passar à análise detalhada dos textos do corpus, segue-se a análise de alguns conceitos 

importantes respeitantes a jornalismo e literatura e à evolução do jornalismo literário, 

especialmente no período em apreço e nos Estados Unidos.  
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Capítulo 1  

O Jornalismo Literário 

 

 

 

 

O título deste capítulo – “O Jornalismo Literário” – é no momento actual, e em termos 

de designação, no mínimo polémico. A existência de um tipo de escrita que dê pelo 

nome de jornalismo literário não está definitivamente estabelecida e é mesmo negada 

por sectores dentro do jornalismo e, por outros situados no domínio da literatura. 

Existe, porém, um sem número de textos que não pode ser convenientemente 

“arrumado” num ou noutro tipo de escrita e que, nos Estados Unidos, constitui um 

acervo não negligenciável quando se pretende estudar a escrita e os seus tempos.  

O corpus desta tese situa-se nesse campo do jornalismo literário: como esta é uma 

designação longe de ser consensual, passaremos a analisar as razões que nos levaram a 

adoptar esta e não qualquer uma das outras propostas por diferentes autores, 

empreendendo para esse efeito uma revisão de literatura crítica existente sobre o 

assunto.  

Procederemos inicialmente a uma revisão dos dois termos de raiz, jornalismo e 

literatura, de forma a apreciar resumidamente a evolução que os conceitos e a prática de 

ambos sofreram ao longo do tempo, para ajuizar da justiça da expressão que os 

combina, “jornalismo literário”, e da aplicação deste termo nos Estados Unidos. 

Recorreremos, assim, a ferramentas metodológicas da área dos estudos literários, bem 

como às dos estudos sobre jornalismo para podermos apreciar como, nas condições 

específicas existentes nesse país e, mais exactamente, no meio jornalístico nova-

iorquino, se foram criando, ao longo do século XX, as condições que propiciaram o 

sucesso continuado junto dos autores, editores e público deste tipo de textos. Para tal, 

acrescentaremos ainda o que se foi registando simultaneamente a nível dos estudos 

sobre comunicação que, durante todo o século XX, registaram avanços notáveis.  
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1.1. 

Jornalismo, Jornais e Notícias nos EUA – Breve resenha histórica 
 

Jefferson himself once remarked that newspapers were more 
necessary than government itself, and he equated the 
technology of print and the protection of the rights of a free 
press with literacy and liberty. Patriotic historians even dated 
the birth of national consciousness from the publication of the 
first newspaper in Boston in 1704.  

Dan Schiller 
 

Como proposto anteriormente, para apreciar a expressão “jornalismo literário” será 

necessário inquirir acerca dos elementos que a constituem. Seguindo a sua ordem, 

começaremos por dedicar a nossa atenção ao primeiro termo – jornalismo. Teremos em 

conta não apenas o significado da palavra mas também a sua etimologia e a evolução 

sofrida ao longo do tempo, concretamente nos Estados Unidos. 

Sendo assim, vejamos a entrada journalism no Oxford English Dictionary: 

 
Journalism – [a.F. journalisme (1781 in Hatz-Darm)] 

1. The occupation or profession of a journalist; journalistic writing; the 

public journals collectively. (OED) 

 
Será útil também apreciar a etimologia e semântica de media, na medida em que o 

veículo para a publicação de textos jornalísticos – o public journal – é incluído nessa 

designação: 

 
Media –  

The modern sense of the word dates, interestingly enough, from its use in 
advertising trade journals of the 1920’s, as in the phrase “advertising media”. 
But today the term is used interchangeably with the press or the journalistic 
profession, especially in the sense of investigative reporting. (Czitrom, 183) 

 

There has probably been a convergence of three senses: (i) the old general sense 
of an intervening or intermediate agency or substance; (ii) the conscious 
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technical sense, as in the distinction between print and sound and vision as 
media; (iii) the specialized capitalist sense, in which a newspaper or broadcasting 
service – something that already exists or can be planned – is seen as a medium 
for something else, such as advertising. (Williams, a, 203) 

 

As palavras jornalismo e journalism têm raiz etimológica latina – diurna – e desta raiz 

advém uma primeira referência semântica importante, o que é relacionado com um dia. 

Esta circunstância atribui-lhe um cunho de efemeridade, característica de muita da 

produção jornalística.  

O âmbito desta tese não inclui uma pesquisa exaustiva sobre o jornalismo em geral; 

traçaremos, portanto, apenas uma muito breve resenha do percurso que tem vindo a 

traçar nos EUA, que nos permita ulteriormente situar o jornalismo literário dentro da 

grande tradição jornalística desse país. A fim de lhe dar um contexto histórico mais 

correcto e uma filiação num padrão cultural de origem, recuaremos inicialmente até aos 

tempos da Antiguidade Clássica e a percursores dos jornais ocidentais modernos na 

Roma Antiga: 

 
Nonetheless, an awareness of such a concern did emerge in the Roman acta or 
gazettes. The acta senatus, or acts of the Roman senate, possibly date as far back 
as 449 B.C.E, according to the Roman historian Suetonius. They, along with the 
acta diurna, or acts of the day, were first made public by Julius Caesar in 59 
B.C.E., their purpose fundamentally informational or discursive. It is of course 
from the acta diurna that our modern term journalism derives (…) (Hartsock, a, 
83) 

 

Além da etimologia latina da palavra, Hartsock acrescenta que em tempo dos Romanos 

se fazia a distinção entre diversos tipos de acta: a que registava as decisões do Senado – 

acta senatus; a que tinha como propósito publicar informação ou discursos relevantes – 

acta diurna; e a que registava histórias de interesse humano, sob a forma de 

‘jornalismo’ narrativo ou mesmo sensacionalista – a acta urbi, a gazeta citadina. 

Devido à variedade de publicações existentes no Império Romano – de índole 

jornalística, como as referidas, ou literárias – Wendy Griswold refere mesmo que: “We 

see the early stages of a reading culture in imperial Rome, (…)” (Griswold, e, 4). A 

autora define reading culture como: “A society where both the ability and practice of 

reading is necessary in order to be culturally competent and economically successful 

can be said to have a reading culture.” (id., ibid.) e, mais ainda, explica que estas 

culturas de leitura são frágeis e que a sua sobrevivência não é garantida, tal como não 

foi no caso da Roma imperial. 
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A cultura de leitura necessita de documentos escritos (apresentados das mais diferentes 

formas) acessíveis ao público leitor: o desenvolvimento das formas de apresentação dos 

primeiros favorece o seu uso pelo segundo, desde que existam condições de outra 

ordem (económicas, por exemplo) que possibilitem a sua acessibilidade. O 

desenvolvimento da forma de publicação jornalística na Europa percorreria um 

caminho longo até se aproximar da versão impressa hoje conhecida. A invenção da 

imprensa foi um primeiro passo determinante em termos técnicos mas a verdadeira 

popularização dos jornais, ou dos seus antecessores mais próximos, as gazetas, ainda 

tardaria e seria permitido, não só pela questão tecnológica, mas também pela utilização 

do vernáculo (substituindo o latim do conhecimento erudito de acesso restrito) que 

proporcionaria o alargamento do público leitor em países como a Inglaterra nos 

primórdios do século XVII. 

Mudando a nossa atenção para o Novo Mundo, justamente no início do século XVII 

aquando do estabelecimento das colónias da Nova Inglaterra, poderemos ressalvar que 

a palavra journalism começa a ser utilizada nos Estados Unidos, referindo a escrita dos 

public journals. Porém, o que era impresso nesses primeiros jornais era bem diferente 

do que é hoje em dia. A partir da independência e até aos anos de 1830, existiam 

basicamente dois fundamentos para a publicação de jornais – a política e o comércio: 

 
From the revolution through the Civil War mercantile dailies and various 
political papers dominated journalism in America. But in the 1830’s a new kind 
of newspaper arose to challenge the partisan and commercial press (..) The 
“penny papers” of this period, led by Benjamin Day’s New York Sun (…) 
revolutionized the idea of news. They brought back the element of timelessness 
and gave new life to the old notion that the most important news is what the 
public looks for. With their big circulations and large advertising revenues, the 
penny papers could spend huge sums for procuring news from all over the 
country in speedy fashion. (Czitrom, 15) 

 

Como refere este autor: “Newspapers of the colonial and early national period, usually 

weeklies or semiweeklies, printed the news as it arrived through the mails or by word 

of mouth. Very seldom did they seek out news.” (ibid., 14). O jornalismo de então não 

era proactivo mas aguardava que as notícias lhe chegassem, mantendo uma 

periodicidade algo errática. Aliás, seria difícil para a imprensa da época agir de outra 

forma, pois não tinha meios ao seu dispor que permitissem que a actuação fosse outra. 

“In 1800 there had been approximately 235 newspapers of all kinds published in the 

United States, or about one for every 22,500 people; by 1899 the figures were 16,000 
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newspapers, or one for every 4,750 people” (ibid., 18). Os jornais tinham sido poucos 

até à década de 30 do século dezanove e publicavam as notícias referentes a factos 

próximos, que lhes chegavam às mãos com alguma facilidade: as notícias provenientes 

de terras mais longínquas chegavam com o atraso inerente à velocidade do correio e das 

formas de viajar da época; as que eram provenientes de áreas vizinhas tendiam a ter um 

interesse prático de algum tipo (v. por exemplo a publicação regular de Benjamin 

Franklin, a partir de 1730, intitulada Pennsylvania Gazette). Ainda agora, no nosso 

tempo, a proximidade ao público tende a ser um dos critérios preferenciais para a 

selecção da matéria a publicar. 

A somar ao crescimento do número de jornais na América oitocentista pode 

acrescentar-se: “(…) the shift in emphasis from editorial comment and preoccupation 

with affairs of government to wider fields of news and to more intimate human 

interest” (Mott, 412). Este historiador de jornalismo, acima mencionado, refere a 

alteração nos critérios de selecção da notícia, especialmente visível na penny press, que 

vai alargar exponencialmente o público-alvo dos jornais. O grupo de potenciais leitores 

extravasará, seja a minoria mercantil – interessada nas últimas cotações de um produto 

ou nas datas de chegada ou partida dos barcos –, seja o público partidário, consumidor 

das notícias da política, em jornais conotados abertamente com uma força. Destina-se 

ao público em geral, a um público mais heterogéneo, mais alfabetizado e urbanizado 

com interesses dirigidos para assuntos mais variados, inclusivamente os de human 

interest, “The public does prefer the dramatic, the picturesque, the romantic, the 

extraordinary (and this fact has even been pressed into a defense of the extreme kinds 

of ‘yellow journalism’) ” (Anon., 323). 

A penny press tinha obtido o nome no preço baixo que praticava, obtido graças aos 

reduzidos custos de produção, que iam caindo de ano para ano devido à introdução de 

tecnologia e à publicidade rendosa que divulgava. Essa designação era, porém, 

simultaneamente, algo pejorativa, em termos de qualidade do conteúdo da publicação e 

da vulnerabilidade face a quem realmente financiava a edição do jornal – os 

anunciantes:  

 
The fundamental trouble is that too many newspapers are actually at the mercy 
of advertisers. The price paid by the reader is absurdly low. (…) The advertisers 
too often feel that they are really “subsidizing” certain newspapers – that they 
are not getting the full worth of their money in returns – and, of course, 
subsidizers have rights. (ibid., 329) 
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A fidelidade dos jornais a uma facção política, tão comum na primeira metade do 

século XIX, é transferida: da lealdade a forças partidárias, passa-se à que é devida aos 

anunciantes, que permitiam que os jornais sobrevivessem e prosperassem, praticando 

preços baixos para o público, só possíveis porque eram financeiramente compensados 

pelas receitas provenientes da publicidade. Essa nova dependência é criticada pelo 

autor anónimo do artigo acima referido que, em 1908, questiona a possibilidade de 

manutenção de um jornalismo verdadeiramente objectivo, face ao poder detido pelos 

anunciantes. 

Contudo, não eram só as receitas da publicidade que permitiam os baixos custos:  

 
Other technological developments helped reshape the nineteenth century press 
too. Steam presses in the 1830’s and later rotary presses of the 1890’s allowed 
faster and larger press runs; linotypes developed in the 1880’s introduced 
automatic typesetting; photoengraving, beginning with halftones in 1877, played 
an important part in the pictorial journalism and sensationalism of the 1880’s and 
1890’s. (Czitrom, 18) 
 

Em 1847, Richard Hoe inventa a Hoe Rotary Press que permite a impressão de 20 000 

páginas por hora, uma produção inimaginável até ao momento. Mais lucros significam 

mais capital para investimento e, sendo assim, a penny press investe fortemente na 

recolha e publicação de notícias provenientes de todo o país e do estrangeiro. Essa 

recolha é facilitada pela aplicação prática de uma outra descoberta – o telégrafo: “The 

success of the first telegraphic line in 1844 opened the era of modern communication in 

America. Before the telegraph there existed no separation between transportation and 

communication.” (ibid, 3).  

Morse enviou a primeira mensagem, na primeira linha telegráfica, em 24 de Maio de 

1844: “What hath Goth wrought?”. A mesma pergunta pode ser posta em relação ao 

que a partir daí o Homem criou em termos de comunicação. A primeira prova prática 

dessa ‘criação’ nos EUA seguiu-se imediatamente: a Convenção Democrática decorria 

em Baltimore e, no exacto momento em que ocorreu nessa cidade, soube-se em 

Washington da nomeação de James Polk como candidato à presidência. Um jornal de 

Rochester, citado pelo estudioso dos media americanos acima referido, descreve a 

estranheza da comunicação instantânea à distância, enquanto espera a chegada da linha 

telegráfica à sua cidade: “The actual realization of the astonishing fact, that 

instantaneous personal conversation can be held between persons hundreds of miles 

apart, can only be fully attained by witnessing the wonderful fact itself.” (ibid., 7). 
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Este novo meio fornece à indústria jornalística a possibilidade de recolha e 

comunicação de notícias mais eficiente até então. O esforço concertado de sete jornais 

nova-iorquinos resulta na formação da Associated Press – AP – agência noticiosa em 

moldes modernos, que recolhia e distribuía notícias aos seus associados desde 1849, 

quando ainda era chamada Harbor News Association, sendo renomeada AP a partir de 

1852. 

Esse acesso a matéria noticiosa era, na segunda metade do século XIX, facilitado em 

primeira-mão aos sócios da AP, que se relacionavam com as notícias de forma 

semelhante à que poderiam ter com qualquer mercadoria: a matéria noticiosa era 

propriedade de quem a podia pagar e o grupo restrito de membros da AP, seus 

detentores originais, decidiam a quem a deviam vender. A associação da AP com a 

Western Union, empresa praticamente monopolística na área do telégrafo no período 

pós-Guerra Civil, possibilitou o domínio do mercado informativo da época, ainda mais 

reforçado quando a agência e os seus clientes financiaram o primeiro cabo 

transatlântico: 

 
Between 1880 and 1900, newspapers reached the stage of large organization and 
technical advance with which we are familiar today. Specialization in editorial 
functions, rationalized cooperative news gathering, the perfection of 
photoengraving, high speed presses and an upsurge in national advertising, made 
this period a watershed in the history of American journalism. (Czitrom, 92) 

 

É interessante notar como uma novidade tecnológica – o telégrafo – consegue recolocar 

uma série de peças no puzzle do jornalismo como, por exemplo, a questão da 

subjectividade, central a todo o jornalismo: 

 

• Pré-telégrafo→ menor acesso a matéria noticiosa→ tratamento da 

notícia mais dependente da subjectividade do jornalista individual; 

• Pós-telégrafo→ maior acesso a matéria noticiosa→ tratamento da notícia 

como facto – preconizando o apagamento da subjectividade do jornalista 

individual. 

 
The era of the fact-based journalism began at the end of the last [19th] century, 
when the advent of the teletype spawned national wire services that sold news to 
the broad spectrum of newspapers. To thrive, these wire services had to be 
equally valuable to liberal and conservative papers, church newspapers and 
ethnic-group newspapers, national and local papers. (Merry, 338) 

 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 49

 
As agências noticiosas, servidas pela rapidez de comunicação que o telégrafo 

proporciona, obtêm uma quantidade cada vez maior de informação, de referências a 

factos que irão ser trabalhadas de forma a constituírem notícia nos jornais. A forma 

como cada órgão apresentará a notícia dependerá, assim, das linhas editoriais do 

mesmo, que determinarão, não só como o farão, mas também quais serão abordadas. A 

facilidade na obtenção de “factos”, a matéria noticiosa principal, acarreta uma série de 

consequências, que conduzem a algumas questões acerca dessa vasta matéria factual a 

trabalhar: 

• O que será considerado um facto noticioso – o que é importante para a 

sociedade como um todo? 

• Quem determina o que é notícia – o próprio jornalista, o editor do jornal, outros 

intervenientes? 

• Qual o estatuto das notícias que a sociedade estabelecida não considera ainda 

relevantes mas que reflectem processos, mesmo incipientes, de mudança a nível 

social, económico, científico, etc.? 

Muitos factos anteriormente ignorados são agora explorados pelos jornais para 

satisfazer um público cada vez mais heterogéneo. Desde o seu início, nas décadas de 30 

e 40 do século XIX, a penny press procura esse público alargado e, a partir das décadas 

de 80 e 90 do mesmo século, factores como a urbanização crescente de populações e a 

seccionação de audiências levam a um determinado tipo de jornalismo designado 

yellow journalism. Este foi introduzido em Nova Iorque por Joseph Pulitzer que 

adquiriu o New York World em 1883. Pulitzer foi acompanhado, a partir de 1895, pelo 

seu rival, William Randolph Hearst, proprietário do New York Journal a partir dessa 

data. É curioso relembrar como este tipo de jornalismo passou a ser assim designado e 

como, até nessa disputa, a rivalidade dos dois homens se reflectiu: 

 

Called by its proponents “the journalism that acts” this kind of news was 
nicknamed “yellow journalism” after the main character of a popular cartoon in 
the World, whose costume was printed in bright yellow; after Hearst lured the 
cartoonist away, Pulitzer continued a version in the World, so that there were 
two “Yellow Kids” in the Sunday comics of both New York papers. (Frus, 242) 

 

The "yellow press" marked another great epoch in newspaper evolution. Closely 
linked to the dramatic urban boom of the late nineteenth century, these papers 
erased the once sharp line dividing news and fiction. The rise of the human 
interest story changed the nature of news itself, investing in it a symbolic and 
universal flavor transcending time and place. (Czitrom, 117) 
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O yellow journalism envolve fronteiras ténues entre “news and fiction”, nas palavras de 

Czitrom. Assim, a acrescentar às notícias factuais que relatavam acontecimentos e que, 

segundo os jornalistas e editores, obedeciam a critérios de verdade, a notícia de 

‘interesse humano’ é popularizada na imprensa em geral e na nova-iorquina em 

particular. Com este tipo de imprensa diária talhada para uma audiência que se tinha 

subdividido já em diversos grupos com interesses e educações diferentes, poderemos 

falar de um início das indústrias de tipo cultural. Décadas mais tarde, estas seriam 

apreciadas de forma negativa, por exemplo, pela Escola de Frankfurt, que viu nelas 

uma forma de aviltamento da cultura e de controle do público ou, alternativamente, 

como um campo de expansão da cultura em geral e de recepção criadora de 

significados e representações por autores como Fiske ou Stuart Hall. 

Com todos estes progressos, Walter L. Hawley escrevia em 1899: “At the end of the 

century, journalism is the history of the world written day by day, the chief medium of 

enlightenment for the masses, the universal forum of scholar, sage and scientist.” 

(Czitrom, 18). Um século depois, Ginneken continua a referir que: “Journalism has 

been labelled the first draft of history” (Ginneken, 111). 

A história, porém, não é algo que esteja definitivamente estabelecido; é actualizada a 

cada momento de formas diferentes, muitas vezes opostas. De Certeau esclarece: 

“History thus vacillates between two poles. On the one hand, it refers to a practice, 

hence to a reality, on the other, it is a closed discourse, a text that organizes and 

concludes a mode of intelligibility.” (De Certeau, 21). O ‘rascunho’ a que Ginneken 

alude pode também ser lido como a história de De Certeau – refere uma realidade mas 

também organiza a forma pela qual essa realidade se torna inteligível. A forma de 

organização da existência, que lhe confere uma determinada inteligibilidade, 

caracteriza cada um dos diferentes momentos do jornalismo, enforma-o e distingue-o 

de outros. 

Nos finais do século XIX, o mundo dos jornais estava profissionalizado e constituía 

uma importante actividade económica. Essa dupla faceta – prodígio de 

informação/fonte de lucro e poder – é passível de ser confrontada através de textos da 

época. Enquanto Hawley, citado acima, se maravilhava com a faceta educativa do 

jornalismo contemporâneo, alguns jornalistas insurgiam-se contra o poder das grandes 

empresas jornalísticas rivais, por elas usado de forma abusiva. Upton Sinclair escreve 

em 1906: 
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“Not hyperbolically, but literally and with scientific precision”, wrote Upton 
Sinclair, “we define journalism in America as the business and practice of 
presenting the news of the day in the interest of economic privilege.” Upton 
Sinclair, The Brass Check. (Schiller, 213) 

 

O próprio Sinclair no seu trabalho como jornalista usou as armas do jornalismo da 

época para atingir os seus objectivos, diferentes daqueles por ele ligados a “economic 

privilege”. Os artigos de investigação que escreveu em 1904 para o jornal socialista do 

Kansas Appeal to Reason (quando a sua circulação atingia meio milhão de exemplares), 

acerca da indústria de carnes em Chicago tornar-se-iam famosos. De facto, foram 

transformados na obra The Jungle, que é referida na introdução à sua publicação em 

1981 por Morris Dickstein, como uma crítica a “the ethic of competitive individualism, 

which turned the urban landscape into a savage place, a jungle.” (Sinclair, ix). 

Um anónimo continua, no mesmo tom, em 1909: 

 
There are newspapers that are passionately denouncing gambling in all its higher 
and lower forms (including the mining and stock exchange varieties) in their 
editorial columns, that are calling loudly for rigorous legislation against 
demoralizing speculation while maintaining an open door, or several open doors 
and windows, for the benefit of all stock gamblers and get-rich-sharks. These are 
“moral” newspapers that publish quack advertisements and serve as media of 
vice and filth. (Anon., 333) 

 

O poder da mensagem jornalística era compreendido e usado pelas empresas mas o seu 

verdadeiro alcance era mal apercebido pelo público em geral. O jornalismo era uma 

actividade económica e encarado sob essa pespectiva. O objectivo era publicar notícias, 

em jornais que fossem vendidos ao maior número possível de leitores. A actividade 

jornalística crescia e dividia-se em ramos diversos, pretendendo atingir uma audiência 

cada vez mais heterogénea; ao seguir esses diferentes caminhos, tanto falhou, como foi 

muito bem sucedida e mesmo sofrendo de todos estes males de crescimento, 

desenvolve-se e fortalece-se. O número de publicações e leitores aumenta e, 

consequentemente, o número de profissionais. A diversidade de oferta acompanha o 

alargamento do público leitor: 

 
The widely copied “new journalism” of Joseph Pulitzer coupled reforming 
crusades with an emphasis on human interest stories and sensational accounts of 
violence, sex and scandal. William Randolph Hearst and his imitators made less 
of a pretence of reform; they concentrated instead on attracting circulation 
through the most lurid and gaudy techniques. New and cheap magazines also 
mushroomed in this era, using lavish illustrations and popular fiction to compete 
against the older, more staid journals. (Czitrom, 92) 
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Este jornalismo de “cruzada” era praticado, de forma diligente, por jornalistas que o 

Presidente Theodore Roosevelt nomeou (negativamente) de muckrakers. Porém, os 

jornalistas em questão não hesitaram em usar essa designação com orgulho e iniciaram 

uma tradição de jornalismo investigativo que continuou durante todo o século XX. O 

poder do jornalismo começou, assim, a ser utilizado com outros propósitos que não só a 

obtenção de lucro imediato para as empresas. Pelo contrário, passou a ser utilizado 

como um sistema de controlo e vigilância de interesses mais obscuros, de uma forma 

profissional e responsável, como preconizava Joseph Pulitzer: “I wish to begin a 

movement that will raise journalism to the rank of a learned profession, growing in the 

respect of the community as other professions far less important to the public interest 

have grown.” ((Carey, 153) 

 
Joseph Pulitzer, the famed publisher, once said, “we are a democracy, and there 
is only one way to get a democracy on its feet in the matter of its individual, its 
social, its municipal, its state, is national conduct, and that is by keeping the 
public informed about what is going on. There is not a crime, there is not a 
dodge, there is not a trick, there is not a swindle, there is not a vice that does not 
live by secrecy. Get these things out in the open, describe them, attack them, 
ridicule them in the press, and sooner or later public opinion will sweep them 
away.” (Jensen, 21) 

 

 Os muckrakers e os seus sucessores, os jornalistas de investigação, têm-se dedicado a 

investigações aprofundadas sobre matérias que, em cada época, têm trazido a lume 

atropelos vários à legalidade ou às boas práticas, cometidos por grandes empresas 

(como nos artigos de Ida Tarbell para a McClure’s sobre a “Standard Oil Company”) 

ou pelos políticos (como nos artigos de Bob Woodward and Carl Bernstein para o 

Washington Post no caso Watergate). Janeway opina que o efeito exercido sobre a 

sociedade americana revela a capacidade dos jornais e jornalistas de liderar campanhas 

que inflectem em determinadas direcções: 

 
American journalism not so differently, worked as successfully as it did for 
decades because of its proximity to the mainstream. At the turn of the century, 
with class protest on the rise, the preference of the press was for noisy crusades 
against slum conditions and corrupt politicians, not for appeals to revolutionary 
ideologies. Both American politics and American journalism knew when to run 
ahead of the tide of protest. Hence the teaming of political Progressivism and 
journalistic muckraking. (Janeway, 9) 
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As razões que os críticos apontam para a existência e sucesso deste tipo de jornalismo 

de cruzada são diversas. Janeway infere que os propósitos são políticos: focando a 

atenção nos assuntos que mais directamente tinham a ver com a vida quotidiana, os 

leitores eram afastados de rebeldias a nível político. Dan Schiller, no seu livro 

Theorizing Communication, vê no movimento de muckraking a semente para o período 

pós-I Guerra Mundial:  

 
The muckrake journalism of the Progressive Era, which made the wealth of the 
press a significant concern, also forged an important bond with the earlier 
traditions of popular criticism; a second tide of negative sentiment accompanied 
widespread awareness that extensive media manipulation had occurred during 
World War I. (Schiller, 41) 

 

Tal como tinha sempre havido uma ligação a movimentos anteriores, também se 

estabeleceu uma ligação entre as formas de jornalismo existentes antes e depois da 

Grande Guerra. A consciência de que teria havido manipulação extensa e organizada 

dos media durante a I Guerra Mundial leva a uma reflexão teórica crescente sobre este 

mundo. A actividade académica de departamentos universitários que se debruçam, 

confrontam e divergem entre si tem resultados quase comparáveis no seu efeito sobre o 

desenvolvimento dos media, aos dos avanços técnicos que tinham tido lugar 

anteriormente e que iriam continuar a dar-se. Como desenvolvimento importante, o 

estabelecimento da área científica das ciências da comunicação tinha sido empreendido 

anos atrás nos Estados Unidos: 

 
Research and scholarship on communication began as a cumulative tradition in 
the United States in the late 1880’s when five people came together in Ann 
Arbor, Michigan. Two were young faculty – John Dewey and George Herbert 
Mead – and two were students at the time – Robert Park and Charles Cooley. 
The final element of the pentad was an itinerant American journalist by the name 
of Franklin Ford. (…) They saw in the developing technology of 
communications the capacity to transform, in Dewey’s terms, the great society 
created by industry into a great community: a unified nation with one culture; a 
great public of common understanding and knowledge. This belief in 
communication as the cohesive force in society was, of course, part of the 
progressive creed. (Schiller, 143) 

 

Esta visão optimista, da criação de uma grande comunidade unida por uma cultura a 

todos comunicada, é abalada por acontecimentos entretanto ocorridos, tanto a nível 

internacional – a guerra –, como nacional – com questões relativas ao desenvolvimento 

económico e à imigração. 
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Walter Lippmann publica em 1922 Public Opinion, texto que marca a área científica da 

comunicação. Depois da fé cega depositada nos factos, que os jornalistas até aí tinham 

demonstrado, Lippmann opina de forma diferente. “The key problem, as Lippmann saw 

it, was that people take as facts not what is, but what they perceive to be facts, a 

counterfeit of reality or a pseudo-environment (...)” (Lippmann, xvii): 

 
Even as, with Lippmann, he assumed that propaganda was an efficacious and 
largely salutary means of organizing public opinion within democracies, Harold 
Lasswell nonetheless also clinically depicted “the propagandist’s bid for power”, 
not only in Germany but also in the United States, and in the service of not only 
national socialism but also corporate advertising. (Schiller, 43) 
 

A “organização” da opinião pública por grupos informados que poderiam educar a 

população formando assim, segundo Lippmann, uma verdadeira opinião pública, 

apresentava consequências potenciais perigosas. O universo dos media, já enriquecido 

por esta altura pelo cinema e pela rádio, revelava-se um recurso fascinante e perigoso 

porque continha em si, como capacidades de influência e formação sem precedentes. O 

fenómeno da comunicação continuaria a ser estudado de forma mais sofisticada e o 

conceito é definido, nessa altura, da seguinte forma:  

 
From such sources [Dewey and descendants in the Chicago School] one can 
draw a definition of communication of disarming simplicity, yet, I think, of some 
intellectual power and scope: communication is a symbolic process whereby 
reality is produced, maintained, repaired, and transformed. (Schiller, 23) 

 

Os teóricos desta altura tinham determinado, em especial no pós-Grande Guerra, que 

comunicação era um processo que compreendia todos os passos que Schiller enumera: 

produção, manutenção, reparação e transformação da realidade, constatando que estes 

passos eram manipuláveis por forças como os propagandistas políticos ou as grandes 

empresas para fins determinados que lhes eram favoráveis. 

A crescente vida académica à volta do jornalismo manifesta-se, não apenas através de 

publicações: a oferta de formação nesta área cresce nos inícios do século XX. Num 

artigo de 1931, Clarence E. Cason informa que “College instruction in journalism is 

about twenty-five years old in the United States”(Cason, 370). O autor refere os 

números respeitantes à oferta e o reconhecimento pelos pares dos programas de ensino 

em curso:  

 
At present between 250 and 300 institutions of higher learning are breathlessly 
trying to teach some 12,000 students how to be successful newspaper reporters 
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and copy-readers. (…) Fewer than one-tenth of the colleges offering courses in 
journalism are recognized by the American Association of Schools and 
Departments of Journalism. (Cason, 372) 

 

Estas escolas tinham começado a formar profissionais na área específica do jornalismo 

por volta de 1906, com académicos como Willard Grosvenor Bleyer, o fundador de um 

dos primeiros cursos de jornalismo – em 1906, na Universidade de Wisconsin – e de 

uma pós-graduação em 1922, utilizando como um dos textos base, Public Opinion de 

Lippmann. Já na altura existia, porém, grande controvérsia sobre o peso a dar à área 

prática e técnica, ou à científica (na área das Ciências Sociais e da Filosofia por 

exemplo). A polémica continua e sobre o relacionamento entre jornalismo e ciências da 

comunicação esclarece Hartsock: 

 
In understanding the paradigmatic evidence, it is important to understand, and 
re-emphasize, that mass communication study has largely claimed the study and 
teaching of journalism for its own, and to some extent journalism in the academy 
has countered the embrace with its own. One reason is because journalism study 
could find scholarly respectability in mass communication study. Until the 
1940s, journalism programs in universities "functioned as trade schools," 
according to James A. Crook, a communications scholar and editor of 
Journalism & Mass Communication Educator. (Hartsock, a, 236) 
 

O estudo da comunicação, a partir dos anos 30 do século XX, desviou-se do cunho 

filosófico que tinha tido até então e envereda pelos caminhos das ciências sociais. 

Dentro destas, segundo Daniel Czitrom, quatro áreas foram exploradas em particular, 

devido a acontecimentos relevantes que assim o propiciaram: 

 

• O uso da propaganda no período da Grande Guerra originou estudos científicos que 

tentaram compreender um fenómeno que tinha servido propósitos políticos e de 

ordem bélica, mas que seguidamente tinha causado uma onda de mal-estar e 

desconfiança entre o público que se sentia ludibriado por tal uso. Harold Lasswell 

foi um dos cientistas percursores nesta área; 

• A pesquisa sobre a opinião pública -  "Walter Lippmann, (...), shared with the 

propaganda analysts a concern that people acted increasingly not upon their 

knowledge of the real world but in response to the ubiquitous "pseudo-

environments" communicated through the modern media.” (Czitrom, 123); 
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• Um terceiro caminho foi seguido por estudos como os realizados pelo Payne Fund, 

que seguiram uma abordagem social e psicológica para estudarem empiricamente o 

impacto do cinema nos jovens; 

• A quarta área foi a dos estudos de mercado. 

 

Ainda no domínio das Ciências da Comunicação, Czitrom acrescenta:  

 
For the most radical and elaborate American media theory, one must look to the 
work of two Canadians, Harold Adams Innis and Marshall McLuhan. They 
represent two wings of a body of speculation that locates the formal 
characteristics of communications media as the prime mover behind the 
historical process, social organizations, and changing sensory awareness. 
(Czitrom, 147) 

 

A consequência desta evolução é a de que o jornalismo, especialmente a partir do início 

do século XX nos Estados Unidos, torna-se mais do que “any authored text, in written, 

audio or visual form, which claims to be (i.e. is presented to its audience as) a truthful 

statement about, or record of, some hitherto unknown (new) feature of the actual, social 

world.” (McNair, 4). A prática jornalística existe para o público como um elemento 

importante da vida quotidiana: “If one examines a newspaper under a transmission 

view of communication, one sees the medium as an instrument for disseminating news 

and knowledge, sometimes divertissement, in larger and larger packages over greater 

distances.” (Carey, 20). Porém, é mais do que um simples transmissor de notícias; 

Carey acrescenta a esta faceta de transmissor da comunicação, a igualmente importante 

faceta ritualística:  

 
A ritual view of communication will focus on a different range of problems in 
examining a newspaper. It will, for example, view reading a newspaper less as 
sending or gaining information and more as attending a mass, a situation in 
which nothing new is learned but in which a particular view of the world is 
portrayed and confirmed. (ibid., 20). 

 

Retomam-se aqui os passos do processo da comunicação anteriormente referidos por 

Schiller, salientando o aspecto de produção e confirmação da realidade. 

O jornalismo prossegue, entretanto, o seu caminho: num artigo de Bonnie Brennan 

refere-se que o historiador do jornalismo americano, F. L. Mott já citado, acentua três 

factores como mais relevantes na época entre as guerras: avanços tecnológicos, as 

grandes editoras e a cobertura jornalística das “grandes” histórias. Em Nova Iorque, dá-

se a guerra dos tablóides durante os anos 20, do chamado gutter journalism. A 
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propriedade de muitas das publicações estava concentrada nas mãos de grandes 

magnates da imprensa, como William Randolph Hearst. A Depressão, entretanto 

despoletada, torna a vida de muitos Americanos e, consequentemente, de muitos 

jornalistas bem mais difícil. Michael Schudson, citado por Brennan, opina que, nesta 

época:  

 
Schudson suggested that the Government’s inability to deal with the Depression, 
coupled with pessimistic thoughts regarding democracy and capitalism, 
encouraged journalists to substitute objectivity, legitimated rules and procedures, 
for their previously “simple faith in facts”. (Brennan, 205) 

 

Devido a razões políticas ou outras, este foi um dos momentos em que a objectividade 

jornalística foi substituída por uma nova fé cega nos factos e o jornalismo americano 

parece ter sofrido um retrocesso de mais de 30 anos.  

Esse regresso aos ‘factos’ foi utilizado como recurso: a sua simples recolha para 

publicação não pode substituir porém, segundo autores como Tuchman, o recurso à 

objectividade pois, de entre um universo factual existente, o jornalista tem sempre de 

exercer uma função de escolha de qual o facto a considerar para publicação em 

detrimento de outro(s).   

Tuchman escreve “To journalists, like social scientists, the term ‘objectivity’ stands as 

a bulwark between themselves and critics.” (op. cit., 660). Esta estratégia da 

objectividade é central ao jornalismo e substitui a apologia da cobertura jornalística que 

apela ao valor do critério factual que, em ocasiões memoráveis, como a da primeira 

eleição de F. D. Roosevelt para a presidência dos Estados Unidos, provou ser 

absolutamente falível. 

O mundo do jornalismo não deixa de continuar a reflectir sobre si mesmo, apesar de 

todas as dificuldades entretanto acrescidas de um factor importante – a II Guerra 

Mundial. O período do pós-guerra acentua a importância da imagem que os jornais dão 

da realidade. Essa imagem vai servir diversas causas políticas, estratégicas, sociais e 

económicas; as causas são várias e os jornalistas falam, naturalmente, a muitas vozes. 

E, cada vez mais, por exemplo segundo Hallin, na sua própria voz:  

 
All of this was beginning to change journalism substantially by the late 1960’s. 
Journalists were becoming bolder about challenging political authority, as they 
did most dramatically by publishing the Pentagon Papers. And more profoundly, 
the old model of “objective journalism” was giving way to a more active, 
mediated, journalist-centered form of reporting (…) (Hallin, 18) 
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A intervenção cívica é reforçada com o aparecimento do civic ou public journalism nos 

anos 90 do século XX: “Civic/public journalism refers to efforts by the news media to 

revitalize public life by engaging citizens in the process of agenda-setting.” (Bowman, 

A-3). O envolvimento do cidadão nos assuntos que vê retratados nos jornais é o 

objectivo desta forma de jornalismo, que tem uma especial relevância a nível de jornais 

que lidam com assuntos locais, com matérias que dizem directamente respeito à vida 

desses mesmos cidadãos. 

Por último, o aparecimento do hipertexto e de um meio novo para a publicação de 

notícias, sem suporte de papel mas através da World Wide Web, tem revolucionado o 

jornalismo a todos os níveis, desde a facilidade no acesso, à participação do público ou 

à velocidade da difusão, entre outros aspectos. O próprio texto assume características 

totalmente diferentes:  
 

By definition, linear writing is two-dimensional. Words go across the line and 
the lines flow down the page. Hypertext, on the other hand, is three-dimensional; 
it gives writing depth. (…) Hypertext links allow any word or phrase to be linked 
to additional information. (Grafton, 724) 

 

O suporte utilizado há séculos – o papel, e a distribuição dos jornais, que continuava a 

acarretar o transporte físico, deixaram de ser únicos. Tal como se passa com a 

radiodifusão ou a televisão, o meio utilizado como suporte está junto do leitor. Mais 

ainda: este meio permite interactividade e acesso imediato em rede a múltiplas fontes 

de informação. 

O jornalismo tem evoluído e, naturalmente, não é agora o mesmo que era há 100 ou 

300 anos, quando o primeiro jornal local foi publicado em Boston, nos Estados Unidos. 

Como referido na epígrafe destas páginas sobre jornalismo, o que vem nos jornais tem 

muito a ver com a “national consciousness”. A importância, que Thomas Jefferson 

atribui aos jornais e ao poder que eles têm, começa em algo tão simples como os cinco 

w’s referidos aqui por Tuchman:  

 
To some extent the newsman’s difficulties are mitigated by the familiar formula 
that news concerns “who, what, when, where, why and how”. These “five w’s” 
are called the most “material facts” about a story. Thus, if the newsman can 
claim he has led with the “most material things”, he can claim he has been 
“objective”. (Tuchman, 671) 

 

A forma como em cada momento se ordena e manifesta esse conjunto dos cinco w’s 

tem sofrido muitas modificações ao longo do tempo. McNair esclarece: 
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What journalism is, or aspires to be, is revealed truth, mediated reality, an 
account of the existing, real world as appropriated by the journalist and 
processed in accordance with the particular requirements of the journalistic 
medium through which it will be disseminated to some section of the public. 
(McNair, 9) 

 

O jornalismo é uma realidade “mediada”, um relatar da realidade como ela foi 

apropriada por um jornalista. O jornalista baseia-se nos factos, arma-se das estratégias 

da objectividade e escreve; ao filtro que o jornalista representa, pode acrescentar-se o 

filtro do meio da escrita. Alguns jornalistas/escritores acrescentaram-lhe outras técnicas 

de escrita literária. Para melhor perspectivarmos essa inclusão de técnicas literárias, 

faremos seguidamente uma breve resenha da outra componente da expressão 

jornalismo literário: a literatura.  
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2. LITERATURA 

 
2.1. Definições e evolução do conceito de literatura 

 

Literatura tem sido um conceito em evolução ao longo de milénios e, ainda hoje, não é 

estático nem imutável. Actualmente, é matéria praticamente consensual que os textos e 

os discursos16 estão claramente ligados ao seu tempo e às condições de produção. As 

diferentes definições, que de literatura foram dadas ao longo do tempo, deverão ser 

esclarecidas cuidadosamente antes de se poder responder à questão formulada; sem se 

determinar conceptualmente o que é Literatura, não se poderá responder à questão se 

ela inclui ou não o jornalismo literário. 

Porém, o que a Literatura é depende do momento histórico de definição do seu 

conceito, do autor ou da fonte consultados. Assim vejamos: no Oxford English 

Dictionary, edição de 1961, na entrada literature poderemos ler: 

 
Literature  
1. Acquaintance with letters or books; polite or humane learning; literary culture. 
Now rare and obsolescent. 
2. Literary work or production; the activity or profession of a man of letters. 
3. Literary productions as a whole; the body of writings produced in a particular 
country or period, or in the world in general. Now also in a more restricted sense, 
applied to writing which has claim to consideration on the ground of beauty of 
form or emotional effect. 
b. The body of books and writings that treat of a particular subject. (Vol. VI, 
OED) 

 

Na New Enciclopedia Britanica, Macropedia, edição de 1993, leremos: 

 
Literature – a body of writing by a people or peoples using the same language. 
The term itself, derived from the Latin word Littera (“letter of the alphabet”); 
litterae, (“letters”) is ancient enough; but in ancient times literature tended to be 
considered separately in terms of writing, or genres, as they came to be called in 
the 18th century when the term literature took on its modern meaning. Thus 
Aristotle’s Poetics, though it is concerned with and gives examples from Greek 
epic and dithyrambic poetry and comedy, has as its central concern tragedy. 
(p.77) 

 

 
16 Aqui tomado segundo a definição de Terry Eagleton para discurso literário: “a network of signifiers 
able to envelop a whole field of meanings, objects and practices.” (Eagleton, 175) 
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Nesta segunda definição, torna-se clara a evolução operada no conceito de literatura 

entre a correspondente entrada de dicionário e, seguidamente, na de uma enciclopédia, 

ambas obras de referência, ao longo de uns meros trinta anos. Se recorrermos a 

especialistas na matéria e não a obras gerais como dicionários ou enciclopédias, logo 

veremos em maior detalhe a evolução que tem tido e constataremos as modificações 

operadas, fruto dos diferentes relacionamentos e concatenações entre autor, obra e 

meio. 

Aristóteles escreveu na Poética : 

 
Falaremos da arte poética em si e das suas espécies, do efeito que cada uma destas 
espécies tem; (…) A epopeia e a tragédia, bem como a comédia e a poesia ditirâmbica e 
ainda a maior parte da música de flauta e de cítara são todas, vistas em conjunto, 
imitações. Diferem entre si em três aspectos: ou porque imitam por meios diversos ou 
objectos diferentes ou de outro modo e não do mesmo. (…)  
Todavia, a [arte] que imita apenas com palavras em prosa ou em verso, podendo 
misturar-se diferentes metros ou usar um único, chegou até hoje sem nome. 
(Aristóteles, a, 37/8) 
 

Adiante este autor escrevia: “Pelo exposto se torna óbvio que a função do poeta não é 

contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer, o que é possível, de acordo 

com o princípio da verosimilhança e da necessidade.” (Aristóteles, a, 54). Assim um 

dos primeiros autores da nossa civilização ocidental a teorizar sobre literatura, ainda 

designada de Poética, prescreve que esta é uma forma de imitação do que pode 

acontecer com meio, objecto e modo próprios, segundo as leis da probabilidade ou 

necessidade. 

Séculos mais tarde, Sir Philip Sydney escreveria, em An Apologie for Poetry, publicado 

postumamente pela primeira vez em 1595, em duas versões, o seguinte texto com 

muitos pontos em comum com Aristóteles: 

 
Poesy therefore is an art of imitation, for so Aristotle termeth it in the word 
mimesis, that is to say a representing, counterfeiting or figuring forth-to speak 
metaphorically, a speaking picture; with this end, to teach and delight. (…) go to 
the third, indeed right poets, of whom chiefly this question ariseth. (…) For these 
third be they which most properly do imitate to teach and delight, and to imitate 
borrow nothing of what is, hath been, or shall be; but range, only reined with 
learned discretion, into the divine consideration of what may be, and should be. 
(Sydney, 101/2) 

 

Este autor acrescenta ainda uma noção extremamente avançada para a sua época e que 

teria ressonâncias importantes no século XX, quando teóricos da literatura apontam 

para o facto de que o texto literário é uma entidade autónoma, que estabelece as suas 
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regras próprias e internas de veracidade, independentemente da distinção verdadeiro-

falso do mundo em que é produzida: “Now, for the poet, he nothing affirms, and 

therefore never lieth.(...) And therefore, though he recount things not true, yet because 

he telleth them not for true, he lieth not – (...)” (123/4). Os conceitos de veracidade 

comuns não se aplicam ao conceito de poesia (literatura) de Philip Sydney, pois a 

veracidade do texto estabelece-se dentro dele e com as suas próprias regras 

organizativas. 

Sir Francis Bacon continua na mesma esteira e em The Advancement of Learning, 

publicado em 1605, argumenta: “Therefore, because the acts or events of true history 

have not that magnitude which satisfieth the mind of man, poesy feigneth acts and 

events greater and more heroical.”(in Adams, 183). Na linha aristotélica, Bacon 

preconiza que a poesia retrata actos ou personagens ideais, melhores e superiores. 

A palavra, poeta, deriva etimologicamente de poiesis, fazer: para Ralph Waldo 

Emerson, no ensaio “The Poet”, publicado em 1844: “The poet is the sayer, the namer 

and represents beauty.” (in Baym, 1075). E o autor escreve ainda: “For, the experience 

of each new age requires a new confession, and the world seems always waiting for its 

poet.” (in Baym, 1076) 

Porém, “poetry was all written before time was” (ibid., ibid.) e o poeta de cada época 

limita-se a ser aquele que tem a capacidade de escrever o que já existe desde o princípio 

dos tempos na Natureza: “He is the true and only doctor; he knows and tells; he is the 

only teller of news, for he was present and privy to the appearance which he describes.” 

(ibid., 1075) 

Aqui Emerson refere-se claramente à interligação entre a literatura e o seu tempo – 

“each new age requires a new confession”. O recurso a tempos passados existe, mas a 

nível da linguagem usada: “The poets made all the words, and therefore language is the 

archives of history, and if we must say it, a sort of tomb of the muses. (…) Language is 

fossil poetry.” (ibid., 1080) A linguagem é um repositório de sentidos passados, aos 

quais constantemente são acrescentados aqueles que representam a sua actualização e 

que, deste modo, contribuem também para a actualização daquilo que a literatura é 

nesse momento. 

Walt Whitman escreve no Prefácio a Leaves of Grass, em 1855: 

 
A great poem is for ages and ages in common and for all degrees and 
complexions and departments and sects and for a woman as much as a man and a 
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man as much as a woman. A great poem is no finish to a man or a woman but 
rather a beginning. (in Baym, 2046) 
 

Naturalmente que, através do tempo, muitas regras se foram alterando no âmbito da 

literatura, dos temas, das formas e das personagens ou leitores. A recepção do poema 

era concebida por Whitman como um começo, dependendo do leitor, homem ou 

mulher, que dele construiriam o seu próprio texto. Neste excerto lê-se, ainda, a 

diferença existente entre a imagem de género (homem-mulher)  para este autor e para o 

primeiro pensador acima referido, ainda hoje considerado um dos pais da literatura. De 

facto, Aristóteles escreveu em Poética, quando referia carácter:  

 
No que diz respeito aos caracteres, há quatro aspectos que se devem ter em vista, 
e o priemiro e mais importante é que os caracteres sejam bons. (…): uma mulher 
pode ser boa e bem assim um escravo, embora aquela seja talvez um ser inferior 
e este inteiramente vil. O segundo aspecto a tomar em conta é quiue os caracteres 
sejam apropriados: um carácter pode ter valentia mas não é próprio de uma 
mulher ser valente e esperta. (Aristóteles, a, 67) 

 

A literatura não tem sido, naturalmente, independente do mundo, das mudanças que se 

têm processado, alterando as relações entre os homens e os juízos de valor que estes 

emitem entre si, conforme a posição que ocupam na escala social da época. O conceito 

de literatura tem por isso sofrido alterações e para elas tem contribuído, de forma 

fundamental, esse processo de mudança social que mais abaixo se desenvolverá, 

explicitando que foi, também, um processo de alterização. 

Regressando a uma breve visão histórica dos conceitos de literatura e de outros temas 

pertinentes para a delimitação da mesma, vejamos agora a opinião do eminente crítico 

inglês, Matthew Arnold. Este escreve no Prefácio à Edition of Poems de 1853: 

 
What are the eternal objects of poetry, among all nations and at all times? They 
are actions, human actions, (…) The poet, then, has in the first place to select an 
excellent action; and what actions are the most excellent? Those, certainly, 
which most powerfully appeal to the great primary human affections. (…) The 
modernness or antiquity of an action, therefore, has nothing to do with its fitness 
for poetical representation; this depends upon its inherent qualities. (in Adams, 
587) 

 

Arnold ancora os grandes momentos da literatura ao tempo da Grécia Antiga que ele 

elogia, considerando-a o momento em que melhor se retrataram as acções em si, 

colocando-as num passado remoto e afastado, de forma a desembaraçar a acção poética 

das limitações do presente. Para Arnold:  
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The confusion of the present time is great, the multitude of voices counselling 
different things bewildering, the number of existing works capable of attracting a 
young writer’s attention and of becoming his models, immense: (in Adams, 589) 

 

Este autor confronta-se com a multiplicidade de vozes característica das sociedades 

industriais e modernas. A dissonância dessas vozes é, para ele, incomodativa e 

causadora de distracção e dispersão: a unidade de vozes do tempo da Grécia Antiga 

constituía um ideal perdido mas que era necessário reencontrar. Tal não iria, porém, ser 

possível: pelo contrário, a dissonância de vozes constatada por Arnold era já quase um 

prenúncio de tempos pós-modernos. 

Até esta altura, podemos constatar que literatura consiste numa produção de textos feita 

por um poeta, fazedor de sentidos e “nomeador”, pois é ele que utiliza melhor as 

palavras, as enche de sentido, as usa para construir um universo do que “deve ser”, 

onde, por um lado, não há mentira porque o autor não expressa pretensões de verdade 

mas onde, por outro lado, se exprime o que existe de mais genuíno, porque é 

fundamental e único: as acções humanas mais ligadas aos afectos desses mesmos 

homens. 

Todavia, como escreveu Michel De Certeau: 

 
A structure belonging to modern Western culture can doubtless be seen in this 
historiography: intelligibility is established through a relation with the other; it 
moves (or “progresses”) by changing what it makes of its “other”! – the Indian, 
the past, the people, the mad, the child, the Third World. (De Certeau, 3) 

 

O tradutor para inglês de The Making of History, afirmou na Translator’s Introduction: 

“Historiography in general, he [De Certeau] argued, has arisen from the European 

encounter with the unknown other.” (De Certeau, vii). 

O encontro com o “outro” e a sua visibilidade vão progressivamente impedir uma base 

cultural única, que permita que autores e leitores se encontrem num terreno comum, no 

qual se podem, sem lugar a mal-entendidos ou dúvidas, produzir e consumir mensagens 

expressas em textos literários, relativas àquilo que “deve ser”. Virginia Woolf 

lamentaria a perda de tal sintonia, como refere Wayne Booth em The Rhetoric of 

Fiction:  

 
Virginia Woolf, for example, was haunted by the sense that older writers could 
depend upon an audience with public norms, while she must construct her 
private values as she went, and then impose them, as she went, without seeming 
to do so, on the reader. (Booth, 273) 
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Assim, a alteração no conceito de literatura coincide com um crescente encontro com o 

“outro”: ‘outro’ homem, a ‘outra’ mulher, o ‘outro’ texto: todos aqueles que não 

pertenciam a grupos homogéneos, dominantes, reguladores.  

Se considerado sob este prisma da alteridade, o texto do jornalismo literário é um 

‘outro’ texto e, no caso presente, sobre os ‘outros’. Na realidade, ele é um texto 

excluído do cânone literário. Se cada autor escreve aquilo que a cultura da época 

‘permite’ que ele escreva, então a escrita jornalística literária é uma transgressão 

permitida por uma cultura em mudança. Esta cultura tem estruturas suficientemente 

flexíveis para ‘permitir’ esta escrita que, porém, é um género que ainda não se instalou 

o suficiente – o futuro confirmará ou não esta hipótese – para se transformar num 

verdadeiro género literário, por todos aceite. A par de outras formas de expressão 

artística que foram crescendo e desenvolvendo-se ao longo do século XX – o cinema, a 

rádio, a televisão e todo o tipo de “produtos” que estes media e outros veiculam – o 

jornalismo literário desenvolveu ao longo do século um tipo de texto que não 

correspondia a normas instituídas. Pretendia, acima de tudo, deixar de corresponder à 

definição corrente de que, journalism is literature in a hurry. 

Arnold lamentava a perda da uniformidade de regras de escrita e Woolf a perda de um 

público homogéneo; tais factos eram, porém, inevitáveis – o acréscimo das audiências 

consumidoras de textos escritos de todo o tipo consagraria a produção de textos que já 

não correspondiam ao conceito tradicional de literatura. 

Em 1921, é publicado The Craft of Fiction de Percy Lubbock; nesta obra o autor faz a 

seguinte afirmação: “How a novelist finds his subject, in a human being or in a 

situation or in a turn of thought, this indeed is beyond us (...) For this reason we judge 

the novelist’s eye for a subject to be his cardinal gift.” (Lubbock, 23). Se bem que este 

autor estivesse a tratar “not the simple art of narrative, but the comprehensive art of 

fiction” (ibid., 62), é de realçar que ele se refere à dificuldade de localizar a origem do 

motivo que o romancista vai tratar. A origem da inspiração esteve desde cedo ligada a 

inspiração divina, a mitos, a musas e Lubbock continua nessa esteira. Em tempos de 

conhecimentos mais limitados, tanto em variedade, como em simples extensão 

geográfica, os autores recorriam muito à busca longínqua (no tempo e no espaço) de 

temas. Com o século XIX e o desenvolvimento do romance, já estes se aproximam dos 

“seres humanos, das situações ou da riqueza do pensamento” ou seja: desde essa altura 

que a obra literária se aproxima com maior frequência das vidas dos cidadãos 
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próximos, semelhantes ou diferentes dos autores. O romance naturalista nos Estados 

Unidos desenvolveu ainda mais essa ligação do criador literário à vida de todos os 

concidadãos e aos processos sociais e laborais experimentados por todos. Alguns 

autores viam o seu trabalho da forma que Christopher Wilson descreve num artigo: 

 
In the confident years of the Progressive Era, popular naturalists (…) described 
literary endeavour as a skill based in professional dedication. They said that 
authorship was not a matter of inspiration but of rigorous working habits, a 
watchful eye on market demand, and a sense of one’s responsibility to the 
public. (Wilson, 511) 
 

Tal como os temas que as obras literárias, nomeadamente o romance, versavam, 

também os próprios criadores dessas obras, os popular naturalists, tendiam a 

aproximar-se dos seus contemporâneos através de ritmos e métodos de trabalho 

idênticos. Tal afirmação lembra a distinção feita por Roland Barthes no artigo 

“Escritores e Escreventes”: “O escritor cumpre uma função, o escrevente uma 

actividade” (Barthes, 207); acrescenta ainda que o escritor age de forma imanente ao 

objecto (a linguagem); “O paradoxo é que tornando-se o material de certo modo o seu 

próprio fim, a literatura é no fundo uma actividade tautológica” (ibid., 207). É referido 

na página seguinte: “em suma, a literatura é sempre irrealista, mas é o seu próprio 

irrealismo que lhe permite levantar, muitas vezes boas questões ao mundo” (ibid., 208). 

Patenteia-se aqui uma clivagem clara entre conceitos opostos do que é literatura, quais 

são as características que regem a sua criação, a relação que é estabelecida entre a obra, 

o seu criador, o código que utiliza e o público a que se destina. 

Barthes distanciaria assim, ao contrário dos naturalistas americanos, a literatura da 

realidade, afirmando a obra literária como “um produto ambíguo do real, ao qual está 

sempre ligada com distância”(ibid., 208). O distanciamento ou a ambiguidade não 

implicam, naturalmente, menor riqueza da obra literária em si; Gérard Genette 

esclarece acerca deste ponto: “ Uma significação nova não é forçosamente um sentido 

novo: é uma nova ligação da forma e do sentido. Se a literatura é uma arte das 

significações, ela renova-se, (...)” (in Prado Coelho, 384). A literatura continua, para 

este autor, a definir-se pela riqueza das significações, pela remoção do universo criado 

pelo texto literário do mundo do real: é verosímil, obedecendo a exigências que desde a 

crítica clássica ordenavam a obra literária para assim se poder dar a aceitação pelo 

público, mas não correspondia a noções correntes de verdadeiro ou falso nem o poderia 

fazer. Aliás, Genette salienta que, mesmo na escolha de tema das obras, serão aquelas 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 67

 
ditas menores que mais recorrerão “aquilo a que a retórica antiga chamava tópica, quer 

dizer o tesouro dos assuntos e das formas que constituem o bem comum da tradição e 

da cultura” (in Prado Coelho, 384). 

Porém, o que acontece quando o “bem comum da tradição e da cultura” dificilmente dá 

conta do que se passa à volta dos criadores, dos escritores? Podemos por exemplo 

colocar esta questão quando o encontro com o ”outro” a que De Certeau se referia, se 

passa a dar diariamente e não no terreno do outro mas no espaço do próprio que todos 

partilham e constituem, como no caso dos EUA. Perante tal variedade de ‘bens 

comuns’, seria de esperar que géneros utilizados pela “arte das significações” se 

ampliassem, pelo menos tanto quanto as novas possibilidades de acções para imitar ou 

de agentes pessoais com variado pensamento e carácter, geradores de enredos. 

Relembremos que a forma de organização dos incidentes constituintes do enredo, não é 

senão a imitação da acção e, se esta se diversifica, também aqueles se multiplicarão. 

Na obra Genres in Discourse, Tzvetan Todorov debate o que é literatura e refere duas 

possíveis definições de literatura que conjuga nesta frase na qual estabelece a oposição 

entre conceitos divergentes: “Literary usage is no longer defined by its systematic (and 

thus autotelic) character, but by fiction, by propositions that are neither true nor false.” 

(Todorov, 7). Mais abaixo, citando Northrop Frye, o autor citado alarga muito o 

conceito de universo literário: “Our literary universe has expanded into a verbal 

universe.” (ibid., 11). Demonstrando a dificuldade na definição do conceito de 

literatura, recorrendo a Condillac, Todorov refere mesmo: “The more the languages 

that deserve to be studied have increased in number, the harder it is to say what one 

means by poetry, because each people creates a different idea of poetry.” (ibid.,ibid.). 

Tal como o conceito de literatura é determinado pelo momento da sua enunciação, o de 

género é-o de forma quiçá mais marcada: “The literary genres, indeed, are nothing but 

such choices among discursive possibilities, choices that a given society has made 

conventional.” (ibid., 10). O crítico faz corresponder o aparecimento dos géneros 

literários ao tempo da sua produção, localizando os modelos de escrita literária no 

tempo e fazendo-os dele depender: as possibilidades discursivas de cada época 

determinam os géneros que continuam a existir, que desaparecem ou que surgem 

resultando da evolução de géneros anteriores (v. o romance do século XIX). Será de 

interesse ainda lembrar a distinção feita por Carlos Reis entre dois tipos de géneros 

narrativos: “categorias abstractas, universais literários desprovidos de vínculos 

históricos rígidos – os modos: lírica, narrativa e drama – e categorias historicamente 
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situadas e apreendidas por via empírica – os géneros: romance, conto (…)” (Reis, 187). 

Será este segundo tipo de género que referiremos ao longo desta tese. 

Assim, pouco a pouco, as definições mais estreitas de literatura têm vindo a tornar-se 

mais inclusivas ao longo do tempo para alguns críticos. Vejamos o que Lewis Turco 

escreveu em 1999 em The Book of Literary Terms: 

 
Other genres of literature, including fiction, drama, and poetry, are sometimes 
called the genres of “creative writing” or writing arts, but of recent years the 
term creative nonfiction has been deployed to indicate that certain nonfiction 
subgenres utilize many of the same “creative writing” techniques: parafiction is 
written as though it were a novel or short story, like the novel-cum-biography of 
Truman Capote (1924-1984), In Cold Blood; metanonfiction is nonfiction about 
nonfiction. This article itself is an example of metanonfiction. (Turco, 112) 
 

Turco refere a extensão de técnicas de escrita literária ao domínio não-ficcional. Mais 

ainda, recorrendo aos novos historicistas, como Stephen Greenblatt, poderemos 

constatar que a própria hierarquização rígida de textos em literários e não literários não 

é consensual, mas que aqueles se incluem “amid the discursive practices and 

institutions of the period, (…)” (Culler, 130). Aliás, o próprio conceito de texto não é, 

de forma alguma, incontroverso; muitos autores escreveram e teorizaram sobre o tema 

e continuam a fazê-lo. Para ser possível esclarecer qual o conceito a ser aplicado nesta 

tese, será interessante atentar no que Stanley Fish escreve a tal propósito: 

 
Mine is not an argument for an infinitely plural or an open text, but for a text that 
is always set; and yet because it is not set for all places or all times but for 
wherever and however long a particular way of reading is in force, it is a text that 
can change. (…) We are never not in a situation. (…) A sentence is never 
apprehended independently of the context in which it is perceived, and therefore 
we never know a sentence except in the stabilized form a context has already 
conferred. But since a sentence can appear in more than one context, its stabilized 
form will not always be the same. (in Adams, pp.1202/1205) 

 

Assim o texto escrito, como é o caso dos que iremos analisar, existe sempre em 

situação, dentro do grande universo intertextual17, a sua existência depende dos outros 

elementos constituintes desse grande universo: 

 
According to the structuralists, the norm for verisimilitude is established by 
previous texts-not only actual discourses, but the “texts” of appropriate behavior 

 
17 “Recent theorists have argued that works are made out of other works: made possible by prior works 
which they take up, repeat, challenge, transform. This notion sometimes goes by the fancy name of 
intertextuality.” (Culler, 33) 
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in the society at large. Verisimilitude is an “effect of corpus” or of 
“intertextuality” (hence intersubjectivity). (Chatman, 50) 
 
 

O texto escrito existe, ainda, no âmbito de um discurso de poder, que Foucault descreve 

da seguinte forma:  

 
What makes power hold good, what makes it accepted, is simply the fact that it 
doesn’t only weigh on us as a force that says no, but that it traverses and 
produces things, it induces pleasure, forms knowledge, produces discourse. It 
needs to be considered as a productive network which runs through the whole 
social body. (Rabinow, 61) 

 

O discurso estabelece uma norma, que posiciona limites que dividem o que é permitido 

e correcto do que não o é, limites que porém existem, por vezes, para serem 

ultrapassados dentro das possibilidades discursivas extremas. Sob este ponto de vista 

não é de grande importância discernir entre o que é ou não literário pois tal não é uma 

condição que esteja pemanentemente determinada. Terry Eagleton refere nesse 

domínio: “Some texts are born literary, some achieve literariness, and some have 

literariness thrust upon them.” (Eagleton, a, 7) 

 
The relations between literature and history must be rethought. (…) ‘Non-
literary texts’ produced by lawyers, popular writers, theologians, scientists and 
historians should not be treated as belonging to a different order of textuality. 
Literary works should not be regarded as sublime and transcendent expressions 
of the ‘human spirit’, but as texts among other texts. We cannot now accept that 
a privileged ‘inner’ world of ‘great authors’ is to be set against the background 
of an ‘outer’ world of ordinary history. (Selden, 163) 
 

A tendência histórica tem assim vindo a tornar o conceito de literatura mais abrangente. 

A par da evolução da teoria literária regista-se também uma modificação acentuada no 

público leitor. Pode ler-se na introdução à tradução portuguesa da versão francesa de 

Morfologia do Conto de Vladimir Propp: 

 
Na esteira da Morfologia do Conto merece particular atenção o esforço feito 
nestes últimos anos no sentido do alargamento da metodologia de Propp a outras 
estruturas narrativas e a estruturas que, embora não sejam à primeira vista 
propriamente narrativas, são susceptíveis de narratização. A importância cada 
vez mais considerável do texto de massa, que, desde a última Grande Guerra, 
invadiu o mercado dos bens culturais exige hoje uma metodologia susceptível de 
pôr em relevo o código relativamente estereotipado que preside à sua produção. 
(...) Novos géneros narrativos são assim criados e explorados comercialmente; o 
conhecimento da sua estrutura, com finalidades pedagógicas e políticas 
indiscutíveis, pressupõe o estudo aturado da sua morfologia interna, à 
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semelhança do trabalho de Propp sobre os contos populares russos (...) (Propp, 
19/20) 

 

Poderemos então interrogar-nos se uma metodologia inspirada na de Propp será viável 

para o estudo do jornalismo literário, sem dúvida constituído por “textos de massa”. 

Esta questão será colocada, mesmo ressalvando o facto de que os textos do jornalismo 

literário poderão não ser considerados literários, já que não cumprem pelo menos o 

critério de ficcionalidade para colocação de textos no âmbito da literatura. 

O texto não-ficcional, chamando-se ele ou não um texto jornalístico literário, será 

particularmente fértil para um tipo de leitura cultural. O contexto “normal” está sempre 

presente e indica quais os critérios utilizados para determinar o que não é considerado 

como tal na época em que foi escrito. Um dos objectivos desta tese será comparar essas 

diferentes normas, a forma como se alteraram ao longo de um século; será relevante 

fazê-lo ao longo de um século que assistiu a um crescimento do ‘género’ e aplicando a 

análise a textos escolhidos, seguindo um critério que pretende a obtenção de um corpus 

com algumas características essenciais uniformes. Essa uniformidade parcial permitirá 

pôr em evidência as diferenças, dependentes de duas ordens de factores: 

1. Sociais e conjunturais, ligados ao ambiente social de uma determinada época ,  

2. Individuais, relativas a um criador. 

Tais diferenças poderão manifestar-se nos seguintes níveis, decorrentes da conjugação 

variável das duas ordens de factores acima referidos: 

 

• A nível intradiegético: apesar da uniformidade de localização geográfica – Nova 

Iorque – o panorama humano citadino constante nos artigos é desigual; 

• Meio de publicação inicial em periódicos, jornais ou revistas; 

• Escrita – de tipo jornalístico/literário, com preocupações e técnicas de escrita 

literária e temática que partilha da exigência jornalística de novidade para o 

leitor, porém destinando-se não só a relatar essa novidade mas a contextualizá-

la, dando conta da forma como essa novidade vai gradualmente alterando o 

“contexto normal”. 

 

Não é fácil responder à questão colocada pelo título deste capítulo, acerca da existência 

de um jornalismo literário. Se considerarmos uma das características fundamentais 

apontadas ao texto literário, a de ser ficcional (versando temas para lá da simples 
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realidade, temas elevados, longe da realidade comezinha e actual), então este 

jornalismo não se pode arrogar a qualidade de literário. Porém, não será esta uma 

condição ditada por uma série de críticos e teóricos imersos numa realidade diferente e 

que por isso mesmo, como é agora amplamente reconhecido, se limitavam a escrever o 

que podiam pensar, aquilo que era aceite e aceitável na sua época?  

Por um lado, o tipo de análise destes textos que nos propomos levar a cabo será 

principalmente cultural: não temos, por isso, a veleidade de determinar a inclusão ou 

exclusão em definitivo deste tipo de texto no âmbito da literatura e muito menos num 

cânone literário ocidental. Por outro lado, estes artigos não se filiam numa literatura de 

aventuras ou do contacto com o “outro” em localizações singulares: o encontro com o 

“outro” não se dá em terras distantes ou exóticas mas em Nova Iorque, e o “outro” vive 

ou trabalha na rua ou na casa ao lado, festeja e lamenta-se nas mesmas ruas que todos 

cruzam sendo a frequência e possibilidade de encontro não esporádica, mas frequente.  

O distanciamento físico em relação à personagem exótica aumenta o carácter de 

aventura e salienta o encanto que deve permanecer misterioso e insondável, da 

personagem em acção em situações diferentes e longínquas. A proximidade da vida 

quotidiana inspira abordagens diferentes, a verosimilhança dos temas aproxima 

escritor, leitor e personagens, que se encontram em localização comum mas que foi 

tornada diferente (mesmo para alguns hostil) pelo convívio de locais e de estranhos: 

para estes, diferente porque não é o seu país ou local de origem; para os primeiros, 

também diferente, porque a chegada do outro alterou definitivamente um status quo 

existente anteriormente, mas que foi alterizado. 

“The problem for the writer is not to “represent” his own time. This he cannot help but 

do.” (Scholes, 15) Este autor defende afincadamente também que a essência da 

literatura é a ficção e que só ela permite a durabilidade à obra literária. Segundo o 

mesmo autor, textos ligados ao tempo e ao lugar, como aqueles que iremos analisar, 

não poderão de facto ser considerados literários: poderão porém, inevitavelmente, 

‘representar’ algo do seu tempo. Carlos Reis esclarece nesse sentido que, “o contrato da 

ficção não exige um corte radical e irreversível com o mundo real (…)”, mas pode ser 

visto como uma “ suspensão voluntária de descrença” (Reis, 160). Porém, para autores 

como David Carr, tanto as obras de ficção como as de não-ficção demonstram 

qualidades que as distanciam das realidades verdadeiras do quotidiano. Este autor 

exprime o seguinte: 
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It follows that fictional narratives cannot, for structural reasons, really be “life-
like” and that historical or other non-fictional narratives, such as biography, 
journalism, etc., must inevitably impose upon their subject-matter a form it does 
not possess. (Carr, 15) 

 

Segundo este autor, a escrita de qualquer tipo, ao apropriar-se de um tema ou 

acontecimento dá-lhe uma forma dependente do autor e das escolhas que ele/a fez. 

“Historical and fictional narratives will reveal themselves to be not distortions of, 

denials of, or escapes from reality, but extensions and configurations of its primary 

features.” (ibid, 16). A questão de distanciamento da realidade colocada pelas 

narrativas situa-se no plano do enredo, na medida em que as narrativas históricas ou 

ficcionais são “extensões ou configurações”, escolhas individuais de disposição das 

características primárias da realidade. Cada autor configurará assim o objecto do seu 

texto de uma forma pessoal, tomando os elementos e ordenando-os de uma forma que 

não corresponderá a uma estrutura intrínseca aos eventos, mas que obedecerá aos 

critérios do próprio escritor. 

Escreve Todorov em Genres in Discourse: 

 
Nothing prevents a story that recounts a real event from being perceived as 
literature. Nothing in its composition needs to be changed; we need only say that 
we are not interested in its truth value but are reading it “as” literature. A 
“literary” reading can be imposed on any text: the question of truthfulness will 
not arise because the text is literary. (Todorov, 3) 

 

Por todas as razões acima expostas é difícil de admitir que o corpus a trabalhar se 

revista de características que o permitam incluir neste momento e em definitivo no 

âmbito da literatura. Por outro lado, não será possível expulsá-lo desse campo:  

 
(...) quando autênticas e profundas, a reportagem, a crónica e até o artigo se 
encontram na fronteira mesmo entre jornalismo e literatura. Jornalismo, porque é 
a actualidade que os comanda; mas literatura também, enquanto expressão de 
uma personalidade literária, de um estilo. (Rodrigues, 81) 
 

Ernesto Rodrigues reflecte assim, na sua obra Mágico Folhetim. Literatura e 

Jornalismo em Portugal, sobre a posição relativa de muitos textos situados 

ambiguamente entre jornalismo e literatura. Será possível então, mesmo sem 

determinar com absoluta certeza da literaridade ou não dos textos em apreciação, 

utilizar como ferramentas metodológicas algumas técnicas de análise que a literatura 

disponibiliza. Tal permitirá explorar a forma como se articulam este domínio de escrita, 
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o momento da sua realização, bem como a apropriação e o ordenamento que o autor 

impõe sobre o seu objecto. A forma de tal articulação será, esperamos, profícua dando 

indicações que permitam testar as hipóteses de trabalho que nos propusemos investigar. 

Indicaremos seguidamente alguns conceitos e abordagens da literatura e da análise 

literária que julgamos adequados e úteis para esta tese. 

 
 

2. 2. Conceitos literários relevantes  

2.2.1. Fabula e syuzhet (Fábula e Intriga) 

 

 

Uma das possibilidades de modelo de análise que parece mais adequada a estes textos 

será a que recorre a conceitos operatórios dos formalistas russos. Se complementarmos 

esse modelo com outros conceitos provenientes da Narratologia poderemos ter uma 

componente do suporte teórico para o estudo de escolhas feitas pelos autores em termos 

da organização (configuração e extensão, segundo Carr) que deram ao texto. 

Assim, dois dos textos poderão ser inseridos numa grande fabula da imigração 

americana, pedindo de empréstimo o conceito de fabula dos formalistas russos que teve 

no século XX as mais variadas syuzhet (fábula e intriga nas designações de Carlos 

Reis). Este autor define-as assim, respectivamente: fábula – “(…) conjunto dos 

acontecimentos comunicados pelo texto narrativo, representado nas suas relações 

cronológicas e causais.”; e intriga “(…) representação dos mesmos acontecimentos 

segundo determinados processos de construção estética.” (Reis, 157). Todos os textos 

têm um outro elemento comum importante, todos eles tratam de alteridades: “Drowned 

Their Sins”, os imigrantes pobres, não qualificados, de outra religião; “Lady Olga”, a 

mulher, que, além de pertencer ao “Segundo Sexo”, é diferente das outras; “Girl of the 

Year”, a mulher jovem, bem sucedida, vivendo a vida “nova” e diferente dos anos 60; 

“Mountains of Pi” os imigrantes soviéticos vindos de um país “outro”, vivendo uma 

vida estranhamente eremítica e dedicada à ciência em plena Nova Iorque do início dos 

anos 90 do século XX. Aliás, Hartsock, ao estabelecer a sua definição de jornalismo 

literário, explicita: 

 
By way of a preliminary definition of narrative literary journalism, I mean those 
true-life stories that read like a novel or short story (…) In addition, the result 
was often social or cultural allegory, with potential meanings beyond the literal 
in the broadest sense of allegory’s meanings. Largely, although not exclusively, 
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that allegory is about embracing an understanding of the social or cultural Other. 
(Hartsock, a, 22) 
 

Wolfgang Iser afirma que o texto literário evidencia uma posição do autor perante o 

mundo. É previsível que um autor, especialmente de textos considerados não-literários, 

se posicione perante o mundo nos seus textos. Analisá-los nesses termos – da posição 

que cada autor tem especificamente perante uma questão, a saber a existência de um 

“Outro” diferente, quer em termos de origem étnica, de género ou de características 

físicas, permitirá, espera-se, traçar algumas linhas do desenrolar do jornalismo literário 

em diferentes momentos do século XX. O jornalismo literário foi ‘negociando’, com a 

sua recepção, convenções semelhantes às que Iser afirma existirem entre um autor 

literário e o seu público. Aliás este autor afirma também: “Even such recent inventions 

as the nonfiction novel reveal the same contractual function, since they must invoke the 

convention before renouncing it.” (Iser, 12) 

O texto literário ficcional pretende claramente afirmar-se como um texto de ‘faz-de-

conta’, as if segundo Iser. O texto não ficcional afirma-se como um ‘retrato’ do real, 

que o autor, do seu ponto de vista, pretende revelar ao leitor de determinada forma, 

‘desfamiliarizando-o’ de uma realidade em que possivelmente está inserido, para a 

poder contemplar numa versão mediada. Este processo de desfamiliarização duplica-se 

quando os textos são recebidos a posteriori, com um afastamento causado pelo tempo 

que medeia entre a produção dos textos, a sua publicação original em periódicos e a sua 

leitura afastada já de todas as condições em que foi criada. Os textos tornam-se assim 

fontes duplas: apresentam uma syzhuet da época da sua escrita que é lida e analisada a 

posteriori, possibilitando a construção de significados – “The abundance of this 

meaning-making dimension is abundantly clear from the history of interpretation, (...) 

(ibid., 19) 

Continuando a referir este autor, poderemos acrescentar que os textos de não-ficção 

atravessam duas das três fronteiras que o autor indica serem ultrapassadas pelos textos 

ficcionais – selecção, combinação e auto-revelação da ficcionalidade. Sendo assim, a 

não-ficção selecciona – transgredindo deste modo os limites dos sistemas extratextuais 

e do próprio texto, ao apontar para alguns campos referenciais para além dele; combina 

– transgredindo fechos semânticos estabelecidos pelo próprio texto. Finalmente, 

poderemos adaptar a transgressão feita à terceira fronteira – este tipo de texto reclama 

não-ficcionalidade e é nela que baseia o seu ‘contrato’ com o receptor. 
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Para seleccionar, os autores utilizam critérios de inclusão e de exclusão; a combinação 

é também feita mediante critérios. Estes parecem ter uma origem dupla: o autor e o 

momento de escrita do texto. 

Iser escreve: “The fictive, then, might be called a ‘transitional object’ always hovering 

between the real and the imaginary.” (Iser, 20). O não-ficcional poderá pairar entre o 

real e a leitura individual. É um texto aberto, uma possibilidade de selecção e 

combinação que não acabou com esse tipo de operações feitas pelo autor. Quando a 

leitura e análise dos textos é feita a posteriori poderá dizer-se que se regem por 

convenções diferentes e adulterantes do sistema original em que foram escritas. A 

análise que se pretende fazer, não sendo literária mas cultural, tem especial interesse no 

plano diacrónico que revele evoluções tanto no género em si, como no clima cultural 

face às questões abordadas nos textos.  

 

 

2.2.2. Narrador, Ponto de vista e Focalização 

 

 

O conceito de narrador, como por exemplo o dado por Jonathan Culler ou Carlos Reis 

(“ autor textual, entidade fictícia a quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de enunciar 

o discurso” (Reis, 257), é essencial para a análise dos textos. Cada narrador tem uma 

relação com o texto que constrói, que depende largamente dos seus conhecimentos, 

valores, etc, que contudo são influenciados pelos do autor.Os artigos a analisar, se lidos 

como derivados de fabula comum, são construções situadas no tempo e em tudo 

dependentes dele para a estrutura que os enforma, nomeadamente para a caracterização 

de personagens. Os textos nascem num tempo, de um autor que nele vive e do narrador 

que é criado:  

 
For the study of point of view to make any sense, there must be various 
contrasting ways of viewing and telling a given story, and this makes ‘story’ an 
invariant core, a sequence of actions which can be presented in any of various 
ways. (Onega, 94) 
 

Este será um princípio fundamental para o estudo dos textos – o ponto de vista do 

narrador, que é situado e identificado como o de um narrador-temporal de textos, “Not 

only is an author historical, so is the writing of a book” (Miner, 184). Em termos de 

análise cultural, o reconhecimento dos vínculos de um autor e do seu narrador ao 
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ambiente cultural e social e as ligações ou rejeições que estabelece, são indicadores 

preciosos. “(…) for Labov the narrator’s primary concern is not to report a sequence of 

events but to tell a story that will not be seen as pointless.” (Onega, 101). Em cada 

momento, cada autor escolhe e ordena pela interposta pessoa do narrador uma história, 

cuja estrutura reflecte as molduras de pensamento da época, ou a sua eventual rejeição 

ou modificação.  

É justificável, neste ponto, abrir um parêntese de esclarecimento sobre o conceito e 

estrutura de narrativa:  

 
Devemos agora dizer algo acerca da palavra “narrativa”, que, quando aplicada à 
ficção, se destina a implicar um contraste com a ficção encenada, isto é, com o 
drama. (...). Mas a principal estrutura da narrativa é o seu carácter “englobante”: 
entremeia cenas dialogadas (que poderiam ser representadas) com relatos 
sumários do que vai acontecendo. (Wellek, 267/8) 

 

O facto de o narrador pretender desenvolver uma história que construa um sentido, fá-

lo apresentar os eventos numa determinada estrutura narrativa que não é senão a 

construção – syuzhet/intriga – por ele estabelecida em determinado momento. O crítico 

Robert Franzosi acrescenta ainda, baseando-se em Todorov: “In Todorov’s words, ‘The 

elements [of a story] are related [not] only by succession, (…) they are also related by 

transformation. Here finally we have the two principles of narratives.’” (Franzosi, 521). 

Sendo assim a narrativa enforma e transforma: ordena de determinada maneira os 

elementos narrativos e, ao fazê-lo, transforma-os. 

Uma das críticas apontadas ao jornalismo literário consiste numa ligação 

demasiadamente óbvia ao momento da escrita e, por isso, além de não poderem ter 

veleidades literárias, os autores cumprirem apenas o ‘contrato’ estabelecido com o 

leitor do tempo da sua escrita e publicação original. Porém, por esse mesmo motivo, 

estes artigos são particularmente importantes para uma análise cultural. O autor não se 

limita a revelar a sua própria voz, não tem, aliás, outra hipótese. Quando o faz, fá-lo 

propositadamente e sem disfarces; o meio, os objectos, o modo têm uma indisfarçada 

razão de ser. 

O ponto de vista (perspectiva narrativa na terminologia de Carlos Reis) e o narrador são 

ademais relevantes por outras razões nestes artigos. Tradicionalmente, desde os tempos 

da Grécia Clássica, o narrador e o autor não eram claramente distinguidos: “It was 

traditionally assumed that the narrator of verse narrative was more or less identifiable 

with the poet.” (Miner, 181). Depois de estudiosos como Henry James, o assunto 
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passou a ser encarado de outra forma e a variedade de pontos de vista a ser estudada e 

tipificada. Curiosamente, Genette, referido por Miner, regressa de certa forma a uma 

narrativa verdadeiramente só existente na primeira pessoa: “Initially, openly, or in the 

end the telling must be referable to a teller whose self-reference can only be ‘I’.” 

(Miner, 182). Wayne Booth já tinha apontado nessa direcção quando escreveu em The 

Rhetoric of Fiction:  

 
For that matter, we must object to the reliable statements of any dramatized 
character, not just the author in his own voice, because the act of narration as 
performed by even the most highly dramatized narrator is itself the author’s 
presentation of a prolonged “inside view” of a character. (Booth, 18) 
 

Muitos autores apresentam e desenvolvem o conceito de ponto de vista, o seu 

relacionamento com o narrador e as implicações destas conjugações nas suas diferentes 

variedades. Mieke Bal começa por referir no artigo “Focalization”, na colectânea 

editada por Onega:  

 
Whenever events are presented, they are always presented from within a certain 
‘vision’. A point of view is chosen, a certain way of seeing things, a certain 
angle, whether ‘real’ historical facts are concerned or fictitious events. (…) In a 
story elements of the fabula are presented in a certain way. We are confronted 
with a vision of the fabula. What is this vision like and where does it come 
from? (…) I shall refer to the relations between the elements presented and the 
vision through which they are presented with the term focalization. (Onega, 
115/6) 

 

Este conceito de focalização é importante para a nossa análise, pois permite 

fundamentar teoricamente o que é aparente numa leitura casual, isto é, que a 

apresentação da “realidade” é feita de um ponto de vista com uma “focalização”. 

Mais ainda: “We can then indicate by means of the term external focalization that an 

anonymous agent, situated outside the fabula, is functioning as focalizor.” (Onega, 119) 

Verificamos assim que os focalizors (focalizadores) dos textos a analisar na tese podem 

ser considerados exteriores; pelo contrário, “When focalization lies with one character 

which participates in the fabula as an actor, we could refer to internal focalization.” 

(ibid., 119). Bal adianta ainda que há diferentes níveis de focalização que reforçam esta 

noção pois, nestes termos, não faz sentido falar em diferença de narração entre a 

primeira e a terceira pessoa. “In a so-called ‘first-person narrative’ too an external 

focalizor, usually the ‘I’ grown older, gives its vision of a fabula in which it 

participated earlier as an actor, from the outside.” (ibid., 126) 
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A utilização de conceitos de narratologia, como o de focalização e dos seus níveis, 

permite, numa análise que não se pretende literária mas cultural, realçar a importância 

dos pontos de vista dos autores que, separados no tempo, são focalizadores 

condicionados por um momento histórico e pelo seu trabalho de pesquisa. 

No seu artigo que estuda a obra de Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala, a autora, 

Ria Lemaire, utiliza conceitos operatórios de Narratologia, afirmando o seguinte:  

 
Podemos concluir que a aplicação de métodos de análise e de elementos teóricos 
da ciência da literatura, sobretudo da narratologia a esta obra híbrida e 
multidimensional, permitiu detectar nela relações particularmente diversificadas 
e complexas entre vários discursos históricos e o seu discurso literário. ( ...) A 
distinção entre esses vários discursos históricos, nos levou a distinguir vários 
tipos de narradores, de autores, de leitores, no sentido narratológico do termo, e a 
analisar os seus posicionamentos históricos perante as realidades históricas 
presentes e representadas em Casa Grande e Senzala. (Leenhardt, 267) 

 

À semelhança da análise feita por Lemaire e atendendo ao preceito de Bal que afirma 

que a focalização é manipulativa (Onega, 124), poderão detectar-se nos quatro textos 

focalizações intencionais e construídas não só pelos autores, como pelos seus tempos. 

Essa manipulação exprime-se tanto pelo que é dito, como pelo não-dito, pelo que está 

presente, pelo que está representado de uma determinada forma e por tudo o que não é 

referido, pressupondo assim um juízo valorativo do autor que presidiu à exclusão de 

determinados aspectos e não de outros. 

As quatro focalizações são, assim, a primeira característica textual a ter em conta para 

poder fazer uma leitura cultural dos textos: 

• A primeira focalização é de certa forma ‘moralista’ e educativa, na medida em 

que dá a conhecer a cidadãos americanos a realidade nova de um grupo de 

imigrantes – no momento em que estes expulsam o elemento ‘sujo’, num ritual 

judeu (será de acrescentar que a abordagem da Antropologia Social de Mary 

Douglas neste domínio poderá vir a ser importante); 

•  A segunda é normativa, dentro de regras rígidas: aceita o elemento diferente, 

mas este sabe que o é, sendo a sua forma de subsistência prova desse facto;  

• A terceira é uma focalização analítica do que se situa fora da norma, refere uma 

determinada realidade que existe com uma sobreposição parcial à cultura 

dominante: é uma focalização indubitavelemnte interventiva, ambicionando 

uma transformação de limites do ‘normal’;  
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• A quarta é ‘inclusiva’, pelo menos do mérito, que funciona como elemento de 

aceitação no domínio do próprio. 

Parecem assim, ser focalizações ‘politicamente correctas’ no seu tempo e no “meio” a 

que pertencem, ordenando narrativas para serem consumidas pelo grande público e que 

traduzem as condições do momento. São exemplos da afirmação de Philip Sydney em 

epígrafe no início – “the poet is the food for the tenderest stomachs, the poet is indeed, 

the right popular philosopher”, se ousarmos alargar o conceito de forma a podermos 

incluir estes autores na designação de poets. 

 

 

2.2.3. Enredo 

 
Society is the walls of our imprisonment in history.  

Peter Berger 
 
Outro dos conceitos relevantes para a análise a empreender é o de enredo. Para 

esclarecermos a linha conceptual a ser seguida, poderemos atentar na definição de Peter 

Brooks – “Plot, (...), is the logic and dynamic of narrative, and narrative itself a form of 

understanding and explanation.”(Onega, 254) O autor recua no tempo, a Aristóteles, 

traçando um paralelo entre a sua definição de mythos com a actual definição de enredo : 

“the combination of the incidents, or things done in the story”(ibid., 254): “(…) o 

enredo é a imitação da acção, entendendo aqui por enredo a estruturação dos 

acontecimentos (…)” (Aristóteles, a, 48). 

O enredo tem sido, na opinião de Brooks, relegado para segundo plano em termos de 

estudos literários: “Plot has been disdained as the element of narrative that least sets off 

and defines high art – indeed, plot is that which specially characterizes mass 

consumption literature.” (Onega, 252). Esse facto não retira ao enredo a sua 

importância na construção de sequências inteligíveis e a necessidade da construção de 

‘enredos’ é, segundo este autor, particularmente importante a partir do século XVIII até 

à primeira metade do século XX. Os três princípios que regem o enredo, segundo 

Aristóteles – tem que ser um todo autónomo, tem que construir um princípio, meio e 

fim e ainda “caber na memória” – são essenciais para os artigos que iremos analisar. 

“Plots are not simply organizing structures, they are also intentional structures, goal-

oriented and forward-moving.” (ibid., 255). 
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As estruturas, que os enredos estabelecem, permitem ‘ler’ dois planos nos textos – o da 

organização e o da intenção. As formas organizacionais e intencionais dos diferentes 

enredos em tempos diversos poderão ser estudadas à luz dos conceitos de Peter Berger 

sobre modernidade e self – que conduz a um estado de homelessness, referido na obra 

Homeless Mind de Berger, apud Wuthnow: 

 
The correlate of the migratory character of his experience of society and self has 
been what might be called a metaphysical loss of ‘home’. It goes without saying 
that this condition is psychologically hard to bear. It has therefore engendered its 
own nostalgias – nostalgias, that is, for a condition of ‘being at home’ in society, 
with oneself and, ultimately, in the universe. (Wuthnow, 67) 

 

Os enredos dos quatro artigos lidam, afinal, com a forma como todas as personagens 

procuram um local a que pertençam, que seja também deles e que possam partilhar com 

outros. Peter Berger escreve em Invitation to Sociology: “The horizons of the world, as 

the grown-ups define it, are determined by the coordinates of remote map-makers. (…) 

The normal adult is the one who lives within his assigned coordinates.” (Berger, a, 

81/2). Essas coordenadas são apriorísticas ao indivíduo, estão de certa forma 

predefinidas pela sociedade em si. Daí advêm os problemas de adaptação para quem 

chega de outras paragens, para quem é diferente, ou para quem se encontra numa 

sociedade em grande mudança e, assim, sem coordenadas fixas. 

O contrário da homeless mind é aquela mente firmemente inserida dentro da sociedade 

em que existe: “In sum, society is the walls of our imprisonment in history.” (ibid., a, 

109). Os limites que a sociedade impõe não se encontram só no espaço mas também no 

tempo e ambas delineiam a existência dos homens. O homem internaliza essas regras, 

torna-as suas depois de elas o terem precedido. Este processo de internalização de 

regras de uma sociedade é notório nos textos em apreciação, tanto na forma como ele se 

desenrola, como na forma narrativa dos diferentes textos. 

Segundo o OED, a palavra “literatura” assumiu o seu significado actual no século 

XVIII. Foi nesse mesmo período, conforme vimos anteriormente, que se publicou o 

primeiro jornal nos Estados Unidos. Sendo assim, literatura e jornalismo têm crescido 

lado a lado naquele país. Estas formas de escrita têm partilhado autores e esses autores, 

num momento ou noutro, cruzaram na sua escrita as experiências que tinham das 

diferentes formas que praticavam. Esse cruzamento leva por vezes a textos num campo 

frequentemente designado como jornalismo literário. O objectivo da segunda parte 
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deste capítulo será o de seguir um pouco do trajecto diacrónico desta escrita 

transgenérica e transgressora nos Estados Unidos.  
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3. Jornalismo Literário 

 

 

3.1. A Questão da Designação 

 

De “New Journalism” a “New Journalism”... 

     What inna namea Christ is this?  

(Wolfe, 10) 

 

Fizemos até agora, isoladamente, uma análise rápida da evolução do jornalismo nos 

Estados Unidos e da evolução que o termo “literatura” tem tido ao longo dos tempos e 

desde um passado distante situado na Grécia Clássica. Os diferentes tipos de análise, 

exercidos sobre os dois domínios de escrita, devem-se às respectivas características 

intrínsecas diferenciadas. Os jornais e os seus antecessores, gazetas e folhas são 

publicações regulares de periodicidade mais ou menos definida, que informam o leitor 

de algo novo e relevante para a sua experiência; ao longo do tempo, com a concorrência 

da rádio e da televisão, os jornais tiveram de alterar o estilo de notícias acrescentando-

lhes características que não estivessem unicamente relacionadas com a questão do 

tempo e da rapidez: ”Upon losing their monopoly on timeliness, newspapers found a 

way to prop themselves up. They made their narratives richer by adding more news 

analysis.” (Barnhurst, 46) 

O próprio conceito de literatura sofreu alterações de monta e o conjunto que é incluído 

no grupo das obras literárias foi sofrendo a influência de escolas e correntes literárias, 

da evolução técnica e estética, dos gostos do público e de outras formas de representar 

o mundo da ficção, como o teatro, o cinema etc. 

Os textos considerados como pertencentes ao “género” do jornalismo literário 

partilham, alterando-as até certo ponto, de características do jornalismo e da literatura: 

a publicação inicial é feita em jornais ou revistas e, mesmo que depois sejam recolhidos 

em antologias, o meio, o suporte inicial para a sua publicação é o periódico; as técnicas 

de escrita são provenientes das da narrativa literária contemporânea ao texto. 
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Thomas Connery refere que nos Estados Unidos a tradição do jornalismo literário se 

inicia com Mark Twain, o primeiro autor a escrever textos deste tipo para jornais em 

Nova Iorque e no Nevada; acrescenta que James Gordon Bennett escreveu, ainda antes 

de Twain, textos para o New York Herald, que também caberiam nesta designação ou, 

pelo menos, na de narrativa descritiva. Porém, nenhum outro autor tinha produzido 

entre os anos de 1840 e de 1890, textos deste tipo em quantidade ou qualidade 

semelhante aos de Mark Twain. Connery acrescenta: 

  
When William Dean Howells, for instance reviewed Mark Twain’s “Innocents 
Abroad”, he noted that the book “taught him nothing about the population of the 
cities and the characters of the rocks in the different localities”, the kind of facts 
and description common in such accounts. Howells said that, instead, Twain’s 
book was about “the realities of human life everywhere”. (Connery, 7) 

 

Desde Twain, encontramos nos Estados Unidos uma série de textos que genericamente 

eram designados de jornalismo, pois eram publicados em jornais. Porém, como 

Howells notou, o texto de Mark Twain não correspondia aos requisitos e características 

do artigo de jornal mas nem por isso deixava de ser utilizado por essa forma de edição. 

Por um lado, o meio de publicação, jornal ou revista, definia a inclusão no jornalismo: 

por outro lado, a ‘notícia’ que transmitia não obedecia aos conceitos de novidade, 

característica do jornalismo. Apesar deste aparente paradoxo, o jornalismo literário 

desenvolveu-se, tendo encontrado campo favorável para o seu crescimento no ambiente 

cultural e humano do século XX americano. A designação que é utilizada para o referir 

nesta tese não deixou, porém, de causar controvérsia. 

Em 1887, Matthew Arnold nomeia, no artigo “Up to Easter” um novo tipo de 

jornalismo, que ele designa de New Journalism: Arnold refere que esse é o tipo de 

jornalismo que se encontra ao serem tratados assuntos sérios de uma forma ligeira 

(segundo o autor), como a questão de Home Rule para a Irlanda:  

 
But we have to consider the new voters, the democracy, as people are fond of 
calling them. They have many merits, but among them is not that of being, in 
general, reasonable persons who think fairly and seriously. We have had 
opportunities of observing a new journalism which a clever and energetic man 
has lately invented. It has much to recommend it: it is full of ability, novelty, 
variety, sensation, sympathy, generous instincts, its one great faut is that it is 
feather-brained. 18 

 
 

18 The W.T. Stead Resource Site <http://www.attackingthedevil.co.uk; acessível em 3 de Janeiro de 
2006. 
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Cerca de 80 anos mais tarde, Tom Wolfe utiliza de novo a expressão New Journalism, 

empregando-a, porém, para designar o que ele considera como um novo jornalismo, 

que, porém, não partilhava as características de ligeireza sectorial perante a mudança 

social e política que Arnold denunciava, algo sobranceiramente, no seu artigo. Entre 

estes dois momentos, situam-se muitos textos que fogem aos modelos estritos do 

jornalismo, mas que também não foram aceites como literatura. Entre estes dois marcos 

situam-se três dos textos a estudar nesta tese. 

New Journalism foi e é, assim, designação dada a realidades diferentes consoante o 

momento e o país em que são utilizadas. O mesmo acontece com a designação 

jornalismo literário, que, noutros países, como a Grã-Bretanha, designa a longa e 

fecunda tradição de jornalismo crítico acerca de literatura e não aquele que é objecto da 

investigação da presente tese.  

Um dos autores constantes do corpus, Abraham Cahan, desenvolveu a sua actividade 

em três línguas diferentes: inicialmente em russo, quando ainda ligado à sua origem e 

educação nesse país ou posteriormente como forma de atingir os seus conterrâneos nos 

Estados Unidos; ulteriormente em iídiche, com os textos destinados aos judeus falantes 

dessa língua e nela alfabetizados; e, finalmente em língua inglesa quando, já residente 

no país de acolhimento, se sentiu capaz de a utilizar nos seus escritos. O autor descreve 

na autobiografia os primórdios da sua actividade jornalística nesta língua, na década de 

1880, poucos anos depois de se ter instalado nos Estados Unidos:  

 
My dream was to write for the Sun in New York. It was then at the peak of its 
reputation and influence; newspapermen all over the country read it and studied 
it and considered it as their model. Now I felt ready. I resolved to try. I wrote an 
article which presented a set of vignettes of life in the Jewish quarter. (…) He 
introduced himself as Erasmus Darwin Beach, chief manuscript reader for the 
Sunday Sun. He did the work of today’s Sunday editors. He seated himself on 
the edge of the table and in a pleasant manner asked me who I was and what 
work I did. 
“We’ll print this next Sunday”, he said. “Bring us more such copy.” (Cahan, c, 
354/5) 

 

O sonho de Cahan foi realizado com a publicação de um artigo na edição dominical do 

Sun. Darwin Beach reconheceu e apreciou um artigo que Cahan descreve como uma 

séries de vignettes sobre a vida no bairro judeu. Cahan acrescenta, páginas depois: “My 

pieces would sometimes be postponed in order to make room for more important or 

more timely articles” (op.cit., 358). O carácter de novidade nestes artigos não era o 

mais relevante e, por isso, a sua publicação podia ser adiada para outras edições. O tipo 
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de notícia interessava, todavia, um número grande de leitores por diferentes razões: os 

que se viam retratados nos artigos, os judeus recém-imigrados ou há mais tempo no 

país que se reviam naquelas personagens e situações e assim confirmavam o seu 

estatuto público de elementos constituintes da sociedade nova-iorquina. Para os 

restantes leitores, americanos de origem ou pertencentes a outros grupos de imigrantes, 

os artigos eram informativos e apresentavam novas realidades culturais com as quais a 

sociedade se confrontava: “Culture lends significance to human experience by selecting 

form and organizing it. It refers broadly to the forms through which people make sense 

of their lives (…)” (Rosaldo, a, 26). Estas formas novas eram visíveis no quotidiano das 

ruas; porém, o facto de se tornarem motivo de um artigo de jornal, apresentava-as numa 

forma definida e organizada para os leitores, enquadrava-as e dava-lhes o valor 

institucional que elas não teriam enquanto fossem consideradas só uma manifestação 

estranha – não ordenada – de uma cultura, de um povo, de uma religião diferentes: 

 
The rational individual is not a solipsist, but rather a zoon politikon: a being 
whose needs are not determined in isolation, but only in society. Accountability 
is written into his make-up. The rational individual has to be conceived as one 
who expects to be held accountable, who therefore seeks approval, and who 
gives out praise and blame to others. This individual has to be re-defined as 
incorporated in a community of one sort or another. (…) Each individual who 
enters a social relation is drawn at the same time into a debate about what the 
relation is and how it ought to be conducted. This is the normative debate on 
which cultural analysis fastens attention. (Douglas, 133) 

 

Recorrendo à explanação, dada pela cientista social, Mary Douglas, acerca da vida do 

indivíduo na sociedade, poderemos compreender melhor a obra de um autor como 

Cahan. Este, com os seus textos, contribuía para um debate normativo procurando a 

aprovação e incorporação dos indivíduos e do seu grupo na sociedade em geral. 

Douglas usa o termo accountability, termo recheado de significado para a cultura norte 

americana, pois originalmente era utilizado pelos protestantes calvinistas que o 

investiam da importância da sua responsabilidade perante Deus e uma vida no Além, 

mas também face a si próprios, quando apreciavam introspectivamente as realizações 

dos seus dias. Esta moral e ética individuais eram também da sociedade e reflectiam-se 

no relacionamento com os outros, em todas as actividades e naturalmente também com 

o trabalho. 

A forma jornalística era particularmente eficiente para este objectivo de aprovação e de 

‘prestar contas’, pois atingia com regularidade uma audiência vasta, junto da qual estes 
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imigrantes procuravam ser reconhecidos, entabular um “debate normativo”. Este é um 

dos exemplos dos textos e autores a estudar, de entre os muitos que existem no universo 

textual do jornalismo literário; naturalmente os temas que abordam não têm só a ver 

com imigração mas com muitos aspectos da vida de uma sociedade e de uma cultura. 

Será então de tentar compreender como se começou a escrever desta forma e como ela 

foi sendo divulgada. 

Antes ainda de avançarmos com caracterização mais detalhada deste jornalismo 

literário, regressemos à questão da escolha desta designação em desfavor de outras. A 

nossa tradição cultural exige que tudo tenha um nome, uma designação: o 

conhecimento científico exige-o também. Desde o início que utilizamos jornalismo 

literário. Vejamos, então, as razões da escolha. 

Ronald Weber, em 1980, refere alguns nomes para o que ele descreve como, 

“nonfiction with a literary purpose” – literature of fact, art-journalism, nonfiction 

novel, essay fiction, factual fiction, journalit. Em 1992, Thomas B. Connery acrescenta: 

literary nonfiction, artistic nonfiction, the nonfiction story e new reportage. Hartsock, 

em 2000, viria a recolher e acrescentar: creative nonfiction, narrative nonfiction, lyrics 

in prose, the confession, the nature meditation, non-imaginative literature. Pode citar-

se ainda W. Ross Winterowd que, perdido no meio de tantas designações, encontra 

ainda outra “the ‘other’ literature”, parte do título que escolheu para a obra que 

escreveu sobre o tema (Winterowd, 1990). 

A denominação de jornalismo literário nesta tese segue as razões apontadas por 

Connery, para a adequação da utilização do termo. Este autor baseia-se, ele próprio, em 

outros autores como, por exemplo, Edwin Ford, que em 1937 escreveu: “If the news 

reporter writes a record of reality, the literary journalist may be said to give a pattern to 

reality through the medium of his imagination” (Connery, 5) ou em Alan Trachtenberg 

que caracterizou esta prosa como “a rendering of felt detail” (ibid., ibid.) É este felt 

detail, que permite que Connery reivindique que “Literary journalism deals with both 

the “look” and the “feel” of the world.” (op.cit., 11) 

Além destas características, Connery invoca a manutenção da designação ao longo dos 

últimos cem anos como particularmente adequada, pois essa manutenção contribui para 

uma noção de estabilidade do género, independentemente de outras  actualizações entre 

as quais se pode destacar a de Tom Wolfe com o “seu” New Journalism.  

 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 87

 
On the one hand the term has occasionally been used over time to identify this 
form of writing. Hutchins Hapgood used the term early in the century, and Ford 
used it in the 1930’s. But Wolfe also used “literary journalist” in his discussion 
of new journalism (Wolfe, 1973, 8), and Charles C. Flippen, one of the early 
commentators on the new journalism, identified the writing of Wolfe, Talese, 
and others as literary journalism. (…) Norman Sims gave the term greater 
prominence with the publication of The Literary Journalists in 1984, and Sims’s 
1990 collection of essays also uses the term. (Connery, 14) 

 

O uso do termo é ainda justificado pelo autor quanto às suas partes constituintes: 

 
(...) much of the contents of the works come from traditional means of news 
gathering or reporting, including interviews, document review, and observation. 
Finally, journalism implies an immediacy, as well as a sense that what is being 
written about has a relevance peculiar to its time and place. (…) 
“Literary” is used because it says that while the work considered is journalistic, 
for the reasons just cited, its purpose is not just informational. A purely 
journalistic work is structured to convey information, primarily facts and 
authoritative viewpoints, clearly and efficiently. In a literary work, and in literary 
journalism, style becomes part of the meaning conveyed; the structure and 
organization of language interpret and inform. (ibid., 15) 

 

Mark Kramer corrobora as afirmações de T. Connery, acrescentando: 

 
As a practitioner, I find the “literary” part self-congratulating and the 
“journalism” part masking the form’s inventiveness. But “literary journalism” is 
roughly accurate. The paired words cancel each other’s vices and describe the 
sort of nonfiction in which arts of style and narrative construction long 
associated with fiction help pierce to the quick of what’s happening – the 
essence of journalism. (Sims, 21) 

 

O uso do termo não estará, porém, a incorrer em falta de precisão pois, ao longo dos 

tempos, em muitos campos da actividade humana, e portanto também no da escrita, 

existem alterações semânticas e polissemismos; passados mais de dois séculos, o 

jornalismo literário americano que é o nosso objecto de estudo exerce também uma 

actividade crítica mais de índole ‘geertziana’, utilizando um procedimento que tem a 

ver com a metodologia antropológica de thick description deste antropólogo. 

Parecendo confirmar esta ligação ao método de Clifford Geertz, Kramer lista uma série 

de “regras”, que ele próprio denomina de “breakable”, para os jornalistas literários, 

grupo no qual ele próprio está inserido. Assim os jornalistas literários deverão: 

• Fazer uma imersão no mundo dos seus objectos, englobada na pesquisa de 

background; 

• Celebrar acordos de exactidão e franqueza com os leitores e com as suas fontes; 

• Escrever principalmente acerca de acontecimentos rotineiros; 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 88

 
• Usar uma “voz íntima”, informal, franca, humana e irónica; 

• Ter em atenção que o estilo é importante, devendo ser simples e despojado; 

• Escrever desde uma postura descomprometida e móvel, a partir da qual contam 

histórias mas da qual também se dirigem ao leitor directamente; 

• Realçar a estrutura do texto, misturando narrativa primária com histórias e 

digressões para ampliar e re-estruturar acontecimentos; 

• Fazer fluir o texto, construindo-o de uma forma que antecipa e se adequa à 

sequência de reacções do público. 

Kramer estima que a diversidade crescente de experiência social a partir do início do 

século XX, o desaparecimento de formas de autoridade totais nos mais variados 

campos (social, político, literário...) não redundou ainda in universal despair. A 

justificação que dá para essa subsistência da esperança tem a ver com o facto de que a 

diversidade motiva sede de conhecimento de outras realidades e imaginações. Para 

satisfazer esse encontro com o “outro”, cada público recorre a diversos meios ao seu 

alcance: nessas variadas estratégias reside grande parte da importância deste tipo de 

jornalismo, segundo este autor: 

 
Literary journalism helps sort out this new complexity. (..) Literary journalism 
couples cold fact and personal event, in the author’s humane company. And that 
broadens readers’ scan, allows them to behold others’ lives, often set within far 
clearer contexts than we can bring to our own. (Sims, 34) 
 

“Others’ lives” são assim apercebidas através de textos, que podem ser como os de 

Cahan anteriormente referidos, publicados pelo New York Sun dominical. Pode traçar-

se um certo paralelo entre este tipo de artigos e uma literatura de viagens, todavia sem 

deixar o próprio país ou a própria cidade. É a ‘literatura’ que possibilita a visita às 

outras realidades do mesmo local, um tanto semelhante a naturalistas americanos do 

virar inicial do século XX, como Theodore Dreiser ou outros. Esses mútuos 

‘reconhecimentos’ são constituivos de todos os elementos em presença, como realça 

Mary Douglas: “At a second level of elaboration, community and self are reciprocal 

notions. The thesis is that the cultural project to make the city makes the selves at the 

same time.” (Douglas, 103). 

Esta imagem do ‘estrangeiro’, no caso da presente tese, referirá o “outro”, 

genericamente – diferente devido a características como nacionalidade, género, 

religião, profissão, etc. A elaboração e apresentação por escrito desta imagem mostra 
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não só muito sobre as personagens que versa mas, também, como escreve a autora, 

sobre o grupo que a elaborou. Este grupo, ele próprio variado, revela e revela-se ao 

longo dos tempos. 

 Segundo Kramer, o jornalismo literário estaria então particularmente bem adaptado à 

realidade social existente a partir dos meados do século XIX nos Estados Unidos. R. 

Thomas Berner acrescenta ainda outras particularidades do jornalismo deste tipo: 

 
The context, the social circumstances in which a piece was written and the way it 
was received, tells us something about society and the state of journalism then. 
More recent reactions to the work can tell us something about journalism now. 
(Berner, 3) 

 

As descodificações diversas que se vão fazendo são denunciadoras, dos textos em si, 

mas também de quem as faz e da contemporaneidade crítica. A reflexão existente sobre 

estes textos ultrapassa a variedade imensa de nomenclatura para este tipo de escrita ou 

as suas características, pois existem autores que discordam por diferentes motivos da 

possibilidade de existência de um ‘género’ jornalismo literário autónomo. Phyllis Frus, 

por exemplo, contesta a expressão jornalismo literário, não só no seu todo, mas também 

a própria associação dos dois termos, enquanto oposição que se faça entre os dois tipos 

de escrita. Em 1994, a autora discordava da existência de algo que se possa chamar 

jornalismo literário: “I do not use the term “literary journalism”, because I cannot 

accept the valuation that results from separating some examples of journalistic narrative 

from general coverage of current events and issues.” (Frus, x). Frus não concorda com 

a separação feita entre textos de cobertura jornalística de acontecimentos e os de 

narrativa jornalística. Na mesma obra refere Robert Scholes para justificar o seu 

conceito de leitura reflexiva19 ela sim, constitutiva do texto a designar de literário: 

 
As Robert Scholes says, “The interpretation of any single literary text, if pushed 
seriously, will lead us not to some uniquely precious exegetical act but to 
cultural history itself. Under this contextual framework, then, literature is the 
result of reflexive reading, and we can enlarge the category to contain all the 
texts we choose to read in this manner. (Frus, 32) 

 

Outros autores – como Ericson – são igualmente da opinião de que não existe 

jornalismo literário, apresentando, porém, este autor, razões de índole diversa: 

 
19 ’reflexive reading’ – “In brief, I will argue that as readers we produce what we call “literature” when 
we read to discover how a text, through its style, “makes” reality, that is, when we read its content 
through its form.” (Frus, 5) 
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There is no distinct genre of literary journalism, in spite of efforts to make it 
distinctive (Kerrane and Yagoda 1997; Sims and Kramer 1995). All journalism 
is literary in that it employs fictions to discover and apprehend the world. 
Fictions give order to the world and are essential to the creation of an orderly 
world of fact. We experience events with a sense of randomness, except when 
we attend to them closely and analyze them as patterns. (Ericson, 91) 

 

Para este crítico, todo o jornalismo é literário, em todo ele existem ficções que ordenam 

a ocasionalidade da realidade e, portanto, não é adequado apontar só algum como tal. 

Ericson baseia a literaridade do texto jornalístico no trabalho do jornalista e das ficções 

que ele emprega para ordenar acontecimentos e o mundo. Frus, pelo contrário, colocava 

a literaridade no trabalho de leitura reflexiva feito pelos diferentes receptores. Frus 

aposta na descodificação da mensagem para a atribuição de literaridade, Ericson na 

codificação. Ambos apresentam, porém, discordância em relação à possibilidade de 

existência deste género autonomamente. 

A adopção desta designação conduz ainda à necessidade de um esclarecimento, já 

aflorado anteriormente e que respeita diferenças nacionais. ‘Jornalismo literário’ é 

utilizado por autores como Jürgen Habermas para denominar o tipo de escrita 

jornalística que, cerca do início do século XIX, no Continente Europeu e na Grã-

Bretanha, desenvolvia a importante função que este autor designa de crítica racional: 

 
The crucial turnabout, of course, had already occurred before the introduction of 
a special editorial function; it had begun with the ‘scholarly journals’ on the 
continent and moral weeklies and political journals in Great Britain, as soon as 
individual authors availed themselves of the new instrument of the periodical 
press providing a hearing for their critical rational reflections, pursued with 
pedagogical intent, by getting them into print: This second phase has been 
characterized as one of literary journalism. (Habermas, a, 182) 

 

Tal distinção é relembrada na obra de Hartsock, que realça o carácter problemmático do 

termo, quando utilizado sem levar em consideração as variações locais que são dadas à 

designação, mesmo que a língua em que ela é dada seja a mesma, a língua inglesa: 

 
First, his [Gerald Graff’s] "literary journalist" is a problematic terminology. To 
be sure not all were engaged in the kind of literary journalism that we now 
attribute to Joan Didion or Truman Capote. It is an ambiguous terminology, a 
kind of catchall in the past that has also meant "literary critic" as in, for example, 
a 1902 Harper's Weekly letter to the editor (Brown, 1902, p. 1558) and which 
still means the same in England (Easthope, 1995, p. 17). (Hartsock, 72) 
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Hartsock, no mesmo artigo, de certa forma capitula perante a dificuldade de definir 

jornalismo literário como género, devido à fluidez das suas características: 

 
In other words, literary journalism cannot be brought to critical closure as a 
genre. To be able to do so would be to clearly delineate its identity and thus to 
establish a critical certainty. Yet its nature alone-one that is openended-denies 
that possibility. It is, in effect, a critical moving target subject to the whims of a 
shaping consciousness. (Hartsock, 73) 
 

A designação de jornalismo literário não é assim, de forma alguma, unanimemente 

aceite. Parece porém, pelas razões acima, ser a que melhor se coaduna com um tipo de 

jornalismo que, como opina Sims, combina a arte e o estilo da construção narrativa 

ficcional com o acontecimento do momento. Este jornalismo dificilmente se sobrepõe 

ao que foi acima definido por McNair de forma já referida: “any authored text, in 

written, audio or visual form, which claims to be (i.e. is presented to its audience as) a 

truthful statement about, or record of, some hitherto unknown (new) feature of the 

actual, social world.” O tema de um texto destes pode ser conhecido de antemão; o 

carácter da novidade não é essencial. Essencial, para este tipo de artigo é o trabalho de 

pesquisa ou de apreciação que é feito sobre uma realidade que na maior parte dos casos 

já é do domínio público – por exemplo os textos de Cahan, ou de Truman Capote em In 

Cold Blood, a história do assassínio de uma família de agricultores. Não sendo de todo 

conhecida do grande público, como no caso dos irmãos Chudnovski, de Richard 

Preston, em The Mountains of Pi, a intenção autoral aparenta demonstrar a 

‘publicitação’ de assunto não contemplado previamente pela agenda mediática 

estabelecida. 

John Hartsock refere no artigo acima citado: 

 
This essay accepts a position outlined by Alan Trachtenberg, who draws from 
critic Walter Benjamin, that the emergence of objectified news style (what 
conventionally we call "objective" news style today) created an epistemological 
gulf for readers between personal experience and information about experience 
(Trachtenberg, 1982, pp. 122, 124-125). It is my position that literary journalism 
is an attempt to close that gulf, (…) (ibid., 63) 

 

Notícias elaboradas objectivamente pretendem fornecer um determinado tipo de 

informação acerca da experiência do ‘real’. A ligação entre essa informação e a 

experiência dos leitores não é porém feita de forma linear, com correspondências 

directas ou mesmo aproximadas, entre o que é reportado pelos jornais e o que é 

experimentado pelos cidadãos. A distância geográfica existente entre o receptor e a 
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notícia mediatizada é facilmente transposta em virtude das possibilidades tecnológicas 

e de meios existentes. Todavia, o valor epistemológico do que é assim adquirido por 

esse mesmo receptor é discutível. Perante este fosso, que se ergue entre os factos e os 

receptores que deles se apercebem apenas de forma mediatizada, autores como 

Baudrillard negam a própria existência dos factos e levantam a hipótese de, no 

momento actual, se experimentar apenas simulacros de realidade, não a realidade em si, 

devido ao afastamento interposto pelos media. Hartsock opina que o jornalismo 

literário poderá ter encontrado uma forma de ultrapassar esse fosso existente entre os 

indivíduos e a realidade. 

Uma das hipóteses de trabalho desta tese é o propósito de indagar sobre o facto de este 

ser ou não um ‘género’ adequado à “afirmação da individualidade no momento 

histórico em que se impunha a produção em massa, a massificação de experiências, a 

imposição de modelos homogéneos; ou por outro lado [à] tentativa da assimilação de 

minorias ao American Way of Life?”; eventualmente veremos, ao longo da análise do 

corpus, que essa assimilação ou afirmação de individualidade é demonstrada em textos 

de forma diferente, dependendo do momento em que foram escritos. O jornalismo 

literário americano foi mudando desde o seu início e, especialmente durante o século 

XX, evoluiu sempre ligado à teoria e prática tanto do jornalismo, como da literatura, 

sendo estas duas formas escritas espelhos da própria sociedade. Abordaremos 

seguidamente a sua evolução dentro da sociedade americana. 

 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 93

 
 

 

3.2. Evolução do jornalismo literário nos Estados Unidos 
 

 

A designação adicional de literário para um determinado tipo de jornalismo depende, 

como foi visto anteriormente, do próprio conceito de jornalismo e da sua evolução, do 

diferente emolduramento conceptual e estruturante deste tipo de escrita. Assim, depois 

da analisarmos a designação a atribuir-lhe ao longo da tese, será necessário olhar a 

evolução que sofreu, precedendo a abordagem do tema central da tese, nomeadamente a 

visão do “Outro” na sociedade americana do século XX, como ela é dada por cada um 

dos textos que constituem o corpus. Para tal, importa recuar um pouco mais no tempo e 

mencionar a evolução diacrónica que o jornalismo, dito literário, sofreu.  

Este tipo de artigos tem sido publicado pelos meios de comunicação escrita, jornais e 

revistas, acrescentando-se mais recentemente o hipertexto. Como tal, o jornalismo 

literário é profundamente enformado por dois conceitos básicos relacionados com o 

jornalismo e que influenciaram a evolução da versão literária do jornalismo – notícia e 

objectividade. Tais pilares têm causado, em mais do que um momento, questões de 

fiabilidade. Sempre que existe uma quebra desse ‘contrato’ assumido pelo criador junto 

do seu receptor, o carácter jornalístico do artigo é negado, com a consequente 

desvalorização do ‘género’. Apreciaremos seguidamente a evolução dos dois conceitos, 

ao longo do período em apreço. 

 

 

3.2.1. Notícia e Objectividade 

 

 

Não poderemos apreciar a evolução dos dois conceitos, limitando-a apenas ao século 

XX. Se tomarmos em primeiro lugar a definição de notícia, poderemos começar, 

referindo não só os EUA, mas também a Inglaterra devido à influência que este país 

teve no Novo Mundo desde os primórdios do estabelecimento de colonos: 

 
Lennard Davis, in Factual Fictions: The Origins of the English Novel, makes a 
convincing case for the idea that both newspapers and the novel share common 
origins in what he calls the “news/novel discourse” of the sixteenth and 
seventeenth centuries. In eighteenth century England, as the novel began to come 
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into its own, the boundary between this new imaginative genre and journalism 
was still indistinct. Novels by former journalist Daniel Defoe, for example, were 
often presented as factual accounts by their author. In America, the Puritan 
hostility toward fiction led eighteenth and early nineteenth century sentimental 
novelists to claim that their books were “founded on fact.” (Fishkin, 207) 

 

Davis refere o “news/novel discourse” e nesta ambiguidade revela-se algo sobre a 

situação indistinta em que se encontrava a destrinça entre matéria de notícia jornalística 

e a matéria tratada em prosa de ficção até ao século XVIII. Seguindo outra ordem de 

ideias, nos Estados Unidos, segundo Fishkin, a hostilidade puritana, ainda prevalente 

face à ficção, leva os autores do início do século XIX a reclamarem uma factualidade 

para as suas histórias que as tornava aceitáveis para um pensamento dominante que não 

aprovava a leitura de frutos da imaginação. Protestos de veracidade de autores de obras, 

na realidade ficcionais, eram comuns e incontestadas. Pelo contrário, a existência de 

indefinição dicotómica factual/ficcional era considerada natural e mesmo desejável 

(anos mais tarde, já no século XX, reclamar factualidade para obras de ficção ou de 

composição da realidade será, curiosamente, considerado como uma quebra de 

compromisso com o leitor).  

O início do século XIX foi assim tempo de alguma indiferenciação entre facto e ficção, 

conceitos essenciais para a delimitação do nosso objecto de estudo. Esta questão é 

também essencial para o estudo da literatura como tal, com obras que escapam aos 

conceitos de veracidade e verificabilidade social. Com o passar dos anos nesse século, 

os campos respectivos da literatura e jornalismo colocaram-se em posicionamento claro 

em relação a esses dois conceitos, aumentando ainda mais a questão da possibilidade de 

existência de um ‘género’ que reconcilie os dois domínios. O campo temático, do que 

era considerado matéria noticiosa, renovava-se também por esses tempos. Schudson, na 

sua obra Discovering the News. A Social History of American Newspapers, refere o 

momento da invenção do termo ‘notícia’: “The idea of “news” itself was invented in 

the Jacksonian era.” (Schudson, 4). O mesmo autor prossegue nessa linha de 

pensamento: 

 
The character of this is simply put: the penny press invented the modern concept 
of “news”. For the first time the American newspaper made it a regular practice 
to print political news, not just foreign but domestic, and not just national but 
local; for the first time it printed reports from the police, from the courts, from 
the streets, and from private households. One might say that, for the first time, 
the newspaper reflected not just commerce or politics but social life. To be more 
precise, in the 1830s the newspapers began to reflect, not the affairs of an elite in 
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a small trading society, but the activities of an increasingly varied, urban and 
middle-class society of trade, transportation and manufacturing. (op.cit., 22) 

 

A “notícia” é mais variada e menos elitista na penny press: procura atingir outra 

camada de leitores, mais popular, menos endinheirada, mais heterogénea, menos 

pertencente a grupos dominantes. Há um re-centrar de discurso feito num novo tipo de 

jornal, barato e destinado a pessoas que o compram nas ruas das cidades, a caminho dos 

seus locais de trabalho ou de residência, ao contrário dos leitores dos antigos jornais de 

cariz partidário ou mercantilista, que eram recebidos por assinatura nos locais de 

residência. 

 
The history of human discourse has been a dialogue between the center and the 
margin over the character and quality of modern life. One can speak of it as a 
cycle of emerging, dominant, dying and muted voices carrying on the long 
struggle over whose voice should prevail and whose rule will be honoured. 
(King, xii) 
 

Algumas das vozes conflituantes que o estudioso de comunicação Andrew King refere, 

eram as que então tinham um fórum no novo tipo de jornal. Estas “vozes” queriam 

ouvir e ser ouvidas, forneciam e recebiam notícias que não pertenciam unicamente a 

um grupo ou actividade; a imagem que era transmitida da sociedade não era assim 

homogénea, porque a realidade relatada não era uniforme ou comandada por critérios 

tão restritivos como anteriormente. 

 
In literature until the eighteenth century, aristocratic conventions had dictated 
that the common aspects of everyday life could only receive comic treatment, if 
they were dealt with at all. (…) The penny press, in contrast, focused on the 
nearby and the everyday. (Schudson, 27) 
The penny papers’ concept of news not only created news as a marketable 
product whose attributes – particularly timelessness – could be measured, it 
invented a genre which acknowledged, and so enhanced, the importance of 
everyday life. (ibid., 26) 
The attention to everyday life did not necessarily mean attention to the familiar. 
The penny papers printed much that would appeal to the ordinary middle-class 
reader precisely because it was exotic – it concerned the everyday lives of other 
classes. (ibid., 28) 

 

Referindo ainda Schudson: 
 

The new journalism of the penny press, on the other hand, ushered in a new 
order, a shared social universe in which “public” and “private” would be 
redefined. It is no wonder that this should have appalled those who believed the 
early days of the American republic had re-established the elevated public realm 
of the Greek city and the Roman forum. Something new was threatening this 
idyll, something Hannah Arendt refers to as the creation of society, “that 
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curiously hybrid realm where private interests assume public significance.” ( 
Schudson, 30) 

 

Se a variedade de tópicos era cada vez maior, a interferência do jornalismo na esfera 

privada da vida dos cidadãos também o era. Não só as obras de ficção colhem motivos 

de interesse nas esferas doméstica e intimista da existência humana, mas também o 

jornalismo penetra campos que anteriormente não tinham sido trilhados. O quotidiano 

era notícia porque dizia directamente respeito a um número elevado de leitores – que 

por sua vez crescia, como nunca tinha crescido anteriormente – e o exótico ou diferente 

era notícia, pois satisfazia a procura de algum escapismo. 

Se a evolução do conceito de notícia resultou numa maior inclusividade, a evolução da 

importância da objectividade como regra de ouro para o jornalismo resultou numa 

diminuição da interferência da subjectividade do profissional interveniente, pelo menos 

de uma forma visível, na forma como ele trata um assunto – se bem que a escolha que o 

autor fez, que o levou à exclusão de outros assuntos, possa ser tão reveladora, ou mais, 

acerca dessa subjectividade. 

A questão da objectividade jornalística colocou-se de forma mais incisiva quando, nos 

meios jornalísticos, se perdeu a convicção na mera apresentação de factos como 

garantia de uma informação fidedigna. 

 
Journalists before World War I did not subscribe to this view. They were, to the 
extent that they were interested in facts, naïve empiricists; they believed that 
facts are not human statements about the world but aspects of the world itself. 
(…) From the 1920’s on, the idea that human beings individually and 
collectively construct the reality they deal with has held a central position in 
social thought. (Schudson, 6) 

 

Não só o lado da emissão da mensagem, do jornalista se ia alterando mas também o da 

recepção da mesma. Anos mais tarde, tal viria a ser muito claro quando se estudou a 

recepção dessa mesma mensagem, as formas de ela se processar e a importância dos 

intervenientes. Os modelos de actuação das mensagens mediáticas modificaram-se 

quando se abandonaram as teorias de comunicação clássicas, como por exemplo a da 

hypodermic needle. O nexo causal directo entre a mensagem e um efeito imediato a 

nível da audiência foi gradualmente sendo abandonado ao longo do século XX. 

Ainda antes de tais desenvolvimentos mais recentes, o jornalismo factual de 

investigação sofrera, no século XIX, importantes influências devidas a tecnologias 

novas ou circunstâncias especiais: por um lado, os desenvolvimentos do telégrafo e do 
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caminho-de-ferro facilitam a comunicação de informação. Por outro lado, a Guerra 

Civil pressiona a recolha de informação, o mais próxima e precisa possível, pois eram 

famílias americanas que estavam a ser directamente afectadas pelos acontecimentos. A 

par da crescente informação variada e factual, subsistia um outro tipo de jornalismo que 

não tinha pruridos de veracidade: 

 
Indeed, he [Shuman] went further: “In spite of the fact that editors come to grief 
once in a while by its use, this trick of drawing upon the imagination for the non-
essential parts of an article is certainly one of the most valuable secrets of the 
profession at its present stage of development. Truth in essentials, imagination in 
non-essentials, is considered a legitimate rule of action in every office. The 
paramount object is to make an interesting story.” (Schudson, 79) 

 

Neste excerto, Schudson invoca uma obra publicada em 1894 por Edwin L. Shuman, 

um manual de formação para jornalistas. Este autor não se coibia de indicar um 

caminho para os futuros profissionais que validava o recurso à imaginação desde que só 

abrangesse os detalhes não essenciais da história. Naturalmente a questão que se pode 

colocar é a da localização do limite que separa o essencial do acessório.  

Ressalvadas as recomendações de autores como Shuman e, mesmo salvaguardando a 

necessária diferença entre dados verificáveis e pormenores imaginativos, nota-se um 

crescimento de modelos jornalísticos diferentes. Tal como outros autores, Schudson 

distingue estes dois tipos principais de modelos, de informação e história, consoante a 

importância dada ao conteúdo informativo, ou ao colorido da narrativa. A luta por 

audiências jornalísticas era já muito intensa nos Estados Unidos desde a década de 30 

do século XIX. O artigo jornalístico que seguisse o modelo informativo ‘vendia’ bem 

em determinados momentos, que reclamavam notícias factuais, mas o que seguisse o 

modelo de história (“imagination in non-essentials”) ‘vendia’ melhor em muitos outros. 

Ao tempo, porém, não era sentida a necessidade absoluta de destrinça entre um e o 

outro, bem como do esclarecimento do público acerca do que lia, como se pode deduzir 

a partir das afirmações de Edwin L. Shuman.  

Os acontecimentos relacionados com a cobertura jornalística, propositadamente 

distorcida, da I Guerra Mundial alteraram definitivamente esta fé nos factos. Rudyard 

Kipling, aliás escreveu, “The first victim of war is truth”. Schudson opina a propósito: 

“Objectivity is an ideology of the distrust of the self, something Richard Harding Davis 

and his colleagues did not feel. The Progressives’ belief in facts was different from a 

modern conviction of objectivity.” (Schudson, 71). A manipulação noticiosa feita 
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durante a Grande Guerra originou essa falta de confiança no próprio, apontada pelo 

autor como fundamento para a necessidade da objectividade. O jornalista é um 

indivíduo e, por isso, suspeito, requerendo para deixar de o ser a confirmação por uma 

certificação exterior. 

A falta de confiança em indivíduos ou factos como fontes de informação levou a uma 

substituição destas, por outras chancelas de credibilidade: 

 
[In the 20s and 30s] Objectivity, in this sense, means that a person’s statements 
about the world can be trusted if they are submitted to established rules deemed 
legitimate by a professional community. Facts here are not aspects of the world, 
but consensually validated statements about it. (Schudson, 7) 
 

A validação através de regras definidas pelos pares, defendida por autores como Walter 

Lippmann, sofreu revezes já nos anos de 1930. A consolidação dos grandes impérios 

jornalísticos implicou uma concentração da propriedade dos jornais e revistas e, quando 

a Depressão assola os Estados Unidos, começa a notar-se que o público, gradualmente, 

deixa de confiar em meios de comunicação escritos e desvia a sua atenção para o novo 

meio radiofónico. Tal facto comprova-se mais tarde através de um estudo científico, o 

Roper Poll, um dos muitos levados a cabo sobre estes assuntos depois da formação de 

equipas de investigação organizadas por “pais” das Ciências da Comunicação, como 

Robert Park ou John Dewey:  

 
By a wide margin, Fortune glumly reported, Roper’s respondents considered 
radio to be more believable and dispassionate than the printed news. No less than 
80% of the nation’s households possessed a receiver in 1939 – more than double 
the proportion of a decade before. (…) Publishers (…) could not prevent radio 
(…) from becoming the medium through which Franklin Roosevelt was enabled 
“to go over the heads of a largely hostile press.” (Schiller, 48) 
 

O case study emblemático da época referido no excerto, alusivo à vitória eleitoral de F. 

D. Roosevelt, claramente recusada antes das eleições pela grande parte dos meios de 

comunicação escritos, ainda hoje é lembrado. Tal levará a que alguma generalização da 

desconfiança na acuidade do tratamento noticioso feito pelos media escritos se estenda 

a diversos sectores políticos, durante as décadas de 30 e 40: 

 
Thus the vital point: Theorizing about mass persuasion, far from being confined 
to disaffected radicals or even to liberal groups, likewise became a staple of 
right-wing criticism of the New Deal, where it frequently merged with 
preferences for isolationism and appeasement in US foreign policy. (ibid., 45) 
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Surgem conceitos novos como o de opinion leaders, assim definido pelo grupo de 

Lazarsfeld: “not identical with the socially prominent people in the community or the 

richest people or the civic leaders. They are found in all educational groups.”(Schiller, 

51). Estes opinion leaders desempenhavam, segundo Lazarsfeld um papel de mediação 

entre os próprios media e o público, conferindo determinada interpretação ao conteúdo 

noticioso, que era, através dessa intermediação, aceite por outros membros do grupo.  

O período pós-II Guerra Mundial testemunha importantes desenvolvimentos na 

evolução dos conceitos de comunicação e da procura de objectividade no tratamento 

das notícias. Olhe-se nas próximas linhas o desenvolvimento dado pela Escola de 

Frankfurt, nas palavras de Theodor Adorno, na distinção que faz entre culture industry 

e mass culture, mas também o conceito de mass culture, como proposto por Dwight 

McDonald: 

 
Decades later, Adorno expressly attempted to clarify the distinction:                                      
The term culture industry was perhaps used for the first time in the book 
Dialectics of the Enlightnement, which Horkheimer and I published in 
Amsterdam in 1947. In our drafts we spoke of “mass culture”. We replaced that 
expression with “culture industry” in order to exclude from the outset the 
interpretation agreeable to its advocates: that it is a matter of something like a 
culture that arises spontaneously from the masses themselves, the contemporary 
form of popular art. From the latter the culture industry must be distinguished in 
the extreme. (ibid., 67) 
 

A versão de McDonald, bem como a sua posição política, eram divergentes “mass 

culture is a dynamic, revolutionary force, breaking down the old barriers of class, 

tradition, taste, and dissolving all cultural distinctions.”(Dwight McDonald, “A Theory 

of Mass Culture”, 1953, ap. Schiller, 65). McDonald opinava também no seu ensaio, 

que esta cultura de massas era, em última instância, manipulada por uma classe 

dirigente que a governava a seu bel-prazer com intuitos de dominação. Como se pode 

ver, admitir que em tais condições a objectividade pudesse ser algo simplesmente 

obtido através da crítica dos pares ou das direcções dos media era impossível. A 

estratégia conducente a tal fim continuava, e continua, a ser perseguida. Não se deve 

todavia esquecer que o estado actual do jornalismo leva o público a assumir o seguinte, 

segundo Phyllis Frus: 

 
By positing the world as objectively there and insisting on their ability to capture 
it accurately, practitioners of objective journalism contribute to the reification of 
modern consciousness. 
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One of the results of half a century of this paradigm of journalism is that we 
became accustomed to news as information – as top-down communication, 
rather than as the exchange of ideas in an ongoing conversation about whose 
opinions will prevail. (Frus, 91) 

 

O tom peremptório do jornalismo, como passou a ser entendido no século XX impede, 

como afirma Frus, um diálogo mais igualitário entre jornalista e público. Uma das 

questões a colocar seguidamente será a de inquirir se tal ocorreu de igual forma com o 

jornalismo literário. 

 

 

 3.2.2. O Jornalismo literário ao longo dos tempos nos EUA 

 

 

Durante todos estes anos, a par dos jornalismos de modelo noticioso e de “história”, 

como Schudson refere, desenvolvia-se outro jornalismo, o literário, a nomenclatura de 

que, como explicámos, nos apossamos. Este jornalismo parece ter sempre tido em conta 

as recomendações da obra de James Rorty, que Schiller relembra, pesarosamente, como 

esquecida de forma indevida: 

 
An unduly neglected work by James Rorty can be utilized to develop the point. 
“If one wishes to discover America, all one has to do is forget all the solemn and 
reasonable things that solemn and reasonable people have spoken and written, 
and then go listening and pondering into cheap restaurants, movie palaces, radio 
studios, pulp magazine offices, police stations, five- and ten-cent stores, 
advertising agencies. Out of this atomic, pulverized life, the anarchic voices rise. 
They are shameless, these voices, and truthful, and wise with a kind of bleak 
factual wisdom. Each atom speaks for itself, to comfort itself. To assert itself 
against the overwhelming nothingness of all the other atoms…” (James Rorty, 
Our Master’s Voice: Advertising (New York, 1934) (Schiller, 69) 
 

A temática da vida quotidiana de alguns sectores menos centrais da sociedade 

americana foi sempre fulcral para estes textos. A importância do tratamento de tais 

assuntos é posta em evidência por Norman Sims na obra The Literary Journalists: 

“Through activities like writing, publishing and reading, groups come to imagine one 

another and thus to constitute the very forms of public life.” (Sims, a, 111). A escrita e 

a sua actualização como é feita pelos diversos intervenientes – editores, leitores, 

críticos – constituem o emolduramento através do qual, em conjunto com outros 

factores como a interacção social a nível de contactos directos, o indivíduo constrói a 
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sua imagem daquilo que é encarado como a vida pública. Carey afirma algo de muito 

semelhante: “And it is in this role – that of a text – that a newspaper is seen (…) it is a 

representation of reality that gives life an overall form, order and tone.” (Carey, 21) 

Se quisermos situar o jornalismo literário em termos dos modelos propostos por 

Schudson (e designados por outros autores de forma diferente, como narrativo - o 

modelo de informação, e discursivo – o modelo de história), teremos alguma 

dificuldade. Hartsock vai mesmo mais longe, afirmando que houve dissensão dentro do 

próprio jornalismo: “I contend not only that a rift occurred between literature and 

journalism but also that a rift occurred within journalism as a result of the 

objectification of news to which narrative literary journalism would prove a reaction.” 

(Hartsock, a, 17) 

A crescente objectivação do conteúdo das notícias, com a conotação, por vezes 

negativa que era dada ao conceito de objectividade, entendida apenas como necessidade 

de obediência a regras estabelecidas internamente por um grupo profissional de 

jornalistas e editores, levou alguns jornalistas a procurarem formas menos 

convencionais de abordagem dos temas dos seus artigos. 

 
By way of a preliminary definition of narrative literary journalism, I mean those 
true-life stories that read like a novel or short story (…) In addition, the result 
was often social or cultural allegory, with potential meanings beyond the literal 
in the broadest sense of allegory’s meanings. Largely, although not exclusively, 
that allegory is about embracing an understanding of the social or cultural Other. 
(ibid, a, 22) 

 

O eminente crítico Hartsock define assim um tipo de jornalismo que evita ser veículo 

de “top-down information” como referia Phyllis Frus e que abre também caminho a 

outros significados que vão para além do literal. Acrescentando a todas estas correntes 

de opinão entre muitos intervenientes neste tipo de publicação é de realçar o facto de 

que a biblioteca de referência dos Estados Unidos, a Biblioteca do Congresso, cataloga 

estas obras como “reportage literature”: “Here are entered works on a narrative style of 

literature that features the personal presence and involvement of a human witness” 

(Library, 4944)” 20. 

Regressamos assim à questão referida no início deste capítulo – a questão posta na 

distinção “news-novel discourse” nos séculos XVI e XVII em Inglaterra, no 

 
20 Como referido em Hartsock, 2000. 
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esbatimento de fronteiras entre real e imaginário que existia ainda ao tempo de Defoe, 

bem como do envolvimento do autor-narrador.  

No que toca aos Estados Unidos, Hartsock recua no tempo, para traçar momentos 

iniciais de um tipo de escrita percursora: 

 
Thus in the account [John Smith’s 1624 Generall Historie of Virginia, New 
England and the Summer Isles] can be detected two strains of rhetorical 
intention: on the one hand to provide a factual account, on the other to tell a 
story. Those two strains help to provide evidence of the origins generally of 
American journalistic practice and, more specifically, the origins of modern 
narrative literary journalism. (Hartsock, a,  80) 

 

John Smith reconta nesta sua obra, anos depois da experiência ter tido lugar (esteve na 

Virgínia de 1607 a 1609), de uma forma colorida pelo afastamento espacial e temporal, 

uma história que é livremente baseada em factos reais. Esta é uma diferença importante 

em relação ao que actualmente é considerado jornalismo literário e que não se permite 

tais liberdades. Hartsock estabelece uma possível divisão em três momentos dos 

antecedentes desta forma jornalística:  

• Um primeiro, longínquo, que acaba com a invenção da imprensa;  

• Outro, que engloba os séculos XVI, XVII e XVIII e que assiste à evolução da 

prosa narrativa, de diferenciação difusa, já acima referida, entre ficção e não-

ficção;  

• Finalmente um derradeiro, com a evolução dos dois modelos jornalísticos, a 

partir do século XIX, narrativo (história) e discursivo (informação). 

Se nos detivermos no segundo período, que por razões óbvias será o primeiro a 

considerar no caso dos Estados Unidos, poderemos citar além de John Smith (The 

General History of Virgínia, New England, and the Summer Isles), William Bradford. 

Bradford condiciona a sua narrativa, do grupo do Mayflower, em Of Plymouth 

Plantation aos limites impostos por uma visão individual dos acontecimentos “The 

which I shall endeavour to manifest in a plain style, with singular regard unto the 

simple truth in all things; at least as near as my slender judgement can attain the same.” 

(Bradford, 3). 

É claro que narrativas como as de John Smith ou William Bradford, Thomas Morton 

(New English Canaan, com uma narrativa diferente da piedosa e elevada dos outros 

autores) ou John Winthrop (A Model of Christian Charity) se revestem de 

características que as afastam muito do que é o jornalismo ou o jornalismo literário. 
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São publicadas anos depois dos acontecimentos a que se referem e não foram 

publicadas com a intenção de serem textos jornalísticos. São textos de valor 

documental e artístico importante sobre momentos decisivos da história dos Estados 

Unidos e são fontes de valor inestimável sobre a história mais recuada de um país, 

acerca da qual não existe grande variedade de fontes escritas. São ainda narrativas de 

indivíduos em situação: os autores experimentaram muitos dos lances que descrevem e 

estão dentro deles como participantes, não só com o intuito de sobre eles reportar. Os 

escritos da época revestem-se ainda de uma característica muito própria, em particular a 

matéria publicada em Nova Inglaterra, pela primeira oficina tipográfica em Cambridge. 

Eram a expressão convicta de uma missão especial de que estavam investidos os 

habitantes do Novo Mundo, o que imprimia aos textos um cunho teleológico, segundo 

autores como David Paul Nord. O autor explicita que estes escritos se revestiam ainda 

de outra característica importante. De facto, eram narrativas de acontecimentos, aos 

quais era dada uma interpretação óbvia dentro de um esquema de ordenação divina das 

coisas: os acontecimentos ocorriam de determinada forma porque essa era a vontade de 

Deus, (Nord, 26). A interpretação “oficial” era então providenciada pelas autoridades: 

“In all the teleological literature, the people were urged to open their eyes to the events 

of the age, but they must see what the authorities wanted them to see.” (Nord, 29). A 

função de gatekeeping era na altura desempenhada por uma classe de autoridades 

religiosas. 

Além da obra de habitantes dos primórdios das colónias inglesas na América, é de 

referir, ainda segundo Hartsock, a influência percursora do estilo de jornalistas ingleses 

como Edward “Ned” Ward: 

 
Ward [Edward “Ned” Ward’s sketches of London life, published in his London 
Spy, a monthly, from 1698 to 1700] scholar Howard William Troyer notes: “The 
uniqueness of Ward’s method lay in turning the ordinary world, already familiar 
to his readers into the extraordinary and the unusual”. What was taken for 
granted became the basis for fuller examination as Ward embraced the Other of 
the common that was often kept at arm’s length. (Hartsock a,, 112) 

  

Ward toma o material que escolhe e trata-o da forma referida por Hartsock, que 

curiosamente faz lembrar conceitos do formalismo russo: do familiar faz-se o estranho, 

“desfamiliariza-se” o quotidiano para melhor compreender o “Outro” que, afinal, está 

bem perto. Dada a constante troca de informação entre Inglaterra e as colónias 

americanas, ecos dos autores ingleses chegam facilmente ao outro lado do Atlântico e, 
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a partir do momento em que os livros ingleses começam a ser publicados no novo país 

já independente, um factor importante acresce a esta influência, segundo Wendy 

Griswold: não existindo acordo internacional com os Estados Unidos sobre direitos de 

autor, os livros eram simplesmente copiados e impressos no outro lado do Atlântico. 

Assim, o preço dos livros ingleses era, no Novo Mundo, muito inferior ao preço 

praticado na própria Inglaterra. Griswold acrescenta todavia, que o baixo custo dos 

livros importados exercia, eventualmente, um efeito perverso, na medida em que criava 

um mercado ferozmente competitivo em matéria de preços e que, devido a esse factor, 

a escolha temática dos autores americanos se restringiu a determinados nichos:  

 
I contend that the choices American novelists made regarding the subjects and 
themes of their novels, insofar as these choices differed from those made by their 
foreign counterparts, were due less to the differences in American character or 
experience than to different market constraints. (Griswold, a, 748) 

 

De qualquer forma, durante muitos anos, as publicações de origem inglesa (e não só) 

eram lidas e muito apreciadas num país como os Estados Unidos em que, até ao próprio 

século XX, se discutia o que era de facto a literatura autóctone. Consequentemente, será 

de compreender a influência fundamental da literatura inglesa, de estilos jornalísticos 

britânicos bem como de outras literaturas europeias. 

Anteriormente foi já referida a evolução do jornalismo nos EUA. Assim, avançaremos 

no tempo de forma mais decidida até ao século XIX quando são publicados textos que 

diversos autores consideram como efectivamente percursores de um jornalismo de cariz 

literário. Augustus Baldwin Longstreet escreve durante os anos 30 do século XIX uma 

série de Georgia Sketches, publicados pela primeira vez em colecção, anonimamente, 

pelo próprio autor em 1835 e, cinco anos mais tarde no Norte, pela editora Harper de 

Nova Iorque como, Georgia Scenes, Characters, Incidents, etc.. Na Norton Anthology é 

referido: 

 
In the early 1830s, recalling his experiences in travelling through the seven 
counties of his judicial district (and still other counties, when filling in for a 
fellow judge) and drawing on his already known skill at tale telling, Longstreet 
began writing realistic, occasionally humorous, sketches for newspaper 
publication under two pseudonyms. (Baym, 958) 
 

Longstreet dá a lume uma série de textos, declarando o objectivo que pretende atingir 

numa carta que endereça ao editor da Southern Literary Messenger, T. W. White: “The 

leading object of the Georgia Scenes, is to enable those who come after us, to see us 
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precisely as we are.” (Baym, 959). Atente-se nas primeiras linhas de “The Horse 

Swap”, publicado pela primeira vez a 13 de Novembro de 1833 pelo jornal Southern 

Recorder: 

 
During the session of the Supreme Court, in the village of ____, about three 
weeks ago, when a number of people were collected in the principal street of the 
village, I observed a young man riding up and down the street, as I supposed, in 
a violent passion. (Baym, 960) 

 

Longstreet, que exercia as funções de juiz itinerante à altura, viajava muito em virtude 

das suas funções, recolhendo os motivos para a escrita nas cenas do dia a dia que 

testemunhava. Usa, por exemplo, o pronome “I” imprimindo ao texto a marca de 

testemunho directo da acção e fazendo os seus próprios juízos sobre o ocorrido – “(...) 

as I supposed, in a violent passion.” 

Hartsock acrescenta nomes como os de Herman Melville, (Typee) ou a primeira versão 

dos apontamentos sobre Cape Cod de Thoreau, textos onde a fronteira entre o ficcional 

e o não ficcional é frequentemente atravessada. Transgredir os limites desta fronteira 

sem qualquer tipo de prurido era, aliás, natural na época. Thoreau publicou os 

apontamentos sobre Cape Cod na Putnam’s Monthly Magazine em 1855: dez anos mais 

tarde seriam publicados, postumamente, em livro. 

 
Narrative literary journalism offers more of an opportunity for reader 
engagement precisely because its purpose is to narrow the distance between 
subjectivity and the object, not divorce them. By such a means then, or by 
vicariously experiencing the life of the disenfranchised Other, narrative literary 
journalists not infrequently moved from an epistemological problem to a social 
one (…) (Hartsock, a, 132) 

 

Os textos de Thoreau, acrescenta Hartsock, não eram só a interpretação transcendental 

de uma visita a um local: constróem uma cena, desenvolvem personagens e apresentam 

diálogo, o que nos leva a um tipo de escrita muito próximo do que é o jornalismo 

literário. Diversos autores, mais conhecidos por outros tipos de escrita, não deixaram 

porém de produzir obra que se pode considerar como percursora deste tipo de 

jornalismo. Entre eles poderemos destacar Mark Twain:  

 
(…) there were examples such as Lafcadio Hearn’s portraits of African 
American life on the Cincinnati levee, Mark Twain’s Life on the Mississippi and 
Innocents Abroad, and the travelogues of Charles Dudley Warner, the now 
largely forgotten author with Twain of The Gilded Age. (Hartsock, a,  23) 
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Samuel Clemens começa a sua actividade de escrita jornalística, ainda enquanto era 

piloto de barcos no Mississipi nos últimos anos da década de 50 do século XIX. Antes 

de ter adoptado o pseudónimo que o celebrizou, utiliza o de Thomas Jefferson 

Snodgrass e, durante cerca de três anos, escreve artigos para o Keokuk Saturday Post 

criando “the pattern of peripatetic journalism” (in Baym, vol. 2, 12) que desenvolverá 

ao longo da sua vida de jornalista. Twain é referido por muitos autores como 

representando um momento de viragem não só para a literatura mas também para o 

jornalismo:  

 
John Kouwenhoven once suggested that “the tradition of reportorial journalism 
which first attained literary quality more than a hundred years ago in Dana’s Two 
Years Before the Mast had become, since Mark Twain’s time, one of the 
principal shaping forces in our literature”. (Weber, a, 5) 

 

Autores como Twain ou Longstreet escreveram estes artigos numa América que viria a 

alterar-se em breve. Calcorrer distâncias ao ritmo da passada humana ou do galope do 

cavalo implicava que a lonjura era sentida como fisicamente existente, e o passar do 

tempo revestia-se de vagares que em breve deixariam de existir. Os conceitos de 

proximidade e distância no espaço, bem como o de brevidade ou demora temporal 

seriam revolucionados com desenvolvimentos tecnológicos que permitiram o 

aproximar de distâncias através de transporte ferroviário e a transmissão imediata de 

informação proporcionada pelo telégrafo.  

Anos antes, este último provocara um momento de viragem definitivo no mundo do 

jornalismo. A escolha do material noticioso passa a depender de uma série de factores, 

desde o custo da transmissão até à presença de repórteres in loco, inicialmente muito 

mal vistos: “The institution of paid reporters was not only novel but, to some, shocking. 

(…) His [John Q. Adams’] use of “hired” to qualify “reporters” suggests how new, and 

perhaps disreputable, the institution of a reportorial staff was.” (Schudson, 24) 

 
“The techniques of journalism became analogous to those of fiction, and lay 
partly in the ability to discern those elements which could be made into a 
transmittable artefact”. This function of “gatekeeping” is always ideological, 
because “the decision to report” can never be neutral, while the reasons for the 
selection are invariably suppressed. (Frus, 105) 

 

O repórter era, já então, segundo Frus, condicionado nas suas escolhas de matéria 

noticiosa por factores pessoais mas também por outros que lhe eram alheios; era assim, 

já, um gatekeeper, um guardião, que se interpõe entre agentes e aspectos vários da 
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sociedade, acerca dos quais reporta de acordo com critérios que ele próprio e/ou o seu 

jornal estabelecem.  

Vimos anteriormente como a penny press revoluciona, na década de 30 do século XIX, 

o conceito de notícia; a partir de meados desse século, outros desenvolvimentos 

condicionam todo o jornalismo e também aquele de que esta tese se ocupa. Thomas B. 

Connery no artigo “A Third Way to Tell the Story” incluido em Literary Journalism in 

the Twentieth Century refere a tensão existente entre a escrita que relata facto e a 

escrita de ficção, além da crise do próprio conceito de notícia: 

 
The story suggests that the concept of news, which had been evolving in its 
modern form since the 1830’s, was already becoming narrowly defined, 
established, and even traditional. It also depicts a popular conflict within the 
newspaper, between reporter and copy editor who wants to reduce all newspaper 
articles to a predictable formula. Finally, the story alludes to a fact-fiction 
tension that had become particularly evident in the two dominant American 
prose forms as modern journalism and realistic fiction both emerged in the 
second half of the nineteenth century. (Sims, b, 4) 

 

Connery conclui que, perante tal dilema, a existência de duas formas de prosa não era 

suficiente, “but a third – a literary journalism – was possible and necessary. “ (ibid.,  5). 

Este tipo de jornalismo não só apresentava notícias, mas também as interpretava, além 

de enriquecer a narrativa com grande número de pormenores utilizando técnicas de 

escrita que não eram pertença do jornalismo mas da ficção: “In this way, it gave readers 

another version of reality, an interpretation of culture different from that of either most 

conventional journalism or most fiction, that contained elements of both.” (ibid.,  6) 

Quando Charles Dana e outros investidores adquirem em 1868 o New York Sun (jornal 

que, a partir de 1833, sob Benjamin Day, tinha sido um dos pioneiros da penny press) 

determinam como política editorial do jornal: “study condensation, clearness, point, 

and [it] will endeavor to present its daily photography of the whole world’s doings in 

the most luminous and lively manner” (Hartsock, a,  123). O estilo jornalístico 

adoptado, num momento em que o telégrafo já envia notícias à distância, é o da 

pirâmide invertida, com as partes mais relevantes da notícia a surgirem no seu início, de 

forma a garantir que o essencial não se perca no meio do texto. O conteúdo deste tipo 

de jornal não se limitava ao assunto político de relevo mas estendia-se a outros 

domínios, anteriormente considerados menores, por não estarem incluídos entre os de 

interesse para uma classe social mais alta. A par de notícias dadas de acordo com as 

características de clareza e concisão acima referidas, Charles Dana encoraja a 
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publicação de feature stories, que rapidamente se tornam human interest stories, que 

Hartsock refere como sendo, de facto, uma criação desse editor. Este tipo de artigos, 

que lidavam com a condição humana, influencia claramente o desenvolvimento do 

jornalismo literário em termos de escolha de temas e de ponto de vista. O dono do 

jornal, onde Abraham Cahan sonhou publicar os seus artigos, reafirma o interesse de 

histórias que dessem ao leitor algo mais do que as notícias sobre factos como veremos 

adiante.  

Nos finais do século XIX, este movimento continua com autores como Lafcadio Hearn, 

Stephen Crane, Hutchins Hapgood ou Lincoln Steffens. Stephen Crane celebrizou-se 

com os seus New York Sketches, muitos dos quais publicados pelo New York Press em 

1894. Neles explica Connery: “Crane was not concerned with the facts of an incident, 

but with how people were affected by the incident and how they behaved in particular 

situations” (Sims, b, 7). O crítico contemporâneo, H. W. Boynton, designou este tipo de 

jornalismo, de higher journalism, reconhecendo-lhe características que ultrapassam a 

fugacidade do habitual artigo de jornal: “They, and literary journalism, gave ‘passing 

things’ meaning and context by going beyond the facts, beyond the expectations and 

requirements of daily journalism and newspaper copy editors.” (ibid., 9) 

Lincoln Steffens era o editor do Commercial Advertiser nesta época. Sims cita como foi 

ele que instruiu Abraham Cahan acerca do estilo de artigo que pretendia publicar no seu 

jornal: 

 

Here, Cahan, is a report that a man has murdered his wife, a rather bloody, 
hacked up crime. We don’t care about that. But there’s a story in it. That man 
loved that woman well enough once to marry her, and now he has hated her 
enough to cut her all to pieces. If you can find out just what happened between 
that wedding and this murder, you will have a novel for yourself and a short 
story for me. Go on now, take your time, and get this tragedy, as a tragedy. 
(Sims, b, 10) 
 

Steffens não pretendia com estas histórias bater os concorrentes em termos de obtenção 

de notícia em primeira mão; queria, porém, que os seus jornalistas fossem “the 

‘transfigured reporter’, the literary journalist, to be the rule rather than the rare 

exception.” (ibid., ibid.). Na autobiografia de Steffens, citada por Connery, o editor do 

Commercial Advertiser escrevia: “He said he wanted New York reported ‘so that New 

Yorkers might see, not merely read of it, as it was: rich and poor, wicked and good, 

ugly and beautiful, growing, great.’” (ibid., ibid.) 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 109

 
Hutchins Hapgood escreveu para o Advertiser e descreveu ele próprio os seus artigos 

para o jornal: “ something like the feuillleton – a short article which is a mixture of 

news and personal reaction put together in a loose literary form” (Sims, b, 15) 

Hapgood defendeu ainda algo que o aproxima dos New Journalists dos anos 60 do 

século XX e de muitos outros autores que se lhes seguiram.  

 
Hapgood argued in the Bookman [“A new Form of Literature”, Bookman 21, 
p.424, 1905] article that literature could be transfused with new life if it 
borrowed an essential tool of the daily newspaper reporter: the interview. If the 
interview were employed properly, maintained Hapgood, then contemporary 
writing could be “carried into literature” (…) Hapgood thus envisioned the same 
form of writing more recently espoused by the New Journalists, a writing that 
would read like fiction but be about “real” people and events. (ibid., 16) 

 

Iremos analisar, em capítulos seguintes, a utilização que desta técnica foi feita, ao longo 

do século, nos diversos textos do corpus, não só nos escritos de Tom Wolfe, mas 

também por autores que o precederam e sucederam. 

Hapgood, ajudado pelo seu amigo Abraham Cahan, que o apresenta e guia pela 

sociedade judia, escreve a série de artigos sobre o gueto judeu de Nova Iorque que 

serão mais tarde compilados na obra, The Spirit of the Ghetto: Studies of the Jewish 

Quarter in New York, publicada em 1902 com ilustrações de Jacob Epstein, como a que 

se reproduz a seguir e que atesta sobre a vida intelectual própria e muito activa desta 

comunidade que se concentrava na zona da Bowery. Quanto a Cahan, o autor do 

primeiro texto a analisar nesta tese, o próximo capítulo versará a sua obra em mais 

detalhe. 
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Ilustração 3 – “In these cafés they meet after the theatre or an evening lecture” 

Ilustração de Jacob Epstein para a obra The Spirit of the Ghetto,  New York, Funk & Wagnalls, 
1902. 
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Jornalistas como Lincoln Steffens lançaram-se ulteriormente em jornalismo de cruzada, 

muckraking, que no início do século XX investigou, denunciou e tentou corrigir 

situações de abuso de poder, corrupção ou condições de produção ou distribuição 

conducentes a monopólios. A acrescentar ao jornalismo investigativo mais sério, 

proliferou também à época, o jornalismo sensacionalista, como o yellow journalism. 

Hartsock aponta uma distinção fundamental que se tem de fazer entre este jornalismo 

sensacionalista e o jornalismo literário: 

 
Even though sensationalism can incorporate the techniques of novel writing, its 
purpose is not to overcome the epistemological gulf between one’s subjectivity 
and what has been objectified as Other. (…) For example June Howard notes 
that in a sketch by Frank Norris from 1897 the conception of the “brute” was 
reinforced as Other. (Hartsock, a, 141) 

 

O propósito de muito jornalismo sensacionalista é apresentar um “Outro” diferente, por 

motivos de raça, estilo de vida, profissão, etnicidade ou outros motivos: esse “Outro” é 

descrito e mantido a uma distância segura, como uma curiosidade ou como um ser de 

certa forma indesejável, marginal. Representa uma alteridade eventualmente perigosa e 

que se deverá manter assim, diferente e afastada, equacionando-se que o perigo de 

ofensa a uma norma estabelecida serve também, curiosamente, como um avalizar dessa 

mesma norma, enquanto perpetuadora de valores que não se querem ver discutidos ou 

alterados. Esta é uma visão distanciadora de tudo o que é diferente mas que também 

tenta ser lenimento para sensações de insegurança que a estranheza provoca quando 

confrontada com padrões aceites como normais. Hartsock apresenta como contraponto 

a esta situação o exemplo de um texto de 1894 de Stephen Crane: 

 
The portrait [Stephen Crane’s “In the Depths of a Coal Mine”] is one of 
ontological complexity, depth and ambiguity in its visual contrasts, where both 
dark and light, good and bad, and shades in between coexist for better or worse, 
instead of a sensationalized portrait composed to illustrate a didactic point in the 
name of exposing unhealthy working conditions in the coal mines. (ibid.146) 
  

Crane não narra nesse nem em outros textos situações maniqueístas que refiram um 

mundo de bons e maus, separados nestas duas categorias de forma definitiva. A 

interpretação que é característica do jornalismo literário, não é habitualmente exterior 

ou preconceituosa, assumindo como únicos os valores de uma cultura dominante. O 

grande conjunto existente de obras deste ‘género’ revela interpretações individuais 

muito variadas que, por si só e no seu conjunto, constituem um acervo importante das 
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múltiplas visões individuais que estruturam a cultura partilhada. Lehman escreve a este 

respeito: “Nonfiction is literature whose historical assertions and representational 

intentions are by definition an effort to fix our identity within the world around us” 

(Lehman, 37). Seguindo o pensamento deste autor, e também o de James Carey, 

considerando que jornalismo é uma forma de comunicação e concordando com a 

definição dada por este último de comunicação como ritual – “ (...) a ritual view 

conceives communication as a process through which a shared culture is created, 

modified and transformed” (Carey, 43) – temos que inferir que esta forma de 

comunicação também servirá para modificar, transformar a realidade e não só para a 

perpetuar inalterada. A forma como se processa essa mudança varia muito ao longo do 

tempo; a resistência, que é oposta à transformação, varia de igual modo.  

Lehman explicita mais adiante: 

 
The news value of “novelty” corresponds to a market demand for diversified 
news product as well as for the reporting of “freak” events that excite an 
otherwise routine news consumption pattern. (…) In all cases the emphasis is on 
events that break normal patterns, that offer their readers a “real-life” experience 
that is exotic or strange, though safely mediated. (Lehman, 123) 

 

Apesar da distância reconfortante da mediação também valer, obviamente, para os 

textos que analisaremos mais tarde, caracteristicamente o jornalismo literário tende a 

não exibir o outro como freakish. Essa não é a intenção, muito pelo contrário, a função 

ritualística de comunicação serve para construir e modificar realidade: o 

posicionamento em campos antagónicos de protagonistas que partilham uma mesma 

realidade serve, frequentemente, como fase transitória, enquanto as linhas que separam 

uns dos outros não deixam de ser tão claras. 

Theodore Dreiser constitui um caso um tanto diferente em matéria de jornalismo 

literário. Marilyn Ann Moss, escreve a este propósito no artigo que escreveu acerca do 

autor para a obra editada por Connery :  

 
Dreiser located a drama being played out in the modern American city between 
the forces of good and evil that men and women did not understand to the extent 
that the genius [Dreiser] perceived it. Thus it was his responsibility to enlighten 
these men and women as to the nature of their modern condition; (Connery, 146) 
 

Dreiser, ainda segundo Moss “was never so much a recorder of human events as he was 

an interpreter of culture”. Dreiser assume para si um papel central de intérprete cultural 

privilegiado, para grupos inseridos num mundo e numa cultura que, frequentemente 
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segundo ele, não logravam compreender sózinhos e que, por isso, ele descodificava 

pedagogicamente em benefício desses homens e mulheres.  

Tal como Hapgood e Cahan tinham escrito acerca de uma minoria étnica, W. E. B. Du 

Bois escreve textos jornalísticos de não-ficção sobre a minoria negra, discriminada por 

motivos de raça. The Souls of Black Folk é um entre muitos trabalhos de não ficção, da 

autoria de Africano-americanos, que proliferaram a partir de meados do século XIX. 

Quase todos estes autores utilizam a forma do jornalismo literário com um objectivo 

apontado por Hartsock, neste caso referindo-se inicialmente a Stephen Crane e aos 

muckrakers: 

 
As for muckraking journalism, it can re-enact the same epistemological 
problems of literary or sensational journalisms in a narrative mode, reinforcing 
the differences between subject and object, or attempting to close the distance 
between them. (…) I suggest this is the case in Crane’s coal mine article (…) his 
“looking closely” in order to distinguish between “effect” and our more 
ambiguous human reality. This would prove to be the ambition of narrative 
literary journalism in the newly born twentieth century and up through the new 
journalism of the 1960s and 1970s. (Hartsock, a, 151) 

 

Connery acrescenta que, a partir de uma fase muito propícia à publicação de artigos de 

jornalismo literário entre cerca de 1890 e a primeira década do século XX, tanto em 

jornais como revistas, estas passariam a ser o principal meio de publicação. Por outro 

lado, Hartsock salienta que, a partir da segunda década do século XX, se regista alguma 

perda de popularidade no campo do jornalismo literário:  

 
In his 1915 History of American Literature, Fred Lewis Pattee indirectly offers a 
reason for why narrative literary journalism, as practiced by journalists, had 
begun to go into a decline by the end of the first decade of the twentieth century: 
a shift in critical opinion increasingly denied that journalistic endeavour could be 
literary. (op. cit., 154) 

 

Tanto a crítica literária, como a crise sofrida pelo jornalismo prolongam a situação até 

bem depois da I Guerra Mundial. Durante o período que medeia entre o início da 

segunda década do século XX e os anos 30, o jornalismo literário está ligado à escrita 

progressista com autores como William Hard, tal como referido por Connery: “In 

“picturesque” stories showing “human beings in action”, Hard used a variety of 

techniques, not just anecdotes, in a variety of inventive ways in the effort to produce 

entertaining articles on important subjects.” (Connery, 132). Hard escreve para o 

público em geral, em revistas como Everybody’s and Munsey’s e para públicos 
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politicamente mais envolvidos em revistas como Neighbor e New Republic. Outros 

autores, como John Reed, viajam em busca de temas; Reed percorre a guerra e a revolta 

no México, a Europa durante a I Guerra Mundial e a Rússia ao tempo da revolução 

bolchevique que ele descreveu em Ten Days that Shook the World. 

Cerca de vinte anos mais tarde, James Agee escreveu uma das obras mais famosas 

deste género, frequentemente designado à época como reportage intitulada, Let Us 

Now Praise Famous Men. A investigação original é feita para a eventual publicação de 

um artigo para a revista Fortune (de Henry Luce), in loco no Alabama em Agosto de 

1936 acerca de uma família de arrendatários rurais, em conjunto com o fotógrafo 

Walker Evans. Ambos publicam eventualmente o resultado do seu trabalho em forma 

de livro em 1941. A primeira parte do volume mostra cerca de cinquenta fotografias de 

Evans e prossegue com o texto de Agee, que alguns consideraram como 

demasiadamente sentimental, sobre um grupo de sharecroppers atingido pela 

Depressão de forma devastadora. Agee prosseguirá uma carreira não só de jornalista 

mas também de argumentista. Contemporâneo deste autor à época é Joseph Mitchell, 

um dos autores seleccionados para o corpus, que será tratado em mais detalhe no 

capítulo 3. 

Imediatamente a seguir à II Guerra Mundial publica-se outro texto de referência desta 

área – Hiroshima, de John Hersey, que descreve as consequências da bomba atómica 

nesta cidade japonesa. Dan R. Jones, no artigo que escreveu sobre Hersey para a obra 

editada por Thomas Connery, refere assim Hiroshima: 

 
Hersey’s choice of subjects is thus consistent with the book’s basic agenda: to 
provide a frame for comprehending the incomprehensible reality of the atomic 
bomb blast. Because Hersey’s nonfiction novel is populated with figures who, 
though Japanese, nonetheless conform to American social types, the characters 
become guides to understanding the events. (Connery, 216) 

 

Hersey continua a sua história passados quarenta anos quando, em 1985, publica um 

quinto capítulo de Hiroshima que actualiza as histórias das seis pessoas acerca de quem 

ele tinha escrito quarenta anos antes. Como Jones comenta, nem nos primeiros quatro 

nem neste quinto capítulo, Hersey emite juízos ou opiniões: “The true achievement of 

Hiroshima, then, and that which sets it apart from Hersey’s earlier journalism, is that its 

journalistic credibility is not flawed by the injection of moralistic sentiment.” (ibid., 

216). 
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Lillian Ross foi uma das jornalistas que, no pós-guerra, mais se distinguiu neste tipo de 

escrita. Arthur Roberts escreve sobre a autora: 

 
Nevertheless, after World War II when American magazines had shifted their 
emphasis from fiction to nonfiction, she became, along with others such as John 
Hersey and Joseph Mitchell, an early contributor to the movement away from the 
purely objective reporting that had characterized most journalistic practice until 
then. (in Connery, 232) 

 

Ross manteve porém uma atitude em relação ao jornalismo, mesmo o de índole mais 

literária, que não considera o tipo de texto que escreve como particularmente inovador 

ou diferente, argumentando que o empréstimo das técnicas de escrita da ficção ao 

jornalismo sempre se tinha registado. Anos mais tarde, em 1983, Ross distancia-se dos 

New Journalists pelos seguintes motivos que ela própria refere, ap. Connery: 

 
The two kinds of writing differ in important ways, however... The reporter keeps 
his opinions, his sentiments, his prejudices to himself. (…) Contrary to what 
some writers believe today, what is inside another person’s head is 
“unreportable”. The closest a person can come is to tell what a person says he 
thinks or feels or thought or felt. (ibid., 232) 

 

Ross difere assim, de muitos dos New Journalists dos anos de 1960 e 70 pois não 

concorda com a possibilidade de o jornalista partilhar os pensamentos do seu objecto, e 

de os traduzir fidedignamente para texto. 

Em 1965, Truman Capote publica a obra In Cold Blood, que relata os acontecimentos 

que levaram ao assassinato, em 1959, de uma família do Kansas rural e as 

consequências destes crimes. Capote investigou os acontecimentos durante cerca de 

cinco anos, foi ao local e visitou os homicidas na penitenciária. Capote foi assim, com a 

publicação deste livro, um dos primeiros autores a trilhar os caminhos do romance não 

ficcional (non-fiction novel): a obra é baseada na investigação de factos verídicos, que 

não só narra, mas também pretende observar sob diferentes pontos de vista e em 

profundidade. Capote tinha começado a trabalhar anos antes, em 1942, na revista The 

New Yorker e, a partir de 1946, passa a contribuir regularmente, desenvolvendo uma 

forma muito própria de entrevistar que rapidamente estabelecia confiança entre 

entrevistado e entrevistador, permitindo-lhe aceder a pormenores e factos de maneira 

eficiente. Alguns críticos de Capote acusam-no de ficcionar pormenores, especialmente 

em In Cold Blood. A questão da distinção absoluta entre facto e ficção que se levanta 

desde sempre é sentida com maior acuidade depois das experiências dos New 
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Journalists: tal não impede, porém, que Capote seja considerado uma das maiores 

figuras do New Journalism. 

Este movimento surge num contexto histórico-jornalístico muito marcante. A década de 

1960 proporciona a existência de material jornalístico e jornalistas que se conjugam 

para se distinguirem mutuamente. A matéria a tratar era rica – movimentos sociais e 

culturais muito vivos e plenos de polémica, acontecimentos nacionais e internacionais; 

os jornalistas evidenciavam-se pelo seu trabalho, e/ou por alguma sede de 

protagonismo pessoal. John Pauly escreveu acerca deste movimento: “The New 

Journalism, (...), confronted both Journalism and Literature with the social habits and 

institutional structures that sustained them.” (Sims, b, 110). Em 1973, Tom Wolfe 

escreve, a seguir à explicação que dá da diferença entre scoop e feature: 

 
The “feature was the newspaper term for a story that fell outside the category of 
hard news. It included everything from “brights”, chuckly little items, often from 
the police beat (…) to human interest stories”, long and often hideously 
sentimental accounts of hitherto unknown souls beset by tragedy or unusual 
hobbies within the sheet’s circulation area. (Wolfe, 5,6) 

 

Wolfe acrescenta que este tipo de escrita jornalística não era mais do que uma 

antecâmara para a verdadeira escrita literária que muitos jornalistas aspiravam a algum 

dia poder concretizar na verdadeira forma eleita – o Romance. Wolfe faz na introdução 

à colectânea de textos New Journalism, publicada em 1973, a história e a explanação do 

que foi este movimento.  

 
By the 1950’s the Novel had become a nationwide tournament. (…) The scene 
was strictly for novelists, people who were writing novels. (…) There was no 
such thing as a literary journalist unless he was there in the role of would-be 
novelist or courtier of the great. (ibid., 8) 
 

Wolfe descreve como foi surpreendido, em 1962, com a publicação de um artigo (“Joe 

Louis: the King as a Middle-aged Man”) de Gay Talese que, pela primeira, vez usa uma 

característica essencial para a mistura de jornalismo e literatura: “Really stylish 

reporting was something no one knew how to deal with, since no one was used to 

thinking of reporting as having an aesthetic dimension.” (ibid, 11). Na mesma altura, 

Jimmy Breslin começa a escrever para o Herald Tribune uma “’bright’ local column” e 

faz, segundo Wolfe, uma descoberta revolucionária: “He made the discovery that it was 

feasible for a columnist to actually leave the building, go outside and do reporting on 

his own, genuine legwork.” (ibid, 12). Através do enunciado por Wolfe depreende-se 
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um regresso à recomendação já referida de Lincoln Steffens, editor do Commercial 

Advertiser, a Abraham Cahan, para sair do jornal e investigar o tempo que fosse 

necessário. 

Breslin redescobre afinal o “legwork”, não sendo porém esta, a única característica que 

define este tipo de escrita. Wolfe nomeia ainda a utilização do ponto de vista como uma 

técnica essencial: “Most non-fiction writers, without knowing it, wrote in a century-old 

British tradition in which it was understood that the narrator shall assume a calm, 

cultivated and, in fact, genteel voice.” (Wolfe, 17) Wolfe experimenta então com os 

pontos de vista, nada de novo para um escritor nos Estados Unidos onde, desde Henry 

James este tipo de experiência tem vindo a ser comum. A diferença reside no lugar 

textual da experiência, no facto de ser um texto jornalístico e de, até então, a 

focalização convencional para os jornalistas ser uma de “understatement”. Este tipo de 

focalização pretendia atingir um objectivo, que envolvia a recepção: “The idea was to 

give the full objective description, plus something that readers had always had to go to 

novels and short stories for: namely the subjective of emotional life of the characters.” 

(ibid, 21).  

Sistematizando, este autor determina que existem quatro características técnicas que 

definem o New Journalism: “scene by scene construction”; “record the dialogue in 

full”; “third person point of view” e, por último: 

 
(…) the recording of everyday gestures, habits, manners, customs, styles of 
furniture, clothing, decoration, styles of travelling, eating, keeping house, modes 
of behaving towards children, servants, superiors, inferiors, plus the various 
looks, glances, poses, styles of walking and other symbolic details that might 
exist within a scene. (ibid., 32) 
 

Wolfe baseia o interesse desta técnica na característica essencial de interacção com o 

meio físico e social para a definição individual e colectiva das histórias. “During every 

moment of consciousness it [the human mind] is linked directly to external clues as to 

one’s status in a social and not merely a physical sense and cannot develop or survive 

without them.” (ibid., 33).  

James Rorty, citado em página acima, tinha escrito em 1934 que todas as vozes têm 

uma vida própria e uma história para contar. Parece assim preceder Mark Kramer que, 

anos mais tarde, em 1995 ao enumerar as suas “Breakable Rules for Literary 

Journalists”cita tópicos para este tipo de textos e refere formas de obtenção da história:  
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Literary journalists write mostly about routine events (…) The ecology of 
convenient access impels literary journalists toward routine events, not 
extraordinary ones. (...) The goal during “reporting” or “fieldwork” is not to 
become socialized as an insider, as an intern at a firm en route to a job. It is to 
know what insiders think about, to comprehend subjects’ experiences and 
perspectives and understand what is routine to them. (Sims, 27) 

 

Wolfe, o autor de “The Girl of the Year” a ser estudado em capítulo ulterior fez, a 

posteriori, um balanço do tipo de escrita que ele próprio e outros desenvolveram 

durante os anos 60. Centrando-se na sua própria experiência, o autor terá, afinal, 

reafirmado afinal um momento de continuidade numa tradição mais alargada. “New 

York is a city of things unnoticed.”, escreveu Gay Talese em New York: A 

Serendipiter’s Journey; os detalhes que escapam à atenção de quem só pretende 

apreender a “Big Story”, não passam despercebidos a escritores como Talese, Wolfe ou 

Cahan.  

Tanto alguns New Journalists, como autores mais recentes, tendem a ter alguns pontos 

comuns, como terem formação académica específica na área do jornalismo ou dos 

estudos culturais. Tom Wolfe lembra na antologia que prefaciou: “In any case, by the 

time I received my doctorate in American studies in 1957 I was in the twisted grip of a 

disease (…) to join the “real world”. So I started working for newspapers. (Wolfe, 4). 

Outro autor referido e respeitado desta área é John McPhee, que frequentou a 

Universidade de Princeton e exerceu aí funções académicas. Escreve para a revista The 

New Yorker desde 1965 e iniciou a actividade jornalística ainda nos anos 50. McPhee 

tem sido um modelo para muitos jornalistas, pois investiga a fundo qualquer tema que 

trate: os seus artigos são normalmente longos e aprofundados mas, como já foi referido 

por alguns críticos, não são aborrecidos. Os temas que aborda são muito variados, 

debruçando-se sobre tópicos de áreas como a Natureza, a sociedade humana ou mesmo 

o mundo da ciência. Ganhou em 1999 o Prémio Pullitzer pela obra, Annals of the 

Former World. 

Muitos autores contemporâneos se poderiam aqui referir tais como, Susan Orlean, 

Adrian LeBlanc, Mark Singer, entre outros. Todos eles, de uma forma ou de outra, 

olham à sua volta e, não confiando nas primeiras impressões ou em estereótipos, 

relatam por escrito aquilo que veêm e experimentam ou que lhes é dado a conhecer da 

experiência de outros. As técnicas variaram muito desde o século XIX mas todos estes 

autores lidaram, e lidam, com realidades circundantes que interpretam e, mediando-as, 

levam outros a interpretar.  
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Nos primeiros tempos e com autores como Twain, Melville, Thoreau o universo da 

escrita americana comportava diferentes facetas hierarquizadas, de forma adequada à 

época. As fronteiras entre ficção e não ficção eram de certa forma indistintas e os 

esforços de autonomização e independência cultural sobrepunham-se a outras disputas 

formais, se bem que também tivessem a sua importância. 

A partir dos anos 90 do século XIX, o intuito dos textos era informativo e formativo. A 

classe dos jornalistas tinha preocupações modernas de tiragens e de venda mas também 

cumpria uma missão quase educativa. A preocupação com a verdade jornalística 

crescia, porém a imaginação ainda se permitia colorir a realidade. A escrita progressista 

continua nesta senda e, depois da I Guerra Mundial, a nível temático, aborda-se não só 

o “Outro” estrangeiro, imigrante e diferente, mas o “Outro” americano, pobre rural ou 

citadino pouco convencional. A nível de estilo de escrita há mais experimentalismo e, 

em termos de processos de aquisição de material, a pesquisa é mais profunda com uma 

imersão em situação cada vez maior. 

A partir dos anos 60 e do New Journalism a temática é muito alargada e as técnicas são 

cada vez mais definidas pelos próprios jornalistas que teorizam sobre a sua prática de 

escrita. Falsear informação, ou “colori-la”, deixa de ser aceite pacificamente, o que leva 

a que casos desses, que se tornem conhecidos, sejam denunciados e criticados pelos 

próprios pares. Matthew Arnold, como já referido, escreveu em 1887 que existia um 

“new journalism”, que porém tinha um “calcanhar de Aquiles”: era feather-brained. O 

jornalismo literário, que herdou alguma das características desse jornalismo novo, tem 

vindo a provar que não enferma desse mal. Para ajuizar acerca do seu papel basta 

considerar alguns dos autores já referidos, bem como muitos outros, que escreveram 

textos que, dentro da família do texto jornalístico, ganharam uma relevância que vai 

para além da notícia do dia. Esta circunstância permite a abertura de caminhos de 

investigação dentro da área dos estudos culturais, mais exactamente no domínio das 

conexões entre textos, contextos e intertextualidade. Tal será o objectivo dos restantes 

capítulos desta tese, começando com os “ Novos Americanos Solitários” de Abraham 

Cahan. 
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Capítulo 2 – 

“There Goes a Greenhorn!”21 

 

 

 

 

Os capítulos que se seguem analisam o corpus desta tese. Este é constituído por quatro, 

dos muitos textos que se podem encontrar ao longo de cerca de cem anos de jornalismo 

literário americano. Utilizando a metodologia já explicitada na Introdução, o objectivo 

desta dissertação consiste em verificar como é representada a existência de um “Outro” 

nos textos estudados e, como essa representação vai mudando qualitativamente, à 

medida que o objecto cultural22 da alteridade vai sendo distintamente definido em 

momentos diferentes. Como modelo efectivo de análise utilizaremos o modelo de 

“diamante cultural”23 preconizado por Wendy Griswold, seguindo as diversas ligações 

a estabelecer entre os diferentes ângulos, a saber, ambiente social, criador, receptor, 

objecto cultural. Desenha-se aqui o modelo relativo ao texto de Abraham Cahan, que 

irá ser seguidamente desenvolvido: 

 

1. CRIADOR – Abraham Cahan - imigrante, judeu, socialista; 

2. AMBIENTE SOCIAL – Nova Iorque/Lower East Side/Viragem 

inicial do século XX; 

3. RECEPTOR – Leitores do jornal Commercial Advertiser; 

4. OBJECTO CULTURAL – O “outro”, judeu, na transição para o 

século XX. 

 
 

21  “’Green one’ or ‘greenhorn’ is one of the many English words and phrases which my mother tongue 
has appropriated in England and America.” (Cahan, a, 93); imigrante recém-chegado aos Estados 
Unidos. 
22 Segundo a definição de Wendy Griswold: “A cultural object may be defined as shared significance 
embodied in form.” (Griswold, 11) 
23 Segundo a definição de Griswold:  

In the book I use the device of the “cultural diamond” to investigate the connections among four 
elements: cultural objects – symbols, beliefs, values, and practices; cultural creators, including 
the organizations and systems that produce and distribute cultural objects; cultural receivers, the 
people who experience culture and specific cultural objects; and the social world, the context in 
which culture is created and experienced. (Griswold, xiv) 
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 Verifica-se, assim que, se bem que analisando um texto escrito, não se vão aplicar 

rigorosamente metodologias literárias na sua totalidade. Não se trilhará um caminho 

metodológico que siga o New Criticism, focado inteiramente no texto, ou a análise 

estruturalista da descrição sistemática do discurso literário. O texto não será também 

estudado, como no realismo segundo Barthes, para quem esta corrente literária assumia 

as palavras como reflexo “natural” de uma realidade estável. Será seguido o caminho 

metodológico que Jonathan Culler aponta para os estudos culturais, baseado, pelo 

menos em parte no estruturalismo, “to try to spell out the signifying procedures of 

different cultural practices.” (Culler, 124). As práticas culturais são encaradas como 

criadoras de significados e simbolismos e, desde o estudo do conceito de cultura como 

foi feito por Raymond Williams, que tal é encarado como central: “(…) the central 

question of the relations between ‘material’ and ‘symbolic’ production, which in some 

recent argument – cf. my own Culture – have always to be related rather than 

contrasted.” (Williams, a, 91).  

Para atingir tal objectivo será utilizado o método preconizado por Griswold. Todos os 

vértices do modelo desta autora têm importância, pois esta é uma análise cultural, que 

leva em conta não só o objecto em si, neste caso como ele é concretamente apresentado 

num artigo de jornalismo literário (ele próprio, enquanto género, um artefacto cultural), 

mas também a ligação que o objecto tem com o ambiente social, o autor e o receptor e a 

maneira como vai evoluindo e sendo construído, finalmente como vai criando 

instâncias ou práticas de significação, como explicita Du Gay (1997)24. 

 
24 “(…) because all social practices are meaningful practices, they are all fundamentally cultural.” (Du 
Gay, 2) 
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1. Criador 

 

 

 

Ilustração 4– in Riis, Jacob, How the Other Half Lives 

 

O primeiro texto a analisar, “Drowned their Sins”, publicado em 19 de Setembro de 

1898, é da autoria de Abraham Cahan (1860-1951), um judeu de origem russa, que 

imigrou para os Estados Unidos em 1882. Cahan desempenhou, durante a sua vida na 

América, um papel importante tanto para os outros imigrantes como para os 

Americanos: estabeleceu pontes entre os judeus provenientes do Pale of Settlement 

russo e o seu novo país. Por um lado, nos artigos jornalísticos e livros escritos em 

inglês, ele visa todo o público americano (imigrantes incluídos), pretendendo apresentar 

a realidade destes novos cidadãos, em processo de aculturação, cada vez menos figuras 

de alteridade mas mesmo assim detentores de características próprias e únicas. Com os 

textos em iídiche, publicados principalmente no periódico publicado, a partir de 1897, 

em Nova Iorque nessa língua, Jewish Daily Forward, ajuda os imigrantes a lidarem 

com realidades novas. Uma das colunas mais populares do jornal, a Bintl briv, cartas ao 

editor, serve ao autor de púlpito para ele próprio responder, em tom de conselheiro, 

esclarecendo todos os assuntos que causavam dúvidas ou ansiedades aos recém-

chegados ao novo país, em termos de relações humanas dentro e fora da comunidade de 

origem ou de problemas laborais, bem como de todo o tipo de outras questões. 
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Começaremos por fazer uma breve resenha da vida do autor, tanto na mãe pátria russa, 

como no país de adopção. 

 

 

1. 1. Rússia 

 

 

Although most of Abraham Cahan’s early years were spent in the city of 
Vilna, he was born in Podberezy, a shtetl, a small Jewish community, located 
about fourteen miles from that city. His birth date was 7 July 1860. (Marovitz, 
a, 1) 

 

Cahan era um Litvak, um judeu lituano e misnagdim, isto é, um judeu que pertencia a 

um grupo que não se identificava com os Hasídicos, seguidores do movimento 

predominante naquela zona da Rússia. Os judeus hasídicos acreditavam na exaltação da 

pobreza e não enjeitavam os mais abjectos: este movimento fora fundado para enaltecer 

a importância de uma comunidade judaica, mesmo que esta estivesse reduzida à 

pobreza e à exclusão pelos Russos, que os toleravam no seu território mas não os 

integravam. Os judeus lituanos tentavam aproximar-se mais dos ideais daqueles judeus 

russos, que anteriormente tinham aderido entusiasticamente ao Iluminismo (formando o 

movimento Haskalah). Os judeus lituanos, Litvak, continuavam, simultaneamente, a 

cultivar o canto judeu, uma forma tradicional de prece cantada, fervorosa e 

espiritualista. O pai do autor, Shakhne Cahan, era um melammed, um professor de 

instrução primária e religião para rapazes, socialmente degraus abaixo do que o seu 

próprio pai tinha sido, um rabino. Shakhne Cahan acreditava, porém, que o filho não 

tinha que seguir as passadas do pai ou do avô e, por isso, concorda com a sua matrícula 

num instituto profissional para judeus, uma das escolas que tinham sido fundadas como 

parte de um programa de “russificação”para aqueles. Curiosamente, então, a primeira 

assimilação cultural de Cahan é feita na Rússia e não nos EUA. Em vez de entrar no 

liceu e depois na Universidade, como teria sido o seu desejo, Abraham permanece em 

Vilnius no Instituto de Professores Judeus, que o preparou para uma carreira de 

professor e, simultaneamente, o livrava da recruta militar obrigatória que significaria 25 

anos de serviço no exército do czar. Associa-se a um grupo de intelectuais socialistas, 

gentios e judeus; esta associação transforma-o em socialista convicto e, pouco tempo 

depois da sua primeira colocação profissional, numa escola em Velizh, a polícia 
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começa a interessar-se pelas suas actividades. No seguimento de uma busca das 

autoridades à sua casa, Cahan resolve deixar a Rússia prevenindo assim uma prisão 

eminente. Quando fugiu, Cahan não tinha um destino definitivo em mente. Porém, à 

medida que se distancia, e considerando os diferentes destinos possíveis – Palestina, 

por exemplo – o Novo Continente afigura-se-lhe como uma opção válida, e é para lá 

que se dirige, via Inglaterra. 
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1.2. Estados Unidos 

 
      O Sleepless as the river under thee, (…) 

       Hart Crane, ‘To Brooklyn Bridge’ 

 

 

Ilustração 5– in Riis, Jacob, How the Other Half Lives 

 

Em 1882, Nova Iorque apresentava-se como uma cidade com um aspecto algo misto 

entre urbano e rural. A ponte de Brooklyn, simbólica e efectivamente um ponto de 

viragem na vida desta cidade, estava na fase final de construção. ”The vast spread of 

New York, with its many islands, channels and bays, still had a somehow rustic look in 

June of 1882, when Cahan arrived there by rain and ferry after docking at 

Philadelphia.” (Sanders, 40).  

Ao abandonar o país de origem, Cahan hesita quanto ao destino mas, como referido 

acima, opta pelos Estados Unidos da América, considerando que talvez naquele novo 

país existisse lugar para um judeu, russo e socialista. Esta tripla condição tornava-o 

indesejado no país de origem, a Rússia. Cahan nascera em território russo, mas não 

tinha tido uma verdadeira mãe-pátria; era judeu, mas estava algo distanciado da religião 
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ancestral; era socialista, mas os socialistas russos não se tinham revoltado ou 

manifestado contra os pogroms que sacrificavam os judeus, religião de alguns dos seus 

seguidores. Qualquer dos elementos da sua identidade se encontrava em conflito com 

os restantes e, certamente que, ao aportar ao novo continente, a lealdade de Cahan para 

um país ou uma nacionalidade ainda não tinha encontrado um destinatário forte. 

Cahan abandona a Rússia em 1882 e Sanders escreve a respeito desta vaga de 

emigração judia: “theirs was not so much a selective emigration, founded upon the 

anticipation of specific economic opportunities in America, as a mass flight which cut 

across a wide variety of occupations and social positions.” (Sanders, 51). O próprio 

Cahan escreve na autobiografia: “On that Saturday night there began the broad stream 

of Jewish migration that was to continue for almost two generations. It was to make 

America the major center of Jewish population.” (Cahan, b, 196) Quando chega a 

Filadélfia, em 6 de Junho de 1882, o grupo de que faz parte é enviado para Nova Iorque 

para serem registados em Castle Garden. Do comité de recepção judeu, que dá o 

primeiro apoio aos recém-chegados, faz parte Emma Lazarus. Cahan refere-a da 

seguinte forma: “one wealthy young Jewish lady who belonged to the cream of the 

monied aristocracy. She was Emma Lazarus. (…) She was of the Portuguese Jews, the 

oldest Jewish families in America.” (Cahan, b, 354). 

Um número razoável dos imigrantes provenientes da Rússia possuía educação formal 

avançada e muitos de entre eles eram socialistas. Esse facto, conjugado com a 

circunstância de se ocuparem, pelo menos durante os primeiros anos, na indústria de 

confecções, levou a que houvesse um contacto próximo entre intelectuais socialistas e o 

operariado, ambos judeus e falantes de iídiche.  

 
The result was a situation perhaps unique in history: an industry that contained 
a large class of proletarian intellectuals, who brought an articulate class 
consciousness right into the shops at a time when such an attitude still 
normally, elsewhere in the world, had to be imparted to workers by 
intellectuals from the outside. (Sanders, 539) 

 

Cahan participa nesta politização das massas, pertencendo, como Sanders indica, 

simultaneamente ao grupo de intelectuais socialistas e ao dos trabalhadores industriais. 

Começa esta actividade em Julho de 1882, pouco mais de um mês após a sua chegada 

aos Estados Unidos. Nessa ocasião faz um discurso em iídiche, acerca do marxismo, a 

um grupo de cerca de 400 imigrantes judeus que o ouvem com atenção e que apreciam 

a sessão. Para Cahan, era o princípio da utilização de uma língua até então 
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menosprezada (mesmo por ele, na sua fase de “russificação”), para atingir objectivos de 

propaganda de ideias junto de um grupo étnico a que pertencia e que conhecia por 

dentro. Depois de uma passagem rápida por duas fábricas, como operário, - experiência 

que aliás refere negativamente ao escrever, “And the confusion in my brain was 

compounded by the fact that in the first few months in America I worked like a slave at 

my first jobs.” (Cahan, b, 228) – o judeu de Vilnius, que tinha estudado numa escola 

russa para se tornar professor de rapazes judeus, empreende uma nova profissão: 

professor de inglês para imigrantes nos Estados Unidos. O autor nota, aliás, na 

autobiografia, quando se refere a um grupo de amigos de então, que se congregavam 

numa livraria, propriedade de um judeu e conterrâneo: “I was the only “educated” one 

among them and they showed me rare respect.” (Cahan, b, 280).  

O papel de educador, como o de professor, agradava a Cahan e o uso da palavra nas 

palestras e debates preparavam-no para o uso da palavra escrita. Cahan aprendia, 

simultaneamente, de outras fontes, qual era a força do discurso humano. Referindo-se 

às campanhas eleitorais que tinha acompanhado com o maior interesse no seu novo 

país, observa: “ I thought of the old proverb: man was given a tongue in order to hide 

his thoughts.” (Cahan, b, 288). As campanhas políticas, a que assiste com entusiasmo, 

ensinam-lhe que, a palavra se subordinava também a quem a usava e aos objectivos que 

o seu utilizador tinha em vista. Cahan não tinha da retórica política a mesma noção de 

um teórico contemporâneo, Craig Allen Smith, que enuncia a sua função como uma de 

união, legitimação, distribuição de poder, orientação da sociedade definindo objectivos, 

resolvendo conflitos e implementando linhas de acção (Smith, 61). No mundo da 

política do século XIX americano, numa cidade como Nova Iorque, tal seria 

demasiadamente lisonjeiro. Cahan exercita porém, na sua prática de escrita, uma outra 

definição geral de retórica – “a negociação da distância entre os homens a propósito de 

uma questão, de um problema.” (in Carrilho, 42). Esta negociação da distância que 

Cascardi aponta, corresponde perfeitamente ao esforço posto por Cahan para 

estabelecer pontos de ligação entre comunidades diferentes e separadas. 

Aliás, a própria existência do autor era uma constante negociação de distâncias 

culturais. Durante todo este tempo, Cahan continuava incessantemente a ler, em inglês 

e em russo – na primeira língua para aperfeiçoar os conhecimentos práticos que lhe 

permitiriam compreender melhor o mundo onde agora vivia e, em russo, para alargar a 

sua cultura política socialista. No Verão de 1883, recebe cópias do Narodnaia Volia 

Almanac, uma publicação que continha informação sobre as vidas e feitos de 
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revolucionários russos. Cahan obviamente admirava tais escritos, que considerava e 

tratava como preciosos e que apreciava poder ler sem as peias que tinha tido na Rússia. 

A palavra escrita tinha um significado profundo e uma influência palpável sobre a sua 

vida. Cahan torna-se membro de um grupo de professores, um clube que não tinha 

objectivos políticos nem religiosos mas sim literários: “The club was really a literary 

debating society. (...) Our purpose was to develop our skills as speakers and debaters.” 

(Cahan, b, 349) 

Outra influência importante, ao longo de toda a vida, foi a da mulher, Aniuta Bronstein. 

Casaram em 1885: Aniuta (Anna) era de Kiev, tinha frequentado o liceu nessa cidade e 

era “much admired for her discriminating intelligence and attractive personality.” 

(Cahan, b, 306). 

Cahan torna-se membro do Socialist Labor Party em 1887, deixando para trás a sua 

simpatia pelos anarquistas, que passou a encarar como um grupo cuja ideologia pouco 

podia conseguir no campo prático, para a existência dos operários americanos. O 

movimento de politização do grupo dos imigrantes judeus unido, de uma forma pouco 

consistente por vezes mas eficiente a maior parte delas, por um passado e uma 

educação religiosa comuns, encontra forte traço de união na língua iídiche. Este factor é 

aproveitado por publicações periódicas nessa língua, mais ou menos regulares, que 

surgem nos EUA desde a década de 70 do século XIX.  

Cahan acolhe com entusiasmo a ideia de fundar um jornal socialista, o Arbeiter 

Zeitung: entretanto, já tinha colaborado em jornais em língua inglesa, como o Sun e, 

tinha escrito ainda, alguns artigos publicados pela imprensa em língua russa. Não 

imaginava na altura uma carreira futura de jornalista, senão no idioma do país adoptivo 

mas o desenrolar dos acontecimentos alterou as suas expectativas. Cahan tenta, 

entretanto, acomodar a língua iídiche e os temas ao público a que se destinava o jornal: 

o iídiche utilizado seria simples, popular e os temas a tratar seriam uma mistura 

apelativa que incluía artigos que utilizavam o ponto de vista de um maggid, um homem 

do clero consideravelmente menos formal do que um rabino, cujos sermões eram muito 

populares. 

Contudo, a experiência jornalística em inglês, durante as décadas de 80 e 90, seria 

decisiva na sua carreira. A publicação de alguns dos seus artigos pelo New York Sun, 

ainda na década de 80, foi de facto a realização de um sonho. “My dream was to write 

for the Sun in New York.” (Cahan, b, 354). A autobiografia refere em pormenor a 

forma como foi entrevistado por Erasmus Darwin Beach, o chief manuscript reader, o 
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orgulho que o autor sentiu quando viu os seus artigos publicados e o espanto que 

experimentou quando Beach lhe perguntou qual o significado da palavra ghetto, que 

Cahan tinha utilizado e que o jornalista, homem e profissional experiente não conhecia. 

Cahan começava assim a negociar distâncias entre comunidades que coexistiam na 

mesma cidade mas que, segundo ele próprio, não se cruzavam, a não ser eventualmente 

nas ruas, raramente nas suas existências. 

 
Today, every major American city has a Jewish quarter, some of them as large 
as a city. The American press has many words to describe the Jewish quarter. 
And every American understands the meaning of the word ghetto. He knows 
that it is not the part of the city in which Jews are compelled to live; that kind 
of ghetto does not exist. It is merely the neighborhood in which large numbers 
of Jews have settled. (Cahan, b, 355) 

 

Era importante salientar as razões da escolha do local de residência no gueto pois não 

eram resultado de proscrição ou imposição mas de escolha livre. Cahan permitia-se 

mesmo mostrar como os falantes de iídiche se tinham apropriado da língua inglesa e 

como da mistura podiam urgir elocuções como a seguinte: “Ich vel scrobbin dem floor, 

klinen die vindes un polishen dem stov.”25 (ibid., 356). 

A sobrevivência num país novo não era fácil e, para um casal jovem e idealista como os 

Cahan, essa tarefa apresentava-se cheia de dificuldades. Exemplo disso foi a breve 

passagem do autor pelo mundo das leis, pois, aconselhado por amigos e com o 

objectivo de ser útil à causa socialista, decide estudar Direito. A admissão para o curso 

era livre e a prática num escritório de advocacia, aconselhada desde o início. Cahan 

inicia o estágio com um advogado honesto e idealista mas com pouca prática nos 

meandros da justiça. 

 
I had only just begun the study of law and I was already earning a living. My 
income began to rise. I realized quickly that Seering was not the right partner for 
me because he knew law only in theory and not in practice. At the same time I 
told myself that until I completed my study of the law it would be better for me 
to continue with this honest and idealistic person rather than tie in with some 
sharp, successful practitioner whose only God was the dollar. (ibid, 366) 

 

Cahan desiste de ser advogado pouco depois. Os expedientes utilizados para vencer 

casos chocam-no e não considera sequer a hipótese de os vir a utilizar ele próprio. 

Cahan trabalha com Seering no Inverno de 1888-89, dez anos antes de iniciar a 
 

25 Tradução: Vou esfregar o soalho, limpar as janelas e polir o fogão. A frase resulta de mistura de 
vocábulos, sintaxe e declinação de verbos das duas línguas, – scrub – scrobb; clean – klinnnen; polish – 
polishen; stove-stov. 
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colaboração com o Commercial Advertiser. Ao deixar a hipótese de uma carreira de 

leis, Cahan confronta-se de novo com as dificuldades do dia a dia e prossegue a sua 

actividade de docência de Língua Inglesa para imigrantes. Continua a actividade 

política e começa a ser convidado para dar palestras noutras cidades, a primeira das 

quais em Boston em finais de 1889. Acompanha outras actividades culturais da 

comunidade judia, entre as quais o movimento muito activo de teatro iídiche. 

Quando entra para o corpo redactorial do Commercial Advertiser, em 1897, o editor, 

Lincoln Steffens, aconselha o jornalista: “He advised Cahan to discover the motivations 

behind a story rather than simply describing what he saw and heard as a conventional 

reporter would do.” (Marovitz, a, 42). Cahan segue o conselho, certamente de boa 

vontade. Efectivamente, Cahan tinha escrito noutro jornal, anos antes, uma reflexão 

sobre a arte em geral e também sobre a escrita: 

 
The Workmen’s Advocate of April 6, 1889 contains a lengthy article by me, 
entitled “Realism”. It is a philosophical consideration of the nature of art. (…) I 
was concerned with the relationship between literature and social problems. (…) 
The paintings, the sculpture, or the words that represent the original with fidelity, 
create the impression of reality and the feeling of pleasure. (Cahan, b, 404/405) 

 

As motivações, a que Steffens se referia, podem tanto ser encontradas nas razões que 

levaram a determinada matéria noticiosa, como também nos artigos que Cahan escolhe 

escrever. Apesar de lhe ter sido destinada a secção das actividades policiais, o autor 

prefere, com frequência, tratar outros assuntos, como as chegadas de imigrantes a Nova 

Iorque, as dificuldades ou enganos por que passam, os detalhes da vida, especialmente 

do grupo mais recente de imigrantes judeus, do qual ele próprio fazia parte. Estas 

questões sociais eram aquelas que ele melhor conhecia e que se sentia mais capaz de 

retratar com fidelidade. Lincoln Steffens, o editor do jornal, não o constrange a 

escrever unicamente sobre assuntos de polícia pois, se analisarmos os artigos da época, 

verificamos que um número escasso incide sobre essa matéria. 

Toda a actividade pessoal de Cahan à época se centrava sobre um aprofundamento da 

sua actividade política socialista, conjugado com o esforço de americanização das 

comunidades judias imigrantes, especialmente as que provinham do Leste Europeu. 

Marovitz escreve a este propósito: “Cahan insisted that socialism was as much a matter 

of learning how to live within a new community as a concern with ideology and 

polemics. He was then and he remained an ardent assimilationist.” (Marovitz, a, 27). O 

tipo de assimilacionismo que Cahan representava era, de certa forma uma mistura de 
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algumas das diferentes correntes que Milton Gordon apresenta na sua obra, 

Assimilation in American Life. The Role of Race, Religion and National Origins. Parte 

tem a ver com a definição, dada por antropólogos do início do século, de aculturação, 

isto é o contacto e consequente influência de uma cultura sobre outra; o restante, com 

as consequências da teoria da fronteira de Turner, “ In the crucible of the frontier the 

immigrants were Americanized, liberated and fused into a mixed race.” (in Billington, 

12). A fronteira, como Turner a concebia, não existia em Nova Iorque, mas a fusão 

numa raça liberada e americanizada podia processar-se em meio urbano, de acordo com 

Cahan. Este não compreendia assim a assimilação, como sendo simplesmente “anglo-

conformista”, pois não adopta, por exemplo, as características religiosas da comunidade 

protestante anglófona: contudo, nos textos em inglês “conforma-se”, é certo, com a 

língua. Avant la lettre, no caso de “Drowned their Sins”, apresenta uma situação que 

tem mais a ver com a do melting pot, sugerido alguns anos mais tarde, em 1908, pelo 

seu irmão na religião, Zangwill, na peça com o mesmo nome. Em 1901, Sarah 

Simmons, num artigo do American Journal of Sociology utiliza a definição de 

assimilação social de Ludwig Gumplowicz, que a equipara a uma “struggle of races” 

que resulta em “’cross-fertilization of culture’ the cause of progress.” (Simmons, 790) 

É esta visão positiva e construtiva da época de assimilação social e cultural, que Cahan 

partilha. 

Sendo socialista e assimilacionista, procura servir essas duas causas com uma série de 

artigos em inglês que, não ferindo as suas convicções políticas, permitissem um maior 

reconhecimento de uma nova comunidade por aqueles que ele apelida de “native 

Americans”, a comunidade anglófona estabelecida, os Yankees. Simultaneamente, esses 

artigos deveriam fornecer à comunidade judia uma imagem jornalística, em língua 

inglesa, na qual se pudessem rever. Marovitz acrescenta ainda o seguinte: “Cahan had 

no intention of using individual figures to characterize or represent Jews as a whole but 

to convey human truths as they manifested themselves under cultural conditions with 

which he was familiar by virtue of his background and experience.” (Marovitz, a, 167) 

O reconhecimento da singularidade e a sua representação, por pouco notável que ela 

seja em termos absolutos, constitui a riqueza de muitos dos textos da época deste autor. 

Não era pretensão de Cahan, como também não é pretensão desta tese, mostrar ou 

analisar textos que sirvam de modelo ou de generalizações sobre seja o que for. É-o 

sim, porém, demonstrar a importância de uma das formas de construção de um 
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emolduramento (frame26) que permita aos diversos elementos de uma comunidade 

integrar nas próprias construções mentais da sociedade em que vivem, a diversidade 

que a constitui, por mais estranha, estrangeira ou “outra” que seja. Deverá referir-se, a 

propósito, o sociólogo cultural Peter Berger como é citado por Robert Wuthnow: 

  
Berger defines culture as ’the totality of man’s products’. Defining culture in this 
way is to view it not only as material artefacts and non-material socio-cultural 
formations that guide human behavior (what we call society in a segment of 
culture), but the reflection of this world as it is contained within human 
consciousness. (…) The fabric of culture then is the intersubjective meanings 
individuals hold concerning the world in which they live. Culture exists ‘only as 
people are conscious of it’. (Wuthnow, 35) 

 

Textos como “Drowned their Sins” reflectem essa variedade que existe não só 

exteriormente na sociedade mas também nas consciências individuais, nas formas como 

elas constróem significados “intersubjectivos”, práticas significativas. Berger, ele 

próprio, explicita na obra The Sociology of Knowledge, o objecto de estudo do ramo da 

sociologia com essa designação: 

 
To exaggerate the importance of theoretical thought in society and history is a 
natural failing of theorizers. (…) In other words, commonsense “knowledge” 
rather than “ideas” must be the central focus for the sociology of knowledge. It is 
precisely this “knowledge” that constitutes the fabric of meanings without which 
no society would exist. 
The sociology of knowledge, therefore, must concern itself with the social 
construction of reality. (Berger, 15) 

 

O jornalismo literário constitui-se como um repositório deste tipo de conhecimento, 

contribuindo, assim para a organização de um tecido cruzado de significados. Cahan 

pretendia fazer a relação entre a literatura e os problemas sociais, especialmente 

aqueles que diziam respeito ao entrosamento de diferentes grupos que constituíam a 

sociedade da época, a construção social da realidade em mudança:  

 
His English writing not only brought the tribulations of daily existence among the 
Jewish immigrants to the attention of a non-Jewish readership, but his lifelike 
descriptions also relieved the Jews of the exoticism that accompanied them in the 
minds of many native-born Americans. Equally important, he humanized them. 
(Marovitz, a, 165) 

 

 
26 Frame: “the reciprocal and consensual organization of both the perception and the performance of 
interactional behavior. For its interactants a frame is ‘what’ is going on such that they are defined by it as 
they define it as their most credible reality.” (Travers, 607) 
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Esta “humanização”, a possibilidade de estabelecer um “conhecimento” que na 

realidade é um entretecido de significados é uma das principais características do texto 

que analisamos. Abraham Cahan escreveu em 1898, como citado num artigo de 

Marovitz, acerca da “verdadeira poesia da vida moderna”, que é “more noble and more 

thrilling, than anything that the richest imagination of the romanticist can invent.” 

(Marovitz, 197). No artigo do qual esta citação é retirada, publicado pela Atlantic 

Monthly, Cahan defendia que o público poderia ganhar muito, se lesse relatos que 

referissem a vida das sweatshops de forma mais apropriada. A recepção seria mais rica 

se levasse em conta que estes textos eram referência a vidas de indivíduos reais, de 

carne e osso, resultando assim em algo mais do que a simples confirmação de 

estereótipos. Se recorrermos à explicitação que Stuart Hall faz de estereótipo – “In 

short, stereotyping is what Foucault called a ‘power/knowledge’ sort of game. It 

classifies people according to a norm and constructs the excluded as ‘other’.” (Hall, c, 

259), – poderemos concluir que Cahan pretendeu interferir neste jogo, com o objectivo 

de que o seu grupo não fosse excluído da norma e de que não se constituísse em ‘outro’ 

estereotipado. Essa tinha sido durante anos, ou séculos, a sorte da comunidade judia, 

nomeadamente a da residente na Rússia de onde o autor era originário, que era uma 

comunidade à margem da norma russa e aí mantida. 

A co-existência de imigrantes e população local ou residente há mais tempo em 

território americano não originava processos rápidos de aculturação tal como salienta 

Sabinne Haenni no seu artigo sobre a obra de Cahan, Yekl. Aliás, a autora refere como 

foi escrito em 1896, e publicado em diversos jornais de domingo, um artigo com o 

título: “THE LIFE OF A. CAHAN, NOVELIST. How a Russian-Hebrew Nihilist 

Came To Write of New York’s Cosmopolitan East Side. DRIVEN FROM HIS OWN 

LAND” (maiúsculas no original); o artigo foi escrito em estilo algo sensacionalista e 

quase que identificava a figura do autor com as dos heróis judeus russos que ele 

utilizava nos artigos ou ficção que publicava. O paradoxo existente em tal artigo 

centrava-se na oposição entre a pretensão demonstrada no trabalho de Cahan de uma 

contribuição para uma assimilação dos seus conterrâneos e a figura quase caricatural e 

de vaudeville (como refere Haenni) que é dada por alguns dos textos de Cahan e pelo 

artigo que foi escrito acerca do autor russo/judeu.  

Enquanto profissional da imprensa, poderemos referir que Cahan se encontrava 

inserido no jornalismo interpretativo, de grande preponderância nos Estados Unidos no 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 134

 
início do século XX. Cahan enquadra-se num tipo de escrita que Phyllis Frus descreve 

da seguinte forma ao referir um famoso contemporâneo de Cahan, Stephen Crane :  

 
 

We are always aware that it is an interpretation, a version told from hindsight, 
although this realization does not assert “what actually happened”, as twentieth 
century “objective” journalism claims to do, but only claims to give Crane’s 
“own story”, his subjective account, in the tradition of late-nineteenth-century 
personal reportage. (Frus, 19) 
 

Muito antes de Phyllis Frus, já Leo Lowenthal, na obra, Literature and the Image of 

Man, tinha escrito que os autores de ficção por ele estudados utilizavam um processo 

de selecção que era parte integrante da criatividade artística, que mudava ao longo do 

tempo e com cada autor. Michael Schudson atribui, pelo menos parcialmente, a Lincoln 

Steffens a responsabilidade pelas escolhas de Cahan: “Abraham Cahan (…) tried to 

make his paper [Jewish Daily Forward] bright, simple and interesting, as he had 

learned to do while working with Lincoln Steffens on the Commercial Advertiser” 

(Schudson, 98). Acerca da questão da selecção, além de contemplar as escolhas de 

acontecimentos a trabalhar na escrita, Jonathan Culler apresenta a justificação para a 

mesma história poder ser tratada e resultar de formas tão diversas:  

 
From one angle, plot is a way of shaping events to make them into a genuine 
story: writers and readers shape events into a plot in their attempt to make 
sense of things. From another angle, plot is what is shaped by narratives, as 
they present the same story in different ways. (Culler, 85) 
 

Os artigos de Cahan cumprem esta dupla função: os acontecimentos são moldados de 

forma a apresentarem um enredo, que por sua vez dá uma determinada configuração a 

uma história que poderia ser contada de muitas outras maneiras. Era assim que este 

autor fazia, durante os cinco anos de colaboração com este jornal (1897-1902), o relato 

que lhe parecia mais correcto da questão da alteridade no ambiente social que o 

rodeava e de que nos ocuparemos a seguir.  
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2. Ambiente Social 
 
The nineteenth-century northern city was 
increasingly a society of strangers, who were 
learning, from the perspectives of dozens of ethnic 
cultures, to live with one another, while at the same 
time having to come to terms with ever-accelerating 
urban growth and economic development. 
     David Gerber 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 6- in Riis, Jacob, How the Other Half Lives 

 

 

A década de 1880 presenciou a chegada de 5 milhões de imigrantes aos Estados 

Unidos. Contudo, o aumento do número de recém-chegados em relação às décadas 

anteriores não se faz sem alguma reacção antagonista. 1882 foi o ano da promulgação 

pelo Presidente Chester Arthur do Chinese Exclusion Act, a lei que impedia a imigração 

de um grupo nacional, devido à sua origem e não a quaisquer outros factores que 

tinham condicionado, ou viriam a condicionar, a entrada de imigrantes no país. A 

existência de correntes de pensamento como o Nativismo, que pugnavam pela 
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diminuição da imigração e das mudanças que ela trazia ao país recrudesceram nesta 

década vindo a colher grande aceitação. 

Inserida nestas condições nacionais, Cahan vai encontrar, em 1882, uma cidade que 

crescia e se modificava com enorme rapidez. A modificação registava-se não só a nível 

dos seus habitantes e do património construído mas também do próprio território que a 

designação Nova Iorque incluía. Quando Cahan se estabeleceu nessa cidade, ainda não 

existia a grande área urbana consolidada de Greater New York mas sim diversas 

“cidades” – New York, Brooklyn, Queens, Richmond, Westchester, Eastchester. Só em 

1894 teve lugar um referendo para auscultar a opinião da população em relação à 

consolidação da área urbana. Esta medida foi aceite e, no final do século XIX, à época 

de publicação do texto analisado, já tinha entrado em efeito. Quanto à população que 

habitava esta metrópole poderemos citar os seguintes números: 

 
In 1870, 942 292 people lived on what was then New York (that is, Manhattan 
Island). In the next twenty years, the population increased by 31.5 percent and in 
the following decade by 37 percent, bringing about a total of 3 437 000 after 
consolidation and 5 047 221 by 1915. (Berrol, 83) 

 

A nível de crescimento e desenvolvimento urbano, Nova Iorque sofria, desde a primeira 

metade do século XIX, um crescimento feito a expensas da destruição de muitos 

edifícios antigos e dos próprios arruamentos, substituídos pelo desenho geométrico de 

ruas paralelas e perpendiculares que existe ainda actualmente. Após o fim da Guerra 

Civil, o processo acelerou-se, com o impulso de uma nova classe de barões industriais e 

financeiros endinheirados. Wall Street domina a vida económica e os industriais tentam 

entrar na sociedade elegante de todas as maneiras. William Henry Vanderbilt conjuga 

esforços com outros industriais para construir a Metropolitan Opera House, em parte 

numa reacção de desagrado à recusa da Academy of Music de lhe ceder um camarote 

para assistir aos espectáculos. Esta última fecharia pouco depois, “leaving Fourteenth 

Street to the German immigrants, to the new mass retailing centers and to Tammany 

Hall.” (Sanders, 44).  

O fenómeno político de Tammany Hall, a sede em Manhattan do Partido Democrático, 

tinha sido particularmente notado desde o tempo de William Marcy Tweed. Constituiu 

uma experiência paradigmática de organização política que utilizou para os seus fins 

uma multidão de recém-imigrados e imigrantes pobres, que manipulou e controlou 

durante o século XIX e ainda no início do século passado. Esse era à época um 

fenómeno que não era exclusivo do Partido Democrático mas que era comum também 
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ao Partido Republicano, pois o voto de muitos eleitores era entregue a um determinado 

partido por razões que não se prendiam com escolha informada mas por pressão directa 

em troca de benesses ou dinheiro. 

Cahan gostava de cidades. Na sua autobiografia, refere o espanto e admiração que lhe 

causaram as visitas a Brody e a Liverpool, durante o percurso que seguiu na viagem 

para os Estados Unidos. Refere ainda que, apesar de assim negar a sua adesão pessoal 

anterior à ideia romântica e idealista da fundação de comunidades agrícolas, modelos 

piloto de sociedades socialistas, o tinha feito pois o seu habitat era a cidade: “I was not 

fascinated by village life, by the prospect of labouring on the soil. On the contrary, I 

felt strongly drawn to the life of the city. My heart beat to its rhythms, and as the heart 

feels so thinks the head.” (Cahan, b, 226). 

Nova Iorque era, em 1882, uma cidade que espantou Cahan mas que, conforme ele 

refere na mesma obra, ainda não ostentava a riqueza e o património construído que teria 

décadas mais tarde, à época da escrita de Bleter fun Mein Leben. O prédio mais alto 

tinha oito andares, a Ponte de Brooklyn ainda não estava concluída. A variedade 

humana já era porém muita. Muitos judeus alemães tinham precedido os judeus russos: 

parte daqueles já se encontravam nessa década em situação desafogada, facto que lhes 

permitia mudarem a residência para zonas mais modernas e de qualidade, deixando as 

suas habitações anteriores para o novo fluxo proveniente do Leste da Europa e da 

Alemanha. Aliás, o número de falantes de alemão era tão grande, que Cahan nota: “To 

a large extent, and because of the continuing large immigration from Germany, much 

of New York was German-speaking.” (Cahan, b, 348). Curiosamente, ao referir a 

comunidade estabelecida havia gerações nos Estados Unidos, a propósito de 

doutrinação socialista, Cahan utiliza uma expressão agora conotada com os habitantes 

pré-colombianos: “The German comrades understood that by themselves they could not 

achieve socialism in America. It was necessary to spread the doctrine and the party 

among native Americans.” (Cahan, b, 347) 

Dois anos depois de Cahan chegar a Nova Iorque, em 1884, reúne a Tenement House 

Commission, para avaliar as condições de habitabilidade destes prédios, os dumb bell 

tenements, que alojavam centenas de milhar de residentes pobres de Nova Iorque em 

condições infra-humanas. A pressão exercida por diversos cidadãos de classe média ou 

alta, na sua maioria americanos ou imigrantes de mais longa data, resulta num 

movimento que culminou em 1901 numa lei que regulava o tipo de prédios a construir 

e a ordenação do arrendamento. Jacob A. Riis, um imigrante dinamarquês, jornalista do 
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New York Tribune e da AP27, publica em 1890, How the Other Half Lives, que 

descrevia em texto e fotografia, as condições miseráveis de uma população que, em 

grande parte, vivia e trabalhava no mesmo espaço. Riis entusiasmou cidadãos 

importantes, como o futuro presidente Theodore Roosevelt, para a sua campanha. 

Enquanto Comissário da Policia de Nova Iorque, este desenvolveu esforços para 

melhorar a situação habitacional e não a esqueceu quando ascendeu à Presidência. 

Marcus Hansen escreve, em 1927, um artigo em que explana os motivos da importância 

do estudo da imigração. Distingue, inicialmente, a importante diferença existente entre 

os primeiros settlers e os imigrantes mais recentes: “Earlier the settler came in a 

company bringing with it all the instruments of community life; later a social atom 

detached itself from one society and attached itself to another the framework of which 

was already constructed.” (Hansen, 500). Eventualmente, poderemos ter algumas 

reservas em relação à certeza da construção definitiva da sociedade que os imigrantes 

encontram – não parece inteiramente correcto que assim seja. Os átomos sociais de que 

Hansen fala serão, talvez, aglomerados de seres individuais. Porém, é certo que os 

imigrantes no século XIX encontravam uma sociedade organizada segundo 

determinados moldes relativamente rígidos, aos quais se adaptavam, não só perdendo 

características originais, mas também ganhando direitos, mesmo aqueles que, tal como 

no caso dos judeus, não lhes eram concedidos nos seus locais de origem. A habitação 

digna era um deles. Se tomarmos em consideração as descrições de pobreza extrema no 

país de origem feitas no romance The Rise of David Levinsky com um paralelo muito 

claro na própria autobiografia de Cahan entende-se, talvez, a aceitação das tenement 

houses de Nova Iorque por locatários que não tinham conhecido nada de muito melhor. 

Entre a população americana, apesar de tão variada em termos de línguas utilizadas, 

existia, segundo estudos de Cipolla (1969) citados por Griswold, uma taxa de 

alfabetização, em qualquer língua, de cerca de 89% (Griswold, a, 741). O acesso ao 

texto escrito era generalizado a uma larga fatia da população e, em termos de uma 

cidade como Nova Iorque, se considerarmos a larga circulação dos jornais locais, o 

campo de acção do texto escrito era considerável. Mesmo a nível de publicação em 

livro, Nova Iorque detinha a primazia. Griswold refere, no estudo acima referido acerca 

de romances americanos publicados na viragem inicial do século XX, que cerca de 66% 

dos livros da amostra tinham sido publicados nesta cidade, facto que reflecte a 

 
27 AP – Associated Press, percursora e uma das primeiras modernas agências noticiosas, já referida mais 
detalhadamente no primeiro capítulo. 
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capacidade industrial de produção e a existência de um mercado consumidor a nível 

local e nacional (Griswold, 741 e segs.). 

A língua inglesa sofria novas influências de variados idiomas de grupos de imigrantes 

e, especificamente em Nova Iorque, essa influência era também notada. O próprio 

Cahan cunhou termos em Yinglish como, por exemplo, o allrightnik: “(…) using a term 

which was first given currency by Abraham Cahan in the Jewish Forward. (…) An 

allrightnick is, first of all, an immigrant who succeeds, but in doing so abandons all his 

traditional loyalties.” (Park, a, 405). Jornais como The Jewish Daily Forward, 

contribuiriam para isso pois, ao transformar-se num verdadeiro fenómeno de 

popularidade (em 1912, o Forward tinha uma circulação de 130 000), este jornal 

utilizava um Iídiche cada vez mais influenciado pela língua inglesa que, por sua vez, 

absorvia termos que dele derivavam28. 

O mundo jornalístico da época era um universo de mudança que acompanhava a febril 

evolução social. Em 1892 eram publicados os seguintes jornais em Nova Iorque: 

Matutinos: Herald, Morning Advertiser, Morning Journal, Press, Recorder, 

Sun, Times, Tribune, World 

 Vespertinos: Commercial Advertiser, Daily News, Evening Post, Evening Sun, 

Evening Telegram, Evening World, Mail e Express. 

Depois de anos de jornalismo factual, o World e o Journal encontravam-se em guerra 

aberta por audiências e eram os paradigmas de yellow journalism. O ano de publicação 

de “Drowned their Sins” é particularmente movimentado, pois é o da guerra Hispano-

Americana em Cuba, que chega a proporcionar, a cada um, tiragens de cerca de um 

milhão e meio de exemplares. Mesmo depois da paz ser assinada em Agosto, Mott 

informa que as tiragens se mantiveram acima de um milhão diário. Este autor escreve a 

propósito: “The war with Spain was, as wars go, almost ideal for newspaper treatment. 

It was war at hand.” (Mott, 533) 

Esta guerra, tão próxima, facilita circunstâncias especiais que são aproveitadas pelos 

jornais para “fabricar” notícias e “furos” jornalísticos. Um dos mais famosos foi o de 

Evangelina Cisneros, a sobrinha do presidente da insurreição cubana de 1897, presa por 

supostamente ter morto um coronel, quando acompanhava o pai em detenção 

domiciliária. A jovem, de dezoito anos, foi retirada da prisão em Havana por um 
 

28 Muitos desses termos continuam a ser utilizados e disseminados, em especial devido ao número 
elevado de criadores artísticos de origem judia. Palavras como chutzpah, coragem atrevida, ou o verbo 
schlepp , carregar algo com dificuldade 
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repórter do Journal (Karl Decker), que a leva para Nova Iorque e, a partir daí, é 

acompanhada pelo próprio Hearst a Washington para conhecer o Presidente McKinley. 

O grande tópico jornalístico da época era, sem dúvida, a guerra e, em Setembro, quando 

o artigo em análise é publicado, a atenção do público não tinha sido ainda desviada em 

definitivo de temas belicistas, se bem que o conflito em si já tivesse cessado. Segundo 

um estudo referido por Arthur Schlesinger de análise de conteúdos de diários 

seleccionados de diversas cidades americanas, o maior quinhão das páginas dos jornais 

em 1898 era ocupado por publicidade (28,2%), logo seguido de assuntos 

governamentais e de política (18,5), surgindo os negócios estrangeiros em quarto lugar 

com 6,5%, depois dos negócios e finança (11,2%). O quinto item é assuntos culturais 

(6,2%) (Schlesinger, 199). A forma como os diferentes assuntos eram tratados diferia, 

naturalmente, de acordo com o jornal em observação. 

Nem todos os jornais obedeciam às regras do yellow journalism, assegura Mott: “In 

New York the Evening Post, Times, Tribune and Sun had little traffic with the 

movement.” (Mott, 540). A tiragem destes não era, porém, comparável à dos jornais 

referidos anteriormente mas, a partir de 1898, quando desceu o preço, o New York 

Times sobe para cerca de 75 000 em 1899, e 82 000 em 1900. “All the news that’s fit to 

print” foi o lema que norteou a política editorial do Times e que o orientou para um 

jornalismo de carácter mais sóbrio e informativo, sem as especulações e 

sensacionalismos de um Journal ou de um World. A partir de 1896, quando tinha sido 

adquirido por Adolf Ochs e sob a sua direcção, o Times dedicou-se à publicação de 

informação relevante para a comunidade comercial e financeira e destinava-se a uma 

fatia de mercado socialmente mais elevada e com interesses correspondentes às suas 

actividades profissionais ou que aspirava a ela pertencer. Schudson comenta numa frase 

curta a dualidade que leva muitos leitores a consumirem tanto o modelo narrativo, mais 

sensacionalista, como o informativo, mais sério: “Information is a genre of self-denial, 

the story one of self-indulgence.” (Schudson, 119) 

Simultaneamente, e com alguma rapidez, a moda do yellow journalism esfumava-se 

gradualmente. 1898 foi, todavia, o ano de ouro da guerra e o Commercial Advertiser, 

sem grandes recursos para enviar repórteres em missões caríssimas de pesquisa de 

notícias continuava, seguindo a política de escrita cuidada preconizada pelo editor 

Lincoln Steffens e é nesse jornal que “Drowned Their Sins” é publicado em 19 de 

Setembro de 1898. 
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2. Receptor 

 
In the case of the Jews, however, a specific historical image, deeply 
rooted in European and American consciousness and forming what 
Michael N. Dobkowski has called “the most persistent theme in anti-
Semitism from medieval times to the present,” had special relevance 
for interpreting Jewish commercial behaviour. This was the image of 
Shylock-but Shylock as Dobkowski has said, “stripped of the dignity 
Shakespeare gave him”. This was Shylock as economic parasite and 
predator. 
      David Gerber 

 

 

Ao tempo da publicação de “Drowned their Sins”, podemos destrinçar dois grandes 

tipos de receptor no público do Commercial Advertiser: o imigrante (de variadas 

proveniências) e aqueles que Cahan designa como native Americans. A recepção do 

texto irá processar-se de forma diversa, consoante o tipo geral no qual cada indivíduo 

esteja incluído. Se postularmos, como aliás o autor manifestava, que estes artigos 

jornalísticos se destinavam a dar a compreender a esses dois grandes e variados 

conjuntos de receptores, um grupo recente de imigrantes, poderemos então verificar 

que existiriam, no mínimo, estes dois subgrupos dentro do universo de leitores. Se 

recorrermos da noção de identificação dada por Freud – “For Freud, identification is a 

psychological process in which the subject assimilates an aspect of the other and is 

transformed, wholly or partially, according to the model that the other provides.” 

(Culler, 114) – concluiremos que ambos os grupos sofreriam, à sua maneira, o impacto 

da recepção dos textos. Este conceito freudiano de identificação é esclarecedor nesta 

situação, pois refere com clareza as transformações processadas devido a identificação 

(ou à sua rejeição) resultantes de textos deste tipo, que reúnem o simplesmente 

informativo com o interpretativo.  

A transformação intra-diegética, que é reportada por Cahan em “Drowned their Sins” 

entre os intervenientes no episódio relatado, é apropriada ao intuito informativo e 
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interpretativo do objecto cultural em si. Os Rough Riders29, os transeuntes, os rapazes, 

os polícias demonstram curiosidade ou, em alguns casos, agressividade. Dentro da 

própria história, o narrador apresenta as reacções mais características de uma época em 

que o próprio Cahan reconhecia que, se bem que a despontar em alguns meios, não 

existia nos Estados Unidos o anti-semitismo endémico já existente na Europa. 

Os Rough Riders, heróis da recém-concluída guerra hispano-americana, demonstram 

curiosidade e pretendem obter informação – “What in ______ is that?”, que obtêm 

junto de um polícia, desdenhosamente orgulhoso do seu conhecimento do tema do 

Judaísmo. Um transeunte gentio recebe informação em primeira-mão de um judeu, 

conhecedor dos costumes do seu povo e que de bom grado os explica aos não-crentes, 

para não originar mal entendidos culturais e salientar a sua própria diferenciação 

qualitativa. Os rapazes gentios são a face patente da rejeição do diferente, que usam 

como objecto de tropelias, para gáudio de adultos que não as fazem mas que não as 

impedem e, consequentemente, parecem apreciar. O autor do texto preocupa-se em 

patentear mais do que o acontecimento acerca do qual está a reportar. Além do ritual 

religioso judeu do Rosh Hashanah30 em si, é motivo da história a reacção aos 

acontecimentos que lhe dão origem. Através da descrição intra-diegética dessa 

recepção mútua dos actantes, o autor, de certa forma, antecipa e eventualmente tenta 

moldar o acolhimento ao motivo da sua história e a outros acontecimentos que 

envolvam a comunidade judia, nomeadamente as suas celebrações religiosas, até então 

praticamente desconhecidas da restante população. 

Esta, e muitas outras histórias da mesma época deste autor, versam temas respeitantes à 

assimilação cultural dos judeus imigrantes. As obras de ficção, como Yekl, ou anos 

mais tarde The Rise of David Levinsky, referem essa experiência nas suas diversas 

facetas, religiosa, linguística, de hábitos gastronómicos ou de vestuário e um outro, 

mais controverso, da ética de trabalho. A intenção do autor não era frequentemente 

seguida de uma recepção verdadeiramente bem sucedida. A novela Yekl, por exemplo, 

ao ser publicada em 1896, pode ser um exemplo disso. Como escreve Berndt 

Ostendorf: “Abraham Cahan could not sell his novella, Yekl, to his group (few Jews 

 
29 Elementos de um regimento especial organizado por Theodore Roosevelt especificamente para 
combater na Guerra Hispano-Americana em Cuba. Este regimento foi apontado como sendo dos mais 
activos e valentes nessa guerra. 
30 Rosh Hashanah – festividade do Judaísmo, inserida nos dez dias que celebram o Ano Novo Judeu – 
que normalmente coincide com o mês de Setembro – e que termina com o Yom Kippur. Esta celebração 
representa um recomeço, liberto do peso dos erros do passado que são simbolicamente atirados para as 
águas correntes de um rio. 
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could read English) nor to the larger American audience (which showed little interest in 

the fate of East-European Jews.” (Ostendorf, 582). 

No mesmo artigo, este autor divide as formas de literatura étnica em três grandes 

grupos:  

 

1. Literature about immigrants and ethnic groups written from the point of view 
(actual or implied) of the dominant culture. The implied audience is the 
dominant Anglo-bourgeois culture. 

2. Literature for immigrant and ethnic groups written from the point of view of 
the old culture, often produced in the old country. 

3. Literature evolving out of the ethnic group experience in America written for 
the group in question and for the larger market. (ibid., 583) 

 

Tomando de empréstimo esta divisão feita para o texto literário, poderemos destrinçar 

entre dois tipos de audiência-alvo para Cahan. A primeira será a audiência-alvo dos 

textos jornalístico-literários em inglês e das obras (também em língua inglesa) como 

Yekl ou The Rise of David Lewinsky e que corresponde ao terceiro grupo nomeado por 

Ostendorf – “ethnic group and larger market”; a segunda, não contemplada pela divisão 

referente por Ostendorf, é a que o autor pretende atingir com os textos jornalísticos em 

iídiche. Este segundo tipo tem uma audiência implícita que não é a possuidora de 

Anglo-bourgeois culture mas também não reproduz o ponto de vista da cultura de 

origem. Pelo contrário, utiliza a língua e os formatos do velho país com conteúdos e 

significados do país de acolhimento (vide abaixo o caso de Bintl Briv no Forward). 

Os textos publicados em jornais de língua inglesa, como é o caso de “Drowned Their 

Sins”, pressupunham naturalmente pelo menos três factores em simultâneo que 

seleccionavam a audiência alvo: 

• Alfabetização na língua inglesa; 

• Pertença a um grupo com capacidade económica para a aquisição de 

jornais diários; 

• Participação em comunidade cultural, leitora de jornais em língua 

inglesa 

Muitos imigrantes de origem russa judia tinham uma ou duas, mas não as três 

condições necessárias. Muitos poderiam ser alfabetizados em inglês e terem capacidade 

económica mas prefeririam a leitura de jornais em iídiche ou russo; muitos outros, 

ainda, não eram nessa altura suficientemente alfabetizados em língua inglesa para 

poderem ler um jornal nessa língua ou, pelo menos, não o Commercial Advertiser. 
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Os grandes jornais da época, em Nova Iorque, oscilavam entre dois paradigmas: o 

jornal que seguia o modelo informativo – como o New York Times – e o que praticava o 

modelo interpretativo, de história/entretenimento – como o New York World de Joseph 

Pulitzer. Michael Schudson faz uma ligação directa entre o modelo informativo e as 

classes médias com educação formal, e outra entre o modelo interpretativo e as classes 

mais baixas ou com menos educação. Cahan declarou, segundo Marovitz, que a 

audiência que pretendia era, “the common reader rather than the intellectual” 

(Marovitz, a, 36). O Commercial Advertiser era um jornal em mudança mas que tinha 

uma longa história de publicação ininterrupta desde 1797, quando ainda se intitulava 

Minerva & Mercantile Evening Advertiser, designação que alterou em 1804 para a que 

subsistia ao tempo de Cahan. No momento em que “Drowned their Sins” é publicado, 

Lincoln Steffens procura uma linha editorial que, de certo modo, reconcilie os dois 

grandes modelos referidos acima. O jornal não tinha uma circulação comparável a 

qualquer um desses jornais grandes de Nova Iorque, mas Steffens pretendia incutir-lhe 

um cunho próprio.  

A questão que se põe é a de saber se Cahan foi de alguma maneira bem sucedido, no 

tempo que se seguiu à escrita desta série de artigos para o Commercial Advertiser, em 

convencer o público acerca da bondade da contribuição dos judeus em geral, e dos 

provenientes do Leste europeu em particular, para o crescimento harmonioso e sem 

rejeições de uma sociedade americana variada. Se nos basearmos em escritos da época, 

ou não muito longínquos no tempo, chegaremos à conclusão que o autor não terá sido 

muito bem sucedido. Quanto à origem eslava de um grande número de imigrantes e ao 

seu crescimento em termos de taxa de natalidade, podemos citar o presidente 

Roosevelt, que escreveu na revista The Outlook em Abril de 1911:  

 
We can say that, if the processes now at work for a generation continue to 
work in the same manner and at the same rate of increase during the present 
century (…) the English-speaking peoples will not carry anything like the 
weight that the English-speaking peoples now do, and the future of the white 
race will rest in the hands of the German and the Slav. (Di Nunzio, 341) 

 

O ex-presidente não parece particularmente entusiasmado em deixar aos Alemães e 

Eslavos, a tarefa de suportar o futuro da raça branca. De igual modo, em 1922 o 

Presidente da universidade de Harvard, Lowell, anunciou publicamente um tecto para a 

admissão de estudantes judeus para aquela universidade. Este dado é fornecido por 

Charles Hirschman que escreve comentando a expressão melting pot como foi utilizada 
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por Zangwill: “But it is easy to forget how radical was the melting pot view of 

America’s future. It was a direct challenge to orthodoxy. Zangwill was not oblivious to 

the pervasive bigotry of his times;” (Hirschmann, 397). A peça de teatro é levada à 

cena na Broadway (e em outras cidades, Washington e Chicago) em 1908, com grande 

sucesso, e cunha a expressão que designou durante anos um tipo de assimilação 

cultural, tão criticado décadas depois. Porém, a hipótese de assimilar era preferida por 

muitos imigrantes da época, pois essa era a forma de finalmente, como no caso dos 

judeus russos, não só viverem num país, mas a ele pertencerem, nem que para isso 

tivessem que abandonar algumas das suas características. Como exemplo desta attitude, 

poderemos citar o recruta judeu do artigo de Cahan, “The God of Israel is Getting even 

with them”, de 14 de Maio de 1898: “the boy explained that Russia was never the home 

of the Jews, while in America they were as good as the Gentiles, and that being an 

American he must fight for his country.” (in Rischin, 9). 

Esta atitude voluntariosa do jovem e a sua devoção à causa americana, não iriam 

encontrar retribuição nos anos seguintes. Cahan escreveria anos depois, na sua 

autobiografia, referindo-se à época: “In his heart the Yankee proudly feels that he is in 

fact the only genuine American.” (Cahan, b, 353). Porém, o entusiasmo de Americano 

recente partilhado pelo jovem recruta e por Cahan impede-os de valorizar, à época, o 

que anos mais tarde se viria a verificar em medidas como a da Universidade de 

Harvard: 

 
Our children were growing up in that spirit. They knew nothing of persecution 
and felt equal with the gentiles. (…) At that time anti-Semitism could be found 
only in the society of the millionaires and there, too, only because it had become 
fashionable.( ibid, 401) 

 

Entretanto, será curioso investigar qual a reacção da própria população judia já 

estabelecida no Novo Continente, face aqueles que apelidam de greenhorns, mesmo 

que seja um greenhorn distinto, um rabino:  

 
I surveyed the congregation. Almost all around were men dressed in a fine 
American style: pressed suits, starched collars, neckties and cuffs, clean-shaven 
and spruced up. The rough edges of a small east European congregation had 
been replaced with American polish and sophistication. They looked upon their 
Chief Rabbi and decided he was a greenhorn. (ibid, 396) 

 

Cahan descreve neste trecho o que presenciou num dos primeiros serviços de um rabino 

proveniente de Vilnius, a sua cidade natal, que tinha partido para os Estados Unidos a 
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pedido da comunidade de Nova Iorque, sedenta de um homem de fé e saber. O rabino 

Yankev Yoisef nunca se adaptou ao novo país, quiçá devido ao pouco entusiasmo que 

sentiu na recepção que lhe foi feita; pouco tempo depois desta cerimónia descrita pelo 

autor, sofreu graves problemas de saúde que o impediram de continuar a sua missão. 

Aliás, esta atitude da comunidade face ao recém-chegado imigrante-dirigente espiritual 

é de alguma forma semelhante à do homem judeu americanizado do texto em análise 

neste capítulo: também ele, de certa maneira, despreza as mulheres mais velhas da sua 

própria comunidade, que levam tudo ao pé da letra. Estariam, segundo ele, ainda 

demasiadamente ligadas às suas origens e às formas de culto tradicionais, que não 

adaptavam ao novo mundo e à nova era. 

O ano de 1898 coloca condições muito específicas de recepção a qualquer texto 

jornalístico. O facto de ser um ano de conflitos com a potência imperial espanhola, nas 

Filipinas e em Cuba, oferece à comunidade judia uma ocasião de se deparar de forma 

interessada com um conflito que envolve o seu país de adopção e a Espanha, ainda 

remotamente vista como inquisitorial, que é encarado de formas diferentes por gerações 

diversas de judeus, como refere Cahan no artigo, de 14 de Maio do mesmo ano, “The 

God of Israel is Getting Even with them”: 

  
The younger and more educated part of the East Side population are against 
Spain because they are Americans and because they sympathize with the cause 
of free Cuba, but to the older folks, specially such as are initiated into the 
intricacies of Talmudic lore, a victory like Dewey’s is as much of a triumph to 
the Jewish race as it is to the American people. (in Rischin, 8) 

 

Face a textos como “Drowned their Sins”, ou qualquer outro dos que foram publicados 

por Cahan, e mesmo por outros autores, acerca da realidade dos judeus imigrados na 

América, bem como à sua recepção, poderemos tirar algumas conclusões. Uma das 

mais importantes será a da percepção clara destes autores acerca da importância da sua 

contribuição para uma redefinição dos enquadramentos (frames) para sectores sociais 

diversos e que interagiam cada vez mais frequentemente num espaço comum, mas que 

não era apercebido igualitariamente em termos de relação de pertença ou de 

significado. 

Cahan cessa a sua colaboração regular em jornais de língua inglesa quando assume, de 

forma definitiva, a direcção do Jewish Daily Forward em 1902. Este jornal tomou, a 

partir dessa data, um papel de importância na vida da comunidade ao ser publicado, não 

só em Nova Iorque, mas em diferentes cidades simultaneamente. Cahan aposta, a partir 
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daí, numa estratégia que envolvia a americanização da comunidade judaica por dentro. 

Esta estratégia pode ser entendida como a constatação de que a assimilação envolvia 

uma aquisição de características anglo-conformistas, em detrimento das originais. A 

própria imprensa em língua estrangeira só teria razão de existência, enquanto 

subsistisse uma comunidade de imigrantes nascidos fora dos Estados Unidos, pois as 

gerações seguintes seriam já falantes de inglês e não de iídiche, por exemplo – se bem 

que o Forward tenha provado longevidade notável, pois ainda é publicado actualmente 

(semanalmente, tanto em iídiche como em língua inglesa). À medida que a imigração 

quase sem limites proveniente da Europa se aproximava do fim, também a pressão de 

aculturação exercida dentro dessas comunidades se acentuava – o tempo do 

multiculturalismo ainda não tinha chegado e se as comunidades “nativas” eram 

dificilmente persuadidas a aceitar a alteridade, as comunidades imigrantes teriam de ser 

endoutrinadas na aculturação. 

 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 148

 
 

4. Objecto Cultural 

 

 
      A newspaper is a collection of half-injustices 

Which, bawled by boys from mile to mile, 
Spreads its curious opinion 
To a million merciful and sneering men, 
While families cuddle the joys of the fireside 
When spurred by tale of dire lone agony. 
A newspaper is a court 
Where everyone is kindly and unfairly tried 
By a squalor of honest men.  
A newspaper is a market 
Where wisdom sells its freedom 
And melons are crowned by the crowd. 
A newspaper is a game  
Where his errors score the player victory 
While another’s skill wins death. 
A newspaper is a symbol;  
It is fetless life’s chronicle, 
A collection of loud tales 
Concentrating eternal stupidities,  
That in remote ages lived unhaltered,  
Roaming through a fenceless world. 

(Stephen Crane, 1899) 
 

 

       

Continuando a seguir a metodologia do diamante cultural de Wendy Griswold 

chegamos ao quarto dos seus vértices, o de objecto cultural. Seguiremos a definição 

mais completa que dele é dada pela autora: 

 
cultural object – shared significance embodied in form, i.e., an expression of 
social meaning that is tangible or can be put into words. Thus a religious 
doctrine, a belief about the racial characteristics of blacks, a sonnet, a hairstyle, 
and a quilt could all be analysed as cultural objects. (Griswold, b, pp.4/5) 
 

Griswold define quatro acções que organizam o método de análise preconizado: 

intenção, recepção, compreensão e explanação.  

 
One dimension of this typology is defined by the person performing action – the social 
agent or the analyst. The other dimension is defined by the person’s attitude toward the 
cultural object’s meaning – constituted in the object or embedded in the social world. 
Thus, the social agent intends and receives; the analyst comprehends and explains. 
Intention and comprehension involve understanding the meaning of the cultural object 
as constituted by the object itself, internal to it, while reception and explanation involve 
framing the cultural object in relation to some larger, external system of meaning. (ibid, 
5) 
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Um agente social (autor) tem uma intenção que é recebida por outro agente social, 

receptor. O analista compreende e explana. Griswold afirma que é difícil conhecer a 

intenção subjectiva do indivíduo que cria o objecto cultural. Será, porém, possível 

reconstruir “probable intentionality of any agent whose context and behavior are 

known” (Griswold, b, 6). O agente que exerce a intenção, Abraham Cahan, está 

inserido num determinado contexto cultural (o ambiente social), tem um mediador (o 

editor, Lincoln Steffens) e vai ter uma tarefa. Será assim necessário reconstituir o 

encargo, que propôs ao artista uma tarefa, que se traduziu de forma prática num texto, 

no qual foi demonstrada uma determinada intenção.  

 

 

4.1. O Encargo  

 

 

O encargo refere-se a uma série de circunstâncias e constrangimentos que delimitam o 

campo de acção do artista e, por isso, enformam o produto final. No caso de Cahan, e 

assumindo aqui o papel de analista, poderemos referir os seguintes, que nos ajudarão à 

compreensão da intenção do autor: 

 

• Circunstâncias imediatas – texto não-ficcional a ser publicado num jornal de 

língua inglesa, Commercial Advertiser, em Nova Iorque, em Setembro de 1898; 

indicações dadas pelo editor, salientando a importância do pormenor sentido 

transposto para o artigo. 

• Experiência profissional e pessoal do autor – intelectual russo, judeu, 

imigrado nos Estados Unidos havia dezasseis anos; escritor com obra publicada 

em russo (em periódicos – não-ficção), iídiche (em periódicos – não ficção) e 

inglês (em periódicos – não-ficção, e ficção em livro); o autor tinha regressado 

em viagem à Europa mas, para sua desilusão, tinha encontrado novas vagas de 

anti-semitismo entre os correligionários socialistas europeus; atribuía 

importância fundamental à comunicação entre comunidades, com vista à 

assimilação cultural dos imigrantes. 
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• Condições locais – jornalismo em franco desenvolvimento e evolução no final 

do século XIX: aumento de tiragens e audiências, movimentos como o yellow 

journalism e jornalismo de investigação; aumento do número de alfabetizados, 

mas por vezes noutras línguas que não o inglês; público heterogéneo 

compreendendo sectores que se desconheciam mutuamente, ainda que 

partilhando uma mesma cidade. 

• Meio utilizado e restrições inerentes – Jornal de média tiragem, anteriormente 

relacionado com uma elite mercantil; a política editorial de Lincoln Steffens 

propõe-se “to portray everyday experience simply, honestly and directly.” (ap. 

Rischin, xxi); publicação em inglês que, por esse motivo, excluía população 

não-falante ou não alfabetizada nesta língua. 

• Condição estéticas – Em termos de literatura, o momento era de transição dos 

autores americanos fundadores (Emerson, Thoreau, Melville, Twain, Beecher 

Stowe), para os realistas/naturalistas (Dreiser, Norris, Crane). Os autores 

americanos dos anos de 1890 viajavam para a Europa e bebiam de todas as 

tradições: Cahan admirava a tradição russa, em particular. Na escrita 

jornalística, os grandes barões (Pulitzer e Hearst) degladiavam-se por fatias 

crescentes do mercado para o World e o Journal. O Commercial Advertiser 

propunha-se a ir além da superfície das histórias mas de uma forma 

culturalmente informada. 

 

Seguindo a análise preconizada por Griswold apreciaremos o objecto dentro do 

“Género” a que pertence, definindo esta autora como género, uma classificação baseada 

em semelhanças e diferenças, inerentemente social e histórica. O objecto em análise é o 

artigo de jornalismo, dito literário, “Drowned their Sins”, publicado originalmente em 

19 de Setembro de 1898 pelo Commercial Advertiser e recolhido, como muitos outros 

artigos jornalísticos e short stories de Cahan, no volume, Grandma Never Lived in 

America. The New Journalism of Abraham Cahan, por Moses Rischin em 1985. O 

texto foi originalmente escrito em inglês e não foi, tanto quanto pudemos averiguar, 

traduzido para outra língua, inclusivamente o iídiche. 
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4.1.1 Sinopse 

 

 

“Drowned Their Sins” é um artigo escrito em cerca de 1250 palavras, na terceira 

pessoa. A narração tanto recorre ao discurso directo, como ao narrador. Refere os 

acontecimentos ocorridos no dia anterior ao da publicação do artigo, respeitantes aos 

rituais judeus do Rosh Hashanah e às diferentes reacções de alguns transeuntes, que se 

cruzaram com os rituais de expiação de um dia judeu de purificação. O enredo 

desenvolve-se à medida que os episódios que constituem a história a levam num 

crescendo de reacções e explicações.  

O primeiro episódio refere dois Rough Riders, que questionam um polícia acerca dos 

factos que testemunham, protagonizados por grupos de pessoas algo exóticas que 

permanecem na Ponte de Brooklyn, como inúmeras mulheres idosas, vestidas e 

arranjadas de forma peculiar que, aparentemente, se lamentam de alguma coisa. A 

primeira explicação é dada por um polícia gentio e a curiosidade dos soldados é 

satisfeita, não sem eles manifestarem o seu espanto pelo que presenciaram. O segundo 

episódio relata o aumento do número de pessoas sobre a ponte até que, cerca das cinco 

da tarde, atingia um número muito elevado. O segundo informante é um intelligent Jew 

que, em discurso directo, relata as dificuldades dos judeus que, não conhecendo a 

língua hebraica, precisam de um sogerke (leitor) que traduza para iídiche as preces. O 

narrador transcreve uma parte das orações, na qual os fiéis perdem perdão e clemência. 

O terceiro episódio envolve o crente mais americanizado exteriormente que, apesar do 

vestuário gentio, se desdobra em orações e fervor. Este homem, já avançado nos anos e 

de aparência próspera, presta-se a revelar aos passantes os motivos de toda aquela 

movimentação, baseando-a nos escritos sagrados e nos preceitos daqueles dias do Ano 

Novo Judeu. Apesar de não se coibir de criticar as mulheres ignorantes que levam todos 

os escritos sagrados à letra, afirma o direito de culto público. Para o quarto episódio há 

uma mudança de cenário, referindo a utilização do lago de Central Park para a 

cerimónia que, todavia, é repudiado por uma septuagenária que não aceita o ritual feito 

sobre águas paradas. O quinto e penúltimo episódio refere reacções antagonistas, e 

mesmo algo violentas, na zona das docas de Pike Street, onde o vandalismo de alguns 
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rapazes surte mais efeito sobre os próprios judeus, que se afastam para realizar os 

rituais noutras paragens, do que sobre a polícia, que tarda a aparecer. A história acaba 

com a fusão dos sons do taschlich31 com os da banda do Exército de Salvação, que 

reúnem de forma pacífica os sons dos lamentos da expiação judia, com a música e 

orações dos missionários protestantes militantes.  

 

 

4.1.2 O Meio 

 

 

O Commercial Advertiser tinha sido fundado ainda no século XVIII (1793) por Noah 

Webster, com o nome de Minerva & Mercantile Evening Advertiser, que foi substituído 

pelo acima referido em 1797. Essa origem ilustre relacionada com o distinto autor e a 

longa história que o precedia, não equivalia, nos finais do século XIX, a um momento 

igualmente brilhante. Depois de ter sido, ao longo da sua história, um jornal 

eminentemente comercial, de tendências republicanas e depois um porta-voz dos 

interesses do Tweed Ring democrático de Nova Iorque, o Commercial Advertiser 

encontrava-se em momento relativamente difícil. A contratação de Lincoln Steffens 

para editor representa uma aposta num tipo de jornalismo algo arriscada para uma 

época de sensacionalismo e de negócio jornalístico já bem estabelecido. Steffens tinha 

escrito pouco tempo antes de ser admitido para o cargo: “the magnitude of financial 

operations of the newspaper is turning journalism upside down” wrote Lincoln Steffens 

in 1897.” (Mott, 547). Este editor era de opinião que os seus jornalistas não ficassem 

pelas aparências ou pela superfície dos assuntos. Assim, apesar de estar consciente de 

que o yellow journalism era o produto jornalístico mais vendável do momento, não se 

afasta da sua política editorial nem de procurar, com os meios que tinha ao alcance, 

retratar o melhor possível a realidade da cidade para a qual e acerca da qual escrevia. 

Era essa a intenção do jornal que Steffens dirigia.  

 

 

 

 
31 Ritual de expiação, geralmente levado a cabo na primeira tarde do Rosh Hashanah. Atirando 
simbolicamente os pecados do ano que finda a águas correntes, – por vezes acompanhados do arremesso 
de migalhas de pão – os fiéis preparam o ano novo. 
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4.2. Intenção e Compreensão 

 

4.2.1. Intenção 

 

O artigo refere uma celebração judia importante, Rosh Hashanah, englobado no Ano 

Novo judaico, que o artigo apresenta a uma população gentia enquanto tenta, 

simultaneamente, apreciar a forma como os judeus imigrantes interagem com a 

sociedade gentia em momento relidioso importante para a sua comunidade. A intenção, 

condicionada por todos os elementos do “encargo” de Cahan, fá-lo interagir de uma 

determinada forma com o seu objecto que, assim, irá assumir certas características e 

não outras. Esta interacção autoral representa um segundo nível de relacionamento a 

apreciar no texto: o primeiro é aquele que é retratado pelo próprio texto dos 

interactantes em presença. Estes, os sujeitos da acção, encontram-se numa situação que 

afecta os seus enquadramentos e, como tal, poderão reagir de forma inesperada, que 

altere os padrões da época. Travers estudou as acções de aceitação e rejeição de 

estranhos, interactantes em textos literários segundo a metodologia da sociologia de 

interacção32. O autor define aceitação e rejeição da seguinte forma: “Acceptance is 

instant normalization effected through the consensual redefinition of strangeness as not 

being disorderly after all. Rejection, on the other hand, will be an attempt at 

normalization by denial.” (Travers, 627). Por outro lado, este autor sugere uma 

metodologia seguida pelos interactantes para a obtenção dos resultados opostos de 

aceitação ou rejeição que pode conduzir para a alteração do enquadramento: “I suggest 

that the outcome of either acceptance or rejection will depend on how the interactants 

will come to read the disorganized frame, and how – in getting to this reading –they 

will alter it one way or another. (ibid., 629). Cahan tenta interferir na forma como uma 

estrutura, temporariamente desorganizada, se reconstituirá de forma a provocar 

aceitação dos elementos ‘desorganizadores’ – os judeus e os seus rituais religiosos- pela 

cultura dominante. 

 
32 “Interaction sociology studies the conduct of human beings when they are in another’s presence, 
mostly concerning itself with face-to-face encounters and the talk of those encounters. “(Travers, 603) 
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Cahan tinha indicações expressas do editor do jornal, para o qual trabalhava, de 

ultrapassar a superfície das histórias. Além de uma simples peça informativa sobre o 

Rosh Hashanah, sobre a recitação do taschlich ou sobre o sacudir dos pecados para a 

água corrente, Cahan ambiciona uma posição como aquela que Theodore Dreiser 

apontava para si próprio, de intérprete privilegiado da realidade: “ (…) a tale of how a 

young journalist might invent himself as a spokesman for American lives at the turn of 

the century” (Connery, 143). Cahan escreve este texto dezasseis anos depois de ter 

imigrado: a distância da Europa e a permanência na América são já suficientes para 

reconhecer como estranha, a naturalidade da reacção dos judeus à agressão (nada que 

originalmente considerassem estranho depois da experiência do Leste europeu) e como 

natural, a expressão da agressividade e turbulência dos rapazes cristãos, a seguir 

analogamente designados de irlandeses, Irish shegotzim.  

Se compararmos os artigos de jornal, com textos ficcionais contemporâneos do mesmo 

autor, constataremos discrepância em termos da forma dada ao retrato das angústias 

pessoais e das condições de vida de uma comunidade. Em Yekl, de 1896, e The 

Imported Bridegroom and Other Tales of the New York Ghetto, de 1898, Cahan escreve 

sobre condições de trabalho duríssimas e dilemas pessoais devidos a conflitos 

vivenciais, que textos como “Drowned their Sins” não patenteiam. Parece ser intenção 

do autor não apresentar nos artigos de jornal, potencialmente mais difundidos, os 

pormenores mais chocantes ou as dúvidas de uma comunidade à procura do seu lugar.  

 
North Americans’ notions of the “melting pot” make immigration a site of 
cultural stripping away. Seen from the dominant society’s point of view, the 
process of immigration strips individuals of their former cultures, enabling them 
to become American citizens - transparent, just like you and me, “people without 
culture”.(Rosaldo, a, 209) 

 

Rosaldo refere na sua obra a reconceptualização feita na década de 1990 do melting 

pot, quando lhe foi atribuída uma conotação negativa, por se considerar que acarretaria 

uma perda de identidade. Nos idos da década de 1890, e no início do século XX, a 

questão era justamente a oposta: como organizar uma sociedade em que muitos dos 

cidadãos não eram “transparentes” (mesmo que o quisessem ser), de maneira que a 

visibilidade das suas características não os impedisse de serem constantemente 

ostracizados ou marginalizados. 

Será necessário escolher quais os elementos a salientar para exercer o passo da intenção 

dos textos que pertencem a esta investigação e, neste capítulo, de “Drowned their Sins”. 
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Dominando a escolha de elementos, encontra-se o objecto cultural que nos propomos 

analisar ao longo da tese, que é a alteridade. Esta é, segundo a visão antropológica que 

Stuart Hall dela dá, essencial para a cultura, em virtude da sua dupla qualidade de 

transgressora e apelativa por quebrar normas estabelecidas. Hall acrescenta ainda, 

apresentando a interpretação psicanalítica do encontro com o “outro”: “Our 

subjectivities, they [psychoanalysts] argue, depend on our unconscious relations with 

significant others.” (Stuart Hall, 238) 

Como o “outro” se constitui por oposição – seguindo o conceito de Todorov: “(…) cada 

um é o bárbaro do outro, para isso basta falar uma língua que o outro ignore: aos seus 

ouvidos ela não passa de murmúrios.” (Todorov, a, 233) – iremos, em primeiro lugar, 

constatar quais as oposições constantes do texto, constitutivas desse “outro” em relação 

à norma e às características desta. Mantemos porém em mente outra observação de 

Stuart Hall – as oposições binárias são simplificações provocadas por uma tomada de 

posição do lado do “nós” – a oposição coloca o poder de um dos lados, sempre, e não é 

por isso verdadeiramente objectiva ou neutra. São essas, porém, as formas sociais 

simplificadas de construção da realidade e, sendo assim, têm de ser analisadas tal como 

são colocadas: 

 

• Gentio/judeu 

• Inteligente/tolo 

• Homem/mulher 

• Gentios inquisitivos/gentios agressivos 

• Novo/velho 

• Protestante/judeu 

•  Judeu/irlandês 

• Individual/Colectivo 

 

O artigo é contextualizado na história contemporânea americana logo nas primeiras 

palavras. Os gentios inquisitivos iniciais são dois Rough Riders, dois soldados do 

destacamento comandado e reunido pelo futuro Presidente Theodore Roosevelt, para 

participar na, então recém-concluída, guerra Hispano-americana em Cuba. Atravessam 

um marco de modernidade de Nova Iorque, a Ponte de Brooklyn, cuja importância para 

a cidade já foi anteriormente referida e imortalizada também na poesia de Hart Crane. 
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Os dois soldados jovens não compreendem o motivo que leva as mulheres idosas, 

vestidas de forma estranha, a comportarem-se daquela forma em cima de uma ponte, 

que, para os soldados, serve para ligar margens opostas de um rio e para as mulheres 

tem outra utilidade indecifrável. O polícia (homem) esclarece, com ar enfadado, o 

motivo de tal comportamento, aproveitando para realçar o conhecimento de algo, que 

até os Rough Riders espantava. A norma é aqui representada por estes homens, cuja 

religião não é mencionada, mas assumida como provavelmente de uma variedade de 

Protestantismo, por oposição à alteridade do Judaísmo das mulheres. 

Com o passar das horas o movimento aumenta: já não são só aquelas mulheres, mas 

também de outras idades e ainda homens que rezam para expiar o mal que fizeram. 

Mesmo um homem bem vestido e com aspecto americanizado recita as orações e 

gesticula cheio de fervor. Este homem oferece-se para esclarecer os passantes acerca 

dos motivos da presença na ponte e, ele próprio diferencia-se das mulheres, que encara 

com arrogância e superioridade como sendo tolas e levando a sua fé ou os textos 

sagrados, demasiado ao pé da letra; “It’s all women, silly creatures who take everything 

literally.” (in Rischin, 94). Este judeu, parcialmente assimilado à sociedade laica 

americana, opõe-se às mulheres, que continuam a constituir o grupo mais desviante da 

norma. Existe ainda outra oposição entre os judeus: os que se contentam com as águas 

paradas de um lago (só possível num país gentio, segundo diz a mulher de setenta anos, 

imune ao country of sinners) e os que crêem que só as águas correntes do rio lhes 

poderão verdadeiramente lavar os pecados. 

Num cais a situação é mais séria pois alguns rapazes incomodam e agridem os crentes, 

sem que os adultos cristãos refreiem os ânimos dos mais novos. Os outros judeus 

aceitam o facto e vão para outros cais, “as if it was the most natural thing in the world 

that “Irish shegotzim” (Gentile boys) should molest Jews with prayerbooks on the 

streets.” (ibid., 95) Os Irlandeses, falantes de inglês, são imigrantes de mais longa data 

e, como tal, parecem ter adquirido face aos novos imigrantes um estatuto que lhes 

concede alguma impunidade: a relativização da alteridade é aqui levada mais adiante, a 

uma hierarquização mais completa e ordenada em diferentes compartimentos. 

As orações e movimentos rituais dos judeus são, pouco depois, acompanhados de 

outros sons provenientes dos elementos de uma banda do Exército de Salvação e essa 

mistura é descrita, recorrendo a efeitos como a cor e o som: o encarnado dos chapéus 

dos elementos da banda, misturado com o branco dos lenços e o negro das perucas das 

mulheres judias; “the hum and buzz of taschlich mingled with the song and prayer of 
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the Gentiles, the caps of the latter gleaming red amid a sea of white kerchiefs and wigs” 

(ibid., 95).  

Por último, será de referir a oposição individual/colectivo. A figura de alteridade neste 

texto, se bem que individualizada e repartida em grupos que obedecem a critérios 

oposicionais acima mencionados, é uma figura colectiva, constituída por centenas ou 

mesmo milhares de judeus, residentes numa cidade que, apesar da sua dimensão e 

ambiente cosmopolita, já não pode ignorar uma presença tão forte. O impacto que 

reside na força desse número parece não passar despercebido ao próprio narrador, que 

se bem que reproduzindo ou formulando comentários díspares em relação a indivíduos, 

descreve, com palavras de alguma admiração, o fervor colectivo de tão grande número 

de pessoas, no desempenho de uma tradição que é identitariamente importante. O 

segundo homem, que dá explicações aos passantes, explica: 

 
“Now I don’t want you to run away with the idea that we are fools enough that 
we can get rid of our sins by shaking them off your coat or shirt (…) The Jew 
who understands his holy book takes it as a beautiful figure of speech” (…) “Yet 
it is an old custom and a pretty custom, and why should I not pray here over the 
waters, rather than in my suffocating rooms in the tenement house?” (in Rischin, 
94) 

 

O valor ritualístico de um “old custom and a pretty custom” é realçado. A importância 

da tradição, dos costumes no reforço da identidade da comunidade é clara para o autor. 

O enredo, a forma como os acontecimentos narrados é encadeada, é claramente 

revelador da intenção autoral de argumentar em favor da possibilidade de coexistência 

numa mesma sociedade de rituais diferentes. A admissão do rito popular judeu do 

taschlich não tem que ser escondido numa qualquer tenement house: “Here is God’s 

flowing river, His pure, flowing peaceful water. Here I feel nearer to Him, and my 

prayer seems more ardent to me. That’s why I come to the river.” (ibid., 94). Existe 

lugar para todos no espaço americano, tal como se ouve e vê no final do artigo, já 

referido anteriormente: “The hum and buzz of taschlich mingled with the song and 

prayer of the Gentiles, the caps of the latter gleaming red amid a sea of white kerchiefs 

and wigs.” (ibid., 95) 
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4.2. 2. Compreensão 

 

 

Para o analista, a compreensão é a actividade que consiste na designação das 

propriedades do objecto cultural que serão úteis e relevantes para a exploração do 

significado e das ligações que o objecto estabelece socialmente. Para efeitos de 

atribuição de pertença a um ‘género’ deste texto de Cahan, iremos recorrer a uma 

designação que não era utilizada contemporaneamente à sua escrita mas que, em 

virtude da existência de traços distintivos, parece possível – jornalismo literário. Aliás 

tal relação de pertença é estabelecida por autoridade no assunto como Yagoda, que a 

incluiu na sua colectânea. Marovitz contribui para esta classificação quando refere, por 

exemplo: 

 
By the end of the century, Cahan’s English stories had found a ready market in 
such popular monthlies as Cosmopolitan, Century and Scribner’s (…)  
His experience with the Advertiser gave Cahan the opportunity to develop a 
complementary method of writing by combining his predilection for imaginative 
composition with his journalistic skills emphasizing one aspect or the other as 
the work at hand demanded. (Marovitz, a, 29). 

 

Algumas páginas mais adiante, é clara a constatação de que a ‘composição 

imaginativa’ do autor conjugada com as competências jornalísticas originaram um tipo 

de escrita que era aceite para publicação em revistas como Scribner’s, que não se 

limitava a publicar artigos com referente temporal próximo como a maioria dos artigos 

jornalísticos. “This bond between literature and life also reflects Cahan’s taste in the 

visual arts, which leaned heavily toward a photographic mode of reproduction on 

canvas.” (ibid., 63).  

O modo fotográfico de representação que foi concretizado literalmente à época em 

obras como a de Jacob Riis, How the Other Half Lives, revela-se nos textos escritos de 

Cahan através de elementos de representação fidedigna da cena descrita em termos de 

pormenores – referências visuais como cores ou auditivas – apelando a sentidos que 

não podem ser reproduzidos plenamente pela palavra escrita, mas que esta consegue 

conjurar. Phyllis Frus refere o trabalho contemporâneo de Stephen Crane, apontando-



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 159

 
lhe características que também se podem encontrar em Cahan. “Neither story invents 

facts or characters, although both narratives inevitably proceed by invention – in the 

rhetorical sense of producing the subject matter according to previous literary models 

while appearing to copy from nature or reality (“Invention”). [Inventio]” (Frus, 16). 

Seguindo as instruções do editor Lincoln Steffens, não interessava só ao jornalista 

descrever a sequência de eventos, mas também encontrar a história que conduz a 

determinado acontecimento. Se o enredo é uma sequência de eventos ordenada de 

determinada forma pelo autor, a intenção de Cahan seria a de ordenar inteligivelmente 

para um público heterogéneo uma história que não era parte integrante de uma tradição 

cultural comum. Os rituais judeus não eram do domínio público americano: o 

tratamento jornalístico noticioso dificilmente poderia satisfazer o receptor e o 

jornalismo interpretativo de tipo literário cumpriria essa função de forma mais 

completa. A presença de um grande número de pessoas, com determinada etnicidade 

demonstrada por atitudes rituais, poderia apenas ser esclarecida pela revelação de 

factores culturais que não eram, à altura, do domínio público na sociedade nova-

iorquina e americana em geral.  

 
We are always aware that it is an interpretation, a version told from hindsight, 
although this realization does not assert “what actually happened”, as twentieth 
century “objective” journalism claims to do, but only claims to give Crane’s 
“own story”, his subjective account, in the tradition of late-nineteenth-century 
personal reportage.(ibid., 19) 

 

Esta constatação é igualmente possível no texto de Cahan. O autor queria ser um 

intérprete da realidade, não só um jornalista com uma missão que se limitava aos 

acontecimentos do dia expostos de forma concisa e com pouco investimento na 

imersão no assunto. Cahan, pelas suas próprias características étnicas, podia 

desempenhar este papel sem o enorme investimento de tempo e dedicação que a tarefa 

exige a um jornalista que se tenha que familiarizar ab initio com o seu objecto. A 

posição de Cahan era de participante na comunidade sobre a qual, basicamente, 

escreveu ao longo da sua vida nas diferentes fases que ela atravessou em termos de 

trabalho de escrita. 

 
Hutchins Hapgood observed that Cahan’s writing about the East Side is chiefly 
didactic, and not only with respect to socialism. Because Cahan aimed to provide 
a general modern education in science and culture through his journalism, he 
sought a broad readership by writing “in the popular ‘jargon’”. (Marovitz, a, 43) 
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O autor teve, aliás, em mente ao longo da sua carreira, o destinatário da sua obra, o 

receptor que pretendia atingir. As inflexões de carreira que executou são disso prova 

bastante. Enquanto considerou tal útil, escreveu em inglês para o público anglófono; a 

partir do momento em que o considerou mais profícuo, dedicou-se de forma crescente à 

escrita em iídiche para a comunidade falante desta língua, que porém não deixou de 

americanizar. Analisemos assim, a recepção de textos como “Drowned their Sins”. 

 

 

 

4. 3. Recepção e Explanação 

 

 

4.3.1. Recepção  

 

 

No ponto 4.2.1 dedicámos parte da nossa atenção ao estudo da intenção autoral, o 

primeiro agente que a metodologia de Griswold refere quando estabelece os quatro 

passos metodológicos. O segundo agente social envolvido recebe e, neste segundo 

passo, interessa ao analista estudar como foi recebido o texto, não de uma forma 

individual mas, seguindo a metodologia de Jauss, colocando o texto contra um 

“horizonte de expectativas” da recepção no momento, que nunca está definida por essa 

mesma circunstância. Jauss refere Paul Valery na obra Aesthetic Experience and 

Literary Hermeneutics, para esclarecer a questão da recepção e estética na época 

moderna:  

 
(…) the confusion or interdependence between the observer and the thing observed, 
which  is driving theoretical physicists to despair (…) a pleasure that can stimulate the 
strange need to produce or reproduce the things, event, object, or state to which it 
seems attached, and which thus becomes a source of activity without any definite 
end…” . (in Jauss, 61) 

 

Jauss opina que o horizonte de expectativas condiciona a recepção ou aceitação de 

determinada obra em determinado momento. Vemos que tanto a intenção como a 

recepção se encontram no eixo autor/receptor, que o analista trabalhará de forma 

diferida no tempo, pois este eixo não é contemporâneo à análise que, no caso deste 
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artigo, se encontram separados por cerca de um século. Chegaram, porém, até nós ecos 

contemporâneas a alguns dos textos de Cahan, nomeadamente de críticos da época:  

 
An anonymous reviewer for the New York Times was no less enthusiastic than 
Howells over Cahan’s representation of reality and character on the Lower East 
Side, which he says should unveil a way of life that is virtually unknown among 
people who do not live there, not even those in the neighboring communities. 
(Marovitz, a, 83) 

 

A propósito desse desconhecimento colectivo de determinadas ‘formas de vida’, 

Jonathan Culler explica que para um texto ser ‘recebido’ pelos seus leitores tem de 

obedecer a um princípio:  

 
One relevant convention or disposition that has emerged from the analysis of 
stories (ranging from personal anecdotes to entire novels) goes by the forbidding 
name of the ‘hyper-protected cooperative principle’ but is actually rather simple. 
Communication depends on the basic convention that participants are 
cooperating with one another and that, therefore, what one person says to the 
other is likely to be relevant. (Culler, 25) 

 

Se este princípio não existir, registar-se-à a distância estética que Jauss propunha, como 

sendo o tipo de recepção resultante dum desapontamento dos receptores face à 

incompatibilidade com o horizonte de expectativas existente. Se Cahan tivesse 

conhecido o requisito de comunicação que Culler designa de “espírito cooperativo 

hiper-protegido”, saberia que ele existia apenas de forma parcial nos seus textos. Só em 

parte estavam preenchidas as condições para a sua concretização: o público leitor deste 

jornalista em especial, lendo artigos publicados em Nova Iorque, esperava ler algo de 

relevante para a sua vida diária. As expectativas não eram goradas, na medida em que 

iria ler acerca de algo que necessitava de explicação nesse ano e que continuaria a 

ocorrer, de forma variável, em anos vindouros. Porém, a cooperação do receptor não 

estava à partida garantida: sendo a realidade patente no texto perturbadora de um status 

quo, estariam os leitores habituais do Commercial Advertiser dispostos a elaborar sobre 

o texto que liam, ou prefeririam a atitude da distância estética? 

Este era um exemplo de comunicação, área que estava a ser estudada e teorizada à 

época, de forma pioneira, pelo grupo de Ann Arbor, Michigan, dos quais se pode 

destacar John Dewey. No âmbito do espírito progressista do momento definiam assim 

comunicação: “communication is a symbolic process whereby reality is produced, 

maintained, repaired, and transformed.” (Carey, 23) Podemos dizer que os textos de 
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Cahan facilmente cumprem a quádrupla missão de produção, manutenção, reparação e 

transformação. 

Carey salienta ainda que o pensamento individual não precede o pensamento colectivo, 

mas que dele é precedido. O autor refere que o pensamento é público, pois depende de 

um repositório de símbolos que estão à disposição de todos, a partir dos quais o 

indivíduo desenha “mapas” do meio ambiente. Igualmente importante para o nosso 

estudo é referir a diferença entre as duas perspectivas de comunicação que o mesmo 

autor enuncia:  

 
If one examines a newspaper under a transmission view of communication, one 
sees the medium as an instrument for disseminating news and knowledge, 
sometimes divertissement, in larger and larger packages over greater distances. 
(…) A ritual view of communication will focus on a different range of problems 
in examining a newspaper. It will, for example, view reading a newspaper less as 
sending or gaining information and more as attending a mass, a situation in 
which nothing new is learned but in which a particular view of the world is 
portrayed and confirmed. (Carey, 20) 

 
É justamente esta visão ritualística que o texto de Cahan leva a cabo: o texto constitui 

um ritual de iniciação a uma cultura diferente e que, nas suas diversas vertentes, 

comporta elementos que são desconhecidos e por isso precisam de ser confirmados ao 

serem retratados. Dos símbolos do domínio público constrói-se um mapa ambiental, 

bem como um emolduramento que permite uma compreensão comum. 

 
They saw in the developing technology of communications the capacity to 
transform, in Dewey’s terms, the great society created by industry into a great 
community: a unified nation with one culture; a great public of common 
understanding and knowledge. This belief in communication as the cohesive 
force in society was, of course, part of the progressive creed. (Carey, 143) 

 

“Drowned their Sins” é assim um texto sobre uma cerimónia de índole religiosa, que 

não se destina a endoutrinar ninguém em religião alguma, mas que assenta numa 

convicção, de que é possível formar uma comunidade homogénea a partir de elementos 

heterogéneos que se respeitam ultrapassando diferenças através de um processo de 

assimilação que é possibilitado pela comunicação. “Then the crowd at the Pike Street 

dock began to grow rapidly. Toward the evening it was literally thronged with 

taschlich worshippers.” (in Rischin, 95). Em “Drowned their Sins” transparece alguma 

animosidade “Still throwing stones? Asked one man of another on Pike Street, with the 

air of one who asks whether the rain is still falling.” (ibid., ibid.) – esta animosidade, 
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porém, ao ser combatida com comunicação eficiente, desaparecerá, resultando um 

“great public of common understanding and knowledge.”.  

Os imigrantes judeus (e outros) experimentavam esses mesmos rituais de passagem ao 

longo da sua americanização, sendo este o objectivo que Cahan defendia. Sem 

perderem definitivamente as características originais modificavam comportamentos, 

vestuário ou formas de expressão; tentando abandonar a posição de greenhorn, 

aprendiam o seu lugar no novo país.  

Poucos anos depois da publicação desta série de artigos no Commercial Advertiser, 

Cahan assume a direcção do Jewish Daily Forward e abandona quase inteiramente a 

carreira de jornalista em língua inglesa para se dedicar ao jornalismo em iídiche. 

Através de muitos artigos e, em especial da coluna Bintl Briv, cartas ao editor, a que 

ele próprio responde, Cahan lança-se decididamente na senda da americanização da sua 

comunidade a partir do seu interior e utilizando a sua língua. As dúvidas e angústias, 

que algum pudor parece tê-lo impedido de verter para palavras inglesas, a não ser em 

obras de ficção, surgem mais naturalmente na língua dos antepassados (se bem que ela 

própria americanizada).  

Porém, foi no Commercial Advertiser que Cahan passou, (depois de o ter sido também 

no Sun) a ser “recebido” por uma determinada audiência que já caracterizámos 

anteriormente como falante de inglês, leitora de jornais e pertencendo a um segmento 

do público que escolhia um jornal que se afastava do yellow journalism tanto em voga. 

Podemos acrescentar outra característica: William Dean Howells, crítico, escritor e 

intelectual respeitado por esses anos, “insisted that no writer or artist could afford not to 

read the Commercial Advertiser.” (Rischin, xxi).  

Como também já foi referido, a circulação e, em consequência, os meios financeiros do 

Advertiser, não lhe permitiam reportar em directo os grandes acontecimentos da época: 

o caminho alternativo seguido cumpre, contudo, um outro objectivo, igualmente 

importante para quem analisa textos à distância de um século – relata a recepção feita a 

esses mesmos acontecimentos pelos agentes sociais. “Drowned their Sins” pode à 

época ter sido lido pelos alguns milhares de nova-iorquinos que constituíam a audiência 

do jornal: como realçam especialistas em comunicação, os textos jornalísticos podem 

não influenciar o modo como as pessoas pensam mas, certamente, influenciam os 

tópicos acerca dos quais o fazem. Este e as outras dezenas de artigos de Cahan sobre a 

comunidade judia poderão, como já vimos, não ter influenciado a forma de encarar a 

comunidade mas terão certamente chamado a atenção para a sua existência. 
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4.3.2. Explanação 

 

 

A obra ficcional de Cahan é uma demonstração das preocupações que norteavam a sua 

carreira e reforça a explanação que se possa fazer acerca da sua obra jornalística. 

Sendo a explanação constituída pela ligação do objecto cultural em análise ao mundo 

social circundante, poderemos, alargando o âmbito dessa explanação à obra de Cahan, 

verificar que o tipo de ligação existente entre a obra ficcional e a não ficcional é 

ligeiramente diferente mas servindo propósitos semelhantes. Aparentemente, existe 

porém uma diferença importante de ponto de vista: enquanto nos artigos jornalísticos o 

narrador parece representar os pontos de vista e mesmo os preconceitos do público 

americano em geral, que contempla a comunidade judia de fora, o ponto de vista nas 

obras de ficção é diverso. Aí, o narrador observa e narra de dentro da comunidade que 

descreve, demonstrando empatia com as dúvidas e desajustes dos heróis, que se 

encontram em situação dúbia, exterior/integrada, numa comunidade local que 

observam, tentando adaptar-se e conseguindo-o em graus muito variáveis, segundo as 

suas próprias características pessoais. A relevância dessas características é, nas 

personagens das obras ficcionais, em tudo superior à que é atribuída às personagens 

algo planas dos textos jornalísticos. 

Para citar um exemplo da obra ficcional, no mesmo ano deste artigo, é publicado do 

mesmo autor, um volume com uma colecção de short stories e uma pequena novela 

“The Imported Bridegroom”. Como o nome indica, o enredo da novela centra-se num 

noivo importado, um jovem estudante do Talmude que não é recebido de braços 

abertos pela noiva que, em primeira instância, o recusa, se bem que “There would have 

been nothing odd in her marrying him a year or two later, after he had picked up some 

broken English and some of the customs of the country. (Cahan, 123). Esta noiva 

assemelha-se ao homem de “Drowned their Sins” que, bem vestido e americanizado, 

aceita algumas das imposições da sua cultura e religião – os rituais, ele, ou um 

casamento combinado, ela – desde que devidamente infundidos de algum espírito 

americano. Curiosamente, esta rapariga acede finalmente a aceitar o noivo desde que 

ele se “americanize” – e acaba de certa forma, por o perder, quando ele vai mais longe 

do que ela nesse processo.  
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A obra ficcional de Cahan em inglês está cheia desta dimensão, de certa forma trágica: 

se bem que crente nas virtudes da assimilação, o autor relata sempre processos 

dolorosos individuais de mudança que, em grande medida, só podem ser parcialmente 

bem sucedidos para a maior parte dos envolvidos. Na autobiografia, Cahan refere os 

momentos que tinha passado nos dias de lazer dos primeiros anos na América: “The 

memory of those hours brings to mind again the feeling of hardship and loneliness that 

marked our first years in America. (Cahan, b, 399). A marcha da Humanidade é mais 

importante do que a simples experiência individual. Cahan, tendo ele próprio também 

experimentado a dor individual desse processo, sempre teve a noção de ser uma peça, 

de uma engrenagem muito maior e mais importante do que qualquer indivíduo.  

A dificuldade do procedimento não obsta a que seja realizado, apesar de tudo. A 

maneira como ele decorria revestia-se de outros pormenores, que iluminam a intenção 

de Cahan. Como muitos outros factos, a adaptação a situações novas obedecia a 

algumas regras. Cahan tinha experimentado ao longo da vida diversas mudanças – no 

local de residência, na actividade profissional, na língua utilizada. Quando, ainda 

criança transfere com a família o local de residência para Vilnius, é inicialmente 

apontado como o primo campónio. “But my mother came from Vilna and I, being a 

child, acquired the new accent and vernacular easily. She and I were soon pointing out 

others as country cousins” (Cahan, b, 14). A subida na hierarquia social é feita o mais 

rapidamente possível, de forma algo ansiosa. Essa mesma subida repete-se quando vai 

estudar para o Instituto de Formação de Professores em Vilnius, uma escola do 

governo russo que educa os futuros professores dos judeus, como já referido. A 

admissão é feita, recorrendo sem grandes hesitações a diversos actos de corrupção 

junto das autoridades necessárias para o efeito. O jovem Abraham sobe assim mais um 

degrau na longa ascensão que será a sua vida – passando de uma sociedade judia, 

falante de Iídiche para uma sociedade estudantil russa – feita de diversos processos de 

adaptação. 

Cahan não terá conseguido atribuir aos seus judeus na diáspora um papel muito mais 

multifacetado do que aquele que lhe foi a ele próprio atribuído no artigo que foi 

consagrado ao seu percurso biográfico em 1896 e que foi acima referido. As 

características que são mais salientadas não permitem que, ao fazer a ligação do 

objecto cultural em si ao meio não criativo que o recebe, se estabeleça uma ligação de 

paridade entre residentes de diferentes grupos étnicos em solo americano, que este 

autor, como outros à época, pretendia.  
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Haenni refere no seu artigo a visão que Barbara Kirshenblatt-Gimblett tem do 

fenómeno dos imigrantes recentes no fim do século XIX: “recently arrived immigrants 

became the ethnographic ‘other’, in part as a way of creating social distance under the 

threatening conditions of physical proximity.” (Haenni, 495). A complementar esta 

atribuição de características etnográficas, a autora refere ainda por exemplo, a 

popularidade de visitas de índole turística, feitas a partir do início do século XX a locais 

supostamente exóticos, como Chinatown. A colocação do ‘outro’ em espaços 

demarcados servia de algum conforto a nova-iorquinos de mais longa data que, assim, 

aceitavam a sua presença de bom grado, usufruindo até de algum valor de diversão que 

essa presença tinha. No caso de “Drowned their Sins” a forma judaica de existência 

transbordava do Lower East Side para outras partes da cidade, comprometendo a 

divisão territorial que o gueto fornecia à época e criando angústias que só uma 

intervenção explicativa poderia aplacar. O ritual não ameaçaria um status quo 

equilibrado durante o ano, que só seria perturbado numa única ocasião anual. Afinal, 

esta seria apenas uma incursão temporária, que facilmente poderia ser absorvida com 

uma função semelhante à das visitas à Chinatown: a visualização de uma manifestação 

étnica que, por ser de índole religiosa, certamente não acarretaria qualquer tipo de risco, 

como outras manifestações mais dificilmente integráveis. 

Cem anos depois, este texto apresenta-se como um objecto cultural polissémico, porque 

abriga em si diversos significados partilhados, tal como eram encarados por um 

determinado jornalista: o “outro”, seja ele mulher, velho, irlandês, gentio, judeu, etc. 

Era um New Journalism a reportar sobre uma New Immigration, numa das fases de 

maior entrada de imigrantes nos Estados Unidos. Quarenta anos mais tarde, quando 

Lady Olga, o próximo texto a analisar nesta tese é publicado, essa situação estava 

consideravelmente alterada. Veremos como o jornalismo literário se foi adaptando a 

diferentes contextos. 
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Capítulo 3 

“The Full New Yorker Profile Treatment” 

 

 

 
Ilustração 7 – José Guadalupe Posada (1852-1913) 

“Gran Fandango y francachela de todas las calaveras” 
 

 

O capítulo anterior mergulhou-nos na Nova Iorque e no meio jornalístico do final do 

século XIX. Aquele que agora se inicia transporta-nos quarenta anos adiante no tempo, 

a um jornalismo literário que reporta sobre uma realidade bem diferente. Seguindo 

ainda o modelo de Griswold, desenharemos neste caso o seguinte “diamante cultural”: 

 

1. Criador  Joseph Mitchell – jornalista, americano (da Carolina do 

Norte), de origem galesa, inglesa, escocesa, e protestante (de diversas 

denominações); 

2. Ambiente Social Nova Iorque, 1940; 

3. Receptor  Leitores da revista New Yorker, no momento original de 

publicação em 1940, e da ulterior publicação em forma de livro – editados pelo 

próprio autor, nos volumes McSorley’s Wonderful Saloon (1943) e Up in the 

Old Hotel (1992), e na colectânea de diversos jornalistas literários, The Art of 

Fact, editada por Yagoda; 

4. Objecto Cultural O “outro” (“outra”), a bearded lady. 
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1. Criador 

 

Joseph Mitchell nasceu na Carolina do Norte numa quinta perto de Iona em Robeson 

County, em 27 de Julho de 1908 e iria falecer em Nova Iorque em 24 de Maio de 1996. 

A família dedicava-se à agricultura naquela zona do país, havia gerações. O pai era 

negociante de algodão e, segundo conta o próprio autor, não tinha grande apreço pela 

profissão do filho, que considerava ser apenas uma forma de os jornais e jornalistas se 

imiscuírem na vida das outras pessoas. O jovem Mitchell frequentou a Universidade da 

Carolina do Norte em Chapel Hill que abandonou, sem concluir o curso, para trabalhar 

como jornalista em Durham. Depois de um dos seus artigos ter sido aceite e publicado 

pelo New York Herald Tribune, rumou a Nova Iorque em 1929, para continuar uma 

carreira de jornalista, agora na grande cidade. Continuou a escrever para este jornal até 

1931, bem como para o Morning World e o World-Telegram. Mitchell foi despedido do 

Tribune em 1931 e, talvez por isso, decide experimentar a vida de homem do mar 

durante cerca de três meses, num navio mercante que operava entre Nova Iorque e 

Leninegrado. Rapidamente desiste dessa nova carreira e, ainda no mesmo ano, casa-se 

com a fotógrafa Therese Jacobsen com quem teve duas filhas. 

Em 1938, entrou para o corpo redactorial da revista New Yorker, com a qual já 

colaborava desde 1933, onde iria permanecer até ao fim da vida, em 24 de Maio de 

1996. Escreveu longamente sobre a vida em Nova Iorque mas também sobre Robeson 

County de onde era originário. Contribuiu para as secções da New Yorker intituladas 

The Talk of the Town e Profiles, sobre os habitantes das ruas da zona da Bowery, do 

Fulton Fish Market, dos saloons. Muitos dos seus artigos foram reunidos em diversos 

livros ao longo da vida do autor.  

• 1938 - My Ears are Bent 

• 1943 – McSorley’s Wonderful Saloon 

• 1948 – Old Mr. Flood 

• 1960 – The Bottom of the Harbor 

• 1965 – Joe Gould’s Secret 
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• 1992 – Up in the Old Hotel and Other Stories 

O volume, My Ears are Bent, compilou escritos de Mitchell pré-The New Yorker, 

artigos que tinham surgido inicialmente em dois jornais – The Herald Tribune e The 

World Telegram. Até à publicação de Joe Gould’s Secret em 1965, Mitchell publica 

com alguma regularidade naquela revista e dá à estampa algumas colecções da sua obra 

publicada inicialmente em periódicos, como McSorley´s Wonderful Saloon, Old Mr. 

Flood e Bottom of the Harbor. O volume intitulado, Up in the Old Hotel and Other 

Stories, foi publicado quase trinta anos depois da anterior colecção e este lapso tão 

prolongado de tempo deveu-se a uma situação extrema de writer’s block que, 

aparentemente, Mitchell sofreu nos últimos trinta anos de vida. Durante todo este 

tempo, em que supostamente se estaria a ocupar de trabalho novo, não publicou nada, 

reunindo esta última colectânea, textos anteriormente publicados, inicialmente por The 

New Yorker e depois pelas colectâneas McSorley’s Wonderful Saloon, The Bottom of 

the Harbor e Joe Gould’s Secret. Mitchell acrescentou ao volume de 1992 alguns 

artigos que não tinham sido publicados em livro na colecção McSorley’s Wonderful 

Saloon. Incluiu ainda “The Mohawks in High Steel” que, além da publicação original 

na New Yorker em 1949, já tinha sido publicado por Edmund Wilson como introdução 

à sua obra Apologies to the Iroquois de 1960. Rundus refere no seu livro, Joseph 

Mitchell. A Reader’s and Writer’s Guide, um inédito, mencionado pelo próprio 

Mitchell numa entrevista em 1992 a Margaret Carlin do Rocky Mountain News, 

intitulado A Man Named Me, uma obra autobiográfica em que ainda estaria a trabalhar 

ao tempo do seu falecimento mas que, a existir, se mantém inédita. 

Joe Gould’s Secret foi traduzido para francês em 1999, sendo publicado pela Calmann-

Lavy; para espanhol em 2000, publicado pela Anagrama; e para alemão em 2002, 

publicado pela Goldmann. Esta obra de Mitchell envolve alguma especulação acerca de 

ser, velada e parcialmente auto-biográfica. Joe Gould’s Secret é um perfil em duas 

partes, separadas no tempo por vinte e dois anos, inicialmente publicadas pela New 

Yorker, a primeira das quais em 1942, com o título Professor Sea-Gull. Gould seria um 

homem que Mitchell encontrara em Greenwich Village em 1932, uma personagem 

interessante, boémia, que supostamente teria estudado em Harvard até 1911, auto-

proclamado autor  de uma obra magistral, Oral History of Our Time. Norman Sims, em 

Literary Journalism in the Twentieth Century, equaciona a possibilidade de que, a ter 

existido (o que é comprovado por documentos que atestam que Joe Gould de facto 

nasceu, e estudou medicina em Harvard), o Gould dos artigos e do livro de Mitchell ser 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 170

 

                                                

diferente da personagem factual. Esta teria revelado traços que eram simpáticos a 

Mitchell, porque lhe eram comuns, mas este autor terá, apesar disso, confessado a 

Norman Sims em entrevista que lhe concedeu : “The Gould I described, I think, is the 

absolutely true Gould. But another person could have written the story about Joe Gould 

far differently” (Sims, b, 99). Em “Joe Gould’s Secret”, o próprio Gould é citado:” It’s 

only things I heard people say, but maybe I have a peculiar ability – maybe I can 

understand the significance of what people say, maybe I can read its inner meaning.” 

(Mitchell, 625). Mitchell diferencia cuidadosamente na Introdução de Up in the Old 

Hotel as histórias que são ficcionais, das não-ficcionais e refere Joe Gould’s Secret 

como factual. Aliás, em 5 de Abril de 2000, num artigo da revista online The Village 

Voice, foi publicado um artigo que referia: “Quietly tucked away within NYU's 

archives are 11 dime-store composition books that make up a nearly 150,000-word 

diary—one apparently unknown to Mitchell (…)” (Hutchinson)33. A existência dos 

cadernos de notas de Joe Gould nas Fales Collections da Universidade de Nova Iorque, 

parece confirmar a existência de tal personagem. 

Mitchell chega a Nova Iorque, para aí se estabelecer, quatro dias antes do crash bolsista 

de 1929. Referindo-se à década de 1920 em Nova Iorque, Yagoda cita a revista Nation, 

que, num número do fim dessa década, publicava a seguinte frase : “All over the 

country the ambitious and the eager, the want-to-be wealthy and the would-be-smart, 

have their eyes on Manhattan Island” (Yagoda, a, 27). Joseph Mitchell referia 

frequentemente que o tipo de humor que lhe agradava e que ele praticava era o 

graveyard humor, um tipo de humor algo negro e quase desapontado. Rundus refere a 

propósito uma máxima popular que se adequava ao autor, bem como a opinião que 

Mitchell tinha da vida: “From the cradle to the hearse, /Things aren’t so bad that they 

can’t be worse. (…) And in another succinct expression of a homely philosophy, he 

told David Stritfeld in 1992, “Life’s a goddam mess, but you wouldn’t want to miss it.” 

(Rundus, xii). A chegada à grande e atraente urbe na data em que o fez, parece 

confirmar-se o acerto do provérbio e a justeza do desabafo de Mitchell a David Stitfeld.  

Quando Norman Sims entrevistou Mitchell para o artigo referido acima, o autor referiu 

um pintor e gravador mexicano por quem tinha grande admiração, José Guadalupe 

Posada, que lhe tinha sido dado a conhecer por Frida Kahlo. Na primeira página deste 

capítulo é reproduzida uma das obras de Posada, o “Fandango”, que, muito 

 
33 Hutchinson, Charles, Miller, Peter, “Joe Gould's Secret History”, The Village Voice online, April 5 - 11, 2000. 
(http://www.villagevoice.com/issues/0014/miller.php) acessível em 26 de Fevereiro de 2005 

http://www.villagevoice.com/issues/0014/miller.php
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caracteristicamente para este pintor, apresenta esqueletos e que neste caso estão 

alegremente dançando. A oposição, entre a  ossada como símbolo de morte e a alegre 

dança macabra que elas encenam, encerra a alegria sombria latente nos escritos de 

Mitchell, em que a morte e a vida se sucedem e convivem de forma natural, não trágica, 

mas com uma inevitabilidade de destino quase calvinista. Um tipo de humor 

similarmente tétrico teve, aliás outro representante famoso na New Yorker, se bem que 

este na parte gráfica e de cartoons da revista: Charles Addams. Este desenhador criou, 

em 1939 e continuou a desenhar durante muitos anos as personagens da família tão 

peculiar e ainda bem conhecida, a que deu o seu próprio nome. 

 

 

 

 

  
 

 
 

Ilustração 8 – Boiled in Oil – Charles Addams 
Publicado pela New Yorker, 21 de Dezembro de 1946 

(Christmas carolers in front of a house are about to be doused with a caldron of something by the family on the 
roof.) 

 
Mitchell foi influenciado de forma determinante pelo meio que o publicava – a New 

Yorker – e pelo ambiente humano e urbano da Nova Iorque das décadas de 1930 a 

1960. Talvez por isso, a partir do momento em que a realidade que lhe era mais familiar 

se modificou de forma marcante, nesta última década, foi-lhe impossível continuar a 

escrever para publicação. Tal não se deu, porém, sem anteriormente ver a qualidade, do 

que tinha já publicado, ser reconhecida: 
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Although Malcolm Cowley had, in a 1943 review of MWS [McSorley’s 
Wonderful Saloon] in New Republic, first brought attention from the literary 
and intellectual world to Mitchell as a writer of significance to American and 
world literature, Hyman, in “The Art of Joseph Mitchell” in the New Leader of 
December 6, 1965, was the first critic to assert the universality of meaning and 
value in Joseph Mitchell’s writings, (…) (xxx, Rundus) 

 

Seguindo a metodologia proposta, analisaremos de seguida o ambiente social que terá 

tido influência tão preponderante no trabalho do autor. 
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2. Ambiente Social 

 

 

O ano de 1940 em Nova Iorque, como em todo o mundo, tinha começado pesado com 

as notícias da Europa. Apesar de os Estados Unidos estarem a emergir da Grande 

Depressão, as palavras de F. D. Roosevelt, no seu segundo Inaugural Address de 

Janeiro de 1937, ainda estavam presentes nas mentes dos Americanos: “at this very 

moment are denied the greater part of what the very lowest standards of today call the 

necessities of life… I see one-third of a nation ill-housed, ill-clad, ill-nourished.” 

(Tindall, 749).  

Desde 1921, e confirmadas em 1924 e 1929, as leis de imigração impunham quotas 

baseadas no número de imigrantes de cada origem nacional que tinha dado entrada nos 

EUA nos anos dos censos de 1910, (a lei de 1921) e de 1890, (a lei de 1924). O 

resultado prático foi uma grande quebra no número de imigrantes que, a partir dessa 

altura e até 1965, imigraram legalmente para a Land of the Free. A Nova Iorque 

retratada por Cahan, com chegadas quase diárias de novos grupos de recém-chegados 

tinha deixado de existir havia tempo. A determinação de quotas de imigração com 

critérios étnicos, baseadas no censo de 1890, tinha tido como resultado imediato a 

diminuição de permissão de entrada para os imigrantes provenientes do Leste e Sul da 

Europa, com a consequente impossibilidade da continuação de imigração de grandes 

números de judeus e italianos.  

Curiosamente porém, a cidade sofre alterações profundas devido à acção de dois nova-

iorquinos descendentes desses dois grupos. O primeiro, Robert Moses, filho de uma 

influente família judia, será o responsável por grande parte da renovação urbana da 

cidade: o outro foi o Mayor Fiorello LaGuardia. 

 Moses foi, ao longo de diversas décadas, membro grado (e frequentemente tirânico) de 

diversas instituições ou detentor de cargos como New York City and New York State 

Parks Commissioner, Construction Coordinator, City Planning Commission ou a 

Emergency Public Works Commission (já durante a Depressão). Sob a sua direcção 

remodelaram-se ou construíram-se espaços públicos, como parques, piscinas, praias.  
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Simultaneamente, reestruturava-se o sistema viário e de transportes, com a construção 

de vias rápidas, para descongestionar o tráfego caótico da Manhattan dos anos 20; 

levou-se a cabo o prolongamento do sistema de metropolitano, que possibilitaria o fim  

do els34, e a consequente melhoria das avenidas por onde ele passara. A azáfama de 

construção não se limitava à área das vias públicas e transportes. Mais arranha-céus se 

constroem, alguns com a colaboração de um grupo de Native Americans, os 

Caughnawaga, acerca de quem Joseph Mitchell fará em 1949 um artigo, The Mohawks 

in High Steel. Este grupo, originário de uma área da América do Norte pertencente ao 

Canadá, participou na construção de muitos dos edifícios e pontes com estrutura em 

aço, formando equipas de soldadores. Os Caughnawaga têm uma aptidão especial para 

o trabalho em alturas pois, aparentemente, não sofrem de vertigens e apreciam o 

desafio de um trabalho que é fisicamente árduo e perigoso. A lista de construções em 

que participaram em Nova Iorque é longa e abrange muitos edifícios a partir de 1926: o 

edifício da RCA, a ponte George Washington, o Centro Rockefeller…. Mitchell 

descreverá, neste artigo, as origens da dedicação destes homens a uma actividade que 

os leva a qualquer canto da América do Norte e, naturalmente, também a Nova Iorque.  

Entretanto, porém, o crash da Bolsa de 1929 e o colapso de actividades financeiras e 

industriais lança grande número de trabalhadores para o desemprego. Só em Nova 

Iorque, Selma Berrol, na obra, The Empire City. New York and its People, 1624-1996, 

indica que 232 000 estavam desempregados e que 16 por cento da população vivia da 

ajuda económica e alimentar oferecida pela cidade ou por instituições de caridade. 

Contudo, em Novembro de 1933, é eleito um dos Mayors mais carismáticos de sempre 

desta cidade, Fiorello LaGuardia. The little flower, filho de mãe judia e pai italiano, 

abre, em tempos de restrições à imigração, as portas de cargos no poder local a 

descendentes dos dois grupos a que simultaneamente pertence, abandonando assim a 

tradição anterior que os restringia a uma população de origem irlandesa, por influência 

do grupo de Tammany Hall. Em conjugação com o New Deal de Roosevelt e a acção 

do Governador estadual, Herbert Lehman, LaGuardia implementa políticas de emprego, 

lançando obras públicas – o sistema de metropolitano, ou o Queens Midtown Tunnel – 

que providenciam trabalho a quem dele precisava. 

 
34 Sigla utilizada para elevated trains, que começaram a operar na década de 80 do século XIX e que 
foram mantidos até depois da II Guerra Mundial. A sua instalação levou à desvalorização das áreas por 
onde passavam, devido ao ruído e sujidade que espalhavam, bem como ao facto de retirarem luz aos 
prédios vizinhos. 
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Berrol refere a propósito deste político: “In general he was superbly attuned to ethnic 

interests. His most recent biographer, Tom Kessner, has said that “if New York had a 

solid group of Chinese Mohammedans, LaGuardia would doubtless have discovered 

strong ties to them.” (Berroll, 113). A sensibilidade demonstrada por LaGuardia, face 

às diferenças e aos direitos dos diversos grupos étnicos foi muito criticada por uns, que 

se sentiam ultrapassados, como os irlandeses, e apoiada por outros, como os muitos 

nova-iorquinos de origem judia, que procuravam novas oportunidades de emprego. Esta 

ascensão social, a partir de origens que, na sua grande maioria, os relacionavam com o 

pequeno comércio ou a indústria de confecções, deveu-se em parte à crise dos anos 30, 

que atrasou a entrada no mercado de trabalho de muitos jovens, que entretanto 

procuraram complementar a sua formação académica, na mira de profissões mais 

especializadas, muitas delas relacionadas com o sector público, como o ensino. Os 

nova-iorquinos de origem italiana usufruem também do facto de terem um dos seus em 

situação de poder, mas ocupam-se em áreas menos diferenciadas e rendosas do trabalho 

municipal. Deve acrescentar-se que, a partir do momento em que Mussolini ocupa o 

poder em Itália, muitos Americanos, de origem italiana e que se manifestam a favor das 

posições de Il Duce, são algo hostilizados. 

Entretanto, tinha começado um outro importante movimento populacional, o da 

população africano-americana do sul dos Estados Unidos para o norte do país. Entre 

1920 e 1930, a população negra aumenta 46% em Nova Iorque (Berroll, 120), com 

alguns recém-chegados provenientes das Índias Ocidentais mas a maior parte 

proveniente dos estados do sul. Assiste-se a uma certa forma de segregação, que 

perdura para lá da II Guerra Mundial, com grande concentração habitacional da 

população negra em Harlem e ocupacional em trabalho mal pago – trabalho não 

especializado e mesmo ocasional para os homens e doméstico para as mulheres. 

Curiosamente, dá-se na mesma altura a Harlem Renaissance, com intensa actividade 

artística e de criação intelectual durante os anos de 1920. Esta discriminação diminui 

substancialmente, anos depois, com a falta de mão-de-obra causada pelo recrutamento 

militar obrigatório de 16 de Setembro de 1940. A partir daí, todos os homens entre os 

vinte e um e os trinta e cinco anos de idade teriam de prestar obrigatoriamente um ano 

de serviço militar, com consequências claras no mercado laboral. 

Em termos de números de imigrantes que deram entrada nos Estados Unidos entre 1880 

e 1900, mais ou menos o período que mediou entre a chegada de Abraham Cahan aos 

Estados Unidos e a publicação de “Drowned their Sins”, somamos quase nove milhões 
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de pessoas. Desde 1900 até 1930 ou seja, até à entrada em vigor das leis de quotas, os 

EUA receberam um pouco mais do dobro deste número, acima dos dezoito milhões. 

Entre 1931 e 1940 imigrou pouco mais de meio milhão: uma população que tinha 

recebido continuamente largos milhões de novos habitantes ao longo de cinquenta anos, 

vê esse fluxo reduzido a simples gotas. A variedade de origens permanecia contudo, e 

se bem que devido ao regime de quotas algumas comunidades se vissem impedidas de 

entrar nos Estados Unidos como pretendiam – por exemplo os Judeus em fuga do Leste 

da Europa devido ao jugo nazi –, a riqueza humana de uma cidade como Nova Iorque é 

mantida inalterável. 

Joseph Mitchell instala-se em Nova Iorque em 1929, ano do crash da bolsa. Para ele, 

pessoalmente, esse momento não representou o fim de uma época mas, em 

contrapartida, para muitos conterrâneos seus, a época significou um desfecho infeliz. 

Mitchell começava uma carreira de jornalista numa cidade onde a actividade da 

imprensa se mantinha pujante, enquanto a confiança nas instituições mais básicas da 

sociedade americana – o sistema democrático, o movimento laboral, o movimento das 

mulheres – era posto em causa, e não só, pela depressão económica. 

Tal sensação vinha de mais longe, tendo sido demonstrada publicamente por uma 

geração de intelectuais e escritores auto-exilados na Europa (Gertrude Stein, Fitzgerald) 

e por outros que, nos Estados Unidos, nas áreas das ciências e da criação artística se 

interrogavam incessantemente sobre as direcções tomadas pela sociedade americana. 

Harold Laski escreveu em 1932, na revista American Political Science Review: 

“Representative democracy seems to have ended in a cul-de-sac.” (Schudson, 125). 

Hartsock refere os jornalistas (e homens de letras da época) que utilizavam a escrita 

para se manifestarem em relação a questões que os preocupavam, bem como à restante 

sociedade: “the documentary [reportage] of the early 1930’s … was designed to upset 

the status quo. Hemingway, Edmund Wilson, Sherwood Anderson, Erskine Caldwell 

and James Agee are among those…” (Hartsock, a, 169). Kazin já tinha escrito, em 

1942, acerca deste percurso de auto-conhecimento do povo americano, expresso por 

escrito por gerações de escritores (e se quisermos utilizar o termo barthesiano também 

por gerações de “escreventes”): “(…) the endless documentation of the dispossessed in 

American life - it testified to so extraordinary a national self-scrutiny, signified so 

widespread and insistent a need, that all other considerations of it seem secondary.” 

(Kazin, 486). As interrogações e a trajectória de descoberta tentavam traçar caminhos 

para uma cidadania heterogénea em todos os aspectos.  
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Schudson vai mais longe e opina o seguinte acerca da mudança do conceito de opinião 

pública, do de voz comum de uma classe média (masculina) esclarecida, para o de um 

coro de multidões supostamente incoerentes:  

 
The professional classes now took public opinion to be irrational and therefore 
something to study, direct, manipulate and control. (…) Once political society 
expanded to include more than native white males, elites began to modify their 
sense of what human nature is. (Schudson, 129) 

 

Estas vozes dissonantes, em função de critérios variados, poderiam não vir a ser 

consideradas relevantes para a tomada de decisões políticas mas eram-no como 

membros de uma sociedade de consumidores diversificados. Mulheres e crianças, por 

exemplo, adquirem importância crescente como sectores interessantes da população em 

termos de possibilidades aquisitivas. 

A multiplicidade e variedade de audiências, envolvendo correspondente diferença de 

opinião e interpretação dos mesmos factos, leva a que a tónica de confiança posta no 

valor da apresentação dos factos em si, como garantia de qualidade pela imprensa 

progressista, tenda a esfumar-se. Um dos primeiros especialistas em relações públicas, 

um jornalista que se debruçava sobre estas questões desde o início do século XX, Ivy 

Lee, opinava, cerca de 1925: “The effort to state an absolute fact is simply an attempt to 

achieve what is humanly impossible; all I can do is to give you my interpretation of the 

facts.” (ap. Schudson, 135). Este desenvolvimento das relações públicas originou um 

confronto algo aceso entre estes profissionais e os jornalistas, causado pela 

desconfiança destes acerca da matéria noticiosa que os primeiros forneciam. De facto, 

estava-se no período pós-I Guerra Mundial, durante a qual as técnicas de propaganda e 

manipulação jornalísticas se tinham desenvolvido, para defender os interesses de cada 

grupo de beligerantes. A continuação do uso dessas técnicas em tempo de paz augurava 

contra o futuro do jornalismo na opinião de muitos profissionais, que suspeitavam da 

veracidade dos factos tal como eles eram apresentados. Assim, a American Society of 

Newspaper Editors publica a seguinte recomendação em 1933: 

 
RESOLVED, That it be the consensus of this Society that editors should devote 
a larger amount of attention and space to explanatory and interpretive news and 
to presenting a background of information which will enable the average reader 
more adequately to understand the movement and the significance of events. (ap. 
148, Schudson) 
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Os factos não falavam por si próprios: era necessário interpretá-los, situá-los num 

mundo mais complexo e que não era para ser entendido literalmente. A complexidade 

da sociedade não tolerava a redução dos acontecimentos a uma leitura única: a solução 

encontrada foi uma confiança na objectividade (“uncolored presentation of the news” 

(Schudson, 157), conceito que substituiu o facto como modelo informativo. 

A objectividade jornalística era porém, de facto, tão duvidosa que Hartsock refere que, 

nos finais dos anos 30, do século XX, cerca de um terço da população adulta duvidava 

da veracidade da matéria publicada pelos jornais. Essa circunstância traduziu-se, por 

exemplo, na reeleição do Presidente Roosevelt em 1936, contra a força da hostil 

imprensa escrita (cerca de 80% manifestamente contra esse resultado), por significativa 

maioria. 

 

 

3. Receptor 

 

 

(…) having The New Yorker on hand seemed to 
reinforce my sense of being, at core, a New 
Yorker myself. (in Yagoda, a, 14) 
 

 

Ben Yagoda refere no livro About Town os resultados de um inquérito feito pelo New 

York Times Book Review acerca do público-alvo da revista New Yorker em que se 

inquiria sobre as características pessoais dos leitores, a forma como utilizavam a 

revista, as rubricas favoritas, etc. As respostas ao inquérito enviado, a pedido, em 1996, 

foram em grande número e revelaram traços comuns como: algum orgulho de fazer 

parte do público leitor da revista; uma ligação intensa de fidelidade e uma sensação de 

estabilidade nessa ligação de leitor, incluindo a recusa de sequer imaginar que a revista 

deixasse de existir (especialmente nessa época controversa em que foi editada por Tina 

Brown). Os inquiridos citavam a sua experiência mais antiga (desde os anos 30), até 

épocas bem mais próximas do momento do inquérito ao que Yagoda acrescenta 

palavras de John Leonard de 1975, para referir a revista bem como a aura35 e 

envolvência por ela criadas: 

                                                 
35 Não se pretende aqui utilizar o conceito de aura tal como ele é dado por Walter Benjamin – “ a única 
aparição de uma realidade longínqua – por mais próxima que ela possa estar.” (Benjamin, 21). Apesar de 
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He went on: “Whether we read it or refused to read it (…) – which depended of 
course, on the sort of people we wanted to be - it was as much a part of our class 
conditioning as clean fingernails, college, a checking account, and good 
intentions.” (…) “The New Yorker cartoon” and The New Yorker short story”, 
meanwhile, transcended mere genres and became cultural categories, the very 
names implying a specific kind of aesthetic lens on experience. (Yagoda, a, 12) 

 

Quem lia a New Yorker em 1940? As duas versões – metropolitan e out of town – 

vendiam cerca de 150 00 exemplares por número. Os leitores de The New Yorker 

cumpriam algumas condições, como sejam: 

• Leitores de revistas 

• Apreciadores de uma publicação que tinha uma linha editorial que 

propunha jornalismo interpretativo, com bastantes artigos longos de tom 

algo satírico; 

• Nova-iorquinos que compravam a versão metropolitan, com referências 

e publicidade local, bem como leitores de outras zonas do país (versão 

out-of-town), que apreciavam o tom algo sofisticado e urbano da revista; 

• Apreciadores de uma revista que era um “totem for the educated middle 

and upper middle-class” (Yagoda, a, 24) 

O documento que o fundador, Harold Ross, enviou para potenciais interessados e 

investidores em 1924, ainda antes do início da publicação, patenteava uma frase que 

ficou indelevelmente associada à revista: “The New Yorker will be the magazine which 

is not edited for the old lady in Dubuque. “(in Yagoda, a, 39), continuando: “(…) The 

New Yorker is a magazine avowedly published for a metropolitan audience (...)” (ibid., 

ibid.,). 

Muitos colaboradores de The New Yorker tinham sido leitores, antes de contribuírem 

com os seus escritos para a revista. A partir da década de 1950, esse fenómeno seria 

mais notório, pois os futuros autores tinham crescido a ler a revista e a almejá-la como 

veículo de publicação. Dessa geração podemos referir, por exemplo, Sylvia Plath e 

John Updike, que contribuíram com as suas obras para o sucesso de The New Yorker, e 

dela receberam encorajamento necessário para prosseguir.  

Conjugando todos estes factores, poderemos concluir que os leitores da revista 

pertenciam, maioritariamente, a um extracto social médio e médio-alto, habitando a 

 
tudo, o facto de Leonard utilizar a imagem de aesthetic lens aproxima a experiência de leitura da revista 
a uma de índole estética, no seu sentido mais tradicional, segundo Baumgarten (v. Conclusão). 
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área metropolitana de Nova Iorque, com um gosto literário algo sofisticado, bastante 

conforme às normas sociais e estéticas vigentes. A pertença ao público leitor da revista 

revestia-se de um valor simbólico, como referido anteriormente, tornando o receptor 

elemento de um grupo que possuía capital cultural no conceito que dele dá Bourdieu – 

conferindo indexação a qualidades ou estados desejados. Sendo assim como analisar o 

receptor de um texto como “Lady Olga”? 

Os escritos de Joseph Mitchell eram frequentemente apresentados a jovens 

colaboradores da revista como um modelo a seguir. Mitchell tinha aparentemente 

interiorizado o paradigma do texto The New Yorker: o sucesso da revista e do autor 

confundiam-se. Mitchell era um jornalista, com uma história individual e profissional 

mainstream, reportando sobre a realidade à sua volta de forma muito mais profunda do 

que a maior parte dos seus colegas de profissão. Ao contrário do Abraham Cahan, 

anteriormente estudado, este autor focalizava o seu objecto de uma perspectiva pessoal 

dentro da norma. Cahan pertencia a um grupo étnico de hábitos e costumes diferentes, 

que o autor pretendia dar a conhecer a um universo de receptores native Americans, 

como ele próprio designava, aos Americanos que eram a norma. Mitchell (mesmo 

quando escrevia sobre algo tão fora do comum como uma mulher com barba) 

encontrava-se seguramente do lado da norma – era um WASP, escrevendo sobre 

personagens diferentes que o autor tentava conhecer e dar a conhecer, da forma mais 

completa que a sua condição de “normal” lhe permitia. Como define Mieke Bal, na 

obra editada por Onega, Narratology. An Introduction a focalização, que é interposta 

entre os acontecimentos apresentados (a história de Jane Barnell) e a visão através da 

qual são apercebidos, organiza o artigo “Lady Olga” de uma determinada forma. Tal é 

obtido, sequenciando acontecimentos e dando relevo aos que a própria consciência 

cultural patente nessa focalização reputava de mais importantes. A escolha e 

sequenciação de elementos serão analisadas em mais pormenor na parte do capítulo 

dedicada ao vértice do objecto cultural. Este texto na terceira pessoa, organizado por 

um jornalista que consagrou tempo e dedicação ao seu objecto, tem um focalizador 

externo, que não interfere no desenrolar dos acontecimentos mas que teve contacto em 

primeira-mão com Jane Barnell. Assim, se bem que aparentemente neutro e destacado 

das personagens, o resultado que temos perante nós, o texto, é condicionado pela 

focalização criada pelo jornalista, ele próprio dependente de uma série de factores. 

 “Lady Olga” foi lido em 1940 por um público selecto, ou que a tal almejava, que se 

deparou com o texto numa revista de perfil de qualidade, com uma história que o 
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assegurava. Esta era uma revista semanal que se lia demoradamente e de ponta a ponta, 

numa época em que a televisão ainda não se tinha apossado do tempo dos Americanos. 

Como escrevia um dos inquiridos ao inquérito feito aos leitores de The New Yorker: 

“By the time I was nine (1938) it was my Saturday night ritual. My sister and I had 

supper early and I saved The New Yorker to read Saturday nights (...)” (Yagoda, 14), 

ou uma outra leitora: “ I was swept away by the seductive world it represented, all 

grace, charm and sophistication, light-years away from life as I knew it on the grand 

Concourse.” (Yagoda, a, 15). A maior parte dos leitores, se escolhiam ler esta revista, 

identificavam-se com as propostas que ela apresentava e reconheciam-nas como 

modelo a seguir.  

A circunstância de serem leitores habituais de The New Yorker distinguia-os, aos seus 

olhos, dos de outras publicações, existindo um forte elo de ligação no interior do seu 

universo, tal como é revelado pela inquirida acima referida: “At Barnard Colllege I 

preferred the company of other New Yorker readers since their identification with the 

magazine mirrored mine.” (Yagoda, a, 15). Enquanto o texto de Abraham Cahan 

funcionava para o receptor como uma chamada de atenção para uma realidade 

simultaneamente próxima, em termos de espaço físico, mas distante em termos de 

identificação cultural, o texto de Mitchell sedimenta traços culturais pré-existentes e 

refere algumas situações (poucas) diferentes – uma mulher com barba, atracção de 

circo – mas que dentro da sua “anormalidade”, se confina a uma situação que é a 

“normal”, correcta para ela – o circo  

O sociólogo Peter Berger defende que, através de muitas situações, como as múltiplas 

que Cahan ou Mitchell experimentaram, se realiza a sedimentação – como o autor a 

designa – da experiência humana: 

 
An objectively available sign system bestows a status of incipient anonymity on 
the sedimented experiences by detaching them from their original context of 
concrete individual biographies and making them generally available to all who 
share or may share in the future, in the sign system in question. (...) Language 
objectivates the shared experiences and makes them available to all within the 
linguistic community, thus becoming both the basis and the instrument of the 
collective stock of knowledge. (Berger, 68) 

 

A transformação operada na realidade pela sua passagem à escrita, mesmo no caso do 

jornalismo literário, baseado em factos reais, favorece o distanciamento do carácter 

biográfico dos acontecimentos ou características individuais, e a sua incorporação num 

sistema simbólico. David Carr escreveu:  
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A story redescribes the world, that is, it describes it as if it were what, presumably, 
in fact it is not. (...) It follows that fictional narratives cannot, for structural 
reasons, really be “life-like” and that historical or other non-fictional narratives, 
such as biography, journalism, etc., must inevitably impose upon their subject-
matter a form it does not possess. (Carr, 15) 

 

A estrutura, consequência da focalização que é dada à história de Jane Barnell 

obedeceu a princípios individuais, do próprio autor e editoriais, de política da 

publicação. Essencial para a escrita de Mitchell era respeitar e ouvir as suas 

personagens até ao momento em que as compreendia para além daquilo que diziam:  

“Once I had what I considered the revealing remark, I could use that to encourage them 

to talk more about that aspect of their lives. (…) Personal interview, 1988.” (in 

Connery, 207). Por outro lado, a política editorial da publicação preconizava exactidão 

dos factos e a liberdade autoral de os apresentar da forma considerada adequada. 

Os leitores de The New Yorker eram, na sua generalidade, leitores fiéis (em 1940 foram 

vendidas por mês, em média, quase 100 000 cópias a assinantes e cerca de 60 000 

avulso). Em vista do que foi dito acima, pode concluir-se que praticavam não só os 

rituais individuais de leitura da revista, mas também um ritual colectivo de 

identificação com o modelo que a publicação apresentava. Aqui se confirma a visão 

ritualista que Carey refere da comunicação:  

 
A ritual view of communication will focus on a different range of problems in 
examining a newspaper. It will, for example, view reading a newspaper less as 
sending or gaining information and more as attending a mass, a situation in which 
nothing new is learned but in which a particular view of the world is portrayed and 
confirmed. (Carey, 20) 

 

O carácter de novidade dos dois artigos, “Drowned their Sins” e “Lady Olga” não é o 

seu traço mais importante. Por razões diferentes em cada um deles, a apresentação de 

experiências, que se possam vir a sedimentar no sistema simbólico de um universo de 

receptores, serão esse traço principal. No caso de Jane Barnell, era o da história de 

sucesso de uma mulher que tinha tido tudo contra ela – até a Natureza – e que, mesmo 

assim, apesar do sofrimento individual envolvido, tinha conseguido obter um lugar 

num mundo que lhe era bem hostil. Esta era uma situação com a qual muitos dos 

leitores, provenientes de uma década de Depressão, facilmente se poderiam identificar 

e, redimensionando a história individual, descontando os pormenores biográficos 

individuais, como afirma Berger, conseguiriam partilhar de aspectos comuns a todos, 
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confirmar ritualmente uma situação, num texto publicado numa revista, ela própria 

revestida de um carácter de experiência partilhada para um universo de leitores.  
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4. Objecto Cultural 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 9 – Capa da revista The New Yorker de 3 de Agosto de 1940, 

Autor – Roger Duvoisin 
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4.1. O Encargo 

 

 

Antes de entrarmos na análise do artigo, será de referir o encargo de Mitchell que 

esteve na origem de “Lady Olga”: 

 
• Circunstâncias imediatas – texto não-ficcional, Lowlife Profile, publicado pela 

revista The New Yorker, em 3 de Agosto de 1940; 

• Experiência profissional e pessoal do autor – Jornalista desde 1929, a 

trabalhar para a New Yorker havia alguns anos. Escreve principalmente textos 

não-ficcionais, mas também short stories.  

• Condições locais – em 1940, os Estados Unidos não tinham ainda iniciado a 

sua participação na II Guerra Mundial. Porém, Nova Iorque já sentia benefícios 

económicos da posição americana e os efeitos da Depressão esvaíam-se. A 

cidade crescia sob a direcção do Mayor Fiorello LaGuardia. 

• Meio utilizado e restrições inerentes – a revista New Yorker da época é 

descrita por James Thurber como imbuída de um “spirit of gay mockery”, com 

um público literato e sofisticado; 

• Condições estéticas – Estes eram anos de grandes autores da ficção americana 

provenientes do jornalismo, como John dos Passos ou Ernest Hemingway. Em 

1940, Philip Rahv escreveu: “’the basic theme and unifying principle’ of 

American writing since Whitman was ‘the urge toward and immersion in 

experience’” (in Fishkin, 5) 
 

“Lady Olga” foi publicado originalmente como um Profile da revista The New Yorker 

de 3 de Agosto de 1940, páginas 20 a 28. Foi dado à estampa de novo na colecção 

McSorley’s Wonderful Saloon reunida pelo próprio autor em 1943 e, postumamente, 

em 2001 na colectânea com o mesmo nome. Em 1992, Mitchell reeditara grande parte 

da sua contribuição para a revista, em Up in the Old Hotel, onde “Lady Olga” surge 

também. Em 1997, o texto é publicado na colecção organizada por Kevin Kerrane e 

Ben Yagoda, The Art of Fact: A Historical Anthology of Literary Journalism. 
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Acerca de McSorley’s Wonderful Saloon, disse o crítico Lewis Gannett citado por 

Rundus:  

 
(…) it provides the reader (…) the opportunity to “renew his faith in the 
possibilities of human nature” badly needed as a tonic in the middle of the 
Second World War and in the encroachment upon vulnerable humanity – then 
and later – by the yammering demons of technology. (Rundus, 11) 

 

A rubrica Profile de The New Yorker tinha tido um mestre inicial, desde a primeira 

década, Alva Johnston, que, segundo Yagoda, tinha estabelecido os seguintes 

princípios: 

 
An inclination to pursue and an ability to carry out extensive reporting; a sharp 
and interesting critical intelligence that was drawn to the comic or at least the 
ironic aspects of his subjects; and the ability to impart his material and 
observations in well-modulated declarative sentences whose subtly elevated 
diction and syntax contrasted with their subject to great effect. (Yagoda, a, 
134) 

 

Este modelo continua a ser completado nos anos subsequentes por outros autores, 

como St. Clair McKelway, que aprofundam a investigação para a escrita dos artigos e 

apresentam o que Yagoda denomina de verdadeiros hologramas, imagens 

tridimensionais e completas dos objectos, usando um ponto de vista de narrador 

participante. A fase inicial de interesse por temas mais elitistas ou figuras conhecidas 

deixa, entretanto, de ser dominante: “(…) as a result of the Depression, there was a lot 

more lowlife around.” (Yagoda, a, 136).  

Outro ponto de honra da escrita da New Yorker era a exactidão factual exigida aos 

artigos. Grupos de fact checkers dedicavam-se a verificar se os acontecimentos 

referidos pelos autores eram reais. Harold Ross era o principal impulsionador dessa 

tendência e não poupava esforços – nem dinheiro – para ter uma equipa que 

confirmasse a veracidade dos episódios reportados. Contudo, a sua fé nos factos não 

implicava uma escrita jornalística que seguisse os modelos de pirâmide invertida, de 

apresentação de todas as informações importantes logo no início do artigo, 

distanciando-se assim de modelos mais antigos; não excluía também a tarefa de 

interpretação. 

Quando Mitchell entra para o corpo redactorial da New Yorker, o modelo do Profile já 

existia e, numa revista com uma política editorial tão rígida como esta, os autores 

teriam de se cingir aos padrões estabelecidos. Muitos autores que nela publicaram 
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queixaram-se, aliás, de tal facto, e outros (como por exemplo Hemingway), pura e 

simplesmente nunca encararam a possibilidadede usar esse veículo de publicação. Não 

obstante esse espartilho editorial, Mitchell consegue pegar no modelo existente e 

desenvolvê-lo dentro da sua área de interesses de escrita, um jornalismo literário sobre 

personagens diferentes e idiossincráticas.  

A história dessas figuras era focalizada pelo narrador com a sua visão singular, mas 

conforme ao sistema de valores dominantes, filtrada por uma lente algo negra, se bem 

que com laivos de humor. Mitchell era um homem que, desde criança gostava de 

percorrer cemitérios, que, aliás, tinham sido percorridos na companhia da família que 

assim lembrava os que já tinham partido deste mundo, desmistificando na forma algo 

dolente das passeatas estivais de domingos à tarde no calor do sul dos Estados Unidos, 

o mistério de uma morte presente na vida de todos os humanos, mas que é 

frequentemente negada. Os lados sombrios da vida, ao serem assim polidos pelo 

graveyard humour do narrador, tornavam-se menos agrestes, vistos sob uma nova e 

reveladora perspectiva. 

 

 

4.1.1 Sinopse 

 

 

“Lady Olga” foi publicado como um perfil de The New Yorker, no âmbito de uma 

tendência jornalística popular na época e quase constante neste autor, de retratar a 

multiplicidade de vidas de uma grande cidade. A revista, depois de um período inicial 

durante o qual tinha dado preferência a artigos sobre a highlife, tinha começado a 

dedicar mais espaço a artigos da lowlife e “Lady Olga” enquadra-se nesse grupo. Se 

bem que a maior parte das personagens de Mitchell sejam masculinas, Jane Barnell, a 

Lady Olga, se bem que mulher, desperta a atenção do autor; poderá porém acrescentar-

se que se distanciava da norma feminina devido ao seu hirsutismo. Mitchell partilhava 

da opinião da fotógrafa Diane Arbus, citada por Rundus, acerca dos freaks: “Most 

people go through life dreading they’ll have a traumatic experience. Freaks were born 

with their trauma. They’ve passed their test in life. They’re aristocrats.” (ap. Rundus, 

41) 

Jane Barnell tinha sessenta e nove anos quando Mitchell escreve sobre ela. O artigo 

começa com uma constatação do narrador sobre o seu objecto: “Jane Barnell 
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occasionally considers herself an outcast (…)”, que rapidamente é explicado seis linhas 

abaixo: “Miss Barnell is a bearded lady.” (Mitchell, 89). A vida do circo começa para 

ela aos quatro anos de idade quando a mãe a dá (vende? A própria Jane nunca soube ao 

certo), a uma família de saltimbancos. È levada para a Europa por esse grupo, que, 

porém, a abandona num hospital, muito doente, para ser reencontrada num orfanato em 

Berlim pelo pai, que não tinha deixado de a procurar. Jane é levada pelo progenitor 

para viver com a avó materna, uma índia Catawba, que vivia numa comunidade 

agrícola, onde permanece durante anos. Aos vinte e um anos, um vizinho, amestrador 

de pulgas, que vivia na zona durante o período de Inverno quando os circos paravam, 

convence-a que, devido às suas características, o futuro de Jane estava naquela arte – 

“since that time,” she says, “my beard has been my meal ticket.” (Mitchell, 102). Jane 

não gostava de falar sobre a sua vida, pois achava que os interlocutores não 

acreditariam na sua história familiar. Mesmo assim declarou em entrevista que os pais 

eram George Barnell, um Russo judeu, e “a girl who had a Catawba mother and an Irish 

father” (Mitchell, 100), cujo nome não menciona. A família estabeleceu-se na Carolina 

do Norte e teve seis filhos: Jane tinha sido a segunda. Depois do período que passou 

com a família de saltimbancos, Jane vive alguns anos com a avó, a trabalhar na 

agricultura; tem um breve período de trabalho num hospital, quando tinha cerca de 

dezassete anos e ainda se barbeava diariamente. Esse breve mergulho na vida comum 

acaba de forma abrupta, sem que Jane explique a razão; diz simplesmente: “ I just 

figured I could never have a normal life.” (Mitchell, 102). Cerca dos vinte e um anos 

começa a trabalhar no circo e assim vive atravessando o fim do século XIX e quase a 

primeira metade do XX, até Mitchell a encontrar. 

Quando o jornalista a entrevista, Jane Barnell estava instalada em Nova Iorque, num 

período longo de sedentarismo de uma vida que tinha sido, quase toda, errante. Estava 

no seu quarto casamento – com um ex-palhaço, entusiasta da actividade circense – 

trabalhava em Coney Island e em Manhattan, e, pela primeira vez, tinha um 

apartamento próprio. Toda a sua vida tinha sido um reconhecimento da diferença que 

personalizava e uma luta pela sua sublimação. A sua desconformidade dava-lhe de 

comer mas à custa de uma vida normal: assim, Jane tenta em outros aspectos da sua 

vida ser o mais normal, comezinha e conservadora que lhe era possível. Era 

republicana, se bem que nunca tivesse votado, e convictamente anti-sindical (deixa o 

circo e vai para Nova Iorque, justamente para fugir ao receio da necessidade de 

sindicalização); “she is a veteran reader of Hearst newspapers and believes everything 
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she reads in them”, (Mitchell, 90); “she is a teetotaler and a believer in prohibition” 

(ibid., 95); cultivava a feminilidade instituída que estava ao seu alcance: vestia 

sobriamente, tinha uma voz suave, situava-se idealmente num espaço de domesticidade 

comum e era tradicionalista na forma de se relacionar com os homens. Por outro lado, 

era uma lutadora que se soube defender ao longo da vida: da mãe que a expulsara, dos 

irmãos que a desprezaram, de um marido que a maltratou. Tinham-na ferido 

profundamente mas ela afastara-os da sua vida e seguira em frente – “ “Miss Barnell’s 

temper has been a blessing; it has kept her from succumbing to utter apathy, which is 

the occupational disease of freaks.” (Mitchell, 96) 

Mitchell refere a possível causa de um distúrbio glandular como explicação para o 

hirsutismo de Jane. Lady Olga, porém, não confia em médicos mas sim em mezinhas 

várias (patent medicines) como cura para os pequenos males que lhe aparecem, pois, 

para a condição que lhe traçou o destino, não crê que a medicina instituída tenha 

resposta. Na realidade, desconfia do que os profissionais de saúde lhe pudessem vir a 

fazer: “When they get their hands on a monsterosity [sic] the medical profession don´t 

know when to stop,” (ibid., 99). Jane suspeita que a origem étnica miscigenada é a 

causa da sua condição física – a própria Jane imputa responsabilidades à falta de pureza 

étnica. O discurso predominante na época molda-lhe a atitude e atribui as causas mais 

óbvias à sua condição, tendo em vista o pensamento contemporâneo. 

As questões, os problemas que se põem ao ser humano podem pôr-se solitariamente, 

como no caso de Jane Barnell, ou no confronto de diferentes grupos de uma sociedade. 

Será útil, para melhor compreender a forma como eles são tratados, recorrer à noção de 

retórica proposta por Michel Meyer: “Daí a definição geral de retórica que agora 

propomos; é a negociação da distância entre os homens a propósito de uma questão, 

de um problema.” (in Carrilho, 42). Os processos de confrontação da “normalidade” 

com a alteridade são processos eminentemente retóricos face a esta definição. O artigo 

de Mitchell, como anteriormente o de Cahan, apresenta o processo da vida diária, 

negociações feitas entre seres humanos que lidam com questões essenciais à sua vida 

individual e social. Jane Barnell era uma mulher não conforme de forma óbvia aos 

cânones de feminilidade: a transgressão involuntária de tais cânones traduziu-se numa 

existência marginal com o préstimo que as normas sociais lhe ditaram – o de 

curiosidade pública, exposta em locais determinados, onde era aceite tal como era. 

Quando se encontra nessa situação, o freak deixa de ser estranho, repulsivo – está na 

localização que lhe foi distribuída, no papel que lhe compete. A negociação possível, 
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no caso de Jane, não lhe deixaria muita amplitude para esgrimir argumentos: na 

realidade, a aceitação da sua condição de alteridade proporciona-lhe um “meal ticket”, 

mas pagando a factura da obrigatória exposição pública. 

Jane era confrontada particularmente com a sua diferença, quando estava em contextos 

normais da vida diária: ela era uma figura de alteridade visível, por isso não podia, no 

seu quotidiano, escapar ao reconhecimento. Desde criança que esse estigma a perseguia 

e a distanciava da “normalidade”. Depois de muitos anos de experiência da diferença 

esta continuava a feri-la: Peter Berger escreve a propósito da necessidade de aceitação 

do ser humano: ”What lies at the bottom of this apparently inevitable pressure towards 

consensus is probably a profound human desire to be accepted, presumably by 

whatever group is around to do the accepting.” (Berger, a, 87). Nos diferentes círculos 

ou grupos em que estava inserida, Jane era acolhida de forma variável: na família de 

origem tinha sido querida e cuidada pelo pai e avó, mas não pela mãe e irmãos; no 

circo, pertencia a um grupo (dos freaks, que entretanto tinham sido re-baptizados no 

Circo Ringling de Strange People para não ferir a susceptibilidade dos próprios); na 

sociedade em geral, era um pária, que causava repulsa. 

A família tinha cuidado dela de forma contraditória: ora expulsa, ora recuperada, a Jane 

criança e adolescente passou por fases turbulentas que a equiparam com alguma da 

dureza que lhe permitiu viver e com o reconhecimento de que os afectos podem sempre 

existir. A vida no circo foi uma história de sucesso na profissão: “ She started out with 

a tramp circus, or “mud show”, whose rickety, louse-infested wagons were pulled by 

oxen, and worked her way up to Ringling Brothers and Barnum & Bailey” (Mitchell, 

90). O segundo parágrafo do artigo acaba com este relato de mobilidade ascensional no 

mundo do espectáculo, que é porém travado, quando a própria Jane se recusa a 

trabalhar mais em Hollywood, depois de uma primeira (e única) experiência desastrosa 

no filme da Metro-Goldwyn-Mayer, intitulado Freaks: “Miss Barnell thinks this picture 

was an insult to freaks everywhere and is sorry she acted in it.” (ibid., 97). Jane Barnell 

aceita a certa altura, com prazer, o convite de Cole Porter para comparecer numa festa 

de gente do espectáculo. Na ocasião, aceita mesmo tomar uma bebida, e alegra-se com 

o facto de ter estado, por algumas horas, na presença de pessoas que só conhecia das 

revistas (“She is, in fact, a student of society’s scandals.” (ibid., 99). Além do prazer 

em saber da vida dos famosos, Jane compraz-se também com um sonho recorrente: ser 

estenógrafa – “she daydreams about becoming a stenographer the way some women 

daydream about Hollywood” (ibid., 105) 
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Depois de abandonar a vida itinerante de circo, Miss Barnell estabelece-se em Nova 

Iorque, onde trabalha em dime museums e em Coney Island, como atracção 

sensacional. Depois de algum tempo num pequeno hotel, Jane assusta-se com os gritos 

utilizados por um bêbado para a insultar quando entrava em casa e muda-se para um 

apartamento “in a theatrical rooming house”. O texto continua: “The house was 

recomended by a colleague, a man who eats electric-light bulbs. Among the other 

tenants are a magician, an old burlesque comedian, a tattooed woman, and a retired 

circus cook. Surrounded by such people, she feels at ease.” (Mitchell, 92). A 

experiência e o choque de ser diferente nunca a abandonaram: “I used to think when I 

got old my feelings wouldn’t get hurt, but I was wrong. I got a tougher hide than I once 

had, but it ain’t tough enough.” (op.cit., 104) 

Apesar de tudo, Jane Barnell tem a energia para continuar, e a sabedoria para declarar 

na citação que conclui o artigo: “If the truth was known, we’re all freaks together.” 

(Mitchell, 105). A vida da bearded lady é uma história que de certo modo repete, de 

forma inesperada, o padrão de rags to riches – a menina vendida aos saltimbancos, 

chega ao topo da carreira que lhe foi permitida, ao mesmo tempo que imposta, pela 

condição de alteridade. 

 

 

4.1.2. O Meio 

 

 

The New Yorker tinha iniciado a sua publicação em 1925. Porém, já no século XIX 

tinha existido uma outra revista com o mesmo nome, fundada por uma das grandes 

figuras do jornalismo desse século, Horace Greeley. Emery refere: “In 1834, Horace 

Greeley founded The New Yorker, a stimulating and well-edited publication mainly 

devoted to literary fare.”(Emery, 227). Essa primeira versão de The New Yorker deixou 

de existir passados poucos anos e, quase um século depois, surge a “nova” versão, que 

continua ainda nos nossos dias e tem sido responsável pela publicação original de 

muitos textos de jornalismo literário americano, entre os quais o que está a ser 

analisado neste capítulo, bem como o do último. 

A partir dos anos 30, o jornalismo literário era frequentemente designado de “literary 

reportage” e foi assim definido por Joseph North à época: 
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Reportage is three dimensional reporting. The writer not only condenses reality, 
he helps the reader feel the fact. The finest writers of reportage are artists in the 
fuller sense of the term. They do their editorializing through their imagery. (ap. 
Hartsock, a, 169) 

 

Joseph North refere reportage de forma que pode ser algo complementada pela 

referência a documentary journalist feita pelo crítico literário, Alfred Kazin, que, em 

1942, escrevia: 

 
In times of crisis people prefer to take their history straight, and on the run; and 
the documentary journalist who writes it on the run will give them history in 
terms they are prepared to understand. (…) Why is it that so much of the 
literature of the thirties and early forties must seem in retrospect a literature of 
Fact (…) (Kazin, 490) 

 

Estas eram, contudo, referências a uma forma de escrita que durante os anos que 

mediaram entre a I Guerra Mundial e os anos de 1960, não se encontrava em muitas 

publicações. The New Yorker, porém, não a esqueceu e, pelo contrário, deu aos seus 

colaboradores o tempo e as condições para a continuar. 

 
Mitchell and several of his colleagues at the New Yorker were responsible for 
keeping literary journalism alive during the middle years of the twentieth century 
before the New Journalism burst on the American scene. Mitchell’s nonfiction, 
and to some extent that of A. J. Liebling, adopted a creative approach and probed 
further into the borderlands of fiction and nonfiction than did many of the highly 
publicized experiments of the New Journalism. (Sims, b, 83) 

 

Naturalmente, Mitchell e outros autores só puderam prosseguir este curso de acção 

porque, o meio que os publicava, tal permitia. The New Yorker do século XX foi 

fundada por Harold Ross em 1925. Ross tinha editado uma revista das Forças Armadas 

americanas (Stars and Stripes) durante o período da I Guerra Mundial e, naquele ano, 

consegue o co-financiamento de Raoul Fleischmann para começar a publicação de uma 

revista que se tornou célebre ao longo do século pelo seu retrato da vida numa grande 

metrópole, num tom algo satírico e blasé. Durante os primeiros anos de vida, a revista 

foi lançando as diferentes secções, ou assumindo características que a tornaram tão 

idiossincrática: a coluna Talk of the Town, a banda desenhada, o dandy da capa. “Lady 

Olga” é publicado em 1940, quando Harold Ross era o editor incontestado e bem 

sucedido de The New Yorker, cargo que só deixaria em 1951 para William Shawn que, 

aliás, já exercia desde 1939 o cargo de editor executivo.  
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Mitchell, tal como A. J. Liebling, Lillian Ross ou John Hersey, encontrou na revista as 

condições (“time, space, freedom, and financial backing” (Sims, b, 107), para se 

dedicar à escrita com os vagares necessários para encontrar o momento revelador, que 

este autor referia ser essencial para compreender o indivíduo acerca de quem escrevia. 

Esse momento permitiria uma perspectiva holística do objecto do artigo: “I can’t really 

write about anybody until they speak what I consider the ‘revealing remark’, or the 

revealing anecdote or the thing that touched them” (ibid., 92). 

O ano do início da publicação, 1925, foi favorável para a imprensa escrita. A economia 

florescia, os portes postais não eram elevados, o mercado publicitário crescia dia a dia e 

a tecnologia de impressão de texto e imagem estava em franco desenvolvimento, como 

aponta Yagoda na sua história de The New Yorker. Além do mais, com a rádio ainda no 

seu início e a televisão bem distante, a imprensa escrita era o veículo de excelência de 

publicidade que constituía um sólido suporte financeiro (entre 1915 e 1925 o valor 

investido em campanhas publicitárias nas revistas generalistas quintuplicou de 25,3 

para 143,2 milhões de dólares (Yagoda, a, 33). Em 1913 inicia-se a publicação da 

Vanity Fair; em 1922 da Reader’s Digest e em 1923 da Time. Outras revistas 

contemporâneas de The New Yorker dos anos 20, 30 e 40 do século XX, foram, por 

exemplo, a revista New Republic, que publicou muito do trabalho inicial de Walter 

Lippmann ou a Saturday Evening Post, que publicou muita ficção mas também artigos 

de não-ficção e deteve grande circulação e influência. 

Ross concebe a sua revista como um veículo para humor sofisticado, para notícias que 

interessassem ao público nova-iorquino (potencialmente nove milhões) e que 

simultaneamente fosse uma boa aposta comercial para anunciantes locais; que 

publicasse textos em sintonia com um tempo que vibrava com vida e energia e não se 

revia em tradicionalismos literários ou jornalísticos.  

O desenvolvimento inicial do periódico revestiu-se de diversas crises de crescimento. A 

personalidade forte de Harold Ross e a direcção, frequentemente por tentativas e erros 

que ele nomeava, conjugava-se com um corpo redactorial, artistas e colaboradores que 

criaram The New Yorker que, ao ano de publicação de “Lady Olga”, tinha uma 

circulação total entre assinantes e números avulso de mais de 150 000 exemplares. A 

política de direccionamento em especial ao público nova-iorquino continua, se bem que 

desde cedo existissem duas versões– metropolitan e out-of-town – como já tinha sido 

referido anteriormente. Um dos resultados práticos das diferentes edições era de que a 

metropolitana tinha preços para a publicidade inferiores aos praticados por muitos 
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jornais, o que possibilitava a compra desse espaço a anunciantes locais, cujos clientes 

potenciais eram na sua grande maioria, residentes. Esta política foi particularmente 

importante no período da Depressão, com a consequência de The New Yorker não 

sofrer com a situação económica do país e do mundo. 

Se bem que não afectada nesses termos pela crise económica, a revista vai experimentar 

outros. “First as a result of the Depression, there was a lot more lowlife around. Second 

the realization had begun to sink in that highlife tends to be dull.” (Yagoda, a, 136). O 

interesse dos temas relacionados com a vida dessa lowlife cresce e é explorado por 

muitos dos jornalistas que são contratados entre 1938 e 1939. Um deles foi Joseph 

Mitchell; esse grupo estabeleceria um padrão elevado e tornou a revista um pólo de 

atracção para muitos profissionais e aspirantes a tal. “It almost went without saying, in 

their minds, that the journalism at The New Yorker was better literature than the fiction. 

(…) [Mitchell said] The reporters certainly reflected the Depression more than the 

fiction writers did”. (ibid., 137) 

Num artigo de 1938, “The Cave Dwellers”, o autor escreveu:  

 
The winter of 1933 was a painful one. It seems like a hundred and thirty-three 
years ago, but I remember it distinctly. That winter, the fifth winter of the 
depression and the winter of repeal, I was a reporter on [sic] a newspaper whose 
editors believed that nothing brightened up a front page so much as a story of 
human suffering. (Mitchell, 137) 

 

Este artigo, escrito na primeira pessoa, recorda acontecimentos ainda muito próximos 

no tempo mas sobre os quais o autor ultrapassa a focalização microscópica, de perto, 

sem contemplar muitas ligações exteriores ao objecto da história.O autor revela uma 

focalização mais macroscópica, englobando na perspectiva e alinhamento que dá das 

ocorrências a partir dos quais tece o artigo, acontecimentos e factores que ultrapassam a 

esfera que lhes está mais directamente ligada. 

Entretanto, em 1940, outro factor mundial importante já tinha que ser equacionado. 

Durante a década de 1930, os fascismos tinham crescido na Europa e, o expansionismo, 

alemão em especial, provocava reacções nos Estados Unidos, que variavam consoante 

as visões mais ou menos isolacionistas que os diferentes grupos de Americanos tinham 

do seu país. The New Yorker não escapa a essas dissensões e, por isso, publica artigos e 

comentários que reflectem opiniões divergentes de elementos diversos do corpo 

redactorial. Por um lado, na sequência da invasão da Polónia, a revista tinha publicado 

um artigo, de uma autora inglesa, Mollie Panter-Downes, sobre a chegada de crianças 
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judias refugiadas à estação de Vitória em Londres, iniciando-se as “Letters from 

London” que, com muito sucesso, se prolongaram até bem depois do fim da guerra, em 

1984. Por outro lado, as referências aos acontecimentos na Europa não eram muito 

frequentes e as que eram publicadas dividiam-se entre reflexões críticas e tomadas de 

posição isolacionistas.  

A existência dos europeus da época não deixava, porém, de ser referida, especialmente 

na poesia e nos cartoons ou mesmo nas próprias capas, como esta, de Christina 

Malman de 27 de Julho de 1940, o número anterior ao de publicação de “Lady Olga”: 

 

 

 

Ilustração 10 – Capa da edição de The New Yorker de 27 de Julho de 1940 

 

A capa de Malman fazia parte do leque alargado de temáticas das capas da revista, 

muitas delas em consonância com aspectos mais agradáveis da vida, enquanto esta, 

quase monocromática, tentava representar graficamente a escuridão à solta na Europa. 

A variedade no design de capas, cartoons e outros aspectos gráficos deveu-se a uma 

opção clara da direcção da revista em valorizar o conteúdo em termos de criação 

artística diversificada, incluindo, além da expressão escrita, a expressão plástica. A 

reforçar este aspecto adicionou-se um factor importante: a personalidade e o empenho 

do director desse departamento, Carmine Peppe. Peppe reinou nessa área, a partir dos 

anos de 1930 até à sua retirada, na década de 1970. Nos primeiros anos de trabalho de 

Carmine Peppe na The New Yorker, o cartoon foi rei: “Indeed, perhaps even more than  
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in the early years, the jewel in The New Yorker’s 1930’s crown was the art. (…) 

Eventually, recognition came that the cartoons had some distinction beyond being 

accessible, amusing and pleasing to the eye.” (Yagoda, 121/2). Os cartoons deixaram 

progressivamente de representar apenas distracção visual, para serem parte integrante 

de um espírito crítico social cada vez mais apurado. As capas funcionam de forma 

semelhante, chamando a atenção para tópicos e questões diferentes, tal como a de 

Malman acima reproduzida. Curiosamente, cerca de um ano antes da publicação de 

“Lady Olga”, a capa da revista publicada em 30 de Setembro de 1939 mostra figuras 

que diferiam do habitual, uma delas uma mulher barbuda acompanhada de outras 

atracções de circo, misturadas com Ingleses e Escoceses e outras personagens 

certamente pouco usuais para a Nova Iorque da época: 
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Ilustração 11 – Capa da edição de 30 de Setembro de 1939 
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O ecletismo de The New Yorker favorece a inclusão de outras formas de criação 

artística além da prosa ou das artes plásticas; publica também poesia, por exemplo, o 

poema de W. H. Auden “Song”: “Thought I heard the thunder, rumbling in the sky,/ It 

was Hitler over Europe, saying, They must die.” (Yagoda, a, 172). Algum tempo depois 

dos Estados Unidos entrarem na II Guerra Mundial, a revista começa a publicação de 

uma publicação, Pony, uma versão reduzida da revista-mãe, especialmente dedicada 

aos militares a quem era distribuída gratuitamente. Yagoda é de opinião que esta 

publicação fidelizou uma série de novos leitores para o período pós-guerra de The New 

Yorker que, de outra forma, provavelmente nunca a incluiriam nos seus hábitos.  

Mitchell continua a concentrar-se no que lhe está perto e corresponde ao interesse 

crescente por artigos relacionados com personagens diferentes ou estranhas da lowlife e 

escreve três Profiles em 1940 que Yagoda aponta como sendo do seu melhor trabalho: 

“Lady Olga”, “The Old House at Home” acerca de um bar, e “Mazie”, acerca da 

proprietária de um cinema de segunda categoria. 

Frus refere a escrita não ficcional de The New Yorker como “aestheticized objective 

narration”, que se constitui num universo de “similarly understated, impersonal ‘fact 

pieces’” (Frus, 92). Ronald Weber cita Dwight McDonald, que avalia o tipo de escrita 

de The New Yorker dos anos de 1940 e 1950 como pretendendo atingir “the impartiality 

of the Recording Angel” (Weber, a, 65). Mitchell parte desse tipo de escrita 

jornalística, que Sims descreve no seu relacionamento com os objectos como “an 

almost flat character defined by the facts of age, occupation and achievements” (Sims, 

b, 93), mas transforma-a: “Mitchell’s writing took the reader into a character’s inner 

life” (id., ibid.). Aliás, Mitchell afirmou numa entrevista em 1995:  

 
“But there was this anomaly: you can write something and every sentence in it 
will be a fact, you can pile up facts, but it won’t be true. Inside a fact is another 
fact, and inside that is another fact. You’ve got to get the true facts. When I got 
here, I said to myself I don’t give a damn what happens, I am going to take my 
time.” (ap. Yagoda, a, 142) 

 

Mitchell queria escrever jornalismo, mas que não tivesse que obedecer a pressões de 

tempo para a escrita, que não dependesse de contar toda a história na primeira linha. 

Queria ter a liberdade de desenvolver o assunto com um princípio, meio e fim, 
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constituindo um todo que pudesse ser assimilado por um receptor que, ao longo do 

texto, fosse progressivamente sendo envolvido. 

Yagoda, na sua história da revista, e em relação aos anos de 1930 e 1940, refere: 

 
In time this process begat whole new graphic and literary genres, and enduring 
work – a Charles Adams or Saul Steinberg cartoon, a humor piece by Thurber, 
a John Cheever short story, a piece of reportage by Joseph Mitchell or A.J. 
Liebling – that simply would not have existed in the absence of The New 
Yorker. The aesthetic that eventually came to inform The New Yorker had its 
shortcomings (…) Yet The New Yorker at its best (…) was mindful of readers, 
aiming to amuse them, delight them, instruct them, or transport them; it always 
respected their intelligence and never pandered. (Yagoda, a, 21) 

 

The New Yorker exerceu sobre os seus autores, através da apresentação de modelos e da 

editorialização dos artigos propostos, uma influência semelhante aquela que é apontada 

por Todorov para a constituição dos géneros. Podemos estabelecer um paralelo entre a 

institucionalização do modelo de escrita da revista e as características dos géneros tal 

como são referidos por Todorov: “It is because genres exist as an institution that they 

function as “horizons of expectation” for readers and as “models of writing” for 

authors.” e, mais adiante: “Like any other institution, genres bring to light the 

constitutive features of the society to which they belong.” (Todorov, 18/19).  

Por outro lado, é de realçar a chamada de atenção de Peter Berger para o carácter muito 

peculiar do desenvolvimento humano: “The human organism is thus still developing 

biologically while already standing in a relationship to its environment.” (Berger, 48) 

Esta nossa interdependência com o meio, desde sempre e durante toda a vida, leva a 

que todas as instituições sejam de relevância absoluta para o desenvolvimento humano, 

que é sempre um processo de relacionamento: “From the moment of birth, man´s 

organismic development, and indeed a large part of his biological being as such, are 

subjected to continuing socially determined interference.” (ibid.., 48) 

O sociólogo Peter Berger refere ainda: “Men´s self-production is always, and of 

necessity, a social enterprise. Men together produce a human environment, with the 

totality of its socio-cultural and psychological formations.” (ibid., 51). A realidade 

individual é criada de forma gregária, o que origina processos de habituação que 

conduzem, por um lado à institucionalização – “reciprocal typification of habitualized 

actions by types of actors” (ibid., 54) – e, por outro lado, à economia de esforços, que 

propicia tempo para deliberação e inovação.  
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Se relacionarmos as afirmações de Todorov e Berger, poderemos ver no processo de 

formação de indivíduos e de instituições de Berger, um paralelo com aquele que é 

apontado por Todorov, e citado acima, para a constituição de géneros literários: “(…) 

genres bring to light the constitutive features of the society to which they belong” 

(Todorov, 19). Estes processos estão patentes nos textos de Mitchell que, dentro de um 

género jornalístico-literário, especificamente desenvolvido numa revista nova-iorquina, 

reflectia processos de tipificação de acções individuais, no âmbito de uma determinada 

sociedade. 

The New Yorker instituiu um tipo de escrita que reportava sobre highlife e lowlife, 

porém, e nas primeiras duas décadas da sua existência, omitindo pormenores mais 

obscuros ou inconfessáveis, considerados “not fit to print”, pelo menos naquela revista, 

naquele momento. Yagoda refere uma short story de John Cheever, publicada em 1948, 

“The Enormous Radio” cujo tema é o efeito que uma telefonia tem sobre a vida dos 

seus donos, quando, por um qualquer fenómeno estranho, começa a emitir, em vez dos 

programas normais, o que se passa de mais sórdido ou desagradável nas casas dos 

vizinhos. “Cheever is acknowledging that he and his fellow contributors to the 

magazine have always chronicled the way some people live when other people are in 

the room.” (Yagoda, a, 230).  

 

 

4.2. Intenção e a Compreensão 

 

 

4.2.1. Intenção 

 
“Man’s self-production is always, and of necessity, a social enterprise.”  

Peter Berger  

 

“Lady Olga” retrata um percurso de produção individual de alguém que escapava a 

padrões sociais comuns e que, por isso, tinha tido um processo de crescimento 

individual diverso do habitual. Condicionada pelo meio que a publicou, e pela intenção 

do autor, esta é uma narrativa de viagem ao interior da alteridade, que a norma absorve 

parcialmente com valor de diversão, que expõe como espectáculo e utiliza como 

reforço do normal, que assim é valorizado em face da estranheza da excepção. 
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Berger define o processo de produção do próprio como dependente, desde o 

nascimento, de uma envolvente social que o condiciona e determina em grande medida. 

O artigo narra como Jane Barnell cresceu e se desenvolveu fora do contexto familiar de 

origem, expulsa, pela própria mãe, da família em que tinha nascido. Era um freak e por 

isso foi entregue a uma trupe de circo, junto de quem a sua diferença não era estranha e 

para quem tinha valor monetário, como anteriormente mencionado; para ela contudo 

“My entire childhood was a bad dream” (Mitchell, 100). Quando regressa aos Estados 

Unidos, depois do período que tinha passado com a trupe dos Mohammedans, Jane é 

entregue pelo pai à avó, uma índia Catawba – Jane não queria rever a mãe e, 

certamente, o pai ajuizara que a filha pertenceria mais facilmente a uma comunidade de 

Native Americans, também eles alheios à norma dominante.  

 No decorrer do artigo, Jane é citada, referindo os irmãos que nunca se interessaram por 

ela, a quem consideravam “a disgrace”. Mesmo a única irmã de quem Jane gostava, 

uma enfermeira, tinha partido para a China e por lá ficara e provavelmente morrera, 

pois nunca mais dera notícias. “Lady Olga” conhecia a ostracização do Outro 

pessoalmente e referiu-a nos seguintes termos: “ Every family of a freak I ever heard of 

was the same. I’ve known families that lived off a freak’s earnings but wouldn’t be 

seen with him” (Mitchell, 102).  

Enquanto “Drowned their Sins” é uma história que narra a alteridade de um grupo, 

“Lady Olga” aborda-a segundo o ponto de vista individual de uma mulher que não 

obedece a cânones de “normalidade feminina”. É curioso referir que Mitchell é um 

autor que se debruçou sobre a vida de gente simples, diferente, original mas, nesse 

grupo, era menos frequente encontrar mulheres como personagens principais. Esta 

mulher provavelmente despertou o seu interesse, justamente por ser diferente, aliás 

como as outras personagens femininas sobre quem ele escreveu, curiosamente na 

mesma altura (Mazie, a dona do cinema e Philippa Schuyler, uma criança, filha de um 

casal de raças diferentes). Griswold afirma: “(…) it is possible to reconstruct probable 

intentionality of any agent whose context and behavior are known” (Griswold, b, 6). 

Mitchell teve um contexto de produção de obra jornalística muito determinante no 

âmbito de The New Yorker e o seu comportamento enquanto membro do staff da revista 

era tão adequado ao modelo, que era sugerido a autores mais desconhecedores do meio 

que o emulassem. Caracteristicamente para Mitchell, seria de esperar a produção de 

artigos sobre homens representativos de uma certa lowlife, enquanto a escrita de artigos 

sobre mulheres não seria tão habitual para quem projecta um universo mais masculino 
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na sua obra. Porém, a característica de alteridade espicaçava a curiosidade deste 

jornalista e assim mulheres pouco vulgares para a época tendem a ser as que retrata em 

detalhe. 

A antologia (McSorley’s Wonderful Saloon), que contém estes e outros textos, foi um 

sucesso, publicado em 1943 e reeditado nove vezes até 1960, quando Bottom of the 

Harbour é publicado. Lewis Gannett escreveu a tal propósito numa crítica publicada à 

época no Herald Tribune que esta antologia permitiria, “[to]renew his faith in the 

possibilities of human nature” (ap. Rundus, 11). A singularidade da força individual da 

natureza humana alargada a todos, sem ser entravada por questões de género, idade, 

ocupação ou características individuais é salientada por estes textos, que tanto referem 

donos de dime museums, boémios ou personagens como Commodore Dutch, que é 

descrito no artigo “A Sporting Man” como “the fanciest bum in town” (Mitchell, 119) 

As oposições que são construídas ao longo de “Lady Olga” são algumas das que a 

personagem principal terá sentido intensa e individualmente, durante a sua vida e que o 

autor escolheu para dar forma à história. As razões da opção autoral por estas 

oposições, e não outras, podem ajudar a recompor a sua intenção provável: 

• Pertença/Exclusão 

• Homem/Mulher 

• “Normal”/ “Anormal” 

• Vida comum, sedentária/ vida diferente, errante 

• Hábitos domésticos instituídos/rotinas de nómada 

• Curiosidade pelo diferente/ objecto de curiosidade 

• Ser membro do “público”/ servir de divertimento ao público 

Este artigo foi publicado em 1940, contudo a contextualização pormenorizada na época 

não é particularmente importante, ao contrário da estudada no capítulo anterior. Os 

acontecimentos que não reportam directamente à vida de Jane quase não são referidos. 

Desde a data do nascimento – 1871 – até ao ano de 1940, muito se passou no mundo e 

nos Estados Unidos, porém, a relação entre a personagem e o mundo em seu redor não 

decorre desses acontecimentos, mas das suas características individuais. Mitchell não 

pretende escrever um texto de vasto âmbito sociológico. O seu ponto de vista 

(contrariamente ao que, por exemplo, fará Tom Wolfe) incide sempre sobre realidades 

bem circunscritas, referentes a um indivíduo ou um local, não a uma sociedade como a 
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nova-iorquina em geral, se bem que muitos dos seus artigos refiram, justamente, a vida 

de nova-iorquinos.  

Mitchell assenta o seu ponto de vista individual, normalmente sobre casos que se 

revestem de traços distintivos muito marcados e que fogem a normas pré-estabelecidas. 

Contextualizando o motivo do artigo, o narrador refere casos de outras mulheres com 

barba, conhecidos historicamente ou que tiveram nos Estados Unidos a mesma sorte de 

Jane, de se tornarem curiosidade de circo: estas mulheres pertenciam a ‘outra’ classe de 

pessoas, a dos freaks. Estes, vistos pelos ‘normais’ de forma única, são divididos por 

Jane Barnell em três subcategorias distintas que esclarece como sendo: “Born freaks”, 

como ela, de nascença, tais como siameses, anões, gigantes, na sua opinião a escol; 

“made freaks”, os tatuados, engolidores de espadas e outros que desempenham proezas; 

e os “two-timers”, que são famosos devido às actividades que os distinguiram no 

passado, tendo, por exemplo, sido criminosos ou atletas de renome. Esta hierarquização 

é importante para uma pessoa que teve que criar novas ordens de pertença, para quem 

não pode usar aquelas pré-existentes pois lhe foram retiradas, desde que foi considerada 

“anormal”. Esta exclusão era definitiva, pois Jane ou outros como ela nunca poderiam 

assimilar-se aos padrões do “normal”. Ao longo dos sessenta e nove anos de vida, Jane 

criou os seus modelos e “pertenceu” a eles, se bem que, ocasionalmente, a sua 

diferença fosse mais pesada: “Jane Barnell considers herself an outcast (…) When she 

is in this mood, she takes no pride in the fact that she has had a long career as a 

sideshow performer (...)” (Mitchell, 89). Aliás, até no circo ela fazia parte do sideshow, 

não do espectáculo “normal” do circo: a exclusão não parava à entrada do circo. 

Mitchell recorre ao conhecimento em primeira-mão do objecto do seu artigo, da vida 

dos que são diferentes; utiliza a tipificação que Jane lhe apresenta para os freaks, pois 

ela é membro dessa sociedade e, sendo assim, é a autoridade na matéria. Parece deste 

modo que, incluída na intenção de Mitchell, estava uma posição de certa forma 

empática e aberta face a um objecto distante e até certo ponto incompreensível – uma 

mulher (tema que era menos comum para o autor), totalmente não convencional. As 

oposições que o texto constrói e o relevo que a focalização lhes dá são importantes para 

compreender a intenção autoral. 

A condição feminina de Jane era dúbia, se bem que ela tivesse tido uma vida 

heterossexual activa. Quando Mitchell a entrevista, Jane estava no quarto casamento e 

encarava a instituição de forma convencional. O primeiro marido – um músico alemão 

que tinha conhecido no circo, onde ambos trabalhavam – tinha falecido jovem, depois 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 204

 
de terem tido dois filhos que morreram crianças: a morte do primeiro marido deixou-a 

abalada: “After that,” she says, “I never got any pleasure out of circus life. I had to 

make a living, so I kept on.” (Mitchell, 103). O segundo marido, um ascensionista em 

balões, faleceu pouco tempo depois de casarem; o terceiro foi um casamento 

desastroso: “ That one treated me shamefully,” she says, “ If he was in a bottle, (…)” -  

Jane depressa pediu o divórcio. O último, com quem tinha casado em 1931, tratava-a 

como uma verdadeira senhora e ela retribuía com as atenções de uma esposa 

verdadeiramente doméstica: “To get to know a husband, you have to cook and wash for 

him.” (op. cit., 93). Jane Barnell pretendia, afinal, reproduzir condições de 

domesticidade e imagens estereotipadas de género que nunca tinha experimentado ao 

longo da vida, ou que tinha substituído, como na afeição que tinha sentido pelo lugar 

que ocupava no vagão dormitório do Circo Ringling: “for six consecutive seasons she 

had occupied the same berth in old Ninety-Six, the Ringling sleeping car for sideshow 

people, and had grown attached to it.” (ibid., 90). A necessidade de estabelecimento de 

rotinas de “normalidade” era um leitmotiv na vida de Jane e, consequentemente, quando 

se estabelece em Nova Iorque durante um período alargado de tempo e aluga um 

apartamento para viver, torna-se uma dona de casa dedicada, que cozinha, limpa e 

arruma, colocando a mobília de todas as formas possíveis. Porém, quando assoma à 

janela para ver o movimento, a reacção que Mitchell opina que ela causará, não será 

certamente aquela de que ela gostaria: “People who see her in the window undoubtedly 

thinks she is a gray-bearded old man.” (ibid., 103). O humor algo negro do autor surge 

aqui, de forma que todavia não é ofensiva ou cínica – a imagem da mulher que ela 

reproduz em privado, não é convincente em público. Não sendo conforme ao modelo 

feminino, ela aparenta, à distância, outra identidade – os parâmetros 

feminino/masculino, público/ privado estão em constante estado de confusão e Jane não 

pode repô-los na ordem “normal”. 

Os hábitos instituídos são, de facto, uma fonte de preocupação para Jane. Quando é 

convidada a comparecer numa reunião social por Cole Porter, consulta primeiro o 

marido, para saber se deve ir e quando acede, passa uma hora e meia agradável na festa, 

que porém termina quando Jane se lembra que “she had to go home and cook a duck 

dinner for her husband” (Mitchell, 99). Curiosamente, Miss Barnell faz o seguinte 

comentário depois da sua aventura no Ritz-Carlton: “I been [sic] around peculiar people 

most of my life, but I never saw no women like them before.” (ibid., ibid.). Quebrar a 

rotina foi problemático para Jane: comparecer a uma festa sozinha, não negligenciar os 
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deveres domésticos de cozinhar para o marido e encontrar-se com mulheres mais 

estranhas do que os seres estranhos a que estava habituada, reflectem os parâmetros 

convencionais pelos quais Miss Barnell se orientava e, de uma forma subtil, o autor 

parece simpatizar com tal atitude vinda de alguém considerado um freak, mas também 

quanto Jane tinha apreciado o facto de ser ela própria a observar aquelas criaturas – “I 

guess I was a curiosity to them. Some of them sure were a curiosity to me.” (Mitchell, 

99). Mitchell porém, não o faz de forma óbvia ou impondo o seu ponto de vista, mas 

utilizando um narrador distanciado, se bem que revelando algum humor muito 

específico do autor. 

O lar de Jane na infância e adolescência tinha sido a comunidade agrícola em que a avó 

vivia e, até à morte desta em 1899, Jane regressa a casa no Inverno, quando os circos 

onde trabalhava faziam pausa. Desde então, e até à altura em que Mitchell a encontra 

em Nova Iorque, Miss Barnell levara uma vida errante. Por então, a artista já tinha 

adquirido, em mais de um ano de vida sedentária, o gosto por uma vida mais pacata e 

rotineira, mais conforme a padrões de vida designada de “normal”. Aliás, a profissão de 

sonho de Jane era a de estenógrafa: a segurança de rotinas estabelecidas era atractiva 

para uma mulher que tinha vivido os sessenta e nove anos da sua vida em rotinas 

alternativas mas que, por serem diferentes do comum, não lhe garantiam o anonimato 

que sempre tinha desejado mas que lhe estava vedado. Esta noção transparece 

claramente nas palavras do texto: “In the last year or so Miss Barnell has become a 

passionate housekeeper and begrudges every moment spent away from her apartment.” 

(Mitchell, 103); “Miss Barnell is disposed to blame circuses for much of the 

unhappiness in her life.” (id., ibid.) 

O pensamento de Jane, como é relatado em “Lady Olga”, confirma a tese de Carey 

sobre o tema do pensamento individual:  

 
In our predominantly individualistic tradition, we are accustomed to think of 
thought as essentially private, an activity that occurs in the head (…) I wish to 
suggest, in contradistinction, that thought is predominantly public and social. 
(…) The capacity of private thought is a derived and secondary talent, one that 
appears biographically later in the person and historically later in the species. 
Thought is public because it depends on a publicly available stock of symbols. It 
is public in a second and stronger sense. Thinking consists of building maps of 
environments. (Carey, 28) 

 

Os “mapas ambientais” de Jane Barnell eram eminentemente públicos, baseados em 

símbolos e regras desse domínio, que a colocavam como pessoa à margem da norma. A 
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sua localização dentro da estrutura da sociedade conferia-lhe o estatuto de curiosidade 

pública. Ela era mostrada em circos, em dime museums, em Coney Island; a 

assimilação à norma do que era considerado fenómeno tinha-lhe garantido um modo de 

vida, desde que estivesse disponível para funcionar como objecto de diversão. A festa 

do Ritz-Carlton é das poucas ocasiões em que ela pode exercer a sua própria 

curiosidade sobre os outros, já que o grupo que encontra lhe é desconhecido, a não ser 

através das revistas “she is a devoted reader of the Cholly Knickerbocker column in the 

Journal and American 36. She is in fact a student of society’s scandals.” (Mitchell, 99). 

Nessa ocasião única, Jane encontra-se em posição de público: está a observar 

personagens que lhe são estranhas e que a divertem de certa forma. Porém, o direito a 

usufruir do espectáculo só surge porque ela é convidada para satisfazer a curiosidade 

de Monty Woolley37 que Cole Porter apresenta como um “student of beards” (Mitchell, 

98). 

Mitchell “intencionou” um artigo reflexivo sobre a diferença num género, ele próprio o 

“segundo sexo”. A feminilidade dúbia de Jane Barnell só tinha descanso em rotinas 

individuais conformes ao estereótipo feminino da época. Condicionado pelo encargo 

da sua revista de escrita de um perfil da lowlife, Mitchell coloca no seu texto a vida de 

oposições sem solução, sentidas por uma mulher de género indefinido, que o narrador 

trata de forma distante mas empática. 

 

 

4.2.2. Compreensão 

 

 

A chave para a compreensão encontra-se no próprio texto e ao relacioná-lo com outros 

do mesmo tipo. Será possível exercer em maior detalhe a compreensão do texto se o 

localizarmos dentro das características do ‘género’ a que pertence, como preconiza 

Griswold, considerando as características pertinentes para a investigação.  

A propósito dos desenvolvimentos do jornalismo literário contemporâneos a “Lady 

Olga”, pode relembrar-se a opinião acima referidade de Joseph North: “ Reportage is 
 

36 A coluna “Cholly Knickerbocker” tornou-se famosa no jornal nova-iorquino Journal and American; 
diversos cronistas escreveram para esta coluna como Igor Cassini e Maury Paul, tendo sido publicada por 
diversos jornais da cadeia Hearst (que aliás Jane Barnell lia assiduamente – “ she is a veteran reader of 
Hearst newspapers and believes everything she reads in them” ( Mitchell, 90) 
37 Monty Wooley (1888-1963), actor nova-iorquino, amigo de Cole Porter que conheceu em Yale quando 
ambos lá estudavam. 
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three-dimensional reporting”. Mitchell ordena no seu texto um determinado número de 

elementos que recolheu durante a investigação que conduziu sobre o seu objecto e, 

através do ponto de vista do narrador de “Lady Olga”, tece-se um enredo que envolve o 

receptor numa teia de significados que funcionam denotativa- e conotativamente. A 

‘condensação’ da realidade é feita de forma sentida, não apenas factual. A 

compreensão de um objecto cultural implica a designação de características que 

permitam “explorations of meaning and social connectedness” (Griswold, b, 17); essas 

características permitirão a replicação da compreensão por diversos analistas, pois são 

traços que estão contidos no objecto (a alteridade que é tratada neste texto) e que o 

marcaram desde sempre. 

Utilizando o ‘género’ que North designava de reportage como veículo de 

comunicação, Mitchell assestava a sua atenção sobre determinado tipo de temas. O 

autor referiu numa entrevista citada por Sims num artigo: “’In recent years,’ Mitchell 

once said, ’I have written mostly about what I guess could be called the unusual in the 

usual, (…)’” (Connery, 207). Mitchell escolhia temas algo insólitos, que tinham 

frequentemente a ver com “disappointed old men and women for whom nothing had 

turned out the way they thought it would (…)” (Hartsock, a, 206). O autor encontra, 

assim, motivo para os seus escritos nos habitantes menos apreciados de uma cidade 

cosmopolita e ambicionada por muitos (vidé o próprio Mitchell), como um destino de 

eleição para a realização de todos os sonhos. Curiosamente, os seus artigos sobre essas 

personagens são depois publicados por uma revista como The New Yorker que, tendo 

começado por representar nas suas páginas preferencialmente a sociedade mais selecta, 

tinha alargado o seu campo temático a outras áreas. Yagoda diz a tal propósito “(…) 

The New Yorker contradicted itself because it contained multitudes.” (Yagoda, a 110). 

Talvez deva acrescentar-se ao opinado por Yagoda, que a contradição da The New 

Yorker por conter essas multidões era de esperar, pois no manifesto editorial enviado a 

potenciais assinantes e investidores, Harold Ross escrevera: “The New Yorker will be a 

reflection in word and picture of metropolitan life.” (ap. Yagoda, a, 38). Seria 

inevitável que, numa vida metropolitana tão variada, as diferenças e oposições 

existissem e fossem mesmo uma das razões do seu apelo. 

Por outro lado, a própria rubrica de publicação do artigo tinha adquirido, por essa 

altura, uma série de características que enquadravam os textos.  
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The Profile metaphor, with its implicit acknowledgement of limited perspective, 
was no longer appropriate. Instead, it was as if the writer were continually 
circling around the subject, taking snapshots all the way, until finally emerging 
with a three-dimensional hologram. (Yagoda, a, 137) 

 

O autor, o tipo de escrita, o meio e a própria rubrica em que “Lady Olga” foi dada à 

estampa inseriram-na numa multiplicidade de pertenças – ao jornalismo literário, tal 

como ele foi praticado por Joseph Mitchell numa determinada revista e 

especificamente numa rubrica. Todas estas características do texto, enquanto objecto 

cultural, traduzem-se nesses pontos de fixação, que assistem à compreensão do objecto 

cultural enquanto significado na acepção que Peter Berger aponta como factor 

essencial de cultura: “It is important to note what Berger regards as essential in culture. 

The very heart of the world that humans create is socially constructed meaning.” 

(Wuthnow, 25).  

Griswold elucida a respeito desta necessidade de fixação do texto para optimizar a 

construção de significado: “the author must work within the reader’s set of generic 

expectations, or the author’s meaning will not be communicated. Thus, genre is 

constitutive as well as heuristic.” (Griswold, b, 18) 

Mitchell toma como objecto uma mulher de sessenta e nove anos, a bearded lady, algo 

desapontada, se bem que não derrotada por uma vida complicada e escreve um artigo: 

The New Yorker dá-lhe uma série de páginas para a sua publicação e em conjunto dão a 

Jane Barnell um significado completamente diferente daquele que tinha ostentado até 

então. Jane Barnel era um freak e por ser tão diferente das mulheres comuns não 

deixaria de o ser. Porém, agora era também uma criatura como todas as outras nas suas 

derrotas e vitórias, mas que tinha por uma vez figurado no domínio público não só por 

causa da sua diferença, mas também pela sua profunda humanidade. Para atingir esse 

estatuto que só o seu nascimento como ser humano lhe devia conceder, Jane Barnell 

precisou da mediação de todos os pontos de fixação anteriormente referidos que lhe 

foram fornecidos pela construção de um enredo por um narrador a partir dos factos que 

constituíam a sua história. 

Veremos a seguir, se a recepção terá sido consistente com a intenção autoral e com a 

compreensão que acabámos de desenhar. 
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4.3. Recepção e Explanação 

 

 

4.3.1. Recepção 

 
Culture provides the materials from which 
individuals and groups construct stategies of action. 
   Ann Swidler 
 

As oposições que, ao analisarmos o texto escolhemos como constitutivas de uma 

intenção, encaminham o estudo para o reconhecimento de uma situação cultural que 

Ann Swidler, no seu artigo “Culture in Action: Symbols and Strategies”, intitula de 

“settled lives”. A autora refere que existem dois modelos principais de funcionamento 

cultural: o primeiro, já referido acima – “In settled lives, culture is intimately 

integrated with action: (…) culture is a model and a model for experience; and cultural 

symbols reinforce an ethos, making plausible a world view which in turn justifies this 

ethos.” (Swidler, 278). O segundo:” The second case is that of “unsettled lives”. The 

distinction is less between settled and unsettled lives, however, than between culture’s 

role in sustaining existing strategies of action and its role in constructing new ones. “ 

(id., ibid.). O modelo cultural, que servia para todos os participantes de uma 

determinada cultura, servia também para Jane Barnell, se bem que ela não participasse 

dos modelos disponíveis. Porém, tal como Swidler aponta, em períodos estáveis existe 

uma ligação ténue entre cultura e acção e é permitida uma certa incongruência entre 

ideais e cursos efectivos de vida e experiência: “People profess ideals they do not 

follow, utter platitudes without examining their validity, or fall into cynicism or 

indifference with the assurance that the world will go on just the same” (Swidler, 280) 

A recepção do texto de Mitchell, quando publicado pela New Yorker em 1940, obedecia 

ao princípio que Culler designa de ‘hyper-protected cooperative principle’ (já 

mencionado no capítulo anterior) de forma bastante notória. Mitchell escreve a partir da 

sua experiência de jornalista de cultura dominante, utilizando uma focalização 

caracteristicamente sua que, porém, não tornaria o texto opaco aos seus receptores. 

Estes identificariam com facilidade, se não a personagem principal, pelo menos a 

maioria das referências empregues no texto: lugares – Coney Island, Broadway, os 

hotéis; pessoas referidas – Cole Porter, Monty Woolley; instituições, como as 
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companhias de circo ou os jornais e as suas colunas; Hollywood e a máquina de 

produzir sonhos (ou pesadelos) que é a indústria cinematográfica americana. Esta 

focalização desfamiliariza elementos do quotidiano para os transformar no artigo, mas 

ordenando-os de uma forma conforme ao horizonte de expectativas do receptor-tipo de 

um texto publicado pela The New Yorker em 1940. Este texto não aponta para um 

período culturalmente instável, como o analisado no capítulo anterior. A abundância de 

referências partilhadas e subentendidas entre o agente que “intencionou” e o agente que 

“recebeu” é patente na ausência de explicações para todas essas referências acima. Essa 

ausência não persiste no que toca directamente a vida de Jane Barnell, pois essa é 

cuidadosamente abordada. 

A recepção crítica contemporânea do texto usufruiu do prestígio do meio que a 

publicou, uma revista com “autoridade” cultural: “Settled cultures (…) have the 

undisputed authority of habit, normality and common sense” (Swidler, 281). O veículo 

de publicação tinha todas estas características das culturas estabelecidas – era um 

hábito para os seus leitores, tinha as suas próprias normas e era conforme ao senso 

comum (v. a referência a Cheever e “The Enormous Radio” feita acima). “Lady Olga” 

foi compilada pela primeira vez na colectânea McSorley’s Wonderful Saloon e logo a 

recepção crítica salientou determinadas características do autor, relevantes para a 

época. A crítica da Time de 2 de Agosto de 1942 salientava: “Joseph Mitchell is as 

gloomy as only a humorist can be.” (ap. Rundus, 23). No mesmo ano, Malcom Cowley 

chamava a atenção dos leitores para “Joseph Mitchell as a journalist worthy of 

attention, as a significant figure in the history of American letters.” (ap. Rundus, 24). Já 

a crítica escrita por William S. Lynch para a Saturday Review of Literature, intitulava-

se sugestivamente “Raw Onions and No Ladies” e referia a obra de Mitchell como 

estudos sobre “men and women fleeing desperately from the loneliness of the big city-

men and women sometimes Homeric, sometimes craven, and frequently tormented by 

what his Professor Sea Gull calls the 3 H’s-homelessness, hunger and hangovers.” (ap. 

Rundus, 30). Mitchell mereceria assim atenção por distintos motivos: a qualidade da 

sua escrita e a forma inteligente como descrevia e interpretava a realidade à sua volta. 

“Reception and explanation involve framing the cultural object in relation to some 

larger, external system of meaning.” (Griswold, b, 5). Ao seguirmos aqui o esquema de 

Griswold podemos recorrer a outro esclarecimento de Ann Swidler em relação a 

estratégias de acção em períodos estáveis: “(…) what is culturally regulated is that part 

of social life which has to be continually created and recreated, not that part which is so 
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institutionalized that it requires little active support by those it regulates.” (Swidler, 

281, n.). A recepção de “Lady Olga” em 1940 era revestida de uma forma 

culturalmente regulada de recriação de uma realidade que comportava um fenómeno 

como o de Jane Barnell, fenómeno esse suficientemente estranho e único para não 

perturbar o todo de um enquadramento cultural. Tal não se tinha passado com o texto 

anterior: “Drowning their Sins” não reportava sobre um fenómeno individual ou 

isolado mas sobre uma comunidade, entre muitas, que coexistiam numa sociedade que 

tinha um conjunto de normas que estavam a ser reformuladas: “When people are 

learning new ways of organizing individual and collective action, practising unfamiliar 

habits until they become familiar, then doctrine, symbol and ritual directly shape 

action. “(Swidler, 278). A Cahan, no texto citado, não tinham interessado tanto os 

indivíduos, como a comunidade a que pertenciam; a Mitchell, no artigo em apreço, 

interessou principalmente Jane Barnell. 

 

 

4.3.2. Explanação 

 

 

O jornalismo literário depende do mundo circundante para os temas que trata, pois 

consiste em obras não ficcionais, que requerem imersão completa dos seus autores na 

matéria a tratar. Mitchell referiu, numa entrevista em 1955, a disposição que o animava 

quando encetou a sua colaboração com a revista The New Yorker, como acima referido: 

“When I got here, I said to myself I don’t give a damn what happens, I am going to take 

my time.” (ap. Yagoda, a, 142). Assim, armado de tempo para investigar e 

desenvolvendo uma escrita cuidada, Mitchell baseia-se na comunidade que o cerca para 

base dos seus textos, que nesta fase da análise tentaremos de novo re-ligar ao universo 

humano, social, não-criativo que os originou. 

Três textos do mesmo autor, publicados no ano de 1940, são curiosamente, acerca de 

mulheres – “Lady Olga”, “Mazie” e “Evening with a Gifted Child”. As duas primeiras 

são acerca de adultas e a terceira é acerca de uma menina, sobredotada, de nove anos. 

Anteriormente já foi referido que a Mitchell interessou mais frequentemente o mundo 

masculino, contudo estas três mulheres eram muito peculiares: Jane Barnell já foi 

referida em pormenor; Mazie, do segundo artigo, era uma mulher solitária e singular, 

bem sucedida nos negócios (tinha um cinema) e extremamente generosa com os sem 
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abrigo, com os alcoólicos, com os outcasts da sociedade nova-iorquina de então. 

Philippa, além de ser uma criança sobredotada era fruto de um casamento entre uma 

branca e um Africano-americano, que se regiam por princípios algo diferentes para a 

época. Yagoda aponta “Mazie”, “Lady Olga” e outro artigo, “The Old House at Home” 

(também de 1940) como os três Profiles mais notáveis de Mitchell até então. “Evening 

with a Gifted Child” alarga contudo o âmbito dos interesses da escrita de Mitchell a um 

mundo diferente, o da infância, se bem que de uma criança sobredotada; alarga-o 

também a uma família que tinha ultrapassado espaços de convivência familiar étnicos, 

especialmente num momento em que de algumas áreas da Europa sopravam ventos 

defendendo pureza rácica, que também ecoavam nos Estados Unidos. 

A partir do momento em que começou a ligação de Mitchell com The New Yorker esta 

revista passou a ser o meio de publicação das suas obras. As colectâneas que organiza 

ao longo da vida limitam-se a reeditar trabalho anteriormente publicado (a primeira de 

trabalho anterior à colaboração fixa com a revista). My Ears are Bent publicado em 

1938 e McSorley’s Wonderful Salloon de 1943, se bem que publicadas com apenas 

cinco anos de diferença, patenteiam a diferença existente entre os artigos destinados a 

publicação em jornais diários, (a primeira compilação), e os que eram escritos para a 

The New Yorker, (a segunda, que incluía “Lady Olga”). O tempo e o cuidado posto na 

escrita da revista não podiam existir nos tempos da colaboração com o New York 

Telegram ou com o Herald. Todavia, o interesse por determinado tipo de assuntos mais 

relacionados com a vida dos cidadãos comuns vem de longa data. No artigo “My Ears 

Are Bent”, que dá o nome à colectânea, uma reflexão algo autobiográfica, surge o 

seguinte passo: 
 

The least interesting people to interview for an afternoon newspaper are the ones 
who probably should be the most interesting, industrial leaders, automobile 
manufacturers, Wall Street financiers, oil and steel czars, people like that. (...) 
After painfully interviewing one of those gentlemen you go down in the elevator 
and walk into the street and see the pretty girls, the pretty working girls, (...); you 
feel as if you had escaped from a tomb in which the worms were just beginning 
doing their work; (Mitchell, a, 15) 

 

Mitchell está a preparar textos futuros neste artigo, a justificar a escolha de motivos para 

a sua escrita que não são aqueles que à primeira vista seriam óbvios - “the least 

interesting (…) should be the most interesting”. A rejeição dos “industrial leaders, 

automobile manufacturers (…)” como tema necessita de justificação. A sensação de ter 
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escapado de um túmulo, é oposta ao sentimento de liberdade e frescura das “pretty 

working girls”: o narrador reorganiza recursos e significados como Swidler esclarece:  

 
Indeed the meanings of particular cultural elements depend, in part, on the strategy 
of action in which they are embedded (…) Furthermore, as certain cultural 
resources become more central in a given life, and become more fully invested 
with meaning, they anchor the strategies of action people have developed. 
(Swidler, 281) 

 

Mitchell investia de significados adicionais as “pretty working girls”, considerava-as 

merecedoras de interesse de um meio de comunicação, desfamiliarizava o que era bem 

conhecido de todos; intenção oposta tivera Cahan, quando tinha tentado acrescentar aos 

recursos culturais já disponíveis, outros, originários de outro país e língua, outro 

continente, outra religião. Mitchell lida com microcosmos individuais, interessa-se 

pelos processos singulares de socialização, ao contrário de Cahan, mais envolvido com 

processos colectivos. Esta é uma escolha marcadamente pessoal, dependente de traços 

dos autores. O que é apreciado neste capítulo facilmente se interessava por indivíduos 

ditos comuns, encontrados na grande urbe nova-iorquina e que nela tinham a 

privacidade necessária para passarem despercebidos, por mais estranhos que fossem, 

mas também para se tornarem completamente solitários. 

“Drowned their Sins” lida com o ‘Outro’ exótico habitando o território da norma, do 

establishment nova-iorquino do início do século XX, coexistindo dentro dela o 

suficiente para poder deixar de ser estranho, sem cessar de ser diferente. “Lady Olga” 

lida com o ‘Outro’ desviante à norma estabelecida, mas inserido nela, e aceitando sem 

discutir as regras impostas, que procura pôr em prática como se fosse confortavelmente 

parte dessa mesma norma. O próximo texto a analisar “Girl of the Year”, de Tom 

Wolfe modificará ainda mais esta relação de conformidade entre o ‘Outro’ e a norma 

estabelecida. 
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Capítulo 4 

 

“What Inna Namea Christ is This?” 

 

 

 

 
 

Ilustração 12 – O autocarro de Ken Kesey, com o destino “Furthur” (sic) 

 

 

Situar a escrita de Wolfe e outros seus pares durante a década de 1960 gerou 

controvérsia desde cedo: talvez por isso, o próprio Wolfe tenha assumido a 

incumbência de redigir o manifesto do New Journalism na introdução ao volume com o 

mesmo nome, dando assim resposta à questão que ele próprio tinha formulado e que 

serve de título a este capítulo, na sua formulação e ortografia exactas. Contudo, 

contemporâneos seus, não chegaram à mesma conclusão mas a outras, como a recusa 

da validade da forma ou hostilidade face à truculência do seu porta-voz. 

Passados anos e essa primeira fase de posições extremadas, Barbara Lounsberry, em 

The Art of Fact, situa Tom Wolfe numa antiga corrente de escrita retórica nos Estados 

Unidos que remonta às jeremíadas, termo que Bercovitch emprega para designar: 

 
The American Puritan jeremiad was the ritual of a culture on an errand – which 
is to say, a culture based on a faith in process. (…) But the American Puritan 
jeremiad went much further. It made anxiety its end as well as its means. Crisis 
was the social norm it sought to inculcate. The very concept of errand, after all, 
implied a state of unfulfilment. The future, though divinely assured, was never 
quite there, and New England’s Jeremiahs set out to provide the sense of 
insecurity that would ensure the outcome. (Bercovitch, 23) 
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A obra deste autor, porém, ao contrário do que se passava com as jeremíadas dos 

pregadores das colónias americanas, não se destinava a expor ou criticar as falhas 

morais dos indivíduos e de uma sociedade. Em comum, tal como Bercovitch as 

considera, os textos de Wolfe cumprem a função de observação do funcionamento da 

sociedade no momento em que regras anteriormente contempladas como essenciais 

foram postas em causa e, em alguns casos, desapareceram. É de salientar ainda o papel 

de manutenção de confiança na tarefa que a comunidade empreendeu. Tal como 

Bercovitch, por oposição a Perry Miller, salienta o carácter de “unshakable optimism” 

(Bercovitch, 7) desta forma de sermão, também Wolfe vê num presente, que por vezes 

se afasta da verdadeira missão americana, a promessa de futuro mais condicente com 

esse ideal e que é constantemente procurado: “The American Puritan jeremiad was the 

ritual of a culture on an errand” (ibid., 23). Também Wolfe apresenta indivíduos em 

sociedade com uma tarefa em curso – com dificuldades e obstáculos, desvios e erros –, 

mas que nem por isso está predestinada a falhar, pois a própria ansiedade da missão 

ajuda a que ela prossiga no bom caminho.  

Quando Wolfe descreve a viagem alucinada dos Merry Pranksters38 em The Elektrik 

Kool Acid-Test, (v. imagem em página anterior) não lhe interessa criticar o estilo de 

vida, o uso de drogas ou promover o arrependimento dos erros dos elementos do grupo 

como tinha feito o profeta Jeremias, mas documentar uma experiência usando para isso 

uma técnica a diversas vozes: “Wolfe has ackowledged that he tries to create his scenes 

from a triple perspective: the subject’s point of view, that of other people watching, and 

his own.” (Lounsberry, 37). A jeremíada de Wolfe é uma forma prenunciadora do 

mundo pós-moderno, também ele a diversas vozes sem que uma se sobreponha a outra 

necessariamente. É ‘democrática’, pois não se destina a promover punições, mas a 

enunciar o que os movimentos e acções dos homens e mulheres da época faziam surgir 

em termos de comportamentos individuais e colectivos. Este é outro ponto em comum 

entre Wolfe e o conceito de crítica social de Bercovitch: “In this country, the 

unmediated relation between social structure and social ideal has made the very 

exposure of social flaws part of a ritual of socialization – a sort of liminal interior 

dialogue that in effect reinforces the mainstream culture.” (Bercovitch, 204) A 

afirmação do autor de The American Jeremiad é inteiramente apropriada pelos textos 
 

38 Este livro relata as aventuras de um grupo, liderado por Ken Kesey, que, numa viagem pelos EUA 
num autocarro pintado com cores psicadélicas, procurava atingir um estado mais apurado de consciência 
da realidade, com a ajuda de LSD. O autocarro mostrava a placa de destino “Furthur” (sic) – v. Ilustração 
12. 
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de Wolfe que constantemente manifestam apreço pela constante inovação da sociedade 

americana, que aí encontra a razão da sua pujança. 

A postura moral do autor é guiada por princípios puritanos que o formaram e aos quais 

permanece fiel: os narradores dos seus artigos revelam-no, como, por exemplo, o do 

artigo que encerra o volume The Pump-House Gang, “Sliding Down into the 

Behavioral Sink”: “And here they [New Yorkers] are, turning bilious, nephritic, queer, 

autistic, sadistic, barren, hyped up, batty, sloppy, hot-in-the-pants, chancred-on-the-

flankers, learing, pulling, numb – the usual in New York, in other words, and God 

knows what else.” (Wolfe, c, 295). A crítica aos nova-iorquinos, aparentemente 

detentores de uma miríade de traços negativos, não se ficará porém pela enumeração 

dos mesmos. Wolfe cuida de explicar a razão do artigo, um encontro com o 

antropólogo, Professor Edward T. Hall, que propunha uma explicação para tal 

disfunção social e individual: os nova-iorquinos dispunham de muito pouco espaço 

individual e a partilha do espaço reduzido de uma grande cidade provoca consequências 

a nível físico e psicológico, que não são da responsabilidade do indivíduo mas do meio 

ambiente agressivo. 

Lounsberry refere a propósito desse artigo que Wolfe pretende mais do que criticar 

determinadas características com os seus textos. Para esta autora, na realidade, Wolfe 

pretende incluir as atitudes de determinados “traditionally scorned American cultural 

subgroups” (Lounsberry, 48) na cultura dominante, convertendo-os de rebeldes sociais 

a revolucionários no sentido mais americano do termo: “Readers often think that Wolfe 

is championing social rebels in his books and articles. For him, I submit, they are 

generally revolutionaries in the most American sense of the word.” (ibid., 44). Quando 

o estado de coisas não permite que o cidadão e a sociedade se desenvolvam da forma 

harmoniosa a que tem direito, então o que impede tal objectivo deve ser alterado de 

forma ‘revolucionária’. 

Aliás, também nesta distinção conceptual importante entre rebelde e revolucionário, 

Lounsberry encontra fundamento em Bercovitch quando este explicita essa diferença 

nos seguintes termos, ao referir os revolucionários independentistas: 

 
Revolution in America was the vehicle of providence. It took the form of a 
mighty, spontaneous turning forward, both regenerative and organic, confirming 
the prophecies of Scripture as well as the laws of nature and history. And in all 
this it stood diametrically opposed to rebellion. The Revolution fullfilled the 
divine will. Rebellion was a primal act of disobedience, as Lucifer’s was, or 
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Adam’s. Rebels sought to negate, thwart, and destroy; the Revolutionaries were 
agents of the predetermided course of progress. (Bercovitch, 134) 

 

Os revolucionários dos anos de 1960 só tal poderiam ser, se as suas características 

fossem devidamente apreciadas pela sociedade que os tinha originado e que os devia, 

em última análise, integrar no consenso americano. Este, como salienta Bercovitch, era 

usufruído por uma classe média, que estava em ascensão em número e prosperidade ao 

tempo do New Journalism de Wolfe e outros. 

A posição não só crítica mas também integradora de Wolfe, pode ser devida às suas 

próprias características biográficas e académicas: um doutoramento em Estudos 

Americanos e o estudo de sociólogos como Max Weber terão incentivado o autor à 

busca de um emolduramento teórico colectivo que justificasse atitudes divergentes de 

sectores largos e em crescimento da população. Estes grupos emergentes, à míngua de 

padrões rigidamente pré-estabelecidos, encontravam-se em pleno processo de 

estabelecimento de novos padrões: os ‘revolucionários’ da década de 1960 seriam, 

segundo Lounsberry e para Wolfe, os rebeldes sociais que muitos leitores julgam ver 

apadrinhados pelo autor. O verdadeiro espírito revolucionário americano revelar-se-ia 

nestes textos, em que se reproduz a tentativa engenhosa e progressista de adequar 

mutuamente cidadãos e novos tempos, utilizando para tal uma herança cultural 

importante mas que não poderia, nem permanecer imutável, sob pena de se quedar 

inadequada, nem mudar tanto, que ficasse irreconhecível. 

A revolução social incorporaria experiências como a de Ken Kesey, anteriormente 

referida. A viagem empreendida por este escritor, com o seu grupo, em 1964, foi em 

grande medida financiada pelos proventos ganhos com a publicação e sucesso 

comercial da obra, One Flew Over the Cuckoo’s Nest, de 1962. O mundo da loucura e 

dos hospitais psiquiátricos providenciou a este autor o mote para uma obra ficcional 

sobre o mundo da repressão sobre o desviante da norma da saúde mental. Kesey, ele 

próprio, pertenceu ao grupo de Americanos que, por essa época, experimentou drogas 

como o LSD para ‘alargar’ os horizontes do pensamento e que, em alguns casos, 

conduziram a distúrbios psicológicos. A questão da condição do doente psiquiátrico  

tem conduzido a muita literatura sobre o assunto, visto pelo mais diferentes prismas. 

Michel Foucault faz, por exemplo, a apreciação constante em Madness and Civilization 

acerca do poder, quando exercido sobre os ‘loucos’ por entidades ou instituições 

autorizadas a tal pela sua condição de ‘normais’ e de detentoras desse mesmo poder. 
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Kesey demonstra na sua obra como em casos extremos, mesmo de loucura, é difícil 

avaliar onde deve residir a norma e quem deve ter autoridade para a definir. Wolfe, na 

sua, não abordando casos tão desviantes segue, porém, o mesmo princípio: a definição 

de norma, se bem que na prática necessária, deve sempre ser feita com a maior 

amplitude possível e refeita logo que necessário. 

O processo de assimilação, que em autores como Cahan (Cap.2) se registava a nível do 

enquadramento de costumes diferentes numa cultura dominante que os absorveria, 

(conduzindo eventualmente ao “cidadão transparente” de Rosaldo, como anteriormente 

referido) revelava-se aqui mais profundo e bilateral, pois envolvia uma modificação do 

próprio emolduramento social, da ideologia cultural dominante. Sendo assim, e para se 

poder prosseguir o estudo deste texto dentro da metodologia adoptada, desenharemos o 

seguinte diamante cultural: 

 

1. Criador  Tom Wolfe – jornalista, americano (de Richmond, 

Virgínia); 

2. Ambiente Social Nova Iorque, 1964; 

3. Receptor  Leitores da revista New York, no momento original de 

publicação em 1964, e da ulterior publicação em forma de livro – The Kandy-

Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, em 1965, e em antologias de 

jornalismo literário 

4. Objecto Cultural O “outro” (“outra”), “Baby” Jane Holzer, modelo, actriz, 

rica, com estatuto social elevado, trendsetter. 

 

A obra de Wolfe a que iremos reportar foi publicada nos quatro volumes que reuniram 

a sua produção de New Journalism, durante a década de 1960: The Kandy-Kolored 

Tangerine-Flake Streamline Baby (1965) (que incluiu “The Girl of the Year”); The 

Electric Kool-Aid Acid Test (1968); The Pump House Gang (1968) e Radical Chic and 

Mau-Mauing the Flak Catchers (1970). Fases ulteriores em que Wolfe publicou ficção 

com romances como The Bonfire of the Vanities ou o mais recente (de Novembro de 

2004), I Am Charlotte Simmons não serão considerados nesta tese, cujo âmbito não os 

engloba. 
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1. Criador 

 
Never underestimate how much of your childhood 
is sewn into the lining of your garments when you 
go to New York.  
   Tom Wolfe 

 

Thomas Kennerly Wolfe Jr. nasceu em 2 de Março de 1931 em Richmond, Virgínia. O 

pai era um cientista, professor universitário na área da agronomia, autor de diversas 

publicações sobre este tema e editor de um jornal da especialidade. A mãe era uma 

senhora com interesses relacionados com as artes e incentiva o filho a actividades nessa 

mesma área. A infância e juventude passadas no sul dos Estados Unidos, bem como um 

meio familiar com interesses intelectuais e artísticos foram marcantes na formação de 

um “cavalheiro do sul”. Wolfe considerou aliás que nascer nessa zona do seu país foi “a 

good career move” (McKeen, 4). A forma própria de expressão da zona de origem viria 

a ser utilizada pelo autor, na originalidade da linguagem empregue, na correspondência 

rica e criativa entre significantes e significados que, recorrendo, por exemplo, ao uso de 

regionalismos, conotações e aliterações, originaria um código próprio enriquecido, algo 

na linha da teoria de Riffaterre acerca da diferença entre sociolecto e idiolecto39. 

Começa os estudos universitários no estado natal da Virgínia na Universidade de 

Washington and Lee. Esta é uma universidade privada e que, na altura, segundo 

descreve um professor de Wolfe à época, Marshall Fishwick, tinha as seguintes 

características: “ The kind of boy that goes there is the boy whose family still believes 

in the Confederacy… planter money from Mississippi, big money from the Delta, (…)” 

(Scura, 203). Além destes princípios, o autor da entrevista (Toby Thompson), em que 

surge esta referência a Fishwick, aponta outra utilidade (além da académica) para os 

anos passados nesta universidade: “Wolfe used W&L as a laboratory to polish his 

innate manners, for as his friend Clay Felker, who is now editor of Manhattan, Inc., 

says, ‘Formal manners are a marvellous way of fending people off – without offending 

them.’” (Scura, 203). O formalismo de atitude e mesmo de traje que se tornou uma das 

idiossincrasias de Wolfe parece ter raízes profundas, e fazer parte de uma estratégia de 

 
39 “One, language, or rather, the sociolect, that is, language not just as lexicon and grammar, but also as 
the repository of myths and stereotypes with which a society organizes and allegorizes a consensus of its 
members about what they imagine reality to be; two, the idiolect, that is, the special usage to which the 
text puts the sociolect.” (Roe, 130) 
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vida do autor. Toby Thompson, por exemplo, cita Wolfe, enquanto este prova um fato 

no seu alfaiate em Nova Iorque: “Never underestimate how much of your childhood is 

sewn into the lining of your garments when you go to New York” (Scura, 206). Mesmo 

numa cidade tão cosmopolita como Nova Iorque, a influência do meio não consegue 

eliminar todas as características que cada um dos habitantes (por escolha) da metrópole 

transportam consigo quando aí iniciam “uma nova vida”. 

Wolfe prossegue a sua carreira académica no departamento de Estudos Americanos em 

Yale com o objectivo de obter um doutoramento na área. Permanece em Yale entre 

1951 e 1956 e abandona o campus ainda antes de defender a tese, o que fará em 1957. 

“The League of American Writers: Communist Organizational Activity among 

American Writers, 1929-1942” é o título da dissertação final em que é estudada a 

estratégia de organização de uma classe de profissionais que tradicionalmente, como 

Wolfe refere, é constituída por “loners”. Nos anos que passa em Yale, Wolfe não se 

sente verdadeiramente inserido no meio académico e não fica persuadido de que a 

ficção seja o caminho que ele queira seguir, ou mesmo, que este seja, de facto, 

meritório: “He wondered if “creativity in prose wasn’t embedded in material” and if 

reporting wasn´t the key to unlocking it” (Scura, 207) 

Depois de um curto período em que trabalha como operário – cerca de três meses como 

carregador de mobiliário – Wolfe entra como repórter para um jornal local, o 

Springfield Union de Massachussetts, onde permanece até 1959. Depois do jornalismo 

na cidade pequena (onde, porém, Wolfe experimenta pela primeira vez a sensação de 

viver numa urbe onde diversos segmentos de diferentes grupos étnicos detinham 

poderes comunitários e exerciam influência mais equitativamente), o autor prossegue a 

sua carreira de jornalista em Washington, no Post. O desafio aumentava e Wolfe 

distingue-se na secção City Life com artigos interpretativos. Muito em breve, logo em 

1962, o jornalista muda de novo, desta feita para Nova Iorque, para o Herald Tribune: 

“The Herald-Tribune was the premier writer’s paper in New York and, therefore, a 

showplace for some of the nation’s best journalistic talent.” (McKeen, 9) 

Wolfe reflecte anos mais tarde, em 1987, na entrevista já referida, dada a Toby 

Thompson: “I looked out across the city room of The Herald Tribune, 100 moldering 

yards south of Times Square, with a feeling of amazed bohemian bliss…Either this is 

the real world, Tom, or there is no real world.” (in Scura, 207). Mesmo assim, o próprio 

Wolfe refere, em The New Journalism, a sua posição na hierarquia das letras 

americanas como a de membro dos lumpenproles, os jornalistas que escreviam para as 
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revistas dominicais (como a New York), a classe mais baixa dos profissionais da escrita 

que desaparecia sob o peso das outras, ordenadas da seguinte forma e começando pelos 

lugares do topo: em primeiro lugar os romancistas, seguidos pelos “homens de letras” – 

ensaístas, críticos, alguns biógrafos –; bem mais abaixo estavam os jornalistas e, no 

sopé da pirâmide, a classe a que Wolfe pertencia. Destes escreventes de segunda só se 

salientavam, “(…) a few people on The New Yorker” (Wolfe, 25) 

Em 1963, e durante um período de greve de jornalistas, Wolfe consegue convencer a 

revista Esquire a enviá-lo para a Califórnia para recolher material para um artigo que é 

a pedra de toque da sua conversão em New Journalist: “There Goes (Varoom! 

Varoom!) That Kandy-Kolored (Thphhhhhh!) Tangerine-Flake Streamline Baby 

(Rahghhh!) Around the Bend (Brummmmmmmmmmmmmm)….”. O artigo, com título 

tão longo, era também um longo artigo sobre o mundo dos customized cars, carros 

modificados e ‘embelezados’ pelos seus donos, a partir de um modelo de série. Essa 

actividade era uma das muitas actividades recreativas (mas de certa importância 

económica, como o demonstrava o facto de existirem shows do sector), em que uma 

nova classe mais endinheirada investia; estes novos hobbies, não correspondiam porém 

à definição pré-existente de passatempo e eram, por isso, considerados actividades 

quase que marginais. Curiosamente, no nosso país, uma actividade de transformação 

mecânica e estética de carros particulares, que existe actualmente e é conhecida pelo 

nome de tuning, levanta ainda agora reflexões sobre o facto de ser legal ou marginal40. 

A colectânea, que dá pelo mesmo nome – se bem que reduzido – do artigo acima, iria 

ser um sucesso enorme quando publicada. Entraria logo para a lista de best-sellers e 

teria quatro edições sucessivas no mês de lançamento, facto que rapidamente 

transformou Wolfe no homem do momento. Elaine Dundy, na entrevista que lhe fez em 

1966 para a Vogue, descreve-o como uma “interesting mixture of phlegm and 

sensibility (…) the New Journalist.” (in Scura, 7) 

Esta entrevista esclarece muitos dos motivos que levavam Wolfe a escrever daquela 

maneira na primeira metade da década de 1960. O autor começa por criticar o conceito 

contemporâneo de jornalismo, como sendo ainda conforme ao conceito existente no 

século XIX, ou seja, dando notícias que se encontram no âmbito das notícias 

consagradas, o que estava em desacordo com o conceito que dela tinha: “I like to give 

people news they didn’t know was news.” (in op. cit., 9). Continua, professando a sua 

 
40 (Automotor, Setembro de 2004, p. 22). 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 222

 
convicção acerca do que é matéria de excelência para o jornalismo perfeito: “(…) every 

article written would be devoted to discovering and defining some new status.” (in 

Scura, 9). Assim, a escolha de temas afastava-se da notícia consagrada, o 

acontecimento político, económico, internacional, de relevância, a matéria principal 

tradicional para o jornalista tratar. 

A busca de novas definições de status, a transformação dessas manifestações em artigos 

que as dessem a conhecer eram, deste modo, a matéria-prima que Wolfe queria tratar 

por escrito, de forma que era tão radicalmente diferente do pré-estabelecido como 

também era o seu conteúdo: 

 
Put more precisely: “Whereas routing journalism focuses on the object of 
perception, ‘the fact’, New Journalism describes the ‘world view’ which 
constitutes the facts. The reports focus not only on the signs and symbols which 
reveal reality but also on the communication codes which organize those signs 
and symbols. (Connery, 257) 

 

Voltando aos conceitos de Riffaterre, os textos de Wolfe actualizavam o sociolecto de 

uma forma muito própria num idiolecto que assim tentava reconstruir a forma como a 

sociedade organiza e alegoriza o consenso sobre si própria, partilhado pelos seus 

membros. 

Os New Journalists preconizavam a abordagem de temas diferentes e Wolfe 

acompanha essa tendência fazendo a descoberta de estilos de escrita como o de Gay 

Talese. “Like a Novel” é o título que Wolfe dá à segunda parte da introdução da 

colectânea New Journalism e prossegue com a expressão “What inna namea christ is 

this”, que supostamente terá exclamado quando leu o artigo de Talese “Joe Louis: the 

King as a Middle-Aged Man”, publicado no Outono de 1962 pela revista Esquire. O 

artigo, acerca de um pugilista famoso, mas já de meia-idade, foi escrito de forma 

completamente inesperada e que, por isso, levantaria – como muito do New Journalism 

– suspeitas acerca da veracidade dos factos: “Really stylish reporting was something no 

one knew how to deal with, since no one was used to thinking of reporting as having an 

aesthetic dimension.” (Wolfe, 11). Ressalvando o exagero que Wolfe demonstra com 

esta última afirmação (tendo em vista outras experiências continuadas anteriores na 

área do jornalismo literário), poderemos contudo dizer que, nesta época, o interesse 

prestado à forma, e à sua articulação com o conteúdo, seria consequência de factores, 

esses sim, reunidos somente nesta década: tradição anterior de jornalismo literário, 

época de grande prosperidade económica que leva a disponibilidade financeira dos 
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jornais e à maior educação académica do público e, finalmente, concorrência da 

televisão como veículo de transmissão de notícias, forçando os jornais a procurarem 

outros caminhos. 

Wolfe escreve em The New Journalism: 

 
Most non-fiction writers, without knowing it, wrote in a century-old British 
tradition in which it was understood that the narrator shall have a calm, 
cultivated and, in fact, genteel voice. (…) So… I decided I would rather talk in 
Ingle Hollow accents myself, since that seemed to go over all right. There is no 
law that says that the narrator has to speak in beige or even New York 
journalese. (Wolfe, 18) 

 

Wolfe lança assim a primeira regra que observou na escrita da época: o narrador 

participante, “in order to create the illusion of seeing the action through the eyes of 

someone who was actually on the scene and involved in it, rather than a beige 

narrator.”  (id., ibid). Esse narrador poderia mudar à medida que a história avançava e a 

focalização, consequentemente, também poderia alterar-se.  

Para que esta primeira regra pudesse cumprir-se, o investimento do jornalista teria que 

ser total, cumprindo-se assim a segunda regra, a imersão completa no assunto, durante 

o tempo que para tal fosse necessário: “They developed the habit of staying with the 

people they were writing about for days at a time, weeks in some cases.” (ibid, 21). 

Anos mais tarde, no artigo que escreveu para a Harper’s “Stalking the Billion-Footed 

Beast” e que seria depois utilizado como introdução para The Bonfire of the Vanities, 

Wolfe continuava a insistir na mesma necessidade de recolha de detalhe: “It is not 

merely that reporting is useful in gathering the petits faits vrais that create 

verisimilitude and make a novel gripping or absorbing, although that side of the 

enterprise is worth paying attention to.” (Wolfe, e, xxvi).  

Esse tipo de imersão permitia o cumprimento da terceira regra, o registo de todos os 

pormenores que, frequentemente, eram deixados de lado por não serem considerados 

importantes. O New Journalist tentava não descartar pormenores, para que o receptor 

não obtivesse imagens demasiadamente parcelares de algo que, por ser revelador de um 

novo status, não era facilmente reconhecível e que assim resistia a catalogações prévias. 

Wolfe, no artigo acima mencionado, discorda da formulação de Lionel Trilling acerca 

da inutilidade do romance realista no século XX, pois ele era baseado em “class traits 

modified by personality” (ibid, xviii). Wolfe realça que seria apenas necessário alterar a 

formulação substituindo class por status, o que a manteria válida. Assim, inicialmente 
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com as suas obras não-ficcionais e ulteriormente com as obras de ficção, Wolfe não 

estaria a fazer mais do que apresentar imagens das manifestações individuais dos traços 

distintivos de grupos de pessoas, que se agrupariam não em termos de classe social, 

mas sim de status, o que será óbvio em textos como “Girl of The Year”. 

O registo sistemático de pormenores permitia a quarta técnica essencial a este tipo de 

jornalismo: a construção do texto pela apresentação de diversas cenas dialogadas, 

através das quais a história se desenrola e constrói. 

Segundo Richard Kallan esclarece, o jornalismo de Wolfe é norteado por um dos 

conceitos devidamente desenvolvidos por Walter Lippmann na sua obra Public Opinion 

e aqui relembrado por Connery que contrasta os dois autores:  

 
“The function of news is to signalize a event, the function of truth is to bring to 
light the hidden facts, to set them into relation with each other, and make a 
picture of reality on which men can act” (1965, 226). While Lippmann, however, 
believed that journalists should focus on delivering accurate news, Wolfe’s 
major concern was portraying the truth. (Connery, 257, n) 
 

Wolfe pretendia, de facto, retratar a verdade, na medida em que ela poderia fornecer 

uma imagem, um mapa da realidade que, em especial em tempo de mudança, como era 

a época, permitisse traçar caminhos no emaranhado panorama social existente. “I really 

don´t think it’s possible to understand the individual without understanding the 

society” (quoted in “Master of His Universe”, 1989, 92)”. (ibid., 257). Os textos de 

Wolfe mesmo quando aparentemente centrados sobre um indivíduo, como é o caso de 

“Girl of the Year”, são sempre sobre a sociedade em que o indivíduo está inserido. O 

poder do colectivo sobrepõe-se constantemente ao individual. 
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2. Ambiente Social 

 

 
In New York, styles and manners were changing 
faster than anyone could record them. 
   Toby Thompson 

 

John Jeffries escreveu, em 1978, que um das principais preocupações dos anos de 1960 

nos Estados Unidos foi a busca de um objectivo nacional: “And while the ‘quest for 

national purpose’ was begun and conducted primarily by the press and by politicians, it 

expressed and magnified a general American disquiet about the course of the Cold War 

and the character of the consumer culture.” (Jeffries, 451). O país inteiro interrogava-se 

sobre muitos aspectos do estilo de vida americano que, enquanto assegurava um nível 

de vida bom a um número cada vez maior de cidadãos, também propiciava razões para 

diversas interrogações acerca de assuntos internacionais ou sobre os desenvolvimentos 

da sociedade de consumo. 

Nova Iorque foi, desde o pós-guerra até ao início da década de 1970, uma cidade com 

características que a autora Selma Berrol resume na designação de Bright City, Dark 

City. As oposições da grande cidade foram particularmente visíveis durante este 

período devido a mudanças radicais a nível da actividade laboral, organização e 

distribuição habitacional e educacional, ambiente humano e administração da cidade. 

O período do pós-guerra originou um aumento da capacidade económica de muitos 

nova-iorquinos, devida aos salários elevados e abundância de trabalho durante o 

período bélico, e às GI Bills que proporcionaram possibilidades acrescidas de educação 

bem como consequente mobilidade social para os soldados desmobilizados. A este 

acréscimo de rendimentos para sectores da população com formação diferenciada 

corresponde, porém, situação inversa para outros sectores menos especializados: a 

oferta de trabalho no sector de serviços cresce, assim, na proporção inversa à da oferta 

de trabalho na área de manufactura industrial.  

 
The industrial sector was still an effective economic machine as late as 1963, 
when 33 000 manufacturing establishments employed 927 000 workers and the 
city’s clothing workers created 28 per cent of the apparel worn in the United 
States. At the same time, however, the number of law, accounting, advertising, 
and financial firms was growing faster than the city’s factories. (127, Berrol) 
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Em 1964, quando “Girl of theYear” é escrito e publicado, o movimento de saída da 

indústria de Nova Iorque era crescente e, consequentemente, a oferta de trabalho 

industrial e não especializado diminuía, enquanto a procura de trabalhadores mais 

diferenciados para a área de serviços aumentava.   

Simultaneamente, o movimento (quase fuga) de largos sectores da população para as 

áreas habitacionais suburbanas, iniciado décadas antes com as facilidades de 

transportes, cresce exponencialmente atraindo para fora da cidade muitos nova-

iorquinos de classe média, deixando assim mais zonas urbanas para minorias étnicas e 

de imigrantes (Porto-Riquenhos, Asiáticos, imigrantes das Caraíbas) e migrantes do sul 

dos Estados Unidos. As leis de imigração, que mudariam mais radicalmente somente 

em 1965, iam, contudo, permitindo mais entradas de imigrantes do que antes da guerra, 

obedecendo a preferência familiar ou admitindo aqueles que tinham competências 

específicas e procuradas. A variedade étnica de tais imigrantes era por vezes mal 

recebida e as dificuldades de adaptação, especialmente da segunda geração, causaram 

mal-estar em diversas áreas da cidade, promovendo um acréscimo da retirada da 

população branca para áreas da periferia da cidade. 

Este movimento humano e a simultânea diminuição de actividade industrial começaram 

a causar, em particular a partir da década de 1960, um decréscimo nas receitas das taxas 

e impostos pagos pelos habitantes da cidade. Residentes de maior capacidade 

económica deixam a cidade devido a diversas razões, que - “caused almost a million 

and a half people, mostly middle class, to leave New York City for a house outside of 

the city between 1945 and 1970.” (Berroll, 131). Esses motivos relacionaram-se com 

procura de habitação mais espaçosa para as famílias numerosas do tempo do baby 

boom, que simultaneamente procuravam escolas melhores para os seus filhos, de 

preferência em áreas mais homogéneas etnicamente.  

Parte importante dos habitantes que permaneciam em Nova Iorque, além de pagar 

menos em termos de contribuições para o município, recebia mais prestações sociais. 

Berrol refere, aliás:  

 
In addition, the disclosure that in the early 1960’s blacks comprised 13% of the 
city population but received 45 percent of the welfare payments created 
considerable ill will among the white majority, who also resented the fact that 
Puerto Ricans (8 percent of the population) received 30 percent of the public 
assistance payments. (140, Berrol) 
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Os Estados Unidos estavam ainda em plena reacção, em 1964, à publicação feita dois 

anos antes da obra The Other America de Michael Harrington em que o autor refere a 

existência de 40 a 50 milhões de Americanos a viverem abaixo do limiar da pobreza, 

mesmo em tempos de prosperidade. Lyndon Johnson proclamou aliás, em Maio de 

1964, os seus planos para a Great Society onde finalmente houvesse “abundance and 

liberty for all. The Great Society demands an end to poverty and racial injustice, to 

which we are fully committed in our time.” (in Tindall, 899). 

Apesar dos movimentos de abandono por alguma população, a cidade de Nova Iorque 

tinha 7 781 984 habitantes em 1960, comparados com 7 454 995 em 194041. A perda 

para os subúrbios tinha sido, em grande medida, compensada pela imigração no pós-

guerra. Além dos europeus que fugiam do seu continente devastado pela guerra, 

chegavam os Porto-Riquenhos e os Africano-Americanos provenientes do sul do país: 

“Four years later [1964], a school census showed that children from these two groups 

[African-Americans and Puerto-Ricans] constituted the most rapidly growing portion of 

the city’s school population.” (Berroll, 132). 

Os alunos que frequentavam as escolas de muitas áreas da cidade passam a ser de 

origem estrangeira, não falante de inglês e de origens étnicas diversas. A qualidade de 

ensino sofre, por um desajuste óbvio entre a organização baseada em modelos 

pedagógicos e linguísticos inadequados, e as necessidades e características dos 

estudantes. As novas gerações sofrem assim os resultados de uma educação deficiente, 

no momento em que uma formação académica mais cuidada era essencial para 

competir num mercado de trabalho exigente em termos de qualificações. Barreiras 

linguísticas impediam comunicação eficiente entre professores e educandos; diferenças 

culturais importantes, entre as diversas comunidades imigrantes e a cultura dominante 

transmitida pelas escolas, impediam as mensagens enviadas por cada uma das partes de 

serem entendidas pelo outro parceiro do processo educativo; a própria qualidade das 

escolas ou dos seus docentes, conforme a sua localização, originava que, em lugares 

mais complexos em termos de necessidades educativas, se encontrassem corpos 

docentes menos adequados a essa exigência. Desta situação resultou um grande número 

de adolescentes mal preparados para as tarefas mais especializadas, que eram as mais 

frequentemente oferecidas pelas actividades económicas citadinas.  

 
41 Dados do US Census Bureau, disponíveis em http://www.infoplease.com/ipa/A0922422.html  
(acessível em 21 de  Setembro de 2004) 
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Esta não era porém a imagem total do estado da juventude em Nova Iorque à época. Os 

baby boomers estavam, por aquela altura, a atingir a idade de entrada na universidade e, 

em resultado de um nível de vida desafogado da população, o número de matrículas nas 

universidades americanas quadruplicou entre 1945 e 1970 (Tindall, 915). No início 

desta década os movimentos mais radicais e violentos que iriam agitar a segunda 

metade dos anos de 1960 ainda não estavam completamente definidos, mas algum 

desconforto com uma cultura dominante pouco atraente era notório em parte da 

juventude universitária. 

Nova Iorque era então – como ainda é agora – uma cidade com uma elevada 

percentagem de habitantes jovem. Este factor, conjugado com outros, é referenciado 

por John Pauly como sendo um dos que podem explicar o aparecimento de um tipo de 

jornalismo que se diferenciava do que tinha existido até então:  

 
My account of the New Journalism as a politics of cultural style will stress its 
character as a social act that was conducted in particular venues and that elicited 
commentaries that symbolically positioned opposing groups. (…) Just as a 
generation of Muckrakers had promoted the politics of managerial 
professionalism during the Progressive Era, so did New Journalists promote the 
politics of youth. (…) The New Journalism was a literary movement rooted in 
generational conflict. (Sims, b, 116) 

 

Pauly detecta no New Journalism os traços de anti-conformismo e conflito entre 

gerações que existiam, a muitos níveis, numa sociedade em mudança. Este tipo de 

jornalismo era um acto com significado social, que alguns jornais possibilitaram e que 

originaram comentários no âmbito do meio jornalístico e não só. Quando Wolfe publica 

em 1965 a colectânea de artigos The Kandy-Kolored… sugere na introdução a 

existência de um tipo de jornais que ele apelida de totem newspapers, e que teriam as 

seguintes características: “A totem newspaper is the kind people don’t really buy to 

read but just to have, physically, because they know it supports their own outlook on 

life.” (Wolfe, a, xi). Anos mais tarde, Wendy Griswold vai referir a importância 

simbólica do que se lê, no seu artigo, “The Ideas of the Reading Class”:  “In a reading 

culture, what one reads becomes a useful form of stratification and social signaling.” 

(Griswold, e, 4).  

A utilização do termo totem por Wolfe para qualificar os jornais estará certamente 

relacionada com o conceito de totemismo vindo da antropologia, estudado por 

cientistas como Franz Boas. Este autor refere a dado passo da obra Race, Language and 

Culture, no artigo de 1916, “The Origin of Totemism”:  
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Common to totemism in the narrower sense of the term is the view that sections 
of a tribal unit composed of relatives or supposed relatives possess each certain 
definite customs which differ in content from those of other similar sections of 
the same tribal unit, but agree with them in form or pattern. These customs may 
refer to taboos, naming, symbols, or religious practices of various kinds, and are 
in their special forms quite distinctive for different totemic areas.  (Boas, 318)  

 

O conceito de totem e totemismo surgiu nos Estados Unidos e, foi referido pela 

primeira vez em 1791, num livro publicado em Inglaterra, Voyages and Travels of an 

Indian Interpreter, cujo autor, J. Long era um intérprete junto de tribos de Nativo- 

Americanos. De facto, a palavra (nindoodem – my totem) tem origem na língua 

utilizada pelos Ojibwe, uma tribo Algonkin, e foi generalizado para designar, “L’espèce 

de choses qui sert a designer collectivement le clan s’appelle son totem.” (Durkheim, 

143). Parece adequado que um doutorado em Estudos Americanos, como Wolfe, 

utilizasse, para nomear um tipo de jornais a que atribuía um valor ritualístico de 

pertença, uma designação que tinha uma origem verdadeiramente americana. Contudo, 

a sua manifestação foi, em termos académicos e de investigação, generalizada para 

outras zonas geográficas, como, por exemplo, a Austrália, estudada por Durkheim na 

obra, Les Formes Élémentaires de la Vie Religieuse. Le Système Totémique en 

Australie, de onde retiramos a citação acima. O periódico revestir-se-ia, assim, do papel 

de manifestação exterior de pertença a um grupo. Estes totem newspapers publicariam 

um tipo de jornalismo que apoiava um estado de coisas e um conjunto de valores 

dominante que abrangia os seus leitores, enquanto o New Journalism (à época, sem 

ainda ter assumido este nome) tinha outros objectivos, constituía um acto social de 

outro tipo, que não o de confirmação ritual e era publicado por outros meios. O público, 

que era simultaneamente tema e receptor deste tipo de jornalismo, era diferente daquele 

que ostentava o ‘totem’ que simbolizava um determinado conjunto de valores 

estabelecidos. Wolfe acrescenta na introdução acima mencionada:  

 
People have been looking at the new money since the war in economic terms 
only. Nobody will even take a look at our incredible new pastimes (…) “The 
educated classes” in this country, as in every country, the people who grow up to 
control visual and printed communication media, are all plugged into what is, 
when one gets down to it, an ancient aristocratic aesthetic. (…) Yet all these 
rancid people are creating new styles all the time and changing the life of the 
whole country in ways that nobody even seems to bother to record, much less 
analyze. (Wolfe, a, xv) 
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No caso de Wolfe, o facto de trabalhar para o Herald Tribune proporciona-lhe a 

possibilidade de escrever de maneira diferente: “(…) I was working for the Herald 

Tribune, and the Herald Tribune was the only experimental paper in town, breaking out 

of the totem formula.” (Wolfe, a, xii). A preocupação do autor, de registar e analisar os 

novos estilos de vida que os Americanos de então criavam, obedecendo a conceitos 

estéticos e valores diferentes, denota claramente a sua formação académica na área dos 

Estudos Americanos, o campo científico que se propõe também essa tarefa. Wolfe 

abandonava, para efeitos de estudo da realidade social, a extensão a este âmbito da 

noção de cânone, tal como ela era ditada pela literatura. A ancient aristocratic 

aesthetic, desde o século XIX e do ulterior estabelecimento de uma literatura americana 

canónica, estipulava o que deveria distinguir a obra que pertencia à elite, da obra que 

pertencia a uma categoria vulgar (Borneman, 664). Os mesmos traços distintivos 

seriam extensivos a outros objectos culturais, como os desportos ou passatempos, sendo 

estes também classificados entre elitistas ou vulgares. O acto social de Wolfe e de 

muitos contemporâneos constituía a transgressão dupla de escrever numa forma não 

consagrada, sobre assuntos emergentes, devido a alterações sociais importantes que não 

estariam a ser registados de outras formas.  

Tal como John Pauly menciona acima, os actos sociais de escrita são possibilitados por 

determinados locais. Wolfe exalta a abertura de um jornal (de méritos estabelecidos) – 

o Herald Tribune – em particular, e Pauly refere como a cidade de Nova Iorque acolheu 

o fenómeno e as razões desse acolhimento. No artigo citado acima escreve este autor: 

 
From the start, the new nonfiction was predominantly a New York phenomenon 
(as indeed the entire history of literary nonfiction has been to some degree). In 
effect, the canonization of New Journalism tells once more the story of New 
York as the hub of the national culture industry and Mecca for ambitious writers. 
Markets elsewhere in the country have rarely been able to afford the financial 
extravagance of immersion reporting. (Sims, b, 120) 

 

A questão do tempo dedicado à escrita de um artigo e o custo que isso poderia implicar 

para um jornal é fulcral: immersion reporting é um tipo de jornalismo caro, que 

envolve dedicação e tempo para um só artigo. A revista New York do Herald Tribune 

tinha dois repórteres efectivos – Tom Wolfe e Jimmy Breslin – que, a partir de 1962, 

dedicaram muito do seu tempo e talento a este suplemento dominical do jornal. Com 

prazos menos apertados do que os exigidos para o jornal diário, Wolfe escreve para esta 

revista e também para Esquire, Harper’s Bazaar e Confidential, os artigos que serão 
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ulteriormente reunidos em The Kandy-Kolored…. A riqueza da cidade, que continuava 

a atrair mais cidadãos, permitia também que os repórteres da metrópole se pudessem 

debruçar sobre o que de novo nela surgia. Tal como Wolfe tinha escrito na introdução a 

The Kandy-Kolored…: “Practically every style recorded in art history is the result of 

the same thing – a lot of attention to form, plus the money to make monuments to it.” 

(Wolfe, a, xiv) 

Naturalmente, este tipo de escrita cria apoiantes, mas também detractores, e o 

desacordo entre ambos os campos acentua-se, quando Wolfe decide escrever um ataque 

demolidor à revista tão referida no capítulo anterior, The New Yorker, o veículo inicial 

de publicação de “Lady Olga” de Joseph Mitchell. Wolfe escreveu e publicou em 11 e 

18 de Abril de 1965, na revista New York, um artigo em duas partes intituladas “Tiny 

Mummies! The True Story of the Ruler of 43d Street’s Land of the Walking Dead!” e 

“Lost in the Whichy Thickets: The New Yorker”42, um ataque directo ao editor, William 

Shawn, e à publicação que ele dirigia, The New Yorker, que causou uma clivagem com 

os jornalistas que publicavam nesta, e desde há longo tempo, artigos que, afinal, 

partilhavam de muitas das características dos escritos pelos New Journalists. 

“Tiny Mummies”, escrito em tom satírico, é desvalorizado pelo próprio Wolfe oito 

anos mais tarde, na introdução do volume New Journalism (“A very droll sportif 

performance” (Wolfe, 24). O artigo visava aqueles jornalistas que apelidavam o novo 

tipo de escrita que ele e outros (Breslin, Talese, Schaap) praticavam, de “bastard form “ 

e “parajournalism” (esta última por Dwight MacDonald, referido aliás no artigo de 

Wolfe). As consequências dos escritos no meio jornalístico nova-iorquino não foram 

porém tão irrelevantes como Wolfe opinava, e a deselegância do ataque a um editor 

respeitado foi registada por diversos membros da comunidade jornalística e criativa. 

Wolfe relata na introdução a New Journalism a forma como se apercebeu do tipo de 

escrita que jornalistas como Jimmy Breslin praticavam em 1962:  

 
Well – all right! Say what you will! There it was, a short story, complete with 
symbolism, in fact, and yet true-life, as they say, about something that happened 
today, and you could pick it up on the newsstand by 11 tonight for a dime… 
Breslin’s work stirred up certain vague resentment among both journalists and 
literati during the first year or two of his column – vague, because they never 
fully understood what he was doing … only that in some vile Low-Rent way the 
man’s output was literary. (Wolfe, 13/14) 

 
42 Publicado, recentemente (2000), de novo, na colectânea, Hooking Up. O autor aparenta, com esta 
publicação, pretender restabelecer encarar os artigos mordazes escritos em 1965 de uma forma mais 
distanciada no tempo. 
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Contrapondo uma das expressões que lhe eram mais queridas, Low Rent, Wolfe 

descreve a forma revolucionária que o jornalismo literário assumia à época. O autor 

coloca-se na esteira de uma série de jornalistas que pretendiam inovar numa área de 

confluência desta área com a literatura.  

Entretanto, a cidade vibra, como sempre, com uma vida cultural intensa. A actividade 

artística de avant-garde tinha muitos nomes na época e, um deles irá dar origem a 

alguma da fama da figura central de “Girl of the Year”, ao mostrá-la nos seus filmes de 

teor experimental – Andy Warhol. Warhol distingue-se não só nas artes plásticas, mas 

também na sétima arte, e Jane Holzer participa em diversos filmes ao longo das 

décadas de 1960 e 1970. A actriz/modelo transformava-se assim numa das estrelas da 

Factory de Warhol, logo em 1964, com a participação no filme Soap Opera. O mundo 

da cultura pop incorpora as mais variadas influências, provenientes de todos os sectores 

sociais, de todas as artes, de todas as actividades. 

 
“The sixties were a period when fictionists seemed to have abandoned the city as 
a subject” reflects Wolfe. “Nonfiction writers had a field day”. In New York, 
styles and manners were changing faster than anyone could record them. The 
Social Register and Four Hundred crowd joined the rabble (…) The new café 
society, or “pop society” as Wolfe preferred to call it, were “made of people 
whose status rests not on property and ancestry but on various brilliant 
ephemera”. It accepted Wolfe, the southern émigré, as its chronicler. (Scura, 
209) 

 

Mrs. Holzer, que apesar do acima dito, tinha o seu próprio status fundado em 

“property”, (própria e do marido abastado) torna-se uma figura conhecida do público 

pela associação da sua pessoa a fotografias na Vogue, a participação em filmes de 

Warhol ou em festas, como a dada em honra dos Rolling Stones. A publicação das suas 

fotografias na revista Vogue leva a revista New York do International Herald Tribune a 

interessar-se por ela e, a encarregar o seu jornalista, Tom Wolfe, da missão de escrever 

um artigo sobre a mulher que foi considerada, The Girl of the Year. 
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3. Receptor 

 

 

Em 1968, Tom Wolfe foi entrevistado por Lawrence Dietz à altura da publicação de 

The Pump House Gang e The Electric Kool-Aid Acid Test. Numa das respostas, o autor 

refere a sua opinião sobre aquilo que grande parte da população americana sentia e 

procurava na altura: 

 
There’s a kind of curious atmosphere developing in which I think people are, in 
some weird way, beginning to realize that they really aren’t needed in the work 
force in the old way. (…) Everybody’s beginning to try and discover what I call 
The Real Me. (Scura, 19) 

 

Exemplificou ainda mais abaixo que, ao conversar com um polícia de trânsito na 

Califórnia, tinha descoberto que o verdadeiro interesse que este homem tinha na vida, 

era a sua colecção de relógios, que reunia e reparava com paixão. Wolfe opõe esta 

situação de desfasamento entre os reais interesses e o modo de vida dos indivíduos, à 

condição que era registada no século XIX americano, quando a contribuição de cada 

um para o desenvolvimento de uma comunidade era de tal forma abrangente e vital, 

que a perda de um elemento era quase irreparável. Esta situação de dualidade individual 

conduzirá à formulação de uma das expressões de Wolfe a que o público mais aderiu 

que foi a da “Me-decade”, os anos de 1970. Wolfe compreendia que escrevia para uma 

audiência absorvida com problemas individuais de realização, que se exprimiam em 

crises de identidade. Esses problemas levavam, segundo Wolfe, a buscas de solução em 

opções pouco ortodoxas de vida para a sociedade estabelecida: tornar-se membro de um 

gang, ou hippie ou abraçar o ideário da New Left. O autor escreve que a imagem, que 

restaria no futuro da América sua contemporânea, seria a seguinte: 

 
The old community idea was that everybody had his rank in the community and 
people would act this out in various ways (...) Well, a lot of the people outside 
New York found out that they could form their own little status groups, set their 
own rules, like surfers (..) They just sort of live in terms of rules that they set up. 
(Scura, 22) 

 

A década de 1960 assistiu a uma importância crescente dos indivíduos como força 

económica e social, da busca pessoal de objectivos que poderiam diferir dos colectivos. 

A provisão garantida das necessidades mais essenciais leva muitos Americanos a uma 

busca de outras razões para a sua existência. É importante recordar que o PIB 
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americano duplica entre 1960 e 1970 de 526,6 para 1035,6 biliões de dólares, o que 

corresponde a um crescimento anual de cerca de 10%43, crescimento que seria mantido 

na década seguinte com a consequente subida do nível de vida de grande parte da 

população. 

“Wolfe flung this pastiche at a baby-boom readership raised on television and Top 40 

radio, the best-educated generation in the history of the world.” (Scura, 209). O 

receptor-tipo inicial do jornalismo literário de Wolfe pertence a esta geração americana 

que vive em desafogo económico, entre os quais alguns liam o Herald Tribune e a sua 

revista New York.  

A circulação relativamente pequena deste jornal não impediu as obras de Wolfe de 

rapidamente se tornarem acessíveis a um número muito superior de leitores: a 

publicação das colectâneas, Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby (1965), 

The Electric Kool-Aid Acid Test (1968), The Pump House Gang (simultaneamente com 

o anterior) e Radical Chic and Mau-Mauing the Flak Catchers (1970), redundou em 

enormes êxitos de vendas, com edições sucessivas de obras que versavam novos e 

diferentes estilos de vida: a primeira, sobre as novas tendências culturais e os seus 

‘apóstolos’; a segunda, sobre o grupo chefiado por um guru, Ken Kesey, que procura 

novos horizontes, viajando pelos Estados Unidos e utilizando drogas como o LSD para 

os atingir; a terceira, descrevendo diferentes tipos de pessoas – como surfers na 

Califórnia, para quem Wolfe prevê um futuro pouco radioso, Hugh Hefner e, 

curiosamente, o estudioso dos media Marshall McLuhan; a quarta, criticando o chique 

radical de grupos selectos, de Nova Iorque (entre os quais, se encontrava, por exemplo, 

Leonard Bernstein) que apadrinham os Black Panthers e o seu movimento, e de São 

Francisco que pretendem manter-se na vanguarda dos movimentos sociais. 

A publicação muito próxima no tempo, em diferentes meios, leva-nos a registar e 

caracterizar dois grandes grupos de receptores contemporâneos da obra de Wolfe: 1) 

Leitores de revistas, como New York, o suplemento dominical do New York Herald 

Tribune; e, 2) Leitores das colectâneas de textos anteriormente publicados em 

periódicos. 

 1) 

• Leitores nova-iorquinos de revistas, algumas dominicais de jornais; 

 
43 Fonte: http://www.census.gov/prod/99pubs/99statab/sec14.pdf, acessível em 27 de Setembro de 2004. 

http://www.census.gov/prod/99pubs/99statab/sec14.pdf
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• Apreciadores de uma publicação, a revista New York, que contava à 

época com dois jornalistas residentes, Jimmy Breslin e Tom Wolfe; 

 

2) 

• Leitores de nonfiction; 

• Consumidores de livros. 

 

Acerca do público leitor do Herald Tribune pode configurar-se um perfil aproximado 

baseado em informações como, por exemplo, a que é dada por Richard Kluger na obra 

The Paper. The Life and Death of the New York Herald Tribune: “The Tribune’s 

enduring strength with purveyors to the carriage trade was in part attributable to the 

financial condition of its readership; among all New York newspapers, it had the 

highest percentage of customer families with an annual income of more than $10,000.” 

(Kluger, 622). Nos últimos anos da sua existência, o Herald Tribune tinha metade da 

circulação diária do New York Times durante a semana e um terço ao domingo. O 

penúltimo editor, John Denson conseguiu que a barreira dos 400 000 jornais diários 

fosse quebrada e, segundo Kluger: 

 
By the fall, as Denson began to extend the front-page innovations to the inside 
of the paper, circulation was the highest it had ever been without the aid of 
contests. For the first week in October [1962], sales of the daily were averaging 
above, 400,000, well ahead of the Post, and according to fresh research data, the 
paper was attracting new customers where it had been most badly lagging – in 
the city, especially among Jewish readers. (ibid, 640) 

 

Assim, o público do Tribune era um público com capacidade económica acima da 

média, na sua maioria, e a audiência estava a ser alargada a novos grupos de leitores. O 

público-alvo era algo semelhante ao do New York Times, que porém o Herald Tribune 

nunca conseguiu suplantar, como principal jornal de referência. John Denson imprimiu-

lhe um estilo que lhe permitia distinguir-se do seu principal opositor e, por isso mesmo, 

possibilitou e fomentou experiências no âmbito do jornalismo. 

Wolfe tem enunciado em variados textos e entrevistas alguns conceitos próprios que 

esclarecem escolhas temáticas e estratégias de escrita. Na introdução à colectânea The 

Kandy-Kolored… expõe o já mencionado conceito de totem journalism, afirmando a 

dado passo que jornais incluídos nessa categoria não necessitavam sequer de ser lidos 

para cumprirem a missão principal que desempenhavam, que seria a de afirmação de 
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pertença a um grupo. Descontando o eventual exagero wolfiano de que os leitores não 

lêem o jornal que compram, não se pode deixar de concordar com o valor simbólico 

que muitos jornais ou publicações têm para os seus leitores. Bastará para tal invocar o 

que atrás foi dito no capítulo 2 em relação à importância que teve, e de certo modo 

ainda tem o Jewish Daily Forward para a comunidade judia americana, e os 

testemunhos do conjunto dos leitores da revista The New Yorker, referidos no capítulo 

3. Os leitores do Herald Tribune e da sua revista de domingo, dos anos de 1960, 

optavam por um modelo jornalístico diferente dos dominantes para a época em Nova 

Iorque. Jim Bellows, o editor de New York, refere na obra autobiográfica publicada em 

2002:  

 
I had set out to redesign the Sunday edition of the New York Herald Tribune for 
its publisher, John Hay "Jock" Whitney. Jock had made me editor of the paper 
and I was trying to create a lively alternative to The New York Times, New 
York's venerable newspaper of record. "Who says a good newspaper has to be 
dull?" we used to ask in our ads. 44 
 

Os dois jornalistas que assumem a tarefa de escrever artigos não ‘monótonos’ são 

Jimmy Breslin e Wolfe. O sucesso é grande e acarreta a publicação em forma de 

colectânea dos artigos deste último. Quanto à recepção crítica dessas antologias 

poderemos citar McKeen: “Critical reaction to Wolfe’s first book was largely 

favorable, but a division was apparent: some reviewers deeply admired the book, others 

found it immature and incomprehensible.” (McKeen, 34). A reacção do público foi boa, 

na medida em que, por exemplo, The Kandy-Kolored foi reeditado quatro vezes no 

espaço de um mês. Os artigos compilados apelavam a um tipo de receptor aberto às 

inovações do autor. Wolfe é procurado como prelector em inúmeras conferências para 

que foi convidado a partir da publicação desse primeiro volume, tal como tantos outros 

antes e depois dele. Anos mais tarde, em 1979, Wolfe publica The Right Stuff sobre a 

aventura dos astronautas americanos e, numa entrevista que Chet Flippo fez ao autor, 

na ocasião, para a Rolling Stone, o entrevistador acrescenta algumas ideias sobre o que 

se tinha passado anos antes, quando os outros livros de Wolfe tinham sido publicados 

durante a década de 1960. “(…) it no longer took generations for change to take place – 

after the war, the sudden injection of money into every level of American society had 

 
44 Excerto de Jim Bellows, The Last Editor, disponível em: 
http://www.cnn.com/2002/SHOWBIZ/books/04/16/excerpt.bellows.2/, acessível em 29 de Setembro de 
2004 
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cancelled all bets and called off all games.” (Scura, 133). Mais do que nunca, existia 

um público aberto a novas experiências, também no mundo da escrita, e que recebia 

carinhosamente os textos de uma figura algo incongruente entre a sua postura como 

homem, cavalheiro do sul dos Estados Unidos e a inovação provocatória da sua escrita. 

Richard Kallan, no artigo que elaborou para a obra A Sourcebook of American Literary 

Journalism acerca de Tom Wolfe, relembra a afirmação deste na introdução ao volume 

The New Journalism, que o próprio autor editou: 

 
Part of Wolfe´s motivation was to garner a readership he was otherwise unsure 
of securing. The problem, Wolfe wrote in The New Journalism, was simply 
that “most non-fiction writers, without knowing it, wrote in a century-old 
British tradition in which it was understood that the narrator shall assume a 
calm, cultivated and, in fact, genteel voice” (Connery, 249) 

 

Wolfe quer abranger com o seu texto acerca de alteridade, outra audiência, uma 

readership que não corresponda à voz normalizada por regras que não foram 

estabelecidas no próprio país mas importadas de um outro, onde foram estabelecidas 

por, e para, uma fatia da população, que teria sido a mais letrada em tempos, mas que 

já não constituía o público maioritário em 1964. O autor de Kandy Kolored … pretende 

escrever para uma audiência que não tem que seguir modelos que lhe são impostos por 

uma classe titular do bom gosto literário, do melhor que se fez e escreveu, 

prenunciando assim as tendências pós-modernistas. A multiplicidade de vozes cada vez 

se impunha mais nos últimos anos, tanto a nível da literatura como agora, também do 

jornalismo e, neste caso, jornalismo literário. 

Weber escreve acerca da audiência deste autor à sua época de New Journalist: “The 

mass audience it [New Journalism] seeks is not the old middlebrow audience but the 

large and growing liberally-educated population that has been through the required 

surveys of literature yet holds fast to the national fascination with fact.”(Weber, 24). 

Este era um público que, passada a necessidade sentida décadas antes de definir o que 

era a literatura americana, no momento em que já se verificava a existência de um 

cânon, podia dar-se a liberdade de o questionar, de o por em dúvida, ao aceitar ler e 

reflectir sobre uma obra que não era obviamente parte desse conjunto. Era, porém, 

parte do corpo de escrita que enriquece o debate político, sendo o conceito de política o 

que John Pauly enuncia da seguinte forma: 

 
Rather I mean politics as that realm of symbolic confrontation in which groups 
of citizens organize, enact, and negotiate their relationships with one another. 
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Through activities like writing, publishing and reading, groups come to imagine 
one another and thus to constitute the very forms of public life. (in Sims, b, 111) 

 

Era esta interacção entre os dois agentes constituintes do objecto cultural, o criador e o 

receptor que iria criar mais este texto que abordaremos a seguir. 
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4. Objecto Cultural 

 

 

O tratamento da alteridade pelos autores nos seus artigos de jornalismo literário varia, 

conforme temos analisado, em consequência de factores diversos. De um texto muito 

genérico e mesmo didáctico de Cahan sobre os novos judeus americanos, passamos por 

um outro, “Lady Olga”, que é um “Perfil” da The New Yorker, factual, mas sentido, 

sobre uma alteridade visível, mas independente de qualquer acto de vontade do próprio. 

O texto em apreço neste capítulo versa uma alteridade construída e assumida, nem de 

noviço em território americano, nem resultado de acaso da Natureza, de facto 

encarnada em indivíduo que não pretende ser ‘transparente’. 

A “Girl of the Year” do texto de Tom Wolfe tem um referente extra-textual muito 

óbvio, Jane Holzer, à época uma figura conhecida no meio nova-iorquino, tanto social 

como artístico: Jane, ao contrário das personagens referidas nos dois artigos analisados 

em capítulos anteriores, tinha status social elevado e era já uma das actrizes favoritas de 

Andy Warhol. Se as personagens centrais anteriores eram objecto de interesse dos 

autores que as referenciaram devido a lacunas, ou diferenças, que as poderiam conotar 

como outsiders, “Baby” Jane era o protótipo de indivíduo in, modelar para um grupo 

particularmente novo e diferente para a época, com traços que lhe acrescentavam valor 

para esse mesmo agregado.  

. 

4.1. O Encargo 

 

Pelas razões acima descritas, poderemos constatar que o encargo de Wolfe se desenha 

de forma algo diferente dos anteriormente analisados. De qualquer forma, como 

qualquer dos outros, as circunstâncias e constrangimentos ou facilidades sentidos pelo 

autor enformaram o resultado final. 

• Circunstâncias imediatas – texto não ficcional, publicado pelo suplemento 

dominical, New York do diário New York Herald Tribune. O jornal encarregou 

Wolfe de escrever um artigo sobre Jane Holzer, aproveitando o momento de 

popularidade da jovem. 

• Experiência profissional e pessoal do autor – Jornalista desde 1956: 

Springfield Union, (Mass.), Washington Post, New York Herald Tribune, 
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Esquire. Doutoramento em Estudos Americanos com a tese – The League of 

American Writers. 

• Condições locais – Nova Iorque cresce e renova-se em termos físicos e 

humanos. A grande cidade é cada vez mais uma sociedade de contrastes e de 

fugas à norma estabelecida. 

• Meio utilizado e restrições inerentes – revista dominical, New York de um 

jornal, New York Herald Tribune, que Wolfe descreve como fugindo à condição 

de totem newspaper, considerando-o o único jornal experimental publicado na 

cidade. Desenvolve-se o que Lionel Trilling designou em 1965 de “adversary 

culture”45. Os jornais começam a sentir a concorrência da televisão na 

transmissão de notícias46. 

• Condições estéticas – meio jornalístico nova-iorquino dividido entre a busca da 

objectividade defendida por gerações mais velhas e a descrença nesse objectivo 

das gerações mais novas. Este novo jornalismo opta por ser não só um veículo 

de notícias, mas também seguir o preceito de que “the form itself is part of the 

subject of the report.” (Schudson, 187) 

 

“Girl of the Year” foi publicado originalmente pela revista New York, o suplemento 

dominical do jornal Herald Tribune de Nova Iorque, em 6 de Dezembro de 1964. No 

ano seguinte foi incluído no volume The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline 

Baby, que reuniu artigos de Tom Wolfe publicados tanto na revista acima mencionada, 

como nas revistas Esquire, Confidential e Harper’s Bazaar. O artigo em análise neste 

capítulo foi também incluído na colectânea The Art of Fact de Yagoda. 

 

 

 

 

 

 

 
45 “Adversary culture” – “From the late eighteenth century on, according to Trilling, literature in the 
West has had the “clear purpose of detaching the reader from the habits of thought and feeling that the 
larger culture imposes, of giving him a ground and a vantage point from which to judge and condemn, 
and perhaps revise, the culture that produced him.” (Schudson, 177) 
46 “In 1963, the same year in which the network evening news changed from a fifteen-minute to a half-
hour format, the Roper survey of public attitudes toward television found for the first time that more 
people listed television as a chief source of news than newspapers.” (Schudson, 182) 
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4.1.1. Sinopse 
 New York’s “Girl of the Year” – Baby Jane Holzer 
– is the most incredible socialite in history. Here in this one 
girl is a living embodiment of almost pure “pop” sensation, a 
kind of corn-haired essence of the new styles of life. (Wolfe, 
a, xv) 

 

 

 

Ilustração 13– Jane Holzer 

 

Ao ler-se o artigo “Girl of the Year” facilmente se nota desde as primeiras linhas, desde 

o primeiro parágrafo, que o texto de Wolfe manifesta claramente a importância da 

forma:  

 
Bangs manes bouffants beehives Beatle caps butter faces brush-on lashes decal 
eyes puffy sweaters French thrust bras flailing leather blue jeans stretch pants 
stretch jeans honey-dew bottoms eclair shanks elf boots ballerinas knight 
slippers, hundreds of them, these flaming little buds, bobbing and screaming, 
rocketing around inside the Academy of Music Theater underneath that vast old 
mouldering cherub dome up there-aren’t they super-marvelous! (Wolfe, a, 171) 
 

Esta catadupa (ordenada) de palavras introduz um texto sobre a “Girl of the Year”, Jane 

Holzer, o modelo mais in de jovem de 1964. Fiel aos seus princípios orientadores, 
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Wolfe descreve em grande pormenor o que presenciou no concerto dos Rolling Stones 

naquele mês de Outubro em Nova Iorque. A atenção do narrador não incide porém 

apenas sobre o que se passa no palco mas sobre a audiência e, dentro desta, sobre uma 

figura que também congrega a atenção dos outros assistentes, Jane Holzer. Jane é 

descrita pelo narrador em detalhe; este dá pormenores da figura física da jovem e 

daqueles que a acompanham (Andy Warhol, por exemplo), bem como das actividades 

que tem desenvolvido. A protagonista do artigo já tinha estado nos bastidores com os 

Stones e Mick Jagger até lhe tinha dito: “Koom on, love, give us a kiss!” (Wolfe, a, 

172), frase que a própria refere como sendo da maior importância. A personagem 

retratada é uma figura que, em termos sociais, se encontra na intersecção de diversos 

círculos, sendo essa variedade o que a torna tão interessante. Poderemos representar 

graficamente tal situação da seguinte forma, colocando no círculo central a importância 

do seu estatuto como “um de nós”: 

Us

Arte Pop

Teenage
World

Mundo das
celebridades

Mundo da
Moda

 

Ilustração 14 – Os ‘nossos’ traços distintivos 

 
A multiplicidade de traços que Jane revela e o valor que cada um deles tem em termos 

de vantagens posicionais na sociedade em que vive, acrescenta valor à sua conjugação 

mútua. Mrs. Holzer não só pertencia a um mundo de celebridades mas também a um 

mundo que era jovem, artístico, estava na moda: era um de “Nós”, como será referido 

depois no texto. A própria descreve-se como “1964 Jewish” (ibid., 176). O texto 
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acrescenta: “Once it was power that created high style. But now high styles come from 

low places, from people who have no power, who slink away from it, in fact, who are 

marginal, who carve out worlds for themselves in the nether depths, in tainted 

“undergrounds”. (Wolfe, a, 178). Esta segunda parte do texto constitui uma reflexão 

sobre o estado da sociedade do momento e serve de plataforma de mudança para a 

terceira parte que mostrará a personagem em casa. 

Jane vive em Park Avenue num apartamento com quadros de Rubens nas paredes e é 

servida por uma empregada de nome espanhol (Inez, quiçá porto-riquenha?). O 

conforto e elegância tradicionais da casa formam contraste vivo com a própria imagem 

da senhora, em versão doméstica, de rolos na cabeça e vestida muito informalmente a 

receber o repórter. Neste ambiente é dado o seu passado, o trajecto escolar em 

estabelecimentos de ensino privados e caros (onde ela invariavelmente tinha 

problemas), o encontro com o marido (rico), o percurso no mundo da moda. Mrs. 

Holzer reconhece que os princípios que nortearam a geração dos pais já não servem 

para a sua geração: “Our mothers taught us to be pure and you’ll fall in love and get 

married and stay in love with one man all your life. O.K. But we know it doesn’t 

happen (…)” (ibid., 181). O que valia na geração contemporânea era a incerteza do 

momento. 

A parte final do texto descreve a festa em honra dos Stones noutro apartamento de Park 

Avenue, que é também a festa do 24º aniversário de Jane. A festa mais privada que 

decorre no andar superior do apartamento, é “(…) up here it is like a tableau of …Us” 

(ibid., 182). Esta frase estabelece o grupo referência acima referido, um “Us” que inclui 

os seus membros e exclui outros como qualquer divisão mas que, ao fazer esta 

selecção, estabelece outros critérios de exclusão que não os definidos pela ordem 

dominante. Este grupo mais restrito rapidamente se une aos “outros”, que estão no 

andar de baixo, quando os Stones chegam. A noite é longa “Monday papers will record 

it as the Mods and Rockers Ball, as the Party of the Year (…) (ibid., 183) e termina na 

Brasserie - “The Brasserie is the right place, all right. The Brasserie has a great 

entrance, elevated over the tables like a fashion show almost.” (ibid., 184). Era este o 

mundo da “Girl of the Year” uma construção anual existente há décadas, para ser 

mostrada nas passerelles e festas; Jane Holzer, entretanto, experimentava e inovava 

como seria, aliás de esperar naquele ano de 1964, na década de grandes mudanças a 

todos os níveis. 
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4.1.2. O Meio 

 

 
      “Who says a good newspaper has to be dull?” 

     
 Slogan that became the Tribune’s banner 
of defiance in its long territorial war with the 
Times. (Kluger, 619) 

 

 

O New York Herald Tribune, jornal que publicou “Girl of the Year” no seu suplemento 

dominical New York, existiu com esse nome, continuamente desde 1924 a 1966. O 

jornal foi o resultado de uma fusão entre dois jornais: o casal Ogden e Helen Reid eram 

proprietários do New York Tribune desde 1912 e em 1924 adquiriram o New York 

Herald, tendo decidido fundir então os dois jornais num novo, o New York Herald 

Tribune. Edwin Emery refere que este jornal foi um concorrente distinto do jornal 

nova-iorquino de referência, o New York Times:  

 
Like the Times, the Herald Tribune became known for its foreign and 
Washington correspondence, and for its coverage of cultural news.(…) 
Consistently conservative in its outlook, the old Herald Tribune won wide 
respect for fairness and for high-quality interpretive writing. (Emery, a, 747/8) 

 

Jornalistas famosos contribuiram com o seu trabalho para o jornal – Mark Sullivan, 

Joseph Alsop e Geoffrey Parsons. O jornalista Walter Lippmann escreveu regularmente 

para o New York Herald Tribune desde os anos de 1930 até 1960. A partir da década de 

30 do século XX, Lippmann teve uma coluna de comentário no Herald Tribune “to 

explain, interpret and voice his opinions about the affairs of Washington and the 

world.” (Hynds, 79).  

A época da Depressão e a década da II Guerra Mundial foram momentos difíceis para a 

vida de muitos cidadãos americanos mas, por outro lado, momentos de crescimento 

para o jornalismo. Os anos de 1950 foram época de dificuldades para o jornalismo 
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americano, especialmente para os grandes jornais metropolitanos; outrossim houve um 

grande acréscimo na publicação de jornais suburbanos com uma difusão limitada e a 

concorrência de outros meios, especialmente da televisão, agita o panorama 

jornalístico, causando fusões e diversas aquisições de jornais. 

Quando Wolfe é recrutado pelo jornal, a família dos anteriores donos da publicação já a 

tinham vendido (em 1958) ao milionário e futuro embaixador dos Estados Unidos no 

Reino Unido, John Hay Whitney. Whitney assume o controlo directo do jornal em 1960 

e nomeia John Denson (vindo da Newsweek) como director executivo, cargo em que foi 

seguido por James G. Bellows. Emery escreve acerca dessa época do jornal: “ (…) the 

“Trib” still presented some of the best-designed front pages and the most literate 

writing in American journalism.” (Emery, a, 670). O modelo jornalístico do Tribune da 

época é muito influenciado pelo facto do seu director executivo vir de uma revista, o 

que leva a que uma estratégia inovadora seja empreendida pela direcção, buscando 

talvez um modelo de jornalismo escrito que servisse de alternativa à concorrência 

televisiva ou radiofónica. Os jornais não eram a fonte privilegiada de notícias mas 

podiam trilhar o caminho da interpretação, já que o do fornecimento de notícias era 

feito de forma mais imediata pelos outros media. 

Até então, este jornal tinha sido reconhecido como um dos mais prestigiados do país. 

Na edição de The Press and America de 1962 (p. 746) o autor Edwin Emery refere três 

inquéritos efectuados a três grupos diferentes: um primeiro grupo constituído por 335 

directores de jornais, um de 311 editores e um terceiro de 125 professores universitários 

de jornalismo. O New York Herald Tribune encontrava-se entre os dez jornais referidos 

como melhores por dois desses grupos. Aliás, entre os jornais nova-iorquinos 

encontrava-se em segundo lugar, só precedido pelo New York Times. Estes inquéritos 

foram regularmente feitos pela firma de Edward L. Bernays, “a national prominent 

public relations counsel” (Hynds, 283) e o inquérito em questão foi levado a cabo em 

1961, ou seja, no ano anterior à entrada de Wolfe para o Tribune. 

Tom Wolfe une assim os seus esforços, aos de todos os que trabalhavam para um jornal 

prestigiado, que tinha a colaboração de jornalistas tão famosos como o jornal para o 

qual escreviam. James Bellows, o último director, escreveu nas suas memórias: 

 
After a peripatetic career that took me from Columbus, Georgia, to the Atlanta 
Journal, the Detroit Free Press and the Miami News, I became the editor of the 
fabled New York Herald Tribune. There, I fought a David-and-Goliath battle 
with the mighty New York Times, one of my many underdog fights. I assembled 
a newsroom Camelot of writers that included Jimmy Breslin, Tom Wolfe, Dick 
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Schaap, Gail Sheehy, Art Buchwald, and Evans & Novak; editors like Dick 
Wald and Clay Felker; veterans like Red Smith and Walter Kerr. (Bellows 47) 
 

Bellows refere “a newsroom Camelot of writers”: certamente seria esse o espírito que 

levaria Wolfe a escrever que aquele jornal escapava à qualificação de totem 

newspaper. Wolfe que já trabalhava para outras secções do jornal é recrutado por 

Bellows para escrever para o suplemento de domingo que, evoluiria mais tarde, depois 

do desaparecimento do Tribune, para uma revista autónoma. O título do suplemento 

era New York. 

 
I had set out to redesign the Sunday edition of the New York Herald Tribune for 
its publisher, John Hay "Jock" Whitney. Jock had made me editor of the paper 
and I was trying to create a lively alternative to The New York Times, New 
York's venerable newspaper of record. "Who says a good newspaper has to be 
dull?" we used to ask in our ads.  
The centerpiece of our new Sunday edition was a new supplement called New 
York. It turned out to be so successful that it outlived the newspaper as the 
independent New York magazine. It contrasted nicely with the Sunday Times 
Magazine, which in those days was a little dull. Times readers were accustomed 
to spending their weekends with articles like "Brazil: Colossus of the South." 
Their covers featured pictures of an ox with a Cambodian native behind it 
pushing a plow.  (Bellows48) 

 

O excerto acima evidencia a determinação editorial em abandonar temas que 

considerava aborrecidos em proveito de outros que fossem mais atraentes para o 

universo de leitores. A noção que Wolfe transmitia na Introdução a Kandy-Kolored de 

que a actividade intelectual e, simultaneamente, o jornalismo estariam a passar ao lado 

de transformações sociais importantes encontrou eco neste editor que, aliás mais 

abaixo, manifesta a sua admiração pelo jovem jornalista: 

 
The other star of the Trib's new Sunday supplement was a young fellow named 
Tom Wolfe. Tom had been working as a reporter on the paper, covering hard 
news for the main sections. I wanted articles that were readable stories, not just 
news reports. Not every reporter is able to write that way - but God knows, Tom 
Wolfe could do it. He could take the everyday fact and make you see it anew. 
He had met all the tests of a daily journalist regarding clarity and speech, but he 
had gone far beyond that. (Bellows,49) 
 

 
47 Jim Bellows, The Last Editor, Cnn.Com./Entertainment  April 16, 2002, disponível em: 
http://www.cnn.com/2002/SHOWBIZ/books/04/16/excerpt.bellows.2/ , acessível em 29 de Setembro de 
2004. 
48 v. nota 47 
49 v. nota 47 
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Bellows refere a capacidade de desfamiliarização da realidade demonstrada nos 

escritos de Wolfe. “He could take the everyday fact and make you see it anew.” Essa 

capacidade de abordar assuntos, que normalmente não fariam parte dos temas 

considerados jornalísticos, seria equacionada alguns anos depois do aparecimento do 

New Journalism por Molotch e Lester no artigo, “Generating Newsworthiness: The 

Interpretive Construction of  Public Events”, que versa os media não só como 

fornecedores de notícias, mas também como veículos de criação de realidade:  

 
Some news stories are generated by assemblers who go out and “dig up” the 
news. (…) A tenet of the “new journalism” is that such newsmaking is indeed 
appropriate. This controversy is, in our terms, a conflict over whether or not 
media personnel can legitimately engage in transparent news promotion, or 
whether they must continue to appear to be passively reporting that which 
objectively happens. (Molotch, 109) 
 

Wolfe tinha objectivos claramente enunciados de fazer promoção de notícias, inseridas 

naquele tipo que ele considerava ser notícia e que a ordem aceite no jornalismo não 

considerava como tal. A questão da objectividade referida por Molotch era, à época, tal 

como ainda é agora, um questão primordial em qualquer forma de jornalismo. A 

objectividade assegurava ao jornalista, de acordo com Gaye Tuchman, que, “deadlines 

will be met and libel suits avoided” (Tuchman, 664). Outra das qualidades que Bellows 

refere em Wolfe é a habilidade para encetar uma questão, tal como aquela que foi criada 

com o seu artigo “Tiny Mummies” acerca de The New Yorker e do seu director William 

Shawn.  

Sobre esta polémica que opôs um jornalista quase em início de carreira a uma instituição 

do jornalismo nova-iorquino será de referir o processo de determinação do que é a 

notícia, feito por Molotch e dos três agentes que ele contempla, como participantes do 

processo: os news promoters – pertencentes a um grupo restrito dos que lançam as 

notícias; os news assemblers, profissionais que partindo do material que lhes é fornecido 

pelos agentes anteriores, decidem quais as notícias a tratarem e de que forma o devem 

fazer; e, finalmente, os news consumers, os leitores, que estão no fim da cadeia, onde 

anteriormente já houve dois níveis de selecção. A referência feita ao autor acima 

conjugada com esta diferenciação em três tipos de agente elucida sobre a questão, 

importante no trabalho desenvolvido por Wolfe ao tempo da colaboração com o New 

York Herald Tribune, do que é a notícia. Wolfe ultrapassava o primeiro agente, o news 

promoter e, tal como escreve Molotch em relação a todos os New Journalists, tornava-se 
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ele próprio, simultaneamente news promoter e assembler. A possibilidade de exercer 

este tipo de função foi-lhe dada especificamente por este jornal que, com directores 

como James Bellows, apoiou e promoveu jornalistas como Wolfe. Clay Felker, colega 

de Tom Wolfe na redacção do Tribune, tornar-se-ia, em 1968, o director da revista New 

York, herdeira do suplemento dominical do Tribune e que sobreviveu autonomamente ao 

desaparecimento deste, como já referido. A New York, como publicação independente, 

viria a publicar em primeira-mão, por exemplo, The Elektric Kool-Aid Acid Test. 

 

 

4.2. A Intenção e a Compreensão 

 

4.2.1. A Intenção 

 

 

Ao contrário dos textos anteriores, “Girl of the Year”, como muitos outros textos de 

Wolfe, é acerca de uma figura de alteridade que não se sente pessoalmente incomodada 

por esse facto e cujo autor não tencionava torná-la numa figura igual às outras. 

Enquanto que o intuito de Cahan era o de ser porta-voz do seu próprio grupo étnico e 

religioso, que procurava um lugar na sociedade americana, e Mitchell advogava a 

humanidade de um grupo que a sociedade considerava como freaks, Wolfe tencionava, 

com a escrita de um artigo que cumprisse a condição de não ser monótono (V. 

referência acima a Bellows), pôr em evidência uma outra forma de existência mas que 

se estabelecia a si própria como uma norma, alternativa a outra, a norma única 

estabelecida mas que, porém, estava a ser desafiada. 

O próprio Wolfe experimentou com a sua própria pessoa as reacções dos seus 

concidadãos a pequenas alterações em pormenores tão simples como a forma de vestir, 

ou o comprimento do cabelo. O processo teve o seu início em 1947, quando ainda 

estava em Washington & Lee, uma universidade só para rapazes, onde o uso de casaco 

e gravata era regra – Wolfe começa a utilizar camisas escuras: “Now when I think back 

on it, I have done the same thing ever since, which is to wear rather conventional 

clothes and put a little spin on it (…)” (Scura, 145). Fugir selectivamente à regra 

estabelecida era o papel que lhe convinha e que estava a construir: aqui reside uma 

diferença importante em relação aos dois autores anteriormente estudados. 
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Wolfe fez isto numa época que ele definia da seguinte forma, já a posteriori em 1974:  

 
I think all this is just an elaborate way of saying that the novelists don’t 
understand the society, so they’ve abdicated looking at it. (…) This has just left 
us all a whole other area for nonfiction writers to make sense out of (…) Sure it’s 
more difficult now. When you don’t have a coherent class structure, it’s more 
difficult to present a picture of the society. It’s also more of a challenge, I think. 
That’s why I think: here is a great frontier. (in Scura, 42/3) 

 

Na melhor tradição americana, na esteira de Turner, Wolfe descobre aqui a nova 

fronteira – a descoberta do mundo da alteridade, do diferente, não o inferiorizando em 

relação à estrutura tradicional da sociedade, mas sim apresentando-o tal como é sem 

tentativas de adequação às regras dessa mesma sociedade. Aliás, como referido no 

início do capítulo, Barbara Lounsberry é de opinião que as personagens de Wolfe são 

revolucionárias no sentido mais americano da palavra, procurando soluções novas e 

adequadas a tempos que também eles são novos. Pensamos ser possível para este autor 

utilizar a reflexão de um antropólogo, John Borneman, acerca das questões postas na 

adopção ou rejeição de um cânon no ensino de Língua e Literatura Americanas: “The 

question for English is not which canon - which social structure - to teach, but how to 

situate oneself with regard to any canon in such a way that the reasons for inclusion or 

exclusion become more transparent and therefore open to critique.” (Borneman, 665). 

Wolfe escreveu sobre diversas figuras pouco comuns e fê-lo, apresentando-as de forma 

neutra, como conceitos ou indivíduos diferentes dos habituais mas, nem por isso 

deixando de ser forças vitais para a sociedade, a ser por esta aceites ou rejeitadas, 

porém, sempre de forma aberta. O molde em que escreveu, um renovado jornalismo 

literário, entrou em conflito com formas canónicas de escrita e portanto o autor e a sua 

obra viram-se envolvidos na controvérsia de inclusão ou exclusão do cânon. 

Se recuperarmos o comentário feito por Renato Rosaldo ao conceito de Slotkin de 

regeneration through violence poderemos situar-nos melhor nesta luta dos 

“revolucionários” de Wolfe. “This frontier myth, which Slotkin calls regeneration 

through violence, shaped American experience from the westward expansion through 

the imperialist venture in the Philippines to the early official rhetoric of the Vietnam 

War.” (Rosaldo, a, 72,). 1964 foi um ano de retórica inicial sobre o Vietname e os anos 

anteriores tinham sido abundantes em acontecimentos de carácter belicista, no âmbito 

alargado da Guerra Fria, como em Cuba com a invasão falhada da Baía dos Porcos e a 

crise dos mísseis no ano seguinte, entrecortada pela correspondente retórica pública. 
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Tindall (1993) lembra o termo escalation que começou a ser usado em contexto bélico 

em relação à Indochina pelo Ministério da Defesa americano, depois da Resolução do 

Golfo de Tonkin, votada pelo Congresso americano em 7 de Agosto do ano de 

publicação de “Girl of the Year”. 

É possível estabelecer pontos similares entre a estratégia retórica utilizada pelo 

Ministério da Defesa – utilização de neologismos ou novos significados dados a 

significantes já existentes – à sua utilização por Wolfe. Na entrevista que Elaine Dundy 

lhe fez em 1966 para a Vogue, Wolfe explica a sua relação com determinadas palavras 

que usa constantemente:  

 
Repeating words means that they have become for me inseparable from the 
meaning I want. Eventually I get over them. Arteriosclerotic – I was obsessed for 
awhile with people’s blood vessels getting stiffer and stiffer without them 
knowing it. ‘And everything’ et cetera because that’s the way people talk. (…) I 
don’t mind repetitions – (…) (in Scura, 11) 

 

O discurso de Wolfe é moldado pelas palavras que usa e pelo conjunto de oposições 

que cria e das consequentes configurações de alteridade que apresenta. Como foi feito 

nos dois capítulos anteriores, também para “Girl of the Year” se pode desenhar um 

conjunto de oposições, mas que, ao contrário das anteriores, não colocam a alteridade 

naquele pólo que seria o mais óbvio pelas regras estabelecidas da época: 

• Jovem/ velho 

• Homem/mulher 

• Bonito/feio 

• Eterno/efémero 

• sweet/bitter 

• working class/upper class 

• Sensual/assexuado 

• High Society/Other Society 

• Us/Them 

• Ser membro do público/ser mediático 

Recorrendo de novo a Ann Swidler e aos seus conceitos de settled/unsettled lives, 

poderemos começar por atribuir uma destas categorias às vidas que o ano de 1964 

proporcionava. Wolfe escrevia para um jornal que ele apelidava de experimental: os 

tempos e as pessoas estavam também em fase experimental de outras formas de 

existência, questionando princípios que tinham sido transmitidos como indiscutíveis. 
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Jane Holzer discorda dos preceitos da mãe em relação à sua existência. Os adeptos dos 

custom cars, descritos pelo autor em The Kandy-Kolored …, inovavam num objecto 

tão carregado de simbolismo como o carro individual – meio de transporte, mas 

também, sinal de status e de independência. Até a nova arquitectura de Las Vegas, tal 

como tinha sido lançada pela construção empreendida por Bugsy Siegel com efeitos de 

néon maiores que os edifícios, experimenta um novo estilo que se vai estabelecer como 

uma nova norma – Wolfe resume-o assim “Overnight the baroque modern forms made 

Las Vegas one of the few architecturally unified cities of the world – the style was Late 

American Rich –“ (Wolfe, a, 10) 

 
Ritual acquires such significance in unsettled lives because ritual changes 
reorganize taken-for-granted habits and modes of experience. People developing 
new strategies of action depend on cultural models to learn styles of self, 
relationship, cooperation, authority, and so forth. Commitment to such an 
ideology, originating perhaps in conversion, is more conscious than is the 
embeddedness of individuals in settled cultures, representing a break with some 
alternative way of life. (Swidler, 279) 

 

As vidas instáveis de muitos dos objectos dos artigos de Wolfe são reveladas no seu 

antagonismo a antigas regras e rituais, e na sua adesão a outras regras e a outros rituais 

– concertos de rock, feiras de carros transformados ou uma cidade como Las Vegas 

definida por um estilo arquitectónico sui generis e dominante. Porém, o aparecimento 

destes novos rituais não acarreta o desaparecimento imediato dos anteriores, ou mesmo 

a sua extinção de facto. Swidler conclui a esse respeito: “Ultimately, structural and 

historical opportunities determine which strategies, and thus which cultural systems, 

succeed.” (Swidler, 284).  

As novas estratégias sociais necessárias ao reconhecimento de uma norma alternativa 

para a Other Society, como Wolfe escreve, implicam atitudes comuns a um grande 

número de pessoas que se atribuem um status semelhante e que servem de modelos. 

“That girl on the aisle, Baby Jane, is a fabulous girl. She comprehends what the 

Rolling Stones mean.” (Wolfe, a, 172). A intenção provável de Wolfe traduzida na 

escrita dos artigos como “Girl of the Year” envolverá a revelação e consagração de 

novas estratégias, que, ao serem registadas por escrito, ganhariam o reconhecimento 

cultural que é dado, por exemplo, ao estudo de rituais de culturas empreendido por 

antropólogos em outros territórios: “English has been engaged in modelling domestic 

policy, whereas anthropology has engaged in modelling foreign policy.”(Borneman, 

663)  
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Não poderemos aliás esquecer o ambiente internacional da época já referido e, que, no 

ano de 1964, as questões de política externa, nomeadamente da Guerra Fria, 

dominavam agendas nacionais e internacionais. Quatro anos antes, em Fevereiro de 

1960, o presidente Eisenhower, respondendo assim a questões levantadas pela 

sociedade americana, tinha formado uma comissão cujo intuito era a redacção de um 

documento que estudasse os objectivos nacionais americanos – President’s 

Commission on National Goals. Em Novembro do mesmo ano as conclusões foram 

publicadas e referiam a necessidade de: 

 
To preserve and enlarge our own liberties, to meet a deadly menace, and to 
extend the area of freedom throughout the world. (...) our goals are inseparable 
from our goals at home. We must strive toward an open and peaceful world by 
making democracy ever more effective and individual life freer and more 
rewarding. (ap.Jeffries, 459) 

 

A comissão presidencial publicou o relatório quando o Presidente Kennedy já tinha 

sido eleito e os Estados Unidos tinham a perspectiva de um presidente Democrata. 

Porém, Jeffries chama a atenção para o facto de o programa da New Frontier não ser 

consistentemente diferente das conclusões obtidas por uma comissão nomeada por um 

presidente republicano. Uma das razões apontadas por Jeffries para esta coincidência 

de pontos de vista entre sectores políticos opostos era o receio comum aos dois campos 

que alguma satisfação excessiva americana com o bem-estar material reinante, 

redundasse em laxismo face aos problemas eminentes de um poderio soviético em 

crescimento.  

Os quatro anos que mediaram entre a publicação do relatório da comissão presidencial 

e a publicação de “Girl of the Year” foram recheados de acontecimentos graves 

nacionais e internacionais – desde crises internacionais, ao assassinato do Presidente 

Kennedy. Portanto, se bem que quatro anos não sejam um longo espaço de tempo, os 

Estados Unidos tinham sofrido rudes golpes na sensação generalizada que em 1960 era 

reportada num inquérito Gallup: “(…) most Americans today are relaxed, 

unadventurous, comfortably satisfied with their way of life and blandly optimistic 

about the future” (ap. Jeffries, 462) 

Chegamos, assim, a uma entrevista de Wolfe referida acima, em que o autor explicita o 

seu campo temático: “I imagine the most serious subject now is changes in the way 

people live, not politics, not wars.” (in Scura, 39). Numa década que tinha começado 

com questões fundamentais como a natureza dos objectivos nacionais ao serviço da 
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política externa, Wolfe pretendia recentrar a atenção nos assuntos intrinsecamente 

sociais nacionais, que eram arredados do palco principal por questões estratégicas 

internacionais. “Beyond and above that lay the agreement that domestic goals ranked 

as secondary and instrumental ends toward accomplishing the global Cold War 

mission.” (Jeffries, 461). Se bem que importantes, estes grandes tópicos internacionais 

desviavam interesse de sectores influentes de outras questões sociais internas que, ao 

serem secundarizadas e portanto desvalorizadas, iam aumentar o número de problemas 

sociais não reconhecidos e, por isso, nem estudados nem discutidos. Hillgartner recorre 

a Blumer para definir problemas sociais e essa definição pode ajudar-nos a 

compreender o que foi acima referido: “We agree with Blumer’s contention that social 

problems are projections of collective sentiments rather than simple mirrors of 

objective conditions in society.” (Hillgartner, 53).  

Wolfe, ao escrever a introdução para Kandy-Kolored…, equaciona problemas que 

ninguém contemplava como relevantes e que ele considera como suficientemente 

importantes para serem registados e analisados: “Practically nobody has bothered to 

see what these changes are all about” (Wolfe, a, xv). As ‘condições objectivas da 

sociedade’ existiam – grupos criando novas organizações sociais, buscando outros 

objectivos, usando regras alternativas – mas, não tinham sido ainda transformados em 

‘projecções de sentimentos colectivos’. O autor propicia, em consequência dessa sua 

sensibilidade para o reconhecimento de problemas sociais que não tinham sido ainda 

suficientemente abordados nos meios de comunicação ou académicos, a concretização 

do papel da comunicação já anteriormente referido nesta tese: “communication is a 

symbolic process whereby reality is produced, maintained, repaired, and transformed” 

(Carey, 23). Mais adiante o autor citado recorre a Hegel para completar, com o 

conceito de realidade deste filósofo, o que já tinha sido referido em relação ao conceito 

de comunicação: “More important, the notion that reality expressed something 

reappeared in Hegel as the Geist: (…) Reality expresses at any historical moment the 

purposes and objectives, intentions and desires of humans” (ibid, 73) 

Sendo o conceito de realidade, não um conceito absoluto, mas um que está 

indissoluvelmente ligado ao tempo em que é utilizado, teremos o emolduramento 

teórico para muito do New Journalism de Wolfe e o objectivo maior que a ele presidiu: 

comunicação de um conceito de realidade adaptado a um momento e a uma época em 

mudança, prestando atenção a todas as alterações nos objectivos, intenções e desejos 

dos cidadãos que se registavam e que não eram tidos na conta devida.  
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4.2.2. Compreensão  

 

 

A compreensão deste objecto cultural cujo encargo foi delineado acima relaciona-se 

estreitamente, tal como preconizado por Griswold, com o género a que pertence e com 

as características pertinentes para a investigação, isto é, neste caso concreto, o 

tratamento da alteridade. Para efeitos desta análise poderemos considerar o jornalismo 

literário como género, conceito que Griswold toma emprestado da teoria literária – 

“classifications based on similarities and differences.” (Griswold, b, 17).  

Se bem que Wolfe insistisse na originalidade do jornalismo que praticava, a novidade 

absoluta não era a característica que mais o distinguia. O público reconhecia o género e 

apreciava-o, de facto, também por qualidades que Wolfe lhe soube acrescentar. O autor 

teve a capacidade de cedo se aperceber da lacuna existente na reportagem de tempos 

particularmente voláteis e de, com o seu trabalho, oferecer uma perspectiva de 

realidades com significados que passavam desapercebidos a outros jornalistas. “Of the 

three irreducible elements of narrative – events ordered in a sequence and configured 

into a plot – it is the last element, plot, that conveys meaning.” (Maines, 580). Os 

acontecimentos podem ser abordados em artigos e mesmo sequenciados de forma a 

serem inteligíveis, porém, a construção de significado só ocorre, quando os 

acontecimentos são configurados num enredo. Maines utiliza no seu artigo o conceito 

de significado sociológico, segundo uma perspectiva behaviorista social: “(…) shared 

or common responses, significations, intentions and goals, and, in general, the 

interpretative and representational processes that underlie human conduct.” (ibid, 578). 

Seguindo este conceito de significado, Wolfe tecia, com os seus enredos, novas redes 

de significados sociais. Jane Holzer, “Girl of the Year”, recebendo em casa um 

jornalista com rolos na cabeça, revelava uma faceta das figuras públicas que 

normalmente não era patenteada na época. O status da figura pública não a exime de 

características comuns a todos os outros mortais, mesmo que tal não seja abordado por 

muitos media. O jornalismo literário propicia estes enredos produtores de significados. 
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A compreensão de um objecto cultural, segundo Griswold, é a interpretação desse 

objecto à luz de conhecimento pré-existente. Wolfe escreve um artigo que permite que, 

uma figura representativa de uma das muitas alteridades da época se revele a um 

público eventualmente receptivo ao objecto cultural patente, pois a sua presença na 

sociedade ainda não tinha sido suficientemente debatida. A nível dos jornalistas seus 

contemporâneos, esse trabalho estava a ser feito por mais alguns autores (como Talese, 

ou Breslin) usando um género jornalístico, que consideravam particularmente adequado 

ao momento, devido ao facto de ser não-ficcional. Essa característica, defendiam eles, 

era mais apropriada do que a ficcionalidade do romance, numa época de muitas e 

constantes mudanças. A estas características John Pauly acrescenta outra: “New 

Journalism in its original form – in-depth nonfiction reporting for magazines – 

increasingly looks like a handmade good in an age of mechanical reproduction, an 

expensive taste that only a few prominent publications can indulge.” (in Sims, b, 121). 

Se bem que concordando com a afirmação de Pauly – apenas algumas publicações se 

podem dar ao luxo de financiar e publicar jornalismo literário – também se deve 

acrescentar outro princípio importante da “Obra de Arte no Tempo das suas Técnicas 

de Reprodução”, obra na qual o autor do artigo se inspirou. Walter Benjamin escreveu 

neste artigo, em relação ao cinema:  

 
Ao contrário do que se passa na literatura ou na pintura, a técnica de reprodução 
não é, para o cinema, uma simples condição externa que permitiria sua difusão 
maciça; sua técnica de produção funda directamente sua técnica de reprodução. 
Ela não permite somente, do modo mais imediato, a difusão do filme, ela o 
exige. (Benjamin, 23, n.) 

 

Ao analisar o jornalismo literário no início dos anos de 1960, poderemos utilizar o 

princípio que Benjamin definiu como constitutivo do cinema – a sua técnica de 

produção implica, por razões económicas, a sua reprodução. Benjamin leva a 

necessidade premente de reprodução até outros campos:  

 
Com efeito, hoje em dia encontramos duas tendências nas massas, igualmente 
fortes: por um lado elas exigem que as coisas se lhes tornem “mais próximas”, 
espacial e humanamente; por outro lado, aceitando bem as reproduções, elas 
tendem a depreciar o carácter daquilo que é dado apenas uma vez. (ibid, 21) 

 

A popularidade do New Journalism, a publicação dessas obras em jornais e revistas e a 

sua compilação em livros de sucesso parecem confirmar estas afirmações de Walter 

Benjamin – temas “mais próximos”, reproduções da mesma obra e do mesmo padrão 
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de obra foram populares durante cerca de uma década, ao longo da qual a mudança 

constante de hábitos e costumes lançava sectores da população em busca de normas de 

percepção da sociedade. No seio da mudança (ainda segundo Benjamin) não é possível 

mostrar “as transformações sociais de que essas mudanças no modo de perceber eram 

apenas a expressão.” (Benjamin, 21). Não se podendo compreender totalmente as 

transformações, era porém possível, como Wolfe pretendia, registar e analisar as 

manifestações sociais e individuais do momento. 

Jane Holzer era um símbolo de mudança – jovem, efémera, pertencente a um grupo de 

norma alternativa, que representava um modelo que porém podia deixar de o ser no 

momento seguinte. Ela era a “Girl of the Year” – “The Girl of the Year is a symbolic 

figure the press has looked for annually in New York since World War I because of the 

breakdown of conventional High Society.” (Wolfe, a, 176) – uma figura anual, 

mediática. Jane é aliás alertada para o facto por circunstâncias intra – e extra-

diegéticas. Esses alertas são dados tanto pelo facto de que Wolfe estava a escrever 

naquele mês de 1964 acerca dela, como pelo telefonema que este autor presencia 

quando a estava a entrevistar em casa e ao qual Jane reage com desagrado: “ All right, 

Baby Jane, we’ll let you play this year, so go out there and dance, but next year, well, 

it’s all over for you next year, Baby Jane (…)” (ibid., 179). Jane, inovadora e 

contestária, era afinal um elemento escolhido anualmente e descartável no ano 

seguinte, cuja importância era ditada por um padrão pré-existente que ela pensava estar 

a alterar mas que, na realidade, ajudava a perpetuar.  

Veremos seguidamente como era recebido e explanado um texto, fruto de um tempo 

em que os diferentes agentes, participantes na criação e recepção de um texto como 

objecto cultural, faziam dessa circunstância um ritual de renovação da realidade que os 

cercava. 
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4.3. Recepção e Explanação 

 

4.3.1. Recepção 

 

 

A intenção de Wolfe na escrita de “Girl of the Year”, conforme vimos acima, 

obedeceria a desígnios que o próprio manifesta na introdução aos artigos que compõem 

The Kandy-Kolored (…). Wolfe observa: “Yet all these rancid people are creating new 

styles all the time and changing the life of the whole country in ways that nobody 

seems to bother to record, much less analyze” (Wolfe, a, xv). Registar e analisar esses 

novos estilos, a cujas manifestações anteriormente atribuímos um valor ritualístico, 

seria uma das intenções prováveis mais fortes de Wolfe. A compreensão deste objecto 

cultural permitiu-nos situá-lo num ‘género’ – o jornalismo literário, na versão New 

Journalism – que, segundo a metodologia de Griswold que temos vindo a seguir, 

permite interpretá-lo, através das semelhanças e diferenças com outros objectos 

culturais. Analisar a recepção do texto, seguindo a metodologia de Griswold será o 

próximo passo. 

Elaine Dundy da Vogue, em 1966, colocou a seguinte questão a Wolfe: “What about 

the charge that you are exploiting the factual authority of journalism and the 

atmospheric license of fiction?” (in Scura, 9). Esta era uma das questões mais 

frequentemente colocadas a Wolfe, à qual o autor responderia de forma mais 

estruturada anos mais tarde na introdução de New Journalism, mas a que à época 

respondeu: “That again is a nineteenth century orientation. First implication: Anything 

serious has to be ponderous. Second implication: All journalism should sound as if it’s 

been lifted off the blotter of the police reports.” (ibid., 10) A intenção do autor 

determinava que poderia escolher assuntos que não fossem considerados de grande 

relevância e a forma como o artigo seria escrito não obedeceria a regras dominantes do 

jornalismo. Esta ruptura a dois níveis implicaria, certamente, reacções díspares. 

Se voltarmos atrás nesta tese, aos dois autores analisados anteriormente, veremos que 

Cahan escreve sobre um problema social novo, procurando o reconhecimento de uma 

realidade diferente. Usa porém, uma técnica de escrita popular na época (human 

interest story), facilmente reconhecida pelo público. Mitchell escreve para uma secção 

da revista New Yorker, cujo estilo ele praticava de forma exemplar, neste caso para uma 

secção de perfis que tinha como objectivo dar a conhecer ao público personalidades que 
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se distinguissem por qualquer motivo. Wolfe não se diferencia muito dos autores 

anteriores em alguns aspectos pois, tal como eles, é livre de escolher um tema que lhe 

interessa particularmente, uma realidade que quer dar a conhecer. O artigo não é uma 

‘cópia a papel químico’, por exemplo, do relatório policial, tal como não o eram os dois 

anteriores: em que medida se pode então diferenciar este artigo dos outros e qual a 

razão para a polémica acesa que foi criada à volta do trabalho de Wolfe à época da 

publicação? 

Wolfe dedicava-se na altura com algum afinco à actividade de desenhador – a 

colectânea The Kandy-Kolored inclui alguns exemplares de obras suas – e tinha por 

isso noções muito fortes de estética plástica. Nos seus textos, recorre com frequência a 

formatação, pontuação ou ortografia que não seguem as regras convencionais, mas que 

criam efeitos gráficos e plásticos óbvios – não era naturalmente original nesse recurso, 

com predecessores famosos como e.e.cummings. Esta noção estética inovadora era 

conjugada com as quatro técnicas que o autor preconizava:  

• Construção da história cena a cena possibilitada pela presença constante do 

jornalista no local do acontecimento;  

• O registo de diálogos completos;  

• A alternância de pontos de vista e, finalmente 

• O registo de todos os pormenores que são reveladores do grande leitmotiv de 

Wolfe, que é a questão do status.  

A combinação da estética gráfica e das técnicas de escrita originariam textos que 

dificilmente seriam ignorados naquele momento. 

Os textos escritos por Tom Wolfe para a New York, colaboração iniciada em 1962, 

originaram interesse tal nos meios editoriais que levou à publicação da colectânea dos 

mesmos. A crítica da revista McCall’s, que é citada na edição de bolso de 1966, 

anuncia: “This book… will give the rest of the country a chance to know his wit, his 

confrontation of contemporary folly, and his brilliant and unique style…” Não sendo 

fácil interpretar os sinais dados pela sociedade eufórica (adjectivo de Wolfe) da época, 

os artigos deste autor traduziam, pelo conteúdo e pela forma, uma mediação entre 

estilos novos de vida e as formas consagradas da cultura dominante. É contudo natural 

que a interpretação que o público faria de um texto como “Girl of the Year”, resultasse 

muito diferente no local original de publicação – Nova Iorque – da que originaria na 

Richmond natal de Wolfe ou em outros locais dos Estados Unidos. 
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Baby Jane Holzer era um modelo para as adolescentes que aplaudiam os Rolling Stones 

num teatro nova-iorquino e que, enquanto esperavam a atracção principal, 

contemplavam a jovem modelo de sucesso. O acesso a manifestações culturais desse 

tipo poderia não ser tão comum em outros lugares, mas Wolfe relembra numa 

entrevista a Lawrence Dietz da New York Magazine, em 1968, que um pouco por todos 

os Estados Unidos existia um movimento de procura de alternativas: “Well, a lot of 

people outside New York found out that they could form their own little status groups, 

set their own rules, like surfers, kids who were living by themselves for much of the 

summer.” (in Scura, 22) 

O sucesso comercial do livro implicou uma difusão que, por exemplo, não foi 

experimentada por nenhum dos dois autores anteriormente estudados. Devido ao 

sucesso precoce do autor, a reacção da crítica – favorável e desfavorável – não se fez 

esperar. Em 1970, numa entrevista a Michael Dean para The Listener, Wolfe reflectia 

assim sobre a década que acabava: 

 
I found myself in the early sixties living in a kind of bizarre period with some 
half-insane things going on around me and I started writing about them. Then 
one day I woke up and looked in the newspapers and I had been dubbed pop 
writer of the period. (Scura, 24) 

 

Wolfe vendia livros, era lido por dezenas de milhares de leitores, começara o circuito 

de palestras em universidades e outros fóruns interessados em ouvi-lo falar sobre o seu 

trabalho. Pode, assim, verificar-se que a recepção deste artigo e de obra contemporânea 

do autor foi mais intensa e polémica do que as que tiveram as obras de Cahan ou 

Mitchell. O impacto que teve, pode ser avaliado pelos múltiplos seguidores e 

detractores que o admiraram e imitaram, ou que o defrontaram. Nessa recepção 

colaborou, de forma activa, o próprio autor, pois a sua comparência em universidades 

ou conferências, as múltiplas entrevistas que deu, as frequentes aparições públicas, 

fizeram dele um autor mediático e que contribuiu para a polémica em torno da própria 

obra. 

Além do grupo que inicialmente se notabilizou na escrita de New Journalism, o 

movimento de abertura à publicação de não-ficção abriu caminho a muitos novos 

autores e a um concorrente directo à popularidade do romance. O impacto foi portanto 

bastante notório, também a nível de replicação do modelo do jornalismo literário. A sua 

consagração registou-se com particular sucesso a partir dessa década de 1960. O debate 

em torno do reconhecimento de obras, das fronteiras entre jornalismo e literatura focou 
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questões que cresceram devido à polémica em relação às razões para atribuição do 

estatuto de literário a uma obra, que cada vez mais se reconhece como dependente do 

momento histórico em que tal atribuição é feita e não só de características intrínsecas 

do próprio texto. 

Para a nossa perspectiva de análise será ainda útil, quando se fala de recepção e 

compreensão de um texto, referir um artigo de Jean Chalaby. A autora escreveu em 

1996 acerca de texto e discurso, colocando-os numa perspectiva sociológica:  

 
In sociology, ‘discourse’ should not be used to refer to language or text. It should 
designate a class of texts. (...) First, the text is the basic unit of a textual class: it 
is a discursive unit. Second, a text is the material manifestation of a discourse. 
Unlike its individual components, a discourse is a concrete but not a material 
entity. As an entirety of texts, a discourse is not material, like its components, the 
texts. It is concrete however, since it is an historical and social reality. (Chalaby, 
688).  
 

Os conceitos de Chalaby são particularmente relevantes para a análise que temos feito 

dos textos e justificam mais uma vez a utilização de metodologia como a preconizada 

por Griswold. No caso do jornalismo literário temos visto a importância de referentes 

externos – meio, ambiente social – todo o tipo de condicionantes que tornam a obra 

aquilo que ela é, texto, mas também elemento de intertextualidade, conceito que 

Chalaby diferencia daquele que Riffaterre defende: “Riffaterre’s intertextuality 

designates a textual characteristic, not a textual class, and this intertextuality is a 

textual, not a discursive category.” (Chalaby, 689). A autora define adiante, e mais 

claramente, o que é a intertextualidade sociológica: “Sociological intertextuality refers 

to a multiplicity of texts”; e mais ainda: 

 
Such is the nature of a discourse, a textual class. Its existence as a concrete entity 
cannot be reduced to its components. Its independent reality, as an entity, means 
that it develops sui generis qualities which are relatively autonomous from the 
qualities of the elements which compose it. (ibid., ibid.) 

 

Chalaby escreve ainda a propósito da ‘leitura’ de textos: 

 
The first movement runs from one text to another within a discursive class 
whose outline is progressively defined by these readings. Texts are related to 
each other in order to observe intertextual discursive phenomena. The second 
movement of reading avoids abstraction of a text from social reality by relating, 
in a dialectical movement, the texts which compose a class of texts (a discourse) 
to their conditions of production. (…) It states that to explain the meaning of a 
text, its social determinants must be known, and that a text must also be read in 
order to discover these determinants. (Chalaby, 687) 
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Chalaby dá como exemplo de um destes fenómenos, o jingoísmo, e a forma como foi 

utilizado em termos de fenómeno com repercussões sociológicas nos anos que 

conduziram à guerra Hispano-Americana, pelos New York World e Journal. Os 

‘fenómenos discursivos intertextuais’ serão abordados em mais pormenor na conclusão 

desta tese mas, poderemos até agora verificar que, nos três textos já estudados, o 

problema social/objecto cultural abordado por todos eles – a alteridade patente em 

exemplos concretos, no colectivo ou no individual – era tratado de uma forma mais 

estudada e individual, enquanto referências a outros problemas sociais podia ser feita 

de forma mais condicionada pelo pensamento dominante. 

 

 

4.3.2. Explanação 

 

 

A explanação, segundo Griswold, consiste na ligação do objecto cultural ao mundo 

exterior à comunidade criativa, através de agentes sociais. Essa ligação pode ser feita 

através da incorporação no próprio objecto de categorias mentais que são características 

do grupo(s) social(ais) em que o autor está inserido. O jornalismo confere 

características aos textos que permitem explanação baseada no conhecimento prévio da 

não ficcionalidade do que está a ser descrito. O lugar de publicação – a revista New 

York, especifica um determinado tipo de jornalismo que não é o diário, noticioso, mas 

sim interpretativo. O receptor nova-iorquino e depois americano do texto facilmente 

reconheceria o contexto de época. No caso de Wolfe é de notar que o autor, tal como 

Jane Holzer, consegue reunir em si características que lhe conferem afinidades com 

diversos grupos e, por isso, diversos receptores explanariam o texto de diferentes 

maneiras. Tal como foi feito para Jane Holzer, também a confluência de características 

do autor poderá ser explicitada por um diagrama: 
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Ilustração 15 – Os traços distintivos do autor 

 
Doutorados em Estudos Americanos leriam o texto de forma diferente de um outro 

leitor que pertencesse a qualquer outro dos campos acima. Assumindo que o artigo de 

Wolfe representa um objecto cultural, porque o seu significado excede o do texto em 

presença, poderemos considerar as estruturas, os símbolos e os padrões que são 

patentes e que permitem explanar o objecto. O encargo do autor, desenvolvido em 4.1., 

faz-nos compreender que além da intenção autoral, o desenho do objecto cultural é 

condicionado por uma série de outras circunstâncias. Na figura acima constam algumas 

das características individuais do agente que criou esse objecto e que o condicionaram. 

O meio próximo – Nova Iorque, círculos jornalísticos, New York Herald Tribune, 

revista dominical New York, são factores sociais ou profissionais próximos mas que são 

influenciados por condicionantes diversas mais distantes, como a origem do autor e a 

sua experiência profissional, ou o estado contemporâneo do jornalismo nos Estados 

Unidos. 

Wolfe fazia parte da comunidade criativa e os seus textos ligavam as novas 

experiências/rituais de uma sociedade, principalmente daquela constituída por jovens 

que procuravam em espectáculos, como o dos Stones, ou em festas como a de Jerry 

Schatzberg, encontrar um reforço e um emolduramento colectivo das actividades que os 

interessavam e que, quando executadas em conjunto proporcionavam um sentido de 
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comunidade. A experiência cultural e social comum próxima destes grupos 

padronizava-se assim por simpatia, com os seus iguais e, revelava-se por oposição, a 

grupos de outras gerações ou de diferentes sensibilidades artísticas. 

Naturalmente, o aparecimento de novas formas de diversão ou de actividades ritualistas 

não eliminava as anteriores. De facto, estas novas actividades tinham lugar em espaços 

físicos comuns a ambas e, é interessante ver como o concerto dos Rolling Stones tem 

lugar numa sala de espectáculos com uma longa tradição. O acontecimento teve lugar 

na “rococo gloom of the Academy of Music Theater” (Wolfe, a, 172). Esta sala de 

espectáculos que, curiosamente, estava situada na 14th Street, numa extremidade do 

bairro judeu e que tinha substituído a velha Academy do tempo de Abraham Cahan, foi 

palco de muitos concertos rock, depois de ter sido primeiro teatro e depois cinema 

barato. A localização e a utilização do próprio edifício correspondem a uma evolução 

nas formas de entretenimento da grande cidade. Os parágrafos iniciais do texto 

qualificam aliás o espaço de forma perfeitamente oposta ao público: “the place is full of 

a great shabby mouldering dimness, and these flaming little buds” (Wolfe, a, 170). O 

espaço, que é sujo, algo escuro e poeirento, está cheio de luminosas promessas de vida. 

Wolfe tinha manifestado intenção de recolher e analisar as manifestações lúdicas de 

uma sociedade em mudança. Faz assim um estudo pormenorizado de processos 

multidireccionais em que uma sociedade, mais rica, com mais jovens, incorpora hábitos 

novos na sua realidade reconhecida. O processo não é imediato mas atravessa 

diferentes fases. Jane Holzer ou Isabel Eberstadt, via media populares contemporâneos 

como Vogue ou Life estabelecem as ‘tendências’: os Stones só são verdadeiramente 

moda, o East End só é verdadeiramente in, quando passam pela influência 

“recicladora” dos trendsetters que são originários da sociedade antiga; ou seja, os 

“revolucionários”, como Jane Holzer, continuam uma tradição antiga nos Estados 

Unidos de incorporação de diferentes traços. Wolfe escrevia jornalismo interpretativo – 

a descrição da cena do teatro, contém em si a interpretação de Wolfe do que se passava. 

Será, aliás, de atentar a descrição do público – maioritariamente referido no feminino: 

apenas dois homens são mencionados e ambos estão com Jane. A afluência de um 

público de mulheres denota mudanças sociais de relevo, se bem que no palco o objecto 

de admiração ainda seja um grupo constituído por homens, o apresentador seja um 

homem e só no público o género feminino esteja em maioria – a mulher ainda como 

assistente, já mais participativa, mas não estando nas luzes da ribalta. É curioso notar, 

por outro lado, a referência ao comportamento de Mick Jagger face aos assistentes. O 
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texto refere a oposição entre a adoração da audiência predominantemente feminina, a 

imagem no palco de Mick Jagger e as reacções que ele tem quando alguém se aproxima 

demasiado “Get off the stage, you finks!” (Wolfe, a, 174).  

A intenção manifestada por Wolfe de ser cronista de novas manifestações sociais foi 

concretizada em diferentes textos, um dos quais objecto de estudo neste capítulo. “Girl 

of the Year” continha em si as duas características apontadas por Walter Benjamin para 

o sucesso da obra de arte na idade da reprodução mecânica – proximidade do tema ao 

público leitor e valor acrescentado na sua capacidade de reprodução. As obras de Wolfe 

e de muitos seus contemporâneos da década de 1960, constituíram eventualmente o 

zénite do jornalismo literário no século XX. Veremos de seguida qual a situação do 

‘género’ cerca de trinta anos mais tarde. 
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Capítulo 5 

McPhinos – Richard Preston 

 
 
 
 

 

Depois da turbulência dos anos de 1960 e de uma escrita como aquela praticada por 

Tom Wolfe, profundamente ligada a uma realidade social em mudança que este autor 

confessadamente tentava registar e mesmo analisar, Richard Preston é o escritor a ser 

estudado neste capítulo com o texto “The Mountains of Pi”. Preston trata num mesmo 

artigo um objecto de alteridade, leitmotiv desta tese, dentro da área de jornalismo 

dominante neste autor, que é a do jornalismo científico, sem porém negligenciar as 

técnicas do jornalismo literário. O meio de publicação é de novo The New Yorker e, tal 

como no texto analisado no Capítulo 2, “Lady Olga”, este é um Profile, o que assegura 

que este não será um artigo jornalístico comum mas sim um exemplo de in-depth 

reporting. 

Por outro lado, o ano de publicação deste artigo foi particularmente difícil para a revista 

que o deu à estampa. The New Yorker continuava a ser uma publicação de referência de 

um jornalismo cuidado, não diário; porém, na opinião de Eric Utne, nesse ano seria 

“America’s most admired and least-read publication (…)” (Utne, 36). O desenrolar dos 

tempos não tinha sido pacífico para quem mantinha o mesmo editor havia mais de três 

décadas e se defrontava com um mundo muito diferente daquele que existia quando 

esse editor, William Shawn, tinha assumido funções.  

Neste capítulo encontramos assim um meio prestigiado, mas a procurar novos rumos, 

um ambiente social tão rico em contrastes e diversidade como sempre tinha sido, um 

criador em fase de ascensão na carreira e uma recepção muito especial, característica do 

material publicado nesta revista, se bem que esta atravessasse um momento crítico. A 

figura de alteridade representada fecha, de certa forma, o círculo iniciado com a obra de 

Cahan estudada no primeiro capítulo, “Drowned Their Sins”, pois confrontamo-nos de 

novo com judeus, agora de origem soviética, com traços distintivos, desta feita não de 
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índole religiosa, mas ocupacional e intelectual. Assim podemos começar por desenhar o 

seguinte diamante cultural: 

1. Criador  Richard Preston, originário de Cambridge, Massachusetts, 

leitor compulsivo desde tenra idade. Estudou em Pomona e Princeton, onde 

obteve um doutoramento em Inglês, tendo sido aluno de John McPhee; 

2. Ambiente Social Nova Iorque, 1992; 

3. Receptor  Em primeira-mão, leitores da revista The New Yorker; 

ulteriormente leitores de colectâneas de jornalismo literário; 

4. Objecto Cultural O “outro” (“outros”), matemáticos soviéticos. 

 

Dentro do universo do jornalismo literário, este texto desenha caminhos que são 

tematicamente algo afastados dos abordados nos artigos estudados até este capítulo, 

apontando, por isso, para uma renovação do ‘género’ em termos de áreas de interesse. 

Com efeito, as ciências exactas, cada vez mais presentes na vida de todos os 

Americanos, revelam-se como um campo a explorar pela escrita jornalística ou 

literária, não apenas no campo limitado do género da ficção científica, mas também no 

relato de acontecimentos que são reais e relevantes na actualidade contemporânea. 

Como veremos seguidamente, esta foi a área escolhida e trilhada pelo autor que nos 

propomos tratar neste capítulo. 

Se bem que a metodologia a ser empregue em todos os capítulos que versam o corpus 

seja a mesma, a riqueza de fontes varia consoante os autores; enquanto no capítulo 

quarto, a variedade de bibliografia primária e secundária dificulta por vezes a escolha 

do material a ser utilizado, neste capítulo registámos alguma escassez de bibliografia, 

naturalmente dependente do facto de este ser um autor menos estudado em termos 

académicos. Explorámos por isso outras hipóteses para a recolha de material que se nos 

afigurou útil para o seu estudo, reflectindo, aliás, algumas tendências relevantes da 

publicação jornalística actual: páginas online, com recursos biográficos sobre o autor 

ou estatísticos sobre a revista The New Yorker.  

Esta diferenciação justifica, a nosso ver e mais uma vez, a justeza do elemento 

Ambiente Social – cada um dos autores recebeu (ou está a receber) uma atenção crítica 

e de recepção contemporânea à publicação do seu trabalho que difere consoante o 

momento de edição e que por ele é influenciada. Marjorie D. Vault, na esteira do 
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trabalho de sociólogos de literatura como Griswold ou Howard Becker explana da 

seguinte forma como os textos “falam da sociedade”: 

 
These studies extend Becker’s insight that artistic production is collective activity 
and assert that any mode of representation is best understood as the product of 
concerted activity. (…) Texts of various sorts enter larger discourses, or continuing 
“conversations” mediated textually, among participants separated in time and space 
(Foucault, 1972). These discourses constitute the textual traditions within which 
both makers and users of representations operate. (DeVault, 889) 

 

Apesar das diferenças de tempo e espaço que medeiam entre os diferentes textos do 

corpus, pensamos ser possível afirmar que também o jornalismo literário se constituiu 

ao longo do século XX como um ‘grande discurso’, que permite o reconhecimento de 

uma tradição textual. 
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1. Criador 

 

 

Richard Preston nasceu em Cambridge, Massachusetts, em 5 de Agosto de 1954 e, 

segundo o próprio confessa na sua nota biográfica online: “In fourth grade, when I was 

nine, I discovered books. Books became a permanent part of my life. I began reading 

everything I could get my hands on—science fiction, mystery novels, classics.”50 O 

gosto pela leitura não lhe assegurou uma carreira escolar calma durante o ensino 

secundário: devido a problemas disciplinares, o registo escolar de Preston não era 

brilhante e, quando se candidatou à universidade, foi recusado firmemente por todas as 

instituições. Recusado mas não convencido, Preston dedica-se a telefonar 

semanalmente para Pomona, a universidade da sua preferência, questionando a pessoa 

encarregue das admissões acerca da possibilidade de mudarem de ideias quanto à 

recusa. Seja pela insistência, ou pelo facto de que o candidato recusado telefonava 

sempre a cobrar no destinatário, depois de algum tempo em lista de espera, o obstinado 

aspirante a estudante foi aceite e com tanto sucesso que se licenciou em Inglês summa 

cum laude.  

A entrada para estudos pós-graduados não foi tão acidentada como a admissão para os 

estudos graduados. O jovem Preston decide prosseguir estudos em Princeton e o 

resultado da sua escolha foi o de se tornar aluno de John Mcphee durante a sua 

permanência nesta universidade, onde concluiu um doutoramento em Inglês. O próprio 

Preston escreve acerca desse período universitário:  

 
About two thirds of John McPhee’s students have gone on to become 
professional writers or editors (…) We call ourselves McPhinos, by analogy with 
the neutrino, a subatomic particle (…) In John McPhee’s course, I became 
fascinated with the idea that nonfiction writing can be elegant and powerful 
literature, and I decided to become a nonfiction writer. (Preston 51) 

 

A influência de McPhee foi predominante para a escolha do domínio de escrita deste 

autor, e as características do mestre foram apreciadas pelo pupilo e, de alguma forma 

emuladas. McPhee tinha escrito o primeiro artigo para a The New Yorker em 1967, “A 

Roomful of Hovings”. Continuando a escrever nos anos subsequentes, McPhee 

encontrou um estilo muito próprio, que o crítico William Howarth descreveu da 
 

50 Homepage de Richard Preston, diponível em: http://www.richardpreston.net/about.html , acessível em 
5 de Novembro de 2004 
51 V. Nota 50 

http://www.richardpreston.net/about.html
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seguinte forma: “ Style is the man: wherever McPhee’s prose is short, compact, brisk, 

and edgy, there is also a facsimile of his own basal metabolism.” (ap.Yagoda, a, 379) 

A coincidência temporal com o aparecimento dos New Journalists não influenciou 

decisivamente o estilo de McPhee, opina Yagoda: “McPhee gradually stepped forward 

as a first-person character in his stories – not a swaggering New Journalist but a subtle, 

ironic, self-deprecating, above all, observant presence, in the manner of Joseph 

Mitchell.” (Yagoda, 379.). Os textos de McPhee para The New Yorker revelaram aliás 

na opinião de Yagoda o autor como, “a master journalist in the The New Yorker 

tradition.” (id., ibid.) 

Essa “presença observante”, bem revelada por textos de Joseph Mitchell como “Lady 

Olga”, encontrou igualmente eco no pupilo de McPhee, Richard Preston. Este autor 

explicita assim a sua forma de escrever em relação a outras das técnicas que foram 

também preconizadas por Wolfe :  

 
Accuracy of detail is supremely important in writing. When I’m researching a book, 
I conduct large numbers of in-depth interviews with people, and I also try to 
experience their lives and work. Typically I “over-interview”—that is, I conduct too 
many interviews. I end up with as many as 60 notebooks full of material, and I’m 
unable to use much of it, but it’s like fishing, and I’m somehow able to angle a few 
big fish. (Preston,52) 

 

A técnica de imersão completa ou saturation reporting continua a ser utilizada por este 

autor, como por todos os outros já estudados, a fim de realizar a recolha de material a 

ser tratado pela escrita. 

A esta técnica, Preston acrescenta um outro cuidado extra, que deriva do facto de ele se 

dedicar, quase exclusivamente, à escrita de artigos que tematicamente se encontram na 

área das ciências exactas. Todas as informações recolhidas são verificadas a posteriori 

junto das fontes:  

 
I also do fact-checking—that is, I call my subjects and read passages aloud to 
them on the telephone, and I ask them to tell me where I’m getting details and 
facts wrong. This is especially important with scientists, who expect and need 
accuracy from journalists. (id., ibid) 
 

O cuidado que é posto num artigo que se baseia em factos estudados pela comunidade 

científica, que depois são apropriados por um elemento proveniente de outra 

comunidade, a jornalística, para ser transmitido a uma outra terceira, a do público leitor, 

 
52 V. Nota 50 
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tem de ser imenso por parte dos profissionais da escrita. O tratamento de qualquer tema 

de índole científica pressupõe competências que se podem designar de “literacia 

científica jornalística”; Anne Branscomb explicita num artigo o que se pode considerar 

o tipo de literacia a esperar no caso deste tipo de jornalismo: “Journalistic science 

literacy is possessed by professonal journalists who, in print and the electronic media, 

translate for the laity the language of diverse scientific fields.” (Branscomb, 5) 

Preston poderá incluir-se neste grupo de jornalistas. Desde o início da sua carreira de 

jornalista e escritor que se dedicou a assuntos relacionados com ciências da Natureza ou 

ciências exactas. Logo após concluir o doutoramento, em 1983, começa a trabalhar no 

seu primeiro livro First Light. The Search for the Edge of the Universe, uma obra não-

ficcional, sobre astronomia, que viria a ser publicada em 1987 e reeditada em 1988 e 

1996. Uma parte dessa obra seria publicada nesse mesmo ano pela The New Yorker, 

para a qual tinha começado a contribuir em 1986 com o artigo “Books: Tales from the 

Gridiron”, publicado em 31 de Março.  

O excerto de First Light que foi publicado pela revista, na secção “Reporter at Large”, 

com o título ”Dark Time”, em 26 de Outubro de 1987 versa o trabalho de dois 

astrónomos que estudam a possibilidade de colisão de asteróides com o planeta Terra. 

Este artigo, como muitos outros que referem as actividades de uma comunidade 

científica em crescimento constante, revela uma atenção crescente de fatias de público 

que leêm sobre assuntos deste cariz. O interesse dos meios jornalísticos por assuntos de 

índole científica já provinha de longa data e, por exemplo, Hutchins Hapgood opinava 

acerca da importância dos artigos jornalísticos de Cahan para a instrução do público no 

domínio das ciências:  

 
Hutchins Hapgood observed that Cahan’s writing about the East Side is chiefly 
didactic, and not only with respect to socialism. Because Cahan aimed to provide 
a general modern education in science and culture through his journalism, he 
sought a broad readership by writing “in the popular ‘jargon’”. (Marowitz, 43) 
  

                                                

O alargamento das áreas temáticas dos periódicos ao domínio da ciência tinha já dado 

origem em 1845 a uma publicação, Scientific American, que ainda hoje se orgulha de 

ser, “the oldest continuously published magazine in the U.S.”53: quando Cahan manifesta 

vontade de colaborar para uma “general modern education in science and culture”, a sua 

participação é feita em jornais dirigidos a audiências gerais e não específicas. A 
 

53 Informação disponível em: http://www.sciam.com/page.cfm?section=history acessível em 10 de 
Fevereiro de 2005 

http://www.sciam.com/page.cfm?section=history
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abordagem que é feita ao tema, Ciência, irá porém mudar consideravelmente ao longo 

do tempo e dependerá do meio que a empreende.  

O período pós segunda Guerra Mundial é, nos Estados Unidos, um momento passível 

de ser explorado a diversos níveis de análise. Um autor contemporâneo, Gobind Lal, 

reflectia sobre o assunto em 1945: “Scientific news, then, has to be timely, significant 

for history charged with some power capable of safe-guarding and increasing some 

form of human freedom, and carrying the impress of as trustworthy personal authority 

as possible.” (itálicos do autor) (Lal, 43). O momento histórico vivido então, a 

diversidade de consequências para a vida do cidadão comum, e a compreensão 

crescente do fenómeno científico ditaram acréscimo de interesse geral muito diverso 

em termos de necessidade de aprofundamento. 

O aumento de atenção do público, por um lado, e, por outro lado, o acréscimo do 

número de artigos sobre estes assuntos são referidos, por exemplo, no artigo “Was 

There Really a Popular Science Boom?” que, se bem que referindo o final dos anos de 

1970, início da década de 1980, se poderá ainda aplicar à apetência de Preston nesta 

área temática poucos anos mais tarde:   

 
Why did popular science break through to this new audience in the late 1970’s? (...) 
First, there was a general, social precondition: the maturing of the World War II 
baby boom. As the first generation of middle- and upper-class workers uniformly 
educated in science and technology, the baby-boomers provided a ready audience 
for popular science. (...) Second, magazine publishers and advertising agencies 
were seeking all types of magazines that appealed to well-defined audiences. (...) 
And finally, “pack journalism” may have played a role. A regular theme in 
journalism literature is the frequency with which journalists, whose cultural values 
include a commitment to independence and inquiry, follow each other around to the 
same stories. (Lewenstein, 30) 

 

A obra de Preston preenche, aparentemente, as três condições expostas pelo autor do 

artigo. É um autor da geração baby-boomer, com formação académica avançada, que 

lhe tinha proporcionado conhecimentos na área da metodologia de trabalho científico 

que, salvaguardadas as diferenças, o autor tenta aplicar também na sua produção 

jornalística. Finalmente, desde havia mais de vinte anos que The New Yorker vinha a 

publicar artigos que eram alertas sobre questões postas pelo equilíbrio precário 

existente entre o desenvolvimento do conhecimento científico, e a sua aplicação e 

consequências sobre a vida do planeta e das espécies que o têm como habitat. Neste 

grupo de jornalistas que abordam temas científicos, não podia deixar de estar incluído o 
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próprio John McPhee que, em 1976, tinha escrito um artigo para The New Yorker sobre 

o Alasca, que viria a resultar num livro, Coming Into the Country. 

A todos estes factores combinados juntam-se duas circunstâncias que Bruce Lewenstein  

acrescenta no artigo de 1995, “From Fax to Facts: Communication in the Cold Fusion 

Saga”: muitos acontecimentos que geraram notícias nos anos de 1970 eram de índole 

científica; além disso, a comunidade crescente de jornalistas tendia a especializar-se em 

áreas e nichos de mercado que fossem do interesse do público e dos anunciantes. No 

caso da revista The New Yorker, estes foram anos de grande sucesso comercial e esta 

área do jornalismo e da escrita tem sido explorada com muito sucesso por Richard 

Preston. 

Entre a data da publicação do seu primeiro livro e o artigo “The Mountains of Pi”, 

Preston continua a publicar em The New Yorker artigos como, em 1987, “Stock Market 

Crash” sobre um monge budista em oração em Wall Street ou, em Fevereiro e Março de 

1991, “Hot Metal”, artigo escrito em duas partes e que é um excerto do volume 

American Steel que seria publicado em Abril do mesmo ano. 

Ambos os livros que Preston publica até 1992, First Light. The Search for the Edge of 

the Universe e American Steel, resultam de investigação conduzida pelo autor sobre os 

temas que se tinha proposto abordar. Este autor parece seguir a lição aprendida por Tom 

Wolfe, enquanto jornalista – que consistia em pesquisar com o maior cuidado – para 

não negligenciar o manancial inesgotável de material disponível tanto para os jornalistas 

como para os ficcionistas. Para escrever a primeiro dessas duas obras, Preston 

investigou o grupo restrito de cientistas que se atarefam com o que se passa para além 

dos limites do nosso planeta utilizando as possibilidades do telescópio gigante Hale, que 

há mais de cinquenta anos está ao serviço da astronomia no Observatório de Palomar. 

First Light, publicado em 1987, ganhou o American Institute of Physics Award in 

Science Writing e, em consequência desse trabalho, o nome Preston foi dado a um 

asteróide. O livro está claramente integrado num “género” de escrita de divulgação 

científica e originou os  artigos de The New Yorker já referidos. 

American Steel, publicado em Abril de 1991, não versa assunto de índole científica, mas 

é também o relato de um empreendimento verídico, a instalação de uma siderurgia em 

Indiana, que recicla sucata em aço, tentando, simultaneamente, relançar uma indústria 

americana que já viu melhores dias, e realçar o espírito arrojado dos industriais e 

trabalhadores da companhia. Excertos deste livro são também publicados pela The New 
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Yorker com os títulos: “Annals of Enterprise: HOT METAL, part 1 and part 2”, nas 

edições desta revista de 25 de Fevereiro e 4 de Março de 1991. 

Em 1992, Preston iniciaria, com o artigo “Crisis in the Hot Zone”, uma série de artigos 

e livros que ele próprio apelida de “Dark Biology”: os artigos, “Crisis in the Hot Zone” 

(de Outubro de 1992) versariam, este, o vírus Ebola e “The Demon in the Freezer” (de 

Outubro de 1999), o vírus da varíola e a possibilidade da sua utilização como arma 

biológica. Os dois artigos seriam desenvolvidos depois em obras de ficção que 

tornariam o autor famoso devido a este tipo de thrillers científicos, baseados em 

investigação real, mas que são, seguidamente, ficcionados. Um terceiro livro nesta 

linha, The Cobra Event, sobre armas de bioterrorismo, causaria alguma polémica 

especialmente quando, depois dos acontecimentos do 11 de Setembro e das ameaças de 

antraz, se tornou muito actual e, mesmo, premonitório. 

Enquanto não surgiam os grandes sucessos acima mencionados, Preston escreve “The 

Mountains of Pi”, em 1992, acerca de dois matemáticos (judeus) soviéticos, que 

imigraram em 1978 para os Estados Unidos, buscando o local “where things are 

happening” (Wolfe, d, vii). O artigo ganhou o AAAS54-Westinghouse Award for Science 

Journalism, continuando assim o reconhecimento público e institucional do trabalho de 

Preston no domínio da ciência. Este Perfil da The New Yorker seria porém mais do que 

um artigo de divulgação científica: tal como “Lady Olga”, “The Mountains of Pi” foi 

publicado na secção de perfis da revista, dedicada à apresentação de personalidades que, 

devido às suas características únicas, eram revestidas de interesse suficiente para serem 

abordadas em pormenor. Tal interesse levou ainda a que o artigo inspirasse um filme, 

“π”, realizado em 1998 por Darren Aronofsky, que conseguiu um sucesso considerável 

com um filme de baixíssimo orçamento. O filme não é baseado directamente no artigo 

de Preston, mas no interesse que existe desde a Antiguidade num número muito especial 

e que continua a ser parcialmente desconhecido. 

 
54 AAAS – American Association for the Advancement of Science. 
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2. Ambiente Social 

 

As has been true for almost 400 years, people 
come to New York and find there a milieu in 
which the impossible can be attempted. 
(Berroll, 173) 

 

 

Quando, no capítulo anterior, foi feita referência ao ambiente social na Nova Iorque da 

década de 60 do século XX, afigurava-se previsível que os anos que seguiriam não 

seriam fáceis para a cidade e para muitos dos seus habitantes. Além desta perspectiva 

algo negativa, deveremos juntar outro factor que determinaria o curso dos 

acontecimentos, nomeadamente o panorama demográfico. 

Em 1965 é promulgada uma lei que altera e flexibiliza as regras que permitem a 

imigração para os Estados Unidos e, consequentemente, aumenta o número de 

imigrantes: “About half of the foreign-born population of New York in 1980 had 

arrived after 1965, when the Hart-Celler Act, as we have seen, eliminated the quota 

system and established family reunion and needed skills as the basis for admission.” 

(Berroll, 166). Como esta autora refere, Nova Iorque continua, como sempre tinha 

acontecido, a receber um grande número destes imigrantes, com a vantagem adicional, 

em termos de planeamento de medidas para a sua recepção, de ter menor percentagem 

de imigrantes ilegais do que outros estados como, por exemplo, o Texas ou a 

Califórnia. 

Em 1995, e ainda baseando-nos no estudo de Berroll, os especialistas em demografia 

estimavam que cerca de 30% da população da cidade tinha nascido noutro país e que tal 

percentagem seria ainda maior se os imigrantes ilegais também fossem incluídos. Esse 

universo continha imigrantes de todos os pontos do planeta, frutos da dupla influência 

push and pull, que pressupõe conjuntos de factores que simultaneamente empurram os 

emigrantes para fora dos seus países e atraem imigrantes para um destino específico. O 

número de países de origem da população estudantil de Nova Iorque demonstra a 

variedade dos seus habitantes – o universo escolar infantil e juvenil era, em 1994, 

constituída por alunos provenientes de 188 nações. 

De entre todos estes grupos, destacavam-se alguns, cujos contingentes eram mais 

representativos. As décadas de 1970, 80 e 1990 presenciaram a chegada de grandes 
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grupos de imigrantes provenientes de diversos países das Caraíbas, do Médio Oriente, 

da Ásia e da América do Sul e também da União Soviética: 

 
In spite of the city’s economic difficulties, as was true for those who came before, 
employment opportunities and the presence of family and friends pull immigrants 
to New York; lack of opportunity and political repression provide the push to leave 
their homelands. (…) An important example of the effect of political change was 
the exodus of Soviet Jews from the former Soviet Union and its satellites. (Berroll, 
166) 

 

Os irmãos Chudnovsky, personagens principais de “The Mountains of Pi”, chegaram 

aos Estados Unidos em 1978, englobados nesse grupo de soviéticos que procurava 

melhores condições para desenvolver, no seu caso, um trabalho muito especial que não 

se limitava à busca de melhores condições económicas ou mais liberdade, mas também 

à busca de melhores condições para pesquisa científica. Faziam parte de um fenómeno 

verificado com frequência a partir da década de 1930, quando por razões que se foram 

alterando ao longo do tempo, o fenómeno do brain drain europeu com destino aos 

Estados Unidos se iniciou de forma marcante. Mais do que a força e os braços de 

trabalho das anteriores gerações, a América encorajava agora a vinda dos cérebros que, 

noutras paragens, não encontravam o mesmo encorajamento ao progresso científico que 

ali podiam encontrar. 

Aliás, e continuando a tendência que já era verificada no período referido no capítulo 

anterior, o mercado de trabalho na cidade de Nova Iorque cada vez mais requeria 

trabalhadores especializados, pois a indústria continuava o seu êxodo (especialmente a 

de vestuário), e o sector terciário a aumentar.  

Será útil, para melhor apreciar o desenrolar da situação que levou aos anos de 1990, 

recuar a 1977, o ano da saída dos Chudnovsky da Ucrânia natal para França e da 

eleição do Mayor Edward Koch. Koch é eleito, pelo Partido Democrata num ano em 

que as perspectivas que se apresentavam à cidade eram muito negativas. O novo mayor 

não enfrentou todas essas dificuldades de cabeça baixa: pelo contrário, logo no seu 

discurso inaugural afirmou: “New York is not a problem. New York is a stroke of 

genius. From its earliest days, the city has been a lifeboat for the homeless, a refuge for 

the hungry, a living library for the intellectually starved, a refuge for the oppressed.” 

(Berroll, 154). Todos os grupos que Koch refere carecem de algo. É de realçar o facto 

que o poema que Emma Lazarus, a jovem judia americana, tinha escrito no âmbito da 
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campanha de recolha de fundos para a construção do pedestal para a Estatua da 

Liberdade, referia apenas:  

  
 (…). Give me your tired, your poor, 
 Your huddled masses yearning to breathe free, 
 The wretched refuse of your teeming shore, 
 Send these, the homeless, tempest-tossed to me, (…)  
    (Emma Lazarus, 1883) 
 

Este poema mostra o idealismo da jovem preocupada com os destinos dos pobres e 

oprimidos de todo o mundo – entre os quais, é de relembrar o próprio Abraham Cahan, 

que foi recebido à sua chegada aos Estados Unidos, por esta judia oriunda de boas 

famílias, que muito se ocupou da sina dos seus irmãos de fé, recém-chegados ao novo 

país. A mensagem do poema de Emma Lazarus foi actualizada, cem anos mais tarde, 

pelo pragmatismo da autoridade máxima da cidade de todos os imigrantes. 

Koch menciona, além dos homeless e hungry, os intellectually starved, um grupo de 

imigrantes novo e importante para a cidade e para o país. No início da década de 1980, 

devido à acção do mayor e também a outros factores conjunturais, Nova Iorque estava a 

ultrapassar uma das maiores crises financeiras que a municipalidade tinha atravessado. 

A oferta de emprego aumenta mas sempre no sector mais especializado. Em 1983, 

28,9% da força laboral da cidade detinha empregos no sector dos serviços, (com mais 

de 1,5 milhões de pessoas) e 15,5% no sector governamental (Berroll, 154). Uma das 

consequências negativas deste tipo de oferta de emprego mais especializado era, porém, 

o desemprego da mão-de-obra não especializada, que era predominantemente de 

minorias étnicas: em 1983, o desemprego atingia 46% dos nova-iorquinos negros. 

Todavia, nem todas as minorias estavam em situação tão negativa; pelo contrário 

muitos imigrantes de origem asiática e sul-americana encontram novos e rentáveis 

nichos de mercado no comércio de artigos provenientes de outros países ou na 

restauração. Berroll refere: “(…) it is the newest New Yorkers who are producing and 

consuming much of what is being sold in the city and thus strengthening the New York 

economy (…)” (ibid., 155). Os imigrantes mais recentes em cada momento têm ainda 

mantido viva a indústria de vestuário, tanto a de alta qualidade, como a de qualidades 

inferiores, que utiliza imigrantes legais ou ilegais, que aceitam remunerações mais 

baixas. Apesar de medidas, como a política de affirmative action, o nível de 

empregabilidade dos Africano-Americanos não sofreu aumentos de monta durante estas 
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décadas. Pelo contrário, novos imigrantes negros provenientes da zona das Caraíbas 

têm sido bem sucedidos, tal como os grupos de asiáticos e sul-americanos.  

A população imigrante legal tem assim seguido tendências que a lei americana, e as 

necessidades dos recém-chegados têm esboçado em conjunto. Em termos de números 

gerais de imigrantes para os Estados Unidos, é de interesse referir que ao contrário do 

que se tinha passado até então e depois dessa data, entre 1930 e 1979 o país foi 

demandado por mais mulheres do que homens (Simon, 5). Por outro lado, entre 1971 e 

1980, um grupo de 31 309 residentes da então União Soviética puderam imigrar para os 

EUA ao abrigo de leis que concedem direito de refúgio (ibid., 10). A respeito deste 

grupo específico de imigrantes, onde se iriam incluir os irmãos Chudnovsky, um 

inquérito Gallup à opinião pública, feito em Julho e Agosto de 1965, continha três 

questões relativas ao acolhimento deste grupo de origem de imigrantes. Uma delas, 

mencionada a seguir, obteve os seguintes resultados: 

  
Do you think the United States immigration policy should or should not have 
provisions for admitting people who escape from communism? 
 Response     Percent 
 Should     64 
 Should not    23 
 No opinion    13 
      (Simon, 37) 

   

Será de referir que este resultado representava um caso muito especial de sentimento de 

boas vindas, que iria permanecer durante anos a seguir a este inquérito: se o tipo de 

questão referisse apenas a imigração em geral, as respostas tendiam a ser bem diversas: 

em 1965, 42% da população opinava que o número total de imigrantes devia diminuir, 

mas em 1981 esse número já tinha crescido para 66% (tendo porém vindo a decrescer a 

partir de então, com um valor situado nos 48%, em 1990). Simultaneamente, um 

número cada vez maior de imigrantes, admitidos no país a partir da entrada em vigor da 

lei de 1965, refere como área laboral “Professional, technical and kindred”. Em 1960, 

este tipo de imigrantes perfazia um total de 21 940 (17,9% do total) e, em 1970, o 

mesmo grupo já perfazia o número de 46 151 (29,4% do total de imigrantes), aliás a 

maior percentagem registada nesse ano, seguida de 17,9% de “ Craftsmen, foremen, 

and kindred workers”, também mão-de-obra especializada (Simon, 1993). De facto, a 

oferta de postos de trabalho no país era dirigida a trabalhadores qualificados e 

especializados, o que pressupunha o seu recrutamento entre a população local ou a sua 

“importação”. Neste contexto, a educação que tinha vindo a crescer em número de 
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alunos, qualidade e extensão da formação, tal como foi visto no capítulo anterior, 

continua a sofrer os ajustes necessários. 

Este sector, a todos os níveis, sofreu, durante as décadas de 1970, 80 e parte da década 

de 1990, profundas alterações que foram em grande medida consequências de um outro 

factor de relevo: a existência de uma população escolar muito diversificada. Por um 

lado, houve necessidade de ajustar as escolas ao conhecimento limitado da língua 

inglesa que muitos dos imigrantes de recente data e os seus filhos detêm. Porém, e por 

outro lado, a educação bilingue destinada a ajudar os filhos de imigrantes a terem uma 

adaptação mais suave ao novo ambiente, teve frequentemente efeitos perversos: em 

relação à comunidade falante de espanhol, menciona Berroll: “As matters stood in the 

1970’s, 1980’s, and 1990’s, it was not unusual for a child whose first language was 

Spanish to go through bilingual elementary, high school, and college programs and 

emerge ill-equipped for a white-collar position in New York.” (Berroll, 160). 

Numa altura em que a competência linguística em inglês é essencial, tendo em vista as 

exigências do mercado laboral, não existe grande esperança de emprego qualificado 

para quem não domine a língua dominante do meio laboral em que se vai integrar. A 

autora acima mencionada admite porém, que a situação tem vindo a melhorar e que 

resultados animadores estão a ser obtidos junto da população escolar mais jovem:         

“ Tests administered to New York City elementary, middle and high school students 

showed that 47.5 percent scored above grade level in reading and 50.3 percent above 

grade level in mathematics (…)”, (ibid., 165). Tendo estes resultados sido obtidos em 

1994 e confirmados de então para cá, as perspectivas são de progresso. 

Se o influxo de residentes trouxe alguns problemas à organização do ensino, por outro 

lado adicionou riqueza a duas áreas fundamentais da vida da cidade: o comércio e a 

vida cultural. Novos grupos de origem étnica diversa, ou o crescimento de outros já 

existentes, abriram caminho ao estabelecimento do comércio de produtos das mais 

variadas origens, que servem, não só o nicho de mercado circunscrito ao próprio grupo 

étnico, mas também todo o público, assegurando entretanto um meio de subsistência 

para os comerciantes. 

Uma vida cultural cada vez mais rica e plurifacetada funciona como um chamariz para 

a fixação de população residente e para a vinda de turistas. Berroll refere por exemplo 

que, na década de 1980: “The outward movement of people has been somewhat 

reversed by the return of young men and women who were born and raised in the 

suburbs but who now see New York as the place for opportunity and fun.” (ibid, 149). 
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O regresso de uma população com poder de compra e disponibilidade para consumir a 

produção cultural da cidade reforça o financiamento desse tipo de actividades que 

assim se renova e cresce constantemente. 

 
The expansion of white-collar and professional jobs that delineated New York’s 
economic profile in the 1980’s also strengthened a different side of the city. The 
cultural and entertainment services that are a unique mark of New York flourished 
because middle- and upper-class residents, as well as tourists visiting the city for 
business or pleasure, bought tickets for plays, visited the city’s great museums, and 
shopped in its stores. (Berroll, 155) 

  

Será assim numa cidade em plena revitalização em 1992, que surge o artigo sobre as 

pesquisas dos irmãos Chudnovsky, habitantes de Nova Iorque havia já cerca de catorze 

anos mas que mantinham ainda muitas das características que tinham trazido consigo 

desde a Ucrânia de origem. 
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3. Receptor 

 

 

Como veremos mais adiante, 1992 é um ano de transição para a revista The New 

Yorker. Durante a maior parte deste ano, o editor foi Robert Gottlieb, um elemento que 

tinha sido escolhido dentro da própria publicação e que dizia acerca da sua posição em 

relação à revista: “ ‘I told Si,’ [the owner of The New Yorker] ‘You have to understand, 

I’m a conservator,’ Gottlieb said in an interview.” (Yagoda, a, 417). Yagoda refere 

ainda que este editor tomou posse do cargo tendo como plano de acção não efectuar 

demasiadas mudanças, mas conservar o que estava feito, como se a revista fosse quase 

uma peça de museu. O seu aspecto conservador fidelizava muitos dos seus leitores 

tradicionais e era por isso mesmo que outros potenciais leitores não a compravam. 

Gottlieb posicionava-se como um continuador de uma tradição instituída ao longo dos 

anos pelos dois editores que o tinham precedido e que tinham moldado a revista que lhe 

chegaria às mãos. Os anos de 1960 tinham sido período conturbado, com descida no 

número de leitores, aparentemente atribuída a tomadas de posição editoriais contrárias a 

decisões governamentais (por exemplo, em relação à Guerra do Vietname) mas, mesmo 

assim, a década de 1970 assistiu a um aumento global de 12% no número de 

assinaturas. Se Tom Wolfe tinha criticado The New Yorker do início dos anos de 1960 

por excessivo imobilismo, a segunda metade da mesma década terá sofrido, a nível de 

manutenção ou crescimento de audiência, por excessivo intervencionismo social e 

político. Porém, já em 1975 e com um clima social menos conturbado, a aquisição de 

um número de The New Yorker permitia, por um custo semanal de sessenta cêntimos, 

que o leitor pudesse ler peças originais escritas por autores de renome, tanto americanos 

como estrangeiros. William Shawn levantou a proibição de traduções, o que permitiu a 

publicação, no domínio da ficção, de escritores como Jorge Luis Borges ou Isaac 

Bashevis Singer. A consequência deste ecletismo foi um sucesso de vendas cada vez 

maior e a extensão do público-alvo da revista, que incluía cada vez mais leitores a nível 

nacional e mesmo internacional. 

Esta revisão do público-alvo tipo da revista devia-se em parte a este alargamento a 

autores internacionais mas também a autores americanos que escreviam sobre 

diferentes realidades nacionais, não se limitando assim a revista a pontos de vista muito 

urbano ou nova-iorquinos, como tinha sido característico até então: “despite its national 
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readership, the geographical sensibility of the magazine was still mainly limited to New 

York, the British Isles, and the American South.” (Yagoda, a, 375) 

A política empresarial da revista foi reforçada e, por isso, o número de páginas 

publicitárias também aumentou, tendo a receita proveniente dos anunciantes atingido a 

soma de 5,3 milhões de dólares em 1981. Depois do sucesso desse ano, The New 

Yorker entrou num período de alguma recessão, que será analisado em mais pormenor 

na quarta parte deste capítulo. O comando da revista passa, em 1987, para as mãos de 

Robert Gottlieb, como já foi referido, e todos os esforços são feitos para a recuperação 

de um lugar de destaque. 

O período que mediou entre o fim da década de 1980 e o início da seguinte foi muito 

delicado para a revista. Devido a uma política agressiva de redução de preços de 

assinaturas, a nova direcção conseguiu que a circulação subisse, de 564 000 em Junho 

de 1987, para 628 000 exemplares, cinco anos mais tarde, em 1992. Todavia, conforme 

indica Yagoda, a idade média dos leitores da The New Yorker era elevada e a revista 

não atraía assinantes ou leitores ocasionais de um grupo etário mais baixo como tinha 

feito anteriormente. O tipo de leitor que foi referido na época de “Lady Olga” de Joseph 

Mitchell, aquele que lia a revista desde adolescente e que continuava a sua leitura ao 

longo de diferentes fases da vida, não era o tipo mais comum. A faixa etária em que a 

revista era bem sucedida tornava-se cada vez mais alta.  

Num estudo publicado online pela Journalism.org, The State of the News Media 2004 
55 é possível constatar este facto, em quadros estatísticos que versam três tipos de dados 

importantes quando se pretende estudar o tipo de receptor de um texto, mais 

precisamente da publicação em que ele se pode encontrar. Assim, e como é possível 

aceder a este tipo de estudos para a revista The New Yorker para o período em apreço – 

os anos de 1990 –, serão apresentados três quadros relativos a outros tantos parâmetros 

de estudo para as publicações periódicas: 

 

1. Circulação de revista 

2. Idade média dos leitores 

3. Rendimentos médios dos leitores 

 

 
55 Informação disponível em: 
http://www.stateofthenewsmedia.org/narrative_magazines_intro.asp?cat=1&media=7 – acessível em 19 
de Novembro de 2004 

http://www.stateofthenewsmedia.org/narrative_magazines_intro.asp?cat=1&media=7
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Quadro 1 

 
 

Quadro 1: Circulação de três publicações de referência. 
A revista The Atlantic é mensal 

Fonte:  Audit Bureau of Circulations, annual audit reports 
 

Podemos notar que, ao ano de publicação de “The Mountains of Pi”, 1992, a revista 

registava uma ligeiríssima tendência de subida do número de exemplares vendidos, que 

se iria consolidar nos anos seguintes. Deve ainda ser referida a divisão por género 

dentro do universo de leitores que, segundo o estudo, refere um número mais elevado 

de mulheres leitoras da The New Yorker: “The opposite is true of The New Yorker, 

which has a few more women readers – 2.1 million females compared to 1.9 million 

males” 56 

O segundo quadro, na página seguinte, mostra dados acerca da idade média desse 

universo de leitores: 

 

 

 

 
                                                 
56 V. Nota 55 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 283

 
 

 

 

Quadro 2 

 
Quadro 2: Idade média do universo de leitores 

Fonte: MediaMark Research, “Magazine Audience Estimate”   57 
 

Este quadro refere a idade média dos leitores somente a partir do ano de 1995, mas a 

tendência existia já anteriormente. Se analisarmos os números, poderemos verificar que 

a idade média dos leitores da The New Yorker é superior à idade média dos cidadãos 

americanos, se bem que nos últimos anos tenha vindo a registar uma descida, mesmo 

que não muito acentuada. A confirmar-se essa tendência, isso implica um 

rejuvenescimento do público-alvo da revista, o que é um bom prenúncio para o futuro, 

já que a publicação sempre tem tido leitores fiéis que mantêm durante longos anos o 

hábito de adquirirem a revista.   

O último quadro refere a média de rendimentos dos leitores das mesmas três revistas. 

 

                                                 
57 
“The figures are based on an annual “Magazine Audience Estimate” [1995-2003] of 20,000 readers done 
by Mediamark Research off a list of magazines the research firm select. Their list included six magazines 
that fell into our news magazine category; Time, Newsweek, US News and World Report, The New 
Yorker, the Atlantic and Jet.”  Informação disponível em: 
http://www.stateofthenewsmedia.org/narrative_magazines_intro.asp?cat=1&media=7 ,acessível em 19 
de Novembro de 2004 
Os quadros estatísticos utilizados para este trabalho só incluem as revistas The New Yorker, Atlantic e 
Jet, ou seja o grupo que é referido no estudo como “Outside the Big Three”, (Time, Newsweek, US News 
and World Report ), revistas estas que têm circulações muito superiores às outras acima referidas. 

http://www.stateofthenewsmedia.org/narrative_magazines_intro.asp?cat=1&media=7
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Quadro 3 

 
Quadro 3: Rendimento médio do universo de leitores. 

Fonte: 58 
 

A revista The New Yorker é lida por um público cujos rendimentos são superiores em 

cerca de 50% ou mais, à média nacional, só ultrapassados em alguns anos pelos leitores 

da Atlantic.  

Obtemos assim um quadro padrão do receptor de The New Yorker da década de 1990 e 

consequentemente dos leitores originais do artigo de Richard Preston:  

• Número de leitores que corresponde a uma circulação superior ao meio milhão 

de revistas, mesmo no período mais conturbado da vida da revista; 

•  Público maioritariamente feminino, se bem que por curta margem;  

• Idade média situada entre os 45 e os 50 anos; 

•  Rendimentos médios superiores aos rendimentos médios da generalidade da 

população e em tendência ascendente.  

O facto de o artigo ter sido ulteriormente publicado em colectâneas prefigura um outro 

tipo de receptor: 

• Leitores de nonfiction; 

• Consumidores de livros. 

                                                 
58 V. Nota 57 
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Uma das consequências directas da recepção individual de “The Mountains of Pi” foi a 

intervenção de um mecenas que ajudou os dois heróis, os irmãos Chudnovky, a resolver 

os problemas de integração no meio científico norte-americano. O artigo de The New 

Yorker foi referido a um empresário que se envolveu na busca de uma solução para 

tornar a vida dos irmãos mais cómoda, simultaneamente usando os seus conhecimentos 

para o benefício da comunidade académica da New York Polytechnic University, que os 

acolheu como investigadores e docentes de pós-graduação. Por outro lado, alguns 

membros de comunidade científica não apreciaram demasiado a atenção dada à busca 

de uma definição mais precisa de pi (π) pelos Chudnovsky, feita no artigo de Preston:  

 
The Chudnovskys received a burst of popular attention from a profile published in 
The New Yorker in 1992 (…) But the article’s “woozy” description of their quest to 
calculate pi damaged their credibility with other mathematicians, says Mr. Robbins 
of Rutgers. “Most mathematicians would say, ‘What has that got to do with 
mathematics? It’s just numerology.’” (Kiernan, A20) 

 

Esta opinião, dada por um dos entrevistados pelo autor (e referido no artigo) ao 

recolher material para a sua escrita, parece confirmar a opinião demonstrada por 

Hillgartner, no artigo “The Dominant View of Popularization: Conceptual Problems, 

Political Uses”, quando o autor escreve: “When attacking the claims of others, the 

notion of ‘distortion via popularization’ can be delpoyed against any of a spectrum of 

targets, including other scientists, journalists, officials, and the public.” (Hillgartner, a,  

533). A reserva que os cientistas se devem impor e que, neste caso, não existiu por 

parte dos Chudnovsky, causou um misto de reacções benéficas e contrárias aos 

interesses dos matemáticos. Essas reacções foram, porém, apenas pessoais e não 

representaram um fenómeno colectivo de recepção do artigo pelo público em geral. 

Não deixa porém, de ser interessante referir as ondas de choque que um artigo deste 

tipo causa no microcosmos da comunidade científica, que se sente incomodada com a 

atenção mediática dada a um elemento em particular. 

A crise de circulação que The New Yorker atravessa em 1992, irá levar a mudança de 

testemunho no cargo de editor, em Outubro do ano da publicação de “The Mountains of 

Pi”, de Robert Gottlieb para Tina Brown. A nova editora, além de ser de origem 

britânica, não pertencia ao universo The New Yorker, como todos os anteriores editores 

e vinha de uma revista completamente diferente, a Vanity Fair. Origina por isso uma 

série de sinais de rejeição, tanto dentro da revista como no meio editorial nova-iorquino 

que, em conjunto, a acusaram de desvirtuar o projecto. Tina Brown consegue apesar de 
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tudo recuperar alguma da prosperidade perdida da revista, especialmente nos primeiros 

anos da sua direcção. A verdadeira recuperação da revista surgirá porém, no momento 

em que David Remnick, o novo editor, proveniente do interior da revista, retoma, a 

partir do fim de 1998, uma linha mais de acordo com a tradição da revista, se bem que 

muito adaptada aos tempos actuais com, por exemplo, grande parte dos artigos da 

revista acessíveis de forma graciosa através do site da revista, www.newyorker.com. 

Este momento menos feliz da vida da publicação não correspondia porém, ao momento 

crescente em termos de sucesso junto do público, do autor do artigo em apreço. Em 

Outubro, Preston irá publicar, também em The New Yorker, o artigo “A Reporter at 

Large: Crisis in the Hot Zone”, que será seguidamente transformado no livro acima 

mencionado. O autor continuava assim uma carreira tematicamente situada dentro da 

área das ciências naturais e muito particularmente relacionada com a eminência das 

consequências negativas da investigação científica. 

A procura de novos limites na ciência, desbravados pelos Chudnovsky de uma forma 

muito pacífica e pouco mediática, é substituída por aquela que é exercida dentro de 

outros campos científicos mais espectaculares, como as doenças emergentes ou o 

bioterrorismo. Richard Preston descobriu, durante a década de 1990, uma fórmula mais 

atraente em termos de colocação no mercado dos seus escritos, mas dirigida a um 

público algo diferente de uma The New Yorker diversa do que já tinha sido. 

 

 

http://www.newyorker.com/
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4. Objecto Cultural 

 

 

 

 

 

 
 

Ilustração 16– Os Irmãos Chudnovsky 

 

 

 

“The Mountains of Pi” tem, como todos os textos do corpus, referente extra-textual 

concreto e uma dupla missão determinada pela intenção autoral e pelo meio que 

publicou originalmente o texto; tal como o texto apreciado no capítulo quarto, tem um 

referente muito visível socialmente. Quase cem anos depois da publicação de 

“Drowned their Sins”, este texto confronta de novo o receptor com a saga de uma 

figura de alteridade no meio social americano e nova-iorquino. Esta figura tem, todavia, 

nome e existência, não é só um tipo representativo de uma realidade anónima, que não 

tinha relevância social suficiente para ser individualizada, como se verificava no texto 

de Cahan. Os dois irmãos Chudnovsky encarnam uma figura de alteridade, diferente 

porém das retratadas nos primeiros dois textos – de Cahan e Mitchell – divergentes em 

relação a uma norma; tal como Jane Holzer no texto de Tom Wolfe, os irmãos 
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Chudnovsky distinguem-se da norma, mas sem por isso serem penalizados em termos 

de hierarquia social. 

 

 

4.1. O Encargo 

 

 

Tal como verificado com os autores anteriormente estudados, também Preston foi 

influenciado por determinantes que enformaram o encargo que conduziu ao resultado 

final, o artigo que veio a ser publicado. A partir do estudo das circunstâncias em que foi 

escrito podemos delinear a seguinte versão desse encargo: 

 

• Circunstâncias imediatas – texto não-ficcional, originalmente planeado para a 

 secção Talk of the Town, mas que é desenvolvido, sendo publicado como um 

 Profile, da revista The New Yorker, em 2 de Março de 1992; 
• Experiência profissional e pessoal do autor – Doutorado em Inglês por 

 Princeton em 1983 com especialidade em comunicação, Preston iniciou, logo a 

 seguir à conclusão do grau académico, uma carreira como escritor e jornalista 

 literário. Escreve para The New Yorker desde 1986; Autor de diversos livros e 

 artigos jornalísticos de sucesso comercial, na sua grande maioria ligados a 

 assuntos científicos ou à chamada popular science. 

• Condições locais – em 1992, Nova Iorque era uma cidade em franca ascensão 

 depois da crise dos anos de 1970 e da recuperação da década de 80 do século 

 XX. A vida cultural estava pujante, com actividade artística no domínio de 

 todas as artes 

• Meio utilizado e restrições inerentes – a revista The New Yorker da época 

 atravessa uma crise de confiança e de liderança, causada por uma certa 

 estagnação a nível de vendas e uma direcção editorial esgotada em termos de 

 soluções de continuidade do espírito original da revista. 

• Condição estéticas – Nova Iorque continua a tradição de centro vital das artes, 

 mantendo variedade criativa de todas as formas culturais: “New York has 

 remained the cultural capital of the United States, “the place where artists, 

 actors, musicians, dancers and writers come together to make American 
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 culture.”(Berroll, 171). Autor proveniente de formação académica na área do 

 Inglês e da escrita criativa (“McPhino”). 
 

“The Mountains of Pi” foi originalmente publicado na edição de 2 de Março de 1992 da 

revista The New Yorker. Em 1995 é publicado de novo, incluído na colectânea Literary 

Journalism. A New Collection of the Best American Nonfiction, recolhida pelos editores 

Norman Sims e Mark Kramer. No ano 2000 é mais uma vez incluída em outra 

colectânea desta feita da editora Random House, sob a direcção de David Remnick, 

com o título Life Stories: Profiles from The New Yorker: a mesma colecção foi re-

editada pela Modern Library em 2001, contendo também o artigo de Richard Preston. 
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4.1.1. Sinopse 

 

 

 

 
  

Ilustração 17- Capa de The New Yorker, edição de 2 de Março de 1992 

 

Gregory e David Volfovich Chudnovsky são dois irmãos, americanos no momento da 

escrita do artigo mas nascidos ucranianos, em Kiev. Em 1977, imigram da União 

Soviética com os pais, primeiro para França e, seis meses mais tarde para os Estados 

Unidos. O texto refere-os a viver em Nova Iorque havia aproximadamente catorze anos, 

já casados – David com uma cidadã francesa e Gregory com uma Americana – e ainda 

na companhia da mãe. 

Os dois irmãos vivem no West Side de Manhattan, em dois apartamentos próximos. No 

apartamento de Gregory encontra-se um super-computador, o m0 (m é a sigla de 

machine). Gregory tem miastenia grave, uma doença neurológica degenerativa, que lhe 

causa dificuldades nos movimentos e na respiração: tendo o computador, instrumento 
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de trabalho imprescindível, em casa o matemático não precisa, assim, de se deslocar 

para trabalhar. 

Os dois irmãos, matemáticos de formação, trabalham em teoria dos números e física 

matemática. À época, são investigadores sénior da Universidade de Columbia e o seu 

trabalho é patrocinado por esta universidade e por outras entidades. Uma das questões 

matemáticas que mais tem preocupado estes dois irmãos, que funcionam 

simbioticamente tanto a nível pessoal como profissional, é o cálculo de π, talvez a mais 

famosa razão matemática.  

Os irmãos Chudnovsky são descritos, a dada altura, da seguinte forma: “You often find 

the brothers conjoined, like Siamese twins, David holding Gregory by the arm or under 

the armpits. They complete each other’s sentences and interrupt each other but they 

don’t look alike.” (Sims, 114). A força destes dois imigrantes, sobreviventes de uma 

fuga de um meio hostil, imersos num trabalho de índole científica básica, da teoria dos 

números, e unidos de uma forma indestrutível, é de uma simbologia extraordinária. 

Esta figura de alteridade, imigrantes provenientes de um país que não os reconhecia 

nem acarinhava, encontra-se no país de acolhimento, levando a cabo uma rota traçada 

antes da chegada ao Novo Mundo. A sua bagagem incluía um bem muito apreciado 

mas não material: conhecimento científico especializado e valioso. Eles são o 

paradigma da alteridade assumida; o que os distingue é a sua essência de cientistas e as 

características “americanas” que vão adquirindo são traços secundários que eles 

escolhem selectivamente para os ajudar no seu progresso pessoal.  

A sua existência como homens da ciência foi a característica mais focalizada: o facto de 

serem judeus ou soviéticos de origem é referido apenas como uma característica 

biográfica importante, mas não a dominante. As dificuldades no país de origem, 

adicionadas à doença de Gregory que não podia ser aí devidamente tratada, levam a 

família inteira a procurar outro país para viver. Razão para tal não foi directamente a 

falta de trabalho ou de realização profissional: os pais Chudnovsky eram ambos 

engenheiros: o pai “Volf Chudnovsky was a professor of civil engineering at the Kiev 

Architectural Institute” (Sims, 115), e a mãe, Malka Benjaminova Chudnovsky, “a 

retired engineer” (id., ibid.). A candidatura à imigração custou aliás, a Volf 

Chudnovsky o seu trabalho no Kiev Institute. A partida da União Soviética é difícil, e 

tanto David como os pais são maltratados fisicamente com gravidade por elementos do 

KGB que se encarregam de lhes dificultar bastante a vida, a partir do momento em que 
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pedem autorização para emigrar. Só a intervenção de Sakharov, de um senador norte-

americano e do governo francês em conjunto permitem a obtenção do visto de saída. 

Nos Estados Unidos, os dois irmãos fazem grande parte da sua pesquisa no apartamento 

de Gregory, transformando-o em local de trabalho repleto de papéis, documentos e 

livros: o comentário do matemático acerca do improvisado gabinete científico, resume 

a situação em poucas palavras – “Eventually, these papers or my wife will turn me out 

of the house.” (Sims, 119) A pesquisa começou a ser feita ainda antes da construção do 

m0, através do trabalho efectuado por um aparelho existente no apartamento que era 

ligado a outros computadores através de algo que, à época, ainda requeria explicação: 

“The keyboard and the screen are connected to Internet, a network that leads Gregory 

through cyberspace into the heart of a Cray [computer] somewhere else in the United 

States.” (ibid., 117). Esta ligação a outros computadores permitia-lhes avançar na busca 

de valores mais aproximados de pi: tentavam atingir então a aproximação ao bilião 

deste número transcendental, isto é “a number that exists but can’t be expressed in any 

finite series of either mathematical or algebraic operations” (ibid., 119). 

A razão de busca tão obstinada era dupla: o primeiro motivo seria a existência de 

diversos matemáticos, competindo para encontrar a aproximação mais exacta ao 

número; em segundo lugar existia a procura da beleza, perfeição e significado de algo 

infinito, por seres humanos imperfeitos e finitos. David Chudnovsky diz a esse respeito: 

“Maybe in the eyes of God pi looks perfect.” (ibid., ibid.). Em contrapartida, o narrador 

opina: “If a billion decimals of pi were printed in ordinary type, they would stretch 

from New York City to Kansas. This notion raises the question: What is the point of 

computing pi from New York to Kansas?” (ibid., 122). Os pontos de vista de 

personagens e narrador são aqui claramente opostos, demonstrando os primeiros o 

entusiasmo pela sua pesquisa, enquanto o segundo não conseguia entrever motivo para 

uma missão tão quixotesca. Os Chudnovsky tinham estabelecido, em 1989 um recorde 

de cálculo de pi que tinha excedido o bilião; nessa altura desistiram, segundo 

confidencia o narrador, “out of boredom” (ibid., ibid.) 

Quando o autor os vai entrevistar, ao apartamento de Gregory, os irmãos tinham 

construído o seu computador novo, feito de peças que encomendavam em diferentes 

fornecedores nos Estados Unidos, com o intuito de prosseguirem a busca da 

computação de pi até aos dois biliões de dígitos, calculando que tal tarefa “(…)  would 

be a good way to test their supercomputer:” (ibid., 123).  O computador m0 em si, 

pertencente a uma geração de computadores muito mais volumosos do que os actuais, 
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era uma máquina que tinha de ser arrefecida por um série de ventoinhas para não 

sobreaquecer, não deixando, apesar de todos os ‘esforços’ dos seus criadores, de darem 

origem a temperaturas elevadas por todo o apartamento, que se tornavam quase 

insuportáveis no Verão. 

A entrada do narrador na habitação assemelha-se a uma expedição espeleológica: a casa 

é atravessada em todas as direcções por cabos, está forrada de livros e papéis e o 

corredor conduz ao santo dos santos, a sala do computador: “The room contained seven 

display screens: two of them were filled with numbers; the others were turned off” 

(Sims, 123). Os irmãos já se tinham aclimatado tão bem à vida nova-iorquina que 

gracejavam “’We are a full-service company,” David said. “Of course, you know what 

‘full-service’ means in New York. It means ’You want it? You do it yourself.’” (ibid., 

124) 

Se bem que na mesma sala do computador, o narrador não se apercebe que o aparelho 

está lá todo, o que diverte os irmãos: 

 
 “Tell us how a supercomputer should look,” Gregory said. 
 I started to describe a Cray to the brothers. 

David turned to his brother and said, “The interviewer answers our questions. It’s 
Pirandello! The interviewer becomes a person in the story.” (ibid, 125) 

 

A referência a Pirandello feita pelos irmãos é adequada, porque é exercida acerca de 

um narrador participante numa história de jornalismo literário. A intromissão de 

personagens ficcionais de obras da dramaturgia de Pirandello em outras das suas peças 

passa-se no domínio da ficção, numa intertextualidade em obras do mesmo autor. A 

intromissão do narrador em “The Mountains of Pi” é também muito notória, como se 

pode verificar, aliás, em muitos textos não ficcionais deste tipo. Essa é uma 

manifestação visível de subjectividade do narrador, não de personagens ficcionais e 

perfeitamente aceitável em tais textos. Este comentário de David resulta de um erro do 

narrador, que é assim posto em realce, minando de certa forma a confiança do receptor 

num narrador que se apresenta como perfeitamente documentado, mas cujo próprio 

texto desmente tal infalibilidade muito abertamente. O narrador admite assim a sua 

próprias visão (errada) estereotipada de um supercomputador, influenciada pelo modelo 

estabelecido de tal aparelho. O m0 não era uma máquina única imponente no seu 

tamanho, como um Cray, que era um exemplo de tecnologia informática de ponta no 

início da década de 1990. O supercomputador m0 era, de facto, uma rede de diferentes 
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máquinas interligadas, nove naquele momento, cujo número os irmãos planeavam 

aumentar até duzentos e cinquenta. O supercomputador em si seria, de facto, o 

resultado de ligações estabelecidas entre diferentes elementos interdependentes. A 

propósito, e estabelecendo uma comparação entre máquina e homem, diz um dos 

irmãos: 

 
“Our machine is mostly made of connections,” David said. “About ninety percent 
of its volume is cables. Your brain is the same way. It is mostly made of 
connections. If I may say so, your brain is a liquid-cooled parallel super-computer.” 
He pointed to his nose. “This is the fan.” (Sims, 127) 

 

O produto que os irmãos pretendiam obter, através da ajuda de computação dada pela 

máquina, era um cálculo. O resultado deste é um número aparentemente infinito que, 

pela intervenção de um outro programa de computador pode ser representado 

graficamente como uma cordilheira de montanhas – de pi: “it was the first eight million 

digits of pi, mapped as a fractal landscape by an I.B.M..” (ibid, 128). A representação 

gráfica permite aos irmãos tentar visualizar o número de forma diferente que, 

eventualmente, possibilite encontrar algum padrão ou ordem escondida até agora à 

razão humana, que os irmãos pensam poder entrever e que eles consideram como sendo 

o principal objectivo de pesquisa tão aturada – encontrar uma lógica, uma sequência 

que se repita, um valor estatístico significativo, num número que até ao momento actual 

parece ser uma sequência perfeitamente aleatória de dígitos. 

Meses decorrem entre a primeira visita do narrador e a segunda. Entretanto Gregory 

tenta resolver uma complicação de saúde que o apoquenta e para tal desenvolve um 

novo software que permite visualizar os resultados de uma tomografia axial 

computorizada de forma muito mais clara do que até então era possível. As visitas do 

narrador aos entrevistados multiplicam-se, e o contacto estende-se aos outros membros 

da família – a mulher de Gregory, a mãe de idade avançada e que padece do coração, 

mas que é “the glue that holds the Chudnovsky family together.” (ibid, 133). 

O narrador descreve a sala que contém a m0 da seguinte forma: “The room enveloped 

us like noon on the Amazon (…)” (id., ibid) O calor produzido pelo computador era 

enorme, mas certamente a sensação de estar perante uma máquina com uma capacidade 

de trabalho tão fora de comum seria como uma aventura num terreno pouco explorado.  

Esta máquina permitia-lhes calcular um número: esse número representa, porém, uma 

relação existente na Natureza, como aliás tudo o que é matemática: “ Everything in 

mathematics does exist now. It’s a matter of naming it. The thing doesn’t arrive from 
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God in a fixed form; it’s a matter of representing it with symbols. You put it through 

your mind in order to make sense of it.” (Sims, 136). Pi é conhecido há milénios, 

sempre provocou investigação entre a comunidade matemática, porque sempre foi vital 

para a nossa compreensão das dimensões do mundo e do universo: “Pi is obvious in the 

disks of the moon and the sun. The double helix of DNA revolves around pi. Pi hides in 

the rainbow, and sits in the pupil of the eye, and when a raindrop falls into water pi 

emerges in the spreading rings.” (ibid, 120). A enumeração das ocorrências dessa razão 

na natureza prossegue, pondo o texto em evidência a ligação directa entre um número 

transcendental, uma razão matemática e a vida de todos os dias. 

Gregory explica aqui muito do que é o conhecimento humano, que não é mais do que a 

forma humana de apreender o que existe para que possa fazer sentido. Quando algo é 

percebido de forma nova, perturbando a anterior forma aceite de compreensão, a 

reacção costuma ser de descrença, de negação ou mesmo de antagonismo declarado. A 

busca de um saber mais aprofundado de pi poderá assim ser considerada como uma 

tentativa de reorganizar uma forma de conhecimento estabelecido e, por isso, difícil de 

alterar. 

Depois das entrevistas e do contacto directo com o objecto do artigo, o narrador 

procura outros pontos de vista. Assim, entrevista Herbert Robbins, o autor do livro 

What is Mathematics, cuja leitura pelos irmãos enquanto jovens, influenciou 

decisivamente a escolha da matemática como a área profissional e de pesquisa dos 

Chudnovsky. Ao divagar sobre a questão da aleatoridade na construção do universo, o 

Professor Robbins expõe a importância dessa questão filosófica para as pessoas: 

 
The question of whether the universe is a random process or is determined in some 
way is a basic philosophical question (…) My God, how many people have been 
murdered over an answer to that question! Mathematics is a lesser activity than 
religion in the sense that we’ve agreed not to kill each other but to discuss things.” 
(ibid, 145) 

 

O professor Robbins, que influenciou a vida dos dois irmãos, é um grande admirador da 

capacidade de Gregory, que refere da seguinte forma: “ He likes to do things that are 

impossible.” (id., ibid). A oposição aleatoridade/determinismo, problema filosófico 

fundamental da existência humana, era uma das questões em observação na busca da 

definição de pi – será esta razão matemática uma sequência de dígitos completamente 

aleatória, sem nenhuma lógica que a determine, ou será possível, através de uma 

determinação mais precisa do número, compreender a existência de uma lógica, que 
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não é facilmente visível? O Professor Robbins manifesta tal confiança nas opções de 

pesquisa dos Chudnovsky que não questiona a empresa, algo quixotesca, dos irmãos. 

Um dos problemas que os irmãos aparentemente não conseguiam resolver era o da sua 

situação laboral. A Universidade de Columbia dera-lhes o cargo de investigadores, mas 

sem salário, só com cobertura médica e um subsídio de alojamento. O Professor 

Robbins tinha tentado intervir a esse nível, mandando uma carta a diferentes 

departamentos universitários, mas não conseguira resolver o “Chudnovsky problem”. 

Robbins confiou a tal propósito: ““They are prototypical Russians [sic],” Robbins said. 

“They combine a rather grandiose vision of themselves with an ability to live on scraps 

rather than compromise their principles.”” (Sims, 148). Outros matemáticos são 

entrevistados acerca dos irmãos e se bem que existam algumas opiniões menos 

abonatórias para os Chudnovsky, a maioria distingue-os como dois dos maiores 

matemáticos vivos, e opina que a sua sabedoria estava a ser desperdiçada nos Estados 

Unidos havia mais de um década. 

Todo o texto é percorrido por diversas explicações acerca de assuntos de índole 

científica a propósito de qualquer referência que surja no decurso do enredo. Existe 

grande preocupação em contextualizar toda a informação que está patente no texto, 

para que possa ser devidamente compreendida pelo leitor. Assim, a evolução histórica, 

desde a descoberta, passando pela evolução e até ao conhecimento actual da razão 

matemática, é feita no decurso do texto, integrando os Chudnovsky numa linha de 

cientistas e matemáticos que ao longo da história se têm interessado por um número 

que se mantém invariável desde o princípio dos tempos. Parece assim confirmar-se a 

opinião dos irmãos de que a realidade está de facto na matemática e não no ambiente 

humano em mudança que textos deste teor se dedicam a debater. 
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4.1.2. O Meio 

 

 

 
Ilustração 18: Eustace Tilley, 

Personagem criada por Rea Irvin,  
 Símbolo gráfico da The New Yorker desde os seus primórdios 

 

 

No capítulo 3 analisámos “Lady Olga”, publicado pela revista The New Yorker, a 

revista referida por muitos autores, como um dos suportes para o sucesso e 

desenvolvimento do jornalismo literário nos Estados Unidos durante o século XX. Este 

capítulo aborda um artigo escrito para publicação na mesma revista, cerca de cinquenta 

anos depois, anos que foram recheados com os mais variados acontecimentos e durante 

os quais The New Yorker cresceu, mas também experimentou diversas crises, algumas 

das quais justamente na época em que “The Mountains of Pi” foi escrito. 

A linha editorial da The New Yorker foi sempre muito vincada, publicando apenas 

artigos de gosto requintado, segundo critérios que foram durante décadas determinados 

pelo influente (e mesmo algo ditatorial) editor William Shawn. Para atingirem os 

critérios de qualidade pretendidos, os autores eram persuadidos a obedecer a um 

conjunto de regras entre as quais se podiam salientar as seguintes:  

• O registo de língua a empregar seria sempre elevado, excluindo calão ou 

linguagem sensacionalista;  
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• O pormenor contido nos artigos era importante; 

• E, finalmente, o rigor da informação transmitida era assegurado por um 

departamento (“fact-checking department”) que se encarregava de verificar a 

acuidade de todos os textos a publicar.  

Devido à abordagem intencionalmente pormenorizada, os artigos, normalmente fruto 

de investigação cuidada, podiam ser longos, sendo comum que chegassem às vinte mil 

palavras. A relação entre escritor e editor era importante, com o modelo de escrita The 

New Yorker aplicado implacavelmente pela edição que era feita aos artigos propostos, 

com William Shawn a dar sempre a última palavra. Se bem que tirânico, nas regras que 

exigia fossem cumpridas, William Shawn era complacente com a variabilidade dos 

tempos de criação de cada autor, que podia passar meses sem nada publicar e sem para 

tal ser pressionado. 

Shawn tinha sido nomeado para ocupar o lugar de editor da revista quando, em 1952, o 

fundador, e editor até então, Harold Ross, faleceu. Shawn, já tinha tido até então papel 

importante como auxiliar de Ross: durante os trinta e cinco anos que se seguiram, 

reinou quase incontestado dentro das paredes da revista. Tal não impediu, no entanto, 

que as críticas originadas fora da sua redacção não o atingissem, como por exemplo na 

época célebre dos dois artigos de Tom Wolfe, “Tiny Mummies…” referidos no capítulo 

anterior, em que a longa permanência de William Shawn no cargo, bem como as suas 

idiossincrasias, foram postas a ridículo.  

A fase inicial da revista, sob a direcção de dois editores que se mantiveram 

sucessivamente décadas no cargo, é resumida da seguinte forma no artigo de Thomas 

Kunkel:  

 
Born in 1925, when sophistication was still pretty much a European province, 
the magazine fostered in Americans a kind of cultural confidence. Its wit and 
intelligence helped them endure the Deppression. Then, with World War II and 
its aftermath, The New Yorker helped give them a global view and a social 
conscience. The New Yorker conceived John Hersey’s “Hiroshima”, and only 
The New Yorker could have published it as the ultimate cautionary tale it was. 
(Kunkel, 18) 

 

O autor salienta o duplo papel tido pela fase inicial da revista, antes da Segunda Guerra 

Mundial: o reforço de uma identidade cultural própria, independente da europeia e 

contudo ciente da sua própria sofisticação e, não menos importante, assegurar que essa 

identidade se mantivesse durante a fase atribulada da Depressão e do período antes da 

Guerra. Dessa fase, analisámos no capítulo 3 o texto de Joseph Mitchell com a sua 
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mensagem de esperança inquebrantável na capacidade humana de assegurar dignidade, 

mesmo em condições extremamente desfavoráveis. 

Dessa fase mais ‘nacional’ da publicação, por ainda ser vital e estruturante a afirmação 

de uma identidade própria, distinta da europeia até então modelar, segue-se o período 

do pós-guerra, que propicia textos como “Hiroshima” de John Hersey. Hersey elaborou 

um longo artigo, que oferece a experiência do lançamento da bomba nuclear do ponto 

de vista das vítimas, de um grupo de habitantes da cidade bombardeada. A sua 

publicação, em 1946, é um exercício jornalístico de visão pelo “Outro” de uma missão 

bélica histórica, mas que, tendo sido empreendida pelos Estados Unidos, era vista nesse 

país do ponto de vista americano. Na América mantinha-se a memória viva dos 

acontecimentos que levaram à declaração de guerra contra o Japão, do desenrolar dessa 

mesma guerra e do seu desfecho apressado pela utilização de um meio tão eficaz, 

quanto assustador. 

A década de 1950 assiste, logo no início, à mudança de testemunho de Ross para 

Shawn e Kunkel escreve acerca desse momento histórico da publicação: “Shawn, (…), 

shaped the magazine into one in tune with the Cold War times. His New Yorker was 

less frivolous, more thoughtful, relentlessly literary. More than ever it became the home 

of ideas, managing the trick of being intellectual without being intimidating.” (Kunkel, 

18). As questões relativas à busca de identidade alteram-se: a afirmação de uma 

identidade cultural americana sofisticada, formada por oposição à europeia, cessa, mas 

desdobra-se numa busca de afirmação de diferentes identidades dentro do próprio país 

que se tentavam impor na sua multiplicidade de forma não hierarquizada.  

Assim, The New Yorker, durante os anos de 1950 e 1960, aborda temas controversos e 

manifesta-se em questões fundamentais da vida americana e do relacionamento do país 

com o resto do mundo: 

 
It took on McCarthyism (admittedly late), raised seminal concerns about the 
environment (publishing Rachel Carson’s “Silent Spring”), offered conspicuous 
opposition to Vietnam. Shawn even confronted his almost exclusively white, 
largely establishment readers on race. James Baldwin’s “The Fire Next Time” 
originally appeared in The New Yorker, in the early 60’s, as a “Letter from a 
Region in My Mind”. (ibid, 19) 

  

Entre 1962 e 1964, a revista publica outros artigos, como “Eichmann in Jerusalem” de 

Hannah Arendt, ou a crítica do livro de Michael Harrington The Other America, um 

texto de cinquenta páginas de Dwight MacDonald, que lançou uma discussão pública 
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sobre o tema do livro, a existência continuada de pobreza nos Estados Unidos. Em 

1965, publica “In Cold Blood”, a obra de Truman Capote sobre o assassinato de uma 

família no Texas, e os homens que cometeram o crime. 

Os últimos anos do ‘reinado’ de Shawn foram particularmente controversos, pois a sua 

permanência no cargo durante mais de três décadas levou a política, anteriormente já 

referida, de controlo sobre tudo o que se escrevia ou publicava na revista a um extremo 

insustentável. O sucesso editorial da revista não foi porém posto em causa durante a 

década de 1970, com a receita proveniente de publicidade a aumentar e com a 

continuação do contributo de grandes autores, como Calvin Trillin, John Updike, 

Jamaica Kincaid ou mesmo Woody Allen. Com o fim da intervenção bélica directa no 

Vietname em 1973, a revista, que tinha perdido um número considerável de leitores 

devido à sua posição crítica em relação à intervenção americana naquele país asiático, 

dedicava de novo muito do seu espaço a outros assuntos. Como Yagoda refere: “(…) it 

was able to reclaim a part of Harold Ross’s birthright that had been lost, or at least 

misplaced – a lightness, a capacity for wit, a subtle solicitousness to the reader.” 

(Yagoda, a, 366/7). 

Em 1985, a The New Yorker é adquirida por uma grande empresa da área dos media a 

Advance Media de S.I. Newhouse, e a permanência de Shawn é questionada seriamente 

a partir de então. Em 1987, aquele editor é substituído por Robert Gottlieb, numa 

sucessão que foi dolorosa e contestada. O corpo redactorial, e os autores que 

publicavam na The New Yorker envolvem-se em maior ou menor grau nesta polémica 

passagem de testemunho e Gottlieb tem um início de missão bastante espinhoso. 

Contudo, Gottlieb estava preparado e imbuído de um espírito verdadeiramente The New 

Yorker: “Unlike Ross and Shawn he had grown up reading The New Yorker and 

dreamed of one day being its editor. (…) “What I would do if I went there is to make it 

a better or stronger version of what it already is.” (ibid, 417). Esta última frase, do 

próprio Gottlieb, era a afirmação da sua intenção enquanto editor da revista. 

Enquanto Ross e Shawn pertenciam a momentos diferentes da fundação ou 

estabelecimento inicial da revista, Gottlieb pertencia a uma geração em que a revista e 

o seu estilo eram dados adquiridos, tendo testemunhado momentos importantes da sua 

evolução, como leitor e admirador. Gottlieb teve, assim, a missão espinhosa de 

substituir um editor que era visto por muitos como o símbolo vivo da revista. Kunkel 

compara-o a uma figura de mudança como a de Gorbachev: “Since he was not Shawn, 
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even Gottlieb’s token attempts at change provoked outrage. He was the unlucky, 

Gorbachevian figure in the magazine’s transition.” (Kunkel, 19) 

O novo editor pretendeu contudo fazer algum recuo no tempo a uma The New Yorker 

de maior sofisticação:  

  
More generally, readers could begin to discern in the magazine a certain 
urbanity, a cultured knowingness. It was the beginning of a pendulum swing 
back to the “sophistication” of The New Yorker’s early years- a quality that it had 
moved away from long before in favour of integrity, social conscience, and 
comprehensiveness. (Yagoda, a, 418) 

 

Foi justamente no ano em que Gottlieb iria passar, em Outubro, o testemunho a uma 

outra editora – Tina Brown – que ainda causaria mais turbulência, que a The New 

Yorker publica, em Março, “The Mountains of Pi”.  
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4.4. A Intenção e a Compreensão 

 

 

4.4.1. A Intenção 

  

I try to maintain respect for nature, for narrative, 
and for the integrity of human achievement.  
   Richard Preston59 

  

                                                

O encargo de Preston – escrever um artigo para a The New Yorker – tinha sido 

despoletado devido à sua colaboração profissional com a revista, iniciada em 1986. O 

facto do artigo ser incluído na rubrica Profile da revista implicou um conhecimento 

detalhado do tema a tratar. Richard Preston refere na sua homepage, já mencionada 

acima que usa um sistema de “over-interviewing”, que lhe permite recolher dados 

fidedignos e entre os quais possa seleccionar os que irá utilizar. Preston utiliza, 

consequentemente uma das técnicas-standard do jornalismo literário, saturation 

reporting. A conjugação das técnicas pessoais de escrita que o próprio Preston enuncia 

e que foram acima referidas, com o facto de que o texto irá ser publicado pela revista 

The New Yorker, delineiam alguns dos parâmetros que enformam a intenção do agente 

que cria o objecto cultural. Como Griswold, escreve: “(…) it is possible to reconstruct 

probable intentionality of any agent whose context and behaviour are known. The 

purpose of doing so is to separate the individually idiosyncratic from the socially 

influenced (…)” (Griswold, b, 6) 

Um dos fios condutores dos textos que constituem o corpus desta tese é a oposição 

constante e organizadora entre o Eu e o Outro. Será interessante referir, a propósito da 

flexibilidade dos limites desta oposição patente também nos textos que temos vindo a 

analisar, a seguinte observação de Sander Gilman em texto incluído em obra de Stuart 

Hall: “Because there is no real line between self and the Other, an imaginary line must 

be drawn; and so that the illusion of an absolute difference between self and Other is 

never troubled, this line is as dynamic in its ability to alter itself as is the self.” (Hall, c, 

284) Esta linha, flexível e dinâmica que muda tanto quanto o próprio eu, criará, então, 

 
59 Informação disponível em: http://www.richardpreston.net/about.html acessível em 22 de Novembro 
de 2004 
 

http://www.richardpreston.net/about.html
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uma noção de diferença que é necessária porque é constitutiva do que é considerado 

como ‘próprio’, em oposição aquilo que é Outro. 

Veremos ulteriormente quão importantes foram as flutuações dessa linha de 

demarcação registadas nos textos em apreço. No caso específico deste texto será útil 

situar o momento social e a influência dos seus elementos nas decisões autorais, e quais 

as características individuais que, em conjugação com as anteriores, levaram o criador a 

formar uma intenção. 

Richard Preston nasceu em 1954, sendo o mais velho de três irmãos e cresce num 

subúrbio de Boston. Participa ainda de uma geração baby-boomer, e usufrui das 

vantagens de uma educação académica cuidada, que conclui em 1983, tendo por isso 

passado grande parte dos anos de 1970 e o início da década seguinte em formação 

universitária. As condições sociais existentes permitiram-lhe uma vida dedicada a um 

objectivo, escrever, para o qual se preparou da forma que considerou melhor, 

frequentando a universidade. Pode dizer-se que, em termos de formação académica, o 

trajecto deste autor é muito semelhante ao do autor estudado no capítulo anterior, Tom 

Wolfe. Porém, Preston não passou pela outra escola de formação de Wolfe, que foi o 

jornalismo em diários e em secções noticiosas desses mesmos diários. Contudo, ambos 

seguiram um caminho de escritores de não ficção para publicações periódicas, ou para 

publicação em livro de dois tipos de escrita: não-ficção ou ficção romanesca. 

Naturalmente que outras características os separam e a área temática, que cada um 

pretende abranger, provoca diferenças consideráveis no produto final. Wolfe desde 

sempre se preocupou com questões de status social e da inter-relação humana em 

determinado contexto geográfico, ocupacional, etc.: Preston escolheu a área do 

jornalismo científico e temas relacionados com as ciências exactas ou naturais. 

Esta escolha fazia muito mais sentido nos anos de 1980 do que vinte e muitos anos 

antes, quando Wolfe começou a sua actividade de jornalista e depois de escritor. 

Preston inicia actividade numa época em que popular science era um tópico que 

despertava interesse, como vimos anteriormente. No verão de 1981, dois anos antes de 

Preston concluir o seu doutoramento, Anne Branscomb publicava na revista Science, 

Technology and Human Values um artigo intitulado “Knowing How To Know”, e 

inicia-o da seguinte forma: 

 
As more and more public issues require scientific or technological expertise for 
resolution, the gap between experts and the public widens. (…) 
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“Knowing how to know,” “understanding science,” “the ability to read scientific 
writings,” or “the ability to pursue systematized human knowledge” are the most 
literal definitions of the phrase science literacy. (Branscomb, 5) 

 

Wolfe preocupara-se com o desconhecimento enorme, existente entre o público em 

geral, das modificações operadas em termos dos regimes de pertença a um determinado 

status social ou das actividades lúdicas das novas gerações do pós-guerra, com as 

consequentes alterações a nível da estrutura social que estas e outras manifestações iam 

causando. Preston, duas décadas mais tarde, depara-se com outras questões, estas 

relativas ao que Branscomb apelida de literacia científica. A produção deste autor vai 

versar quase exclusivamente este tema, focando diversos aspectos, alguns dos quais 

revestindo-se de algum alarmismo (especialmente na trilogia Dark Biology já referida). 

A linguagem, pontuação ou o aspecto gráfico dos textos deste autor são convencionais 

e não recorrem a inovações ou efeitos originais como os usados no trabalho de Wolfe. 

O comedimento formal do texto é, porém, contrabalançado pela temática por vezes 

densa e especializada, quase de divulgação e, portanto, desafiadora para o receptor. 

O texto apresenta oposições que, todavia, não são claras quanto à atribuição das 

classificações de Próprio e de Outro, revelando a tendência crescente, já registada no 

capítulo anterior em relação aos textos de Wolfe, de indefinição quanto ao 

estabelecimento da regra normativa, isto é, da flexibilização crescente da linha divisória 

entre os dois campos. O exercício de constituição de oposições que tinha sido feito nos 

dois primeiros textos em análise nesta tese foi muito mais claro na colocação da norma. 

Por oposição a ela, eram seleccionadas as características utilizadas pelo narrador para 

pôr em evidência a alteridade das personagens e as formas idiossincráticas como 

interagem. Nos dois últimos textos e, mais em especial, em “The Mountains of Pi”, 

estas oposições parecem ser apresentadas apenas por uma questão de facilitação da 

compreensão do texto. Num mundo pós-colonial e pós moderno, até pós-Guerra Fria, à 

falta de outras estratégias para explicitar a realidade, a constituição de oposições que 

permitem a construção do Próprio por oposição ao Outro, aparenta ainda ser a mais 

eficaz, se bem que aparentemente cada vez menos precisa ou representativa: 

 

• Domínio Científico/ Domínio Comum 

• Americano/Imigrante 

• Homem/Mulher 

• Individual/Colectivo 
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• O criativo tecnológico/A tecnologia da ordem dominante 

• Saudável/Doente 

• Interessante/Desinteressante 

• Novo/Velho 

• Religião/Ciência 

 

O encargo inicial de escrita de textos que sejam perfis para The New Yorker, tem levado 

o criador, ao longo da sua carreira, a seleccionar possíveis objectos de interesse: em 

1992, foram escolhidos os irmãos Chudnovsky e, por exemplo, cerca de oito anos mais 

tarde e para outro perfil, será escolhido Craig Venter um geneticista ocupado em 

descodificar o ADN humano. Preston tem um critério de escolha que obviamente 

favorece figuras da ciência, não só nos perfis que escreve para a revista, mas também, 

na generalidade, como áreas temáticas para todo o seu trabalho. Assim, parte da 

intenção autoral que nos é dada a conhecer pelos padrões repetidos de comportamento 

enquanto jornalista e escritor, é revelada pela escolha de dois matemáticos para objecto.  

Partindo desta primeira escolha feita pelo autor, podemos prosseguir para outros 

elementos da sua intenção, passíveis de serem reconstituídos e depois compreendidos 

no segundo passo desta análise. A primeira oposição, Domínio Científico/ Domínio 

Comum, revela-se pelas circunstâncias experimentadas pelos matemáticos soviéticos, 

em face de um ambiente social que é totalmente alheio às missões profissionais destes 

dois homens, que vivem a sua ocupação e pesquisa de tal forma, que todo o resto lhes é 

subordinado, inclusivamente o espaço físico que habitam.  

“So far, the brothers have spent around seventy thousand dollars on parts for their 

supercomputer, and much of the money has come out of their wives’ pockets.” (Sims, 

113); “This was an apartment built for long voyages. The paper in the room was 

jammed into the bookshelves, from floor to ceiling.” (ibid, 114); “The hall is lined on 

both sides with bookshelves, and they hold a mixture of papers and books. The shelves 

leave a passage about two feet wide down the length of the hallway.” (ibid, 123). Se 

adicionarmos a estas divisões da casa – representativas de todas as outras – a sala acima 

descrita onde se encontra o computador, temos uma noção muito clara do tipo de 

existência e de normas que regem a vida dos dois matemáticos e das consequências que 

tal tem para as famílias. A dedicação e entrega dos dois à sua área de pesquisa só são 
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brevemente interrompidas pelos episódios de agravamento da doença de Gregory acima 

referido, e pelo período da doença da mãe. 

 
After Malka Benjaminovna had been moved out of intensive care, Gregory rented a 
laptop computer, plugged it into the telephone line in her hospital room, and talked 
to m zero at night through cyberspace, driving the supercomputer toward pi and 
watching his mother’s blood pressure at the same time. (Sims, 130) 

 

As preocupações mundanas mais comezinhas, como pagar contas, são resolvidas pelos 

irmãos com engenho e apoio financeiro das mulheres: com os problemas pessoais que 

não são de ordem financeira, como a saúde de um deles, lidam da mesma forma 

dedicada e quase obstinada que os caracteriza. São ainda extremamente práticos, tendo, 

como muitos outros imigrantes sabido aproveitar o que de melhor e mais conveniente 

existe no país de acolhimento: “A steady stream of boxes arrives by Federal Express, 

and an opposing stream of boxes flows back to mail-order houses, containing parts that 

have bombed, along with letters from the brothers demanding an exchange or their 

money back” (ibid, 114). A ingenuity que é considerada uma qualidade tão americana 

está aqui presente em todo o seu vigor. Se existe uma missão a realizar, um obstáculo a 

contornar ou uma solução a encontrar, o resultado positivo tem que surgir, utilizando-se 

para tal todo o talento, a colaboração de todo o núcleo humano envolvido e os recursos 

à disposição.  

Simultaneamente, a missão científica em que se encontram envoltos, não lhes tolda o 

espírito para a apreciação de tudo o que de bom resultou da sua saga de imigração: 

“”That summer when I was getting killed by the K.G.B., I could never have imagined 

that the next year I would be in Paris or that I would wind up in New York, married to a 

beautiful Frenchwoman,” David said.” (ibid, 143). A mistura entre ciência e vida 

pessoal, entre local de residência e local de trabalho, não os impede de distinguirem de 

uma forma lúcida a existência dos dois campos; tal não coibe os dois irmãos, porém, de 

esquecerem a linha divisória na maior parte das ocasiões, pois tanto no capítulo das 

oposições ciência/mundanidade, como americano/imigrante a tendência é para a 

escolha selectiva de traços em ambos os lados, consoante os casos. 

A origem é importante para os irmãos, mas a origem familiar é aquela que ressalta 

como mais importante, não tanto a nacional. Os irmãos têm o computador numa sala, 

onde, em lugar de honra se encontra uma fotografia do pai, já falecido: “From an oval 

photograph on the wall, the face of their late father – a robust man squinting 

thoughtfully – looked down on the scene.” (ibid, 124). A mãe é, como já referido, “the 
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glue that holds the family together”, ela é uma figura tutelar e vigilante, que tanto 

costura as meias que o filho Gregory usa, como preside à mesa da refeição familiar, 

alargada ao narrador, que também recebe os cuidados maternais da senhora: “She 

handed me plates of roast chicken, kasha60, pickles, cream cheese, brown bread, and 

little wedges of the laughing Cow cheese in foil. “Mother thinks you aren’t getting 

enough to eat,” Christine [Gregory’s wife] said.” (Sims, 133).  

No capítulo da família podemos utilizar para melhor compreender a interacção dos 

Chudnovsky, o seu capital humano-cultural como Alba o define61. Este capital constrói-

se na esteira do capital cultural de Pierre Boudieu, com o seu ênfase no conhecimento 

da chamada alta cultura, somado ao capital humano como ele é definido pelas ciências 

sociais – educação e experiência laboral. Os Chudnovsky provenientes da Ucrânia 

imigram como profissionais altamente especializados: o capital humano-cultural que 

transportam consigo é elevado. A imigração de tais grupos é, ainda segundo Alba, 

caracterizada da seguinte forma: “A characteristic feature of professional immigration 

is to be family-based.” (Alba, 48) A rede familiar dos Chudnovsky integra a família de 

quatro elementos, extremamente unidos e rapidamente assimila também a família 

adquirida por casamento, não só as cônjuges, mas também as suas famílias. Nestes 

casos, não é principalmente a restante comunidade com a mesma origem que facilita a 

instalação no novo país, mas as redes individuais e familiares que os próprios 

organizam, bem como os seus recursos humano-culturais. Esta constatação é 

claramente feita pelo narrador ao longo do texto e denota uma configuração de 

imigrantes que a sociedade reconhece para os profissionais especializados. 

A polaridade Homem/Mulher é apresentada de forma muito igualitária em termos de 

direitos, mas também muito distinta em termos de funções interpessoais. Não existe 

uma hierarquização de posições homem/mulher, como havia, por exemplo, no mundo 

dos imigrantes russos judeus do início do século XX com Cahan. As três mulheres 

referidas: a mãe, Malka, a mulher de Gregory, Christine, e a mulher de David, Nicole, 

têm todas posições centrais, não para este texto, do qual não são senão personagens 

secundárias, mas em relação aos papéis que lhes são atribuídos na interdependência 

familiar. A relevância de Malka é referida, não só como mãe de família, mas também 

como engenheiro de profissão com uma carreira que remontava à Segunda Guerra 
 

60 Kasha: trigo mourisco preparado; prato tradicional do Leste Europeu 
61 “The welfare-maximizing feature of a close-knit group renders network ties a form of capital, a 
fungible asset, which, like human or financial capital, can be converted into material gain.” (Alba, 45) 
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Mundial: “She was an engineer during the Second World War, when she designed 

buildings, laboratories and proving grounds in the Urals for testing the Katyusha 

rocket; later she taught engineering at schools around Kiev.” (Sims, 133); Nicole fazia 

parte da delegação francesa que se interessa pela possibilidade da família Chudnovsky 

ser autorizada pelas autoridades soviéticas a deixar a Ucrânia, eventualmente casa com 

David e continua a sua carreira nas Nações Unidas; Christine é sócia de uma firma de 

advogados. A existir alguma hierarquia, ela coloca no topo a figura de Malka 

Benjaminovna, sem dúvida a figura central da família. 

A questão da oposição individual/colectivo é também extremamente atípica, pois é 

colocada de forma diferente daquela que é feita habitualmente e a diversos níveis. A 

existência daqueles dois indivíduos é determinada por um processo de construção do 

real muito específico: este processo, segundo Peter Berger, interliga firmemente a 

humanidade do homem à sua socialização: “Man’s specific humanity and his sociality 

are inextricably intertwined.” (Berger, 51). Porém, no caso dos irmãos Chudnovsky, o 

narrador apresenta-nos dois indivíduos, que em alguns aspectos da sua existência 

funcionam, segundo o narrador, como gémeos siameses, devido à debilidade do estado 

de saúde de Gregory, que o impede de conduzir uma vida social “normal”: “They work 

together so closely that it is possible to argue that they are a single mathematician – 

anyway, that’s what they claim.” (Sims, 115) No caso destes homens, o princípio 

exposto por Berger é de importância ainda maior do que o habitual, pois a condição 

física de um dos homens não lhe permite fazer muitas das tarefas do dia a dia, e assim a 

‘humanidade’ de Gregory é possibilitada pela sua socialização – no trabalho com o 

irmão, nos afectos e no lado prático da vida com a mulher e a mãe. “Gregory can´t 

breathe city air without developing lung trouble, so he keeps the apartment’s windows 

closed all the time, with air-conditioners running in them during the summer (…)” 

(ibid., 114). 

Apesar de todas as restrições à sua mobilidade e liberdade, o narrador é de opinião que 

Gregory não se sente limitado: “I sensed a profound happiness in Gregory 

Chudnovsky’s bedroom. His happiness, it occurred to me later, sprang from the 

delicious melancholy of a life chained to a bed in a disordered world that breaks open 

through the portals of mathematics into vistas beyond time and decay.” (ibid., 118) A 

família Chudnovsky encerra consigo a possibilidade de, a nível social familiar restrito, 

conseguir ordenar uma existência satisfatória a todos os níveis, com relativa 

independência do meio que os circunda. No momento em que o texto estava a ser 
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escrito, como já referido, os irmãos tinham um relacionamento laboral com a Columbia 

University que lhes garantia assistência médica e ajuda no pagamento da habitação: 

com estes dois problemas essenciais resolvidos, a rede familiar estabelecida pelas 

mulheres de ambos (e ainda a restante família das duas senhoras) garantia a 

subsistência. 

Tal como no texto de Gilman, incluído na obra de Stuart Hall, Representation. Cultural 

Representations and Signifying Practices, se refere a existência de uma linha ténue e 

fluida entre o Eu e o Outro, na vida dos dois irmãos existe uma outra linha – a que 

divide o mundo ‘real’, do mundo da matemática – este sim, considerado como a 

verdadeira realidade pelos dois: “The brothers first came in contact with the membrane 

that divides the dreamlike earth from mathematical reality when they were boys, 

growing up in Kiev, and their father gave David a book entitled What is Mathematics.” 

(Sims, 141). A existência de todos os elementos da família (e seus visitantes) é 

condicionada pela confusão existente entre o mundo matemático (o verdadeiramente 

real para os irmãos) e o apelidado de “dreamlike earth” que Christine Pardo 

Chudnovsky descreve da seguinte forma, quando conversa com o narrador no 

apartamento onde vive com o marido, Gregory, e a sogra: “As we talked, though, 

pyramids of boxes and stacks of papers leaned against the dining-room windows, 

pressing against the glass and blocking daylight, and a smell of hot electrical gear crept 

through the room. ‘This house is an example of mathematics in family life.’” (ibid., 

133) 

Esta existência ao serviço da ciência não é também muito idêntica à de grande parte dos 

elementos da comunidade científica americana. “They are really lone inventors, 

operating out of Gregory’s apartment in what you might call the old-fashioned Russo-

Yankee style” (ibid., 115). Os dois irmãos, de forma simultaneamente solidária entre si, 

e solitária em relação ao resto da comunidade, juntando as melhores características de 

exploração da fronteira (neste caso do conhecimento) como o verdadeiro Yankee, 

conjugadas com todos os recursos de resistência e persistência ucranianas, conseguem 

obstinadamente prosseguir o seu caminho solitário até ao momento em que, em parte 

devido ao efeito deste artigo, acabam por ser absorvidos pelas instituições académicas 

americanas. A dificuldade na sua aceitação derivou de diferentes motivos, um dos quais 

a insistência de David de que qualquer instituição que aceitasse integrar um, teria que 

integrar o outro, se bem que Gregory não tivesse condições de saúde que lhe 

permitissem um trabalho em ambiente ‘normal’.  



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 310

 
O narrador faz um resumo histórico de toda a pesquisa matemática que conduziu, 

primeiro ao estabelecimento de um valor aproximado de pi que permitisse os cálculos 

necessários para o cálculo de áreas ou outras dimensões, e a aventura científica 

realizada ao longo dos séculos para a aproximação a um valor mais exacto e que nunca 

foi atingido na sua totalidade. A pesquisa conduzida pelos Chudnovsky, apoiada num 

computador construído pelos próprios, localizado na casa de um deles, financiado pela 

família e compartilhando com esta do seu espaço (se bem que nesse aspecto a máquina 

leve, de longe, a palma aos humanos) é um exemplo perfeito do que a inventiva 

humana consegue realizar, mesmo que não esteja apoiada em recursos abundantes:  

 
The brothers would not disclose to me the exact shape of the web, or the 
discoveries behind it, claiming that they needed to protect their competitive edge in 
a worldwide race to develop faster supercomputers. “Anyone with a hundred 
million dollars and brains could be our competitor.” (Sims, 127) 

 

Até no mundo científico existe o mundo dos ‘have’ e o mundo dos ‘have-not’, da esfera 

da cultura científica dominante e da esfera da criatividade e dedicação puras. Os dois 

irmãos, conseguiram com muito trabalho e pouco dinheiro – segundo eles, cerca de 70 

000 dólares – construir a máquina que outros só conseguiriam realizar com milhões.  

 
He [David] said, “Galileo had to build his telescope-” 
“Because he couldn’t afford the Dutch model,” Gregory said. 
“And we have built our machine, because we have – 
“No money,” Gregory said (ibid., 124) 

 

Este feito tornou-se ainda mais extraordinário por ter sido conseguido por uma equipa 

constituída apenas por dois elementos, com o mais brilhante dos dois, praticamente 

prisioneiro de uma doença grave que o impede de contactar o meio ambiente de forma 

regular. David, o irmão mais velho, é o primeiro a decidir-se por uma carreira nas 

matemáticas e Gregory, o irmão mais novo, segue-lhe os passos e logo se revela o mais 

talentoso e inovador dos dois. Ambos são doutorados pelo Instituto de Matemáticas da 

Academia Ucraniana das Ciências e, desde cedo, irão descobrir que em conjunto podem 

realizar o que cada um deles, isoladamente, não poderia fazer: Gregory apoia-se na 

pujança física de David e este na capacidade científica do irmão. O texto reforça 

constantemente a importância desta união concertada de esforços com expressões 

como: “You almost never meet one of the Chudnovsky brothers without the other.” 

(ibid., 114); “ The Chudnovskys, between them, have published a hundred and fifty 
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four papers and twelve books, mostly in collaboration with each other (...)” (ibid., 115); 

a relação fraternal que existe entre os dois estende-se assim à sua área profissional e o 

narrador descreve assim o âmago da Chudnovsky question: 

 
The brothers would have to be hired as a pair. Gregory won´t take any job unless 
David gets one, and vice versa. Physically and intellectually commingled, like two 
trees that have grown together at the root and bole, the brothers claim they can’t be 
separated without becoming deadfalls and crashing to the ground. (Sims., 148) 

 

Assim se justifica que, passados anos da sua chegada aos Estados Unidos, os irmãos 

ainda não tenham obtido uma ligação laboral fixa a uma instituição. Ao invés do 

habitual entre os imigrantes, os Chudnovsky não abdicam das suas regras de conduta 

que colidem abertamente com as regras institucionais das universidades americanas. 

Uma contratação laboral só lhes interessa se for feita aos dois em conjunto e, insistir em 

tal princípio, impede-os durante anos de atingirem esse objectivo. Richard Alba 

escreve: “Change in the informal rules such as customs, conventions, and social norms 

involve a more bottom-up evolutionary process of cultural and social change.” (Alba, 

36). É de admitir que parte da intenção autoral seria a de facilitar esse processo 

evolucionário de forma a facilitar a integração dos matemáticos em instituições de 

ensino ou pesquisa americanas. 

Distantes das preocupações da maior parte dos homens, sem porém esquecerem que 

vivem no meio deles e de que é essa a sociedade a que pertencem, os Chudnovsky 

também não negligenciam a existência de um Ser supremo que tenha criado tudo – 

inclusivamente a matemática. As referências a Deus são muito abundantes 

especialmente enquanto Ser criador que tenha deixado indícios da Sua divindade 

naquilo que colocou no mundo: “They wonder whether the digits contain a hidden rule, 

an as yet unseen architecture, close to the mind of God. (...) It might be a small but 

interesting message from God, hidden in the crypt of the circle, awaiting notice by a 

mathematician” (Sims, 119) 

“’Maybe in the eyes of God pi looks perfect,’ David said” (id., ibid.) – David procura 

afinal um sinal, num número que é transcendental, para uma existência divina. Tal 

como dois outros matemáticos entrevistados referem, a pesquisa dos irmãos 

Chudnovsky tem muito a ver com uma questão que Einstein terá formulado: 

“’Everyone knows the famous remark of Albert Einstein, that God does not throw dice. 

Einstein just would not believe that there is an element of randomness in the 

construction of the world.’” (ibid.., 145) Esta frase foi proferida pelo Professor Herbert 
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Robbins, o autor da obra que originou as escolhas vocacionais dos irmãos soviéticos. O 

Professor Robbins acrescenta: “’It is the question of whether our fate will be revealed 

or whether we live by blind chance’” (Sims, 145). Os matemáticos, na opinião de outro 

colega de profissão, Richard Askey da Universidade de Wisconsin-Madison, buscam 

algo mais profundo: “’The brothers’ pi stuff is just a small part of their work. They are 

really trying to find out what the word ‘random’ means.’”(ibid., 149). A importância da 

tentativa de descoberta de uma ordem constitutiva, naquilo que aparentemente é uma 

série aleatória de números, reveste-se de uma importância quase tão transcendente 

como o número que investigam. 

O texto é concluído com uma referência a algo semelhante a uma ordem que se 

consegue vislumbrar depois do cálculo de dois milhões de dígitos de pi: “It may or may 

not be a hint of a rule in pi. ‘It’s unfortunately not statistically significant yet,’ Gregory 

said. ‘It’s close to the edge of significance.’ The brothers may have glimpsed only their 

desire for order.” (ibid., 151). O narrador exerce aqui o seu ponto de vista sobre aquele 

que é expresso pela personagem principal, emite um juízo sobre o que pode ser apenas 

uma vontade de ordenar o desordenado. 

O texto acaba com uma frase de origem bíblica, seguida de um pronunciamento 

cibernético. “’It showed the last digits we’ve found,” Gregory says. ‘The last shall be 

first.’ ’Thanks for asking,’ m zero remarks, on the screen.” (ibid., 151). O novo e o 

velho, o religioso e o profano-científico unidos numa intenção autoral revelada na 

escolha de conclusão que faz: todos estes opostos se complementam, não se excluem 

mutuamente. 

 

 

4.4.2.Compreensão  

  

  

Preston utiliza uma forma algo diferente do ‘género’ jornalismo literário, pois associa-o 

a um outro ‘género’ de jornalismo, o jornalismo científico, muito em voga a partir dos 

anos de 1970, como já foi referido. A combinação dos dois resulta num texto, que, 

neste caso, ultrapassa a missão de divulgação científica de muito do jornalismo sobre 

estes temas; as técnicas de imersão completa no tema, uso de diálogo, profusão de 

pormenor e diversos pontos de vista, adicionam ao texto o que a simples divulgação 

não poderia realizar. 
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Aliás, este tema não pertence ao domínio mais negro ou prenunciador de desastres, a 

que outros textos de Preston, como “Hot Zone”, são associados. A pesquisa de 

aproximação ao valor real de pi não é uma missão que por si mesmo atraia atenções de 

leitores ávidos de ciência de contornos mais cataclísmicos. Este é um texto que 

pertence a um universo de textos da The New Yorker; a sua inclusão numa antologia 

feita em 2000 pelo editor da revista, David Remnick, parece a consagração da inserção 

deste tipo de artigos num universo intertextual. Este é constituído por diversos 

exemplos que seguem uma série de regras comuns e que, entre si, constituem um 

paradigma reconhecível, mesmo sendo de diferentes autores e originalmente publicados 

em momentos muito distintos. A colecção reúne textos escritos ao longo das muitas 

décadas de existência da revista por autores como Lillian Ross (com um perfil de 

Hemingway), Joseph Mitchell (com “Mr. Hunter’s Grave”), Calvin Trillin (“Covering 

the Cops”) ou do mentor de Preston, John McPhee (“Travels in Georgia”). 

No artigo de Bruce Lewenstein referido anteriomente, o autor debruça-se sobre as 

razões de um boom no jornalismo científico e subsequente decréscimo de popularidade 

nesse tipo de jornalismo. As pré-condições referidas pelo autor como justificativas do 

movimento continuavam porém a existir. Lewenstein menciona três ordens de motivos: 

uma audiência mais conhecedora do domínio das ciências, devido a educação cada vez 

mais avançada; um público leitor cada vez mais dividido entre nichos muito 

específicos; e a última razão, que o autor refere como pack journalism, o jornalismo de 

imitação de temas potencialmente interessantes. O autor acrescenta ainda dois factores 

de relevo: a existência de notícias de relevo para toda a população no domínio da 

ciência (como o acidente nuclear de Three Mile Island), e o interesse crescente dos 

jornalistas por este tipo de tópicos. 

Preston reúne em si todas estas características: é um Americano da geração baby-

boomer, com educação académica avançada, e que provavelmente se apercebeu do 

interesse desta área do jornalismo para um número crescente de leitores. A revista que 

o publica exerce, mesmo sobre esta área científica, a influência editorial que sempre a 

caracterizou: o artigo tem que obedecer a critérios de precisão de informação (dos quais 

se encarrega o fact-checking department), elegância de expressão e conteúdo ao qual 

este artigo adicionava a característica de ter Nova Iorque como pano de fundo, o que, 

sem ser essencial, é um factor importante. 

O artigo apresenta ainda outra característica que o distancia do jornalismo científico, 

por um lado, e o aproxima do jornalismo literário por outro:  
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It is also necessary to stress that ordinary social life, which often takes 
contingency and uncertainty as normal and adaptation to uncontrolled factors as a 
routine necessity, is in fundamental tension with the basic culture of science, 
which is premised on assumptions of manipulability and control. (Wynne, 120) 

 

A ligação à ciência é feita, neste artigo, pela circunstância dos dois principais 

personagens serem cientistas. Porém, a circunstância de serem seres humanos, 

imigrantes ucranianos numa sociedade como Nova Iorque desperta o interesse 

suficiente para uma investigação detalhada conducente a um artigo de The New Yorker. 

O receptor da revista estava aberto a uma experiência de leitura deste tipo. 

Seguidamente veremos como se processou essa recepção e como se poderá explanar a 

ligação do objecto cultural ao mundo exterior à comunidade criativa através da intenção 

autoral e da recepção do texto. 
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4.5. A Recepção e a Explanação 

 

 

4.5.1. A Recepção 

  
In practice, the emphasis on difference results in a 
peculiar ratio: as the “other” becomes more 
culturally visible, the “self” becomes 
correspondingly less so (…). (Rosaldo, 202) 

 

O estudo da recepção do texto é feita, segundo Griswold pela análise da forma como 

um agente social/2, o receptor, lida com um texto criado por um agente social/1 que 

nele demonstra uma determinada intenção, fruto de factores subjectivos e sociais. A 

recepção de “The Mountains of Pi” está muito dependente da recepção feita na 

generalidade aos artigos de The New Yorker e da construção que se faz do Outro em 

determinado momento histórico, neste caso no ano de 1992 e, mais especificamente, a 

forma como se apresenta a alteridade neste artigo. 

A recepção em termos de aceitação ou rejeição pelo público, poderá eventualmente 

apreciar-se através da reprodução deste texto por outros meios, ou noutras formas em 

que foi relativamente bem sucedida: foi re-editada, ao que averiguámos por duas vezes, 

em forma de livro (um deles, o de David Remnick, em mais do que uma edição e 

inclusivamente por diferentes editores). A aceitação por parte do público de alguns 

artigos do mesmo autor tem funcionado ao longo dos anos de forma muito idêntica; no 

caso deste artigo, especificamente, tal não sucedeu, mas alguns outros artigos são 

excertos ou projectos de obras a publicar ulteriormente em forma desenvolvida para 

livro. “The Mountains of Pi”, concebido como um perfil da revista, foi consagrado pela 

inclusão na colectânea de Remnick ao lado de outros considerados como seus pares. 

Não foi percursor de nenhuma obra mais desenvolvida sobre o mesmo tema.  

Em termos de exemplos de recepção específica por elementos da comunidade 

científica, ou a ela ligada, esta recepção é particularmente localizável. Poderemos 

mesmo dizer que a publicação do artigo criou as condições para a transformação 

daquilo que Preston refere como The Chudnovsky problem, num verdadeiro “problema 

social”, segundo a definição de Hilgartner: 
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First, social problems exist in relation to other social problems; and second, they 
are embedded within a complex institutionalized system of problem formulation 
and dissemination. (…) 
We define a social problem as a putative condition or situation that is labelled a 
problem in the arenas of public discourse and action. (Hilgartner, 55) 

 

Este autor define que a noção de importância, ou mesmo a razão para o aparecimento 

de um problema social, será sempre decorrente da interacção entre a importância 

intrínseca do facto e aquela que lhe é dispensada pelas “arenas do discurso e da acção 

públicas”. Estas arenas englobam o texto escrito, ficcional ou não ficcional que exerce 

sobre a experiência humana uma influência que Leo Lowenthal refere da seguinte 

forma: “The artist’s desire to re-create the unique and the important often leads him to 

explore hitherto nameless anxieties and hopes.(…) it is often only after his creative 

tasks have been performed that society recognizes its predicaments.” (Lowenthal, 1/2). 

Lowenthal, refere a literatura como fonte de reconhecimento pela colectividade das 

situações novas ou polémicas e que serão as obras literárias que organizam o 

emolduramento teórico que permite à sociedade lidar com essas situações. Acrescenta 

ainda adiante no texto, em relação aos Estados Unidos: “The contemporary American 

writer, on the other hand, has almost unlimited access to behavior on all social levels, 

from the industrial tycoon to the migrant farm laborer.” (ibid., 3). Assim, também a 

existência de textos como o que está a ser fruto desta análise, se bem que cabendo 

noutro domínio que não o da literatura, origina uma recepção que ultrapassa aquela que 

consiste na mera crítica do mérito literário. 

Se contemplarmos o caso específico dos irmãos Chudnovsky e da sua saga nos Estados 

Unidos poderemos constatar que os dois ucranianos tinham imigrado para aquele país 

cerca de catorze anos antes e, desde então, a sua sobrevivência e o seu trabalho tinham 

decorrido dentro das dificuldades e constrangimentos que o texto mostra. Na sequência 

da publicação deste texto, um mecenas, bem colocado socialmente, interessa-se pelo 

caso:  

 
But the profile had its silver lining. It caught the eye of Tondra Lyndford, wife of 
Jeffrey H. Lyndford, who is chairman of Wellsford Real Properties, a New York 
real estate firm. She knew that her husband had a long-standing amateur interest in 
mathematics and physics, and she read the article aloud to him on a cross-country 
flight. They decided to try to find a way to support the brothers financially” 
(Kiernan, A20) 
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A coincidência de, entretanto, a Polytechnic University estar a renovar a sua 

organização departamental na área das engenharias (que se fundamentam em 

matemáticas aplicadas) dá lugar à fundação de um Institute for Mathematics and 

Advanced Supercomputers, praticamente desenhado à medida dos Chudnovsky. Jeffrey 

Lyndford colaborou, lançando uma campanha de recolha de fundos para o 

financiamento desse instituto para o qual também contribuiu pessoalmente com 20 000 

dólares. “Their arrangement at Polytechnic is “about as good as you can imagine”, 

David acknowledges.” (Kiernan, A21). Finalmente, os irmãos conseguiram encontrar 

um local de trabalho permanente onde colaboram em ensino pós-graduado e em 

projecto especiais de pesquisa e aplicação prática dos seus conhecimentos. “At 

Polytech, the two brothers head the IMAS a new center that will push the boundaries of 

mathematics and solve problems across a wide spectrum of scientific 

disciplines.”(Geberer)62. 

Se por um lado, o artigo da The New Yorker teve resultados vantajosos para os irmãos 

Chudnovsky, em termos de vida pessoal, por outro lado teve o efeito que Anne 

Branscomb aponta como sendo comum, entre a comunidade científica. Não é invulgar 

que a comunidade ostracize, mais ou menos ostensivamente, os seus elementos que por 

alguma razão são alvo da atenção dos media: “Even today, colleagues may ostracize 

those scientists who dare to “publicize” science for the masses;” (Branscomb, 6). 

Certamente, porém, não foram os dois matemáticos que fizeram a sua auto-promoção. 

O próprio autor do artigo, Richard Preston, afirma em relação a esse assunto:  

 
After calculating pi to a billion digits, Preston recalls, the idea of 18,000 words 
horrified them. “They said, ‘You mustn’t do it. We aren’t interesting people.’ I told 
them that when I hear someone say, ‘I’m not an interesting person,’ it sets off all 
my alert buttons as a reporter. People who say they aren’t interesting are often the 
most interesting people. They looked at each other and said, ‘We can agree this is a 
theorem, but we are an exception to the theorem. (Sims, 112) 

 

Os dois matemáticos nunca assumiram o papel, que alguns membros da comunidade 

científica desempenharam durante as décadas de 1970 e 1980, de divulgadores de uma 

cultura científica de massas que, porém, a determinada altura se revelou uma política 

falhada, quando se propalou entre o público a opinião de que a informação sobre esses 

assuntos não é fiável. A oportunidade, em parte devida ao artigo e ao desenrolar de 

acontecimentos dele decorrentes, levou os irmãos a um meio que lhes era 
 

62 Informação disponível em: http://www.poly.edu/polypress/chudnovsky.cfm - acessível em 1 de 
Dezembro de 2004 

http://www.poly.edu/polypress/chudnovsky.cfm
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particularmente apetecível, o meio académico, que lhes proporcionava a ambicionada 

possibilidade de pesquisa e desenvolvimento. Podemos citar parte do pequeno discurso 

que fizeram quando de uma cerimónia na Polytechnic University, em 21 de Maio de 

1997: 

 
I can't tell you how pleased we are to find an academic home at Polytechnic 
University. By far, the most gratifying part of our new position is that we have the 
opportunity to work with Polytechnic students. The new Institute for Mathematics 
and Supercomputing (IMAS) is not some ivory-tower think-tank. It is very much to 
be a part of a changing and growing learning environment, where we share what we 
know with students and we, in turn, learn from them.63 

 

Se comparada com a recepção que existiu por exemplo para “Girl of the Year”, “The 

Mountains of Pi” teve, talvez, uma recepção menos bem sucedida em termos de 

aceitação por parte do público em geral mas, em contrapartida, desencadeou um efeito 

muito típico do jornalismo – o artigo resultou, devido em parte a esta publicação, numa 

alteração da vida das personagens abordadas.  

Por outro lado, a recepção do texto enquanto objecto cultural em si, fazendo a 

apresentação de um segundo objecto cultural – o Outro – contém em si a própria 

diversidade do jogo existente entre identidades sociais variadas que Rosaldo refere da 

seguinte forma:  

 
The study of differences, formerly defined in opposition to an invisible “self”, now 
becomes the play of similarities and differences relative to socially explicit 
identities. How do “they” see “us”? Who are “we” looking at “them”? Social 
analysis thus becomes a relational form of understanding in which both parties 
actively engage in “the interpretation of cultures”. Rather than being perspectival, 
inscribed from within a single point of view, such forms of human understanding 
involve the irreducible perceptions of both analysts and their subjects. (Rosaldo, a, 
206/7) 

 

Essa multiplicidade de “identidades socialmente explícitas” é clara ao longo de todo o 

texto pela demonstração dos diferentes pontos de vista dos intervenientes: narrador, 

personagens principais, cujo diálogo é transcrito, outros pontos de vista de 

entrevistados que manifestam a sua própria opinião, em especial sobre o “Chudnovsky 

problem”. Todos estes pontos de vista são tratados e valorizados de igual forma, nesta 

visão de uns e outros que, claramente, já não está hierarquizada, como era feito nos 

primeiros dois textos estudados, “Drowned their Sins” e “Lady Olga”.  

 
63 Informação disponível em: http://media.poli.edu/dream/polycampaign6.asp?cno – acessível em 1 de 
Dezembro de 2004 

http://media.poli.edu/dream/polycampaign6.asp?cno
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4.5.2. A Explanação 

 

 

O texto contém, em si, alguns dos elementos que permitem a sua própria explanação. 

Se regressarmos aos conceitos ‘original’ e ‘regulamentar’ de Freilich, que já foram 

acima referidos64, poderemos apreciar que, no caso deste texto, este tipo de 

nomenclatura será muito útil. Os irmãos Chudnovsky são ‘originais’ na plena acepção 

da palavra, recorrem a todo o tipo de soluções que solucionam os seus problemas ou 

lhes permitem manter a sua actividade mesmo em condições precárias. A originalidade 

dos irmãos resultou já em frutos visíveis, em termos de actividade científica 

continuada: os Chudnovsky não esperam resultados benéficos que o artigo de Preston 

possa vir a ter. Esta característica de originalidade e de criatividade das personagens é 

apresentada como um valor acrescentado pelo narrador, sem desculpas pela sua 

diferença, mas consciente de que o facto de serem originais os destaca de forma 

positiva.  

A publicação de um artigo que versava a “aventura” americana de dois irmãos 

provenientes de uma URSS que, na altura, se desunia de uma forma definitiva, emite 

ainda outro tipo de sinais para uma audiência muito especial, a da revista The New 

Yorker: catorze anos depois de imigrarem para os Estados Unidos e três anos depois do 

Muro de Berlim cair, os dois ucranianos que tinham muito para dar ao país do qual já se 

tinham tornado cidadãos ainda não tinham sido definitivamente integrados. Os dois 

imigrantes tinham, oficialmente, deixado a sua situação de alteridade e de estrangeiros 

para trás. A nível familiar estavam integrados; em termos de produção de trabalho 

continuavam a progredir. Basicamente a questão não se punha agora em termos de 

ajuste do imigrante à sociedade em que se instalara, mas em termos da sociedade ter a 

capacidade de usufruir do que lhe era oferecido.  

  

                                                

Shibutani and Kwan linked the processes governing the symbolic construction of 
ethnic differences to the economic and status interests of corporate actors at the 
community level. Not only did this insight allow them to bring power – a concept 
absent from Gordon’s [Milton] scheme – into their analysis of assimilation, but 

 
6464  “Morris Freilich uses the term ‘proper’ to indicate the outcome of the public debate on what ought to 
be. Proper are shared techniques, agreed standards, stereotyped modes of behaviour all that is recognized 
as correct and formal. In contrast he uses ‘smart’ for individual skills, private ends, unpredicted and 
ingenious solutions.”(Douglas, 134) 
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also it pointed to the linkages between large-scale institutional processes and 
change at the individual level. (Alba, 32) 

 

O conceito de assimilação tem vindo a sofrer alterações importantes desde a sua 

formulação inicial feita em Chicago nos anos de 1920 por Robert E. Park e outros. As 

variações no conceito original oscilam, entre outras, desde a possibilidade de interacção 

nos processos de assimilação de imigrantes à cultura dominante, à versão 

unidireccional que foi proposta, em 1964, por Milton Gordon na obra Assimilation in 

American Life. A introdução de variáveis a ter em conta, como o poder ou a ligação 

entre as instituições e a vida dos indivíduos, tem alterado a noção da supremacia de 

modelos imutáveis como o WASP. Publicando apenas um ano depois da obra de 

Gordon, Shibutani e Kwan realçavam já, que não eram as diferenças étnicas em si que 

influenciavam o tratamento que a sociedade dispensava a diferentes grupos, mas a 

forma como cada grupo era “criado” e “mantido” simbolicamente de determinada 

forma pela sociedade em geral.  

A visibilidade crescente do “Outro” fazia assim, a equalização da interpretação mútua 

de culturas, como escreve Rosaldo acima citado. A hierarquização inferiorizante do 

“Outro” não se faz por subordinação da existência de culturas diferentes a uma, 

hegemónica: “If “they” have an explicit monopoly on authentic culture, “we” have an 

unspoken one on institutional power.” (Rosaldo, a, 202). A inferiorização é feita através 

da utilização do poder institucional, ao aceitar ou rejeitar a cooperação, em termos de 

igualdade, que o “Outro” possa disponibilizar.  

Quando delineámos o encargo da obra de Preston, referimos o facto de que este artigo 

teria sido pensado originalmente como um artigo mais pequeno para a secção da 

revista, designada de Talk of the Town, constituída por artigos de menos fôlego sobre 

assuntos do momento. Escrevem os editores na nota introdutória ao artigo de Preston de 

uma das colectâneas que o recolheu: 

 
“The Mountains of Pi” began as an idea for a “Talk of the Town” article in The 
New Yorker. Preston had seen a note in Science News about mathematicians at 
Columbia University calculating the digits of pi. He met the Chudnovsky brothers 
in their overheated, cluttered apartment and learned they were building a 
supercomputer out of mail-order parts. He quickly decided they’d require a longer 
article, and he told them so. (Sims, 112) 

 

Um artigo que teria sido originalmente pensado como uma breve referência a uma 

tentativa, quase de índole recordista, de obtenção do maior número de dígitos de pi, 
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acabou por crescer para uma história sobre uma dupla alteridade: do cientista 

matemático, debruçado sobre conceitos de matemática pura cuja aplicabilidade 

necessita de “tradução” por outros cientistas, e que, simultaneamente, é proveniente de 

um “Outro” país, a União Soviética, que, porém, tinha entretanto deixado de existir 

como tal e de ter o valor simbólico de opositor permanente, de alteridade no pleno 

sentido de Us v/ Them. 

O narrador de “The Mountains of Pi” permitiu que o texto fosse local, para o que Mary 

Douglas apelida de normative debate. “Each individual who enters a social relation is 

drawn at the same time into a debate about what the relation is and how it ought to be 

conducted. This is the normative debate on which cultural analysis fastens attention.” 

(Douglas, 133). As oposições e diferenças existentes entre os matemáticos soviéticos e 

pessoas ou formas relacionais existentes no seu país de adopção levam ao aparecimento 

de questões que são abordadas no texto, ao serem revelados os diferentes pontos de 

vista que se opõem ou aliam neste debate normativo cujo aspecto fulcral é, ainda 

segundo Douglas: “The object of their debate is to legitimize the form of their society.” 

(id., ibid.) 

A autora salienta um princípio importante nesta discussão: “The first attempt is to argue 

that out of the infinite number of distinct forms that human society can take, not all 

attempted combinations will be viable.” (ibid., 135) A polémica que surgiu acerca da 

questão dos Chudnovsky será um exemplo desta existência de balizas claras para a 

amplitude de um debate que se situa dentro de uma determinada cultura, que, assinala 

de novo Douglas, “culture itself is constrained. It cannot make any number of 

combinations and permutations.” (ibid.., 136)  

A experiência dos matemáticos ucranianos é como uma exemplificação de um destes 

debates, uma exposição dos diferentes pontos de vista dos intervenientes – os irmãos, a 

sua família de origem e as que constituíram nos Estados Unidos, os elementos da 

comunidade científica e académica americana. A publicação do artigo resulta numa 

reprodução mediática de todo este debate em curso num meio mais restrito, que então 

se torna público num sentido lato do termo. 

No momento em que se conclui a análise individual dos textos do corpus, poderemos 

desde já generalizar aos quatro textos que o constituem, o que foi escrito no parágrafo 

acima acerca do texto de Preston: todos eles são exemplos de um debate normativo em 

curso, respeitante à coexistência de diferentes pontos de vista e posições sobre aspectos 

estruturais e vitais para a sociedade e para a cultura organizadas e renovadas por esses 
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debates. A circunstância de serem textos do jornalismo literário demonstra a 

importância que os textos jornalísticos têm em todos estas polémicas e secundariza para 

estes efeitos a questão da existência ou ausência de literaridade. 

Os quatro textos abordam algumas questões essenciais para a cultura que se foi 

formando ao longo do século XX americano: a questão da alteridade, vital para a 

evolução da definição do próprio e do Outro; a construção de individualidades(s), em 

século de modelos massificados; a questão da existência de objectividade fiável versus 

afirmação da subjectividade, como tal assumida. Tentaremos de seguida verificar que 

conclusões poderemos retirar do debate de tais questões. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

 

 

 

As últimas linhas do capítulo anterior relembram questões que foram colocadas na 

introdução desta tese: a alteridade e sua definição feita por oposição a uma norma 

vigente; a possibilidade de existência efectiva de individualidade em épocas de 

conformismo a normas e de massificação a nível cada vez mais alargado das mesmas; 

ou, mesmo, a querela objectividade/subjectividade que dominou (e domina) muitos 

debates e opiniões divergentes no campo do jornalismo e dos media. 

As considerações finais desta tese obedecerão a um esquema que segue o modelo de 

abordagem adoptado. A primeira parte da dissertação, já no capítulo introdutório e, em 

especial no capítulo 1, foi consagrada ao esclarecimento de conceitos operatórios 

essenciais para a localização da presente tese face às áreas científicas que toca, 

nomeadamente Jornalismo, Literatura, Comunicação e Estudos Americanos: a segunda 

parte aplicou, nos quatro capítulos seguintes, uma metodologia específica à leitura 

cultural que se pretendeu fazer das obras em análise. Assim, tendo em vista a necessária 

conjugação de todos os aspectos que enformam as hipóteses de trabalho a que se 

pretende responder, este capítulo final obedecerá a uma sequência que permita articular 

todos os elementos de forma clara.  

Propõem-se assim duas secções diferentes para estas considerações finais. A primeira 

abordará questões estruturantes, fundamentais para as respostas às hipóteses de trabalho 

que serão dadas na segunda secção, a conclusão propriamente dita. Segue-se assim esta 

primeira seção, dividida em três itens: 

1. O Jornalismo Literário como Género 

2. As ‘Pequenas Narrativas’ 

3. A Estética e a Evolução dos Conceitos de Cultura 
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1. O Jornalismo Literário como Género 

 

O jornalismo literário situou-se no século XX de uma forma peculiar, tendo tido raízes 

variadas que o colocam na esteira de tradições de escrita diferentes. Conjugou traços de 

diversos modelos de aplicação da comunicação escrita e usufruiu de variadas condições 

de produção favoráveis, como por exemplo:  

• Do jornalismo americano, como este se desenvolveu desde a independência, 

passando por exemplo, pela penny press, acontecimentos da Guerra Civil, pelos 

desenvolvimentos tecnológicos dos séculos XIX e XX; 

• Do desenvolvimento específico de um mercado particularmente propício numa 

cidade como Nova Iorque, com possibilidades de grandes tiragens aproveitadas 

pelos jornais populares do final do século XIX mas, também, com um mercado 

para jornais mais pequenos e experimentais; 

• De uma literatura nacional emergente e que, portanto, originava entusiasmo 

pela ligação de uma realidade nacional própria aos mais variados ‘géneros’; 

• Multiplicidade de experiências que possibilitava e favorecia a busca de temas 

na actualidade mais do que em tradições ou eventos passados;  

• A riqueza contemporânea, não só económica, mas também em termos humanos 

individuais e sociais possibilitava uma abundância de temas dentro dos 

próprios Estados Unidos, difícil de igualar em outros países. 

Estas circunstâncias proporcionaram desenvolvimentos divergentes em termos de 

escrita e dos seus ‘géneros’. Em consequência, assistiu-se ao estabelecimento de uma 

literatura nacional americana, diferenciada das europeias e sem receios de 

hierarquização desfavorável, bem como a uma pujança de produção jornalística tanto 

em número como em qualidade de meios, incluindo o ‘género’ que nos tem presa a 

atenção e que resulta, nas palavras de David Abrahamson, de duas esferas secantes, a 

do jornalismo e a da literatura65. 

Esta evolução divergente na produção de textos proporcionou um acervo de textos que 

se constitui como um conjunto de objectos culturais da maior importância. A propósito, 

poderemos referir Jeff Lewis, na sua obra Cultural Studies:  

 
65 Informação disponível em: “The Voice Behind the Voice: Narration in the Literary Journalism of 
Ernest Hemingway, Lillian Ross, and Hunter S. Thompson”, 
http://www.davidabrahamson.com/WWW/Articles/Narrator_LitJ.txt, acessível em 21 de Julho de 2005 
 

http://www.davidabrahamson.com/WWW/Articles/Narrator_LitJ.txt
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Cultural studies, however, has developed a particular technique of textual 
analysis, one which seeks to locate the text within its historical, material and 
cultural context. Thus, rather than consider meaning to be something immanent 
in the text or as something which elevates art over all other aspects of life, 
cultural studies has treated texts as cultural documents. These documents cannot 
be separated from the circumstances and conditions of their production and 
consumption. Thus, cultural texts are fundamentally and inescapably embedded 
in social practices, institutional processes, politics and economy. (Lewis, 35) 

 

Assim, segundo Lewis, os textos, quando tomados como documentos culturais, tal 

como o são por esta tese, estão inseridos nas práticas sociais, processos institucionais, 

política e economia. Tanto o conteúdo do texto como a sua forma são profundamente 

ligados ao tempo da sua produção e a factores como:  

• O veículo de publicação – maior ou menor prestígio, fase que atravessa, 

circulação; 

• O autor – qual o seu estatuto profissional, a sua formação; 

• Desenvolvimento teórico das ciências que o tocam – literatura, jornalismo, 

comunicação; 

• Situação humana e social contemporânea. 

Como em qualquer época, o manancial de conteúdos para obras de jornalismo literário 

esteve, durante todo o século XX, presente no mundo social em redor. A partir dos 

meados do século XIX, o jornalismo americano, tendo entretanto passado por uma fase 

de crescimento e de especialização no sentido de publicação de notícias factuais e 

precisas, bifurcou para um modelo adicional de interpretação. À função interpretativa 

da notícia em si presente neste modelo, o jornalismo literário adiciona técnicas e 

recursos provenientes da literatura. Tendo um manancial factual importante à 

disposição, não se revelou desde então o ficcional, em termos de inspiração privilegiada 

para temas a desenvolver pela escrita para muitos escritores/jornalistas americanos, 

como fonte preferencial para os seus escritos. A imaginação contribuiu, todavia, para 

abordar outros temas, além daqueles consagrados em diferentes épocas como dignos de 

serem tratados por escrito de uma forma pormenorizada, fidedigna e estética.  

Em virtude de todos estes desenvolvimentos, o jornalismo literário constituiu-se como 

um género na linha da definição dada por Todorov: “(…) a genre is the historically 

attested codification of discursive properties (…)” (Todorov, 19), destacando; “It is 

because genres exist as an institution that they function as ‘horizons of expectation’ for 

readers and as ‘models of writing’ for authors.” (ibid., 18). 
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O jornalismo literário constitui-se como um discurso individual e, frequentemente, 

interpretativo sobre a realidade quotidiana, sobre um tempo que passa, um curso de 

acontecimentos que é infindável e múltiplo na sua variedade. Da literatura retira 

técnicas e do jornalismo a referência ao acontecimento ou pessoa concreta: 

 
It is important to have ready definitions for all immediate situations, but progress 
is dependent on the constant redefinitions for all immediate situations, and the 
ideal condition for this is the presence of individuals with divergent definitions, 
who contribute, in part consciously and in part unconsciously, through their 
individualism and labours to a common task and common end. (Park, 767) 

 

Em 1919, escrevia-se assim no Memorandum on Americanization referido na obra 

Introduction to the Science of Sociology de Robert Park: artigos como os analisados 

nesta tese exercem função de redefinição consciente das situações. A mediação do texto 

escrito, em relação aos acontecimentos a que se reporta, acarreta interpretação, servida 

por uma forma eminentemente individual e social de encarar a realidade que se envolve 

na construção de um horizonte de expectativas para a audiência e de um modelo de 

escrita para os autores. A subjectividade dessa forma permite a revelação de 

abordagens diferentes, dependentes das condições e características dos elementos 

envolvidos na emissão e recepção do texto, tal como afirmado, por exemplo, por Hans 

Robert Jauss, quando escreve: “ In the reception of a text by a contemporary reader and 

later generations, the gap between it and poiesis appears in the circumstance that the 

author cannot tie the reception to the intention with which he produced his work:” 

(Jauss, 35). 

O jornalismo literário, por ser assumidamente pessoal é também, no seu conjunto, o 

mais multivocal, por dar possibilidade a outros pontos de vista que não os 

frequentemente estereotipados pontos de vista mediáticos. Este género recentra ainda o 

jornalismo noutras instâncias que não só o jornalista – além do meio em si e das suas 

condicionantes que, como vimos, são fundamentais, o receptor assume papel 

determinante. O tipo de comunicação subjacente não patenteia o modelo da agulha 

hipodérmica, pois demonstra a impossibilidade de ser apenas a mensagem que 

determina a recepção do artigo. Assume-se que o receptor irá reflectir sobre o que leu e 

que novos ‘textos’ irão ser criados, individual ou colectivamente. A leitura reflexiva de 

Phyllis Frus, já anteriormente referida, tem aqui importância em termos conceptuais 

pois, além de poder assumir o papel de concessão de literaridade a um texto, poderá 

também atribuir-lhe uma leitura que se considerará informada no sentido mais 
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completo da palavra. No mundo actual existe muita informação: grande parte da 

produção do jornalismo literário, nomeadamente o que analisamos, destina-se 

justamente a lidar com essa multiplicidade de informação de forma mais aprofundada, 

com o objectivo último, como citado na obra de Park, de constantes redefinições. 

Usando a nomenclatura de Emery Roe em Narrative Policy Analysis, ela própria 

‘importada’ de Rifaterre, poderemos observar nos quatro textos a diferença entre 

“sociolecto” e “idiolecto”. Existe assim uma clivagem entre aquilo que a língua comum 

a todos, incluindo regras gramaticais, semânticas, ideológicas, mitológicas (o 

sociolecto) estipulam, e o idiolecto, o tipo de actualização dada pelo texto ao 

sociolecto. Por outro lado, é importante a observação da forma como o receptor reage a 

esta oposição sociolecto-idiolecto, partindo do princípio que ele possua conhecimentos 

intertextuais suficientes para compreender aquele texto em particular.  

O escrito jornalístico literário funciona como texto e intertexto nestes casos. Nos 

próprios artigos existem referências intertextuais que não são pré-conhecidas pelos 

leitores: por exemplo, no primeiro, as regras da religião judia; no segundo, as regras do 

mundo dos freaks; no terceiro, as regras de uma esfera socialmente favorecida e/ou 

culturalmente avant-garde; no quarto, de uma esfera científica e ‘estrangeira’ em 

hábitos do quotidiano. Como referido no primeiro capítulo, o texto existe dentro de um 

discurso, que é investido de poder, enquanto guardião de conhecimento. Esse poder 

demonstrado por formações discursivas é, porém, negociado e renegociado pois o 

próprio discurso sofre mutações constantes, à medida que vai sendo questionado. 

Novos referentes que não fazem parte do discurso instituído têm, assim, que ser 

introduzidos de forma mais circunstanciada: enquanto este tipo de referentes é tratado 

cuidadosamente e dissecado pelos autores, muito do ambiente social restante não é 

analisado da mesma forma meticulosa mas revela, outrossim, muitas das ideias pré-

concebidas existentes à época sobre o tema e que são reveladoras dessas formações 

discursivas. 

Os textos têm dois níveis, por isso: um, investigado em profundidade e tratado com 

individualidade e outro, que funciona como um background situando a acção no 

ambiente social dominante. Em relação a cada um dos textos poderemos relembrar: 

• Cahan, nos últimos anos do século XIX, lidava com uma experiência imigrante 

que almejava a uma assimilação que permitisse igualdade para todos os que 

aderissem a um modelo de Americano pré-definido mas que, simultaneamente, 

sofria constantes alterações, se bem que considerado como único e imutável. A 
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tradição judia do taschlich é explicada aos leitores no texto “Drowned their 

Sins”, com referências às preces, aos textos sagrados, aos intermediários 

(sogerke) que ajudam os judeus que não sabem ler hebreu. Essa informação 

intertextual precisa é a base para uma narrativa que é preenchida de diferentes 

participantes, hebreus e gentios. Existe, até, um acrescentar de elementos ao 

sociolecto. As interacções entre participantes são colocadas a dois níveis – entre 

os judeus, com uma hierarquização, feita pelo narrador, entre intelligent Jews 

(como o que é descrito “He was neatly dressed, his beard was well kept and he 

wore no sidelocks” (in Rischin, 93) e as mulheres piedosas que não 

compreendiam as orações que recitavam, “Still they will shed tears, even when 

they don’t understand what they say.” (id., ibid.). A interacção entre judeus e 

gentios varia entre alguma curiosidade inócua e a agressão. Toda a narração é 

feita na terceira pessoa 

• Mitchell usa de um ponto de vista bem mais inclusivo para a sua mulher 

barbuda mas revelando as peias que a própria mulher, objecto do seu artigo, se 

impunha a si mesma. O artigo de Mitchell, mais longo do que o de Cahan, 

permite detalhe mais preciso e tem como objectivo um perfil de um indivíduo, 

não uma situação colectiva como o daquele. A biografia de Jane Barnell 

constitui um fio condutor para a narração, com flashbacks em forma de diálogo, 

fruto da recolha de material feita pelo autor para o artigo. O idiolecto do 

narrador passa a conter elementos transpostos do utilizado por um grupo 

circense. O narrador assume, neste caso, posição mais ‘neutra’ não emitindo 

juízos directos de valor sobre as personagens que tem em mão: grande parte do 

texto é transcrição no discurso directo de respostas da própria Jane ou, então, 

narrativa do narrador reportando acerca das opiniões, gostos ou acontecimentos 

da vida da personagem. Aliás, os acontecimentos da vida de Lady Olga são 

primordiais na narrativa. Pormenores detalhados são apenas dados acerca do 

ambiente que rodeia Jane no momento da acção em Nova Iorque mas apenas na 

medida estrita em que se relacionam com ela. 

• Wolfe, no turbilhão social dos anos de 1960, joga com as palavras, com as 

ideias e com um modelo de establishment em mutação constante; Jane Holzer é 

personagem central na medida em que é um exemplo paradigmático de um 

determinado status, tema fulcral em Wolfe. Todo o ambiente de Nova Iorque na 

primeira metade da década de 1960 é tão central como a figura principal. Holzer 
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é a Girl of the Year, a figura efémera que corporiza o aparente paradoxo de uma 

mulher de alta sociedade, apontada como o modelo que Wolfe reconhecia como 

ambicionando: “But now high styles come from low places (…) Yes! Oh my 

God, those raw-vital proles!” (Wolfe, a, 178). O narrador é claramente colocado 

no local em que se encontrou com o objecto do seu artigo (o teatro, a residência, 

o local da festa), através da descrição de pormenor dos locais e dos 

circunstantes. Wolfe usa constantemente o que Riffaterre apelida de 

ungrammaticalities, fugas às regras do sociolecto mas que são constitutivas do 

seu idiolecto. 

• Preston observa e regista, com grande empatia mas de forma claramente 

pessoal, as existências ou factos sobre os quais se debruça. Utiliza no texto o 

diálogo entre os irmãos Chudnovsky ou com os restantes membros da família, 

sendo dado pormenor da residência de Gregory com referências directas de 

visitas do narrador como “I visited them shortly after that.” (Sims, 130). A 

experiência da ciência, como ela é vivida de forma intensa por uma família, 

constitui-se como um universo de regras próprias, um texto que recorre a 

referências intertextuais perfeitamente lógicas para os seus membros, todavia 

distantes da realidade não só da maior parte dos receptores mas também, 

claramente, do próprio narrador. 

 A individualidade e o trabalho de cada um dos autores contribuíram para esta forma 

intrinsecamente multivocal de transpor a realidade para os media, estabelecendo 

diálogos com as audiências, sobre um tema de entre todos os possíveis de serem 

explorados numa sociedade muito heterogénea e onde já não é fácil escolher alguns 

acontecimentos e estabelecê-los como os únicos de relevo. Podemos socorrer-nos da 

razão que Roe invoca para a apreciação positiva que a sua obra faz das divergências de 

opinião: “It ends up arguing for tolerating as many voices as possible, not because of 

some a priori privileging of pluralism or the Other, but because it is in these multiple 

voices that we may find a metanarrative – small m, please – to help us deal with our 

current difficulties.” (Roe, 12). 

Um género como este, que desperta controvérsia acerca do seu reconhecimento, é ainda 

motivo de questões essenciais como as que se colocam acerca da possibilidade da sua 

existência ou valor. Poderemos acrescentar a esta questão a que se põe em relação ao 

jornalismo americano como um todo. A evolução do jornalismo americano no âmbito 

dos media mundiais resulta, entre outros factores, da posição relativa em termos de 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 330

 

                                                

modelos e do seu prestígio. Assim, a evolução notada nos textos que constituem o 

corpus também sofre essa influência. A situação dos meios de publicação dos quatro 

textos é completamente diferente quando os contemplamos sob esse prisma e, mesmo 

no caso do segundo e quarto textos, publicados pelo mesmo meio, a posição relativa, 

em termos de prestígio e influência que os tempos lhe conferem, é diferente. Enquanto 

o Commercial Advertiser era, em 1898, ano da publicação de “Drowned their Sins”, um 

meio local e de tiragem média publicado num país que se encontrava em crescimento 

mas que ainda não usufruía da importância que o desenrolar do século XX lhe iria 

conceder, “The Mountains of Pi”, ao ser publicado em Nova Iorque nos anos de 1990 

pela revista The New Yorker usufrui já das vantagens adicionais de estar a ser divulgado 

por um órgão tradicional de uma das cidades onde mais se publica no mundo.  

Rodney Benson faz a seguinte referência a Pierre Bourdieu no artigo “Field theory in 

comparative context: A new paradigm for media studies”: 

 
As Bourdieu notes, for a field analysis to be complete, “one must take into 
account the position of a national media field in the world field and thus, for 
example, the economic and technical and especially symbolic domination of 
American television which is a model and a source of ideas, of formulas and of 
procedures for many journalists.” (Benson, 484). 
 

Se bem que o exemplo sugerido por Bourdieu seja o da televisão, a perspectiva poderá 

alargar-se ao jornalismo. Teremos assim que, como nas palavras do autor, a dominação 

simbólica dos media americanos em termos do próprio país de publicação e no mundo 

contribuiu decisivamente para uma notoriedade desses próprios media que, além da 

audiência local, já de si vasta, receberam a atenção de outras audiências. Essa atenção 

focou diversos aspectos de mensagem mediática e, naturalmente, também diferentes 

‘géneros’ como o do jornalismo literário. Tendo em conta que as abordagens 

ultrapassaram fronteiras científicas, seria de esperar que estas reconhecessem um 

jornalismo que tocava também, em termos de possibilidade metodológica, áreas como a 

da literatura, ou outras cujos objectos de estudo são a comunicação e a cultura e, no 

caso do jornalismo literário americano, ainda a área dos Estudos Americanos. 

John Pauly realça no projecto de publicação que tem em curso The New Journalism: 

The Unexpected Triumph of the Long-Form Narrative66 que o New Journalism 

constituiu um momento de charneira para os jornalistas que, até então, tinham o seu 
 

66 http://abrahamson.medill.northwestern.edu/WWW/NUPress/SAMPLE-PROPOSAL-JP.pdf, disponível 
em 6 de Setembro de 2005. 
 

http://abrahamson.medill.northwestern.edu/WWW/NUPress/SAMPLE-PROPOSAL-JP.pdf
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trabalho circunscrito à dimensão de um artigo e, a partir desse momento, puderam 

alargar os seus horizontes para a nonfiction novel, por exemplo. Depois de muitos anos 

em que o jornalismo literário viveu na subsidiariedade do jornalismo em geral, o 

aumento exponencial de académicos, na sequência do incremento do número de jovens 

americanos a frequentarem e concluírem graus universitários, levou não só a que 

existissem oportunidades para trabalho científico sobre muitas áreas até aí não 

exploradas mas também ao reconhecimento de outros campos como merecedores de 

atenção mediática. Tom Wolfe apercebeu-se claramente do que se estava a passar e, na 

Introdução de The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, escreveu em 

1966:  

 
People have been looking at the new money since the war in economic terms 
only. Nobody will even take a look at our incredible new national pastimes, 
things like stock car racing (…). Part of it is a built-in class bias. The educated 
classes in this country, as in every country, the people who grow up to control 
visual and printed communication media, are all plugged into what is, when one 
gets down to it, an ancient aristocratic aesthetic. (…) Yet all these [ratty people 
with ratty hair] are creating new styles all the time and changing the life of the 
whole country in ways that nobody even seems to bother to record, much less 
analyze. (Wolfe, a, xv) 

 

Wolfe, nascido em 1931, tinha concluído em 1957 um doutoramento em American 

Studies em Yale e partilhou de muitas características das gerações imediatas à II Guerra 

Mundial. Wolfe dedicou-se a dissecar, dos mais diferentes modos e sob distintos pontos 

de vista, as alterações profundas a nível sociológico e cultural que se processaram na 

sociedade americana de então até ao presente. As sociedades sempre mudaram e 

evoluíram constantemente, porém, a atenção académica ou dos media dedicada a essas 

alterações foi particularmente forte nesse então. É curioso, aliás, observar como se 

repete o fenómeno que tinha tido lugar dezenas de anos quando, nos finais do século 

XIX, Arnold comentava acerca de outro tipo de New Journalism que ele apelidava 

então de feather-brained67. A fuga aos campos temáticos considerados como correctos 

pela norma dominante resultou nesse momento, como na década de 1960, num 

jornalismo designado de novo e criticado pela sua aparente ligeireza. Este género 

encontra-se ainda actualmente em evolução. Autores como Mark Kramer, Jon Franklin, 

 
67 “A clever and energetic man has lately invented a new journalism, full of ability, novelty, 
variety, sensation, sympathy, generous instincts; its one great fault is that it is feather-brained.” 
Matthew Arnold, Nineteenth Century, (Maio 1887) 
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Ben Yagoda, Roy Peter Clark e instituições como The Nieman Foundation for 

Journalism at Harvard University ou Poynteronline, debatem online ou em 

conferências anuais como a organizada pela Fundação referida, os caminhos traçados 

pelo jornalismo literário, pelo narrative journalism ou pela creative nonfiction, 

variantes de designação que, no caso da nonfiction novel, está relacionada com a 

extensão da obra. Roy Peter Clark afirma no artigo “The Line Between Fact and 

Fiction”:  

 
A tradition of verisimilitude and reliable sourcing can be traced to the first 
American newspapers. Three centuries before the recent scandals, a Boston 
newspaper called Publick Occurrences made this claim on September 25, 1690: 
"... nothing shall be entered, but what we have reason to believe is true, repairing 
to the best fountains for our Information." 68 

 

O mesmo autor reflecte sobre a possibilidade de existência de verdades factuais num 

mundo pós-moderno em que parece não existir mais do que a possibilidade de variadas 

perspectivas pessoais: “The post-modernist might think all this irrelevant, arguing that 

there are no facts, only points of view, only "takes" on reality, influenced by our 

personal histories, our cultures, our race and gender, our social class.”69 

Porém, acrescenta mais abaixo acerca do material que é usado em toda a escrita de não-

ficção: 

 
These principles have meaning only in the light of a large idea, crucial to 
democratic life: that there is a world out there that is knowable. That the stories 
we create correspond to what exists in the world. That if we describe a velvet 
painting of John Wayne hanging in a barber shop, it was not really one of Elvis 
in a barbecue joint. That the words between quotation marks correspond to what 
was spoken. That the shoes in the photo were the ones worn by the man when 
the photo was taken and not added later. That what we are watching on 
television is real and not a staged re-enactment.70 
 

O jornalismo literário ou a escrita criativa não-ficcional será, resumidamente, um 

género em construção, talvez só passível de ser definido com maior exactidão algures 

no futuro. Tal não impede, porém, que se reconheça a sua existência, tanto nos Estados 

Unidos da América, como em muitos outros países do mundo. 

 
68 http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=3491; acessível em 25 de Julho de 2005. 
69 Ibid. 
70 Ibid. 

http://www.poynter.org/content/content_view.asp?id=3491
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2. As ‘Pequenas Narrativas’ 

Será necessário explicitar qual a razão da escolha da expressão ‘pequenas narrativas’ 

para contextualizar o jornalismo literário. Seguindo a referência de Bertens a Lyotard:  

 
(…) especially after the publication of Jean-François Lyotard’s The Postmodern 
Condition in 1984. Lyotard argues that the ‘great narratives’ that underpin 
Western civilization – religion, Marxism, the idea of progress through the 
application of rational principles, that belief that a completely free market will 
ultimately benefit us all – have at least theoretically been discredited. All those 
‘metanarratives’ are guilty of having declared themselves universally valid and 
they have all contributed to the West’s oppression, if not enslavement, of a good 
deal of the world. (Bertens, 142) 

 

O fenómeno do jornalismo literário poderá situar-se no plano oposto ao das grandes 

metanarrativas desacreditadas por Lyotard, que defende como alternativa “’little 

narratives’ – small-scale, modest systems of belief that are strong enough to guide us, 

but are always aware of their provisional nature and their local rather than universal 

validity.” (ap.Bertens, 143). 

As ‘pequenas narrativas’ seriam, assim, sistemas explicativos de realidades em 

mudança como, finalmente, são sempre as fugazes realidades humanas. Os autores de 

textos, como os analisados nessa tese, consagrariam, subjacentes aos seus textos, 

narrativas mais ou menos originais, consoante se distinguiam de outras já existentes. O 

autor John Johnstone, no artigo “The Professional Values of American Newsmen”, 

escrevia em 1973: “(...) neutral journalism is oriented to news which binds the social 

order together rather than to that which generates conflict and dissent. Just as the 

participant journalist holds conflict-based news values, then, the neutral journalist is 

consensus-oriented.” (Johnstone, 535). O jornalismo literário parece exibir mais 

pujança justamente em épocas de existência de maior conflito (v., por exemplo, a época 

de 1960/70 e o New Journalism), ou seja, em momentos em que o jornalista é mais 

participante e menos neutro, isto é, mais envolvido na reformulação do discurso, como 

ele é entendido por Foucault. 

O corpus que analisamos reflecte um processo de migração inter-planos culturais que, 

coexistindo em termos geográficos na cidade de Nova Iorque, vê possibilitada a sua 

interacção, originando em consequência, ao longo de um século, algo que Maltby 
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nomeia de cultura popular: “If popular culture in its modern form was invented in any 

one place, it was … in the great cities of the United States, and above all in New York” 

[Richard Maltby, Dreams for Sale: Popular Culture in the 20th Century].” (ap.Storey, 

9) 

Johnstone refere, como vimos acima, o jornalismo em época de conflito opondo-o ao 

jornalismo mais ‘neutral’ de épocas de consenso. Bercovitch apresenta, porém, outra 

versão para o efeito final de actos de desafio em termos de alteração da regra 

estabelecida: 

 
In every case, the defiant act that might have posed fundamental social 
alternatives became instead a fundamental force against social change. 
(n. In this country, the unmediated relation between social structure and social 
ideal has made the very exposure of social flaws part of a ritual of socialization – 
a sort of liminal interior dialogue that in effect reinforces the mainstream 
culture.) (Bercovitch, 204) 

 

Ao longo da análise dos textos que constituem o corpus desta tese colocam-se algumas 

questões acerca da natureza e consequências desta exposição, nomeadamente se esta 

exposição das falhas da sociedade reforça ou modifica a cultura dominante, como se 

expressa, e quais as consequências das ‘pequenas narrativas’ que os textos consagram 

por escrito 

As intenções dos quatro autores são condicionadas por factores bem diferentes, de 

índole situacional ou pessoal. No primeiro grupo poderemos incluir o momento da 

escrita, o meio de publicação, etc.. No segundo, poderemos tentar isolar alguns factores 

pessoais particularmente importantes: 

• Cahan – origem imigrante e judia domina as escolhas 

• Mitchell – jornalista, escolhas dominadas por factores de gosto pessoal 

• Wolfe – jornalista, de formação académica na área de Estudos Americanos, 

escolhas condicionadas pelo desenvolvimento social contemporâneo 

• Preston – escritor, com formação académica em Inglês, escolhas condicionadas 

por interesses pessoais e momento histórico e jornalístico, conjugado com a 

existência de nichos de audiência muito diversificados. 
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2.1. Abraham Cahan – Os Pecados dos ‘Outros’ 

 

O primeiro texto analisado, de Abraham Cahan, é publicado pelo Commercial 

Advertiser, um jornal algo experimental naquela época, cujo editor pretendia patentear 

nos artigos publicados algo mais além dos factos, nomeadamente as causas que a eles 

tinham conduzido. A política editorial de Lincoln Steffens servia uma estratégia que 

Carolyn Porter elucida da seguinte forma: “the observer discovers his participation 

within the world he has thought to stand outside.” (ap. Haenni, 505). Para o observador 

e, neste caso, jornalista da época, o mundo nova-iorquino encerrava imagens 

perturbadoras de alteridade: os novos imigrantes do final do século XIX que, em tão 

grande número afluíram para a cidade, constituíam uma fonte de sobressaltos culturais 

e sociológicos que foram mediados, em termos de processo de assimilação mútua, por 

exemplo, pelos textos jornalísticos. A própria sociedade humana, nas suas vertentes 

estabelecida e greenhorn, sofreu processos de resistência e incorporação entre os seus 

membros. Consequentemente, temos entre mãos um texto publicado por um jornal 

diário que exerce funções de mediação, utilizando para tal uma determinada estética 

que Haenni (1999) situa como suspensa entre o sensacionalismo e o pitoresco. A 

inspiração para tal poderia proceder do sociólogo alemão contemporâneo, Georg 

Simmel, que escrevera em 1896 no artigo “Soziologische Ästhetik” que perante a 

diversidade e oposição de sensações passíveis de serem experimentadas, por exemplo, 

na grande cidade, todas elas se poderiam tornar de valor estético, mesmo que, devido a 

esse ‘panteísmo estético’, perdessem o significado de serem originais ou únicas71.  

Lincoln Steffens, o editor do Commercial Advertiser, certamente partilhava desta noção 

da importância estética e sociológica da colheita de temática de cada momento da nossa 

experiência vivencial. O editor do jornal permitia que textos deste tipo fossem 

 

71 “Wenn wir diese Möglichkeit ästhetischer Vertiefung zu Ende denken, so gibt es in den 
Schönheitswerten der Dinge keine Unterschiede mehr.  Die Weltanschauung wird ästhetischer 
Pantheismus, jeder Punkt birgt die Möglichkeit der Erlösung zu absoluter ästhetischer Bedeutsamkeit, 
aus jedem leuchtet für den hinreichend geschärften Blick die ganze Schönheit, der ganze Sinn des 
Weltganzen hervor. Damit aber hat das Einzelne die Bedeutung verloren, die es gerade als Einzelnes und 
im Unterschiede gegen alles Andere besitzt.” Simmel, Georg, “Soziologische Ästhetik”: 
http://socio.ch/sim/aes96.htm, acessível em 6 de Setembro de 2005. 

 

http://socio.ch/sim/aes96.htm
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relativamente extensos em termos de artigos de jornal diário (por regra no trabalho de 

Cahan, entre cerca de 700 e 1200 palavras), interpretativos, sem a característica 

essencial de novidade, contendo diálogo e seguindo um modelo de desenvolvimento 

narrativo mesmo que não contivessem qualquer tipo de conclusão definitiva. Steffens 

seria, poucos anos mais tarde, um dos ‘fundadores’ do jornalismo conhecido como 

muckraking, quando publica uma série de artigos sobre diversas cidades reunido no 

volume The Shame of the Cities. Curiosamente, o próprio Steffens participa no debate 

acerca do poder que tais dissensões, no âmbito do discurso estabelecido, têm sobre a 

sua manutenção. James Holston, na obra que publicou sobre cidades e cidadania opina 

mesmo a propósito: “Steffens argues that such revolts merely strengthen organizations 

such as Tammany by forcing them, through periodic exiles, to refine their methods and 

consolidate their control.” (Holston, 141). Na obra de Holston foram reunidos textos de 

diferentes autores sobre o tema, como por exemplo o  artigo de Lincoln Steffens sobre 

Nova Iorque que induz essa conclusão: “The repeated failure of revolutionary reform to 

accomplish more than the strengthening of the machine have so discredited this method 

that wide awake reformers – (…) – are following the lead of Chicago.” (Holston, 144) 

Na página 133 desta tese, ao mencionar o sociólogo Peter Berger, faz-se referência ao 

‘tecido cruzado de significados’ que serve de sustentáculo à construção social da 

realidade. Esse tecido é construído por muitos fios que são urdidos numa determinada 

forma a cada momento, proporcionando efeitos apenas temporários. Os finais do século 

XIX e início do século XX foram dominados por grande debate no âmbito das ciências 

naturais provocado pelas teorias evolucionistas de Darwin, que foram reaproveitadas 

para teorias de desenvolvimento humano e civilizacional. Será interessante comparar as 

noções de darwinismo social como elas são criticadas por Franz Boas (1858-1942), 

(Ulin, 26 e seguintes), na mesma altura em que (Cahan, b, 403) tinha a sua polémica 

com o Professor Gonton acerca  da aplicação cega do darwinismo social:  

 
George Stocking has also argued that although Boas did not specifically develop 
a culture concept, he was a major force in overcoming the humanist notion of 
one culture as the progressive accumulation of scientific and aesthetic 
knowledge. He was among the first anthropologists to challenge this Eurocentric 
concept by arguing that human society is marked by a plurality of distinct 
cultures or traditions. (Ulin, 27) 

 

Em 1889, ano em que Cahan manteve a sua questão com o Professor Gonton, Boas, já 

nos Estados Unidos, obtinha a sua primeira contratação como docente universitário, na 
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Clark University em Worcester, Massachussetts. O ‘pai’ do relativismo cultural propôs, 

ao longo da sua vida, a recusa da subordinação de raças e culturas a uma raça e uma 

cultura apontadas como superiores, fruto da evolução, nomeadamente as da Europa 

Ocidental. Franz Boas explanava assim a sua teoria no artigo “The Limitations of the 

Comparative Method of Anthropology” publicado pela Science, em 1896: 

 
Inquiries into the mutual relations of tribes and people begin to show that certain 
cultural elements are easily assimilated while others are rejected, and the time-
worn phrases of the imposition of culture by a more highly civilized people upon 
one of lower culture that has been conquered are giving way to more thorough 
views on the subjects of exchange of cultural achievements. (Boas, 272) 

 

Cahan, por seu lado, propunha em oposição ao seu adversário: “The professor was 

completely in error, I insisted. Combination, cooperation, solidarity are often mighty 

weapons in the very struggles that Darwin describes. (…) socialism will use unity as a 

weapon (…)” (Cahan, b, 404). Este autor, baseado nos seus princípios socialistas, 

fundamenta a cooperação e a solidariedade como bases para a evolução, não a 

competição ou luta que Gonton salientava da teoria evolucionista de Darwin. A 

circunstância dos escritos de Cahan reportarem a um período de vidas instáveis fomenta 

a reflexão crítica sobre a contemporaneidade, de uma forma muito particular. A busca 

no darwinismo de evidência, que eleve a cooperação acima da competição no progresso 

e evolução das espécies, pretende provar como a colaboração de indivíduos numa 

mesma sociedade pode resultar em maior benefício para a comunidade do que a 

simples competição entre os seus membros.  

Cahan ensinou inglês a imigrantes desde 1885 a 1897. Durante doze anos participou 

activamente no processo de assimilação de muitos novos americanos provenientes da 

Europa. Assistiu à progressiva adaptação dos mesmos aos hábitos e à cultura 

americanos e participou activamente nesse processo através da facilitação de aquisição 

de competências linguísticas. O processo, à la Cahan, incluía alguma doutrinação 

socialista a alunos e colegas, bem como a sua própria aculturação feita em conjunto 

com outros imigrantes. A obra basilar de Sociologia editada por Robert Park refere a 

determinado passo:  “But participation, to be real, must be spontaneous and intelligent, 

and that means, in the long run, that the immigrant’s life in America must be related to 

the life he already knows. Not by the suppression of old memories, but by their 

incorporation in his new life is assimilation achieved.” (Park, 739). Cahan tentou pôr 

em prática estes princípios na sua vida e, consequentemente, na sua obra. 
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Como Lewis refere, baseado no pensamento de Stuart Hall - “Others [textual meanings] 

are presented in more varied ways and may be subject to what Hall calls the ‘struggle to 

signify’; these more contested areas of discourse can lead to more varied decodings.” 

(Lewis, 137) – as descodificações de um mesmo texto não são uniformes. Os 

‘significados textuais’ que têm que ‘lutar para significar’ são descodificados de formas 

variadas, sobressaindo inicialmente aquelas que mais estão de acordo com as leituras 

dominantes, feitas de acordo com princípios e valores instalados: aparentemente, 

segundo Hall, os próprios significados também terão que competir entre si para 

assegurarem a sua existência. Assim, as imagens de alteridade numa cidade como Nova 

Iorque no início do século XX podiam assumir-se como espectáculo, tal como 

frequentemente tinham sido apresentadas em exposições internacionais realizadas até 

então, como se pode ver a seguir numa fotografia da encenação da cidade do Cairo que 

foi feita para a Exposição Colombiana de Chicago de 1893: 

 

 

 

Ilustração 19 - Cairo in Chicago 

Fotografia de uma réplica do Cairo na Exposição Colombiana de Chicago de 1893 
 

 

Quando a presença do ‘outro’ se tornava mais próxima e óbvia, como em Nova Iorque, 

era por vezes ‘lida’ com um valor recreativo de objecto de exposição. Como 

demonstração de singularidade, ela era observada à distância, de um veículo que 

transportava os turistas pelas áreas mais exóticas de forma ‘segura’ e afastada – vide 

imagem abaixo do veículo utilizado nos tours da cidade à época. O princípio da 

exibição de índole museológica distante e seguramente catalogada como item exótico 
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mas controlado, repetia-se em visitas que permitiam avistar a superfície do domínio do 

outro de forma rápida e necessariamente superficial e distanciada. 

 

 

Ilustração 20 – Seeing New York through a megaphone 

 

Tal como os turistas que avistavam as realidades pitorescas de uma cidade cosmopolita 

a partir da segurança e da distância de um veículo como o mostrado acima, também a 

existência cultural de um grupo de judeus como o de “Drowned their Sins” é focalizada 

por um narrador que exerce poder sobre os seus objectos. Será útil relembrar a 

propósito a noção de poder, tal como é dada por Foucault:  

 
If power were never anything but repressive, if it never did anything but to say 
no, do you really think one would be brought to obey it? What makes power hold 
good, what makes it accepted, is simply the fact that it doesn’t only weigh on us 
as a force that says no, but that it traverses and produces things, it induces 
pleasure, forms knowledge, produces discourse. It needs to be considered as a 
productive network which runs through the whole social body. (in Rabinow, 61) 
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Será ainda útil relembrar a definição de focalização como é dada por Mieke Bal: “La 

focalización es la relación entre la «visión», el agente que ve, y lo que se ve.(…) El 

sujeto de la focalización, el focalizador, constituye el punto desde el que se contemplan 

los elementos” (Bal, 110). Esta relação varia consoante a localização do poder num ou 

mais dos três ângulos: na “visão”, no agente que vê ou no que se vê. O agente que vê, o 

narrador de “Drowned their Sins” detém poder, que utiliza para dar a conhecer um 

ritual judeu num jornal americano, porém emitindo juízos pessoais acerca das 

personagens que são simultaneamente o seu objecto e membros do seu próprio grupo 

de origem. Porém, o poder encontra-se também na “visão” pois ela atribui-o, de forma 

desigual, às diferentes personagens caracterizando-as como mais ou menos informadas 

e, consequentemente, merecedoras ou não de o deterem. Essa ‘visão’ reflecte 

naturalmente os próprios conceitos e preconceitos do agente que vê, ele próprio um 

‘outro’ envolvido como autor e objecto em definições de alteridade. A ‘pequena 

narrativa’ patente em “Drowned their Sins” demonstra a diversidade dentro da própria 

diversidade. A narrativa de Cahan estabelece diferenças dentro de um fenómeno de 

assimilação colectiva. Essas diferenças são originadas no próprio autor e no seu 

emolduramento conceptual, nas manifestações por ele feitas de um discurso 

estabelecido que ordena e etiqueta os imigrantes por género, etnicidade, religião, etc.. 

 

 

2.2. Joseph Mitchell – Como é, ser diferente 

 

The New Yorker, o meio que publica “Lady Olga” e, anos mais tarde, “The Mountains 

of Pi ", surge em plena década de 1920, criado por Harold Ross que declara a 

publicação como “not for the old lady in Dubuque”. 

Susan Hegeman chama a atenção na sua obra, Patterns for America (1999), para a 

importância da divisão geográfica em termos da produção cultural nos Estados Unidos. 

A revista The New Yorker estaria assim associada eminentemente, a nível criativo e de 

recepção, a cidadãos da grande urbe que lhe dava o nome. Simultaneamente, 

pertenceria, segundo Herbert Gans na obra Popular Culture & High Culture, a uma 

divisão das que este autor faz de diferentes níveis de ‘cultura’72. De acordo com a 

 
72 O autor diferencia cinco diferentes tipos de ‘cultura’ (de high culture a quasi-folk low culture), cada 
uma delas correspondendo a uma das taste cultures, regidas por valores estéticos diferenciados, que o 
autor define “ each contains shared or common aesthetic values or standards of tastes.” (Gans, a, 6). 
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classificação deste autor, a publicação em causa estaria incluída no nível upper-middle 

culture e este corresponderia a um público particularmente interessado na não-ficção: 

“Since the upper-middle public is very much interested in how society – and society’s 

leaders – work, I suspect that its use of nonfiction is comparatively greater than among 

all other taste publics. “ (Gans, 107). Poderemos assim analisar como, cerca de 25 anos 

depois de Cahan escrever “Drowned their Sins”, é fundada uma revista, concebida pelo 

fundador como destinada a determinada audiência alvo, audiência que seria urbana e 

relativamente sofisticada, apreciadora de ficção e não ficção. 

A não-ficção publicada pela revista prossegue na senda da resistência e incorporação. 

Joseph Mitchell foi um dos autores paradigmáticos deste título, a ponto de ser 

conservado como parte do seu corpo redactorial mesmo quando não produziu obra nova 

alguma, durante cerca de trinta anos. O modelo, que este grupo foi progressivamente 

delineando, e do qual analisamos “Lady Olga”, constituiu um padrão, segundo o qual e 

contra o qual se escreveu, tanto nessa revista como em muitas outras publicações. Esse 

movimento levou o jornalismo literário a absorver inovações – as personagens highlife 

e lowlife, os perfis, a necessidade crescente de imersão do autor no ambiente ou meio 

do seu objecto de escrita, a comprovação da acuidade da informação dada (o fact-

checking department da revista é disso prova). Autores como Mitchell e, ainda mais, o 

editor William Shawn, corporizavam um tipo de poder claramente verificável na 

correspondência deste último com os autores que propunham escritos para publicação. 

Persistentemente, tanto um como os outros prosseguiam troca de cartas que 

negociavam o tipo de texto que o editor pretendia publicar, ao qual os diferentes 

autores contra-propunham a sua própria versão (re)-criativa desse mesmo modelo, 

como se encontra amplamente ilustrado na obra de Ben Yagoda sobre a revista, About 

Town.  

Todos estes contribuidores seguiam um padrão que correspondia a uma das secções da 

revista que, no caso de “Lady Olga”, era um exemplo de The Full New Yorker Profile 

Treatment. Se as ‘pequenas narrativas’ como estamos aqui a concebê-las são systems of 

belief, a escrita The New Yorker constitui-se ao longo dos anos como um sistema de 

escrita, do qual Joseph Mitchell foi frequentemente apontado como modelo. Apesar de 

modelar em termos de estilo de escrita da publicação, o jornalista não tentou, porém, 

empresa do género da delineada por Cahan. “Lady Olga” é um texto sobre um 

indivíduo em situação mas sem grandes mensagens educativas óbvias a serem 

transmitidas, a não ser a do respeito pela diferença. 
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E. B. White tinha escrito em 22 de Junho de 1940, a propósito da situação vivida então 

no mundo, na secção Notes and Comment da revista: “The feeling, at the pit of every 

man´s stomach, that the fall of France is the end of everything…” (ap. Yagoda, a, 168). 

Dois anos antes, Woolcott Gibbs tinha escrito outro comentário: “(…) in Germany (…) 

a helpless minority suffered a shameful and brutal persecution unequaled in the 

memory of any man alive. It is unlikely that we have seen the end of that (…)” (ibid., 

169). Provavelmente, a mensagem do respeito pela diferença, feita da forma distante 

que era característica de Mitchell, estabelecia um contributo para uma pequena 

narrativa muito adequada ao momento histórico, tanto na Europa como nos próprios 

Estados Unidos. 

Enquanto Cahan refere a alteridade partilhada em grupo formado a priori – imigrantes 

provenientes do mesmo país, com a mesma religião e língua – Mitchell refere a 

alteridade isolada, individual, que se insere no todo da sociedade e é por ela absorvida 

enquanto curiosidade e forma de diversão. A alteridade é o meal ticket dos freaks que, 

porém, pagam o preço de não poderem mudar de condição. O extremo da situação 

vivida por Jane Barnell foge a critérios que separam o grupo dominante das minorias – 

distintas devido a traços de género, etnicidade, religião, estatuto social, etc.. Jane é um 

freak, uma aberração, que nela se manifesta através de traços de sexualidade comuns a 

dois géneros. Nela, a divisão primordial masculino/feminino não é clara e, por isso, é 

‘assimilada’ a um grupo a quem a sociedade destinou um único papel admissível, que é 

o de curiosidade de circo 

 

 

2.3. Tom Wolfe ou The Search for ‘Me’ 

 

Qualquer escritor ou jornalista escreve, como temos salientado, em obediência a um 

encargo. O encargo de Tom Wolfe continha muitas determinantes externas ao autor, às 

quais ele responde de acordo com a sua própria formação e características individuais. 

Wolfe, pertencente à geração de jornalistas e escritores de formação académica no pós-

II Guerra Mundial, com um doutoramento, como anteriormente referido, em Estudos 

Americanos, reflecte o foco da sua educação e desta área científica. O autor demonstra 

nos seus textos não só o interesse jornalístico, já de si profundamente inquisitivo, sobre 

os acontecimentos considerados mais relevantes da sociedade em que vive: procura 

ainda explicação para os novos hobbies das classes emergentes e para o papel 
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simbólico remanescente das antigas classes dominantes, que procuram junto daquelas a 

autenticidade perdida para a perpetuação do seu próprio estatuto. Se bem que os seus 

artigos, tais como aqueles escritos por Cahan ou Mitchell, tenham como objecto a 

alteridade, o que distingue o artigo de Wolfe é que essa diferença é orgulhosamente 

narrada como tal, apresentada como paradigma alternativo ao já existente. Tanto os 

“Novos Americanos” de “Drowned their Sins”, como a mulher barbuda de “Lady 

Olga” eram irremediavelmente diferentes e, se quisessem tornar-se iguais aos seus 

circunstantes, teriam que se modificar para se lhes assemelharem. Jane Holzer, a “Girl 

of the Year” assumia-se como a alteridade que podia tornar-se dominante, substituindo 

o modelo vigente, pelo menos parcialmente.  

Em textos como o analisado ou em muitos outros, contidos nas antologias de textos do 

autor da década de 1960, constata-se que Wolfe tenta metodicamente registar exemplos 

de inovação característicos da época: a rapariga da moda, os novos empresários bem 

sucedidos (“The First Tycoon of Teen”), a nova arquitectura (“Las Vegas…”), a moda 

(“Teen-age Male Hairdos”).  

Para ter o impacto que obteve, Wolfe contou com um meio que lhe permitiu a 

publicação dos artigos. É curioso aliás notar que, tanto o Commercial Advertiser de 

Cahan como o Herald Tribune do tempo de Wolfe foram jornais que, estando em crise, 

não hesitaram em trilhar caminhos imaginativos para saírem dela. 

Outro ponto comum que se pode registar nos textos destes dois autores é a 

particularidade de mostrarem grupos grandes de pessoas em interacção fora da esfera 

doméstica, enquanto as visões de domesticidade de “Lady Olga” e “Mountains of Pi” 

são mais fortes, especialmente neste último. O foco dos artigos de Cahan e Wolfe é 

definitivamente macro, incidindo por vezes sobre indivíduos ‘dominantes’ (intelligent 

Jew ou Jane Holzer) mas não perdendo nunca o contexto geral em que estão inseridos. 

A “pequena narrativa” de Wolfe não se reportava a pequenos grupos de indivíduos, 

como os freaks que Mitchell aborda com tanta delicadeza. Wolfe dedica os seus 

escritos a uma mudança social de fundo, a um movimento sociológico que teria 

repercussões sobre todos os cidadãos, fossem eles pertencentes a grupos maioritários ou 

minoritários. Pode utilizar-se a referência aos Rolling Stones como exemplo: este é um 

grupo britânico pouco ‘gentil’ que chega para ‘colonizar’ as mentalidades dos jovens 

americanos e influenciar as suas atitudes no sentido de as tornar mais agressivas e 

‘classe baixa’. Era a influência britânica a ser sentida de novo nos Estados Unidos, 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 344

 
agora porém sem se manifestar da forma elevada e dominadora, em termos de high 

culture, mas de forma proletária e crua.  

Depois da narrativa da influência dos grandes grupos de imigrantes (vinda do exterior) 

e da narrativa do cidadão diferente isolado (proveniente do interior do próprio país), 

Wolfe aborda a interacção muito mais difusa em termos de origem e direcção da 

influência que é representada nos anos de 1960 por uma cultura de juventude. Este 

factor novo, acrescido das alterações decorrentes de uma sociedade cheia de novos 

interesses resultantes de uma sociedade em processo de multiplicação de actividades 

culturais visíveis, criadoras e simultaneamente decorrentes de novos conceitos da 

própria cultura constituem a ‘pequena narrativa’ deste e de outros textos de Wolfe. 

 

 

 

2.4. Richard Preston: “I don’t know why you’re talking to me. I’m not very 

interesting” 

 

Preston confirma igualmente com os seus textos o papel das ‘pequenas narrativas’ nas 

constantes negociações interpessoais que existem para a construção social da realidade. 

Numa entrevista que concedeu a Robert S. Boynton, publicada no volume The New 

New Journalism, foi-lhe posta a seguinte questão, que se transcreve abaixo com a 

respectiva resposta:  

 
  What kinds of people do you most like writing about? 

 I don’t like writing about people who think they are so important that 
they should be interviewed. When someone says, “I don’t know why you’re 
talking to me. I’m not very interesting” – a little green light goes on in my head 
and I get much more interested. (Boynton, 303) 

 

Preston tem um perfil educacional e de preferências pessoais que o conduzem na escrita 

por vias semelhantes à do seu mentor, John McPhee. Escrevendo para a revista The 

New Yorker sofre, assim, desta outra influência determinante, conjugando-se deste 

modo num mesmo autor marcas claras de duas influências diversas: do meio que 

publica o artigo e do meio académico de onde o autor provém. Herbert Gans já tinha 

feito a sua apreciação sobre a questão da segmentação das audiências por diferentes 

media na sua obra Popular Culture and High Culture. An Analysis and Evaluation of 

Taste, já referida acima, publicada em 1974 e revista em 1999:  
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Upper-middle culture is distributed through the so-called class media or quality 
mass media. Its public reads the news magazines, Harper’s, The New Yorker, 
New York, Playboy, Ms., and Vogue, among others, (…) Upper-middle culture is 
today probably the fastest growing of all taste cultures, the boom in college 
attendance having increased the size and affluence of the upper-middle 
public.(Gans, a, 109) 

 

Gans realça a circunstância de cada tipo de cultura estar associada a um determinado 

gosto; o conceito de taste culture é de grande relevância no universo do jornalismo 

literário americano e, tal como referido na definição dada pelo autor, remete-nos para 

noções de estética, que serão apreciados ulteriormente. Os diferentes autores do corpus 

desta tese reflectem a multiplicidade e a evolução dessas taste cultures entre os leitores 

de textos deste universo. A atribuição de valor estético a artigos, que acentuam a 

importância do conteúdo e não apenas da forma, conjugada com a clara importância 

dada à recepção individual, é muito visível em “The Mountains of Pi”.  

O género é uma forma escolhida entre múltiplas possibilidades, de acordo com 

Todorov e, as suas actualizações, “ (…) bring to light the constitutive features of the 

society to which they belong.” (Todorov, 19). O género jornalismo literário em si 

possibilita e favorece a divulgação de ‘pequenas narrativas’ que, desta forma, se tornam 

conhecidas e como tal existentes em termos sociais e humanos. A admissão da 

importância de outras realidades que é conferida pela publicação em letra de forma 

possibilita uma alteração do seu estatuto. Tanto os “novos americanos” de Cahan, as 

duas Jane de Mitchell e Wolfe ou os irmãos Chudnovsky de Preston deixam de ser 

‘nonpersons’ como são apelidados, na actualidade, pelo jornalista britânico John 

Pilger73. 

Por outro lado, um artigo como “The Mountains of Pi", enquadrado no tipo de revista 

que o publicou e num tipo de jornalismo literário, como o que Preston habitualmente 

escreve, aliás como qualquer um dos textos analisados nesta tese, presta-se à leitura que 

na tradução em língua inglesa da obra de Michel de Certeau, The Practice of Everyday 

Life, o autor designa de poaching: “ (…) readers are travellers; they move across lands 

belonging to someone else, like nomads poaching their way across the fields they did 

not write.” (ap. Storey, 180). Esta espécie de caça furtiva em campos de escrita de 

outros não deixa de realçar a importância do trabalho individual de leitura e 

 
73 Expressão utilizada por este jornalista para designar todos as pessoas ou grupos humanos que, por não 
constarem das notícias internacionalmente divulgadas, são como não-existentes..  
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descodificação de uma mensagem escrita, naturalmente polissémica, com a carga 

simbólica de transgressão de uma regra, aquela que é imposta pela selecção e 

combinação que o autor faz ao estabelecer um texto.  

O trabalho de escrita de Preston acarreta normalmente uma investigação aprofundada 

sobre um tema. Esse trabalho serve como base para a redacção dos artigos jornalísticos 

e, em determinadas ocasiões, para outras intervenções do autor na esfera pública74. Por 

outro lado, o autor mantém interesse, ao longo do tempo, nos seus objectos de estudo e 

escrita, vide o artigo que surgiu em The New Yorker recentemente acerca da 

colaboração dos irmãos Chudnovsky para a recuperação (através da ajuda de modelos 

matemáticos) das famosas tapeçarias belgas The Hunt of the Unicorn,75 pertença do 

Museu Cloisters em Manhattan. A ‘pequena narrativa’ dada por “The Mountains of Pi" 

é assumida pelo autor quase como um estudo de caso, que é mantido ao longo do tempo 

através da observação em momentos diferentes da evolução da adaptação destes ‘novos 

americanos’. 

Todo este trabalho realizado pelos quatro autores do corpus torna-os participantes da 

construção de um mosaico de diversas ‘pequenas’ narrativas que são experimentadas 

pelos receptores de uma forma que contém em si características de recepção estética. 

Por outro lado, a existência do jornalismo literário enquanto múltiplas ‘pequenas 

narrativas’ implica um redireccionamento estético. Terry Eagleton refere a estética 

kantiana da seguinte forma: 

 
When, for Kant, we find ourselves concurring spontaneously in an aesthetic 
judgement, able to agree that a certain phenomenon is sublime or beautiful, we 
exercise a precious form of intersubjectivity, establishing ourselves as a community of 
feeling subjects linked by a quick sense of our shared capacities. (Eagleton, 75) 
 

A intersubjectividade restrita a uma pequena comunidade capacitada para a apreciação 

estética referido por Kant é revista por Bourdieu. Ao criticar a ‘ditadura’ estética 

estabelecida por pequenos grupos possuidores de capital cultural, o autor francês 

apresenta como alternativa a abertura desses julgamentos a outros grupos sociais que, 

tradicionalmente, não tinham poder para o fazer. Como em muitas outras manifestações 

 
74 Como por exemplo na comparência perante o Senado em 22 de Abril de 1998: Statement for the 
Record by Richard Preston Before The Senate Judiciary Subcommittee on Technology, Terrorism & 
Government Information and the Senate SelectCommittee on “Intelligence on Chemical and Biological 
Weapons Threats to America: Are We Prepared?” 
75 “Capturing the Unicorn”, disponível em http://www.newyorker.com/printables/fact/050411fa_fact , 
acessível em 28 de Julho de 2005 
 

http://www.newyorker.com/printables/fact/050411fa_fact
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de criatividade surgidas ao longo do século XX também o jornalismo literário 

contribuiu para esse alargamento. Iremos delinear a seguir as conclusões que pudemos 

retirar do cruzamento entre conceitos de estética versus evolução e mudança cultural tal 

como estão patentes nos artigos.   

 

 

 

 

3. A Estética e a Evolução dos Conceitos de Cultura 

 

 
 

Os textos escritos são obras com um receptor hipotético e diferido. O receptor do texto 

jornalístico é, em primeira-mão, algo mais definido pois corresponde frequentemente 

ao perfil do leitor do meio em questão. Qualquer um dos textos do corpus e muitos 

outros pertencentes ao género jornalístico literário ultrapassam, porém, essa limitação 

do horizonte de expectativas pois, na sua generalidade, são publicados ulteriormente 

em colectâneas. Confirmam assim a afirmação de Antony Easthope, feita em relação a 

todo e qualquer texto:  

 
This, the potential of the text for endless inscription and reinscription, renders 
reductive any attempt to fix the text in a given context (…) They exceed that 
context not only diachronically, always temporally going beyond a given 
reading, but also synchronically, always available to another reading at the same 
time, even in the supposedly ‘original’ moment when they were first produced. 
(Easthope, 113) 

 

O texto é objecto de recepção que tem características de experiência estética, como o 

conceito é explicitado por Alexander Baumgarten “specialized human creativity of art” 

(ap. Williams, a, 31). A questão que naturalmente se pode colocar é a de considerar um 

artigo de jornalismo literário como pertencente ao domínio da arte, cujo conceito é 

esclarecido pelo mesmo autor “art and artist acquire ever more general (and more 

vague) associations, offering to express a general human (i.e. non-utilitarian) interest, 

even while, ironically, most works of art are effectively treated as commodities.” (ibid., 

42). 

A comodificação da obra de arte enquanto objecto cultural foi, e continua a ser 

considerada, como corruptora do intrínseco valor estético da obra. Curiosamente e 



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 348

 
como observado por Raymond Williams, muita da criação artística considerada clássica 

e indiscutível, desde as civilizações da Antiguidade, e passando pelo período fértil do 

Renascimento, foi feita nesses termos, como o resultado de um encargo preciso de um 

mecenas que encomendava e pagava a criação, e tratada pela posteridade como um bem 

material de valor elevado e muito cobiçado. 

Habermas, ao apresentar a sua análise da esfera pública no século XVIII na Europa, 

refere o papel que aquela teve no desenvolvimento de uma camada burguesa da 

população que, no âmbito desta esfera, participava como público, uma entidade 

formada como tal por essa altura, em debates alargados sobre assuntos do mais variado 

tipo. É, aliás, curiosa a referência que este autor faz a Daniel Defoe, apontado por 

diversos autores como um dos percursores do jornalismo literário:  

 
Harley was the first statesman to understand how to turn the new situation to his 
advantage. He engaged authors like Defoe (who has been called the first 
professional journalist), who defended the cause of the Whigs not only in the 
pamphlets in use up until then but also in the new journals. (…) Defoe’s Review, 
Tutchin’s Observator, and Swift’s Examiner, were discussed in clubs and coffee 
houses, at home and in the streets. (Habermas, a, 59) 

 

Entretanto, a obra de arte entrou no tempo da reprodução mecânica. A crescente 

popularização e massificação da criação de índole artística e cultural ligadas, em 

especial ao longo do século XX, ao aparecimento do lazer alargado a números 

crescentes de pessoas, acarretaram um aumento exponencial das chamadas indústrias 

culturais. A análise de um fenómeno que, inicialmente, era considerado um oximoro 

(como é possível ser indústria e cultural ao mesmo tempo, v. o epíteto que é dado por 

Hoggart nos anos de 1950 ao carácter manipulativo das indústrias culturais que geram 

nas suas palavras um candy-floss world (Storey, 41), evolui para uma apreciação menos 

valorativa ou hierarquizante de manifestações culturais originárias em classes ou 

grupos que anteriormente não eram considerados como capazes de geração de tais 

fenómenos ou como possíveis receptores. 

Assim, a variabilidade de conceitos do estético, facilitada a partir do momento em que 

as indústrias culturais fornecem a muitos receptores modelos alternativos de 

manifestações artísticas, acarreta, consequentemente, uma perda de uniformidade. 

Eagleton refere: “There is a need, then, which neither politics nor morality can fulfil to 

promote ‘a unity between individuals on the basis of their subjectivity’; and it is this 

which the aesthetic can provide.” (Eagleton, 84). A existência dessa unidade tinha, de 
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facto, sido conseguida até então através da anulação de outras possibilidades de 

conceitos estéticos; a emergência dessas alternativas impede a unidade permitida por 

uma estética comum cuja perda é frequentemente lamentada. 

Não poderemos, assim, deixar de olhar os textos do género analisado nesta tese como 

mais uma manifestação de criação destas estéticas alternativas a uma predominante que 

tinha servido de traço de união, ultrapassando a política ou a moralidade, tal como 

Eagleton referia. Tal criação deveu-se, pelo menos em parte, ao reconhecimento e 

valorização de diferentes culturas ao serem ultrapassadas noções eurocêntricas ou 

hierarquizadoras das mesmas. Nos Estados Unidos, tal fenómeno coincidiu 

parcialmente no tempo com o estabelecimento definitivo de um conceito e da aceitação 

de cultura americana distinta:  

 

(…) Specifically, he [Warner Sussman, in ”The Culture of the Thirties”] saw this 
particular version of the concept as enabling a wide spectrum of Americans to do 
two new things: to understand themselves as participating in a distinctive 
“American” culture, and to see this culture as a set of patterns, values, and 
beliefs comparable to those of other cultures. Crucially, this moment of culture’s 
domestication was one of both national self-perception and critical estrangement; 
“culture” may have hit home to many Americans, but it left them thinking about 
themselves and their allegiances in a newly relational, contextual, and often 
critical way. (Hegeman, 4) 

 

Ao reconhecimento de uma cultura americana, diferenciada de outras culturas, 

nomeadamente as europeias, seguiu-se uma abordagem nova nessa área que consistiu 

na diferenciação entre diferentes tipos de cultura dentro da americana, tal como já foi 

anteriormente referido. Autores como Girard dividiram e nomearam dois diferentes 

tipos de produção cultural: 

 
The field of cultural production is delimited by two subfields that function as 
opposing poles: the field of restricted production, associated with elite culture, 
represents the space in which cultural producers produce for one another; and the 
field of large-scale production, associated with mass culture, represents the space 
in which cultural producers produce for the public at large. (Girard, 162) 

 

Storey esclarece:  

 
Such distinctions are often supported by claims that popular culture is mass-
produced commercial culture, whereas high culture is the result of an individual 
act of creation. The latter, therefore, deserves a moral and aesthetic response, the 
former requires only a fleeting sociological inspection to unlock what little it has 
to offer. (Storey, 6) 
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Herbert Gans, na obra, Popular Culture and High Culture. An Analysis and Evaluation 

of Taste, multiplica o número de culturas que reconhece como existentes: High culture, 

upper-middle culture, lower-middle culture, low culture e quasi-folk low culture. 

Acrescenta ainda as youth, black e ethnic cultures. O autor demonstra, através de 

exemplos concretos, que diferentes grupos de Americanos preferem, apreciam e 

consomem diferentes produtos culturais, justificando assim o número e variedade de 

culturas que enumera, fazendo-as corresponder a determinados grupos que designa de 

taste cultures. Diverge assim de autores anteriores que tinham apenas acrescentado uma 

middlebrow76 culture à divisão anteriormente feita entre high e low culture: “The idea 

of a number of taste cultures is not new; it has been expressed in literary and popular 

writings by the conception of cultures and publics as highbrow, middlebrow, and 

lowbrow. I call this idea aesthetic pluralism.” (Gans, a,  93/ 4). 

Este autor opina que não existe um único conjunto de regras segundo as quais a 

produção cultural de variados tipos é apreciada por diferentes padrões de audiência. 

Estas não existem de forma natural mas são, de certa maneira, fruto de construção 

analítica que agrega os receptores segundo a aceitação que demonstram face a 

determinado ‘género’: “Many factors determine a person’s choice among taste cultures, 

particularly class, age, religion, ethnic and racial background, regional origin, and place 

of residence, as well as personality factors which translate themselves into wants for 

specific types of culture content.” (ibid., 94). 

É importante reforçar a ligação, estabelecida pelo próprio Gans, entre os diferentes 

níveis culturais e a relação estética que se estabelece entre o objecto apreciado e o 

sujeito que o aprecia. Essa relação estética pode obedecer, como vimos acima, a 

diferentes tipos de regras e a aceitação ou rejeição destas revela mais acerca da 

sociedade que as detêm do que é aparente. Bourdieu observa: “Aesthetic intolerance 

can be terribly violent….The most intolerable thing for those who regard themselves as 

the possessors of legitimate culture is the sacrilegious reuniting of tastes which taste 

dictates shall be separated.” (ap. Storey, 178). 

O jornalismo literário desenvolve-se assim a par dos debates que se seguem à 

constatação do facto de que o conceito de cultura teria de ser alargado em relação ao 

 
76 “Middlebrow (…) refers to the taste of those with less education and greater pretension: unable to 
afford ‘real’ art, middlebrows make do with imitations.” (Girard, 178) 
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conceito arnoldiano e o mesmo se deveria passar em relação ao de estética, como tinha 

originalmente sido definido por Alexander Baumgarten. Será, aliás, de interesse, 

verificar se existirá alguma correspondência entre os diferentes textos de que se 

compõe o corpus e os diferentes tipos de cultura tal como esta veio a ser qualificada ao 

longo do século XX. Poderemos situar os textos em alguma das áreas de:  

1. popular culture; 

2. mass culture; 

3. do que ficou conhecido como middlebrow em determinada época; 

4. ou high culture? 

Se começarmos com o texto de Abraham Cahan verificamos que, ao tempo da sua 

publicação original, o artigo do Commercial Advertiser se destinava a leitores de um 

jornal nova-iorquino diário, um jornal relativamente pequeno e até experimental se 

comparado com os grandes jornais populares New York World ou Journal, ou com 

jornais mais ‘sérios’ como o New York Times. Não será, porém, simples localizar um 

tipo de produto cultural como este especialmente porque, à época, publicações como o 

Commercial Advertiser não seriam consideradas veículos para a sua difusão e o 

material por ele publicado não era incluído entre o ‘melhor que se pensava ou 

produzia’.  

“Lady Olga” de Joseph Mitchell podia ser encarado, em 1940, como uma manifestação 

de um certo tipo de cultura popular publicado por um meio eventualmente a incluir na 

middlebrow culture, se recordarmos o que foi escrito acerca do público da revista nas 

páginas 179 e seguintes desta tese. The New Yorker, fundada em 1925, inicia a sua 

publicação porque existe público em abundância para ela: o sucesso deve-se a uma 

linha editorial própria, bem gizada, mas também à oportunidade do momento. Se 

Harold Ross exclui the old lady from Dubuque do grupo de potenciais leitores, tal deve-

-se ao reconhecimento da existência de uma multiplicidade de públicos-alvo, que se 

diversificavam continuamente desde os primórdios da penny press, da década de 1830. 

A acrescentar à pré-existente distinção entre públicos para high e low cultures, revistas 

como esta e outras destinavam-se a públicos que nem se situavam num nem outro 

desses campos ou que, pelo menos, tinham alargado os seus interesses para áreas que os 

dois campos opostos não englobavam. 

Tom Wolfe explora, junto do público leitor do jornal Herald Tribune e especificamente 

da revista dominical do mesmo, New York, as possibilidades que existem não só a nível 

de potenciais subdivisões dentro de uma mesma variada cultura americana, mas 
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também do reconhecimento das próprias manifestações culturais como objecto de 

análise. “The Girl of the Year” é, tal como “Drowned their Sins” ou “Lady Olga”, um 

texto de não-ficção. Tem, porém, um outro aspecto de relevo: atribui à situação e 

personagens que apresenta um estatuto explícito que não era subjacente aos outros 

textos, a importância de ser uma manifestação individual de um fenómeno mais vasto 

que o autor conscientemente reconhece na introdução da colectânea onde o texto é 

incluído:  

 
Practically every style recorded in art history is the result of the same thing – a lot 
of attention to form, plus the money to make monuments to it. (...) But 
throughout history, everywhere this kind of thing took place, China, Egypt, 
France under the Bourbons, every place, it has been something the aristocracy 
has been responsible for. (...) Suddenly classes of people whose styles of life had 
been practically invisible had the money to build monuments to their own styles. 
(Wolfe, a, xiv) 

 

Wolfe acentua a importância do dinheiro envolvido na construção do que apelida de 

monumentos aos estilos. Será, porém, de salientar o outro factor mencionado, o 

reconhecimento destes estilos como manifestações culturais, conseguido através do 

final da sua invisibilidade. A imposição da visibilidade é talvez a grande diferença em 

relação aos textos anteriores, pois não se exercerá apenas em relação ao facto do 

objecto ser considerado como digno de interesse. Adicionalmente, estes monumentos a 

estilos institucionalizam-nos como parte integrante da cultura. Peter Berger escrevia 

que: “Culture exists ‘only as people are conscious of it’.” (ap. Wuthnow, 35). Preston, 

anos depois, complementaria esta noção, afirmando que se interessa imediatamente por 

quem se considera pouco digno de nota.  

John Storey (2001) acrescenta a esta disputa entre diferentes formas de ‘cultura’ que, 

aliás, outros autores como Hegeman consideram inútil, uma ferramenta conceptual neo-

gramsciana, que permite adaptar a definição de hegemonia77deste autor para a análise 

cultural. O conceito gramsciano de hegemonia determina que existe capacidade de 

resistência e incorporação numa sociedade em termos de disputa de poder, o que 

equivale a dizer que a hegemonia de um determinado grupo num certo momento 

concede a possibilidade a outros grupos de exercerem algum poder, sem que tal ponha, 
 

77 “The concept of hegemony is used by Gramsci to refer to a condition in process in which a dominant 
class (in alliance with other classes or class fractions) does not merely rule a society but leads it through 
the exercise of ‘moral and intellectual leadership’. (…) hegemony is maintained  (...) by dominant groups 
and classes’negotiating ‘ with and making concessions to, subordinate groups and classes.” (Storey, 
103/4) (itálicos no original) 
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porém, em risco a estrutura profunda da sociedade. O mesmo se passa no domínio 

cultural, no âmbito das diferentes ‘culturas’ – high, popular, etc. Através dos acima 

mencionados processos de resistência e incorporação, actividades e demonstrações 

culturais pertencentes a dado momento a uma ‘cultura’ poderão sofrer processos de 

troca de atribuição de ‘categoria cultural’. De igual modo, a recepção de qualquer 

forma de cultura pode sempre ser criativa, dialogante e não forçosamente passiva ou 

hostil.  

Aliás, poderá inserir-se a disputa sobre a literaridade, ou não, deste tipo de jornalismo 

na questão da existência dos diferentes níveis de cultura. Tal assemelha-se a tentar 

analisar algo como a luz apenas em termos dos seus elementos constituintes e não em 

termos do efeito final dessa mesma luz. Tal como esta é constituída por diferentes 

feixes de cores distintas que se fundem para se tornarem perceptíveis à visão humana 

com a cor branca, também a cultura é um agregado de diferentes ‘feixes’ que enquanto 

unidos têm um efeito muito semelhante ao da luz: também a cultura permite a cada ser 

humano, no seu tempo e no seu espaço, divisar o que o rodeia e aperceber o seu 

ambiente da forma que essa luz possibilita. Existem diferentes elementos, como por 

exemplo as instituições, a própria língua com as suas manifestações em discurso escrito 

e oral, objectos, relacionamentos humanos e com o ambiente: todos os elementos, 

quando fundidos, em situação comparável à dos raios luminosos, permitem a percepção 

de um todo de uma determinada forma. Apreciar, analisar e estudar os diferentes feixes 

segundo uma hierarquia falseará a importância do conjunto, pois só ele origina o efeito 

final.  
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4. Conclusão – As Questões e as Respostas 

 

Tal como referido no princípio deste capítulo, as primeiras considerações finais são de 

índole mais geral e estruturante, em termos de tipo de objecto cultural (artigo de 

jornalismo literário) e da inserção deste nas formas narrativas e estética coevas. 

As considerações que se seguem apresentarão de forma mais sistematizada as 

conclusões retiradas após o estudo das questões primárias, hipóteses de trabalho que 

orientaram a investigação. Será útil recapitulá-las neste momento: 

1. A proliferação deste género estará ligada a uma fuga propositada da 

objectividade, objectividade essa, cuja existência foi questionada, por 

exemplo por Foucault? 

2. Será o género apropriado a um século em que se reconhece a existência de 

uma cultura popular, mas em que pelo menos na primeira metade se 

manteve firme a noção de literaridade moderna, que, aliás, não deixou de 

perdurar até aos nossos dias e de causar celeuma entre partidários de 

opiniões opostas (V. querela “Humanities v. the Deconstructionists” em que 

Walter Bate se insurge contra estes últimos (Esch, 17)?  

3. O Jornalismo literário poderá ser visto como uma possível afirmação da 

individualidade no momento histórico em que se impunha a produção em 

massa, a massificação de experiências, a imposição de modelos 

homogéneos; ou, por outro lado, como uma tentativa da assimilação de 

minorias ao American Way of Life?  

4. As obras em análise poderão ser consideradas representativas (a dois níveis 

– do texto em si e da forma como é recebido) de momentos diferentes dentro 

da evolução cultural do século americano, mesmo tendo em conta que não 

há verdades estáveis através do tempo? Será possível determinar através 

delas, o emolduramento (framing) comum a autores e leitores 

contemporâneos?  

5. A experiência longa de admissão de imigrantes nos Estados Unidos, aliada 

ao estudo das características ‘excepcionais’ da cultura americana, sinal do 

interesse de uma sociedade pela diferença, poderá ser analisada 
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frutuosamente em textos de jornalismo literário, não-canónicos, 

declaradamente subjectivos? 

Cada uma destas questões foi explorada ao longo do texto. Façamos agora uma 

sistematização final das conclusões a que chegámos.  

 

 

Questão 1  

 

A questão da objectividade tem sido colocada e objecto de discussão em campos tão 

diferentes como os da ciência ou do jornalismo. Neste último domínio, o critério da 

objectividade funcionou, a partir do momento em que se abandonou a crença na 

apresentação dos factos como prova da validade do jornalismo, como critério de 

legitimação da notícia. Se esta era recolhida e apresentada, enquanto baseada nas boas 

práticas de objectividade jornalística, como tal reconhecidas pelos pares, então a notícia 

correspondia aos padrões exigidos. 

O jornalismo literário inverte essa regra, assumindo que a subjectividade jornalística é 

uma estratégia aceitável, desde que apresentada como tal. Basicamente, a objectividade, 

que frequentemente não é mais do que uma colecção de normas que a cada momento 

vão sendo formadas e apresentadas como as correctas, é relativizada.  

Ao longo dos textos do corpus e patente em muitos outros textos, nota-se esta crescente 

transformação de regras da objectividade e dos limites entre esta e a subjectividade, 

bem como no cuidado que é posto para não os confundir. O facto do jornalismo 

literário ser constituído por obras não-ficcionais estabelece um limite. Não são 

admissíveis nem situações de ficção, nem a criação dos chamados composite 

characters, personagens que em si reúnem características de diferentes personagens 

reais. Aliás, obras famosas da não-ficção, como Hiroshima de John Hersey, recorreram 

a este último tipo de recurso, havendo outras que recorreram mesmo à invenção de 

personagens ou situações, plausíveis mas inexistentes, o que leva ciclicamente ao 

debate sobre os limites do género que, ao serem transgredidos, o desvirtuam. 

A questão da objectividade, como ela é posta por Foucault, é ligada pelo autor com os 

efeitos de veracidade que são ‘criados’ e que são sempre relativos, ancorados às regras 

estabelecidas no momento acerca do que deve ser dito (e como) ou silenciado:  
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Silence itself – the things one declines to say, or is forbidden to name; the 
discretion that is required between different speakers – is less the absolute limit 
of discourse, the other side from which it is separated by a strict boundary, than 
an element that functions alongside the things said, with them and in relation to 
them within overall strategies. (in Rabinow, 309) 

 

As questões do discurso permitido e dos silêncios convenientes enquadram o tema da 

objectividade. O discurso objectivo jornalístico é exercido sobre tópicos ou assuntos 

que estão incluídos no número dos que são considerados dignos de atenção pela 

comunicação social, contemplados pela agenda mediática inserida num discurso de 

poder. O jornalismo literário desenvolveu-se incidindo sobre temática anteriormente já 

contemplada pelo género jornalístico mas, mais ainda, sobre outro tipo de assuntos que 

não eram antes considerados dignos de interesse. Assim, este tipo de artigo utilizou a 

subjectividade autoral como estratégia de fuga a padrões estabelecidos de agenda 

mediática. 

Quando Mitchell escrevia sobre um freak, uma mulher barbuda, sob a perspectiva de 

um ser igual aos outros e não apenas de um objecto de curiosidade no circo, ou quando 

Wolfe capturava o frenesim das fãs dos Stones na década de 1960, fenómenos ou 

franjas, que não tinham sido até então dignos de nota, passavam a ser do conhecimento 

de maior número de pessoas, de todos os leitores a quem os artigos chegavam. Mais do 

que uma fuga a objectividade, o jornalismo literário impôs-se como um discurso que 

terminava (alguns) silêncios. 

A exploração destas temáticas foi feita de forma diferente em cada um dos textos. A 

rejeição do “outro” é abordada em todos eles. A recusa do ‘outro’ é, com frequência, 

feita colectivamente e a priori: pelo contrário, a aceitação é feita mais facilmente 

quando a nível individual, caso a caso. Os problemas de rejeição agudizam-se, por isso, 

com a presença de grandes números de estranhos. Tome-se o caso de “Drowned their 

Sins” – quando o narrador repete as explicações do judeu ‘inteligente’, por exemplo, o 

receptor apercebe-se da situação daquele caso específico – conseguirá porém abarcar a 

situação em geral?  

Os dois primeiros textos parecem basear-se no conceito de que a diferença deve ser 

eliminada, pelo menos suavizada – aceitam-se os rituais diferentes desde que não sejam 

exagerados, a mulher barbuda tapa o rosto para passar despercebida. Nos dois últimos, 

a diferença acrescenta valor às personagens, não precisa de remediação através de 

medidas destinadas a homogeneizar ou tornar igual.  



News that Last 
Alice Donat Trindade 

 357

 
Esta aceitação será porém mais fruto de um esforço intelectual, por parte dos autores, 

do que de verdadeira alteração da generalidade das pessoas? Parece claro, depois de 

observada a progressão patente nos quatro textos, que a relativização de conceitos 

como o de objectividade foi sofrendo evolução. A sua existência não é declarada 

impossível, mas o seu reconhecimento como valor intemporal foi, de facto, 

definitivamente abandonado.  

Poderemos dizer que tem havido, em consequência dessa relativização do conceito de 

objectividade, algum regresso à crença nos factos, que era tão relevante no jornalismo 

do século XIX. Casos, como o de Richard Preston, demonstram que, através de uma 

investigação de metodologia quase científica, a importância factual é recuperada, 

quando comparada, por exemplo, com a relevância que lhe é dada nos textos de Joseph 

Mitchell.  
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Questão 2 

 

Como género, o jornalismo literário viu o seu reconhecimento facilitado pela concessão 

crítica da existência de culturas, que não a canónica e, em termos de divulgação, pelo 

aumento dos meios que o publicam, desde os jornais e revistas até, mais recentemente, 

a World Wide Web. 

Em termos de recepção, o jornalismo literário usufruiu, ao longo das primeiras oito 

décadas do século XX, de mercados crescentes, que resistiram ao nascimento e 

desenvolvimento de meios como o cinema, a rádio ou a televisão. Se bem que 

considerado como género algo ‘menor’ por muitos críticos, não deixou de causar 

grande admiração quando praticado por vultos como os de John Hersey, Truman 

Capote, Tom Wolfe ou John McPhee, entre outros. Mesmo enquanto colocado em 

posição secundária em relação à literatura, a sua existência persiste num século em que 

esta tem sido alvo de intensa querela em termos de estabelecimento de um cânone. 

Todas estas questões têm a ver com desenvolvimentos que são incontestados: a literacia 

das populações tem aumentado de forma incontestada nos Estados Unidos. Os milhões 

de imigrantes chegados a partir do último quartel do século XIX foram gradualmente 

aculturados, tal como os seus descendentes. Os números relativos ao percurso médio 

escolar têm vindo a aumentar e, portanto, o público consumidor dos produtos das 

indústrias culturais tem crescido e tem-se diversificado. O jornalismo literário tornou-se 

assim num dos muitos produtos (cinema, teatro, música, literatura) que este número 

crescente de audiências consome. 

Wendy Griswold refere no artigo “The Ideas of the Reading Class”, a propósito: 
 

A reading culture is something very different. A society where both the ability 
and practice of reading is necessary in order to be culturally competent and 
economically successful can be said to have a reading culture. Reading cultures, 
unlike reading classes, are recent developments. Pressure for mass literacy arises 
when people are developing, or seem likely to develop, a reading culture, for 
literacy becomes a requirement for full social participation. (Griswold, e , 4) 

 

O século XX viu o florescer de uma ‘cultura de leitura’ nos Estados Unidos. A 

aquisição de competências feita através da recepção de texto escrito convencional é 

alargada a muitos sectores da população que assim se tornavam capazes de 

participarem socialmente de forma cabal. A ‘cultura de leitura’ tem vindo gradualmente 

a adquirir, a partir da última década do século XX, complemento importante na cultura 
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informática, especialmente na sua vertente dialogante através da Internet, meio novo 

que possibilita o alargamento do conceito de texto a definições mais abrangentes.  

Durante todo o século, o jornalismo literário é, assim, um elemento de uma panóplia de 

oferta definitivamente apropriado a um século de escolhas múltiplas. Aliás, a 

popularização do meio acima citado, a Internet, tem ajudado a aumentar os meios de 

acesso da população às obras escritas, tendo juntado ao tradicional acesso em suporte 

de papel, a possibilidade de livros e revistas electrónicos (como The New Yorker tem 

feito). 

O novo conceito de hipertexto vai além do antigo conceito de texto escrito ou impresso 

em papel:  

 

We are living in the "late age of print," as new media scholar Jay David Bolter 
describes it, a time when words printed on paper are being replaced by words 
flashed on computer screens. In this early stage of new media, we are still in the 
process of discovering the shape journalism will take in a new age. (…) in 1965, 
a visionary named Ted Nelson gave the name hypertext to Bush’s [Vannevar 
Bush, one of President F.D. Roosevelt’s top advisors on technology] concept 
("hyper" is a Greek word meaning "beyond"). Hypertext is the feature that made 
the World Wide Web possible by allowing users to move from place to place to 
place, whether it’s inside the text itself or to another site on the Internet. 78 

 

Durante um período de tanta mudança e evolução em termos de formas de 

comunicação entre cidadãos de um mesmo país, e de diferentes nacionalidades, o 

jornalismo literário revelou-se adequado, como muitos outros géneros, a grupos, a um 

determinado tipo de audiências. A sua aceitação reveste-se de características similares 

às que sofreram outros géneros, nomeadamente o romance. O meio de publicação 

inicial deste, o jornal, foi também utilizado por muitos romancistas do século XIX – 

basta relembrar obras de Charles Dickens ou de Eça de Queiroz. A constituição de uma 

literatura canónica, no sentido moderno do termo, tal como foi definido por críticos de 

renome do século XX, influencia, por um lado, as obras que nela são incluídas mas 

também as que se encontram para lá dos limites do cânone.  

A procura de produtos culturais do mais variado tipo sofreu uma subida considerável 

ao longo do século XX. O jornalismo literário preencheu e satisfez uma necessidade 

continuada de textos escritos que reflectissem uma sociedade que tinha, agora, outras 

formas de a representar – o cinema, a rádio, a televisão. O aparecimento da escrita 

 
78 Scanlan, Chip, “The Web and the Future of Writing”; disponível em, 
http://poynter.org/content/content_view.asp?id=14501, acessível em 7 de Setembro de 2005 

http://poynter.org/content/content_view.asp?id=14501
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marca a passagem da Pré-História para a História. As mais variadas formas de escrita 

fixaram desde então a aventura dos homens sobre a Terra. Muitas formas se 

desenvolveram paralelamente no século passado, reflectindo na sua multiplicidade a 

diversidade humana que retratam. Nos Estados Unidos, estes artigos de jornalismo 

literário, apesar de toda a controvérsia que rodeia a sua classificação, constituem um 

repositório valiosíssimo e essa será, talvez, a sua característica principal e o motivo 

para a sua manutenção. 
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Questão 3 

 

As questões da alteridade imperaram ao longo do século XX americano. Existiram, 

desde o século XIX, fortes influxos populacionais que obrigaram toda a sociedade a 

confrontar-se com esse fenómeno de diferentes formas. O desenvolvimento da 

sociologia foi particularmente valioso para cumprir tal intuito: “(…) American 

sociology at the beginning of the twentieth century presents a new and quite pragmatic 

approach to the question of social sub-groups and individualistic interests.” (Lewis, 54). 

O pragmatismo da sociologia e de outras ciências, como a ciência política, ao estudar 

essas realidades novas, foi acompanhado de reacções a nível social e também pelos 

media, enquanto partes importantes do contexto social. 

O fenómeno que rodeia o exercício da hegemonia, como ela é definida por Gramsci, é 

patente na sociedade americana de forma muito óbvia ao longo do século XX e é 

reflectida nos artigos em apreço. A terceira questão incide sobre o papel de textos deste 

género em matéria de assimilação. Ligando a forma como a análise cultural neo-

gramsciana se debruça sobre o exercício da hegemonia do poder dominante, ao 

processo de assimilação de imigrantes nos Estados Unidos, poderemos chegar a 

algumas conclusões de interesse. A hegemonia da sociedade dominante é exercida de 

forma menos óbvia, eventualmente com menos resistência ao factor estranho e maior 

incorporação, enquanto os números de imigrantes não aumentam de forma notória. O 

processo de assimilação a uma ‘norma’ americana era facilitado pelo número reduzido 

de recém-chegados antes do grande período de imigração do século XIX, se bem que já 

se notasse que essa assimilação não se processava tão eficazmente, por exemplo, nas 

comunidades agrícolas em que o distanciamento físico da norma estabelecida da 

sociedade em geral reduzia em geral o seu efeito, sendo que as comunidades de 

alemães ou noruegueses, por exemplo, mantinham traços muito marcados. 

Punha-se com muita acuidade nesta época a questão da identidade. Inicialmente, esta 

era compreendida, como refere Hall de forma fixa e definida: “an ‘identity’ in its 

traditional meaning (that is, an all-inclusive sameness, seamless, without internal 

differentiation” (Hall, c, 4). Tendo a sociedade americana sido sempre, de certa forma, 

multicultural e mesmo tendo a sua Constituição estipulado que todos os ‘homens’ são 

iguais (com as excepções, à época, porém, de muito homens e de todas as mulheres), a 
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identidade-modelo americana era reveladora dessas características de uniformidade. 

Perante a crescente emergência e presença de modelos identitários alternativos, a 

definição do conceito altera-se no sentido da formulação dada por Hall e já referida na 

Introdução, que aponta para um processo contínuo de discursos e práticas que 

interpelam e dirigem os sujeitos em determinada direcção que, então, é expressa numa 

determinada subjectividade que, porém, não é fixa em termos de duração e varia com a 

localização. A questão da assimilação e a compreensão diversa que dela é feita ao 

longo do século XX revela-se, assim, em consequência da interligação de questões 

relacionadas com a presença física num mesmo espaço. Neste, define-se uma norma de 

identidade que se sobrepõe a representações individuais e colectivas de outros modelos, 

eles próprios normativos em outros locais. Este choque de normas identitárias irá 

revelar-se em individualidades ou subjectividades incertas. 

Por outro lado, com o número crescente de imigrantes falantes nativos de diversas 

línguas, a assimilação é dificultada pelo desconhecimento da língua inglesa. Quaisquer 

comunidades de enclave, mesmo as existentes actualmente, têm tendência a manter 

formas de vida do país de origem, reforçadas por laços fortes a anteriores sistemas 

sociais. O exercício de influência pela sociedade dominante com vista à assimilação 

depende de factores como proximidade geográfica, convivência em locais de trabalho 

ou escolas, conhecimento da língua do país hospedeiro, acesso à informação veiculada 

pelas instituições e o relacionamento dos imigrantes com essas instituições.  

Quando o número de recém-chegados aos Estados Unidos aumentou no último quartel 

do século XIX, a capacidade que a sociedade hegemónica tinha de fazer prevalecer, 

sem grande resistência, o acordo tácito entre dominadores e dominados quanto a uma 

forma de hegemonia cultural de compromisso, diminuiu. O afluxo de grandes números 

de ‘dominados’ veio desequilibrar um status quo que, de si, já é instável, pois consiste 

numa negociação interminável entre todos os envolvidos. A difícil aceitação dos 

imigrantes ou dos ‘outros’ é aliás uma curiosa manifestação dessa negociação. Quando 

no texto de Cahan são os rapazes irlandeses que mais agridem os judeus ou nas 

apresentações públicas de “Lady Olga” são alguns espectadores que mais escarnecem, 

mais não se passa do que a manifestação de receio por parte dos ’dominados’ que não 

estão na ribalta, da possibilidade de alteração de um estado de coisas que, mesmo não 

sendo o ideal, é o existente e regulamentar. A queda de padrões aceites (mesmo de 

padrões impostos) é traumatizante e os ‘dominados’ facilmente se tornam 

particularmente vigilantes na aplicação de regras que lhes foram incutidas: 
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De acordo com o significado que atribui a ‘hegemonia’, os grupos dominantes na 
sociedade – que são constituídos sobretudo, mas não exclusivamente pela classe 
governante – mantêm o seu domínio por conseguirem o ‘consentimento 
espontâneo’ dos grupos subordinados, incluindo a classe trabalhadora, através da 
construção negociada de um consenso político e ideológico que envolve tanto os 
grupos dominadores como os dominados. Deste modo, uma classe consegue 
persuadir as outras classes da sociedade a aceitarem os seus valores morais, 
políticos e culturais e passa a considerar-se ‘bom senso’ o universo cultural em 
que a ideologia dominante é praticada e difundida. (Pires, 174) 

 

Maria Laura Pires esclarece o processo que se verifica em “Drowned their Sins”: o 

‘bom senso’ já tinha sido interiorizado pelo narrador do texto que reproduzia muitas 

das noções da ideologia dominante: as mulheres não têm a mesma capacidade 

intelectual dos homens, os rapazes irlandeses são naturalmente quezilentos, etc. 

Cahan, de certa maneira, representa o papel do intelectual orgânico de Gramsci79. 

Como referido anteriormente, Cahan conhecia profundamente o grupo a que pertencia e 

assumia um papel de representação intelectual que servia as diferentes audiências. A 

negociação de sentido que cada uma das audiências dos seus artigos fazia – gentios, 

judeus, imigrantes, americanos – dependeria das suas próprias características e tempo, 

mas permitia a todos o acesso a uma reserva assim progressivamente alargada de 

elementos simbólicos. Deste modo a submissão a uma hegemonia (de cultura 

dominante, neste caso) podia e viria a ser renegociada. Cahan defende uma integração 

dos imigrantes judeus, respeitando uma assimilação baseada em tolerância da cultura 

dominante às manifestações de diferença.  

Se compararmos com um romance do mesmo autor, The Rise of David Levinsky, 

poderemos verificar que este narra a assimilação aos planos económico e laboral do 

herói, enquanto os outros aspectos de assimilação não são levados a cabo, deixando 

Lewinsky fisicamente situado em espaço territorial americano mas com identidade 

indefinida. Esta personagem, certamente inspirada por casos reais, é reveladora de 

conflitos interiores que raramente se encontram nos textos jornalísticos do autor e que, 

mesmo na sua autobiografia, raramente emergem à superfície da escrita. Só na ficção 

Cahan se abalançou a registos mais intimistas. Cahan exprime na obra ficcional o 

dilema referido por Mário Avelar na sua obra, América. Pátria de Heróis: “A alteridade 

 
79 “Qualquer grupo social que surge como base original de uma função essencial no mundo da produção 
económica, estabelece junto dele, organicamente, um ou mais tipos de intelectuais que lhe dão 
homogeneidade não apenas no aspecto económico, mas também no aspecto social ou político.” (Gramsci, 
19) 
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obriga os estranhos à solidão ou à loucura, consoante se recusarem a entender o 

conhecimento de si próprios que especularmente se lhes oferece, ou a identificarem-se 

totalmente com o eu.” (Avelar, 56). A solidão é a possibilidade que se oferece como 

mais viável para heróis como David Lewinski, ou para a noiva de “The Imported 

Bridegroom”, que se confrontam com situações não ultrapassadas de alteridade. As 

personagens dos artigos de jornal parecem demonstrar maior sucesso: a imagem da 

comunidade que é dada é a ‘correcta’, de integração a nível colectivo. As angústias 

pessoais de membros da comunidade não são importantes quando se pretende retratar a 

forma colectiva de atingir o bem comum que seria a integração, respeitando as 

diferenças identitárias e (re-)criando assim novos Americanos. Anteriormente já citado, 

o jornalista H. L. Mencken descreve assim o eficiente processo de assimilação dos 

novos americanos no seu artigo “The American: A Treatise”, que o autor distribui ao 

longo das gerações: “And when strangers came from overseas to sell out and share his 

land he [American] swallowed them up, so that the children they presently spawned 

were more his children than their own, and their grandchildren were his entirely.” (in 

Joshi, 8). 

Já Mitchell se confronta com um membro diferente da sociedade em geral, todavia 

originário na própria sociedade. Nas personagens da lowlife o autor confronta o fascínio 

de uma mulher de género indefinido mas que também procurava satisfazer as regras 

estabelecidas da sociedade para o modelo feminino, da melhor maneira que lhe fosse 

permitido. Tempos de dúvida e incerteza, como o da II Guerra Mundial, relembravam a 

pouca unanimidade de uma cidade como a americana. A mensagem aparenta porém ser 

de que mesmo nos elementos mais inesperados da sociedade, como na mulher barbuda, 

se encontra possibilidade da existência de pontos comuns com a norma que eram, aliás,  

activamente procurados e valorizados pela própria excepção. 

É interessante referir de novo H. L. Mencken que escreveu acerca de um estudo feito 

em 1929 por um casal de cientistas sociais, os Lynd, sobre uma cidade considerada 

paradigmática, designada por Middletown, pseudónimo para Muncie, Indiana. 

Mencken escreveu uma crítica a esse estudo na American Mercury 16, no. 63 (Março 

de 1929, p.379), com o título “A City in Moronia” – “His principal effort in this world 

is to appear as much as possible like his fellows – to act like them in all situations, and 

to think like them whenever his powers of thought are challenged.” (ap. Hegeman, 

137). A crítica na American Mercury poderia assentar a Jane Barnell, à sua necessidade 

quase compulsiva de conformidade que porém era permanentemente contrariada, pela 
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óbvia fuga aos modelos estabelecidos ou a estereótipos: a mulher que tão 

desesperadamente pretendia passar despercebida, quando assomava à sua janela, era 

apercebida, qual comédia de enganos, não como a mulher que ela procurava ser, mas 

como um homem idoso devido à barba branca que ostentava.  

Pelo contrário, o texto e as propostas de Wolfe de examinar uma sociedade múltipla nas 

suas manifestações culturais exercem crítica a teorias sociológicas aceites como, por 

exemplo, a de Talcott Parsons que insistia na possibilidade de explicar a sociedade 

como homogénea e coesa, se bem que a partir da Segunda Guerra Mundial tal fosse 

claramente inadequado nos Estados Unidos. “Parsons’ notion of culture was limited by 

his devotion to social conformity.” (Lewis, 48). McGuigan realça mesmo os traços pós-

modernistas do autor: “[Tom Wolfe] whose own New Journalism itself constitutes one 

of the varieties of postmodernism.” (McGuigan, 56). Wolfe faz a crónica escrita em 

textos que atingiram muitos sectores da população americana, de uma hegemonia em 

processo negocial de inclusão. Como escreve Barbara Lounsberry: 

  
I suggest, the clearest reason for Wolfe’s championing of custom car designers, 
stock car racers, demolition derby drivers, and other traditionally scorned 
American cultural subgroups is his wish to continue this expansion, to include 
them in the American mainstream. (Lounsberry, 48) 
 

Enquanto Cahan analisava uma diferença que lhe era próxima, pessoalmente, com o 

fito de a alterar (pelo menos em parte), Mitchell observava a mesma diferença com 

interesse, mas a uma distância que não permitia muitos pontos de contacto e Wolfe 

abraçava-a claramente. Wolfe e Preston observam e registam com interesse factores 

bem vindos de enriquecimento da sociedade. 

No texto de Preston, os imigrantes pertencem a grupo altamente qualificado. Linda 

Kerber referia em 1989, “it is to be reminded that there was another part of American 

Studies’ early interdisciplinary promise: to integrate technology, engineering, physics 

and biology with the humanities.” (Kerber, 425). Preston integra nos seus textos uma 

outra esfera da vida americana, a ciência e os cientistas, uma parte integrante e 

fundamental da experiência diária do Americano da segunda metade do século XX. 

As teorias antropológicas de estudo do ‘outro’ como são referidas no livro de Ulin, 

Understanding Cultures, podem contribuir para perspectivar a questão que atravessa 

todos os artigos. Segundo este autor, no caso de imigrantes, o facto de o ‘outro’ se 

encontrar em território do próprio, coloca-o automaticamente, aos olhos deste, em 

território em que cessam laços com a história anterior. Os Americanos, que 
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testemunhavam a chegada de vagas de imigrantes, recebiam-nos como criaturas a-

históricas que voluntariamente tinham cortado laços de pertença a outras fidelidades 

nacionais, étnicas ou religiosas; por isso mesmo seria lógico esperar que se integrassem 

a 100 por cento nas suas novas fidelidades, sem que tal fosse visto como estranho ou 

violento. Ambas as partes envolvidas neste processo não podiam porém imaginar como 

ele viria a ser multilateral e não unilateral, especialmente por este processo ter sido 

analisado durante décadas nos Estados Unidos sob a perspectiva valorativa 

hierarquizante de culturas, predominante nos séculos XIX e grande parte do século XX. 

Entretanto, devido à abundante presença de ‘outros’ no território americano desde cedo 

se deu neste país a coexistência de experiências culturais variadas que competiam em 

país de imigração, culturalmente hegemónico, facto que se iria repetir anos mais tarde 

na Europa ou na Oceânia, por exemplo. 

O género-jornalismo literário poderá interpretar-se como propiciador de afirmação de 

individualidade e de assimilação simultaneamente: é a afirmação de múltiplas 

individualidades que confluem num processo de assimilação, concebida aqui como no 

pluralismo cultural de Milton Gordon ou no multiculturalismo contemporâneo, definido 

na obra de Alba: “Instead we view assimilation as a contingent outcome stemming 

from the cumulative effect of individual choices and collective action in close-knit 

groups, occurring at different rates both within and across ethnic groups.” (Alba , 65). 

Os textos não ficcionais de índole jornalístico-literária são, por um lado, referência a 

uma qualquer situação verificável que se afigura constitutiva do tipo de texto e, por 

outro, das relações culturais estabelecidas entre os elementos de uma determinada 

comunidade. O recurso frequente a situação de transformação decorre da noção 

crescente do relativismo dos modelos vigentes numa sociedade. Por outro lado, a 

procura da factualidade como temática contrabalança o papel de poder ‘hegemónico’ 

exercido pelo autor sobre o seu objecto quando ele é ficcional. 

O jornalista literário aceita e reconhece a importância dos acontecimentos ou das 

pessoas, sejam eles extraordinários ou mais comezinhos e é a circunstância dos artigos 

serem de índole casuística e não genérica que constitui o seu ponto fulcral. A matéria 

factual enforma os textos, aceitando o autor como missão retratá-los da forma mais 

precisa e informada que lhe seja possível. O autor não os cria ou molda à sua vontade 

mas narra-os, seleccionando, combinando e omitindo mas sem inventar. Esta 

característica será, juntamente com as regras formais enumeradas por autores como 

Tom Wolfe para a sua escrita, das mais relevantes destes textos. Neles, a ‘autoridade da 
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autoria’ já não é absoluta, é partilhada. A liberdade autoral existe para a escolha do 

tema do objecto a tratar: a partir daí, porém, o respeito pela liberdade de expressão do 

objecto do texto tem de ser preservada. Existe (e de forma crescente nos diferentes 

textos, à medida que o século prossegue) um extremo cuidado por parte do autor de 

reproduzir as características do objecto do texto.  

Se condições como as de imersão total, reprodução de diálogos, fidelidade aos 

pormenores e relevância do ponto de vista são apontadas por Wolfe como constitutivas 

do género, a admissão de uma relação mais igualitária entre (na terminologia de 

Griswold) o criador e o ambiente social como fonte de temática parece ser da maior 

importância. Regressando ao início da tese, foi citado, no capítulo que visa esclarecer 

as razões de se poder considerar o jornalismo literário como uma área de escrita de 

confluência entre o jornalismo e a literatura, um pequeno excerto da obra Poética de 

Aristóteles onde é afirmado que não é a função do poeta relatar o que aconteceu, mas 

sim o que pode acontecer. O autor, segundo Aristóteles, reporta-se a acontecimentos só 

na medida em que eles sejam uma possibilidade e não uma actualidade. Por outro lado, 

relembremos outro autor já mencionado, Seymour Chatman, que escrevia em relação às 

personagens:  

 
The views of the Formalists and (some) structuralists resemble Aristotle’s in a 
striking way. They too argue that characters are products of plots, that their 
status is “functional”, that they are, in short, participants or actants rather than 
personnages, that it is erroneous to consider them as real beings.(Chatman, 111) 

 

As personagens dos textos de jornalismo literário não serão meramente actantes, 

funcionais e essa característica é visivelmente crescente ao longo do século, se 

compararmos, por exemplo as que surgem em “Drowned their Sins” e em “The 

Mountains of Pi". A individualidade dos irmãos Chudnovsky é muito superior à das 

participantes do texto de Cahan. Existe importância no detalhe, porque é este que 

distingue uma determinada personagem de outra, mesmo que estejam inseridas num 

meio (como Nova Iorque) em que a mera quantidade de indivíduos ou situações seja 

aparentemente a condição para que a diversidade seja pouco relevante ou apenas 

apercebida como desvio de norma. 

A busca dos jornalistas literários de individualidades que apresentam nos seus textos é 

uma característica que, para eles e para a sociedade, é tão importante como a 

preconizada por Aristóteles de apresentação de possibilidades. Quando as actualizações 

de individualidades ou de situações são múltiplas e ‘outras’ em relação a uma norma, a 
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imposição desta como um padrão imutável deixa de ser viável. A American Way of 

Life, mito que ainda subsiste imutável para muitos tem, afinal, uma expressão bem 

mais conforme ao tempo. Tal não significa, porém, que se extinga, apenas que é 

acrescentada de traços inimagináveis há cem anos mas tão americanos como os mais 

tradicionais. 
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Questão 4 

 

Jürgen Habermas debate na sua obra The Structural Transformation of the Public 

Sphere a formação da esfera pública no século XVIII: 

 
The privatized individuals coming together to form a public also reflected 
critically and in public on what they had read, thus contributing to the process of 
enlightenment which they together promoted. (…) They formed the public 
sphere of a rational-critical debate in the world of letters within which the 
subjectivity originating in the interiority of the conjugal family, by 
communicating with itself, attained clarity about itself. (...)The political task of 
the bourgeois public sphere was the regulation of civil society (in contradiction 
to the res publica). (Habermas, a, 51/2) 

 

Habermas refere em relação a esse século que em Inglaterra, por exemplo, a publicação 

de obras como Pamela, de Richardson, permitia que o público apreendesse através 

deste subgénero de romances epistolares um novo modelo familiar. Este era organizado 

com base num pater familias de quem irradiavam os restantes relacionamentos, 

dependentes de uma estrutura hierarquizada, com funções sociais e económicas claras. 

A sociedade civil, a caminhar para um padrão de organização nuclear familiar 

renovado, era moldada pelo debate em que obras como a mencionada eram tomadas 

como exemplo a seguir. A esfera familiar era, segundo Habermas, progressivamente 

mais autónoma, mais fechada sobre si e menos aberta à comunidade. Além da 

regulação da sociedade política (res publica) que já vinha a ser feita havia séculos, a 

que era exercida sobre uma sociedade civil ‘iluminada’ foi levada a cabo através da 

discussão entre os elementos da sociedade acerca da forma como a esfera familiar se 

(re-) organizava. A função do debate social acerca da subjectividade individual contida 

na família permitiu que esta se organizasse de forma padronizada e segundo regras que 

a esfera pública considerou adequada. Assim, os indivíduos, ‘privatizados’ na sua 

faceta individual e familiar, juntavam-se para formar uma esfera pública onde debatiam 

assuntos de interesse comum e assim emitiam uma opinião pública. Habermas refere 

que tal expressão surgiu, em Inglaterra, nos finais do século XVIII:  

 
In 1792, three years after the outbreak of the French Revolution, the public that 
was involved, in its function as the carrier of public criticism, in the critical 
debate of political issues, received indirect sanction through a speech given by 
Fox in the House of Commons. For the first time public opinion in the strict 
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sense was introduced into Parliament: “It is certainly right and prudent to consult 
the public opinion…” (Habermas, a, 65) 
 

John Dewey opinava que as ideias só tinham verdadeiro sentido quando eram 

comunicadas, que o diálogo era a forma mais perfeita de formular pensamento, sendo 

assim a esfera pública o local de o fixar, através de um diálogo com algumas bases 

comuns que permitiam entendimentos. À importância que é atribuída à esfera pública 

pelos dois autores, poderá acrescer-se a multiplicidade de modelos de organização 

individual, familiar e social que se reuniram no século XX em espaços onde 

anteriormente os modelos eram mais uniformes – como nos Estados Unidos, ou na Grã-

Bretanha.  

O debate existente nesta esfera pública pode assumir formas diversas que denotam o 

interesse dos intervenientes e o alcance da sua participação na polémica. As formas 

podem variar desde a discussão oral presencial, à troca epistolar ou à escrita de artigos 

ou obras para publicação. Os artigos analisados nesta tese são textos decorrentes de um 

tipo de jornalismo que envolve imersão total do autor no seu trabalho. A tomada de 

contacto detalhado com o seu objecto de interesse é condição necessária para a escrita 

de um artigo deste tipo. Como tal, todos os autores demonstram nos seus artigos a 

abundância de diálogo mantido; o resultado final desse labor, os escritos, permanecem 

como testemunho da comunicação estabelecida entre as partes envolvidas na sua 

produção e, por sua vez, iniciam um segundo diálogo, mediado, que será a recepção  tal 

como ela será feita. 

 
What unites them [Hoggart, Williams, Thompson] is an approach which insists 
that by analyzing the culture of a society – the textual forms and documented 
practices of a culture – it is possible to reconstitute the patterned behaviour and 
constellations of ideas shared by the men and women who produce and consume 
the cultural texts and practices of that society. (Storey, 37) 

 

Storey refere a questão da possibilidade, que a corrente do culturalismo preconizava, da 

reconstituição de padrões de comportamento através do estudo das manifestações 

culturais.  

A escrita jornalística literária em apreço nesta tese constitui uma forma textual cultural 

e, tanto na sua produção como na recepção, é denunciadora de um sistema em mutação 

segundo linhas que demonstram um padrão crescente de inclusão. O artigo de Cahan 

reporta sobre um fenómeno social e religioso novo e é obra de um jornalista que não é 

originário de uma cultura americana mas que, contudo, teve acesso a publicar num 
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jornal de tradição na cidade de Nova Iorque. “Drowned their Sins” foi escrito e 

publicado em inglês, enquanto o mesmo autor exercia uma outra faceta jornalística em 

língua estrangeira que, nos Estados Unidos, teve (e tem ainda em muitos casos e sob 

outras formas que não só a escrita) um papel fundamental na vida de diferentes 

comunidades de imigrantes. Deparamo-nos, assim, com um universo alargado de 

actividade simbólicas que são objecto de tratamento jornalístico por parte de um criador 

(na nomenclatura de Griswold) que é, ele próprio, proveniente de um outro universo de 

“formas textuais e práticas documentadas”. 

O mundo das letras, que Habermas refere no século XVIII, será alargado a um mundo 

jornalístico muito mais vasto. Circunstâncias já referidas como o aumento da literacia, 

resultante de escolaridade cada vez mais alargada e inclusiva permitem a formação de 

produtores e públicos vastos mas diversificados. Carey escreve: 

 
Reality expresses at any historical moment the purposes and objectives, 
intentions and desires of humans. Technology, social relations, and all artefacts 
are social hieroglyphics. Reality is expressive not because it reveals any nature, 
human or divine, or any eternal essence of any kind but rather because it is a 
product of human action in and upon the world. (Carey, 73) 

 

Habermas refere a adequação de diferentes géneros a diferentes momentos históricos 

(como o romance epistolar doméstico particularmente apropriado a elementos de 

famílias, cujos papéis se estavam a alterar no século XVIII). Pode ser essa uma das 

razões para a crescente popularidade do jornalismo literário, especialmente numa 

sociedade como a americana do século XX, com os seus desfasamentos culturais, 

induzidos pela geografia (metrópole v. ambiente rural) ou pela população (de diferentes 

origens e grupos sociais). O autor referido é porém muito descrente em relação à forma 

como a recepção é feita no século XX – uniformizada por uma indústria cultural. 

 
Put bluntly: you had to pay for books, theatre, concert, and museum, but not for 
the conversation about what you had read, heard, and seen and what you might 
completely absorb only through this conversation. Today the conversation itself 
is administered. (…) Discussion, now a ‘business’ becomes formalized; the 
presentation of positions and counterpositions is bound to certain prearranged 
rules of the game; (Habermas, a, 164) 

 

A discussão mais elevada a que Habermas se refere, adequada à sua função de debate 

crítico, era, na realidade, exercida apenas por sectores restritos da população no tempo 

do liberalismo – o pater familias, citoyen – que, surgindo como tal no auge do regime 
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liberal do século XVIII e início de XIX, frequentava os cafés e sociedades onde tal se 

realizava. Dessa discussão mais elevada e exigente o autor opina que, a partir do século 

XIX e do aparecimento das publicações jornalísticas de massas, a participação de 

números crescentes de intervenientes nesse debate, o faz revestir-se de um carácter de 

superficialidade que é alimentado pela própria índole da matéria publicada que 

Habermas qualifica de ‘psicologicamente facilitada’: 

Sendo assim, a questão do jornalismo literário, em grande medida impulsionado pelo 

crescimento do jornalismo de massas, seria imbuída das mesmas características de 

facilitismo psicológico. Em termos temáticos, se bem que utilizando técnicas da 

literatura, o jornalismo literário vive da sua proximidade aos leitores dessa esfera 

pública alargada, que recentemente tinham adquirido o seu direito de ingresso num 

círculo que tinha sido ampliado por alturas do século XVIII ao grupo de cidadãos 

acima referido, excluindo, ainda assim, largos sectores da população; simultaneamente 

ao longo do século XIX, tanto na Europa como nos Estados Unidos, o livro, como 

meio preferencial de debate crítico e racional, tanto do lado da criação literária 

individual, como da discussão crítica que a sua recepção proporcionava entre os 

leitores que pessoalmente debatiam a obra, era agora preterido por meios de produção e 

consumo fátuo, jornais ou revistas. 

Por outro lado, porém, a abordagem que se pode dizer progressivamente mais profunda 

que os artigos de jornalismo literário oferecem dos seus tópicos ao longo do século 

XX, acompanha a par e passo o desenvolvimento da recepção que é feita aos textos. 

Tanto em termos da mera extensão, como da complexidade de temas e do esforço de 

aprofundamento dos mesmos, o texto jornalístico literário revela tanto um crescendo de 

investigação por parte dos autores (com o regime de imersão completa, em muitos dos 

casos) como uma preocupação latente e sempre constante (se bem que por vezes 

desrespeitada) pela distinção entre facto e ficção. Talvez em virtude disso, a recepção 

dos artigos é gradualmente mais condicionada pelos meios que os publicam, (v. The 

New Yorker) revistas de tiragem média, neste caso particularmente um meio muito 

ligado ao local de publicação, a cidade de Nova Iorque, que representa uma 

possibilidade de audiência extremamente variada e aberta. A publicação ulterior dos 

artigos em colectâneas destina-se a três tipos de público: ou o grande público, que 

procura a reedição de velhos favoritos (como no caso das edições de obras de Joseph 

Mitchell); o mesmo grande público que, em períodos de grandes mudanças sociais e 

culturais, procura mapas de orientação para tempos conturbados (v. as compilações de 
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artigos de Tom Wolfe); ou, finalmente, um público académico a quem se destinam as 

colectâneas, como The Art of Fact ou Literary Journalism, interessado pela forma, na 

sua dimensão cultural ou como modelo para jornalistas em aprendizagem nas inúmeras 

ofertas académicas de cursos de nonfiction writing ou literary journalism que existem 

em universidades americanas. 

O romance epistolar terá servido no século XVIII como um dos modelos para a 

formação de um determinado emolduramento para os elementos da família burguesa, 

pertencentes a uma camada crescente da população. A sociedade plural americana, em 

termos étnicos, sociais, etc., que se revelou no século XIX e reforçou no século XX, 

usou de muitas formas culturais, escritas ou audiovisuais para a construção colectiva 

dos diversos aspectos que a caracterizam. A variedade de autores, meios de publicação, 

temática versada e audiências alvo parecem estar de acordo com a multiplicidade de 

organizações sociais existentes numa grande sociedade como a dos Estados Unidos. 

Sendo os artigos deste género imbuídos de subjectividade, será de interesse, para 

concluir, comparar a conotação ou contextualização dada em cada um dos textos a um 

pequeno grupo de palavras. Seguindo o princípio postulado por Barthes de que as 

palavras são literais, de que os signos têm uma denotação inicial mas que a sua 

contextualização pode produzir significados que são secundários, conotados, será 

possível analisar os mesmos signos ao longo dos diferentes artigos.  

Assim tomaremos um conjunto de quatro: Mulher, Homem, Nova Iorque e ‘Outro’. A 

escolha das quatro palavras justifica-se da seguinte forma: Nova Iorque e ‘outro’ são 

dois dos leitmotiv desta tese e teriam portanto de constar da lista. A primeira, referente 

à localização geográfica, invariável em termos absolutos, é muito relativizada 

consoante o tempo em que a acção tem lugar, as personagens que nela se movimentam, 

etc.. O ‘outro’ é variável, por exemplo, em termos das suas características e das 

focalizações intradiegéticas. Todos os textos foram escritos por autores e, portanto, 

temos uma focalização masculina sobre homens e mulheres que são as duas restantes 

palavras, importantes tendo em vista as diferenças das posições relativas dos géneros ao 

longo do século XX. 

Para facilitar a sua comparação apresenta-se o resultado em tabelas onde são 

mencionadas frases textuais ou a reprodução de caracterização feita no texto de 

exemplos de cada uma delas de forma abreviada mas usando as palavras originais 

sempre que foi possível. Propositadamente, não foi feita tradução dos termos para se 

manter maior fidelidade ao original.  
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1. 

 

“Drowned 
their Sins” 

Focalized→ 
Focalizer 

↓ 

 
Woman 

 
Man 

 
New York ‘Other’ 

 
Narrator 

Majority 
Illiterate 

Good, pious 
devout 

Shaggy beards, 
sidelocks; 

Brooklyn 
Bridge – place 

of prayer 

 

 
Intelligent 

Jew 

Foolish old 
women; 

Silly creatures

The [male]Jew 
who understands 

his holy book 
takes it as a 

beautiful figure 
of speech 

My 
suffocating 

rooms in the 
tenement 

house 

 

Old woman   “Country of 
sinners” 

 

 
 
 
 
 

Characters  

Worshippers
   “Gentile 

rowdies”; 
“Irish 

shegotzim”80 
 

 

 

 

 

                                                 
80 Shegotzim – rapazes gentios 
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2. 

 

“Lady 
Olga” 

 

Focalized→ 
Focalizer 

↓ 

 
Woman 

Man New York ‘Other’ 

Narrator 

(Jane) 
violently 
opinionated 
Republican; 
veteran reader 
of Hearst 
papers; 
taciturn; 
looks like an 
Old Testament 
prophet; 
teetotaler; 
she guards her 
dignity with 
jealousy; 

   

 
 
 
 
 
 
 
Jane 
Barnell 

Expelled by her 
mother, taken in 

by her Indian 
grandmother, 

despised by her 
sisters; 

Women must 
cook and wash 

for their 
husbands in 

order to know 
them; 

Related well to 
her father who 
tried to find her 
after her mother 
gave her away; 
Married four 

times; 
Several good 

male friends in 
the business; 

 

As much as 
any other 
place, she 
considers 
[it]home; 
Does not 
remember 

most places 
she visited 

with the circus 
but likes 

apartment life 
in New York 

and would like 
to stay there 

for good; 
“a furnished 

apartment in a 
theatrical 
rooming 
house” 

“Some of 
them[people at 
the party] sure 

were a 
curiosity to 

me(...) I never 
saw no women 

like them 
before”; 
“There’s 

nobody so 
indecent and 
snoopy as an 
old doctor”; 
“I don´t take 
no back talk 

from nobody”

Fred 
Smythe 

(Jane) 
Lady Olga is a 

woman: 
 

  “Short of 
blasting, 

there´s no way 
of getting a 

fool notion out 
of the head of a 

freak”; 

Characters 

A drunk in 
the lobby 

(Jane) 
“Beaver!” 
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3. 

“Girl of the 
Year” 

Focalized→ 
Focalizer 

↓ 
Woman Man New York ‘Other’ 

 
 

Narrator 

(Jane) 
“She is gorgeous 

in the most 
outrageous 

way.”; 
queen bee; 
fabulous, a 

celebrity of New 
York’s new era 

of Wog Hip; 
“so Beyond Pop 

Art, if you 
comprehend”; 

socialite; “she is 
not Society the 
way the Good 

Book” 

 

“Jane Holzer - 
the sum of it is 

glamor, of a 
sort very 

specific to New 
York.” 
“the old 

establishment 
still holds forth 
(...) alongside it 

all the while, 
there has 

existed a large 
and even more 

dazzling 
society”; 

stimulating, 
flamboyant; 

parties; 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Jane 
Holzer 

Bitchy;  The Stones are 
sexy, divine, 

bitter, working 
class, thin; 

Paul McCartney 
is sweet; 

“we know we 
are not  going to 
love a man all 

our lives” 
(unlike our 

mothers told 
us); 

 
Others lie to 
themselves – 
(“we don’t lie 
to ourselves”)

Characters 

Diana 
Vreeland 
(editor of 
Vogue) 

“Jane Holzer is 
the most 

contemporary 
girl I know” 
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4. 

“The 
Mountains 
of Pi” 

Focalized→ 
Focalizer 

↓ 

 
Woman 

 
Man 

 
New 
York 

 
Other 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Narrator 

(Christine and 
Nicole) 

independent 
professionals, 
economically 
supportive of 
husbands and 
mother in law;

Malka 
Benjaminovna 

– retired 
engineer, 

makes her son 
hand-made 

socks and sees 
to it that 

everybody has 
enough food 
and drink; 
“glue that 
holds the 

Chudnovsky 
family” 

Chudnovskys:Scientists, 
conjoined like Siamese 

twins; 
“His happiness, it 

occurred to me later, 
sprang from the delicious 

melancholy…”; 

West Side 
of 

Manhattan – 
“ not long 

ago, a 
human 

corpse was 
found 

dumped at 
the end of 
the block”; 
dangerous 

city air; 
Excellent 
working 

environment 
 

 

 
 

Gregory 
 
 
 

   Belgians 
were 

annoyed by 
their 

excessive 
luggage 

 
 
 
 
 
 

David 

  
“’Full-
service 

means in 
New York 
(..) ‘You 
want it? 

You do it 
yourself’” 

“we are here 
in the 
United 

States by 
our own 
choice.” 

(to 
narrator) 

“You 
should 
change 
your 

thinking” 
“Anyone 

with a 
hundred 
million 

dollars and 
brains 

could be 
our 

competitor”
KGB.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Characters 

Christine 
Chudnovsky 

 (Gregory and David) – 
childlike but not childish 

at all 
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The 

Mountains 
Of Pi (2) 

Focalized→ 
Focalizer 

↓ 
Woman Man New 

York ‘Other’ 

 
 

Professor 
Robbins 

  “He’s [Gregory]like 
Mozart: he’s the last of 

his breed.(...) He likes to 
do things that are 

impossible” 
“They are prototypical 

Russians 

  

 
Professor 
Eilenberg 

 “David is a pain in the 
neck.(...) Gregory is 

certainly unusual, but he 
is not great.” 

  

 

Professor 
Askey 

 “Gregory is so much 
better than I am (...) They 
are really trying to find 

out what the word 
‘random’ means” 

  

 

 
 

Qualquer dos textos recorre a focalizações múltiplas, do narrador e de diversas 

personagens, resultado da investigação feita pelo autor para a escrita que se aprofunda 

nos textos mais longos e recentes. Existe assim multiplicidade nas conotações dadas 

por cada um dos intervenientes e reproduzidas nos textos através dos diálogos que são 

citados.  

Cahan apresenta num texto relativamente curto opiniões diametralmente opostas que 

são dadas por diferentes intervenientes acerca do homem, da mulher e de Nova Iorque; 

o outro (irlandês, gentio) é descrito de forma negativa. Mesmo neste artigo, de pequena 

dimensão, são referidas em discurso directo as opiniões de quase uma dezena de 

intervenientes, com opiniões, questões ou respostas que os situam mutuamente.  

“Lady Olga” contém diversos excertos de intervenções de Jane Barnell e muitas 

referências feitas pelo narrador que permitem depreender que o autor terá entrevistado 

pessoas com ela relacionadas mas que não são citadas directamente, à excepção de Fred 

Smythe e do anónimo bêbado nova-iorquino que forçou a mudança de residência de 

Lady Olga. Todas as focalizações são feitas através do narrador seguindo o modelo que 

Mitchell utilizava, citando directamente o diálogo mantido com a personagem ou 

personagens acerca de quem escrevia e poucas referências directas a outras. As 

mulheres em geral não recebem atenção do narrador, mas sim Jane Barnell que é 

descrita tanto objectiva como subjectivamente. O narrador apresenta as opiniões de 
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Jane acerca de todos os assuntos que contribuem para a sua própria caracterização. 

Mitchell escreve um texto em que pretende salientar a subjectividade do objecto que 

trata, tentando apagar os traços do narrador. 

Tom Wolfe e Preston, de forma ainda mais clara, demonstram o treino académico que 

tiveram, referindo as fontes consultadas durante a investigação. Wolfe utiliza um 

registo muito pessoal, com enumerações, onomatopeias, num texto que separa os 

diferentes momentos em que contactou o seu objecto de forma a obter um resultado 

com um claro referente factual, abordado em diferentes planos, localizações ou 

situações, representativos das diferentes facetas de Jane Holzer. O narrador encarrega-

se da caracterização do objecto de uma forma muito mais óbvia do que em todos os 

outros artigos. 

Richard Preston, por sua vez, cita um número extenso de fontes, colegas de profissão 

dos Chudnovsky que dão opiniões divergentes acerca dos irmãos, revelando assim as 

duas faces que existem sempre para qualquer questão. Adicionalmente, o autor faz uma 

investigação histórica acerca dos interesses científicos das suas personagens, referindo 

o desenvolvimento histórico da razão matemática pi. Revela-se assim uma investigação 

cuidadosa e fundamentada, vertida para um texto que tem uma faceta factual óbvia. A 

factualidade é, porém, interrompida com diversas conclusões ou opiniões pessoais do 

autor.  

A cidade, Nova Iorque, é um local que autores como Thomas Bender no capítulo 

“Intellectuals, Cities, and Citizenship in the United States: the 1890’s and 1990’s”, da 

obra Cities and Citizenship, editada por James Holston caracteriza da seguinte forma: 

“A century ago in the United States, the city provided a vital platform for men and 

women to think themselves into politics, to make themselves into citizens, to initiate a 

social politics.” (Holston, 21). Tal é visível nas referências feitas por Cahan às 

apropriações dos espaços públicos e privados feitas pelos imigrantes: a ponte de 

Brooklyn, obra emblemática dos finais do século XIX é transformada em local de culto 

por nova-iorquinos recentes, crentes numa religião minoritária e pouco conhecida dos 

Americanos de então; o país onde a cidade se encontra é designado de país de 

pecadores; os espaços privados, as residências são o espaço desagradável e de pouca 

qualidade das tenement houses, conhecidas como locais de habitação para muitos 

imigrantes que se viam forçados a habitar locais insalubres mas que representavam 

rendimento para os seus donos. A localização geográfica em determinadas áreas de 

Nova Iorque era parte constitutiva da identidade do grupo e dos indivíduos. 
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Jane Barnell, a Americana ‘desviante’, encontra no anonimato de Nova Iorque o espaço 

doméstico ideal quando aluga um apartamento num prédio habitado por gente do 

mundo do espectáculo, onde a sua presença não é motivo de curiosidade ou chacota, 

como tinha sido no anterior local de residência. Por outro lado, Coney Island e o 

Hubert’s Museum, na West Forty-second Street, são os dois locais de trabalho que lhe 

proporcionam a subsistência através da exposição pública da sua diferença. A dimensão 

da cidade permite-lhe a sedentariedade, as visitas frequentes ao terminal de autocarros 

próximo do Hubert’s Museum são, na sua opinião, calmantes para os nervos. 

Jane Holzer, a rapariga do ano, é como um ícone de Nova Iorque, um pequeno e 

efémero mito humano, “The Girl of the Year”, parte integrante do grande mito que é a 

cidade. A cidade é o palco onde ela se mostra e, ao mostrar-se, Jane participa no 

processo de formação da identidade cultural da cidade, rica e volúvel. 

Os dois irmãos Chudnovsky vão, no final do século XX, usufruir de um espaço urbano 

que cresceu em termos físicos mas, principalmente, em termos humanos. As 

interpelações81 feitas pelos milhões de habitantes da cidade, entre si e com ela, ao longo 

dos anos resultaram na cidade que eles encontraram, cheia de promessas e 

oportunidades, de perigos e de revezes. 

Os artigos analisados, como qualquer outra expressão humana da realidade são 

hieróglifos sociais, nas palavras de Carey. Como produto da acção humana são ligados 

ao tempo e a quem os produziu, constituindo-se como fragmentos da realidade que se 

integrarão num processo semelhante ao que Habermas enuncia, de troca de 

subjectividades que se esclarecem mutuamente. Revelam-se, ainda, nas diferentes 

vertentes analisadas na tese, diferentes formas de produção e recepção e a circunstância 

de representarem subjectividades que interagem, interpeladas por discursos, de forma 

tão relevante conduz-nos à última questão. 

 

 
81 Segundo Stuart Hall: “the term which describes the hailing of the subject by discourse – interpellation 
(…)” (Hall, b, 6) 
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Questão 5 

 

Gregory Chudnovsky terá dito a Richard Preston: “Everything in mathematics does 

exist now. It’s a matter of naming it.”(Sims, 136). O nosso conhecimento da realidade 

tem muito a ver com esta capacidade de nomear, que cumpre a função que Gregory 

atribui à matemática – “You put it through your mind in order to make sense of it”. A 

restante realidade que rodeia o ser humano não é toda imutável como a matemática, 

mas é também conhecida através da nomeação. 

A última questão visa esclarecer se os textos de jornalismo literário poderão contribuir 

para a análise da alteridade numa sociedade como a norte-americana, considerada 

mesmo por alguns como ‘excepcional’. A crescente descoberta que o homem faz do 

mundo que o rodeia e da forma como ele se vai modificando, com ou sem intervenção 

humana, é sempre uma descoberta do desconhecido, do que até então não foi nomeado. 

Winterowd refere o trabalho de Zavarzadeh da seguinte forma: “In The Mythopoietic 

Reality: The Postwar American Nonfiction Novel, Mas’ud Zavarzadeh argued that the 

nonfiction novel is the response of people who find modern reality so puzzling, so 

bizarre that interpretation is impossible.” (Winterowd, 41) 

A acrescentar à noção de Zavarzadeh, de que a realidade é demasiado bizarra para 

poder ser interpretada, poderemos acrescentar algo em relação à lógica da retórica 

dominante. Esta obedece a critérios que têm a ver com aquilo que se convencionou 

designar de objectividade: 

 
Culturally, from classical times onward, the rhetoric of Western logic and 
dialectic has proscribed the foregrounding of agent, which is to say, that in logic 
the argument supposedly stands or falls according to its own structure and the 
evidence adduced, regardless of who is arguing: this rhetoric of logic consists in 
an elaborate set of conventions that are summarized by terms such as ‘objective’, 
‘disinterested’, ‘logical’, and ‘open-minded’. (Winterowd, 37) 

 

A produção de muitos textos de jornalismo literário escapa a essa noção de 

objectividade, que é apenas um conjunto de regras genéricas que a constituem. 

Provavelmente a realidade passa a ser demasiadamente bizarra para interpretar quando 

escapa às regras que estabelecem um modelo de realidade. A realidade é, de facto, em 

determinadas circunstâncias de unsettled lives, demasiadamente multifacetada para 

poder ser observada apenas de um ponto de vista, nomeadamente daquele que é 

considerado como o ponto de vista ‘objectivo’. Em muitos dos exemplos de escrita que 
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utilizam esse enfoque teremos, assim, um texto que obedece a uma objectividade pré-

existente que se debruça sobre realidades desconhecidas, declarando-as assim ‘bizarras’ 

pois não obedecem aos princípios em vigor tanto de realidade como de objectividade. 

Na realidade, a bizarria advém mais da inadequação da moldura ao quadro que se 

pretende mostrar, do que da estranheza do próprio quadro. 

Carey chama a atenção para o facto da América dos dias de hoje ser um país de 

realidades múltiplas, acrescentando que, também nesse capítulo, existem posições ou 

indivíduos com acesso ao poder e outros que não o têm: 

 
In our time reality is scarce because of access: so few command the machinery 
for its determination. Some get to speak and some to listen, some to write and 
some to read, some to film and some to view. It is fine to be told that we are the 
species that actively creates the world and then simultaneously to be told that we 
are part of the subspecies denied access to the machinery by which this miracle 
is pulled off. (Carey, 87) 

 

Cada produtor de objectos culturais, como os textos analisados, detém, pelo menos 

temporariamente, a posição do intelectual orgânico de Gramsci. Esse estatuto é 

manifestado de diferentes formas, a primeira das quais se apercebe através da 

circunstância de o autor ser publicado e ter por isso acesso ao público. O texto em si é 

demonstração desse poder de representatividade tal como ele é exercido pelo autor, 

desde a escolha do tema, à forma como ele é tratado ou às próprias palavras e à forma 

como elas são conotadas ou caracterizadas. 

Cada um destes artigos é um documento que se pode constituir para fins analíticos 

como objecto cultural. A abundância de objectos disponíveis é imensa, porque 

actualmente são estudadas e analisadas todo o tipo de manifestações humanas o que 

produz uma imensa quantidade de informação. Tendo em atenção as conclusões 

retiradas anteriormente em relação a questões como: 

• A objectividade – relativizada progressivamente ao longo do século 

compreendida finalmente como um conjunto de regras mutáveis e ligadas ao 

seu tempo; 

• Definições de cultura não hierarquizantes nem monolíticas; 

• Luta perene entre individualidade e colectividade, particularmente num século 

em que ambas foram estendidas até limites de consentimento social de 

individualismo ou de imposição de formas colectivas obrigatórias muito 

rígidas; 
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• A aceitação do valor documental de textos considerados menores em virtude da 

alteração surgida em termos culturais; 

Poderemos finalmente concluir que a aceitação da subjectividade autoral de textos 

como os analisados é compaginável com a qualidade da análise. De facto devido a 

todos os desenvolvimentos da área científica da comunicação, todos os vértices que 

nela estão envolvidos passaram a ser considerados. O lado da produção é importante 

mas os da recepção e da temática têm relevo, o que implica que a subjectividade do 

autor é um factor no meio de muitos outros dos quais a recepção está gradualmente 

mais consciente. Adicionalmente, a ‘bizarra’ realidade foi, também, devido ao trabalho 

desenvolvido pelos autores que cultivam este género, observada e relatada em toda a 

sua riqueza e com a imaginação do autor a ser utilizada para a investigação e recolha de 

instâncias individuais de realidade. 

Num mundo que, durante o século XX, registou o quase desaparecimento do valor das 

distâncias físicas e o aparecimento de globalização cultural crescente, estes textos 

lembraram e lembram a muitas gerações que existe também imaginação e riqueza na 

vida quotidiana, ao virar da esquina… 
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Últimas Notas 

 
     The future of the past is invariably uncertain. 

      Michael Keith (Bridges, 412) 

 

Escrever sobre um género controverso e frequentemente secundarizado pela crítica 

implica trilhar caminhos de controvérsia mas que, por isso mesmo, podem ser mais 

frutuosos. 

O nicho de produção cultural americana e nova-iorquina representado pelo corpus da 

tese, bem como a investigação que a permitiu contextualizar, facultaram a abertura de 

perspectivas de trabalho que poderão ser prosseguidas a qualquer momento no futuro: 

 

• Desde logo, sobre a evolução que o próprio género vem sofrendo, 

designadamente nas versão de publicação online e de hipertexto; 

• Em segundo lugar, o estudo de Nova Iorque como típica urbe pós-moderna, 

onde os fraccionamentos sociais, vivenciais e intelectuais surgem a todo o 

momento e se entrecruzam com todo o tipo de resultados; 

• Adicionalmente, a forma como os estudos culturais têm evoluído através da 

contribuição dos mais variados autores e correntes de pensamento; 

• Finalmente, para a apreciação da grande querela entre modernismo e os pós-

modernismos, entre visões mais uniformizadas e outras mais (quiçá em excesso) 

fraccionadas da cultura dos homens.  

 

Esta querela irá, certamente, originar conclusões que, temos noção disso, serão sempre 

temporárias. Como transcrito na epígrafe, o futuro do passado é, invariavelmente, 

incerto. O porvir do jornalismo literário parece, no dealbar do século XXI, ainda 

promissor, porquanto encontra na diversidade a sua grande fonte de inspiração, na 

pesquisa aturada o seu método, e na escrita não ficcional a sua forma de expressão, não 

sendo aparente que qualquer um destes venha a escassear. 
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