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Algumas notas pessoais

Ao ler outras biografias que constam deste livro — Desocultando quotidia-
nos de mulheres (2014) — h4d também uma massa enorme de informacao
que ecoa na minha prépria experiéncia enquanto aluna do liceu (antes do
25 de Abril), das grandes clivagens de classe (que nem conseguiamos expli-
citar), das cumplicidades politicas que nos Ultimos anos (62 e 72 do liceu) ja
conseguiamos dar forma, encontros... mesmo se de modo pouco organiza-
do e até correndo riscos desnecessarios. Nos anos anteriores (2@ ciclo, en-
tdo do 32 ao 52 ano), lembro-me de uma colega que me emprestou livros
do pai, entretanto falecido, da editora Cosmos (julgo que ligada a iniciativa
de Bento Jesus Caraga, universidade popular, etc.). Tudo silencioso. Lem-
bro-me também como o espaco do liceu, sé o consegui integrar, que ele
ndao me fosse pesado / opressivo na sua arquitectura, apds o 25 de Abril,
quando fui procurar a minha professora de filosofia, Zilia Borga Santos. Te-
nho uma ma recordagdo do liceu. Lembro-me de gue as questoes de classe
ndo eram verbalizadas, de certo modo, isso mantém-se hoje na sociedade
portuguesa, mesmo no contexto feminista (ou dos feminismos), essas mar-
cas sdo omitidas, silenciadas, bem como as familias politicas e ideoldgicas

de que proviemos. Lembro-me de que ha relativamente pouco tempo, ao
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ler uma tese de doutoramento e ao ver a lista dos membros, julgo que do
Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, reconheci nomes de maes
de colegas ou pessoas proximas que trabalhavam nestas questdes e que
nunca tinham mencionado essa referéncia ou envolvimento em organiza-
¢Bes de mulheres (mais do que um caso) como se essa participagdo politica

e civica nunca tivesse existido. Recalcada.

H4 a questdo que Collin / Arendt chamaram “uma heranga sem testamen-
to”, da falta de transmissdo entre geragdes de um patrimoénio simbdlico
que ndo ocorreu ou que foi “cortado” pelo Estado Novo e pelo salazarismo
em termos de mobilizacdo da sociedade civil, mas ha também, de uma
forma menorizada, uma insignificancia ligada ao préprio projecto de luta,
de compromisso, de transformag&o dos papeis das mulheres na sociedade
portuguesa. Aquilo que José Gil designou como “ndo inscricdo” e que se
pode transpor para a transmissdo das historias das mulheres e dos femi-
nismos, e também a das omissdes que a prépria historia das mulheres,
na sua elaboracdo conceptual e tedrica, omite porque obrigaria / obriga
a lidar com que o préprio movimento feminista na sua pluralidade barrou
ou impede que seja dito; penso, por exemplo, nas questdes sobre a ma-
ternidade, cuja discussdo na actualidade, se vier ... vird de forma lateral,
através das questdes demograficas e ndo na sua politizagdo e reivindicagdo
simblica da arte e trabalho de criar um ser humano, questdo que tem tido
muto mais dificuldade em ser assumida pelos movimentos de mulheres no

contexto portugués do que, por exemplo, a afirmagdo nas questdes LGBT.

Provavelmente falar das questdes de classe pode ligar-se ainda a um
olhar sobre a “condi¢do feminina”, que era ainda ndo direi paternalista
mas maternalista, como se no6s préprias, as que tiveram acesso a estu-
dos, estivéssemos impregnadas por uma nogdo de saber marcada pelo

lluminismo, nog3o de progresso, ciéncia, que desvalorizava essas outras




formas de saber, de conhecer, de experiéncia, em que o mundo feminino
estava imerso. Ter a nogdao, em conversas com operarias (etc.), de que a
nossa capacidade de argumentagdo podia “matar” / calar experiéncias, ra-
z0es, formas de ver que nem sempre, ao nivel da disputa e do diferendo, as
mesmas conseguiam argumentar. Eram niveis de argumentacdo diversos,
mesmo se partilho esta afirmagdo de Donna Haraway: “ Ha um sério perigo
em se romantizar e/ou apropriar a visdo dos menos poderosos ao mesmo
tempo que se alega ver desde a sua posi¢do. Ter uma visdo de baixo ndo
€ algo ndo problematico ou que se aprenda facilmente; mesmo que “nds”
“naturalmente” habitemos o grande terreno subterraneo dos saberes sub-
jugados. Os posicionamentos dos subjugados ndo estdo isentos de uma
reavaliagdo critica, de descodificagdo, desconstrugdo e interpretacdo [...].
As perspectivas dos subjugados ndo sdo posi¢des ‘inocentes’. Ao contrario,
elas sdo preferidas porque, em principio, sdo as que tem menor proba-
bilidade de permitir a negacdo do nucleo critico e interpretativo de todo
o conhecimento. Elas tém ampla experiéncia com os modos de negacdo
através da repressdo, do esquecimento e de atos de desapari¢do [...].As
perspectivas dos subjugados sdo preferidas porque parecem prometer ex-
plicagdes mais adequadas, firmes, objetivas, transformadoras do mundo.
Mas como ver desde baixo é um problema que requer, pelo menos, tanta
habilidade com corpos e linguagens, com as mediacdes da visdo, quanto
tém as mais ‘altas’ visualizagdes tecno-cientificas.” (1995: 22).

Era um saber que detinha poder e que podia silenciar e ndo é por aca-

so que alguns e algumas em diversos contextos fizeram experiéncias de

“imersdao” para viver a “condicdo operéaria”, a condicdo fabril, o embrute-

cimento do corpo, que faz com que o corpo ndo pense num quotidiano
com poucas possibilidades de pausa. De tempo. E 0 pensamento requer
tempo que ndo é uma categoria abstracta — nem o espago — mas que me

parece fez estas vidas, o tempo. As ocupagdes quotidianas. A relacio ao
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tempo ndo é neutra, € uma relagdo incarnada, como se ele viesse — de for-
ma simplista — desde o grito do nascimento ao estertor da morte tal como
diz a historiadora Arlette Farge, num texto sobre Walter Benjamin e a sua
“tradi¢do dos vencidos”: “Nao se pode apagar os sistemas de afectividade
que rodeiam as pessoas e que, para além do seu contetido emocional, sdo
portadores de conhecimento e agentes da histéria. A historia que se es-
creve é em primeiro lugar uma experiéncia feita sobre o mundo, e é ainda

uma experiéncia sensivel e intelectual face a morte” (2008: 29).

Projeto Meméria e Feminismos

Tenho alguma dificuldade, ou varias dificuldades que se colocam ao querer
apresentar a leitura que fago destas entrevistas de quatro mulheres que néo
conhego (excepto uma de passagem) e sé o facto de ndo as conhecer cria
desde logo uma das dificuldades. Mulheres marcadas por percursos de vida
diversos, diferengas geracionais e de etnicidade. Casamentos e divorcios. Lo-
cais de nascimento t3o diversos e em temporalidades diferentes, as idades
na altura das entrevistas iam dos 83 e 76 aos 26 e 41. Uma das dificuldades
da apresentagao de alguém é de certo modo um problema de montagem
do texto, de dar a ver vidas em paralelo. As vidas destas mulheres, uma a
uma, sdo também elas formas diversas de sobrevivéncia, de uma forma mais
aberta ou de forma mais difusa, nos percursos que realizaram e que reali-
zam. Ha ainda a questdo do que se ouve e do como se ouve, desde hd muito
nas Ciéncias Sociais essa é uma questdo chave do ponto de vista empirico e
metodoldgico. Como referem as socidlogas Amparo Lasen e Elena Casado
no epilogo do seu trabalho designado “Controversias e desasosiegos meto-
doldgicos: “em lugar de nos importarmos de maneira tdo misteriosa, seria
conveniente desenhar / criar metodologias que recriem o momento em que

se desliga o gravador, que utilizem a propria experiéncia” (2014: 5).
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O que remete por sua vez para o lugar do questionamento do sujeito e
do objecto (e da sua prépria dicotomia) e até que ponto o desejo de rigor
cientifico ndo esconde e trai o que os sujeitos, as suas palavras, expressdes,
emogoes, nos querem dizer. Como ainda a partir das palavras, das vozes,
fazer / montar um texto qualquer que seja o seu suporte? Como dar a ver
em simultaneo estas vidas diferentes? Talvez o problema que a escritora
Ali Smith refere numa entrevista recente (Ipsilon, 12 / 05 / 2017) sobre a
escrita dum livro, referindo Saramago, A jangada de pedra:

“Saramago lamenta que os escritores n3o possam, como os cantores de
Opera, fazer vdrias coisas ao mesmo tempo com vdrios significados. Pela
propria natureza da frase, da sintaxe e da constragdo da linguagem, mesmo
que haja mais de uma coisa a acontecer em simultaneo, a linguagem tem
de colocar uma antes da outra, uma apds a outra, e assim por diante. [...]
Tomei esta declaracdo como uma declaragdo de frustracdo, e a0 mesmo
tempo pensava na estrutura do fresco, e se seria ou n3o possivel aplicar a
uma narrativa a nogdo de existéncia por camadas simultaneas interligadas,

como na superficie de um fresco terminado”.

Esta nogdo de fresco e da experiéncia por camadas simultaneas de existén-
~ cias interligadas parece-me dizer o trabalho destas vidas. Julgo que esta
'» nogao de fresco e de caméda tem que ser referida ao contexto do Estado
Novo e a ruptura que 0 25 de abril de 1974 introduziu como acontecimento
3 que marca um ‘antes’ e um ‘depois’ e que a antropdloga Cristiana Bas-
tos descreve deste modo no sub-capitulo sobre “a longa década de 1970
e as suas dissonancias cognitivas”: “[...] tal era o aparato ideolégico que
Portugal dava a si mesmo e aos seus pelos anos de 1970: mais plural que
;‘multifacetado [...] assentava numa tensdo representativa contraditéria,
-i,;para ndo dizer esquizdide. Por um lado os portugueses eram passivamente

transparentes, invisiveis nas paisagens liricas das aldeias de xisto, granito




ou cal, satisfeitos na sua contida pobreza [...]. Por outro lado, eram os he-
réis do mundo, os pioneiros, os mais fortes, os humanistas [...] em suma, os
primeiros e os melhores. [...] Ndo se falava abertamente da emigracdo, da
fome e da miséria nos campos e nas cidades, de trabalho forcado em Afri-
ca, de repressdo aos Satyagraha na india, da guerra colonial, das prisdes
politicas e, por maioria de razao, de censura”.((2017:164)

Penso que é o rosto multifacetado destes 40 anos de democracia que as vi-
das destas mulheres nos dao, ou antes um retrato do século XX da socieda-
de portuguesa a semelhanga também deste projecto proximo da ideia de
montagem das Novas Cartas Portuguesas: a de azulejo a azulejo, construir
um painel de modo a que na construcdo do passado se imbrica a historia, .
a nossa memoria pessoal e a colectiva, elaborando-se deste modo a cons-
tituicdo de um sujeito, capaz de promessas, de ser senhor/a de si, de ter
uma membdria, fruto da imbricagdo entre ele e o outro. : 3

Quatro biografias ou “o desejo de viver com os outros”
Das quatro biografias que me coube ler:

Julieta Rocha, 78 anos, natural de Lagos, ex- operaria conserveira, vilva.
Vive em Almada ou “A vida foi muito dificil para mim. [...] o 25 de abril foi

uma alegria, foi a coisa melhor que me aconteceu”.

Mariana Maria, 84 anos, natural de Ourique, teve 3 filhas: “cantar, a forca
que tinha parecia que néo sabia onde chegava” e “serd que as outras falta-
lhes coragem?”.

Nitakumari Shazad, 44 anos, etnia hindu, nasceu em Mogambique. Vive na
Costa Caparica. Tem cinco filhos. Comerciante. Ou “eu acho que a mulher
néo deve deixar de sonhar”.




Liliana Mesquita, 28 anos, nasceu em Coimbra, etnia cigana, casada e tem

~ 2filhos. Desempregada ou “viver um bairro misturado com pessoas” .

Ao ler e reler estas biografias direi que ha um corte entre antes e pds 25 de
~ Abril nas vidas destas mulheres, ndo s em termos de temporalidade mas
~ sobretudo na forma de lidarem com as condi¢Bes de vida que sdo atra-
vessadas por questdes similares: a pobreza, o trabalho, o casamento ou o
“untar-se” (cujo significado era bem diferente do casamento “legitimo”),
os filhos, o aborto. Trabalhos passados desde a infancia e em condi¢Ges
que se aproximam de algumas descri¢des de trabalhos durissimos realiza-
dos por mulheres em As Mulheres do meu pais (1948-50) de Maria Lamas
como, por exemplo, o de carrejona (carregar a cabeca cestos, mobilias, sa-
cos de batatas), como nas minas carregando cestos de carvdo, nas fabricas,
na construcdo de estradas. As longas distancias a serem percorridas a pé
até 3 fabrica. Todas estas tarefas realizadas em simultdneo com o cuidado
dos filhos e das filhas, da casa (a constante referéncia a falta de condi¢des
de habitacdo), e também a persistente referéncia ao analfabetismo e a ig-
norancia. A impossibilidade de participagdo na vida publica que tem sido
omitida pela incidéncia da ideologia do Estado Novo e o seu ideal da do-
mesticidade, escamoteando a longa tradigdo de trabalho assalariado das

mulheres em Portugal:

Tanto em Julieta Rocha como em Nitakumari Shazad a referéncia a escra-

~ yiddo. Nesta: “eu sou muculmana, e posso dizer que a mulher mugulmana
~ é como se fosse uma escrava, digamos assim, uma escrava da sociedade”

; (p. 142); em Julieta Rocha, por exemplo, no modo como a passagem de um
trabalho para outro era o de “uma escraviddo para outra” ja que na simul-
taneidade dos tempos, as suas vozes dizem-se em contraponto como a Ju-

lieta Rocha: “a vida foi muito dificil para mim” e também “[...] a liberdade,

quando uma pessoa andava deprimida com um sofrimento tao grande, foi




a coisa mais bonita que aconteceu, foi o 25 de Abril” (p. 76) e a de Mariana
Maria : “tive muitos cuidados com a vida, trabalhar para sustentar trés fi-
lhas, vestir e calgar”. “Eu tinha 25 anos quando fiquei sozinha e nunca mais
arranjei nenhum” (p. 30). Mas é como se no percurso de Mariana Maria
houvesse uma espécie de ligeireza que se vai instalando, a possibilidade de
fazer o que gostava desde jovem: “[...] cantar ou cagar ou cantar’?, eu sabia
0 mesmo que sei agora, sé que ndo fazia” (p. 31). A musica como possibili-

dade de viagem, de encontro, de liberdade.

No cruzamento destas biografias, nesse fresco, retomando a ideia da es-
critora Ali Smith anteriormente referida, ha também ndo s6 o aparecer
uma outra face do 25 de Abril nomeadamente na biografia de Nitakumari
Shazad, de 41 anos, que veio de Mogambique com a descolonizagdo. Foi
duas vezes a india para conhecer o noivo — “casamentos arranjados” —e
que realizou o casamento contra a vontade dos pais. Ela € hindu e o futuro
marido muculmano (p. 137): “s3o religides que chocam muito” e ja sobre
o segundo casamento: “Eu gosto muito do meu marido, mas se eu tivesse
de o deixar por alguma razdo, deixava-o pelos meus filhos: ia atras do meu

sonho. Eu acho que a mulher ndo deve deixar de sonhar “( 143)

H4 nas biografias destas mulheres mais jovens, Nitakumari Shazad e Liliana
I\/Iésquita, uma incidéncia maior no mundo afectivo, que ndo aparece da
mesma forma nas vidas de Julieta Rocha e de Mariana Maria. Ha certamen-
te como que um fio que atravessa estas vidas, um desejo de mudanca: do
ponto de vista politico, da independéncia, da possibilidade de escolha do
projecto de vida, nas duas Ultimas em relagdo aos filhos e no caso de Lilia-
na Mesquita do seu préprio percurso de trabalho, de habitar, de “viver com

os outros” ), relembrando o belo titulo de um livro de Isabel da Nobrega:

72 cantar no Balddo (« cantar as vozes ») acompanhada com viola: https://www.youtube.com/
watch?v=fRBEYAyIHNY




“eu ja disse ao senhor vereador que eu, por ser cigana, ndo quer dizer que
ndo consiga viver com pessoas que ndo sdo ciganas” (p. 86), o desejo de
ndo viver segregada no Bairro Nomada na Ponte do Agude, em Coimbra:
“Gostava de ndo estar aqui neste bairro [...] Um bairro que n3o tivesse sé
- familias ciganas, num bairro com todas as pessoas: [...] que ndo fossem sé
~ ciganas, um bairro misturado com pessoas” (p. 91).

Nas biografias de trés destas mulheres, ha detalhes sobre o modo de vestir.
Em Mariana Maria: “e eu com o meu feitio, que o traje era todo do homem,
nunca cheguei a usar uma saia (p. 33) e chamavam-lhe a “machorro do
" Atravessado” (idem): Atravessado sendo o nome do monte onde nasceu
~ em Ourique e ‘machorro’, segundo o diciondrio Houaiss, “é aquele que é in-
- capaz de procriar, estéril, nomeadamenteo do cruzamento de duas racas”.
- Como ela diz: “pensava que eu era um homem”, “a gente as vezes também
- ndo gosta, mas é assim, a vida forga-se assim”; “eu ndo tinha medo”, que
 elaformula nesta interpelagdo por causa do alcoolismo do marido: “eu ndo
~ acabarei com isto ?” (p. 33).

Aruptura que Liliana Mesquita introduz ao usar calcas, face a ideia sobre o
~ modo de vestir das mulheres de etnia cigana. Em ambas ha um corte com
~ uma certa ideia de feminilidade em relagdo a modelos culturais dominan-
tes passados (no caso de Mariana Maria) e presentes (no caso de Liliana
 Mesquita).

; No conjunto destas histérias de vida, ha referéncias esparsas as questdes
~ da sexualidade. Julieta Rocha refere o assédio sexual pelos encarregados
'_ e patrdes na fabrica de conserva onde comegou a trabalhar muito jovem.
 Iniciou o trabalho com 6 anos para obter algo para matar a fome: “era tudo
': misérial A luta por melhores condi¢Ges de vida, as palavras obscenas da
3 policia. Os abortos com “pé de salsa”, tal como a méae lhe ensinou. A luta

~ pela educacdo: “sei ler e escrever porque aprendi com os meus camaradas




aos 31 anos, ja em Almada” (p. 76). Sobre o aborto: “ninguém tem o direi-
to de mandar no corpo de alguém” (idem). Julieta Rocha é destas quatro
mulheres a Unica que refere explicitamente a luta politica, a organizagdo da
luta contra a falta do pagamento devido pelos donos das traineiras, a tortu-
ra na prisdo: “levantaram-me o bico do peito todo com uma pinca” (p. 73]}
“Claro, depois daquela luta ndo me davam trabalho, para mim nem ao meu
marido. Nunca mais pude voltar para a fabrica nem ele para o mar” (p. 75).

Desemprego, como um fio que percorre estas vidas no passado e no pre-
sente sob formas diversas, como diz Julieta Rocha: “quando se diz assim,
no tempo do Salazar havia montes de empregos, a gente saia de um lado e
ia logo para o outro. Oh meu amigo, a gente saia duma escravid3o e famos
para outra” (p. 72). Com Liliana Mesquita, na actualidade as dificuldades
de emprego pela falta de formagao, pelo local onde mora, a ostracizagao
que representa viver no Bairro Némada.Em todas as biografias, ha o fio da
relagdo com os maridos / companheiros. Como diz Liliana Mesquita: “se ha
pessoas ciganas ou ndo ciganas que n3o estudaram, elas que aproveitem
a oportunidade, que estudem e sejam livres. E que ndo estejam agarradas
ao marido”.

S

Para (quase) concluir:

Este projecto Memdria e Feminismos inscreve-se no &mbito de uma das
tarefas do movimento feminista, a de reconstituicio de memérias (passa-
das e presentes) através da criacdo de arquivos, Centros de Documentagdo,
etc. Gestos feministas como modo de criar nexos entre praticas politicas e
culturais em ligagdo com um novo sujeito politico que para poder afirmara
sua existéncia teve que repensar a sua elaborag3o no presente e no passa-

do. Memoérias sobretudo de mulheres e que nem sequer foram amputadas




mas, sim, recalcadas e excluidas Elas estavam ai presentes mas sem serem

idas, ouvidas, etc. Como diz Guilia Collazi:

" As préticas feministas dos ultimos anos foram uma revisdo epistemolégi-
cada razdo ocidental” (1990: 14), o que foi feito segundo esta autora atra-
vés de uma dupla operagdo: marcar sexualmente e historicizar” (idem),
sto é: “pensar o corpo como metdfora, ndo o lugar homogéneo da alteri-

dade mas sim um espago historicamente determinado e atravessado por
uma multiplicidade de préticas discursivas” (idem: 25). Essa multiplicidade
de praticas discursivas ou outras, que é feita na e pela singularidade de
cadaume de cada uma, como afirma Marc Augé: “A narrativa de cada vida

nio é feita da sobreposicdo de narrativas, mas atravessa-as a todas com
um traco original, idiossincratico; e essa narrativa esta implicada colecti-

vamente, porquanto por mais solitario que possa ser o seu percurso, pelo

‘menos é assombrada pela presenca do outro, sob a forma de um remorso

“ouuma saudade: de modo que de maneira diferente mas sempre acentua-

da, a presenca de outro ou de outros é tdo evidente ao nivel da narrativa

“mais intima quanto a do individuo singular ao nivel mais abrangente da

“narrativa plural ou colectiva” (2001: 52-53).

'Ou de outro modo, desejo de “ viver com os outros “ ou azulejo a azulejo

“construir um painel.
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