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Resumo

Ao longo das ultimas quase sete décadas, Eduardo Lourenco veio desenvolvendo uma
abordagem tedrica particular para repensar a Historia de Portugal através da compreensao

da expressao cultural de cada eépoca e, especificamente, usando a mediacéo da Literatura.

Neste trabalho, o nosso primeiro grande objectivo foi tentar perceber o seu método, nessa
area de reflexdo, a partir da exploracdo de alguns dos caminhos que Eduardo Lourengo, ele
proprio, nos indica, desde logo no que se refere ao didlogo que estabelece com alguns
outros pensadores: Michelet, ao qual se junta contra o positivismo na Historia; Bergson,
para discutir a sua nocao de Duracéo, como atributo qualitativo do tempo psicoldgico, em
vez de uma medida quantitativa da existéncia cronoldgica e, finalmente, em conexao forte
com os anteriores, Péguy, com quem partilha a concep¢do da Literatura como um
instrumento privilegiado de compreensdo trans-temporal, bem como a atitude radical

contra o ja feito e ja pensado, estando sempre disponivel para repensar tudo.

A luz desta analise metodoldgica, tentdamos, em sequéncia, ilustrar de que forma Eduardo
Lourenco favorece a nossa compreensdo de algumas problematicas centrais do ser
Portugués — quer reais, quer mitificadas — na nossa Duracédo colectiva associada a longeva
nacionalidade, utilizando, para o efeito, a mediacao da Literatura.

Do religioso teatro medieval vicentino, ao poema épico de Camdes sobre a Expansao,
continuando para o romantico inicio do século XIX e prosseguindo para as varias
interpelacbes a Nacdo, feitas por movimentos como a Geracdo de 70 ou o grupo de
Orpheu, chegamos a vida em ditadura (que experienciamos através das reaccdes literarias
do Neo-Realismo e dos Filhos de Alvaro de Campos) até 1974, quando a Revolugio
libertou novas vozes e tematicas, como o colonialismo. Dado que Eduardo Lourenco
continua, e esperamos que prossiga, por muito tempo, a pensar sobre nos, para nés e
connosco, temos também o privilégio de contar com ele para equacionar, desde ja, o
caltico presente em que vivemos, neste caso através de Gongalo M. Tavares e da sua
contra-epopeia para o século XXI.

Palavras-chave: Eduardo Lourencgo, Historia, Literatura, Portugal, Duracéo.



Abstract

Over the last almost seven decades, Eduardo Lourengo has developed a particular
theoretical approach to rethink Portuguese History through the understanding of cultural

expression of each epoch with the mediation of Literature.

In this work, our first main aim was to understand his method, in this specific area of
thought, beginning with the exploitation of some paths that Eduardo Lourenco, himself,
indicates to us, in what concerns to the dialogue he has established with some other
thinkers: Michelet to join him against the positivism in History; Bergson to discuss his
concept of Duration as a qualitative attribute of psychological time, rather than a
quantitative measure of chronological existence and, finally, in strong connection to the
others, Péguy, to share his conception of literature as a privileged instrument to trans-
temporal understanding as well as his radical attitude, against the ready-made and the

already thought, being at all time available to rethink everything, from scratch.

Enlightened by that methodological analysis, we tried, subsequently, to illustrate how
Eduardo Lourenco favours our comprehension on some of key Portuguese problematics -
both real and mythic — of our collective Duration over centuries of nationality, with the

mediation of Literature.

From religious medieval theatre of Gil Vicente, to Camdes epic poetry on Expansion,
continuing to the early nineteenth century Romanticism and then following to Geracédo de
70 and Orpheu exhortations to the Nation, we arrived to life under dictatorship (with
literary reactions through Neo-realism and Filhos de Alvaro de Campos) until 1974, when
the Revolution has freed new voices and thematic, as colonialism. Considering that
Eduardo Lourengo continues, and hopefully will continue, for a long time, to think about
us, for us and with us, we have also the privilege to count on him to think about the chaotic
present we are living in, through Gongalo M.Tavares deconstructive epic poem for the XXI

century.
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Introducéo

Tendo consciéncia de que, na literatura metodoldgica sobre a producéo de dissertacdes, tal
¢ comummente desaconselhado, importa, porém, comecar por revelar que a fundamentagéo

deste projecto tem uma base incontornavelmente pessoal.

A0 mesmo tempo que se cumpriam 25 anos sobre a nossa primeira leitura de O Labirinto
da Saudade (LS), de Eduardo Lourenco (daqui em diante também “EL” ou “Lourengo”™),
este projecto de investigacdo enraizou na tdo profunda como antiga vontade de estudar o
pensamento de EL a partir daquela obra, que nos abrira, na entrada na idade adulta,
horizontes de compreensdo critica da Historia de Portugal, para além dos compéndios
estudados e em relacdo muito estreita com a Literatura e a Cultura portuguesas de

diferentes épocas.

Fora uma estudante de Economia, em inicio de percurso, que lera aqueles textos, enquanto
a formacdo técnica ia construindo o muro que a separaria (no ano em que o de Berlim
caia), em termos profissionais, da Literatura e da Historia, areas de profundo interesse mas

de limitado grau de empregabilidade em Portugal.

Neste quadro de histdria pessoal - e tendo, no quarto de século seguinte, continuado a
aprender com EL, como sua simples leitora - poder agora, apos ter adquirido competéncias
analiticas e ferramentas de investigacdo, produzir uma dissertacdo, o mais original
possivel, sobre a forma como a reflexdo lourenciana propicia a recompreensao da Historia
de Portugal, com a mediacio da Literatura de mais de 500 anos, ndo € o fim do caminho. E

0 inicio de um percurso ha muito adiado.

Né&o obstante a forte motivagédo, estivemos sempre conscientes de que o facto de desejar
investigar sobre este tema seria condi¢cdo necessaria mas nao suficiente, pelo que importou
reflectir sobre a relevancia de levar a cabo tal estudo, procurando avaliar a utilidade
objectiva da investigagdo a conduzir e testando a sua justificacdo cientifica. Desse aturado
processo de avaliacdo, feito com a preciosa supervisdo da nossa orientadora, pensadmos
poder, honestamente, concluir que tinhamos a fortuna de se tratar de algo que ainda nao

fora especificamente feito, da perspectiva que seguiu a nossa construcao.



Da leitura e reflexdo sobre alguns dos muitos trabalhos de pendor analitico e cientifico ja
produzidos sobre a obra de Eduardo Lourenco (de Maria Manuela Cruzeiro, José Gil,
Fernando Catroga, Maria Manuel Baptista, Miguel Real, Ana Nascimento Piedade, entre
outros), cremos que tém sido mais exaustivamente analisadas outras vertentes da sua fértil
e longeva reflexdo, como as que concernem a sua abordagem filosofica & cultura
portuguesa ou a sua particular via de critica literaria, sem que se tenham estabelecido
pontes tdo estreitas, como as que aspiramos aqui tracar, com a reflexdo que EL faz usando

a Literatura como mediadora da anélise socio-cultural da Duracéo colectiva em Portugal.

Neste contexto e no @mbito da area de estudos de Cultura Portuguesa, procurou-se
desenvolver a presente investigacdo, subordinada ao tema “A Histdria de Portugal com a
mediacdo da literatura no pensamento de Eduardo Lourenc¢o”, sendo o problema de
investigacdo formulado como: De que modo a ensaistica de Eduardo Lourengo propicia a
recompreensdo da Historia de Portugal, recorrendo a evocacgdo de autores e obras literarias

de diferentes épocas?

Esta dissertacdo divide-se em duas partes, sendo a primeira uma matriz conceptual porque
procura reflectir, em termos metodoldgicos, sobre alguns conceitos que nos pareceram
chave nessa visdo histérica de EL (desde logo as no¢des de Histdria ndo positivista e a de
Duracdo, outra que a de cronologia linear) e em torno de alguns outros autores teéricos —
em primeira instancia Michelet e Bergson — em rela¢do aos quais o proprio Lourengo nos
da mualtiplas pistas que, humildemente, nos limitamos a tentar seguir, procurando

compreender o didlogo de EL com cada um deles.

Essa interaccdo desaguou em Péguy e na sua abordagem a uma compreensdo trans-
temporal da Literatura, que nos parece ter muito em comum com a de EL. Neste caminho,
fomos muito e favoravelmente surpreendidos, com as relacdes que Péguy revelou possuir,
também ele, com os outros dois autores, e que ndo pudemos deixar de explorar, no que
convenciondmos chamar a tentativa de construgdo de um poliedro, com vértice cimeiro em

Eduardo Lourenco, face aos nossos propositos.



A segunda parte pretende ser ilustrativa da aplicagdo do método, anteriormente
identificado, e centra-se na analise de textos de Eduardo Lourengo, partindo de uma
seleccdo de textos-programa onde nos parece ser caracterizada, recorrentemente, no todo
ou em partes, essa visdo historico-cultural de EL: nédo linear, ndo cronoldgica, mas a todo o
tempo abarcante e integradora da nossa vivéncia colectiva, com vista a equacionar e

analisar questdes nacionais chave, muitas delas trans-epocais.

Procura mostrar-se de que modo EL utiliza a Literatura (em sentido lato) como ferramenta
privilegiada - entre as muitas que usa, de vérias areas do saber — para tecer uma trama de
andlise vincadamente multidisciplinar que, assim ancorada na criagdo literaria exalada por

cada época, visa propiciar uma conscientizagdo critica do ser portugués.

Por mero encadeamento ldgico, os pontos estdo arrumados por ordem temporal de
referéncia e sdo identificados com autores ou movimentos literarios evocados e utilizados
por EL, para essa leitura mediada da Historia: do Portugal medievo vincentino, ao cadtico
século XXI por Gongalo M. Tavares, passamos pelo incontornavel século XIX - pai da
Histéria como ciéncia e do moderno conceito de Nacdo, ambos temas caros a um
Herculano, mas também a autores posteriores, como os de 70 e de Orpheu — sem esquecer
0 século XX, com as suas diferentes formas de vida e de expressao literaria (durante boa

parte dele censuradas, uma e outra em Portugal).

Esperamos conseguir dar uma ilustrativa panoramica, necessariamente genérica, da forma
como EL Ié e relé os textos e os tempos, sempre como se fosse a primeira vez, com uma
abordagem permanentemente desconstrutora do adquirido. Desconstrucdo que se
evidencia, desde logo, na forma como os autores e épocas sao postos, por EL, a dialogar
entre si, sendo, por exemplo, a recepcdo de Camdes, pelos tempos seus futuros, até ao
presente, um fio de condutor que se torna evidente, da anélise levada a cabo.

Esperamos, em suma, responder, de modo valido, ao nosso problema, e lancar alguma
nova luz sobre a forma como EL nos da a recompreender a nossa vivéncia colectiva na
Duracdo, evidenciando como sempre foi e é feita de realidades e mitologias, de elementos

mutaveis e perenes e convocando, necessariamente, factos e episddios marcantes e muitas



vezes traumaticos, mas, mais importante, interpretando as representacbes que deles

fixamos na memaria, como povo, para os tempos futuros.

Futuros esses que, uma vez feitos presente, ndo mais passam e se acumulam,
simultaneamente vivos e coevos, porque corporizados, para Lourengo e para quem o 1€,

pela criacdo literaria que dé voz a cada tempo e logo ao Tempo.

A Literatura como Corpo do Tempo Portugués.

Notas gerais:

1) Dada a quantidade de textos citados e referidos, nomeadamente textos de Eduardo Lourengo mas néo
sO, em relagdo aos quais importa, em muitos casos, ter presente, na leitura, a sua contextualizacdo
bibliografica, ndo foi seguido, neste particular aspecto, 0 que consta das Normas de apresentacdo das
dissertacfes na Universidade Aberta, optando-se por apresentar, sempre em notas de rodapé, a

referéncia bibliografica completa de cada citacéo;

2) O presente texto ndo foi escrito seguindo o acordo ortografico.



Parte 1
Matriz Conceptual

Da Filosofia a Literatura para Compreender a Historia
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Parte | - Matriz Conceptual - Da Filosofia a Literatura para compreender a Historia

Na sua “mala” de S. Pedro de Rio Seco havia livros de histéria e é para mim muito
importante perceber, ou tentar perceber, 0 momento em que apreendeu que a Historia
era a maior das ficgoes, usando as suas palavras, “a ficcdo suprema da humanidade”.
[Resposta de EL] Provavelmente, foi a coisa mais importante que me aconteceu, talvez
até mais do que a leitura — que ainda hoje para mim é uma leitura do presente — de um
autor como o Jalio Dinis. Eu gosto muito de Histéria, ou a Historia gosta de mim, nédo
sei. Mas foi ai que percebi que a Histdria é o verdadeiro romance da Humanidade.
Andam para ai umas grandes discussoes acerca de detalhes, de uma tradigéo
positivista, mas a Historia é uma ficcdo e ha alguém que é realmente um criador de
Historia: Michelet. E um poeta da Histéria.”

Curiosamente, o que me interessou sempre mais foi a Histéria. A Filosofia, ndo sabia
bem para que é que servia. Ninguém sabia. Ainda hoje néo sei. [...] Mas, no
pensamento sobre a Historia, a pessoa que mais me influenciou foi o Charles Péguy.
Um nome que hoje nédo diz muito. /.../ Teve um papel muito importante na altura do
affaire Dreyfus, admirador do [Henri] Bergson, um filésofo da época. Era um grande
poeta. Iniciou uma batalha por conta dele contra a visdo positivista da Histéria. >

1. Preambulo

Quando, em Setembro de 2012, interpelamos Eduardo Lourenco, no final da primeira
conferéncia comemorativa do 25° aniversario da revista Ler, sobre as origens da sua paixao
pela Histdria - a leitura, na infancia, dos livros contidos numa mala, que seu pai deixara em
S. Pedro de Rio Seco — ndo fizemos mais do que seguir o mote dado pelo professor, no
proprio texto da conferéncia®, mas pedindo-lhe, especificamente, que se focasse na sua
leitura (agora em sentido lato) da Historia, aquela que ja era, entdo e desde ha muito, a

perspectiva que, acima de todas as outras, nos interessava e interessa no seu pensamento.

A resposta correspondeu a expectativa e confirmou o lema sob o qual ja vinhamos

”5

trabalhando: a sua visdo da Historia como “o verdadeiro romance da humanidade™ e Jules

2 EL, “Uma barca de salva¢do”, in Ler, Livros e Leitores, Circulo de Leitores, Novembro de 2012, p.38
(Texto da conferéncia proferida por EL, a 20 de Setembro de 2012, no ciclo de conferéncias comemorativas
dos 25 anos da revista Ler, sob o titulo genérico “Ler em Voz Alta”)

% Ribeiro, Anabela Mota, “Nonagenariamente bem, muito obrigado”, entrevista a Eduardo Lourengo e José-
Augusto Franga, in Publico, Lisboa, 11 de Maio de 2014, sem pp., disponivel em
http://www.publico.pt/portugal/noticia/nonagenariamente-bem-muito-obrigado-1635141 [Maio de 2014].

* Tivemos oportunidade de registar, a0 tempo, as nossas impressdes sobre esta conferéncia num pequeno
texto que foi gentilmente publicado no blog “Ler Eduardo Lourengo”, promovido pela equipa que coordena a
edicio das obras completas de EL, pela Fundagdo Calouste Gulbenkian. Disponivel em
http://leduardolourenco.blogspot.pt/search?updated-min=2011-12-31T16:00:00-08:00&updated-max=2012-
10-24T11:16:00%2B01:00&max-results=35&start=2&by-date=false [Setembro 2012]

> Na formulagdo da pergunta, usamos a expressido “fic¢do suprema da humanidade” utilizada por EL na
entrevista ao Publico intitulada “Retrato de um pensador errante”, de 2007, e em que, pela primeira vez,

11
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Michelet (1798-1874), como um historiador de referéncia para EL, revelando-se a

particular valorizacéo do seu estatuto de criador e poeta da Histdria.

Neste ambiente mental, e em associagdo livre determinada pelas nossas proprias
experiéncias de estudo, comecgaramos por interpelar Jules Michelet sobre a sua nocdo de
Histdria, total e revivificadora do passado, como veremos, e também Fernand Braudel
(1902-1985), como idedlogo do tempo longo, da Duracdo, daquele tempo estrutural que, a
todo o momento, vemos desfilar perante os nossos olhos quando seguimos o pensamento
de Lourengo e que, para 0s nossos objectivos, consideramos crucial analisar em termos

conceptuais.

Porém, estas eram apenas associagdes Obvias e confortaveis para quem investigava, terreno
onde 0 ensaista ndo nos permitiu permanecer: descobrimos que Eduardo Lourenco
referenciava Henri Bergson (1859-1941) para o tempo-feito-Duracéo e que, “mais grave”
ainda, em 2014 celebrou (na magnifica entrevista recuperada na segunda epigrafe) Charles
Péguy (1873-1914) como a pessoa que mais influenciou o seu pensamento sobre a Historia

- concluimos que mais ainda do que Michelet e tentaremos ilustrar porqué, em analise.

Em particular em relacdo a Péguy, que desconheciamos por completo, ao desconforto da
entrada em territorios por desbravar sobrepds-se a tomada de consciéncia do privilégio de
ter Lourenco a guiar-nos, num momento duplamente certo: o inicio da producdo desta
dissertacdo e o centenario da morte de Péguy (nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial),
com relevante nimero de eventos e publicacdes, em Franca e ndo sé, a lancarem nova luz

sobre a sua vida e obra, em geral bastante esquecidas.

Como resultado do processo que procurdmos ilustrar, a presente construcdo tem inicio com
a consideracdo de alguns conceitos tedricos que nos surgiram, em sintese analitica, como
cruciais para a analise da reflexdo sobre a Histéria de Eduardo Lourenco. Tratando-se de

elementos que comecaram por ser, por nds, mais intuidos do que objectivamente

segundo 0 nosso registo pessoal, EL terd produzido, de modo tdo explicito, essa poderosa imagem. Disse
textualmente: “A maior das minhas paixdes ¢ a Historia. A Historia como a ficgdo suprema da humanidade”.
Queirds, Luis Miguel “Eduardo Lourengo. Retrato de um pensador errante” in Revista Publica de Publico,
Lisboa, 13/V/2007, pp. 40-51, disponivel em http://static.publico.pt/docs/cultura/eduardolourenco/01.html
[Novembro 2011]

A referida expressao estava, desde 2011, escolhida para titulo desta dissertagdo, mas a sua utilizagéo no titulo
do livro (a partir de entrevista feita a EL), retirou-lhe originalidade e prejudicou a sua utilizagdo (embora ndo
a sua adequacdo). Letria, José Jorge, Eduardo Lourenco: A Historia é a Suprema Ficcéo, Lisboa, Guerra e
Paz Editores, 2014
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identificados, notamos que Lourenco, ele proprio, tem langado, ao longo do tempo — e com
particular acuidade em intervencdes recentes, como as que se citam em epigrafe a este
capitulo, de enorme clareza e lucidez, como se, a medida que o seu tempo passa a Historia
se torne, cada vez mais, no seu interesse de elei¢cdo — inUmeras pistas, neste ambito, que se
fixam aqui porque se ajuizam como relevantes para a compreensdo da sua perspectiva de
andlise e para o estabelecimento de relagdes com autores com “quem pensa”, julgamos,

desde logo, sobre:

i) que Historia serve a reflexdo de si sobre si de um povo;
i) aDuracdo como qualidade do tempo a apreender;

iii) a Literatura como mediadora da compreensdo histérica.

O método escolhido foi o de seguir cada uma destas linhas de pensamento a partir de
autores e ideias evocados por Lourenco, limitando-nos a explorar - de forma néo
especulativa e que ndo se pretende, de todo, exaustiva - associacdes que geram, na nossa
leitura pessoal e no olhar que agora comegcamos a enformar, de modo mais sistematico, um
nexo coerente e com um sentido particular, que se cré acrescentar algo ao muito que ja se

discerniu sobre a hermenéutica lourenciana.

A forma que se considerou exequivel foi a de escolher um ou dois textos centrais de cada
autor, que ilustrassem de modo claro o conceito escolhido (0 tempo e 0 espago néo
permitiriam a andlise de multiplos textos), por vezes coadjuvados com alguns outros, dos
préprios e/ou sobre eles, mas sem almejar a uma analise exaustiva da extensa e intensa

obra de cada um destes autores.

A descoberta (no pleno sentido do termo) de um Péguy simultaneamente discipulo de
Bergson e admirador de Michelet, limitou-se a fechar um triangulo que se cré sélido e
cujos lados, necessariamente de ligacéo entre os referidos autores, se procuram caracterizar
aqui, ndo perdendo de vista o proposito final, que é o de que este triangulo forneca uma
base adequada para o poliedro que se pretende construir, com as linhas de enraizamento do
pensamento de Lourengo - necessariamente vértice cimeiro do mesmo, para nés - nos

destes outros pensadores.
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2. A Historia como revivificagdo integral, a Michelet

Para mim, prefiro o Michelet a todos os autores mais famosos de uma Histdria infinita
gue a gente 1€ e ndo se lembra de nada: ao fim, tem tanta coisa que ninguém pode ler
aquilo. S6 o que nos diz qualquer coisa é que a nossa memoria retém.®

O “Préface de 1869” a Historia de Franca de Michelet, produzido no final da sua carreira
de historiador, é uma poderosa sintese da sua visdo sobre a Historia, sendo um testamento
gue mostra como sua, Unica mas imensa, ambicdo, a de ser “o ressuscitador da totalidade

7

nacional em gesta¢ao através dos séculos”’, 0 que afirma ter feito exactamente com a

producdo dessa sua grande obra:

Elle [France] avait des annales et non point une histoire. Des hommes éminents [’avaient
étudiée, surtout au point de vue politique. Nul n’avait pénétré dans [linfini détail des
développements divers de son activité (religieuse, économique, artistique, etc.). Nul ne [’avait
encore embrassé du regard dans ['unité vivante des éléments naturels et géographiques qui
l’ont constituée. Le premier je la vis comme une dme et une personne.

Se, de facto, o quis, como o fez ou mesmo se o conseguiu, é uma longa discussdo, desfiada
desde hd muito e ainda hoje no ambito da critica, mas que transcende o nosso objecto.
Importa mais, pensamos, o facto de ele ter conseguido criar e fixar, para o futuro, a
inspiradora imagem de si mesmo como um historiador do global, que ambicionava fazer

% com o “probléme historique posé comme

falar até os siléncios, “recriar a propria vida
résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes
intérieurs et profonds™®. Seja ou ndo um mito, esta representacdo de um espirito
revivificador de uma existéncia colectiva, na sua esséncia intemporal, passou a ser um
propdsito ciclicamente recuperado como fim maior do saber historico. E essa foi uma

grande criacdo de Michelet.

Na absoluta necessidade de evitar dispersdo - nestes percursos de enquadramento tedrico
do que queremos provar - elegemos o referido prefacio e a analise do mesmo, feita por
Bourdé e Martin, como boa ilustracdo da perspectiva em que consideramos que o olhar de

S EL, “Uma barca de salvagdo™, in Ler, Livros e Leitores, Circulo de Leitores, Novembro de 2012, p.38

" Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreenséo “total” do passado” in As escolas histéricas, Lisboa,
PublicacBes Europa-América, 2003, p.82

8 Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p. |, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm,

[Abril 2015]

? Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreensio total” do passado” in As escolas histéricas, Lishoa,
Publica¢Ges Europa-América, 2003, p.82

19 Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p. IV, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm,

[Abril 2015]
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Michelet sobre a Historia coadjuva o de Eduardo Lourengo: Michelet almejava produzir e

Lourengo ambicionara, cremos, pensar a Histéria como “totalidade vivida™'!

(seja em
Franca, Portugal, na Europa ou pela matriz civilizacional comum a estas unidades) e numa

perspectiva multisecular.

Ambos se focavam naquela Histéria que contribui para a efectiva revivéncia e
questionamento permanente dos tempos de existéncia de um povo e que pode servir como
ferramenta para que o colectivo opere uma progressiva tomada de auto-consciéncia,
processo a que Michelet chama um “fait moral énorme et trop peu remarqué. C’est le
puissant travail de soi sur soi, ou la France, par son progrés propre, va transformant tous
ses éléments bruts »'*. Propiciar o pensamento da nacdo de si sobre si é algo que
consideramos que a reflexdo de EL sobre a Historia de Portugal visa de modo recorrente e

permanente.

Michelet concretizou a sua visdo afirmando que a producéo historica “atil” ao pensamento
da sociedade sobre si mesma nao é aquela que assenta em anais em seérie, feitos de “factos”
cronologicamente enfileirados, ou na especializacdo, seja no politico, no econémico ou
qualquer outro corte parcial, mas a que se afirma como uma genuina tentativa de
ressuscitar os tempos, na sua totalidade organica e esséncia, ndo como um somatorio de
elementos, mas como um todo uno e funcional, com uma harmonia superior, ndo divina

|13

mas racional™®. Como diz o proprio Michelet, “la vie a une condition souveraine et bien

exigeante. Elle n’est véritablement la vie qu’autant qu’elle est compléte. Ses organes sont

tous solidaires et ils n’agissent que d’ensemble »4,

Contra o discernimento de sentido na Histéria pela acumulagdo de factos, € EL muito claro

em varios dos seus textos, desde logo dizendo a abrir “Portugal como Destino”:

A realidade efectiva de um povo é aquela que ele é como actor do que chamamos “historia”.
Mas o conhecimento — em principio impossivel ou inesgotavel — da realidade de um povo
enguanto autoconhecimento do seu percurso, tal como a historiografia se propde decifra-lo,
ndo cria nem pode criar o sentido desse percurso. Nao é a pluralidade das vicissitudes de um
povo através dos séculos que d& um sentido & sua marcha e fornece um contedo a imagem

1 Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreensdo “total” do passado” in As escolas histéricas,
Lisboa, Publicagdes Europa-Ameérica, 2003, p.84

12 Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p.VII, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm, [Abril 2015]

3 Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreensdo “total” do passado” in As escolas histéricas,
Lisboa, Publicagdes Europa-Ameérica, 2003, p.84

% Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p. I, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm [Abril 2015]
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que ele tem de si mesmo. A histéria chega tarde para dar sentido a vida de um povo. S6 o pode
recapitular.’®

Os dois ultimos periodos desta citacdo ficaram-nos gravados na mente ha bastantes anos e
acompanham-nos como mote de reflexdo, desde entdo. H&4 uma resposta intuitiva que lhes
damos, também h& muito: sim, a Historia chega tarde, outra Literatura se lhe adianta.

Adiante retomaremos e desenvolveremos esta ideia-mestra.

Voltando a ultima citacdo de Michelet, ela evidencia também um ponto de divergéncia
entre este e EL, de fundo perfeitamente compreensivel, face a distancia temporal entre os
dois autores - Michelet atribui a Histéria uma esséncia organicista e, embora tenha sentido
a visdo integrada da existéncia como um todo, como um corpo, essa no¢ao encerra também
a assimilacdo do destino do povo ao do individuo, com nascimento, maturacdo e morte,

gue EL contesta:

E tentador assimilar o destino de um povo ao do individuo, com o seu nascimento, a sua
adolescéncia, maturidade e declinio. A analogia organicista é, naturalmente falaciosa. Nem a
povos ou civilizagdes extintos o paradigma humano se aplica. /...] o tempo dessa histdria ndo
é, como dos individuos, percebido ao mesmo tempo como finito e irreversivel. O tempo de um
povo é trans-historico na prdpria medida em que é “historicidade”, jogo imprevisivel com os
tempos diversos em que o seu destino se espelhou até ao presente e que o futuro reorganizara
de maneira misteriosa.*®

Porém, se Michelet cai nessa tentacdo organicista, tal ndo determina que ele divirja, afinal,
da nocédo de tempo trans-historico expressa também por EL, j& que, na sua analise, ele visa

o0s elementos permanentes e inter-temporais da vida de um povo.

E quando Bourdé e Hervé afirmam que, inspirado por filésofos alemaes, Michelet visa

também, complementarmente & totalidade, captar o movimento, “o principio vital” ’

que
estd em marcha na histéria da humanidade, evocam a ideia de paixao em Michelet porque
“il faudrait aussi, d’une passion plus grande encore, refaire et rétablir le jeu de tout cela,
I’action réciproque de ces forces diverses, dans un puissant mouvement que redeviendrait

518

la vie méme”", considerando que “para compreender a histdria assim por dentro € preciso

atingir uma outra esfera de percep¢do do passado”, que ndo dispensa a intuicdo, para o

> EL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.10

16 |dem, ibidem, p.9

" Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreensdo” total” do passado” in As escolas histéricas,
Lisboa, Publicagdes Europa-Ameérica, 2003, p.84

'8 Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p. 1, disponivel em http://www.qgutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm,

[Abril 2015]
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tornar em vida e movimento, num processo laico equivalente a uma forma de

ressurreicdo™.

Este nexo de ideias ndo pode deixar de nos conduzir, desde j&, a via de anélise mais tarde
desenvolvida por Bergson, que nomeou 0 mesmo tipo de energia e de movimento como

IZO

élan vital=, pista que ndo seguiremos, por ora, deixando apenas uma semente para que a

interligacdo de conceitos, dos autores em anélise, possa frutificar ao longo deste trabalho.

Neste contexto, ndo era de um qualquer passado que falava Michelet, ele referia-se a um

passado continuo, integrado e harmonioso.

La vraie vie a un signe tout différent, sa continuité. Née d’un jet, elle dure, et croit
placidement, lentement uno tenore. Son unité n’est pas celle d’une petite piéce en cing actes,
mais (dans un développement souvent immense) |’harmonique identité d ‘ame.**

A substancia dessa continuidade vivia, para o autor, da coexisténcia trans-epocal — mais
uma vez contra a sucessdo linear - ndo havendo épocas mortas: apercebeu-se de que “todos

3922

viviam e falavam”*, de que todos os tempos passados comunicam, sempre e em

simultaneo, com cada presente, assim 0S consigamos ouvir.

Especificamente, Michelet fazia aqui uma critica ao ndo uso, até muito tarde (dizia ele que
até 1830), de fontes primarias, para além dos textos editados, na historiografia francesa.
Vamos reté-la apenas como imagem ilustrativa da nocdo de continuidade historica, na
medida em que ndo cabe aqui a caracterizacdo exaustiva da posicdo tedrica de Michelet,
que progredia em relacdo a historiografia tradicional, criticando-a por ndo ler as fontes

originais, ser marcadamente politico-institucional e ter preconceitos ideolégicos®.

Se a nocdo de continuidade histdrica, tem, para EL, nuances que exploraremos adiante, ja
quanto a necessidade de escutar o passado disse EL algo de muito semelhante a Michelet,
sobre os livros em si, que ndo sobre as fontes primarias, na conferéncia da revista Ler, ja

citada: “Eu sei que todos aqueles livros sdo criaturas vivas, sdo vozes que (...) podem ser,

% Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreensdo” total” do passado” in As escolas historicas,
Lisboa, Publica¢bes Europa-América, 2003, p.84

% No seu livro L évolution créatrice (1907), tornando-se este um dos conceitos centrais da sua filosofia,
aflorado a frente quando nele nos centrarmos a propésito da sua nogéo de Duragao

2! Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p. IV, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm,

[Abril 2015]

*2 Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “Michelet e a apreensdo” total” do passado” in As escolas histéricas,
Lisboa, Publicacbes Europa-Ameérica, 2003, p.85

2 Idem, ibidem
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sem cessar, reouvidas...”?*. Os livros, aqui em vez das fontes n&o editadas, em datas muito

diferentes, mas relevando a comunhéo com Michelet na atencéo as vozes do tempo.

Visdo trans-historica, coexisténcia viva dos tempos, que pensamos que sera pacifico
afirmar como elementos permanentes no discurso e producdo de EL, em particular, como
procuramos provar, através da evocacdo, na reflexdo histérica, a cada momento de
discurso, a cada linha de texto, de toda a grande Literatura como se fosse coeva entre si e

contemporanea, dele e nossa.

Michelet pode ter sido um historiador de transicéo - dado o corte que 0 seu pensamento
significou com a historiografia vigente na sua época - mas ndo se pode dizer que tenha
marcado 0 progresso rumo a tendéncia que predominou na historiografia francesa
subsequente; pelo contrério, a escola metddica, positivista, ilustrard bem o que foi ndo usar

0 seu legado.

S6 os Annales (e, mais ainda, a Nova Histdria, herdeira daqueles) vieram, mais de meio
século depois, reclamar tdo valiosa heranca. Michelet era, de resto e avant la lettre, anti-
positivista, na medida em que assumia, sem pejo, a subjectividade da producéo historica,
rejeitando os perigos de a histdria produzida ser colorida com os sentimentos e o tempo do

historiador, porque o historiador que se apaga ao escrever “n’est point du tout historien” %.

O que viria a ser o positivismo aplicado a Historia, ao servico da busca incessante da
objectividade e da apreensdo cientifica da realidade social, combatido antes mesmo de se
afirmar (na historiografia francesa, a partir de 1876). Michelet remata, de resto,
sintetizando que ha uma “condition nouvelle imposée a 1’histoire: non plus de raconter
seulement ou juger, mais d’évoquer, refaire, ressusciter les ages»*°, contudo sendo cada
tentativa apenas uma criacdo pessoal e uma versdo possivel, da captagdo da alma dos
tempos, nunca o relato apenas factual da verdade historica. E da Historia como produto
deste tipo de criacdo subjectiva que fala Lourenco na citacdo que epigrafa este ponto - a

memoria SO retém o discurso gue toca quem o recebe.

** EL, “Uma barca de salvacdo™, in Ler, Livros e Leitores, Circulo de Leitores, Novembro de 2012, p.36

% Michelet, Jules, « Préface de 1869 » in The Project Gutenberg EBook of Histoire de France - Moyen Age,
Vol.1/10, p. IX, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm,

[Abril 2015]

*® Idem, ibidem, p. XI
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Michelet vai ainda mais longe, quando afirma que “j’étais artiste et écrivain alors, bien
plus qu’historien™®’ e que “c’est que Ihistoire, dans le progrés du temps, fait I’historien

9928

bien plus qu’elle n’est faite par lui. Mon livre m’a crée”", numa afirmacédo que ndo pode

deixar de nos fazer evocar também a historia como suprema ficcéo, que ja citamos.

Cremos que EL € bastante expressivo nas associagdes que nos propicia e que, mesmo que
apenas com uma caracterizagcao sumaria, é possivel captar que Historia é “a sua”, quando a
afirma a Michelet. Esta é também, como veremos, a Historia de Péguy, admirador de
Michelet, que travard, no seu tempo, um verdadeiro combate & instalacdo do positivismo
aplicado as ciéncias sociais na academia e sistema de ensino em Franca, durante a terceira

Republica.

27 Michelet, Jules, Préface de 1869 in The Project Gutenberg EBook of "Histoire de France - Moyen Age",
Vol.1/10, p. XV, disponivel em http://www.gutenberg.org/files/38243/38243-h/38243-h.htm,

[Abril 2015]

*% |dem, ibidem, p.1X
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3. A permanente consciéncia da Duragéo — a de Bergson mais do que a de Braudel

No fim do século [XIX], Bergson, com a sua ideia de duracado, deu, por assim dizer, um
“corpo” ao Tempo. Ou antes, reduziu a esséncia da temporalidade & duragdo. Isso
permitiu que o Tempo se tornasse o Unico objecto ficcional ndo so possivel, mas digno
de interesse. Curiosamente, a sua época acolheu Bergson como um messias.?

3.1 A longa duracdo de Braudel

Como ja referimos, a titulo introdutério, na analise do tempo longo, secular,
permanentemente presente na reflexdo de EL, partimos da consideragdo da nocdo de
Duragdo em Braudel, a unica que nos era familiar: conceito marcante na reflex&o sobre a
Histdria, desde que foi abordado pelo historiador, em primeira instancia na sua tese O
Mediterraneo e o Mundo Mediterranico na Epoca de Filipe I1, publicada em 1949, e, mais
tarde, no texto “Histoire et Sciences Sociales: La longue durée”, publicado em 1958 na
revista Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. Esta publicacdo de referéncia desde a
década de 30 do século XX caracterizou-se pela orientacdo anti-positivista, desprezo pelo
acontecimento e pelo foco politico-institucional, privilegiando o econémico-social, desde o

inicio, e também a psicologia colectiva, em particular depois da segunda guerra mundial®.

5531

“O Mediterraneo é obra de uma vida”" e evidencia a forma central como Braudel

equacionou a dialéctica entre 0 espaco e 0 tempo, numa perspectiva geo-historica, entdo
inovadora. Como afirma no preféacio a primeira edicdo, essa sua obra maior divide-se em
trés partes:

a primeira trata de uma historia, quase imodvel, que é a do homem nas suas relagdes com o

meio que o rodeia /...] acima desta historia imével [...] a histéria dos grupos e agrupamentos

[...] as economias, 0s Estados, as sociedades, as civilizagdes [...] e, finalmente, a terceira

parte, a da histéria tradicional [...] ndo a dimensdo do homem mas do individuo, uma histéria
de acontecimentos®

2 EL, “E¢a e o Tempo” in Piedade, Ana Nascimento, Vasconcelos, Ana Isabel e Matos, A. Campos (coord.),
Dialogos com Eca no Novo Milénio, Lisboa, Livros Horizonte, 2004, p.20

%0 Bourdé, Guy e Martin, Hervé, “A escola dos “Annales™ in As escolas historicas, Lisboa, Publicacdes
Europa-Ameérica, 2003, p.119

31 |dem, ibidem, p.128

%2 Braudel, Fernand, O Mediterraneo e o Mundo Mediterranico na Epoca de Filipe Il, Lisboa, Publicacées
Dom Quixote, 1995, p.25
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Com a nog¢do de Duracdo, Braudel chega a uma “decomposi¢do da historia em planos
sobrepostos; ou, se se quiser, a distin¢do, no tempo da historia, de um tempo geogréfico, de

um tempo social, de um tempo individual™®.

A sistematizacdo da teoria vem a ser feita, depois, em 1958, como «cette durée sociale, ces
temps multiples et contradictoires de la vie des hommes, qui ne sont pas seulement la

substance du passé mais aussi I’étoffe de la vie sociale actuelle»™

, sendo os tempos
maltiplos : a i) « histoire traditionnelle attentive au temps bref, a I’individu, a 1’événement
[...] de souffle court »* ; ii) «la nouvelle histoire économique et sociale [que] met au
premier plan [...] oscillation cyclique et elle mise sur sa durée »* e iii) «une histoire de
souffle plus soutenu encore, d’ampleur séculaire [...] : I’histoire de longue, méme de trés

longue durée»®’.

O pensamento de Braudel sobre este conceito € muito relevante e assegura-nos, pensamos,
uma continuidade favoravel a consisténcia da analise: no artigo em causa, de 1958, o
objectivo central era o de discutir a interaccdo da historia com as restantes ciéncias sociais,
numa perspectiva multidisciplinar, para o que Braudel recuperou a no¢do de Historia Total,
no tempo e na abrangéncia tematica, de resto a mesma Historia de Michelet, agora com
mais sistematizacédo tedrica e conceptual, e fazendo-o ja numa fase madura do seu proprio
movimento, que abrira o seu foco a partir da vertente econémica e social - em detrimento,
desde logo, da politica, favorecida pela Histéria tradicional — também em favor da

perspectiva cultural, das mentalidades, que importava abarcar.

Na anéalise do pensamento de Eduardo Lourengo sobre a Historia de Portugal, € também
num contexto de liberdade multidisciplinar e na perspectiva da longa duragdo que nos
situamos, recorrentemente, mas sem que 0s eventos e os ciclos sejam esquecidos, antes

sendo revistos, revisitados e integrados (mesmo no sentido psicanalitico, pensamos), a todo

%3 Braudel, Fernand, O Mediterraneo e o Mundo Mediterranico na Epoca de Filipe 11, Lisboa, Publicacdes
Dom Quixote, 1995, p.26

% Braudel, Fernand, Histoire et Sciences Sociales: La longue durée in « Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations.  13° année, pp.725-753, doi: 10.3406/ahess.1958.2781, p.726, disponivel em
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess 0395-2649 1958 num_13 4 2781, [Janeiro
2015]

% |dem, ibidem, p.727

% 1dem, ibidem

3" 1dem, ibidem
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0 tempo, no dmbito da perpétua procura da compreensdo das permanéncias e evolugdes

deste colectivo feito nacéo.

Braudel reconheceu que ja os historiadores dos séculos XIX e XX haviam dedicado

»® mas o que era novo seria a

atencao a longa duracdo, “un Michelet, un Ranke,...
tentativa de colocar essa perspectiva na analise historica visando, para além da captacédo do
politico, do econdmico e do social também o mental, sendo esses “cadres mentaux, aussi

3 Consideramos relevante, mais uma vez, esta sua

[...] prisons de longue durée
concepgdo a nossa consideragdo do pensamento historico de EL, focado de modo preciso
também nos quadros mentais. Porém, concluimos que ndo nos basta, para compreender EL,
esta nocdo de duracdo que apenas nos da, como resultado, uma “histoire [que] est la
somme de toutes les histoires possibles™®. A soma de todas as histérias possiveis nao
chega para dar sentido a Historia...ndo o sentido que aprendemos a procurar, com Eduardo

Lourenco.

Né&o ¢ o discernimento dos factos associados aos fendmenos humanos de modo sequencial,
cumulativo que importa — por mais lato que seja no tempo, no espaco e nas areas da vida
que abarca — para pensar com EL mas antes, para além do que aconteceu, ou assim se
representou, analisar as proprias representacdes em si, a forma como essas representacoes
do vivido foram e sdo fixadas e acrescentadas (ou truncadas) por cada presente, como se
acumulam, como foram e sdo revisitadas por incontaveis futuros e em que medida o séo, e

se 0 sdo, de modo mais ou menos consciente.

Em EL o tempo relevante é também, como na longa duracdo de Braudel, um tempo
estrutural, mas é do tempo colectivo tal como vivenciado psicologicamente, de um tempo
interpenetrado e ndo justaposto, de épocas que ndo S0 sucessivas mas coevas, porque
vivas e coexistentes na memoria, em vez de um tempo cronoldgico, historico, estanque.
Esta Duracdo que consideramos subjazer ao fio do pensamento do EL e que ndo é essa

duragdo “geologica”, de camadas, de Braudel é, consideramos agora, bastante mais a

% Braudel, Fernand, Histoire et Sciences Sociales: La longue durée in « Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations. 13° année, pp.725-753, doi: 10.3406/ahess.1958.2781, p.729, disponivel em
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess 0395-2649 1958 num_13 4 2781, [Janeiro
2015]

% Idem, ibidem, p.731

“% |dem, ibidem, p.734
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Duracdo que d& corpo ao tempo, a Duracdo de Bergson, 0 que procuraremos aqui, em

consequéncia e sequéncia, ilustrar.

3.2. A Duracédo-qualidade de Bergson

Facamos um ponto prévio: ndo pretendemos aqui demostrar em que medida Bergson
influenciou Eduardo Lourengo. N&o temos ferramentas para analisar, nem em
profundidade, nem em amplitude, a filosofia de Bergson, e muito menos a critica — prolixa,

no tempo e no espaco, pelo que percebemos — a sua relevante construcdo tedrica.

O que sabemos é que chegamos a Bergson por referéncias do proprio Lourenco e, muito
também, pela influéncia profunda da teorizacdo de Bergson em Peéguy, afirmada pelo
proprio, sendo possivel, nos textos deste, perceber como e quanto, nomeadamente em

relacdo a forma como perspectiva 0 Tempo, 0 que aqui sumamente nos interessa.

Ora, em particular para analisar os principios defendidos por Péguy, tivemos de procurar
compreender algumas das traves-mestras da filosofia bergsoniana e ficAmos
particularmente sensiveis a sua no¢do de Duracdo, pela aproximacdo que ja fizéramos ao

homdnimo conceito de Braudel.

As mencOes de EL a Bergson deram-nos pistas, mas apenas isso, sobre a reflexdo de EL
em torno dos fundamentos da nog¢ao bergsoniana de Duragdo. Como estas nos permitiram,
acreditamos, “evoluir” da Duragdo de Braudel, em que nos detivéramos, para esta que nos
parece, efectivamente, ser mais relevante para a reflexdo de EL sobre a Historia, fizemos
esse movimento, esperando que seja frutuoso, embora neste contexto estrito e com as

descritas condicionantes.

Também Maria Manuel Baptista nos sinalizou este caminho, quando referiu repetidamente
a influéncia de Bergson na nocdo de tempo de Eduardo Lourengo: por exemplo quando
falou sobre a “valoriza¢do lourenciana do instante, da singularidade e da irredutibilidade
ontoldgica do tempo (cujo ponto de partida se podera encontrar em Bergson, embora a ele

9941

ndo se reduza)”™ ou mencionou EL como herdeiro de “uma tradi¢do criticista ¢ de

4 Baptista, Maria Manuel, “Ensaio poiético e critico ou da filosofia e da criag¢do literaria” in Eduardo
Lourengo: A Paixdo de Compreender, Porto, ASA, 2003, p.100.
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42 avidenciando, em simultaneo,

concepgdo do tempo que parte do instante bergsoniano
algumas divergéncias relevantes entre o pensamento de ambos, que nos atrevemos a

discutir adiante, depois de nos referirmos ao préprio Bergson e a sua Duracao.

Bergson teorizara sobre este conceito logo num dos seus primeiros ensaios vindos a
plblico, em 1888, 0 Essai sur les données immédiates de la conscience®, texto que
exploraremos centralmente neste ponto, e fizera-o ja 60 anos antes de Braudel ter
materializado a sua Duragdo. Encontramos ligac@es tedricas que exploram a influéncia que
Bergson podera ter exercido sobre Braudel, mas delas ndo nos ocuparemos aqui, na medida
em que consideramos que, na no¢do de Duracdo de Braudel, tal influéncia ndo ¢é detectavel

de modo claro e uma analise mais profunda nos dispersaria do nosso propésito.

Assim, apenas nos centrdmos na Duracgdo-quantidade de Braudel para a tomar, agora,
como elemento de uma modesta dialéctica com a Duragdo-qualidade de Bergson (as
etiquetas sdo nossas): a Duracdo do filésofo (também da histéria), focada nos estados de
consciéncia, internos, dos individuos e colectivos, na psicologia, versus a Duracao da vida
externa (mesmo que vista em planos temporais sucessivos e de multiplas vertentes, da
relacdo com o meio a das mentalidades) que era o objecto do historiador e que

caracterizdmos sumariamente.

Na sua definicdo de Duracdo, Bergson comeca por distinguir tempo de espaco,
verificando-se que assimila muito do tempo comumente considerado pela ciéncia como tal
afinal a espagco e justificando-o com o facto de ser ao espago que vamos “buscar
necessariamente as imagens com que descrevemos o sentimento que a consciéncia reflexa
tem do tempo e até da sucessdo: portando é [sendo] necessario que a pura duracdo seja

.44
outra coisa’”".

N&o podendo discutir, nem compreender, esta construcdo conceptual no seu

enguadramento teérico no seio da Historia da Filosofia — do seu dialogo com as teorias

*2 Baptista, Maria Manuel, “Filosofia tragica e tragédia da cultura” in Eduardo Lourenco: A Paixdo de
Compreender, Porto, ASA, 2003, p.185.

*3 J& depois de um estudo sobre hipnose, este foi 0 seu primeiro ensaio, de 1886, devendo relembrar-se que os
primeiros estudos sobre histeria e hipnose de Freud e Breuer datam apenas de 1896, 0 que mostra o caracter
inovador dos ensaios de Bergson (Lawlor, Leonar e Moulard Leonard, Valentine, "Henri Bergson™ in The
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.), disponivel em
http://plato.stanford.edu/archives/win2013/entries/bergson/ [Maio de 2015])

44 Bergson, Henri, “Da multiplicidade dos estados de consciéncia: A ideia de duragdo”, in Ensaio sobre os
Dados Imediatos da Consciéncia, Lisboa, Edi¢bes 70, 2011, p.74.
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kantianas, no debate com Einstein sobre a temporalidade, ou na recuperacgdo posterior do
Bergsonismo feita por Deleuze ou Foucault, entre outros *- contamos que uma honesta
tentativa de a compreender neste estrito contexto, para dela extrair o que nos pareca

coadjuvar a no¢do de Tempo que procuramos aqui depurar, seja, ainda assim, proficua.

Depois de evidenciar o papel da intuicdo em complementaridade com a inteligéncia
(hipervalorizado pela ciéncia positivista, sua contemporanea), defendendo a “intuicdo do

tempo enquanto duragdo™*® diz Bergson:

A duracao totalmente pura é a forma que a sucessdo dos nossos estados de consciéncia toma
guando 0 nosso eu se deixa viver, quando ndo estabelece uma separacdo entre o estado
presente e os anteriores. Nao ha necessidade, para isso, de se absorver completamente na
sensagdo ou na ideia que passa [...]. Também ndo tem necessidade de esquecer os estados
anteriores: basta que, lembrando-se desses estados ndo os justaponha ao estado actual /...7
mas 0s organize com ele, como acontece quando nos lembramos das notas de uma melodia,
que poderiamos dizer fundidas num todo.*’

A imagem que nos € gerada por este texto € a da criacdo de uma sintese mental harmoniosa
e integradora, individual ou colectiva, sobre o ser no tempo. No entanto, se em termos
individuais estritos h4 uma capacidade inata de lembrar, em termos individuais enraizados
no colectivo o lembrar depende, e tem de ser precedido, do conhecer e do compreender, a

partir do repositorio fixado pela memdria da comunidade, de forma progressiva:

Duration, for Bergson, is continuity of progress and heterogeneity; moreover, thanks to this
image, we can also see that duration implies a conservation of the past. Indeed, for Bergson
and this is the center of his truly novel idea of memory, memory conserves the past (...).*

The essential argument that | oppose to mechanism in biology is that it does not explain how
life unfolds a “story”, which is to say a succession where there is no repetition, where every
moment is “unique” and carries within it the representation of the whole of the past.*

4 Bergson, Henri, Pearson, Keith (ed.) e Mullarkey, John (ed.), “ Introduction” in Henri Bergson Key
Writings, New York, 2002, p.3, disponivel em
http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/philosophy/applyingtostudy/postgraduate/modules/ph9a6/2011 12/ he

nri_bergson__key writings__athlone_contemporary_european_thinkers_.pdf [Maio 2015]

* Carvalho, Magda Costa, « A intui¢do bergsoniana da durag¢io: o tempo da ciéncia é espago” in Kairos:
Revista de Filosofia e Ciéncia, 4; Lisboa, 2012, p.92, disponivel em
http://kairos.fc.ul.pt/nr%204/A%20intui%C3%A7%C3%A30%20bergsoniana%20da%20dura%C3%A7%C3
%A30.pdf [Abril de 2015]

4 Bergson, Henri, “Da multiplicidade dos estados de consciéncia: A ideia de duragdo”, in Ensaio sobre os
Dados Imediatos da Consciéncia, Lisboa, Edi¢Bes 70, 2011, p.81

* Lawlor, Leonar e Moulard Leonard, Valentine, "Henri Bergson" in The Stanford Encyclopedia of
Philosophy (Winter 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.), disponivel em
http://plato.stanford.edu/archives/win2013/entries/bergson/ [Maio de 2015]

* Bergson, Henri, Pearson, Keith (ed.) e Mullarkey, John (ed.), “ Mélanges-Letter to Harald Hoffding” in
Henri Bergson Key Writings, New York, 2002, p.367, disponivel em
http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/philosophy/applyingtostudy/postgraduate/modules/ph9a6/2011 12/ he

nri_bergson__key writings__athlone_contemporary european_thinkers_.pdf [Maio 2015]
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Mas a conservacdo ndo basta, s6 a reflexdo integradora e a depuracdo do conhecimento
permite essa sumula feita melodia. Havera necessidade de afirmar que é, constantemente,
perante resultados desse tipo de elaboracdo que consideramos estar quando seguimos o

pensamento de EL?

Em sintese da sua concep¢ao de Duragao, Bergson defende que “a pura duragdo poderia

até ndo ser mais do que uma sucessdo de mudancas qualitativas que se fundem, que se

9950

penetram, sem contornos precisos™”, num continuo sem exterioridade e sem quantidade.

Falamos de “dura¢ao interna, percepcionada pela consciéncia, (...) o encaixar dos factos de

5951

consciéncia uns nos outros, com o enriquecimento gradual do eu””, sem mensurabilidade,

sem contagem de simultaneidades, que Bergson defendia ser o que faz o tempo do relégio
e da ciéncia, que sO capta instantaneos sucessivos, sendo espaco porque ndo aprisiona o

movimento em si, 0 progresso:

Dentro de mim, prossegue um processo de organizagdo ou de penetracdo mutua dos factos de
consciéncia, que constitui a verdadeira duracéo. E porque duro desta maneira que represento
as oscilagdes passadas do péndulo, ao mesmo tempo que percepciono a oscilagdo atual. [...]
N&o lidamos aqui com uma coisa, mas com um progresso: 0 movimento, enquanto passagem
de um ponto a outro, é uma sintese mental, um processo psiquico e, por conseguinte,
inextenso...>

A nocao de movimento € central porque “uma vez que a esséncia do tempo € precisamente

passar, escoar-se, isso significa que s6 pode ser apreendido na passagem e nao na

9953

paragem’”, sendo o conhecimento metafisico e ndo a ciéncia que pode revelar esse tempo

interpenetrado e qualitativamente maltiplo.

E EL, ele proprio, que nos ajuda a compreender esta penetracdo mutua dos factos de

consciéncia, quando nos diz que

A incapacidade de captar o especifico do mundo do espirito esta para ndés na “assimila¢do
inconsciente ou voluntaria do tempo da historia natural com o tempo da histéria humana”. O
tempo da histéria natural [...] € um tempo linear, irreversivel, cujos instantes sdo
radicalmente exteriores uns aos outros, visto que sdo pensados a parte. /.../] Ora o tempo da
histéria humana é diverso. A estrutura do instante é triplice. Cada momento da consciéncia

50 Bergson, Henri, “Da multiplicidade dos estados de consciéncia: A ideia de duragdo”, in Ensaio sobre os
Dados Imediatos da Consciéncia, Lisboa, Edic¢bes 70, 2011, p.83

5! |dem, ibidem, p.86

52 |dem, ibidem, pp.97-98

53 Carvalho, Magda Costa, « A intuicdo bergsoniana da duragdo: o tempo da ciéncia ¢ espago” in Kairos:
Revista de Filosofia e Ciéncia, 4; Lisboa, 2012, p.92, disponivel em
http://kairos.fc.ul.pt/nr%204/A%20intui%C3%A7%C3%A30%20bergsoniana%20da%20dura%C3%A7%C3
%A30.pdf [Abril de 2015]
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destaca-se num fundo e projecta-se noutro. Mas tanto o fundo donde emerge como aquele para
gue aponta constituem exactamente a sua irredutivel qualidade de momento.>*

A nocdo de progresso e multiplicidade surge, na compreensdo da no¢do de Duracéo,
necessariamente associada a nocao bergsoniana de energia motora, de élan vital, que ja

referimos quando reflectimos sobre Michelet e agora recuperamos:

Duration cannot be made the subject of a logical or mathematical treatment. This is owing to
its character as a virtual multiplicity. Towards the end of part three of “Creative Evolution”
Bergson turns to address the status of his construal of life in terms of an ‘impetus’ (the

notorious if poorly understood élan vital). He explicitly conceives it in terms of a ‘virtual

multiplicity ™.

Our philosophy represents the organized world as a harmonious whole. But this harmony is far
from being as perfect as it has been claimed to be. It admits of much discord, because each
species, each individual even, retains only a certain impetus from the universal vital impulsion
and tends to use this energy in its own interest. In this consists “adaptation”. [...] | mean that
the original impetus is a “common” impetus and the higher we ascend the stream of life the
more do diverse tendencies appear complementary to each other®®.

Sendo este processo criativo movimento, intuitivo e livre, um impeto de aperfeicoamento e
de progresso, em termos interiores, ele serd, segundo Bergson necessariamente
aprisionado, coisificado, porque tenderemos, instintivamente, a rigidificar as nossas
impressdes na sua representacdo pela linguagem, o que nos leva a substituir a realidade

vivenciada pela sua representacao.

E se esse movimento é inevitavel porque essencial a comunicacgdo, na passagem do plano

individual e interior ao plano colectivo e exterior Bergson valoriza muito o “vigoroso

" nara reencontrar esse eu fundamental que evite, na mudanca de plano,

2958

esfor¢o de analise

quando convertidos numa imagem
5959

uma banalizagdo dos “factos psicologicos internos
“refractada e depois solidificada no espaco homogéneo™> ou seja almejando, 0 mais
possivel, a preservacdo do que se vivencia no tempo-qualidade quando o projectamos no

tempo-quantidade .

> EL, “Da permanéncia no mundo do espirito” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005., p.50

> Bergson, Henri, Pearson, Keith (ed.) e Mullarkey, John (ed.), * Introduction” in Henri Bergson Key
Writings, New York, 2002, p.1, disponivel em
http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/philosophy/applyingtostudy/postgraduate/modules/ph9a6/2011 12/ he
nri_bergson__key writings__athlone_contemporary european_thinkers .pdf [Maio 2015]

% 1dem, ibidem, “Creative Evolution-Life as Creative Change”, p.191

57 Bergson, Henri, “Da multiplicidade dos estados de consciéncia: A ideia de duragdo”, in Ensaio sobre os
Dados Imediatos da Consciéncia, Lisboa, Edi¢Bes 70, 2011, p.100

%8 1dem, ibidem

% 1dem, ibidem

% |dem, ibidem, p.101
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Confessamos que esta € uma sintese que toca muito quem aqui escreve, pela sua
esmagadora actualidade e aplicacdo profunda ao movimento de defesa, dificil, permanente,
da vida interior, neste nosso cronétopo®, onde a existéncia exterior, social, acaba por ter
tdo mais importancia do que a vida interior e individual, sendo cada vez mais complexo,
em nossa opinido, para 0 comum dos individuos, com exigéncia de rigor e qualidade, a
representacdo com vista a comunicacdo, dos genuinos e intuitivos estados psicologicos e
de elaboracdo mental, evitando a coisificacdo e a banalizacdo, mesmo quando se
conseguem atingir niveis de abstrac¢do qualificada na vivéncia interior. E é também essa
exigéncia de rigorosa lealdade ao seu processo mental e interior que intuimos que é

caracteristica de Eduardo Lourenco, linha de pensamento que sistematizaremos adiante.

Note-se que Bergson fala do tempo como substancia do real, como fenémeno ontoldgico e
principio actuante na vida, negando um “tempo abstracto que ndo seja percebido e vivido
concretamente pelo sujeito®”. Tempo abstracto também, sucessivamente negado por EL,
esse tempo da historia cientificista, o tempo subjacente a procura da “acumulacéo de factos
[que] ndo cria um sentido. Nunca criara um sentido. O sentido tem de vir sempre de outra

fonte, que néo é da sequéncia”®®

(citacdo de EL que repetimos ja abaixo, no inicio do ponto
seguinte, onde EL associa essa ideia a caracterizacdo da posicdo de Péguy sobre a

Historia).

Em textos de maturidade como em L ‘évolution créatice (1907) e La pensée et le mouvant
(texto de 1903, que surgiu em livro apenas em 1934), Bergson veio a complexificar e
complementar a no¢do de Duragé@o expressa no seu texto de juventude sobre os estados de

consciéncia mas sendo uma sintese, possivel e Util a nossa perspectiva, da integracdo da

81 Fazemos recurso a este conceito na acepgio apreendida a partir de Carlos Reis, “do grego cronos, “tempo”
e topos, “espaco””’ como nogdo relevante, com origem em Bakhtine, para analise do dialogo entre Literatura
e Historia. Reis, Carlos, O Conhecimento da Literatura, Introdu¢do aos Estudos Literarios, Coimbra,
Livraria Almedina, 2001, p.85.

62 Carvalho, Magda Costa, « A intui¢do bergsoniana da duragdo: o tempo da ciéncia ¢ espago” in Kairos:
Revista de Filosofia e Ciéncia, 4; Lisboa, 2012, p.91 disponivel em
http://kairos.fc.ul.pt/nr%204/A%20intui%C3%A7%C3%A30%20bergsoniana%20da%20dura%C3%A7%C3
%A30.pdf [Abril 2015]

%% Ribeiro, Anabela Mota, “Nonagenariamente bem, muito obrigado”, entrevista a Eduardo Lourengo e José-
Augusto  Franga, in Publico, Lisboa, 11 de Maio de 2014, sem pp, disponivel em
http://www.publico.pt/portugal/noticia/nonagenariamente-bem-muito-obrigado-1635141 [Maio 2014].
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Duragdo de Bergson “o que permite que nos construamos como seres histdricos e que &,

. . L, .. . 64
mais do que isso, o fundamento da nossa propria identidade”.

N&o podemos discutir, por ora, o grau de proximidade da Duragdo conceptualizada por EL
da de Bergson (sendo que a propria nocdo de Bergson teve evolucdes no tempo e encerra
possiveis ambiguidades, equacionadas por outros autores, que careceriam de anélise) ou
em que medida se identifica mais com particularizagdes ou depuragdes desta nocéo, feita
por alguns dos seus seguidores e/ou criticos, afirmando, por exemplo, Maria Manuel
Baptista que EL ¢ “influenciado por Bergson (sobretudo no que respeita a concepgao de
tempo, particularmente através da especifica interpretacdo de Merleau-Ponty [1908-
19611)"%.

Ser-nos-ia impossivel avancar por essa via de investigacdo sem uma dispersdo fatal aos
nossos propodsitos, mas recolhemos algum conforto quando, ao percorrer uma das
principais obras de Merleau-Ponty, Fenomenologia da Percepc¢éo, sentimos Bergson como
uma referéncia estrutural e permanente na sua conceptualizacdo da percepcdo do tempo,
mesmo quando Ihe aponta erros ou insuficiéncias, mas estruturando a sua construgéo

sempre em dialogo com ele:

Bergson estava errado em explicar a unidade do tempo por sua continuidade, pois isso
significa confundir passado, presente e porvir sob o pretexto de que se caminha de um para o
outro por transi¢des insensiveis, e enfim significa negar o tempo. Mas ele tinha razéo em
apegar-se a continuidade do tempo como a um fenémeno essencial.®®

Alias, também EL, logo em Heterodoxia I, afirmou discordancia correlata com Bergson,
qguando disse que no pensamento sobre a estrutura do tempo humano seria errado pensar

que ele

oferece um modelo de existéncia apenas mais complicado e de dificil anélise que o tempo
exterior, mas afinal igualmente compacto, sem intervalos. Alguma coisa semelhante a
estrutura dum rio ou de metal fundido que escorre, como pensava Bergson. N&o é essa a nossa
impresséo e sobre uma oposicdo a esse ponto de vista repousam todas as analises que
possamos fazer da vida do espirito. A existéncia tipica da vida do espirito, a existéncia
especifica do mundo histérico na consciéncia dos sujeitos é radicalmente lacunosa.®’

64 Bergson, Henri, “Da multiplicidade dos estados de consciéncia: A ideia de duragdo”, in Ensaio sobre os

Dados Imediatos da Consciéncia, Lisboa, Edi¢Bes 70, 2011, p.101

% Baptista, Maria Manuel, “Filosofia tragica e tragédia da cultura” in Eduardo Lourenco: A Paixdo de

Compreender, Porto, ASA, 2003, p.185.

% Merleau-Ponty, Maurice, “O ser para si e o ser no mundo” in Fenomenologia da Percepcdo, So Paulo,

Livraria Martins Fontes Editora, 1999, p.558, disponivel em

http://monoskop.org/images/0/07/Merleau_Ponty Maurice Fenomenologia_da_percep%C3%A7%C3%A30
1999.pdf [Agosto 2015].

®" EL, “Da permanéncia no mundo do espirito” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005., p.51
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Diz ainda EL, invocando Bertrand Russel, que o “tempo vazio ¢ ai maior que o tempo

"8 contra a nogdo bergsoniana de tempo homogéneo. Mas, ndo obstante a

pleno
consciéncia dessas nuances, cremos relevante a consideracdo da nocdo bergsoniana de
Duracdo no contexto da nossa analise, baseado, em conceitos que nos parecem relevar, em
EL, do alinhamento com a visdo de Bergson, como: i) o facto de o tempo do espirito, o
tempo histdrico na consciéncia, ser diverso do tempo exterior e ter uma duracgdo prépria e
ii) a continuidade do tempo ser um fendmeno essencial, mesmo se ele ndo é homogéneo e
as transicOes e 0s vazios sdo perceptiveis e relevantes, o que ndo afecta, pensamos, essa

nogdo de coexisténcia, em cada instante, dos instantes passados em cada presente.

Em sintese, a bergsoniana nocdo de Duracdo, que brevemente caracterizamos, serve, em
nosso entender, a compreensdo da hermenéutica de EL em dois planos distintos mas

complementares:

)] A Duracdo como tempo de vivéncia interior, psicolégico, e também como

exigéncia, na sua exteriorizacdo, da preservacdo da sua pureza criativa:

Duracdo como qualidade do tempo interior, que ndo se perde na transposicdo para o
exterior, na comunicacdo, antes aparece evidente e vivido, a quem o Ié e ouve, sem

descontinuidades nem compartimentos estanques.

Se, no inicio do contacto com o pensamento de EL, essa pureza na transmissdo dificulta,
porventura, a compreensdo do seu discurso, depois, a medida que se avanca no
conhecimento do seu ambiente mental, permite a apreensdo cada vez mais profunda e

ampla de toda a sua riqueza poliédrica.

Dela resulta um discurso sem as caracteristicas de estruturacdo formal de um qualquer
academismo, sem que isso implique menor exigéncia intelectual, pelo contrario, mas em
que EL se permite, por exemplo, deambular livremente entre vérias disciplinas, da

Filosofia, a Histdria ou a Literatura, muitas vezes com um substrato de Psicologia social.

Esse discurso consubstancia-se em textos praticamente sem recurso a citagdes, antes com
sinteses proprias, evocando 0s autores que para ele relevam, com nexo de ideias integradas,

depuradas, feitas lastro do seu proprio pensamento, cuja exteriorizacdo evidencia, em todo

% EL, “Da permanéncia no mundo do espirito” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005., p.51
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0 Seu percurso, em nosso entender, uma recorrente exigéncia de fidelidade a esse seu

tempo-qualidade proprio.

Dessa fidelidade resulta uma elaboracdo original que é um inestimavel privilégio para
qguem com ele pensa e aprende, também porque, & medida que 0 acompanhamos mais e
mais, se parece poder atingir algum conhecimento do mecanismo do seu pensamento, que
verbaliza iterando para que se nos revele cada vez mais claro, em todos os cambiantes e

particularidades, exigente com o receptor mas compensador, a premiar quem persiste.

A sua obra compde-se de textos, ensaios, cronicas, em média pouco extensos,
intervencdes, entrevistas. Poucos livros foram produzidos como tal, poucos livros séo
“organicos”, na expressdo de EL: “o meu livro mais orginico ¢ mesmo o “Pessoa
Revisitado™” (...). As vezes vejo que tenho coisas que podiam dar um livro e organizo-o”sg.
Para nds, sdo os textos que, por vezes muito depois de produzidos e com grandes hiatos
entre si, parecem procurar-se e encontrar-se com outros que lhes completam o sentido,

como num puzzle.
i) Duracdo como tempo a apreender e a dar a compreender:

O seu discurso exterioriza-se numa representacdo narrativa constituida por percursos inter-
temporais repetidos e largos, com idas e vindas sucessivas, por vezes produzido com
recurso a uma construcdo com base em sucessdes de ideias e conceitos revisitados e
requalificados (ainda bem que se repete, a beneficio da nossa compreensdo!), com o seu
qué de dispersdo aparente (S0 aparente) mas num perpétuo esforco de sintese, intelectual e
intuitiva, da sua vivéncia e elaboracdo de décadas afinal quase sempre sobre o Ser no

Tempo.

Chega-nos um pensamento fluido, a maneira da associacdo livre — grande arma da
psicanalise — que integra e projecta trans-temporalidade secular, mas néo se detendo sobre
0 tempo registado na sucessdo dos acontecimentos, antes no tempo mental, consciente ou
inconscientemente evidenciado por cada época e 0 seu passado, equacionando esse grau de

consciéncia e o trabalho de cada época sobre si mesma e as que a antecederam.

% Queirds, Luis Miguel, “Eduardo Lourenco. Retrato de um pensador errante” in Revista Publica de Publico,
Lisboa, 13/V/2007, p. 44, disponivel em http://static.publico.pt/docs/cultura/eduardolourenco/01.html
[Novembro 2011]
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Dai - pensamos e tentamos provar - dessa tentativa de apreensdo dos tempos interiores
individuais feitos vozes simbdlicas, no tempo, da existéncia trans-epocal de um colectivo
que se visa captar, decorre em particular o uso da Literatura (em sentido lato) como grande
voz a escutar, pela genuinidade e qualificacdo do discurso que compreende, na
representacdo do olhar dos criadores e dos seus mundos, internos e externos, mas sem
amarras as nogdes de criador e criatura. Elaboraremos muito mais sobre este ponto,

adiante.

A Duragdo, parece-nos, em Ultima anélise, ser elemento permanente na viséo de EL sobre a
Histdria, visando a analise desse ser colectivo histérico (nacional, europeu, universal...)
num Tempo continuo, uno embora ndo homogéneo e — apesar das descontinuidades da

memoria — interpenetrado, vivenciado psicologicamente, multiplamente coevo e imortal.
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4. A Historia com a mediacéo trans-temporal da Literatura, em aproximacéao a
Péguy
Ent&o, [Péguy] instalou-se num estaminé perto da Sorbonne chamado La Quinzaine.
Uma trincheira de onde bombardeava os mestres que, do outro lado, escreviam aqueles
monumentos da Historia (aqueles de onde uma pessoa sai e nao esta em parte
nenhuma). Trava uma batalha quixotesca contra a visdo dominante para [defender] a
ideia de que uma acumulacao de factos nao cria um sentido. Nunca criara um sentido.
O sentido tem de vir sempre de outra fonte, que ndo é da sequéncia. /...]
O problema do Péguy: como é que o que n6s somos, como realidade temporal, adquire
sentido? A coleccdo de instantes é sempre uma maneira de se ser eterno. A eternidade
ndo é uma coisa, um sitio final para onde tudo conflui. Ela esta implicada na sucesséo
de instantes. E isso, [com ele], aprendi para sempre. ™

No quadro mental em que nos encontramos, aqui chegados, esta citacdo de EL surge-nos
como um elo de ligacdo muito oportuno com 0s pontos anteriores, no inicio deste, em que

nos focaremos em Péguy, poeta, critico e filésofo da Historia.

Péguy, que ndo resistimos, desde ja, a citar, numa passagem que nos surge como uma
“correspondéncia” a evocacdo de EL, acima. Diz Péguy, num dos seus textos mais

emblematicos (Zangwill, que contextualizaremos a seguir):

Epuiser I'immensité, I'indéfinité, I'infinité du détail pour obtenir la connaissance de tout le réel,
telle est la surhumaine ambition de la méthode discursive; partir du plus loin possible,
cheminer par la plus long-que série possible; parvenir le plus tard possible; & peine arrivés
repartir pour un voyage intérieur le plus long possible: mais si du départ le plus éloigné
possible & l'arrivée la plus retardée possible et dans cette arrivée méme une série indéfinie,
infinie de détail s'interpose immense, comment épuiser ce détail.”

Péguy, com quem EL diz ter aprendido que a eternidade esta implicada na sucessdo de
instantes, no movimento em si e ndo no ponto de chegada (esta é uma ideia de ressonancia
profundamente bergsoniana e filha da sua nocdo de Duracdo), diz-nos que o método
discursivo aplicado a Histéria — fazendo-a aspirar a ser ciéncia exacta e redundando no
historicismo, filho do positivismo cientificista do século XIX, que combateu - visava
exactamente atingir o cerne do real através da acumulacgéo indefinida e imensa de factos,
de detalhes, num processo nunca finalizado, em perpétua insatisfacdo porque nunca se
detendo na riqueza da viagem mas apenas no seu objectivo, de resto inalcancavel, face a

visdo aplicada, entdo, ao estudo da Histéria: o sentido, o real, desvendar-se-ia

" Ribeiro, Anabela Mota, “Nonagenariamente bem, muito obrigado”, entrevista a Eduardo Lourengo e José-
Augusto  Franga, in Publico, Lisboa, 11 de Maio de 2014, sem pp, disponivel em
http://www.publico.pt/portugal/noticia/nonagenariamente-bem-muito-obrigado-1635141 [Maio 2014].

! Péguy, Charles, « Zangwill » in Euvres Complétes de Charles Péguy (1873-1914), Tome II, Euvres de
Prose, Paris, La  Nouvelle Revue  Frangaise, 1917, p. 216,  disponivel  em
https://archive.org/details/oeuvrescomplte02pguoft [Junho 2014].
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completamente pelo conhecimento quantitativo de todos os factos, pela coleccdo de
detalhes e de instantes.

4.1. Péguy no seu crondtopo

Guiados pela citacdo de EL que nos ilumina neste ponto, j& avancamos, € certo, mas
voltemos atras: Quem foi Péguy? Apesar de ndo cumprir desfiar aqui a sua biografia
cremos que € uma figura t&o pouco conhecida, hoje em dia - por exemplo em comparagdo
com Michelet, Braudel ou Bergson, em quem nos detivemos antes, que sao nomes “vivos”
no presente - que importa, pela relevancia que agora acreditamos ter para a nossa analise
do quadro mental de Eduardo Lourenco, enraizar brevemente a vida deste poeta e fildsofo
da histdria no crondtopo especifico da Franga da Terceira Republica (1870-1940).

The poet and essayist Charles Péguy (1873-1914) was born into a remarkable generation of
French literary figures — one that included such luminaries as André Gide, Paul Valéry,
Marcel Proust, Paul Claudel, and Romain Rolland, among others - (...) all of them deeply
affected by the tumultuous years of the Dreyfus Affair (1897-1900) and the human tragedy of
the Great War (1914-1918).”2

Em parte por natureza e em parte pelas especificidades do seu contexto, Péguy foi um
defensor apaixonado de causas, tendo participado muito activamente no Affaire Dreyfus e
tendo vindo a alistar-se para combater na Primeira Guerra Mundial, na ilusdo de que seria a
ultima, a guerra que acabaria com as guerras e onde veio a perecer em combate. Alids,
exactamente entre esses dois eventos decorreram 0s anos de maior producéo e intervengéo

deste poeta e pensador, como veremos.

Pela importancia que assumiu no seu percurso e posicionamento — politico-ideolégico mas
também intelectual e académico, afinal ético, e no que a Historia e a Literatura respeita, o
que aqui nos interessa — importa lembrar o contexto do referido caso Dreyfus, que,
comecando como uma mera acusacdo e condenacdo de um capitdo judeu francés por

espionagem a favor da Alemanha, em 1894, se converteu hum assunto politico e de Estado,

2 Roe, Glenn H., “Preface” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.v.

™ Cumpre referir que a nossa leitura dos textos seleccionados de Péguy — escolhidos pela relevancia
percebida para a captacdo da sua visao sobre a Histdria - foi, a partir de determinado ponto, profundamente
coadjuvada pela escolha, como companheiro de percurso, de um dos livros publicados no centendrio da sua
morte (2014), o de Glenn Roe (Lecturer em Literary Studies and Digital Humanities na Australian National
University), citado acima, e que foi para tal eleito porque consideramos que analisa Péguy exactamente da
perspectiva que consideramos que melhor serve 0s nossos propdsitos de aproximacdo a EL: como teorizador
sobre o papel da Histéria, na compreensdo do real, e da Literatura como superiora mediadora deste processo.
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fracturando a Franca, na viragem do século XIX para o XX, literalmente em duas facces:
defensores e acusadores de Dreyfus, divisdo que teve uma correspondéncia ideoldgica

muito vincada, agregando a esquerda les dreyfusards e a direita les antidreyfusards.

Esta clivagem, que se foi aprofundando com a segunda condenacgéo do capitdo (em 1899),
baseada em documentos fabricados pela acusagdo, como se veio a provar, provocou um
movimento massivo de apoio ao mesmo por parte de intelectuais e artistas (entre os quais
Péguy mas também Anatole France, Marcel Proust, André Gide entre muitos outros, de
grande projeccdo) com forte repercussdo publica através da imprensa, da qual o ponto mais
lembrado é, ainda hoje, a carta aberta publicada por Zola no Le Figaro, em 1897, com o
titulo «Jaccuse... ! », dirigida ao presidente Félix Faure, defendendo a inocéncia do

capitdo.

Dreyfus viria a ser reabilitado e reintegrado no exército, em 1906, mas este caso
permaneceu como uma ferida aberta em Franga e marcou, para 0 que aqui nos ocupa,
também, e em particular, 0 movimento intelectual nos anos seguintes, com a ascensdo do
grupo dos apoiantes de Dreyfus a academia e a orientacdo da programacéo pedagdgica e de
investigacdo’, sendo o ensino logo uma grande preocupacdo do regime francés desde
1880 when the French Third Republic decided to control more closely its schools and

universities with the aid of the newly coined ‘historical sciences’” °

Péguy ndo acompanhou esse movimento de tomada do poder e da academia, distanciou-se
dos até ai seus correligionarios e posicionou-se abertamente contra o historicismo e contra
0 uso da historia ao servigo do controle do ensino pelo regime, barricando-se na “sua”

trincheira da Sorbonne, do outro lado da rua, e atacando o que se passava na universidade

™ Este resumo do Affaire Dreyfus foi produzido com base na informacéo disponivel na Enciclopédia
Larousse em linha, disponivel em http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/affaire_Dreyfus/117099 [Maio
2015];

" “Dreyfusard professors such as Emile Durheim and Gustave Lanson were given chairs at the prestigious
Sorbonne in Paris [...], Péguy was shocked by this settling of political scores in the academic community.”
Roe, Glenn H., “Introduction” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.13.

’® 1dem, ibidem, p.12 Roe enfatiza que “By the end of nineteenth century, positivism in its most general sense
had become the guiding principle behind the institutionalization of history as the pre-eminent academic
discipline in the French university system. This methodology, whose mechanistic determinism resembled
closely that of the natural sciences, was then applied to humanities disciplines”. ldem, ibidem
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através dos seus Cahiers de La Quinzaine “his avant-garde literary review”’’

desde 190078,

, publicados

Roe defende que dois eventos inaugurais do seculo XX constituiram, para Péguy, pilares
centrais da sua teorizacdo: i) a crescente popularidade do Bergsonismo e ii) a
democratizacéo dos estudos liceais e universitarios em Franca’®. Bergson e as suas teorias,
por um lado, e a reflexdo sobre a filosofia do ensino e da investigagdo em Franga, em
particular em relacdo as ciéncias humanas e centralmente em relacdo a Histdria, por outro,

foram temas recorrentes na sua obra.so

Para descobrir Péguy e analisar o seu olhar sobre a Histdria - e tendo a fortuna de
encontrar, em linha®, boa parte dos volumes da sua obra completa e também da
compilacdo dos seus Cahiers de La Quinzaine — selecciondmos quatro textos, que ja vimos
citando e que nos pareceram conter referéncias chave, a saber, por ordem cronoldgica de

producao:

i) «Zangwill»®* - 1904;

ii) «De la situation faite a I’histoire et a la sociologie dans les temps modernes» —
1906;

iii) «Clio, Dialogue de I’histoire et de I’ame paienne» — 1913 (publicado
postumamente);

iv) « Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne » - 1914.

" Roe, Glenn H., “Introduction” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.11.

"8 Roe, Glenn H., “The End o the Affair” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the
Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.56.

™ Roe, Glenn H., “Preface” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.v.

8 Algo muito evidente em textos como “Zangwill”, “Clio” e “De la situation faite a I’Histoire et a la
Sociologie dans les temps modernes” que, brevemente, percorreremos.

81 Em volumes propriedade da Universidade de Toronto, digitalizados com patrocinio da Universidade de
Otava e disponiveis em https://archive.org [Junho 2014]. Note-se que ndo foi possivel encontrar, em linha,
nenhuma digitalizacdo de obras de Péguy sob o patrocinio de qualquer instituicdo francesa, nem mesmo no
ano em que se completaram 100 anos sobre a sua morte...

82 texto que visava apresentar um autor judeu, desconhecido, Zangwill, de quem era publicada uma pequena
histéria nos Cahiers, na mesma data, e se transformou numa das producgdes tedricas mais importante de
Péguy. Roe, Glenn H., “The Metaphysics of Modern Historicism” in The Passion of Charles Péguy —
Literature, Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.16
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Entre os anos do caso Dreyfus e a primeira guerra, Péguy teréa sido, em Franca, um dos

grandes protagonistas de mais uma “confrontation between history and literature®

lutando pela “independence of literature and art against the excesses of historicism™®.

Teoricamente, no que a Histdria respeita, Péguy opbs-se a Taine (1828-1893) e Renan
(1823-1892), dois dos mestres historiadores cujas teses de aplicacdo do método cientifico
as humanidades Péguy combateu — ndo deixando de ter, com estes intelectuais, uma

85 ‘mas discutindo sobre a sua

relacdo de “cultural inheritance and intellectual rebellion
preocupacao central, concernente ao lugar e objectivo do estudo da Histria®, e concluindo

contra a aplicagdo dos métodos cientificos modernos a esta disciplina:

Ma proposition est exactement la suivante, que les méthodes scientifiques modernes,
importées, transportées telles que dans le domaine de I'histoire, demandent, si on les entend
exactement, et dans toute leur extréme rigueur, des qualités qui ne sont point les qualités de
I'homme.®’

Sendo Péguy identificado por Roe como precursor de criticas que vieram a ser lancadas a
esta abordagem historicista-positivista, ja em torno de e apds a segunda guerra, por nomes
como Marc Bloch, Lucien Febvre ou Karl Popper, entre outros, diz aquele autor que
“Péguy’s brand of modernism is, in many ways, more resonant with the various
acceptations of the term ‘modernity’ (or even ‘postmodernity’) that appears in the last half

of the twentieth century”.®

4.2. Histdria como pura criacdo - elogio de Péguy a Michelet

Descobrimos um Péguy admirador de Michelet, na sua luta contra a procura do sentido no
discernimento e acumulacdo de factos, promovida pelo historicismo, comparando-0 aos
mestres modernos, seus contemporaneos, e mencionando, neste caso e especificamente,

Michelet em comparacdo com Renan, sendo aquele um criador que constituiria uma

8 Roe, Glenn H., “Introduction” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.11

8 |dem, ibidem

8 Roe, Glenn H., “The Metaphysics of Modern Historicism™ in The Passion of Charles Péguy — Literature,
Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014,p.19

% |dem, p.18

87 Péguy, Charles, « Zangwill » in Euvres Complétes de Charles Péguy (1873-1914), Tome II, Euvres de
Prose, Paris, La  Nouvelle Revue  Francaise, 1917, p. 200,  disponivel  em
https://archive.org/details/oeuvrescomplte02pguoft [Junho 2014].

% Roe, Glenn H., “The Metaphysics of Modern Historicism” in The Passion of Charles Péguy — Literature,
Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014,p.19
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ameaca para estes, dada a sua visdo integrada e discurso indestringavel, entre a historia e
filosofia (e a poesia, dizemos nos):
Il ne faut pas perdre une occasion, mon ami, de redéclarer que Michelet est le génie méme de

I'histoire, d'abord parce que c'est vrai ; et puis ¢ca embéte tant de monde ; et c'est un si grand
supplice pour nos grands amis les modernes.®

Quand Renan est hanté de préoccupations métaphysiques, il n'est plus, il n'est pas un historien.
Quand il s'adonne a ses occupations d'historien, il n'est plus, il n'est pas un philosophe. Ses
occupations et ses préoccupations ne sont pas du méme monde. Un Michelet au contraire n'est
jamais discernable comme historien de ce qu'il est comme philosophe, ni comme philosophe de
ce qu'il est comme historien. On ne peut jamais le prendre sur le fait. Il n'est jamais coupable.
Il n'est jamais saisissable comme I'un ou comme l'autre. Son @uvre, en ce sens, défie toute
analyse et se présente indissoluble.

Neste contexto, a abordagem de Péguy a Historia evolui e afasta-se, cada vez mais, da dos
académicos franceses seus contemporaneos, sendo, em contrapartida, mais e mais
influenciada por Bergson, como veremos, mas também, muito, por Michelet, do que
resulta que, para Péguy, a Historia seja perspectivada na Duracdo e como pura criacao.

Péguy diz, em “Zangwill”, que o historiador, conta, escolhe, esquece, selecciona e, por isso

mesmo e acima de tudo, independentemente do que produz, cria uma obra de arte:

Aussitdt qu'il produit, ful-ce un article de revue, un filet de journal, une note au bas d'une
page, une table des matieres, c'est qu'il est infidéle aux pures méthodes modernes, c'est
qu'il choisit, c'est qu'il élimine, qu'il arréte la poursuite indéfinie du détail, qu'il fait ceuvre
d'artiste, et par les moyens de I'art™.

Pelo mesmo processo, também o artista € um historiador. Diz Roe que, para Péguy, “the
greatest historians are not those that blindly follow the modern methods of scientific
inquiry, but rather those who construct an authentic version of the past through the means
of artistic expression, with Michelet serving as the prime example of this sort of creative
historian”.** Tal como Michelet, como j& vimos, se considera ele préprio um exemplo de

um historiador criador e EL o denomina “poeta da Historia”.

89 Péguy, Charles, « Clio-Dialogue de L’Histoire et de L’dme Paienne » in Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 56,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014].

%0 Péguy, Charles, “De la situation faite a I"histoire et a sociologie dans les temps modernes » in Cahiers de

la quinzaine, troisieme cahier de la huitiéme série (volume 1-3, série 8), Paris, Charles Péguy, 1900-14
(1906), p. 36, disponivel em
https://ia601405.us.archive.org/27/items/s8cahiersdelaquinz01pg/s8cahiersdelaquinz01pg.pdf [Junho 2014]
91 Péguy, Charles, « Zangwill » in Euvres Complétes de Charles Péguy (1873-1914), Tome II, Euvres de
Prose, Paris, La  Nouvelle Revue  Francaise, 1917, p. 270,  disponivel  em
https://archive.org/details/oeuvrescomplte02pguoft [Junho 2014]

%2 Roe, Glen H, Roe, Glenn H., “The Metaphysics of Modern Historicism” in The Passion of Charles Péguy
— Literature, Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014,pp.48-49
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Também em Clio, sua interpelacdo maior a Historia, Peguy exalta Michelet e a sua hibrida
condigdo de historiador, de cronista e de autor, de nenhum modo diminuido na sua

condicdo de intelectual pela liberdade com que encara o acto de criacao:

Toutes ces prétendues contradictions de Michelet, dit-elle, notamment dans I'histoire du Moyen
Age, viennent de la. De ce que tantdt asservi aux idées modernes, aux prétendues méthodes
modernes il fait du travail; et alors il est dans I'histoire, dans I'inscription. Mais emporté
soudain par un des plus grands génies qu'il y ait jamais eu dans le monde il déborde tout a
coup, il fait une euvre, et alors il est dans la mémoire et dans le vieillissement. Alors il est
libéré. Quand il suit son temps, il n'est qu'historien. Quand il suit son génie il est promu
mémorialiste et chroniqueur.”

Intuicdo, experiéncia, revivéncia, processos subjectivos elevados a actos maiores de
criagdo e de convivéncia com o passado, todas linhas de pensamento contra a busca

historicista da objectividade.

4.3. Intuicdo e Duragdo — Péguy discipulo e seguidor de Bergson

Liberdade e exigéncia

Quando visitdmos a Duracgdo de Bergson, ndo mencionamos o grau de celebridade atingido
por este pensador, ainda em vida, de resto lembrado na citacdo de Lourenco acima, na
medida em que consideramos que se impunha referir esse ‘“’Bergson Boom’ of 1910-
19147% a propésito da defesa que deste autor fez Péguy, ja que com a difusdo internacional
da figura de Bergson e das suas teorias (ampliada também pela sua carreira politica
internacional e diplomatica, em representacdo do governo francés, em particular a partir de
1913, nos Estados Unidos™) choveram também criticas de todos os quadrantes e
geografias: republicanos, catdlicos (o Vaticano colocou-0 no Index em 1914), marxistas,
franceses ou anglo-americanos, todos questionavam 0 seu posicionamento e

conceptualizagéo.

Péguy té-lo-a4 defendido de modo veemente, em particular nos tempos imediatamente

anteriores & primeira guerra, coincidentemente os Ultimos meses de vida do poeta. Diz Roe

% Péguy, Charles, « Clio-Dialogue de L Histoire et de L’ame Paienne » in Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 284,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014].

% Roe, Glenn, “A philosophy of hope” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the
Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.170.

% Lawlor, Leonar e Moulard Leonard, Valentine, "Henri Bergson" in The Stanford Encyclopedia of
Philosophy (Winter 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.), disponivel em
http://plato.stanford.edu/archives/win2013/entries/bergson/ [Maio de 2015]
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que, ao defender Bergson, Péguy defendia a sua propria visdo do mundo e filosofia
pessoal®.
A sintese dessa defesa foi feita no “texto-manifesto” (a classificagdo € nossa) “Note sur M.
Bergson et la philosophie bergsonienne” (publicado nos Cahiers de la Quinzaine em Abril
1914), que ja vimos referindo, e onde Péguy apresenta, segundo Roe, 0 bergsonismo como
uma das poucas filosofias capazes de

effectively addressing the ontological exigency of the modern world (...) a methodology that

invites one to free oneself from the constraints of intellectual habit, preconceived notions and
ready-made ideas, regardless of their philosophic affiliation.®’

Ou seja, mais importante que a defesa de um qualquer sistema conceptual serd, para Péguy,
a forma como Bergson defende a liberdade da vivéncia intuitiva e da experiéncia criadora.
Diz Péguy que “la révolution, I’invention bergsonienne n’a point consisté a déplacer ces
royaumes mais 4 opérer une révolution de I’intéricur»™ e que «Elle [la révolution] a
consisté a poursuivre parallelement dans tous les royaumes, dans tous les ordres, dans
toutes les disciplines une certaine resituations de la pensée en face de ces réalites

paralléles »*°.

E consideramos ainda mais ilustradora a seguinte passagem, do mesmo texto :

Il'y a une immense tourbe d'hommes qui sentent par sentiments tout faits, dans la méme
proportion qu'il y a une immense tourbe d'hommes qui pensent par idées toutes faites, et dans
la méme proportion il y a une immense tourbe d’hommes qui veulent par volontés toutes faites,
dans la méme proportion qu'il y a une immense tourbe de «chrétiens» qui répetent
machinalement les paroles de la priére. Et I'on pourrait aller longtemps et passer dans tous les
compartiments et I'on pourrait dire : Dans la méme proportion qu'il y a une immense tourbe de
peintres qui dessinent par des lignes toutes faites. 1l y a aussi peu de peintres qui regardent que
de philosophes qui pensent.*®

Defende Péguy que é exactamente esta liberdade, a capacidade de pensar de novo, sem
partir de ideias feitas, com a consideracdo das diferentes vertentes da realidade, na vivéncia
mental de um ambiente te6rico marcado por diferentes disciplinas e ndo espartilhado pela
pertenca ortodoxa e ndo questionadora, a um qualquer sistema de conceptualizacdo, que

% Roe, Glenn, “A philosophy of hope” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the
Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.171.

" 1dem, ibidem

% pgguy, Charles, «Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne» in Cahiers de la quinzaine,
huitieme cahier de la quinziéme série (volume 7-10, série 15), Paris, Charles Péguy, 1900-14 (1914), p. 18,
disponivel em https://archive.org/details/s15cahiersdelaquinz07pg [Junho 2014].

% Idem, ibidem, p.21

100 | dem, ibidem, p.35
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configura a grande revolucédo introduzida por Bergson (neste mesmo texto comparando-a,
em importancia, a revolucdo cartesiana, que reconhece como imensa, ao longo de todo o
texto: “Le cartésianisme a été une rupture violente. Le bergsonisme a été une rupture, une

déliaison vive et comme acharnée™™).

Parece-nos verdadeiramente que se esta defesa caracteriza a atitude de Péguy perante a
exigéncia que o pensamento, seja cientifico ou artistico ou apenas pensamento, se deve
colocar a si mesmo, a expressao “pensar de novo” se manifesta como uma poderosa sintese
da atitude ontoldgica e ética de Eduardo Lourenco, que ndo resistimos a afirmar seja

também inspirada em Péguy e em Bergson.

Péguy escreveu esta nota sobre Bergson em 1914 mas, lida agora, mais de 100 anos depois,
ndo pode deixar de se considerar de uma enorme actualidade, quica ainda com maior
aplicabilidade a este nosso tempo — tdo caracterizavel pela turba imensa que ndo pensa e se
limita a reproduzir infindos (pré) conceitos e ideias ready-made, massiva e
permanentemente, a nivel global - que ao seu proprio presente. Péguy filésofo, critico,

poeta, catdlico e...heterodoxo?

Duracédo, Memoria e Historia

No contexto de defesa da filosofia bergsoniana, disse Péguy que a Memodria e a Historia
formam um angulo recto e que ndo s6 o tempo individual tem uma duracdo propria, mas
também o tempo colectivo ndo é apreensivel sendo pela percepcdo do seu proprio ritmo e

duracdo, ndo necessariamente homogéneo, nem coincidente com o fio cronoldgico:

L'histoire est essentiellement longitudinale, la mémoire est essentiellement verticale. L'histoire
consiste essentiellement a passer au long de I'événement. La mémoire consiste essentiellement,
étant dedans I'événement, avant tout a n'en pas sortir, a y rester, et a le remonter en dedans.

La mémoire et I'histoire forment un angle droit. L'histoire est paralléle a I'événement, la

mémoire lui est centrale et axiale®.

Ce qu'il y a de certain, (dit-elle), faites-y bien attention, cherchez, regardez simplement dans
votre mémoire: mais regardez immédiatement, au sens ou ce mot immédiat est précisément pris
dans « Essai sur les données immédiates de la conscience ». Il est indéniable que tout le temps
ne passe pas avec la méme vitesse et selon le méme rythme. Non pas seulement le temps

101 peguy, Charles, «Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne» in Cahiers de la quinzaine,
huitieme cahier de la quinziéme série (volume 7-10, série 15), Paris, Charles Péguy, 1900-14 (1914), p. 87,
disponivel em https://archive.org/details/s15cahiersdelaquinz07pg [Junho 2014]

192 p¢guy, Charles, « Clio-Dialogue de L Histoire et de L’ame Paienne » in Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 285,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014].
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individuel, non pas seulement ce temps personnel. Cela c'est entendu depuis Bergson, et c'est
précisément en cela que consiste sa découverte de la durée. Mais le temps public méme, le
temps de tout un peuple, le temps du monde, on est conduit a se demander si le temps public

méme ne recouvre pas seulement, ne mesure pas seulement, ne sous-tend pas seulement une

durée propre, une durée publique elle-méme, une durée d'un peuple, une durée du monde®.

A nocado singular de que a Histdria consiste em passar pelos acontecimentos e a Memoria
em permanecer dentro deles parece-nos maximamente expressiva. Discussdo que nos
devolve explicitamente a Bergson e a sua Duracéo, aplicada ao tempo colectivo, mas que
também nos conduziria, nesta teia de relagdes de Eduardo Lourengo, necessariamente a
Paul Ricoeur (1913-2005) e, em particular, ao seu trabalho de maturidade Mémoire,
[’histoire, ’oubli (publicado em 2000)'®, onde discute o que é a memoéria, porque se
esquece e se lembra, reflectindo sobre a relacdo entre a memoria — individual e colectiva -,

105

a vivéncia e a producdo da narrativa histérica, enquanto representacdo™ ", terminando com

uma expressiva viagem pelos meandros do esquecimento e das suas inimeras formas, do

efectivo oblivio ao recalcamento e ao perdao'®.

Muito sentido nos faria tecer mais esta ligacdo, no nosso poliedro: a consideracdo do
pensamento de Ricoeur no contexto deste trabalho seria muito adequada, pensamos,
exactamente para explorar a no¢do de formagdo da memdria e dos mecanismos da sua
fixacdo na narrativa, desde logo historiografica, também ela literaria, como defendemos,

com o0s autores que vimos percorrendo.

De resto, no texto de Ricoeur que j& mencionamos este evoca Braudel e Bergson a
propésito da Duracdo, e Roe, na sua analise de Péguy também evoca Ricoeur'®’, as
ligagBes consubstanciam um nexo cada vez mais completo...Mas dado que a relagdo entre
Lourenco e Ricoeur ja foi abordada por Maria Manuel Baptista em A paixdo de

compreender — que vimos citando — e foi profundamente estudada numa outra dissertagéo,

103 paguy, Charles, « Clio-Dialogue de L’Histoire et de L’ame Paienne » in Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Frangaise, 1917, p. 326-327,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014]

104" Dauenhauer, Bernard and Pellauer, David, "Paul Ricoeur", The Stanford Encyclopedia of Philosophy
(Summer 2014 Edition), Edward N. Zalta (ed.), disponivel em
http://plato.stanford.edu/archives/sum2014/entries/ricoeur [Agosto 2015]

1% Ricoeur, Paul,”Preface” in Memory, History, Forgetting, Chicago, The University of Chicago Press, 2004,
p.Xvi

1% Ricoeur, Paul,”Epilogue” in Memory, History, Forgetting, Chicago, The University of Chicago Press,
2004, p.500

197 Roe, Glenn H., “Chronicler of Heroes and Saints” in The Passion of Charles Péguy — Literature,
Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.129.
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de Maria Teresa Rodrigues’®, ndo nos deixaremos aqui dispersar, apesar de nos parecer
que este trabalho, de fim de vida de Ricoeur, ndo foi ainda considerado nem analisado na
referida dissertacdo, sendo relevante vir a explorar também a ligagéo entre os dois autores
pelos seus olhares sobre a Historia, especificamente. Fica a sugestdo ou o embrido de um

futuro projecto.

Intuicéo

Péguy foi seguidor fiel e defensor de Bergson e da sua filosofia intuitiva, optando, em

alternativa ao método discursivo, pelo método intuitivo, que consideraria poder:

accurately capture the essence of both literary works and historical events in the present
moment. This sort of historical understanding is brought about for Péguy not through the
indefinite compilation of causal details, but rather through direct intuition of the historical or
literary object in duration. '

Disse o préprio Péguy:

Mais moi je sais qu'il y a un tout autre temps, que I'événement, que la réalité, que I'organique
suit un tout autre temps, suit une durée, un rythme de durée, constitue une durée, réelle, est
constituée par une durée, reelle, qu'il faut bien nommer la durée bergsonienne, puisque c'est
lui qui a découvert ce nouveau monde, ce monde éternel.**°

Observa-se que a captacdo da esséncia da realidade é, para Péguy, com Bergson, a de uma
Duracdo que caracteriza um “mundo eterno”, permanentemente vivo e coevo, acumulando
sucessivos “presentes” ao passado. Roe vai mais longe e desvenda que, pelo método
intuitivo da filosofia bergsoniana, Péguy acreditava na captacdo da esséncia, quer da
literatura, quer dos eventos histdricos, subjacentes a cada presente.

Péguy, o lado que completa a base do nosso poliedro, com Michelet e Bergson, ligados
entre si e todos a EL: “Como ¢ que o que nds somos, como realidade temporal, adquire
sentido?” Problema de Péguy, problema de Lourenco. Problema do homem, generaliza
Eduardo Lourenco quando diz, peremptoriamente que “o tempo ndo é problema meu. O

tempo € problema nosso, é um dos problemas fundamentais do homem consciente de si

108 Rodrigues, Maria Teresa Marques, Eduardo Lourenco — Hermeneuta do imaginario portugués, Porto,
Fundacdo Eng. Antonio de Almeida, 2012.

1% Roe, Glenn H., “The Metaphysics of Modern Historicism” in The Passion of Charles Péguy — Literature,
Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.36.

10 pgguy, Charles, « Clio-Dialogue de L Histoire et de L’ame Paienne » in (Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 65,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014].
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proprio. A consciéncia ndo é outra coisa sendo a percep¢do de que nds estamos no

111
tempo...”.

Ao colocar o Homem perante o Tempo, coloca-o perante a incerteza absoluta, ja que,

sintetiza Catroga,

ao contrario do que sustentava o optimismo historicista, ndo mais se podera viver na certeza
ditada por uma visdo do tempo e da histdria de sentido Ginico mas também néo se pode aceitar
acriticamente os prognosticos que decretam o seu “fim” como se as sociedades pudessem
existir sem memoéria'*?,

e confronta-o com a sua propria interioridade e o enigma da sua existéncia,
“consubstanciado na indizibilidade do tempo que, [...], Somente pode experienciar na sua
pluralidade, isto € como tempo psicolégico ou como tempos sociais, objectivacdes que a

>3 “num nivel em que a

historiografia e a psicanélise contemporaneas procuram explicar
historia pode ser vista, “ndo como “palco” da objectivagdo da racionalidade, mas como
enredo escrito pelos protestos humanos contra a finitude”™*. Histéria como Literatura e na

afirmacdo de um historiador, registamos.

Com este elo de ligacdo, ndo resistimos a adiantar-nos, em matéria da tentativa de resposta
sobre como faz EL - de resto como também fez Péguy - essa permanente e
desassossegadora interpelacdo ao Homem no Tempo: Lourenco procura discernir o sentido
trans-temporal da existéncia através da evocacdo da criacdo e, dentro desta, muito
especificamente da Literatura, em sentido lato.

E de analisar a escolha da Literatura para mediadora da compreensdo da Historia, por
Eduardo Lourenco, através da ilustracdo da identificada comunhdo de olhar com Péguy,

gue nos ocuparemaos agora.

" Lourengo, Eduardo, “Sobre o Tempo” in AAVV (Org. de Maria Manuel Baptista), Cartografia
Imaginéria de Eduardo Lourengo. Dos Criticos, Maia, Ver o Verso, 2004, p.13.

112 Catroga, Fernando, “A inquietagio da heterodoxia” in Gil, José e Catroga, Fernando, O ensaismo tragico
de Eduardo Lourenco, Lisboa, Relogio d’agua Editores, 1996, p.34-35

13 |dem, ibidem, p.34-35

114 |dem, ibidem, p.35
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4.4. A literatura como mediadora da compreensdo do real

Pelo que nos foi dado perceber, pela leitura dos textos de Péguy, bem como do estudo de
Roe sobre o autor, que nos acompanha, aquele poeta-filosofo evoluiu, ao longo da sua
curta vida, para uma escolha definitiva a favor da Literatura como mediadora da sua

reflexdo sobre a realidade.

Disse a esse proposito, por exemplo, que, na didactica e nos manuais, “le clair exclit le

59115

profond” e “le profond exclit le clair”"™> mas que “Homeére, qui est la plus grande clarté,

n’est-il pas aussi la plus grande profondeur™®

59117

e que “Quand Hugo suivait sa nature, son
génie classique il était profond et clair” ", chamando os grandes criadores a ilustragdo da

Sua tese.

Pensar de novo e em liberdade, com a Literatura de todos os tempos

Nesta linha de andlise, sumaria Roe, em sintese que mais uma vez encontra raiz funda nos

textos de Péguy:

Through the experience of duration, of the ‘in-the-making’ as opposed to the ready-made, we
can for the first time arrive at the profound intuition that past, present, and future belong to an
unbroken continuum. Henceforth, our approach to literature, taken as a microcosm of
humanity’s larger creative potential, should therefore reflect this creative impulse (élan vital)
as it moves back and forth between past and future through the mediation of the present.**®

C'est cette profonde et capitale idée bergsonienne que le présent, le passé, le futur ne sont pas
du temps seulement mais de I'étre méme. Qu'ils ne sont pas seulement chronologiques. Que le
futur n'est pas seulement du passé pour plus tard. Que le passé n'est pas seulement de I'ancien
futur, du futur de dedans le temps. Mais que la création, a mesure qu'elle passe, qu'elle
descend, qu'elle tombe du futur au passé par le ministere, par I'accomplissement du présent ne
change pas seulement de date, qu'elle change d'étre.™®

15 pgguy, Charles, «Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne» in Cahiers de la quinzaine,
huitieme cahier de la quinzieme série (volume 7-10, série 15), Paris, Charles Péguy, 1900-14 (1914), p. 29,
disponivel em https://archive.org/details/s15cahiersdelaquinz07pg [Junho 2014].

1% 1dem, ibidem

17 |dem, ibidem, p.30

18 Roe, Glenn, “A philosophy of hope” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the
Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.183.

119 pgguy, Charles, «Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne» in Cahiers de la quinzaine,
huitieme cahier de la quinziéme série (volume 7-10, série 15), Paris, Charles Péguy, 1900-14 (1914), p. 39-
40, disponivel em https://archive.org/details/s15cahiersdelaquinz07pg [Junho 2014].
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Contra o ready-made, pensando sobre todas as questdes sempre como se as enfrentasse
pela primeira vez, preservando um olhar inteiro e original bem como usando a literatura
como mediadora privilegiada nesse pensamento, essa Literatura de todos os tempos, que a
medida que sobrevive aos sucessivos presentes se torna coeva de todos eles: ndo se limita a

mudar de cronologia, muda em si mesma, evolui, porque prevalece e se revalida.

E essa mesma atitude de repensar permanentemente tudo e de revalidagdo constante da
Literatura de todos 0s tempos como voz a escutar, para esse efeito, em cada presente, que
detectamos em Eduardo Lourenco desde Heterodoxia I, em 1949, quando ja dizia, que “a
heterodoxia ndo é o contrario de ortodoxia nem de niilismo, mas o movimento constante de

»120 o concretizava sobre o como pensar: “Exemplifiquemos com a

5121

OS pensar a ambos

literatura, expressao real de toda a cultura superior

E ao falar da liberdade humana, como um todo, usou, logo nesse texto de juventude, a sua
especifica parte referente a liberdade da criacdo literaria para dizer que:
uma vez que ha uma realidade designada por literatura e ndo por ciéncia, filosofia ou politica,
ndo confundamos 0s géneros, nem o grau de liberdade de cada um deles. Ou se nega a
validade dum dominio préprio designado por literatura, e entdo € justa a posicdo dos que

subordinam o seu exercicio a outra ordem de realidades supostamente mais valiosas e
humanas; ou se afirma, e entdo a literatura sera tanto mais livre quanto mais literatura.'??

contra a “defesa sistematica da subordinagdo da literatura a objectivos religiosos, morais,

. i . ~ 12
filosoficos e politicos de duvidosa exaltagdo humana” 3

No combate contra a subordinacdo da Literatura a objectivos varios também, mais uma vez
EL se uniu a Péguy que muito perorara, no seu tempo, contestando a aspiracdo a ciéncia
exacta da Histdria e a propagacdo dessa demanda, na academia, as outras disciplinas, em
particular a investigacdo e ao ensino da Literatura, area que foi profusamente

instrumentalizada, ao tempo, aos objectivos doutrinarios oficiais.

A escolha da Literatura que detectamos, em EL, desde os seus primeiros textos de
juventude foi em Péguy fruto de uma maturacdo intelectual mais longa, mas tendo

evoluido para a emanacdo de um posicionamento estético onde “his respect for the trans-

120 EL, “Prologo sobre o espirito de heterodoxia” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005-ed., p.10
121 EL, “Europa ou o didlogo que nos falta” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005-ed., p.28

122 |dem, ibidem, p.29

123 1dem, ibidem
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temporal resonance of literature has much in common with the latter development of
literary modernism, a movement often associated with precisely such writers as Proust and

Eliot™*?,

Continuando a tecer as nossas ligacdes, elas organizam-se, em trama, sem nenhuma
surpresa: Péguy em linha com Proust (1871-1922) — sendo ambos admiradores de Bergson,
que se diz ter inspirado a magna obra A La Recherche du Temps Perdu (publicada entre
1913 e 1927) - e com T.S. Eliot (1888-1965), produtor de afirmacdes tedricas como a que
citamos abaixo, a partir de Roe, dado ser a epigrafe geral e inspiradora de toda a sua linha

de anélise no livro citado, sobre Péguy:

The historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its
presence; the historical sense compels a man to write not merely with its generation in his
bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer and within it
the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence and composes a
simultaneous order.'?

A evolucdo do pensamento de Péguy teve por base a resisténcia, a todo o transe, a que
fosse aplicavel a andlise da Literatura ou de outras artes a nogdo evolucionista que
dominava, entdo, a Historia: o tempo, ndo implicando, de nenhum modo, um progresso
linear crescente, cronoldgico, com um sucessivo aperfeicoamento da qualidade da
Literatura produzida que, ao invés, formaria um nexo, para a completa extensdo da linha
temporal, um continuo, uma realidade a todo o tempo globalmente coeva e
permanentemente viva. Pensamos que dai decorre o intensivo uso que Péguy faz da
referéncia a Homero, como prova viva de que o mais antigo pode ser o melhor, contra o

evolucionismo.

Integremos conceitos: coexisténcia, simultaneidade, composi¢do de uma ordem interna
que, essa sim, permitira a construgdo do “sentido historico” pela percepgdo da presenca,
em cada presente, de todo o passado, de toda a Duracdo. Depois, essa nocao ilustrada com

a producdo de Literatura, que acreditamos, com Eliot e Roe, que ndo se sucede, ndo se

124 Roe, Glenn H., “Preface” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.vi. Nao resistimos ao paralelismo de o modernismo
portugués, maximamente através de Pessoa mas também da geragdo de Orpheu em geral, ser um referencial
tdo importante no pensamento de EL sobre a Cidade usando a Poesia (explorado, em andlise, no capitulo
seguinte).

12 Eliot, T.S., The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism, 1960, apud Roe, Glenn H., “Introduction”
in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford
University Press, 2014, p.1.
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substitui no tempo, ndo tendo a literatura mais recente qualquer relacdo de hierarquia
qualitativa com a que a antecede, tal como a Historia afinal, por mais que custe reconhecer
essa falta de evolugdo sustentada, numa area de saber que tanto almejou ser reconhecida
como ciéncia comparavel as ciéncias exactas e, ainda hoje, em pleno século XXI, continua,

vezes demais, a sofrer desse complexo.

Independentemente das sucessivas dialécticas entre movimentos literarios, no tempo - com
a tendéncia observada, repetidamente, de um movimento que surge se afirmar por oposicao
ética e estética ao que predominou antes - ou das sucessivas visdes das teorias de critica,
cremos que, num olhar trans-temporal, no méximo poderemos equacionar que 0 tempo
opere seleccdo natural, que sé a melhor literatura de cada tempo sobreviva, mas que, ndo
havendo forma de o provar, contrapondo a que vive a que pereceu, entramos no dominio
da pura especulagdo estéril. Consideramos, por isso, devermos ficar pela constatacdo de
que, numa abordagem ndo historicista da Literatura, as obras de todos os tempos que
sobrevivem, vivem e sdo parte de cada presente que se sucede, ndo havendo passados

literarios mortos.

A este proposito, EL em “Da permanéncia no mundo do espirito”, logo em H, visou

29 (13

analisar “o uso do emprego valorativo dos conceitos de “actualidade”, “inactualidade” e

9999126

“ultrapassamento , em especial pela critica, que pode tender a declarar inactual o que

ndo e especifico do tempo em que vive, mas, “examinando as coisas com frieza, a ideia de

59127

inactualidade de Platdo, Santo Agostinho, Hegel ou Voltaire ndo sendo apenas um

gesto intuitivo, de época, de enterrar mortos, mas acabando por ter como motivacdo, diz

55128

EL, quase sempre “designios visiveis de aproveitamento dos mortos e ndo objectivos

reais de discernimento do que se revela com efectivo interesse “para uma “consciéncia do

nosso tempo””lzg.

Dai que EL defenda que “¢é preciso salvaguardar a unicidade dos factos historicos, das

individualidades, e ao mesmo tempo integra-los em conjuntos mais vastos, tipicos, que

59130

permitam pensa-los como fazendo parte de um todo” ", porque sO assim se desmistifica

126 EL, “Da permanéncia no mundo do espirito” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005, p.39
271 dem, ibidem, p.40
128 | dem, ibidem, p.41
129 1dem, ibidem, p.44
130 |dem, ibidem, p.46
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(134

que ““a consciéncia do nosso tempo” corresponda a um dado real de contetido

.. , 131
indiscutivel”

59132

porque “nada prova que cada consciéncia ndo tenha um universo historico

particular e “a pluralidade inumeravel das consciéncias, no passado e no futuro,

tomadas como ponto de partida irredutivel, constitui para nés o mundo do Espirito”lgg.

No preciso crondtopo da Franca da viragem do século XIX para o século XX, Roe
caracteriza o historicismo cientificista na aspiracdo a instrumentalizacdo da Literatura
como sua mera fonte e Péguy como tendo sido “the first among his contemporaries in
decrying the text-as-historical-document approach to literary history promoted by Gustave

Lanson”'3

- e também pelos historiadores Taine e Renan —, lutando contra a instalacdo de
uma visao critica, que veio a prevalecer em Franca, nos 50 anos seguintes, até sucumbir a

Barthes e & nouvelle critique dos anos 1960*%.

Literatura em si: « prenez les textes »

Como j& vimos, Péguy defendia a literatura em si (“literature-in-itself”**®) e um “trans-
temporal understanding of literature and literary creation informed by the intuitionist

philosophy of Henri Bersgon™**’. Em paralelo, Péguy era, também, em resumo,

inspired by the creative historiography of Jules Michelet — who contended that history should
be a resurrection rather than a dissection — Péguy’s notion of historical understanding is that
of creative ‘rememoration’ driven by the vital impulse (I’élan vital) that informs all human
endeavours; a guiding force whose living and subjective qualities allows great works of the
past to transcend the limits of objective historicism.**

Preservando a importancia estruturalmente intuitiva dessa criacdo, visava liberta-la de
qualquer determinismo ou utilitarismo, para a caracterizacdo factual dos seus contextos de
producdo. Acreditamos que EL valoriza a literatura em si, tal como Péguy, enquanto
criacdo artistica superior e superiormente livre, sendo exactamente esse 0 seu grande valor,

0 texto em si, na sua qualificacdo trans-temporal e universal, tanto mais como sinal do que

BLEL, “Da permanéncia no mundo do espirito” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005, p.46

132 1dem, ibidem, p.47

33 | dem, ibidem, p.48

134 Roe, Glenn H., “Introduction” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.11

135 Do que lemos, arriscamos a dizer, com Roe, que Péguy lanca sementes p6s-modernas muitissimo antes de
elas terem terreno fértil para frutificarem. (Idem, p.12)

138 Roe, Glenn H., “Introduction” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.15

37 1 dem, ibidem, p.12

138 |dem, ibidem, p.13

49



permanece como do que muda ou sera idiossincratico do seu tempo, sem tdnicas
historicistas aplicadas a sua leitura, sem procura estrita do que de factual sobre a sua época

de producéo e/ou de referéncia o texto possa documentar.

Quando apropriada numa perspectiva historicista, alias, diz EL que a Literatura se torna
mortal, tdo sO porque o que dela se perpetua ¢ o “cadaver glorioso que o fervor oficioso da
Instituicdo, da Ideologia, do Manual se passam de mdo em mao através de geracgdes (...).
Na literatura, como no resto, ndo ha vivos por “direito divino” (ou s6 os ha por “direito

divino”, isto &, pelo fervor presente que neles se vivifica...)”™**,

Detemo-nos neste ponto para reforcar um aspecto central a nossa analise: ndo é, em
nenhum momento, como documento ou como fonte histérica que afirmamos que EL
recorre & Literatura para compreensdo da Historia. E, ao invés, como repositorio trans-
temporal de criagdo humana livre e emanagdo sobreviva da voz de cada tempo, num
discurso inscrito que se torna coevo de todos 0s presentes sucessivos, que cremos EL toma
privilegiadamente a Literatura como mediadora do real, como esperamos ir conseguindo

ilustrar.

Disse o proprio que a sua ndo era () uma concepcdo relativista, nem historicista, da

literatura, mas ao invés:

E uma contestac&o, isso sim, da mais vigente concepcdo da literatura, a que tem a realidade
literaria como um fenémeno cultural objectivo e por isso Ihe pode aplicar em matéria de
compreensao, de estudo e de julgamento, em suma, de Critica, os métodos que se inspiram de
uma visao naturalista e historicista levados a sua maxima perfeicdo (e escamoteacdo da
realidade literaria...) 140

Podera parecer anacronico dar tanto destaque, ainda hoje, a perspectiva anti-historicista da
consideracdo da Literatura como mediadora da compreensdo da existéncia humana,
posicdo conjunta de Péguy e de Eduardo Lourengo, mas fazemo-lo ndo s6 porque a
consideramos basilar no pensamento de ambos como porque nos parece que essa nao €, no
presente, uma questdo pacificada no ambito de qualquer das areas do saber, da Historia

como dos Estudos Literarios e mesmo Culturais.

139 EL, “Critica Literaria e Metodologia” in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lishoa,
Editorial Presenca, 1994, p.35 (texto originalmente publicado na revista O Tempo e o Modo, n°® especial
dedicado a Critica em Maio-Junho de 1966)

140 1dem, ibidem
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Neste contexto, pensamos que serve bem a este esforco de caracterizacdo do olhar de EL a

nogdo, de Serras Pereira, de que ele faz uma “abordagem histérico-ontoldgica da

141

literatura” ", afirmando:

E a consideracdo plena do que ontologicamente implica ou significa a imaginacdo poética (...)
que faz do ensaismo, no caso de Eduardo Lourenco, mais do que um género literario ou
filosofico, uma inspiragdo indispensavel a busca da verdade enquanto pedago singular de
“tempo puro” e de algum modo eterno, como nos ensina Proust, através dos tempos perdidos
e reencontrados de cada paisagem individual da historia ou de cada paisagem histérica que
nos institui como individuos.***

Num aspecto complementar que se refere, especificamente, a relacdo da Literatura com o
seu crondtopo de producdo e/ou de referéncia, impde-se chamar aqui um outro texto de EL
onde se nos tornou evidente a sua abordagem a Literatura para compreensdo da Historia:
“O Romancista ¢ a Cidade”, publicado pela primeira vez em 1963 (e compilado em
Ocasionais | (O)), em que, respondendo a um inquérito da revista O Tempo e o Modo,
comecou por afirmar, desde logo, que:

A colaboragdo do romancista e da Cidade ndo é propdsito formulavel, salvo em sentido

polémico. [...] A colaboracdo do romancista e da Cidade esta inscrita j& no facto de ser

romancista. /...] A Cidade ndo tem fins extrinsecos em fun¢éo dos quais 0 romancista seja

obrigado ou deva adoptar uma atitude que possa ser dita de colaboragéo ".***

E prosseguiu com a nogéo de que o reino do romancista nao é deste mundo, ndo sendo, por
outro lado, o0 mundo, a Cidade “um dado mas um elemento, o elemento que a mediagéo
humana sem cessar transfigura. Sob o plano da criacdo literaria essa transfiguracdo é a

obra mesma do poeta, do dramaturgo, do romancista.”***

Este texto termina de uma forma que consideramos, em si, supremamente poética,
justificando que mesmo se o romancista ndo é o cronista da Cidade e se o romance nado é
fonte historica, a voz dessa criacdo permanece, afinal, na Duracéo e na memoria:

O romancista ndo é enquanto individuo a voz da Cidade. Mas o0 romance de uma época com as

suas maltiplas vozes é o que ha de mais préximo daquela palavra que noite e dia a Cidade se

murmura, sabendo-o ou ndo o sabendo, e por fim o que restara dela quando a sua temporal
figura seré inevocavel '

141 pereira, Miguel Serras, “Eduardo Lourenco ou da “temética do tempo™ & “arena do sentido™ in Da lingua
de ninguém a praga da palavra”, Lisboa, Fim de século edicdes, 1998, p.71

2 | dem, ibidem, p.73

3 Lourengo, Eduardo, “O Romancista e a Cidade” in Ocasionais I, Lishoa, EL e a Regra do Jogo, Edicdes,
1984, p.89.

144 |dem, ibidem, p.90-91.

145 |dem, ibidem, pp.94-95.
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Péguy, por seu lado, no mesmo sentido, no seu “Clio”, texto de maturidade publicado

postumamente, encenou um real dialogo - em relagdo ao qual se considera ser “the fullest

59146

expression of [his] literary and historical ideas” - onde desenvolveu extensas e profundas

ideias sobre 0 acto de criacdo do texto, mas também sobre o leitor, a leitura enquanto acto
também criativo, em si mesmo, e a recepcao do texto, mais uma vez avancando em &reas
que s6 muito mais tarde viriam a ser teoricamente desenvolvidas'*’, e fé-lo sempre a luz
das teorias de Bergson: o impulso de criacdo, do autor, como do leitor, forca vital e motriz

na Duracao.

Non pas qu'il suffise de naitre pour vivre, dit-elle [Clio]. Mais, pour vivre, il est nécessaire
d'étre né. (...) Celui qui est né ne vit pas toujours. Mais celui qui n'est pas né, toujours ne vit
pas. Nous retrouvons ici, nous rejoignons notre plus vieille loi temporelle, la loi méme de
I'événement, la loi méme de I'écoulement du temps et pour parler bergsonien de I'écoulement
de la dureée, cette vieille, cette totale, cette universelle loi de I'irréversibilité, & qui rien (de
temporel) n'échappe, a laquelle, dit I'histoire, je vois que le monde moderne lui-méme enfin
aboutit de toutes parts par les voies tortueuses de I'exploration scientifique. Le Temps porte sa
faux toujours sur la méme éepaule, dit I'histoire. /...] C'est une loi unilatérale par excellence.
C'est la loi méme de I'unilatéralité. (...) Quand on a dit que le temps passe, dit I'histoire, on a

tout dit™*®,
Como diz Roe:

History and literature are equal sisters in Péguy’s pantheon. Epistemologically cognate, these
like activities of historical and text resurrection are best accomplished through the subjective
process of memory and experience/ vieillissement’ that the past, far from being an immutable
and absent variable of historical inquiry, can be enjoined to the duration of existence,
resuming its rightful place alongside (rather than separate from) the present and the future. **°

E a que responde Eduardo Lourengo, em passagens que comunicam vivamente entre si:

Em todos os sentidos do termo, a obra é uma presenca intemporal, porque nenhum tempo
preciso, nem sequer o do seu empirico nascimento, Ihe pode ser assinalado. E como seria de
outro modo se ela é a realidade humana na sua maxima irrealidade? Ou se se prefere,
irrealidade humana na sua maxima realidade? De uma maneira que nos é incompreensivel, 0
tempo de um homem é conjunc¢éo de todos os tempos (e assim uma espécie de eternidade) num
s6 tempo que ndo se deixa dissolver nas pluralidades hipotéticas que o constituem. Em cada
instante 0 homem recupera em si a totalidade temporal, quer dizer, é e inventa o seu passado
como o seu futuro, e acaso mais o primeiro que o segundo.**

146 Roe, Glenn H., “Chronicler of Heroes and Saints” in The Passion of Charles Péguy — Literature,
Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.95

7 1 dem, p.100

148 péguy, Charles, « Clio-Dialogue de L Histoire et de L’ame Paienne » in Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 118,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014].

9 Roe, Glenn H., “Chronicler of Heroes and Saints” in The Passion of Charles Péguy — Literature,
Modernity and the Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.127.

10 B, “Critica, Obra e Tempo” in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lisboa,
Editorial Presenca, 1994, p.49
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Subjaz, no pensamento de ambos, um método de leitura ahistorica, um quase anti-método,
que Roe valoriza como sendo baseado na primazia da interaccdo com o0s textos em si, as
obras, recepcionadas como entes intemporais:
Modest in its elaboration, Péguy’s method (or anti-method) of ahistoric reading is based on a
direct interaction with texts-in-themselves, with the work of art as an object that exists outside
of the chain on events that (supposedly led to its creation). It is an approach to literature that
mirrors his approach to life itself, to the understanding of living in duration, based on
experiential and pluralistic actions as opposed to scientific and monistic descriptions. For life,

like literature, does not wait for its observer to finish (or even begin) their exhaustive

collection of documentation before moving on, and indeed the very idea of exhaustivity is

antiethical to the fluidity and multiplicity of lived experience, whether past or present **.

A defesa de que Péguy privilegiou a leitura dos textos em si e a revivéncia do que invocam
- ao inves da espera pelo produto do labor historiografico, para 0s seus contemporaneos
nunca finalizado porgque nunca atingindo o grau de cientificidade pretendido - convoca-
nos, mais uma vez, a expressdo de EL, que ja reveldmos ser-nos cara, “a historia chega

59152

tarde para tarde para dar sentido a vida de um povo. S6 o pode recapitular”™* e a resposta

que intuitivamente ja lhe ddvamos antes desta analise: a Literatura adianta-se-lhe...

De resto, consideramos que a arte em geral, sem aspiracBes de cientificidade nem
exaustividade, fala-nos da existéncia, da vida passada e presente, hoje em dia por vezes do
instante logo que € vivido, t&o somente saibamos interagir com os produtos dessa

expressao criativa.

Repegando ainda no método de leitura a-historica mencionado acima, deve notar-se que
julgamos que o resultado da reflexdo de EL ndo tem nada de a-historico, é profundamente
circunstanciado; apenas a forma de abordar os textos o parece de certo modo ser, como
forma efectiva de tomar o texto “em si mesmo”, sem que esteja envolto pelo seu

referencial de enraizamento.

Voltando a Clio, em que Péguy, encenando o didlogo da alma pagd com a Histéria, muito
elabora sobre o processo criativo e de recepcdo do texto, usando mais uma vez Homero, 0
pai da Historia, o pai da Literatura, para ilustrar a forma como a leitura de um texto o deve

considerar em si mesmo, limpa de pré-conceitos e interferéncias:

31 Roe, Glenn H., “Against Lanson” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis
of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.168-169.

132 EL, “Portugal como destino: Dramaturgia cultural portuguesa”, Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lishoa, Gradiva, 1999, p.10.
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Pour lire Homere. Pour mieux connaitre Homére. Faites comme moi, dit-elle [Clio]. Prenez
Homere. Faites comme il faut toujours faire. Avec les plus grands. Et surtout peut-étre avec les
grands. Ne vous dites pas: Il est grand. Non, ne vous dites pas cela. Ne vous dites rien. Prenez
le texte. Ne vous dites pas : C'est Homére. C'est le plus grand. C'est le plus vieux. C'est le
patron. C'est le pere. Il est le maitre de tout. Et notamment il est le maitre de tout ce qu'il y a
jamais eu de plus grand dans le monde, qui est le familier. Prenez le texte. Et qu'il n'y ait rien
entre vous et le texte. Surtout qu'il n'y ait pas de mémoire. Permettez-moi de vous le dire et j'ai
peut-étre entre toutes le droit de vous le dire : Qu'il n'y ait aucune histoire entre vous et le
texte. Et permettez-moi de vous dire méme ceci: qu'il n'y ait entre le texte et vous en un sens
aucune admiration, aucun respect. Prenez le texte.'*®

A seguinte sintese de Roe serve muito bem ao que queremos exprimir neste ponto, porque
acreditamos que cada palavra se poderia aplicar ao pensamento de EL, tal como EL
subscreveria as afirmacdes citadas acima de Péguy:
Péguy will begin to recognize the truly revolutionary nature of literature and literary writing.
Literary works, and particularly those worthy of ‘classic’ designation, are exceptional for their
ability to resist to entropic forces of the ready-made, and indeed represent humanity at its most
creative and rememorative, and therefore most alive. The literary work defies rationalization
and historicist classification, precisely because it is in essence, a living participant in the ever-
renewing flux of a higher creative impulse. There is consequently hope in this broken world,
Péguy tells us, that our ontological exigency can be addressed through the cultivation of an

everyday life that seeks transcendence and meaning through literature, or any other realm of
human creativity."™

Desde “Europa ou o didlogo que nos falta”, em H, que EL percorre épocas pela Literatura,
como se coexistissem, num método que mais e melhor exploraremos ao longo desta analise
mas que ndao podemos deixar de referir aqui, desde ja, como ilustracdo da prépria atitude
de Péguy, para quem “the great philosophical and literary works of the past commingle,
coexist and communicate simultaneously in Péguy’s world-historical vision of humanity’s

becoming™*>>.

Contra as ideias feitas, contra o tempo finito e compartimentado, contra 0 encadeamento
cronoldgico, a favor de uma exigéncia superior no pensamento como na vida, como factor

de suspensdo e por isso da superac¢do, possivel, da ideia de morte.

153 péguy, Charles, « Clio-Dialogue de L Histoire et de L’ame Paienne » in (Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 258,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014]

%4 Roe, Glenn, “A philosophy of hope” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the
Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.212

155 |dem, ibidem, p.185
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Cumplicidade de forma em Péguy e Lourenco

Retomamos o excerto acima de Péguy, sobre a leitura de Homero, porque nos permite
ilustrar uma outra via de proximidade entre aquele e Lourenco, desta feita de forma
embora implicitamente também de contetdo, porque de atitude: os textos de Péguy séo de
leitura complexa, labirinticos, metaféricos e cheios de sistematicas e persistentes
repeticdes, das mesmas expressdes, das mesmas palavras, sendo esse um recurso
expressivo usado de modo recorrente e permanente em todos 0s textos que tentamos

analisar de Péguy.

Alids, EL ilustra bem esta caracteristica da escrita de Péguy quando diz, em entrevista a
Ana Nascimento Piedade (em conversa de 2007, recentemente publicada) que “foi um

156 & em resposta & pergunta sobre

autor que me marcou muito. Durante anos 1i Péguy.
porque 0 marcou Péguy, responde: “Nao sei...ainda hoje...ndo sei, porque o Péguy ¢é
muito cansativo, estilisticamente falando. Mas é uma coisa que ele faz de propdsito. Ele é

Al 157
capaz de passar trés mil versos a...repete uma vez...repete duas vezes...”™".

E uma estratégia a que Eduardo Lourenco também recorre, muito, quer nos seus textos,
quer em intervencdes orais, conferéncias. Fica a sensacdo de uma certa evolucao do fio do
seu pensamento em espiral e em funcéo da repeticdo propositada de palavras e ideias, bem
como recorrendo ao uso de metéforas, muitas vezes de analogias com o imaginario
mitoldgico classico, todos elementos comuns ao ambiente mental em que mergulhamos

lendo Péguy.

Prenez les textes de ambos, dizemos agora nos, e isso sera claro, como claro e limpido se
torna o pensamento de qualquer destes autores quando superamos, com labor € certo, essa

dificuldade formal inicial.

Roe, de resto, assinala também essa peculiaridade em Péguy e atribui-lhe uma
premeditagdo com entorno tedrico bergsoniano: contra o esvaziamento do sentido das

palavras pelo seu uso repetitivo e banalizante, contra os clichés e os lugares-comuns,

Péguy’s inimitable writing style can thus be seen as a reaction against the static rigidity of the
written world, a revolt against the everyday banality of meaning that through accumulation

1% piedade, Ana Nascimento, Em dialogo com Eduardo Lourenco, Lishoa, ANP/Gradiva Edic6es, 2015,
p.255
7 1dem, ibidem
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and repetition frees the word from its prescribed signifying role. (...) Péguy s style, his effort at
keeping literary language untouched by the constraints of ready-made signification, is
therefore akin to Bergson’s method of intuition, which through the accumulation of images can
accede to a partial apprehension of duration.*®

No mesmo sentido, mas atribuindo essa capacidade a Poesia, de que o seu ensaismo tantas
vezes se aproxima, diz EL que “a Poesia ¢ a restauragdo permanente da Linguagem na sua
funcdo original de simbolizacao da totalidade sem cessar esquecida no uso da comunicagédo

pratica™**®,

Na sua prépria producdo textual ou no recurso a Poesia, a mesma procura do sentido
original das palavras, afinal almejando uma reconciliagdo entre o significado e o

significante.

N&do poderemos alongar-nos mais, aqui, nesta aproximacdo entre EL e Péguy mas
acreditamos, e esperamos ter ilustrado, que este € um terreno fértil e importante a
compreensdo profunda da atitude de EL face a Historia e a Literatura. Oxalad tenhamos

aberto um caminho que muito nos aprazer, no futuro, partilhar e continuar a desbravar.

158 Roe, Glenn, “A philosophy of hope” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the
Crisis of Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.202-203.
19 B, “Critica e Metacritica” in Tempo e Poesia, Lishoa, Gradiva, 2003, p.22
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5. Observacao do Poliedro*®

A abrir este ponto de integracdo, destacamos mais uma afirmacéo de Roe, nosso guia no
mundo de Péguy, que consideramos que poderia ser escrita por qualquer lourenciano a

propdsito de EL, sem tirar nem por:

Péguy thus stands at the crossroads of what we would term the ‘humanities’ in the Anglophone
world, and in particular, at the interdisciplinary intersection of literature, history and
philosophy.(...) Now, more than ever perhaps, we should find strength in his abiding
conviction that literature in particular, and the humanities in general, are essential
pedagogical components in the formation of a free and equitable society — one intent on
developing and promoting critical thinking skills, engendering cultural consciousness and
historical responsibility, and creating competent and compassionate democratic citizens.'®*

Neste contexto, recuperamos aqui, em correspondéncia, e apesar de ja muito analisadas,
algumas das afirmacdes de EL em que pondera exactamente o seu posicionamento na
interseccdo de vias, entre a Histdria, a Filosofia e a Literatura. Na famosa entrevista a
revista Prelo, no nimero especial que lhe foi dedicado em 1984, afirmava que

a histéria da minha decepcéo ou desilusdo em relagdo a filosofia (...) ndo significa que eu

tenha encontrado na literatura “a verdade” que a filosofia me recusou. Encontrei s6 uma

“realidade” mais conforme ao sentimento geral que procuro da vida e do mundo, qualquer

coisa que se impBe precisamente porque nela (falo da grande literatura) a vida manifesta em

termos de paradoxal esplendor (0o que nés chamamos poesia) o caracter de “fic¢do” da nossa

relacdo com a realidade®.

E foi mais longe, mais uma vez contra a tradi¢do historicista, quando disse que “na ficgado
se recupera um sentido que discurso algum com pretensdo a objectividade pode

alcanc;ar”163.

Na mesma entrevista, discorreu ainda sobre o facto de que a tarefa a que se propunha, na
filosofia, ser demasiado ambiciosa, porque “o que pretendia era ajustar as minhas contas
com essa “realidade” ou essa fonte de todas as ficcdes que chamamos, para ter direito ao
mundo, o “Tempo””164 e como “”’0 enigma vivo onde estamos” ndo se deixou, ndo se deixa

domesticar por fracas méos. Passei-me sem armas e sem bagagem para a Literatura. Como

160 Geometria - sélido geométrico delimitado apenas por poligonos; Do grego polyedros, «de muitas faces»,
poliedro in Dicionario da Lingua Portuguesa com Acordo Ortografico [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-
2015, disponivel em http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/poliedro [Agosto 2015].

161 Roe, Glenn, “Conclusion” in The Passion of Charles Péguy — Literature, Modernity and the Crisis of
Historicism, Oxford, Oxford University Press, 2014, p.224.

182 Aurélio, Diogo Pires, “As confissdes de um mistico sem fé” in Prelo — Revista da Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Lisboa, INCM, n° especial sobre Eduardo Lourenco, Maio de 1984, p.9.

163 |dem, p.10

%% 1dem, ibidem

57


http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/poliedro

quem foge. Puro 4libi. Mas um 4libi que dura é quase um argumento.”*® Retenhamos esta

ultima ideia: o caracter duradouro do alibi converte-o em argumento...

Questionado sobre o facto de a evolugédo da Filosofia para a Literatura ser algo comum nos
intelectuais da sua geracéo, ripostou que “se possa até pensar que a deriva dos “filosofos”
para a “literatura” seja apenas um reflexo vital inconsciente. Para “existir” simplesmente.
Mas a verdade é que o exercicio filos6fico precisa de um minimo de liberdade cultural”*®,
0 que ndo seria facil nos anos 40 e 50, do século XX, afirmou. E, por isso, discerniu que

“podia falar do “Tempo”...Pode sempre falar-se do tempo, como é sabido™®’,

Contudo, consideramos que, se este “argumento” se manteve valido em vida da ditadura - a
qual EL deixou de estar fisicamente submetido ainda na década de 50, por ter partido -
apos a conquista da liberdade ele foi perdendo eficacia sem que, no entanto, tenha perdido
vigor a opgdo de EL de falar do tempo usando a poesia (lato senso), que se manteve,

enraizada e estrutural, no seu método de pensar.

De resto, esta persisténcia e consisténcia no uso da Literatura para compreensédo da
Histdria, bem como o valor e riqueza do resultado dessa particular perspectiva foram, alis,
desmontando outros argumentos aduzidos a procura de explicacdes para essa opcao ou
qualificagdes da mesma. Por exemplo, numa afirmacgdo j& entdo bastante ortodoxa, disse
Manuel Maria Carrilho, em texto escrito em 1989, que:

A principal limitag&o do Labirinto da Saudade é assumida desde o principio: neste livro o que

estd em andlise sdo as imagens de Portugal a partir de textos literérios. E esta limitagdo &, por

si s0, uma acusagdo ao estado da nossa histdria, a clara indicacdo da falta de trabalhos (...)

Partir de imagens literarias é, pois, para grandes periodos na nossa historia, partir do que
hé.168

Significava que a escolha da Literatura por EL radicava na falta de qualidade da
historiografia o que, ndo s, ja era, a data, questionavel como o tempo desmentiu por
completo: essas limitaces ndo existem e a escolha da Literatura por EL ndo decorreu nem

decorre da falta de qualidade da Historiografia.

165 Aurélio, Diogo Pires, “As confissdes de um mistico sem fé” in Prelo — Revista da Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Lisboa, INCM, n° especial sobre Eduardo Lourenco, Maio de 1984, p.9

166 | dem, p.11

17 |dem, ibidem.

188 Carrilho, Manuel Maria, “O fio de Ariana de Eduardo Lourenco” in AAVV (Org. de Maria Manuel
Baptista), Cartografia Imaginéria de Eduardo Lourenco. Dos Criticos, Maia, Ver o Verso, 2004, p.153
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Alias, ja h4 muito, também Maria Manuela Cruzeiro se questionou sobre se foi como

55169

“recurso OU como op¢do que Eduardo Lourencgo escolheu a literatura? , Indagando se a

opcao foi ditada pela auséncia de discursos cientificos consistentes ou, antes, pela

27170 tendo,

“convicgao intima da superioridade do discurso artistico sobre qualquer outro
desde logo, concluido que a “imagem literaria surge ao autor como instrumento
singularmente adequado & interpretacdo desse capital simbdlico e imaginario que constitui

toda a realidade cultural”*™.

Na nossa propria demanda por razfes que sejam potencialmente relevantes para a escolha
da Literatura como mediadora da compreensdo da Historia, por EL, reflectimos a seguir

sobre algumas, sem caracter de exaustividade, mas com conviccao da sua validade.

Lourenco, puro leitor

Desde logo, a eleicdo da Literatura serd natural a EL tdo s6 porque é um puro leitor,

mesmo se considerarmos a exigente acepcao de Peguy:

Sou compulsivamente, e desde que sei ler, um leitor. Nunca fui outra coisa na vida do que um
leitor. Um leitor compulsivo e absoluto até ao ponto de imaginar que sou mais uma coleccao
de folhas de livros do que propriamente um leitor deles.'’

la lecture elle-méme est une opération, qu'elle est une misse en oeuvre, un passage a l'acte,
une mise en acte, qu'elle n'est donc point indifférente, nulle, qu'elle n'est point un zéro
d'activité, une passivité pure, une table rase; car nous sommes tellement pressés de travail de
toute(s) part(s) dans la vie ordinaire, assaillis, assiégés, bloqués des nécessités de I'existence,
bourrés de travail, bour-rés de scrupules, bourrés de remords, que nous ne lisons plus jamais
que pour travailler; quand nous sommes malades, et alors seulement, et seulement de ces
sortes de maladies, qui laissent la téte libre et saine,et cependant forcent a garder le lit, et
interdisent formellement de travailler, alors par exception, par une sorte de respect, imposé,
temporairement, par une sorte de tréve, provisoirement (au lieu qu'il faudrait que ce flt
essentiellement) nous redevenons momentanément ce qu'il ne faudrait jamais cesser d'étre, des
lecteurs; des lecteurs purs, qui lisent pour lire, non pour s'instruire,non pour travailler; de
purs lecteurs, "

Justificamos a extensa citagdo com o facto de sermos maximamente sensiveis a

caracterizacdo de Péguy do que é um puro leitor, sendo impossivel trunca-la sem perder o

189 Cruzeiro, Maria Manuela, “Literatura e o resto...(que ainda ¢ Literatura)” in Eduardo Lourenco. O
regresso do Corifeu, 1997, Lisboa, Editorial Noticias, p.54

"' 1dem, ibidem

'™ Idem, ibidem

Y2 B], “Uma barca de salvagdo”, in Ler, Livros e Leitores, Circulo de Leitores, Novembro de 2012, p.36

173 péguy, Charles, « Clio-Dialogue de L Histoire et de L’ame Paienne » in Euvres Complétes de Charles
Péguy (1873-1914), Tome VIII, (Euvres Posthumes, Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1917, p. 23-24,
disponivel em https://archive.org/details/oeuvrescomplte08pguoft [Junho 2014]
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sentido do que descreve e a intensidade da forma com que o faz (0 que nos sucede também

muito com EL, s&o ambos autores complexos de citar).

O estado de puro leitor, que é (também para quem aqui escreve, ndo nos escondemos)
aspiracdo de uma vida e condi¢cdo que Eduardo Lourenco afirma ter conseguido atingir:
acreditamos e sentimos que é também por isso que a sua leitura é diferente. Eduardo
Lourencgo é um pur lecteur. Péguy também o tera sido, apesar das enumeradas dificuldades
e da curta existéncia, a sua aguda consciéncia da importancia de atingir esse estado mostra

que o foi.

Dai que a utilizacdo da Literatura como elemento mediador e enformador do olhar sobre a
existéncia humana no tempo seja, antes de mais, em EL, como em Péguy, um acto natural,
pela sua essencial condicdo de leitores, seres, antes de mais, povoados por textos, livros,

autores, personagens (reais ou ficcionais).

Importa fixar um conceito que se pretende com validade para a leitura de todo este
trabalho: quando aqui se fala de Literatura, ela € muitas vezes entendida em sentido lato,
como texto escrito, seja ele prosa ficcional ou ndo ficcional (e entre esta a historiografica)
ou poesia. Alias, quando lhe quisermos dar um sentido mais estrito, excluindo a prosa nao
ficcional, utilizaremos também ‘Poesia” como sindénimo de Literatura, enquanto texto

como produto puramente criativo.

N&o ignoramos que EL se exprimiu também, de modo relevante, usando a mediacdo de
outras formas de arte: a pintura ou a musica, em textos que nos tém sido compilados e

revelados, ao longo do tempo, evidenciando esse multifacetado olhar'".

E, alias, e por exemplo, da arte em geral que EL comega por falar no texto “Da Verdade

59175

Pratica” >, onde pensamos que evoca e interpela Aristételes e a sua famosa Etica a

Nicomaco. Se, neste texto, o fildsofo conceptualizou a obra de arte enquanto produto da

99176 29177

criagdo humana e logo poiesis -“pericia” ">, que, com a praxis - “sensatez” "', a ac¢ao de

aperfeicoamento humano sem resultado tangivel, completa a vertente pratica da existéncia

1% 0 Espelho Imaginario, Pintura, anti-pintura, ndo-pintura e Tempo da Musica, Musica do Tempo

5 EL, “Da verdade pratica”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lishoa, Editorial
Presenca, 1994

176 Aristoteles, “Livro VI” in Etica a Nicémaco, Lishoa, Anténio de Castro Caeiro e Quetzal Editores, 2015,
p.149

17 |dem, p.150
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humana, por oposicdo a teorica, EL interroga-se sobre o que é a verdade prética, a

(132

verdade” deste estranho “fazer” cujo resultado é escultura, quadro, sinfonia, poema ou

55179 -~

28, “espelho humano unico que ¢ “o combate dos homens pela sua propria

romanc

realidade”*®°,

Sintomatica e ilustrativamente, neste texto, como em tantos outros, e comegando por
filosofar sobre a Arte, EL acaba por se centrar especificamente na Literatura, na “Odisseia,

Divina Comédia, A Procura do Tempo Perdido”'®

e nas interrogacdes que essas grandes
obras levantam — sendo povoado por todas elas, desde logo como leitor -, sendo “com 0
que ndo tem verdadeiro nome nem figura que o poeta luta até ao amanhecer”'®?. “E para
trazer a luz, mostrar aos outros, e a si mesmo, 0 que ainda ndo era visivel, palpavel,

9183

audivel, que a obra nasce”"° mas discutindo que sendo toda a obra auténtica um espelho,

“concrecdo da realidade humana, individual e colectiva, a verdade pratica encontra-se nela

5,184

inclusa, ¢ sua mesma matéria, sem jamais ser o seu fim E termina com a

desassossegadora interpelacéo:

A contradicao entre o Poeta e a sua Cidade ¢ possivel, € quase fatal. Mas é na Obra que ela se
resolve. E ela a verdadeira praxis da qual tudo mais é sombra — daquele que através dela se
sagrou Poeta 185

A sua condicdo de leitor tem um papel de tal modo preponderante e estruturante na sua
existéncia que cremos que €, inegavelmente, também por isso que a Literatura € a superior
forma de mediacdo que a sua mente elege para a compreensdo do Mundo e do Homem, a

sua via de aperfeicoamento efectivo, a sua praxis.

Literatura como esforco de discernimento

Em harmonia com a imagem de luta do Poeta projectada acima, na conferéncia da Ler ja

referenciada, EL enunciou que “um livro ndo ¢é outra coisa que a recolha desse dialogo

18 EL, “Da verdade pratica”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lishoa, Editorial
Presenca, 1994, p.25

179 1dem, ibidem

180 | dem, p.26

181 1dem, ibidem

182 1dem, ibidem

183 | dem, p. 26-27

5% 1dem, p. 27

185 |dem, ibidem
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primordial, consciente ou inconsciente, que nds temos com a realidade que nos cerca, a

realidade mais visivel ou a mais invisivel das realidades”*c®.

Livro aqui interpretado ndo apenas, naturalmente, como objecto mas como corpo da
Literatura, essa que “é uma tentativa de dar uma forma unicamente humana, ndo como
funcdo transcendente imediata, aquilo que se recebe da outra instancia, primordial de todas

9187

as culturas: a instancia religiosa ou mitica”™ ', um permanente esforco para recuperar

territorio aos deuses. Livro como “esséncia do que nds somos, como palavra ¢ como

VOZ”188

Porque o que interessa centralmente a EL “é a interrogacdo dos homens acerca da sua

5,189

prépria marcha através do tempo tornando essa existéncia inteligivel na Duracdo: “a

Histdéria comporta um elemento de ininteligibilidade, tem uma certa opacidade e portanto

ndo pode ser objecto de uma autotransparéncia”*®

Cremos, até onde vemos, que é esse um dos seus objectivos centrais: tornar-nos a Historia
inteligivel em termos trans-temporais. Para tal, construird (¢ uma hipdtese) meticulosas
represas visando acalmar, em certos pontos, o tremendo caudal de informacéo sobre os
acontecimentos ditos historicos e tornd-lo mais limpido, para que vejamos o estrutural, o
duravel, o leito do rio, em vez de nos distrairmos a ver correr a agua, opaca, ha melhor das
hipoteses apenas pelo movimento incessante... serd demasiado ousado aventar que essas
represas sejam compostas de textos, de muitos autores, dos seus proprios invocando os dos
poetas, dos historiadores, dos fildsofos...visando atingir dentro de si e propiciar a quem |é

um permanente e sempre renovado processo de depuracéo, de integracdo?

Porque EL elege, acreditamos, a Literatura, porque encontra nessa forma de expressao
humana um permanente e fundamental esfor¢o de discernimento, onde “cada livro ¢ uma

tentativa para os autores, aqueles que os criam, se explicarem a si mesmos; esse mistério, o

186 E1, “Uma barca de salvagio”, in Ler, Livros e Leitores, Circulo de Leitores, Novembro de 2012, p.37
(Texto da conferéncia proferida por EL, a 20 de Setembro de 2012, no ciclo de conferéncias comemorativas
dos 25 anos da revista Ler, sob o titulo genérico “Ler em Voz Alta”).

87 | dem,p.38

%8 |dem, ibidem

189 Silva, Vicente Jorge e Belard, Francisco, “Um heterodoxo confessa-se” in Gil, José e Catroga, Fernando,
O ensaismo tragico de Eduardo Lourengo, Lisboa, Reldgio d’agua Editores, 1996, p.56

190 |dem, p.61
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fundo de todos os mistérios, ¢ mesmo o Homem que esta por detras deles, que os escreve, €

5 191

a Humanidade que escreve” ", no intuito de desvendar a esséncia humana, ndo sé no seu

lado edificante mas também como “interroga¢do aquilo que ha de obscuro, que ha de

dramaético na nossa existéncia, quer a titulo particular, quer a titulo colectivo™®2,

Contrariard a nocdo de ficcdo, usada por EL nessa magnifica conferéncia, a nossa lata
definicdo de Literatura atrds defendida, que inclui, em particular, a producao
historiografica? Nao, de modo nenhum. E dizemo-lo com a certeza decorrente de termos
indagado EL, na mesma sesséo, sobre esse preciso ponto, como descrevemos na introducéo
a este capitulo, tendo visto a Historia confirmada, para si, como a suprema ficgdo da

humanidade.

Acreditamos, como 0s autores que nos acompanham e, acima de todos, com EL, que sO
como estoria a Histdria serd apreensivel e memorizavel, pelo individuo, pelo colectivo.
Historia lida e contada, interpretada e recriada, revivida e reinventada, repetidamente,
como férmula usada para a Humanidade tentar discernir o passado, compreender o
presente e vislumbrar o devir: acima de tudo, como modo de, integrando o tempo humano
como um todo, conquistar alguma forma de eternidade e assim, ainda que por breves
instantes na imensiddo do tempo, conseguir, a sua pequena medida, de cada homem, de

cada época, ter a ilusdo de suspender a morte, como Xerazade.

Historia total, revivificante porque realmente experienciada, e Histdria através da
Literatura, necessariamente porque aquela é a maior das ficces: é essa a Historia que
daqui em diante procuraremos analisar no modo como EL no-la da a compreender, no que

a Portugal e ao seu tempo de existéncia como nagao respeita.

Os autores que nos acompanham, de Michelet a Braudel, Bergson, Péguy, Eduardo
Lourenco foram e séo todos revolucionarios na introducdo dos conceitos visitados aqui:
elementos de descontinuidade, de revelagdo nas suas areas e épocas. S&o, por isso,
conceitos validos até hoje e nossos contemporaneos, modificados por seguidores e criticos

mas validos, nessa duracdo qualitativa, onde aquilo que, de inovador, tenha sido pensado e

101 Silva, Vicente Jorge e Belard, Francisco, “Um heterodoxo confessa-se” in Gil, José e Catroga, Fernando,
O ensaismo tragico de Eduardo Lourenco, Lisboa, Reldgio d’agua Editores, 1996, p.39
192 1 dem, ibidem
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conceptualmente estruturado, ndo mais se perde e passa a ser parte de um lastro de ideias,
todas vivas e coexistentes, a beneficio de cada presente que se apresenta e se acumula, a

reflexdo de si sobre si dos individuos e colectivos.

Do acto de contar, a esperanca gue mitiga o tragico da existéncia

Um ultimo, neste contexto, elemento de aproximacdo entre EL e Péguy, e que se nos
apresenta como mais um motivo para a escolha da Literatura, por EL, como recurso da
compreensdo do real, € antecipado pelo titulo do Gltimo capitulo da obra que seguimos de
Roe: “A Philosopy of Hope”.

Atrevemo-nos nos também a aspirar descobrir um elemento de esperanca na reflexdo sobre
a Histéria com mediacdo da Literatura de EL, inspirado, agora, por Péguy mas intuido

desde ha muito na leitura dos textos de Lourengo.

Ao fazé-lo, ndo teremos como passar ao lado da discusséo - desigual, David contra Golias -
com tantos que, ao longo do tempo, discerniram o ensaismo de EL como “tragico”: Maria

Manuela Cruzeiro, José Gil, Maria Manuel Baptista, entre outros.

Mas ndo poderiamos, em verdade com a nossa prépria linha de reflexdo, deixar de abrir
essa perspectiva sobre o pensamento de EL, interpelar, “pensar tudo de novo™®
aprendendo com o proprio, com Bergson, com Péguy. Pois seja: arriscamos dizer que
consideramos haver (também) um fundo de esperanca no ensaismo de EL e que esse vem,
especificamente, da permanente presenca da Literatura no seu ambiente mental, Literatura
como processo e produto superior da criagdo humana, elemento de vivificacdo do homem e

da sua existéncia.

Alias, relendo textos dos referidos autores sobre EL, encontrdmos (ou quisemos encontrar)
algumas janelas de concordancia com esta aspira¢do de complementar o “tragico” com a
“esperanga”, nas suas proprias elaboracfes. Exemplificamos com Cruzeiro e Gil, de

seguida.

193 Baptista, Maria Manuel, “Prefacio - O olhar de Eduardo Lourenco ou como pensar tudo de novo” in
AAVYV (Org. de Maria Manuel Baptista), Cartografia Imaginaria de Eduardo Lourengo. Dos Criticos, Maia,
Ver o Verso, 2004, p.7
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Se Cruzeiro considerou exemplar, para ilustrar o método tedrico de EL a figura da

194 & foi mais longe dizendo que EL escolheu a criagdo artistica e, em

“dialéctica tragica
particular, a Literatura, para mediar a sua reflexdo porque “desde sempre, lhe vem a
conviccdo de que sdo os escritores a traduzir melhor o tragico” e ndao s6 “o tragico

»1% n3o deixa de afirmar também

existencial como também o tradgico da criacdo artistica
que

Na verdade, a leitura da obra de Eduardo Lourenco suscita, entre tantas outras, a clara
intuicdo de que o verdadeiro tragico ndo é uma maldicdo e ndo pode ser vivido no culto
passivo e sofrido da infelicidade ou do desespero. E antes a coragem de amar um destino que,
por mais hostil que seja, é inapelavelmente 0 nosso, e de 0 assumir como um risco, um desafio,
sem reservas e sem ilusdes, um combate sem vencedores nem vencidos.'®

Ora, dizemos nos, a percepcdo da coragem de amar o destino vem do fundo de esperanca
consciente e da energia de combate contra a fatalidade, que o seu pensamento também nos

transmite.

Quanto a José Gil, em “O ensaismo tragico”, fala da fonte de onde brota o pensamento de
Lourenco como “a experiéncia tragica da existéncia da modernidade, no vazio deixado
pelos deuses™, vindo esse “tragico da absoluta opacidade da existéncia e, por

consequéncia, da impoténcia da linguagem que a nomeia e anseia por captar™%.

Opacidade da existéncia e impoténcia da linguagem, que lancam o grande desafio a
compreensdo, com a complexidade adicional de o individuo que tenta compreender, que
questiona, estar sempre envolvido pela propria questio, numa “metaproblematica*® que
gerard estilhagamento interior e desassossego mas também “alargamento da consciéncia”,

diz Gil usando uma explicita invocagéo do universo pessoano®®.

% Cruzeiro, Maria Manuela, “Tragico e Filosofia” in Eduardo Lourenco. O regresso do Corifeu, 1997,
Lisboa, Editorial Noticias, p.21

195 |1dem, p.32

19 1 dem,p.21

Y7 Gil, José, “O ensaismo tragico” in Gil, José e Catroga, Fernando, O ensaismo tragico de Eduardo
Lourengo, Lisboa, Relogio d’agua Editores, 1996, p.10

198 |1dem, p. 11

%9 1dem, ibidem

299 | dem, ibidem, pp.14-15
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Neste quadro, é para Gil na base de trés principios: i) da experiéncia trgica; ii) do
movimento e iii) de critica®, que EL constréi uma “critica tragica” cujo método é a

auscultacdo “da ficcdo literaria como expressao extrema da situacdo do homem

»202 nelo poder simbélico que as imagens que a literatura produz tém de enfrentar

5203

moderno
essa relagdo originaria, realidade “sem nome”*"" (eXpressao que nos convoca tanto a poesia
de Sophia que ndo podemos deixar de a lembrar). Conclui Gil:

Decorre dai o0 modo como Eduardo Lourenco trata conceitos, mitos, personagens historicas,
culturas: como figuras simbdlicas que Ihe permitem perspectivar longos periodos da historia
segundo um ou dois fios coerentes. /...] Toda uma relacdo complexa entre o sujeito individual,
0 sujeito colectivo (um povo, uma nagdo) e o sujeito histdrico se estabelece gragas a
construgdo do plano simbdlico da existéncia tragica. [...] Nunca um ensaista, para escrever
sobre o ndo-sentido e o Nada, deu a ver com tanta diversidade e profus&o o sentido de tudo.?*

Aventamos que nos recursos da Literatura encontrara a Linguagem uma via de superacao
da sua impoténcia para nomear a realidade. Trazido a luz, pela Literatura, o inominavel da
existéncia perde boa parte da sua opacidade, como, na psicanalise, s6 por si, a capacidade

de nomear 0os medos os reduz.

Sera assim tdo ousado afirmar que, no pensamento de EL, a Literatura traz e renova,
incessantemente, a esperanca de que seja possivel enfrentar o Tempo? Com o
discernimento de um sentido intrinseco ao “acto de contar”, EL faz-nos acreditar que sera
possivel introduzir a aspiracdo de mitigar o entorno tragico da Histéria. Em ultima
instancia porque o confronto com a ideia de morte, medo supremo e drama insondavel,
sera - como afirma, de modo superiormente poético e invocando a estratégia de Xerazade -
suspenso quando se conta. De resto, Eduardo Lourenco, que diz sempre melhor do que

alguém o podera fazer por ele, avanca:

A Humanidade ndo faz outra coisa e a ficgdo ndo é outra coisa do que uma série de contos
para impedir que nés vejamos a morte. Esse € o relacionamento com o livro: [...] O livro é
uma barca de salvacao se ela [a ficcao] nos leva ao porto — e leva, para quem efectivamente 1&
os livros que foram escritos para eles, e todos os livros foram escritos para aqueles que 0s

escolhem para se rever neles como espelho®®.

Ja em Tempo e Poesia, citara Proust, que vamos evocando aqui, para dizer que “La vrai

vie, la vie enfin découverte e éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue c’est

201 Gil, José, “O ensaismo tragico” in Gil, José e Catroga, Fernando, O ensaismo tragico de Eduardo
Lourengo, Lisboa, Relogio d’agua Editores, 1996, p.15

292 | dem, p.21

23 | dem, p.22

204 |dem, p.23

205 B, “Uma barca de salvagdo™, in Ler, Livros e Leitores, Circulo de Leitores, Novembro de 2012, p.37
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la littérature. .. »*°® e concluir : “que linguagem pode servir & nomeacéo da realidade que

somos sendo aquela que por antonomasia ja nos é devolvida como suprema Criagio? E

59207

poeticamente que habitamos 0 mundo ou ndo o habitamos E, em definitivo,

poeticamente que EL habita o mundo, e nés com ele.

Apesar de estarmos conscientes de que, para EL, “como realidade escrita a literatura

o ~ . s 9208
suspende esse tragico sem o qual ela ndo pode existir”

, cremos que essa relagéo visceral
entre o trdgico e a literatura ndo empalidece a luminosa definicdo de Poesia como
“lampada miraculosamente intacta no tempo de plurais trevas que a cercaram sem a poder

dissolver. Toda a esperanca e a esperanga da esperanca nela se guardou e se preservat.”zo9

O ensaismo de Eduardo Lourenco respira o trdgico da existéncia, ndo contestamos, mas

perfuma-o com a esperanca exalada pela Poesia, acreditamos.

2% proust, Marcel, apud EL, “Critica e metacritica” in Tempo e Poesia, Lishoa, Gradiva, 2003, p.9

207 EL, “Tempo e poesia”, in Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, p.35.

208 EL, “Critica literaria e Metodologia”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lishoa,
Editorial Presenca, 1994, p.37

29 EL, “Critica e metacritica”, in Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, p.23.
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Parte 2
Portugal na Duragdo com a mediacdo da Literatura em EL

Topicos ilustrativos de tempos e autores
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Parte 2 — Portugal na Duracdo com a mediacdo da Literatura em EL — Topicos

ilustrativos de tempos e autores

1. Predmbulo — seleccéo de tempos e autores a partir de textos programaticos

A decadéncia dos povos da Peninsula nos altimos trés séculos é um dos factos mais
incontestaveis, mais evidentes da nossa historia: pode até dizer-se que essa decadéncia,
seguindo-se quase sem transicdo a um periodo de forca gloriosa e de rica
originalidade, ¢ o Unico grande facto evidente e incontestavel que nessa historia
aparece aos olhos do historiador filésofo.?*°

O mundo da cultura portuguesa arrasta ha quatro séculos uma existéncia crepuscular.
Passando a margem dos trés decisivos acontecimentos espirituais da idade moderna —
a cisao religiosa das reformas, a criacao da fisico-matematica e a filosofia cartesiana —
a nossa cultura dos séculos XV e XVI perdeu o que tinka de vivo e prometedor...***

Ao abrir o primeiro texto (ap6és o “Prdélogo sobre o espirito de heterodoxia”) do que veio a
ser o seu primeiro livro - Heterodoxia, publicado em 1949 - com uma frase que opera uma
clara intertextualidade com o inicio das “Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares”,
Eduardo Lourengo ndo se limitou, pensamos nos, a subscrever e a actualizar a opinido de
Antero, no que concernia a secular decadéncia cultural portuguesa, desde a época
moderna®*?, mas fez, desde logo e em simultaneo, uma declaragdo programética, tenha sido
consciente ou inconsciente, sobre o seu plano de vida de reflexdo: interpelar a nossa

Histdria através da Literatura e a Cultura portuguesas.

E pensamos que operar essa configuracdo do seu olhar em dialogo com Antero e com
aquele seu particular texto foi tudo menos circunstancial. O pensamento do poeta-filsofo
(outro, lembremo-nos de Péguy) ja era, naquele momento inaugural da producdo escrita de
EL, e continuou sendo, ao longo dos anos, um referencial estrutural para Lourenco, como o

préprio e tantos outros ja evidenciaram. Sobre este texto das Conferéncias do Casino, em

219 Quental, Antero de, “Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos ultimos trés séculos” in As causas

da decadéncia dos povos peninsulares, Lisboa, Ulmeiro, 1979-ed, p.11;

211 EL, “Europa ou o didlogo que nos falta” in Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005-ed., p.17

212 0s termos “época moderna” ou “modernidade” serdo usados, por nds, na acepcdo da periodizacéo
comumente feita na Historia que - com as nuances que a defini¢do de periodos historicos sempre acarreta —
se refere, grosso modo, ao periodo do século XV ao século XVIII, ndo obstante termos detectado existirem
textos em que EL usa o termo “moderno” numa acepg¢do mais ampla, referindo-se & contemporaneidade p6s-
revolugdo industrial e pds-antigo regime. Logo, o termo deve ser considerado no contexto de cada referéncia
e & luz desta ressalva.
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particular, afirmou, por exemplo, EL, muito mais tarde, ter sido a “problematizacéo de

Portugal como histéria e como cultura, levada a cabo por um s6 texto’?*2,

E exactamente algo de comparavel o que queremos significar, a este passo, em relacéo a
EL: existem para nés (e dizemo-lo assim porque se trata de uma leitura pessoal) alguns
textos, na vasta producdo de EL, que temos tomado, ao longo do tempo, como
travejamento-mestre, como paradigmaticos da visao diacronica e integradora de EL, que
sempre fez, e continua, a beneficio de todos nds, a fazer, numa permanente e recorrente
interpelacdo a nossa realidade colectiva cultural, politica, em sintese, social, naquilo que
ela tem de idiossincratico e definidor da forma como se representa a si e para si propria, ao

longo do nosso tempo vivenciado, como pais, nas permanéncias como nas rupturas.

1.1 Textos programaticos de integracao e sintese

No contexto descrito, partimos de quatro textos de EL que consideramos supremos
exercicios de integracdo e sintese sobre a compreensdo - com a mediacdo da Literatura,
essa superiormente eleita, de entre os “retratos que consciente ou inconscientemente todos
aqueles que por natureza sdo vocacionados para a autognose colectiva (artistas,

214 das

historiadores, romancistas, poetas) vao criando e impondo na consciéncia comum
imagens que Portugal fixa de si e para si proprio, na Duracdo, ja todos vindo a ser citados

ao longo deste trabalho:

1) “Europa ou o didlogo que nos falta” de Heterodoxia, editado em 1949;
i) “Psicanalise mitica do destino portugués” e
iii) “Da Literatura como interpretagdo de Portugal (De Garrett a Fernando

215
Pessoa)”,

B3 BL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.44.

214 EL, “Breve esclarecimento” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués”,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.10

215 com a referéncia temporal de este Gltimo ter sido o texto de uma “conferéncia realizada na Fundago
Gulbenkian, em 5 de Fevereiro de 1975, no ambito do curso sobre “Modernismo” promovido pela
Universidade Nova de Lisboa”: EL, “Da Literatura como Interpretagdo de Portugal (De Garrett a Fernando
Pessoa)” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores,
1988, p.77
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ambos de O Labirinto da Saudade, publicado em 1978;

IvV) “Portugal como destino: Dramaturgia cultural portuguesa” de Portugal como

Destino seguido de Mitologia da Saudade, datado, no proprio texto, de 1998.

O que procuraremos fazer, nesta etapa, e em necesséria ligacdo com a construgdo tedrica
erigida atras, serd ilustrar (e apenas isso, dadas as limitagdes de tempo e espacgo) a forma
como revemos a Existéncia pela Literatura em Portugal — aqui evocando esse também
fundamental conjunto de textos reunidos em O Canto do Signo — Existéncia e Literatura
(1957-1993) que seréd igualmente um recurso crucial nesta parte -, quando relida a luz
produzida pelo pensamento de Eduardo Lourengo.

Consideramos que, embora o esforgo de interpelagdo a Portugal esteja presente “desde o

29216 -
)

primeiro volume de Heterodoxia ¢ em LS que EL faz o seu “primeiro esbogo de

99217

imagiologia portuguesa que, como o proprio afirma, “por gosto, por vocagdo, mas

também por decisdo intelectual fundamentada (...) é quase exclusivamente centrado sobre

, . o . 218
imagens de origem literdria e para a época moderna” ™",

Na nossa leitura, este esforco, de modo integrado e integrador, tem uma continuacao
coerente nesse outro texto, produzido vinte anos mais tarde que o LS (de 78 a 98), num
final de século “inundado pela vaga cultural de todas as formas de irracionalismo ou de
obscurantismo triunfalistas, recalcada ou contrariada durante dois séculos pela exigéncia
do “espirito critico™?: EL fez em “Portugal como Destino” uma nova revisao trans-

historica da dramaturgia cultural portuguesa, desta feita ainda mais ampla e profunda.

No mesmo sentido em que nos dirigimos foi Maria Manuel Baptista quando - sobre a
concepcdo de trabalho histdrico e reflexdo sobre a Histdria de Lourenco - tragou uma linha
que iria desde “Europa ou o didlogo que nos falta” (H) e passaria, entre outros, por

“Psicandlise Mitica do Destino Portugués” (LS), culminando em “Nés como futuro” (NCF)

216 EL, “Breve esclarecimento” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués”,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.10

217 |dem, ibidem

2% |dem, ibidem

219 EL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.13
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e em “Portugal como Destino, Dramaturgia Cultural Portuguesa” (PCD), para extrair deles
“uma ideia de Historia enquanto drama, ou, mais rigorosamente, enquanto tragédia, a partir
da qual é possivel surpreender o “espirito colectivo” de um povo, de um tempo, de uma

culturaem [...] luta de morte..., pois se destina a conferir o maximo de sentido a vida”??,

A autora destaca a ideia da Historia como drama ou seja como Literatura. Baptista
relembrou, alias, que Lourenco, em reac¢édo as criticas feitas a LS, tera afirmado que nédo
abordava a Historia de Portugal, “nem do ponto de vista do historiador nem do sociélogo
ou sequer do psicologo social, mas do ponto de vista do mitélogo, quer dizer de um ponto
de vista ficcional e como livre actividade poética embora objectiva e subjectivamente

determinada pelo real de onde emerge™?*.

Ao leque de textos referidos por Baptista juntamos, desde logo, “Literatura como
interpretacdo de Portugal” porque consideramos que este sistematiza, de modo muito
explicito, em nosso entender, o método de interpelacao a Historia por EL usando, no caso,

222 o a do inicio do século XX, até ao

“a grande literatura portuguesa do século XIX’
Modernismo, que o autor afirma ter sido um periodo em que a escrita problematizou de
forma inovadora “a relacdo do escritor[...] com a realidade especifica a autbnoma que é a
Patria™?%,

De resto, todo o LS é, ainda hoje, a obra com mais notoriedade de EL e, apesar de o
proprio EL desvalorizar a sua importancia, cremos que muitos dos seus textos abriram e

99224 né.o Sé

continuam a abrir, de facto, “mil e uma portas de compreenséo e de investigacdo
sobre o acima referido periodo, mas sobre cerca de 500 anos de Historia de Portugal

através da sua literatura.

220 Baptista, Maria Manuel, ”A fenomenologia como ponto de partida” in Eduardo Lourengo: A Paixdo de
Compreender, Porto, ASA, 2003, p.202

2L |dem, “Ensaismo e filosofia tragica em Eduardo Lourengo” in Eduardo Lourengo: A Paix&o de
Compreender, Porto, ASA, 2003, p.180

222 EL, “ Da literatura como interpretagdo de Portugal” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.78

22 |dem, ibidem

224 Barreto, Luis Filipe, “Em torno do Labirinto da Saudade”, in in AAVV (Org. de Maria Manuel Baptista),
Cartografia Imaginaria de Eduardo Lourenco. Dos Criticos, Maia, Ver o Verso, 2004, p.140.
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1.2. Selecgéo de tempos e autores

A partir do nexo de textos destacado, mas em conjugacdo com a analise de outros que ja
vimos citando e ainda outros, que referiremos a partir daqui em maior detalhe, elegemos
momentos e autores-chave na reflexdo de EL para ilustrar, de um modo sucinto mas que
esperamos frutuoso, de que modo EL nos propicia, permanentemente, e de varios angulos,
uma profunda revisdo trans-temporal de Portugal na Duracdo através dos seus criadores
literdrios. Dadas as referidas limitacdes, esta ilustracdo faz-se com base no seguinte
modelo esquematico de autores e épocas:
i) Do Portugal medievo ao moderno, da expansdo ao ocaso da independéncia, com
Gil Vicente e Camoes;
i) O século XIX, liberal, regenerador e finalmente decadente, através de Garrett,
Herculano e a Geracdo de 70;
iii) A fragil Primeira Republica, pelas lentes de Teixeira de Pascoaes e dos criadores
de Orpheu;
iv) Formas de vida em Ditadura, com o Neo-Realismo e os desenvoltos filhos de
Alvaro de Campos®®®;
v) Da Revolugdo ao caodtico inicio do século XXI — Vozes e siléncios pos-Abril e a
inicitica viagem de Goncalo M. Tavares.
Outros periodos de tempo poderiam ser aqui também seleccionados e evocados, mas estes
surgem-nos, na leitura e releitura de cada vez mais textos de EL, ao longo do tempo, como
paradigmaticos para o que pretendemos ilustrar: que a Historia, e em particular aquela que
EL nos da a recompreender com a mediacdo da Literatura, € tudo menos uma linha

continua e cronologicamente arrumada ou seja morta.

A Duracdo colectiva, abarcando toda a extensdo temporal da nossa memaoria como povo e
0 nexo de obras literarias que Ihe da corpo, esta viva e é globalmente coeva de cada um dos
sucessivos presentes. Vivemos com todos esses momentos e autores nos 0ssos, para evocar
a expressdo de Eliot que ja citimos. Apesar de ordenarmos, por arrumacdo mental, 0s

periodos seleccionados por ordem cronoldgica, como se verd em analise existe muita

225 Eyocamos aqui e analisaremos neste ponto, centralmente, o texto “Uma literatura desenvolta ou os filhos
de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial
Presenca, 1994, pp. 255-267
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interpenetracdo e convocagdo entre eles, quando revisitados através dos seus autores e das

associag0Oes de ideias que essas releituras provocam: a EL e, depois, a quem o I€.

No que se refere aos autores seleccionados e querendo abarcar um intervalo de tempo
representativo da extensdo do olhar de EL sobre a nossa Duracgdo colectiva, consideramos
Gil Vicente e Gongalo M. Tavares, através dos textos seleccionados de EL sobre estes -
impregnados de trans-historicidade e de referéncias ao tempo psicolégico mais do que ao

cronoldgico - dignos actores-delimitadores desta nossa trama.

Depois, avalidmos o triangulo Camdes-Antero-Pessoa, que - pelo menos desde que se
fixou em Poesia e Metafisica (1983), nunca mais se desfez — como incontornavel. Como,
quer Antero quer Pessoa, integraram movimentos que também sdo, de modo relevante e
repetido, alvos da atencdo de EL (a Geracdo de 70 e o Grupo de Orpheu) olhdmos para
esses colectivos embora polarizados, respectivamente, em Eca/Antero e Pessoa/Almada,
por necessidades de circunscricdo. Na consideracdo destas duas geracOes, tal como
repetidamente o faz EL, recuou-se ao Romantismo de Garrett e Herculano, no século XIX,

e ao Saudosismo de Pascoaes, no inicio do século XX.

Quanto ao Neo-realismo, tratando-se de um grupo de criadores contemporaneo de EL e ao
qual a sua ndo pertenca, bem como a analise critica - das obras e do seu projecto de
intervencdo social - foi alvo de sucessiva reelaboracdo ao longo do tempo (ndo sendo por
acaso que a ele se dedica todo o Volume Il das Obras Completas de EL, recentemente

publicado®®®

), dai a sua elei¢do. E como contraponto aquele, elegemos o grupo de autores
que EL catalogou de desenvoltos filhos de Alvaro de Campos, pela diferenca de atitude

face a um mesmo Portugal vivendo em Ditadura.

Na reac¢do a Revolucdo, EL analisou de modo arguto e que importou evidenciar, siléncios
(mais uma vez o neo-realismo) como vozes desse tempo, dos autores sem tempo nem
redencdo, como Agustina, aos que se deixaram convocar pelo vento da mudanga, como
Almeida Faria ou Vergilio Ferreira, e as realmente entdo novas formas de recriagéo do real,

trazidas a luz, como a de Lidia Jorge, ou gritadas com angustia, como a de Lobo Antunes.

226 EL, Obras Completas, Volume 11, Sentido e Forma da Poesia Neo-realista e outros ensaios, Lishoa,
Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014.
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2. Do Portugal Medievo ao Moderno, com Gil Vicente e Camdes

2.1. Gil, mestre de um medievo pais que reza, actualizado pelo marxismo

O caracter eclesiastico do teatro de Gil Vicente salta aos olhos do mais desprevenido
leitor. Os assuntos laicos sdo minoritarios e ainda ai se insinua uma visao das coisas a
que é realmente impossivel dar outro nome que ‘“eclesiastica”, (...). Todavia, esta
evidéncia ndo impede toda uma tradicdo critica de se agarrar as abas do gibao de
Mestre Gil para o reivindicar como expoente de ndo sei que espirito racionalista,
critico e, santos céus, até “revoluciondrio '

Vém quatro Cavaleiros cantando, os quais trazem cada um a Cruz de Cristo, pelo qual
Senhor e acrecentamento de Sua santa fé catdlica morreram em poder dos mouros.
Absoltos a culpa e pena per privilégio que os que assi morrem tém dos mistérios da
Paixdo d’Aquele por Quem padecem, outorgados por todos os Presidentes Sumos
Pontifices da Madre Santa Igreja.”*®

Consideramos o texto citado, de EL sobre Gil Vicente, de fundo polémico e produzido
num duplo registo, a todos os titulos paradigmatico do que procuramos, centralmente,
ilustrar: a forma como EL nos d& a repensar a nossa Duracdo colectiva através da
Literatura (em sentido lato), o que propicia a percepcdo de coexisténcia e interac¢do trans-
temporal. Neste caso, de uma assentada EL desmistificou a identificacdo de humanismo
renascentista em Gil Vicente, afirmando-o apenas como um autor completamente
integrado no Portugal tardo-medieval, e criticou quem criou e propagou, segundo EL, tal
corrente interpretativa - os tedricos literarios marxistas (Oscar Lopes, Anténio José

Saraiva, entre outros).

N&o conhecemos a data de producdo deste texto, apenas o situou o préprio EL - no texto
que abre o volume Destrocos em que o mesmo foi editado - dizendo que foi fruto de um

22 . . . . .
229, pois “na década de 60 do passado século o discurso dominante da

“polemismo datado
época, ndo s6 na Europa, como entre nos, era ainda o discurso marxista [...]. Tinha
sucedido ao antigo discurso historicista herdado do século XIX”*®. E caracterizou esse
contexto nacional de modo ilustrativo, onde duas matrizes de discurso cultural se opunham

e predominavam: a marxista, como a Unica alternativa, com mérito e implantacdo, ao

227« gibdo de Mestre Gil” in Destrogos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lishoa, Gradiva, 2004,
p.15

“28 \/icente, Gil, “Cena XII” in Auto da Barca do Inferno, Porto, Porto Editora, 2014-ed., p.61

22 EL, “Da tentagio polémica” in Destrocos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lishoa, Gradiva,
2004, p.10

230 1dem, ibidem
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discurso indigente, “tradicionalista, referéncia matricial do Regime mas, talvez por isso,

sem nenhum impacto cultural relevante?*,

Foi neste quadro mental que EL reagiu a que tantos e tanto se agarrassem as abas do gibédo
do mestre, vincando marcadamente que “o milagre vicentino é o retardatario milagre
medieval de uma sociedade organicamente homogeénea, indiscutida, e que por isso podia
liviemente discutir-se”**2. Ter4 sido dessa liberdade orgénica que beneficiou Gil e néo de
uma consciéncia moderna, feita de ideias de heresia e revolucionarismo que “nem podia

ter, nem ninguém 4 sua volta teve entre nos”>>.

O Portugal de Gil Vicente é ainda uma mediévica sociedade, bem estratificada, na qual todas
as classes se disputam (sob o pano de fundo judaizante) a gléria de uma vida eterna e de um
pensamento ortodoxo sem fendas. A questdo religiosa mal se péoe (...). Os n0Ss0S retratos
rezam. Portugal era entdo uma sacristia imensa, mas nela reinava uma liberdade que nos
parece escandalosa, como sempre é a dos sacristaes, por estarmos fora dela sem afinal Ihe
termos jamais escapado. A pintura arquétipa desses tempos, que até Gil Vicente se prolongam,
s&0 os famosos painéis:***

Os painéis de S. Vicente, onde o povo estd ajoelhado, sdo o arquétipo desse Portugal,
sublinha EL, pais onde Gil, dramaturgo da coroa, seria, segundo 0s marxistas - e atribuindo
responsabilidade particular a Antdnio José Saraiva, autor da introducéo a uma antologia de
Gil Vicente bem como da ja entdo referencial Histéria da Cultura em Portugal®®®- um
critico da sociedade feudal, fazendo combate ideoldégico embora numa critica de raiz

evangélica, destaca EL citando Saraiva®®.

Ora, sobre essa colagem de Gil Vicente a uma posicdo critica de Roma e a um alinhamento
espinosista com Erasmo e Lutero disse EL que “ndo ha uma so6 linha neste texto que ndo
seja discutivel. Estou quase certo que o Antdnio José Saraiva de 1965 teria engulhos em o
subscrever”?’. Afirmou ainda EL que, tal atitude, a ter existido, em Gil Vicente, teria sido,

para o dramaturgo, ao tempo, uma questdo de vida ou morte.

21 EL, “Da tentagdo polémica” in Destrocos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lisboa, Gradiva,
2004, p.10

22 EL, “O gibdo de Mestre Gil” in Destrogos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lisboa, Gradiva,
2004, p.16

233 |dem, ibidem

24 |dem, ibidem, p.17

%5 |dem, ibidem, p.18

2% 1dem, ibidem

57 |dem, ibidem, p.20
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Dado que essas afirmacdes, dos tedricos marxistas, foram, para EL, sisteméticas e
sistémicas, ndo sO sobre a atribuicdo de caracter revolucionario a Gil Vicente como a
muitos outros dos autores por eles abordados (Jodo de Barros, Camdes,...), concluiu EL

que tal analise foi fruto de convicgdo sincera mas “inadequada a compreensdao do nosso

238
passado”"™".

Ninguém se ocuparia de Gil Vicente se ele ndo fosse actual e, de certo modo, ninguém o
actualizaria mais, embora erradamente, que essa critica sociologica “realista”. Simplesmente,
nos ndo podemos impor a Gil Vicente e a sua obra um estigma que ela ndo suporta e o
primeiro dever do historiador e do critico, seja ele burgués, seja ele progressista, é o de
aceitar e ver a obra de Gil Vicente segundo a letra e segundo o espirito que nela se acham.**

Religiosidade, ortodoxia, arquitectura simbdlica medieval, visdo teolégica do mundo, séo
caracteristicas que a EL parecem inegaveis em Gil Vicente, socorrendo-se da visdo de

outros criticos vicentistas, como Carolina Michaelis de Vasconcelos que o terd afirmado

“cristianissimo”?%°.

EL pintou o retrato do mundo do mestre como sendo, sem inovacdes, aquele que o proprio

dava a conhecer na sua dramaturgia, ainda “tao so6lido, tdo ordenado, tdo inocentemente

medieval, que Gil Vicente se serve dos Diabos como espelho da mais alta verdade.”?*

Aquilo a que os marxistas chamaram liberdade de critica de pendor erasmista, designou EL

242 antre 0 humano e o divino, evidéncia de uma

por “promiscuidade tipicamente vicentina
real convivéncia rude e simples, tipicamente medieval, (e ndo sem tempo, disse EL, o que
também é comummente afirmado sobre a obra vicentina). Nao obstante, EL ndo deixou de
considerar fascinante que essa obra “tdo nitidamente tributaria de uma visdo do mundo
arcaizante j& no momento em que é criada, tenha podido conservar uma tdo grande

vitalidade e um tao profundo signiﬁcado”243.

Quem estava as portas da Renascenca ndo era Gil Vicente fazendo tudo o que era
humanamente possivel, embora ndo o soubesse, para que elas ndo se abrissem, era 0 povo
portugués que na realidade do seu viver, segundo a sua dptica (...) Mestre Gil nos apresenta

28 EL, “O gibdo de Mestre Gil” in Destrogos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lisboa, Gradiva,
2004, p.21

29 |dem, ibidem, p.24

20 | dem, ibidem, p.25

1|1 dem, ibidem, p.35

242 |dem, ibidem, p.36

3 |dem, ibidem, p.37
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longe do ideal jamais concretizado mas sempre presente de um Portugal velho cujos vestigios
0 poeta salida e conserva.?*

EL destacou que a critica marxista recorreu ao conceito de “contradi¢do” (a dialéctica, a
luta de classes, sempre) para explicar todo o processo cultural portugués, empregando-o de
modo generalizadamente suspeito: “que vejamos de sentinela a Ferndo Lopes, como a
Bernardim, a Gil Vicente como a Camdes, a Nobre como a Eca o fantasma
indefinidamente recorrente da famosa contradicdo”* é, para EL, a mais estatica visio da
realidade, apenas uma constatacao e nenhuma explicacdo. Avancou que ndo ha contradi¢ao
em Gil Vicente como também ndo a hd em Camdes, apesar de, neste, “a consciéncia se
manifesta j& como dividida e consciente dessa divisdo na medida mesma em que Camdes é

essa contradicao ¢ altamente lhe da forma”?*®,

Nos, como alunos e leitores, somos testemunhas de que, mesmo actualmente, perpassa essa
ideia central de que Gil Vicente foi autor de contradi¢cdes que, apesar de ser um “poeta da
corte ¢ para a corte”®’ foi um critico social com caracteristicas de transicdo para a
modernidade, sendo ja ‘“convivente com o0s conceitos classico-humanisticos que
demarcavam o universo mental do seu tempo e no seu espago”?*®. Ndo estudamos Gil
Vicente e 0s seus criticos com a profundidade que nos permita validar nem a visdo mais
extremada de EL, que vé Gil como um ortodoxo autor medieval, nem a dos marxistas-

realistas que o guindam a arauto da modernidade.

Quando o estuddmos, fomos muito sensiveis a sua criagdo de arquétipos sociais — a uma
procura de caracterizacdo de tipos representativos, mais do que a producdo de juizos de
valor ou critica — que ainda hoje sentimos como vivos e actuais. Neste contexto,
pretendemos aqui, simplesmente, pensar, reagindo ao questionamento e interpelacdo de

EL, sobre o Portugal de Gil Vicente.

Esse Portugal, em relacdo a evolucdo do qual - factualmente tendo progredido em sentido
completamente contrario ao da Europa “reformada” - deu EL um golpe de misericérdia

analitico ao evocar a reaccao de D. Jodo Ill, a resposta definitiva deste a todos os males na

24 EL, “O gibdo de Mestre Gil” in Destrogos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lisboa, Gradiva,
2004, p.40

%5 |dem, ibidem, p.40

248 | dem, ibidem p.41

7 Buescu, Maria Leonor Carvalhdo, “Do Medieval ao Moderno. Os rostos da transi¢do” in Literatura
Portuguesa Cléssica, Lisboa, Universidade Aberta, 1992, p.61

28 1dem, ibidem
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prevencdo de quaisquer ventos de modernidade, fossem os apenas pressentidos ou ja
sentidos pela sociedade na época, fossem os atribuidos pela critica moderna. Afirmou EL
que ¢é digno de uma “meditagdo irdnica e grave que Gil Vicente deixe este mundo, que sem
ele sera cada vez mais sombrio, no exactissimo ano em que o Santo Tribunal da Inquisicao

nele se instala”?*°.

2.2. Expanséo e Emigragéo, a partir do canto sumptuoso e triste de Camdes e da
sua recepcao
Os Lusiadas” ndo sdo um comego, mas um fim, como em geral todas as obras onde o

espirito de uma época se da em espectaculo. [...] Fim ideolégico e ético de uma atitude
encarecedora dos feitos nacionais numa éptica universalizante que os transcende. 2*°

A epopeia camoniana é, entre outras coisas, um genial manifesto, uma maquina de
guerra coerente, e ndo um poema asseptico e intemporal dedicado a exaltacdo de um
amor patrio sem conteddo historico preciso. Nele se encontra com coerente paixdo um
Ocidente contra-reformista e expansionista, de que o pequeno Portugal é a
providencial e alta vanguarda. ***

Cantava a bela Deusa que viriam / Do Tejo, pelo mar que o0 Gama abrira,
Armadas que as ribeiras venceriam / Por onde o Oceano indico suspira;
E que os Gentios Reis que ndo dariam /A cerviz sua ao jugo, o ferro e ira
Provariam do brago duro e forte,/ Até render-se a ele ou logo & morte.??

Os Lusiadas surgem, para EL, como 0 poema que “tematiza o destino patrio”** de uma
perspectiva, agora sim - como ainda ndo o era em Gil Vicente - humanista e
universalizante, de acordo com a época e mundividéncia do poeta, mas a luz particular do
ocaso da gesta expansionista, num Portugal catdlico que integrava a parte ndo reformada

de uma Europa clivada, e ndo sé religiosa mas politica, econémica e socialmente.

Disse EL que se “a palavra “Renascimento” tem um sentido pleno entre nos, isso deve-se
ao combate que teve lugar no espirito e na alma de Camdes e em mais nenhum outro autor

de lingua portuguesa da mesma época”®*. Do Renascimento do espirito classico foi

29 EL, “O gibdo de Mestre Gil” in Destrogos — O Gib&o de Mestre Gil e Outros Ensaios, Lisboa, Gradiva,
2004, p.47

20 EL, “O século de Camdes” in Poesia e Metafisica-Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa, Gradiva, 2002, p.76
251 EL, “Camdes no Presente” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués”,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.153

2 Camdes, Luis de, “Canto X” in Lusiadas, Porto, Porto Editora, 1983-ed., p.351

3 EL, “ Da literatura como interpretagdo de Portugal” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.79

24 EL, “Camdes e o tempo ou a razdo oscilante” in Poesia e Metafisica-Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa,
Gradiva, 2002, p.39
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Camdes, entre nos, arauto, desde logo pelo recurso a temas e mitos dessa antiguidade, bem

como a associagao entre a expansao portuguesa e os feitos romanos:

A aventura maritima e colonizadora dos portugueses ndo tem simile algum na Europa
moderna e por isso 0 nosso poeta nacional preferiu compara-la a da Roma antiga. Da Roma
antiga propagamos a lingua que os seus soldados nos ensinaram, e da Roma cristd, na sua
época contra-reformista, o cristianismo segundo o Concilio de Trento, cujas imagens intactas

ou corroidas pelo tempo se encontram hoje desde Macau ao interior do Brasil. 295
Embora Camdes faga ainda soar a forca do brago dessa expanséo, escuta EL o canto do
poema como 0 “eco sumptuoso ¢ triste”*° da tragica grandeza “ferida e corroida pela
morte proxima (...) simultaneamente sinfonia e requiem”?’. No fundo, como se aquele
lesse a decadéncia e antecipasse a perda, tdo proxima, da prépria independéncia nacional,
essa que viria a ser interrompida a0 mesmo tempo que a vida do poeta, no evento que EL
59258

qualificou de “segundo traumatismo de consequéncias mais tragicas que o primeiro”*>",

que fora o nascimento do pais.

Este segundo traumatismo veio a iniciar os “sessenta anos (...) [que] permitiram, enfim,
gue nos descobrissemos as avessas, que sentissemos na carne que éramos (também) um

239 sendo que no século XVI, como até ao

povo naturalmente destinado a subalternidade
XIX, “o problema da independéncia nacional ndo tinha entdo o perfil que a historiografia
romantica e nacionalista lhe atribuira”*®, dando EL o exemplo de que todos os autores e
obras do periodo de 60 anos de monarquia dual seriam, se actualizados, facilmente

catalogaveis de colaboracionistas.

Tal ndo obsta a que tenha sido também, para EL, durante esse periodo, que o viver
nacional se tera orientado pela no¢do de que “a nossa razdo de ser, a raiz de toda a

. 1 5261 262
esperanca, era o termos sido” 6 »26

, sendo dessa “ex-vida Os Lusiadas a prova do fogo”“ que
levava o pais a idealizar o passado e a deseja-lo como futuro, numa linha continua que
abstraia da clivagem, da interrup¢do que o presente constituia. Como EL enfatizou noutro

texto de LS, no seu ponto de vista,

5 EL, “Portugal - Identidade e Imagem” in Nés e a Europa ou as Duas Razdes, Lisboa, INCM, 1990-ed.,
p.18

0 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicanélise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.18

%7 |dem, ibidem

28 |dem, p.19

29 |dem, ibidem

2% |dem, ibidem

261 |dem, p.20

%62 1dem, ibidem

82



a altissonante e “universal” pdtria camoniana ndo é ainda um “individuo politico-social ”,
como ele, poeta, de algum modo ja o é, mas o suporte de um “império e uma fé” cuja
irradiagdo reverte a favor de um “rei” (unico soberano ou soberano unico), o qual por sua vez

se encontra “fora da historia”, em sentido moderno, como encarnag¢do que é do principio

“mondrquico”, principio de continuidade, anti-romantico, anti-rrdgico por exceléncia .

E vamos j& passando a interpretacdo de Portugal, neste caso do Portugal Moderno, a partir
do século XVI, feita por EL através de Camdes e da sua Poética mas também, de modo
inextrincavel, tecida a partir da recepcdo da obra camoniana por épocas seguintes, 0 que
nos parece ser uma abordagem que bem ilustra a nossa visdo, ja expressa, de que cada
tempo é coevo de toda a Literatura produzida até esse momento e que, com a mediacdo
desta arte, pode, de modo impar, cada comunidade tomar consciéncia de si e analisar-se
colectivamente, na Duracdo. Mesmo no movimento de actualizacdo e apropriacdo de um
autor e da sua obra, ndo é pouco o que esse esfor¢co nos pode dizer sobre a época que 0

promove, tentamos, também, ilustrar.

O pensamento de EL sobre Camdes e através de Camdes ¢ um mundo vasto que ndo
poderemos analisar profundamente. Assim, para o presente efeito, a nossa escolha recaiu
em textos de EL em que este se detém na leitura dos Lusiadas e no que o poema ilustra
sobre o pais-personagem histérico tomado pelo poeta - também ele, e principalmente ele,
herdi da sua epopeia pessoal e convertido em heroi colectivo - bem como em textos sobre a
forma como outras épocas e autores se apropriaram de Camdes e da sua obra, com foco

particular no século XIX e no pos-revolucédo de Abril.

Selecciondmos, pela importancia que lhes atribuimos, quatro textos de EL, em torno de

comemoracdes que envolveram Camdes:

i) “Camdes no presente” “®*, de 1972, nos 400 anos da publicacdo dos
Lusiadas (1572);
i) “A emigracdo como mito e os mitos da emigracdo”?®®, em torno da primeira

evocacao do dia de Camdes no pos-revolucdo, na Guarda em 1977 e
iii) “Camoes 807, de 1979 e

263 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicanalise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.79

264 EL, “Camdes no presente” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués”,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.149-158

25 BL, “A emigragdo como mito e os mitos da emigracdo in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.117-125

83



iv) “O século de Camdes”®®, de 80, ambos a propésito da comemoracéo de

mais um centendrio da morte do poeta.

O primeiro texto, de 1972, evoca a comemoracdo da data do tri-centenario da morte de
Camoes, em 1880, notando EL que esta serviu “de maquina de guerra ideoldgica contra a

Monarquia e o conjunto de valores ou de referéncias a que se identificava ou a

identificavam”?®’.

Apontou o Poeta como o alvo perfeito das “tentativas de assimila¢do e apropriacdo pelo

presente do capital afectivo e ideoldgico que certas figuras do passado representam”?®®

que, a ele aplicadas, parecem legitimas e naturais. Disse, no entanto, EL que convira saber

que “Camoes e a sua obra, em particular os Lusiadas, ndo sdo uma realidade intemporal de

59269

significagdo univoca”*””, que possa ser deslocada arbitrariamente da sua significacdo e

existéncia histdrica “para a falsa eternidade de um mito moral, histérico e ideologico cujas

. . . e 927
bases continuariam intocaveis”?’°,

Neste caso concreto, EL referia a comemoracdo de 1880 e uma apropriagdo anacronica, do

Poeta e do Poema, por um registo a que chamou teofiliano-jacobino contra a “sonambulica

»21 que Antero também tera criticado, como pouco de

99272

classe dirigente da Monarquia

acordo com o entdo “incipiente militarismo republicano”“'“, concedendo EL que Teofilo e

os seus correligionarios buscavam, essencialmente, uma ilustracdo para uma nova

concepg¢do de “patriotismo” na qual ndo via Tedfilo nenhuma contradi¢do com a “Fé e o

- . 273
Império” camonianos.

A “Fé” camoniana volvera-se positivismo e o Império esperava precisamente do novo ideal
patriético uma atencdo que a Monarquia descurava. Deste modo, nem subjectiva nem
objectivamente a celebragdo camoniana lhe poderia parecer inadequada ou hipdcrita.
Tratava-se de uma confessada e aberta “actualiza¢do” de Camdes.””

266 BL, “Camdes 80” e “O século de Camdes” in Poesia e Metafisica-Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa,
Gradiva, 2002, p.71-74 e p.75-79

%67 EL, “Camdes no presente” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués”,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.149

%8 | dem ibidem, p.149-150

29 | dem, ibidem, p.150

279 1dem, ibidem

2L 1dem, ibidem

2’2 |dem, ibidem

23 |dem ibidem, p.151

2" 1dem, ibidem
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Actualizagdo que ndo dispensava, para Tedfilo, uma comemorativa romagem a estatua
[inaugurada em 1867] - numa visdo realista, disse EL, em rela¢&o ao idealismo cultural de
Antero ou de Oliveira Martins, que aspiravam a homenagem através da leitura e efectiva
vivéncia do Poema - referindo-se a “um povo que na sua quase totalidade nao sabia ler,

esperando sem davida da imagem o milagre, sempre plausivel, da conversdo da pedra em

pao do espirito™?".

De todo o modo, neste final de século XIX — “o grande século da Histdria, um mito

99276

cultural e civico de primeira grandeza™ " -, segundo EL, a leitura de Os Lusiadas evoluira

ja da “heranca iluminista e o fervor romantico liberal — em geral opostos quanto ao valor

poético da obra — [que] ndo cuidaram de o ler e compreender como momento irrepetivel de

- 277
uma aventura global do espirito humano”"".

Segundo EL, o Romantismo de Garrett e também o de Castilho vira Camdes como um seu

contemporaneo, considerando-o umas vezes ultrapassado outras eterno mas sempre

278

abstractizado“’®, sendo, posteriormente, propdsito comum aos Realistas, de Teofilo a

Antero ou Oliveira Martins - a parte 0 que os dividiria nesta matéria e que aqui ndo
poderemos analisar em detalhe - inserir 0 poeta e a sua poética no seu tempo, de modo a

compreenderem “em termos originais em que sentido Camoes € a expressao épica da Idade

Moderna e 0 momento supremo da autoconsciéncia nacional”

Né&o obstante, em todas estas leituras, como noutras, posteriores, EL detectou que

incorporado & substancia do nosso viver historico, o Poema reflectird fatalmente a diversa
relacdo que ao longo do tempo mantivemos com o nosso Destino. A do século XIX foi
dolorosa, ardente e apaixonada, consciente até ao desespero da fragilidade do nosso estatuto
histérico de povo independente. Por isso mesmo, de Garrett a Tetfilo, passando por Oliveira
Martins e Antero, o0 Poema adquiriu o perfil da Gltima ratio regum, de argumento supremo da
nossa existéncia ameagada.”*

2 EL, “Camdes no presente” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués”,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.151

2’8 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.136

2" 1 dem, ibidem

2 EL, “A Imagem Teofiliana de Camdes” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do Destino
Portugués”, Lishoa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.136

2% |dem, ibidem, p. 139

280 |dem, ibidem, p.147
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Existéncia que foi ameagada na segunda metade do século XVI como seria, na segunda
metade do século XIX, por outros motivos e conjunturas, época a que voltaremos em torno

da Geracéo de 70.

Parece-nos que, a evocagdo das comemoracgdes de 1880, nada tem de inocente - no texto
que convocamos de 1972 - antevendo EL o paralelismo contextual de momentos da vida
do pais com regimes politicos em estertor. Apesar de, em 1880, a apropriacdo de Camdes,
segundo EL, ter sido feita por quem promovia a mudanca de regime e, em 1972, o vir a ser

»281

pelos “proprios poderes publicos”", 0 ensaista registava a mudanga dos tempos e das

vontades mas ndo do impeto de apropriacdo da epopeia, que, EL adivinhava, consideraria
justificadas as “interpretagdes mais desvairadas de nacionalismo e através delas a
confiscacdo e exploracdo vergonhosa do capital ético e ideoldgico de Os Lusiadas em

favor da particular forma de maniqueismo politico que nelas se apoia.”**

No texto de 79, “Camdes 807, EL vem a dialogar com o seu texto de 1972, dando conta de

que fora escrito “num momento em que 0 Império por ele [Camdes] cantado se afogava

283 sando, entio,

59284

sem remissao numa cegueira maior que a do seu tempo de rapina e gloria
“facil adivinhar que espécie de “culto” a tltima (?) versdo do Estado Novo iria celebrar
e que “para o atenuar, num tempo em que o siléncio era de ouro, escrevi uma breve
meditagdo destinada a perturbar a boa consciéncia dos herdeiros abusivos da “Fé e do
Império””285.

N&o deixou de mencionar EL que tal se passou num quadro em que “o retrato camoniano
para uso doméstico, muito “patridtico” por fora, destinava-se a exposi¢do nos corredores

59286

hostis das Naces Unidas™"", onde se fazia uma critica explicita a obstinacdo colonialista

do regime portugués, em guerra pelas manutencéo das possessdes ha mais de 10 anos.

Na anélise de uma recepcdo camoniana ainda mais proxima, mas igualmente reveladora do
que as leituras de Camdes dizem sobre os tempos que o léem, EL, no referido texto de

1977, em torno das comemoragcbes do 10 de Junho do mesmo ano, nas ceriménias

8L EL, “A Imagem Teofiliana de Camdes” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do Destino
Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed, p.151

%82 | dem, ibidem, p.152

283 EL, “Camdes 80" in Poesia e Metafisica-Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa, Gradiva, 2002, p.71

25 | dem, ibidem

8 1dem, ibidem

%8 |dem, ibidem, p. 72-73
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realizadas na Guarda - que EL fixa como “as primeiras em que o regime reformulado em
25 de Novembro investiu, aplicada e voluntariosamente, a sua ideologia enquanto ideério

»287 _ fez, mais uma vez, 0 movimento de despir o canto

nacional de alcance simbodlico
épico das roupagens que as actualizacbes Ihe vestiram, quer do Estado Novo, quer do
poder p6s-25 de Novembro dizendo que:

Nao é possivel, para ninguém, separar o seu canto épico da apologia histérica de um povo
enquanto vanguarda de uma Fé ameacada na Europa do tempo e de um Império igualmente
guarda-avancada da expressdo comercial e guerreira do Ocidente. E essa “a matéria” textual
e moral do Poema. N&o tem outra e é absurdo fingir que possa té-la.?®®

Nestas comemoracfes, de 1977, participaram Virgilio Ferreira e Jorge de Sena - este
ultimo ai proferindo um discurso que ficou para a Historia, lembramos nés - referindo-os
EL como dois dos mais ilustres representantes da entdo actual cultura portuguesa, que
tiveram o encargo de ‘“reactualizar a permanente e natural referéncia ao autor dos

, 289
Lusiadas”™™.

Tera cabido a Sena, segundo EL, a tarefa de integrar o Epico “numa espécie de epopeia
subjacente e mais alta que a epopeia real celebrada [...]: a da Emigracdo, a da didspora de

29290

corpo ¢ alma, com a sua sombra de fatidico e duro Exilio , tendo aquele subtraido,

“com flamejante “furia camoniana”, Os Lusiadas ao ideario fascista que deles fizera
bandeira e biblia - como aliés ja acontecera antes com o liberalismo e o republicanismo’?**

- mas ndo deixando, por seu turno, de actualizar, também ele, politicamente, Camdes.

Considerou EL ser “discutivel té-lo convertido [...] nessa figura de Emigrante imortal que
pode albergar a sua sombra tutelar uma realidade e uma vocacdo péatrias que hoje [em

. , : ~ 292
1977] se configuram, com evidente equivoco, em torno da emigragao real.” S

Para EL, tal exercicio configurou uma amalgama, uma assimilacdo de dois fendmenos
distintos “que a Historia separou e continua separando: a “emigra¢do” simbolica de que

Camoes seria agora o exemplar e mitico patrono, ndo muda de contetdo com 0 novo

87 EL, “A Emigragdo como Mito e os Mitos da Emigracdo” in O Labirinto da Saudade — Psicanélise Mitica
do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.117

288 | dem ibidem, p.120

289 EL, “A Emigragdo como Mito e os Mitos da Emigracdo” in O Labirinto da Saudade — Psicanélise Mitica
do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.120

2% | dem ibidem, p.121

21 1dem, ibidem

292 |dem, ibidem, p.122
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carisma. Ela foi expansédo, conquista, descoberta, gesta desmedida de pequeno povo

convertido em ferro de langa da burguesia empreendedora e mundialista do Ocidente”?®.

Fendmeno esse que pouco teria que ver, para EL, com “a emigracdo dolorosa que ha duas

duzias de anos converteu a populagao mais pobre”294

59295

, que saiu de casa para “servir povos

mais ricos e organizados que nds”“°, num processo enraizado na miséria que nem, sequer,

59296

os “herdeiros do neo-realismo terdo tematizado convenientemente, fixando imagens

99297

desse “sofrimento e suas ingénuas ou atrozes realidades com as quais, disse EL, se

. ) ~ , P 298
poderia compilar “uma versdo recreadora do titulo de “Historia Tragico-Terrestre””*™",

De Camdes, personagem da gesta expansionista, a sua leitura por Sena, emigrante-exilado
marcado pela sua condicdo, independentemente das idealizacdes discursivas de 1977, EL a

discernir os elementos que permanecem dos que mudam, na Duracéo.

Em resumo do proprio EL, de 1980, a epopeia camoniana sera, em termos integrados,

0 texto socioldgico de uma época particularmente perturbada, o texto ideoldgico de uma
cristandade em crise e em luta, o texto ético de um tempo subvertido em profundidade por
novidades inauditas, o texto religioso de te6logos em estado de cruzada permanente, o texto
literario de uma cultura estética, partilhada entre o exemplo antigo e o apetite da inovac&o.?”

2% EL, “A Emigragdo como Mito e os Mitos da Emigracdo” in O Labirinto da Saudade — Psicanélise Mitica
do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.122

24 |dem, ibidem, p.123

2% |dem, ibidem

2% |dem, ibidem

27 |dem, ibidem, p.124

2% 1dem, ibidem

29 BL, “O século de Camdes” in Poesia e Metafisica-Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa, Gradiva, 2002, p.78
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3. Liberalismo, Regeneracao e Decadéncia - de Garrett a Geracéo de 70

3.1. O Portugal liberal discute-se com Garrett e Herculano

N&o se tem reparado muito naquilo que parece constituir a motivacao mais radical e
funda (pelo que significa como ruptura) de toda ou quase toda a grande literatura
portuguesa do século XIX. O que desde Garrett a estrutura no seu amago €é o projecto
novo de problematizar a relagdo do escritor, ou mais genericamente, de cada
consciéncia individual, com a realidade especifica e auténoma que é a Pétria.>®

Quando, volvendo os olhos para os tempos remotos, indagamos a historia dos nossos
antepassados e da terra em que nascemos, a primeira pergunta que nos ocorre para
fazermos as tradigdes e monumentos é naturalmente a seguinte: onde, quando, e como
nasceu este individuo moral chamado a Nac&o? **

Se, segundo EL, os escritores portugueses do século XIX recorreram a Camdes
actualizando-o, como vimos, tera sido, centralmente, para, com ele e através dele, pensar a
Pétria num quadro mental novo, em que, para EL, terd passado a ser problematizada a
escrita e a relagdo do escritor com esse novo conceito de Nacdo, realgado no texto de

Herculano gue citamos na segunda epigrafe.

Afirma EL que “a partir de Garrett e Herculano, Portugal, enquanto realidade historico-
moral, constituira o ndcleo da pulséo literaria determinante™®2. S6 a partir desses autores,
fundadores desta visdo, Portugal passou, para EL, a ser apreendido como realidade
histérica com interioridade concreta - lembre-se que EL defendeu que, por exemplo,
Camdes problematizava a patria de um modo universalizante e abstracto, em que aquela
ndo era ainda um individuo politico e social*®® - no quadro de um século XIX, filho da
primeira revolucdo industrial e da Revolucdo Francesa burguesa, que “modificam a relacao

do individuo e da patria, que de mera terra paterna se volve Nac&o**,

Esta realidade tera passado a interpelar o homem liberal e em particular o escritor, “com

59305

uma urgéncia e uma forga antes desconhecidas””>, 0 que redundou em que cada escritor

30 BL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicanalise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.78

%! Herculano, Alexandre, “Carta 11 - Cartas sobre a Historia de Portugal, 1842, Opusculos, t.v”, in Alexandre
Herculano, O cidadao e o historiador, antologia, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2010, p.103

%02 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.78

%03 | dem, ibidem, p.79

%% 1dem, ibidem

%95 |dem, ibidem, p.80
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produza o seu “pessoal discurso a Nacao a procura de “revelagdo, manifestacao e culto

59307

das respectivas almas nacionais””"" sendo, consequentemente, a producao literaria, também

ela, interpelacdo permanente.

Destacou EL que nenhuma revolugéo cultural nos veio mais de fora que 0 Romantismo,
sendo este, por isso, em Portugal, algo bem diferente do que pode ser nos paises de cultura
protestante, j& que teremos adaptado esse movimento romantico a um “pais que ndo tivera
“Luzes” — ndo se podera chamar assim ao despotismo iluminado de Pombal — e adogamos

com ele uma ruptura politica que viera nas bagagens de Napoledo em 1807 e em 1820

permitira o dificil triunfo do liberalismo™*%.

No concreto caso portugués, a histéria literaria tera visado, desde entdo - e, em 1978, EL

ainda se referia a esta tendéncia como caracterizadora dos ultimos 150 anos®®® - “descobrir

1
quem somos € 0 que Somos como portugueses”™ 2,

Pela primeira vez, em séculos de unanimismo religioso, cultural, politico, ético, desde as
invasdes napolednicas até ao definitivo estabelecimento da monarquia constitucional (1834),
“Portugal discute-se”. Por conta do que ¢ ou foi, por conta do que ndo é e quer ser: um pais
europeu, com o mesmo ou analogo modelo politico e cultural corrente na Europa. /...] A sua
maneira, poeticamente um, ideoldgica e filosoficamente outro, Almeida Garrett e Herculano
refundaram Portugal, reenquadrando, repensando e remitificando o nosso imaginario
cultural. O que o grande reformador Mouzinho da Silveira inscreveu na historia real do Pais,
eles o inscreveram, mais duradouramente ainda, na nossa histéria ideal.*"*

Destacou EL que “nenhum itinerario romantico ¢, entre nds, mais interessante a esse

»312 que teve uma intervencdo reformadora em quase todos o0s

respeito que o de Garrett
sectores culturais do seu tempo, que EL interpretou como tendo sido fruto de uma
consciéncia, como criador, de que a sua “realidade e destino de autor estdo [riam] ligados a
maior ou menor consisténcia de inédito forma histérico-espiritual que é a Patria, uma patria

a ser feita e ndo apenas ja feita”*"*. EL veio a considerar que foi com “Garrett que pela

%06 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed, p.80

%7 1dem, ibidem

%08 BL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.26

9 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicanalise Mitica do Destino Portugués ”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.81

%1% 1dem, ibidem

1L EL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.26-27

312 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.80

313 1dem, ibidem
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primeira vez, e a fundo, Portugal se interroga, ou melhor, que Portugal se converte em

permanente interpelacdo para todos nos™**.

Igualmente em relagdo a Alexandre Herculano, vincou EL que se este “se descobre e
inventa romancista pseudo-medievalizante e historiador, ndo é por amor do passado
enquanto tal, por mais glorioso, mas como prospector do tempo perdido de Portugal, cuja
decifracdo lhe é vital para se situar como homem, cidaddo, e militante num presente
enevoado e oscilante.”*' Refere, ainda, EL, em Vérios textos, a ideia de que “a Historia de
Portugal de Alexandre Herculano ndo é uma entre outras, € a primeira digna desse nome
escrita de dentro e segundo as mais rigorosas exigéncias da época. E ja também, e

. . . ., + 55316
intrinsecamente, Portugal como historia™ .

O interesse pelas idiossincrasias nacionais ¢ eminentemente romantico e ndo é nesse plano
que EL situa a originalidade destes dois autores, inseridos no seu tempo e também naquele
movimento estético. Garrett, para saber quem €, sentiria carecer de interrogar a sério “essa
realidade viva e mortal de uma Patria entrevista como “fragil”, “Vulnerével””317,
defendendo EL que, com o seu Camdes, “comeca realmente o processo de autognose de

Portugal que terminara com Mensagem™'®

ndo sendo por acaso que esses dois grandes
textos dialogam com Os Lusiadas. No entanto, o que seria original no inicio do século
XIX, para EL, tera sido que “a matéria mediadora entre a consciéncia individual e 0 mundo
é [era] constituida pela situacdo nacional e nela, e através dela, pelo sentido do ser

portugués™®.

Sendo, como também precisa Lourenco, este fendmeno fruto das condicdes politicas
concretas de Portugal, “de 1808 a 1820, um Pais invadido, emigrado ou subalternizado

7320 asta tomada de consciéncia tera ido

pela presenca militar ostensiva do Estrangeiro
mais além e atingido a nocdo de fragilidade historica, que projectava os seus fantasmas

simultaneamente para o passado e para o futuro.

31 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lishoa, Circulo de Leitores, 1988-ed. p.81

*° 1dem, ibidem

318 EL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.31

1 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.82

*% 1dem, ibidem

319 |dem, ibidem, p.83

320 1dem, ibidem
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O drama de Garrett é fundamentalmente a teatralizagdo de “Portugal como povo que s6 ja
tem ser imagindrio” (ou mesmo fantasmdtico) — realidade indecisa, incerta do seu perfil e
lugar na Hist6ria, objecto de saudades impotentes ou pressentimentos tragicos. Quem
responde pela boca de D. Jodo (de Portugal...), definindo-se como “ninguém”, ndo é um mero
marido ressuscitado fora da estacéo, é a propria Patria.**

N&o estaremos apenas, no Frei Luis de Sousa, perante um tipico drama romantico, mas
sendo nele o elemento tragico de natureza “historico-politica, ou, se se prefere, simbdlica-

patriotica.”*??

Com a dramatica realidade vivida no inicio do século XIX, “momento em que o raio da
Histdria nos caiu em casa, na sossegada e sonambulica casa portuguesa [...] [0 pais foi]

»323 & 4o fez valer o seu peso: lembrou EL

pela primeira vez posto na balanga da Europa
que o século liberal abriu com a fuga da familia real para o Brasil e veio a terminar com a
liquidagdo fisica e moral de uma “monarquia a quem se fazia pagar, sobretudo, uma

. . - . . 324
fragilidade nacional que era obra da nacdo inteira”.

Importa notar que, segundo EL, a perspectiva de Garrett ou de Herculano era ainda
diferente da que veio a caracterizar a Geracdo de 70. Diremos nds que havia esperanca
numa efectiva regeneracdo do pais, chamando-lhe EL expectativa de reposi¢do de
grandeza, mesmo se sob roupagem tragica®®, sendo um e outro, Garrett e Herculano,
herdis que “participaram numa gesta de libertagdo aureolada de heroismo e, apesar das

decepcdes futuras, confiam [aram] no ideal liberal que ajudaram a implantar no Pais™*%.

Sendo os seus herois literarios ja herdicos sé no passado e, em geral, vencidos, ainda
enfatizariam de modo exaltado o patriotismo, contudo degradando-se depressa, diz EL, “a

lenda do heroismo liberal”®?" .

%21 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.83

%22 BL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999,p.84

323 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.22

2 |dem, ibidem

325 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.85

326 1dem, ibidem

%27 |dem ibidem, p.86
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De todo o modo e em suma, disse EL, em NE2R, que “através de Garrett e Herculano
tivemos entdo o privilégio, nunca mais renovado até aos dias de hoje, de encontrar o justo

termo entre o fascinio e a emulacdo [em relacdo a Europa], sem perder o mais essencial

59328

dialogo connosco mesmos™°, 0 que O primeiro romantismo concretizou, propondo o

“enraizamento na propria cultura nacional”*?®

330

, numa “equilibrada sintese entre tradicao e

inovagao” e gque ndo tera vingado porque - face a uma Europa “em permanente

1”331

transformacédo economica, social, politica e cultural”®*", que cada vez estava mais proxima

pelo progresso da informaco e sua difusdo - “a solugdo herculiana parecia arcaizante”>.

A este proposito, Lourenco partiu da classificagdo, por Sanchez-Albornoz, de “acidente

historico™*® para a existéncia de Portugal como nagdo, para evidenciar que até esse
momento, ja avancado no século XIX,

s6 uma pequena elite, em geral de experiéncia cosmopolita, era sensivel a imagem de
Portugal, no espelho dos outros, ou no olhar dos outros. A relacio dos portugueses consigo
mesmos, sem termos de comparacao concreta, era alheia ao complexo de inferioridade que
pouco a pouco se difundiu no escol da sociedade portuguesa do século XIX e culminou no
processo publico feito ao passado portugués ou a componentes decisivas do seu perfil, pela
geraco de Antero de Quental, Eca de Queirés e de Oliveira Martins.**

E exactamente deste agudizar do complexo de inferioridade face a Europa, no ambiente
mental da inteligéncia nacional representada na Geracdo de 70, num contexto politico-
econdmico também ele em mudanca acelerada, da Regeneracdo a Decadéncia,
simbolicamente cristalizada pela nossa memdria colectiva no Ultimatum inglés de 1890, de

gue nos ocuparemos de seguida.

3.2 NoOs perante a Europa, pela Geracédo de 70

N&o se tratava apenas de reformar Portugal, nas suas estruturas econémicas, sociais e
culturais. [O que se] exigia era um Portugal-outro, um Portugal onde se actuasse, se
vivesse, se pensasse e se inventasse como na Inglaterra, na Alemanha, na Franca, em

S8 B, “Nos e a Europa: Ressentimento e Fascinio” in NGs e a Europa ou as Duas Razdes, Lisboa, INCM,
1990-ed., p.29

829 EL, “Nés e a Europa: Ressentimento e Fascinio” in N6s e a Europa ou as Duas Raz0es, Lisboa, INCM,
1990-ed., p.29

%30 | dem, ibidem,p.30

331 |dem, ibidem

%32 |dem, ibidem

333 EL, “Portugal - Identidade e Imagem” in Nés e a Europa ou as Duas Razdes, Lishoa, INCM, 1990-ed.,
p.17

334 |dem, ibidem, pp.19-20
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suma, na Unica Europa que merecia esse titulo que desde ent&o designa menos uma
entidade geopolitica, uma histéria comum, do que um mito, o da Civilizagéo, do
Progresso, da Cultura como espelho e instrumento regenerante do destino humano.
Europeizarmo-nos, nesse sentido, tornou-se a obsessdo quase unanime da elite
portuguesa e toda a cultura se vai inscrever no espaco dessa distancia que nos separa
da Europa e em funcéo do objectivo de a apagar.®®

Tera sido num ambiente fortemente marcado por essa mitificacdo face a Europa e ao atraso
portugués em relacdo a ela que viverd, durante décadas, a parte mais relevante e apesar de
tudo consciente da intelectualidade nacional, no que EL qualifica como “drama cultural
que comega com a célebre conferéncia de Antero sobre a causa da decadéncia dos povos
peninsulares [1871, que ja citamos], e termina, por uma inversdo que pertence a0 mesmo
sistema, com o Ultimatum [1917] de Alvaro de Campos e a ressurreicio da mitologia do

Quinto Império”336.

Com a Geragdo de 70, diz EL, quebrou-se o equilibrio que, de algum modo, como
caracterizamos, o primeiro romantismo de Herculano e Garrett tinha conseguido - ndo sem
se desencantar, mais tarde, com a falta de reflexo dessa sua estratégia na realidade
nacional, de que € prova o auto-isolamento a que se veio a votar Herculano - e agudizou-se

A . . . 7
a “consciéncia da nossa marginalidade™®®’.

Se essa posicdo marginal era real e efectiva, 0 que a acentuou tera sido o facto de ser
encarada de uma perspectiva ndo enraizada em n6s mas no outro, detectando EL ser esse 0
erro central de Antero e companheiros: ndo a admiracdo que votavam a Europa, mas o
facto de acharem que era uma fatalidade seguir o modelo europeu, tomado como exemplar
nos planos econdmico, politico e cultural. Sendo, afinal, da Europa industrial, capitalista,
em esvaziamento espiritual que Antero “na sua herodica ingenuidade ibérica”** esperava,
segundo Lourenco, “uma resposta que conferisse sentido a sua interroga¢ao do enigma da

Historia e do nosso destino nela”>%°,

835 EL, “Nés e a Europa: Ressentimento e Fascinio” in N6s e a Europa ou as Duas Raz0es, Lisboa, INCM,
1990-ed., p.30-31

%36 |dem, ibidem, p.31

%7 EL, “Portugal - Identidade e Imagem” in Nés e a Europa ou as Duas Razdes, Lishoa, INCM, 1990-ed.,
p.20

338 EL, “Nés e a Europa: Ressentimento e Fascinio” in Nos e a Europa ou as Duas Raz0es, Lisboa, INCM,
1990-ed., p.34

%9 1dem, ibidem

94



Sendo a nocdo de decadéncia nacional associada a boa parte da segunda metade do século
XIX, em Portugal - e a sua ilustracdo com o sentimento evidenciado pela Geragéo de 70,
um tema central na reflexdo de EL sobre a Historia através da Literatura deste periodo -
ndo pretendemos aqui advogar que Lourenco é inovador ou marcante por se debrucar sobre
esta tematica, sendo essa uma via de analise bastante explorada e consolidada por varios

autores, de vérias épocas, em Portugal®*°.

A titulo de fixacdo dos conceitos aqui usados, detenhamo-nos de modo muito breve e
esquematico nas seguintes defini¢des, segundo o Dicionario de Eca de Queiroz:
1) Por Geragdo de 70 (sem entrar na discussdo da aplicabilidade da nocéo de geracao,

ja muito feita) entenderemos, o fendmeno descrito como a seguir se detalha:

Pode dizer-se que, sem duvida, por volta de 1870, se formou uma geragdo que,
simultaneamente, se sentiu produto de uma sociedade, de uma histéria e de uma cultura
portuguesas especificas (esses tais “produtos romdnticos” de que fala E¢a n’Os Maias) e,
como elite intelectual, as contestou, interrogando-se sobre os fundamentos da portugalidade
[....] Historicamente, com datas de nascimento que oscilam entre 1836 (Ramalho Ortigdo) e
1850 (Guerra Junqueiro), tendo ao centro o decénio de 40-50 (Antero nasceu em 1842, Tedfilo
Braga em 1843, Eca e Oliveira Martins em 1845), os principais elementos da Geracéo de 70

) , . ~ -, 341342
viveram em pleno periodo da chamada “Regeneragdo”.

Notemos, apenas, que ndo foi 0 Romantismo de Herculano e Antero que a Geragdo de 70
contestou, mas o seu herdeiro, “o Romantismo da segunda geragdo, ultra-romantica e
convencional™*, onde se insere, com nuances, Camilo Castelo-Branco, mas cujo “mestre
e patrono credenciado™®** foi Anténio Feliciano de Castilho, com quem Antero veio a

polemizar violentamente na chamada “Questio Coimbra”, em 1865%.

%0 Como Jacinto do Prado Coelho, Jodo Medina, A.M. Machado Pires, Jorge de Sena, Joel Serrdo, entre
outros, fontes usadas, por exemplo, em Matos, A. Campos (org.), “Decadéncia” in Dicionario de Eca de
Queiroz, Lisboa, Caminho, 1993-ed, p.261.

341 Matos, A. Campos (org.), “Geragdo de 70” in Dicionario de Eca de Queiroz, Lisboa, Caminho, 1993-ed,
p.472

%%2 Nog#o de Regeneraco fixada por Jodo Medina, como referente, em Portugal, ao periodo politico de 1851
a 1891, ou seja entre o golpe de estado da Regeneracdo, chefiado por Saldanha, e a Revolugdo Republicana
no Porto, na sequéncia da clivagem provocada pelo Ultimatum Britdnico de 1890, acontecimento charneira
para a Geragdo de 70 e também marcante, como veremos, na analise de EL. Medina, Jodo, “A Regeneragdo”
in Histdria de Portugal Contemporaneo: Politico e Institucional, Lisboa, Universidade Aberta, 1994, p.108
%3 Reis, Carlos (coord.), “O Naturalismo em Portugal: configuragio periodolégica e enquadramento
sociocultural” in Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea, Lisboa, Universidade Aberta, 2006-ed.,
p.92

4 |dem, ibidem, p.93

5 1dem, ibidem
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i) Quando falamos de Decadéncia, aplicada ao particular contexto socio-politico de
Portugal nesta segunda metade do século XIX, temos em mente a conceptualizacéo

que se sintetiza:

Tema marcante na cultura portuguesa oitocentista, embora com raizes muito anteriores,
encontramo-la no cerne das reflexdes sobre Portugal de um Herculano — que tanto contribuiu
para a formacdo dos intelectuais da Geracéo de 70 -, de Antero, Oliveira Martins e tantos
outros autores. Conceito vincadamente ideolégico, decadéncia pressupde a memoria de um
passado grandioso (ou, pelo menos, de um passado em que se afirmaram feitos e qualidades
que se perderam), o contraste entre um presente de deterioracdo, de dissolugdo e
mediocridade e um passado de progresso em que se evidenciavam nobres virtudes.**®

Incontorndvel o facto de este sentimento nacional ter também, como referencial,
semelhante clima a nivel europeu, associado ao positivismo e evolucionismo, onde o
organicismo social pontuava e aplicava a nocdo de ciclo vital a sociedade, analisando-a a
partir de um paradigma nascimento-decadéncia-morte, paralelo ao dos seres vivos®*’,

tendéncia que ja evocdmos na primeira parte.

Neste quadro conceptual, aquilo que nos parece diferenciador no pensamento de EL é a
caracterizacdo, a partir da intervencdo deste grupo, do pano de fundo dessa vivéncia
colectiva, da tomada de consciéncia (feita de mito mas também de muita realidade) por
esta geracdo, como provavelmente nunca antes em Portugal, da mudanca efectiva dos
tempos europeus e civilizacionais e da particular marginalidade do pais em relacdo a essas

estruturais modificagdes.

Com a Geracdo de 70, ndo surgiu s6 uma corrente literaria e estética (com influéncias
romanticas e sendo naturalista com nuances) mas também uma nova Vvisdao em termos
éticos, filosoficos, ideoldgicos e um grupo de pensadores com intuitos sociais
reformadores. Eca e Antero, por exemplo, visaram a promocao da modernidade, num pais
entorpecido pelos ja& mencionados traumatismos da primeira metade do século e que
desfrutava do apaziguamento politico-social®*® da Regeneracgéo, ainda que o liberalismo se

tivesse concretizado no capitalismo financeiro associado a um feudalismo politico®* no

3% Matos, A. Campos (org.), “Decadéncia” in Dicionario de Eca de Queiroz, Lisboa, Caminho, 1993-ed,
p.254

7 |dem, ibidem

3%8 Medina, Jodo, “A Regeneragio” in Histéria de Portugal Contemporaneo: Politico e Institucional, Lisboa,
Universidade Aberta, 1994, p.107

9 1dem, ibidem
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seio da monarquia constitucional, perpetrado com a participacédo activa da burguesia, todos
factores muito criticados e parodiados na ficgdo de Eca, desde logo.

(13

Segundo EL, Eca em particular veio a evidenciar a capacidade para propiciar “a

ficcionalizacdo, em termos novos, da nossa relacdo com o Tempo [....]" **°

17:351

, assumindo a

sua ficgdo uma “condigdo historico-transcendental”™>", num momento em que o tempo foi,

para esta geracdo, segundo EL “um continente novo”

59353

e “bem mais vertiginoso que o

siléncio onde Deus comecava a ndo se ouvir

Nada desestruturou mais a sua [de Eca] visdo do mundo do que essa espécie de explosdo do
tempo no tempo representado primeiro pela obsolescéncia do tempo biblico, depois pelo
redimensionamento do espacgo temporal imposto pelas descobertas da arqueologia e da pré-
histéria e, sobretudo, pela subversiva teoria darwiniana de “A Origem das Espécies”,
requerendo para compreensdo das suas hipoteses um passado tdo pouco imaginavel como o
infinito no espago.®**

Neste contexto mental, imagine-se qudo aterradora tera sido a no¢do crua de sermos um
pais pequeno, atrasado face a Europa e apoucado - face ao que chegara a ser, ou a imaginar
ser, no passado ainda mais com uma envolvente também de mitificacdo -, o que, de algum
modo, justifica a procura, por vezes desesperada, levada a cabo pela Geracgéo de 70 de que
0 pais ndo progredisse, em si e para si, mas para mimetizar e copiar os modelos de

progresso de outros paises europeus (nomeadamente de Franca).

Sendo, no texto que acabamos de citar, que EL fez uma das ligacGes a Bergson e a sua
Duracdo, como corpo do Tempo, que ja evidencidmos atras, disse também Lourengo que
Ec¢a ndo sera romancista da Duragdo mas do “sentimento intenso da ndo duracao de tudo,
de tudo em que os homens prendem a sua ilusdo: Historia, Sociedade, Religido e
sobretudo, resumo de tudo, 0 Amor”**®>. No fundo, mesmo dentro da sua geragdo, Eca tera

sido a Unica voz a dar-nos o tom desse tempo:

sO na obra de Ecga, gracas ao seu extraordinario mimetismo cosmopolita, ndés temos a
sensacdo de viver com ele e através dele o tempo prdprio da segunda metade do século [XIX].

%0 Neste artigo - muito importante neste nosso trabalho, a tal ponto que veio a fornecer-lhe o sub-titulo -
evocou EL, saudosamente, Adolfo Casais Monteiro, que tera apontado, ao romance moderno, a originalidade
de ficcionalizar, de modo novo, a relagdo com o tempo. EL, “Eca ¢ 0 Tempo” in Piedade, Ana Nascimento,
Vasconcelos, Ana Isabel e Matos, A. Campos (coord.), Didlogos com Eca no Novo Milénio, Lisboa, Livros
Horizonte, 2004, p.17

1 |dem, ibidem, p.18

%2 |dem, ibidem

%3 |dem, ibidem

%4 |dem, ibidem, p.17

%3 |dem, ibidem, p.20
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[...] A temporalidade unica desse momento historico, vital, cultural, esta impressa, infiltrada
no tecido da sua ficcao e alimenta como sangue escrito cada linha do seu texto.>®

Com mais este mote de precaridade, pensamos que ficam circunstanciadas as nocoes de
“desvalia tragica” e “fragilidade 6ntica” estruturais®’- conceitos que EL caracterizou de
modo impar aplicados a este periodo, paradoxalmente dentro da chamada Regeneragéo -
no seu enraizamento secular que conheciam (conhecem) no pais e na forma como, neste
momento particular, vieram a tona na sociedade portuguesa e foram fixados por esta

geracdo de intelectuais.

Notou EL que nem o facto de Portugal ainda pertencer ao conjunto das nagdes com
“espaco colonial potencialmente rico reequilibrava entdo a imagem mediocre, o sentimento

colectivo da nossa pouca valia entre as novas nagdes hegemonicas do Ocidente”*®

, mesmo
ainda antes de, da mais antiga aliada, ter vindo, em 1890, um Ultimatum,”que reduzia a
nossa dimensao imaginaria, de nagdo colonizadora, as suas propor¢des infimas [....] Toda
uma literatura repercutiu esta vivéncia dolorosa, pessimista, do nosso presente sem

futuro”®°.

O xadrez colonial internacional onde j& ndo contdvamos, as vagas de industrializacdo
seguidas com relevante diferimento em Portugal, somavam-se como inegaveis factores do
progresso europeu €, em contrapartida, do atraso de que os de 70 exortavam o pais a
recuperar, o que, de todo o modo, ndo seria possivel com um sistema politico, parlamentar
mas enquistado, e com obras e progressos materiais, realizados a crédito externo, que nao
ajudavam o pais nem a resolver os seus problemas estruturais, nem a reequilibrar as

financas publicas (depauperadas de décadas de guerra e convulsées)®®.

Quando Lourengo diz que “As Farpas [...] — ai de nds, ainda em boa parte bem actual -

intimavam um povo inteiro ndo sé a saber ler, raciocinar, mas igualmente a saber vestir-se

%6 EL, “O tempo de Eca e Eca e o tempo” in As Saias de Elvira e Outros Ensaios, Lishoa, Gradiva, 2006,
p.36

%7 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.88

%8 EL, “Portugal - Identidade e Imagem” in Nés e a Europa ou as Duas Razées, Lishoa, INCM, 1990-ed.,
p.20

%9 |dem, ibidem

%0 Medina, Jodo, “A Regeneragdo” in Histéria de Portugal Contemporaneo: Politico e Institucional, Lisboa,
Universidade Aberta, 1994, p.114
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e até, a saber andar”...*®!, convoca-nos a interpelacdo permanente que os de 70 faziam ao
pais, reflectindo Lourenco sobre o facto de que “raramente uma geracao tera implicado o

seu pafs num processo tdo implacével, tdo cruel”*®%

Sucedia, porém, que a decadéncia ndo podia ser exorcizada, como tentou Antero na
primeira das Conferéncias do Casino, ja citada, apenas pela denuncia dos trés famosos

bodes expiatérios (Descobertas, Inquisicdo, Jesuitas)*®®

, 0 que levou estes criadores ao
desenraizamento da realidade nacional e a converterem-se na “primeira geracdo perdida de
Portugal”®®, sendo inconsequentes os seus esforcos para desentranhar do Portugal

quotidiano, mesquinho e decepcionante, um outro.

No entanto, de todas as exortacGes ao pais levadas a cabo pela Literatura, no tempo,
defendeu Lourenco que a interpretacdo da realidade nacional pela Geragdo de 70 terd sido,
apesar de tudo, a mais bem sucedida e, dentro dela, sendo a mais complexa e clarividente a
visdo cosmopolita e caricatural de Eca, sendo “realmente um Portugal presente que ele
interroga [....] a sua provincia, a sua capital, 0s seus pasmosos habitantes, 0os costumes, 0s
sonhos mediocres hipertrofiados >®, embora os resultados ndo tenham correspondido ao
seu sonho de “desnudar, sob 0 manto nem sempre diafano da fantasia, a verdade do mundo

portugués”*®.

Eca tera captado, na sua obra, a “mais tipica e tragica do nosso Romantismo sarcastico

mascarado de realismo”3®’

, a subalternidade e a dependéncia do pais (ndo esquecamos que
se caminhou inexoravelmente para a bancarrota no final do século), cujo drama foi descrito
por Eca sem nos apresentar realmente o Povo, porque ele era de facto o grande ausente da
vida nacional que relevava, aquela que Eca mostrou através de uma classe dirigente sem

nada de original e que “vive [ia] em segunda mao [...] embora este viver por procuragio

%1 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.89

%2 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicanalise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.89

%3 |dem, Ibidem, p.90

%4 1dem, Ibidem

%5 |dem, Ibidem, p.93

%6 |dem, Ibidem, p.95

%7 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.52
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ndo deixe [asse] de ter a sua funcdo positiva e ser fonte grata para os privilegiados da
banca, da agiotagem, do neg6cio em suma de tudo quanto, por fora (e um pouco por

dentro, como os mesmos livros de E¢a o mostram), nos “europeiza[va]””ses.

A inferioridade nacional perante a Europa veio, sabemo-lo e EL recupera-o, a agudizar-se
de modo relevante e definitivo ainda antes do final do século XIX, destruindo-se “a Gltima

réstia de grandeza decorrente da imagem de nacéo colonizadora*®°

, 0 que terd levado os
de 70 a questionar-se sobre a propria viabilidade da patria, tanto em termos politicos como
culturais, naquele momento preciso em que Portugal cobria a sua “nudez caseira com uma
nova pele que ndo serd apenas imperial mas imperialista, em pleno auge dos imperialismos

de outro gabarito™®™.

Com uma mera associacdo de ideias, Lourenco renova a nossa Vvisdo de realidades
historicas complexas: a Conferéncia de Berlim, de 1884-85, marcou a afirmacéo da disputa

do continente africano pelas poténcias europeias (0 scramble for Africa®™

), bem como
tracou a via que levou a varios conflitos que desaguaram na primeira guerra mundial.
Portugal ndo so6 viu a sua posicao imperial sucessivamente truncada, como cada vez mais
secundarizada em relacdo as pretensdes inglesas e alemds, em particular. Tentou vestir-se
de nova roupagem imperial (cor-de-rosa...) mas o resultado foi o pior possivel, como reza
a Historia, face a imperialismos de modelo moderno, em relacdo ao qual o portugués ja

surgia como arcaico.

O Ultimatum - e a criacdo literaria que dele decorreu - € um dos fendbmenos nacionais a que
Lourenco da recorrentemente atencdo, em muitos dos seus textos, ao longo do tempo,
sintetizando que “o Ultimatum n&o foi apenas uma peripécia particularmente escandalosa
das contradi¢cBes do imperialismo europeu, foi o traumatismo-resumo de um século de

existéncia nacional traumatizada’*">.

%8 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicanlise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.52

%9 | dem, Ibidem, p.22

370 |dem, Ibidem, p.22-23

31 Medina, Jodo, “A Regeneragio” in Historia de Portugal Contemporaneo: Politico e Institucional, Lisboa,
Universidade Aberta, 1994, p.140

2 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.23
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Nesta linha de reflexdo, sintetizou EL que a “reaccao histdrico-patridtica ao Ultimatum
que consagrava a nossa nulidade politica, ndo é [foi] sendo a expressdo-resumo [...] da
generalizada consciéncia da desvalia tragica, insuportavel da realidade nacional em todos
os planos®”®. Verificou, de resto, que mesmo quando pontuou, dali em diante, algum
optimismo na regeneracdo do pais - nos de 70 em Cidade e as Serras e em Fradique, por
exemplo, ou, mais tarde, na esperanca messianica de Pascoaes e Pessoa - ndo mais

conseguiram responder & ~obsessdo de reposicao de Portugal na sua grandeza ideal®™.

Alids, e para concluir, ndo esquecamos que Antero liderou a reac¢do nacional a esta
afronta, através da chamada Liga Patridtica do Norte, com a orientacdo da qual veio a
decepcionar-se, sendo essa a sua ultima tentativa de intervencao. Quanto a Eca, escreveu o
seu “Ultimatum”, um texto lGcido, num tom moderado, onde saudou que este

. e, . 7
acontecimento tenha provocado um “despertar patrlo‘uco”3 >

, N&0 no sentido de recuperar
Africa mas no sentido de mobilizar o pais: chegou mesmo a propor solucdes concretas,
como o repovoamento do reino, fomento rural, fundacdo de industrias, entre outras

. . . ~ o] 7
medidas que visariam “trabalhar na regeneragdo da Pétria™"®.

Quanto a Africa, seria indiferente, disse Eca, sendo “com efeito mais importante para
Portugal possuir vida, calor, energia, uma ideia, um propdsito, do que possuir a terra de
Maxona: mesmo porque sem as qualidades préprias de dominar, de nada serve ter

. ~ 77
dominios. Se como nacgéo, estamos findos.. >3

"3 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Pessoa)” in O Labirinto da Saudade —
Psicandlise Mitica do Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.84

7% | dem, ibidem, p.952

375 Queirods, Ega de, “O Ultimatum “in Obras de Eca de Queiroz, Volume Il1, Porto, Lello e Irmao Editores.
1979-ed., p.948

376 |dem, ibidem, p.952

377 |dem, ibidem, p.945
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4. Republica através do Saudosismo de Pascoaes e do Modernismo de Orpheu

4.1. O saudosismo-sebastianismo de Pascoaes numa Republica patriotica

O sentimento doloroso da existéncia ndo tinha de ser descoberto numa cultura como a
nossa que tem no Eclesiastes e nas imprecagoes de Job as suas tabuas da lei. [...] Na
terra abencoada em que Pascoaes nasceu, na terra mais funda da lingua que a diz e
nos diz, a Vida, mesmo a redimida vida crista, ndo transfigurara o destino comum em
pura terra de paz e harmonia. Era, abengoadamente embora, um “vale de lagrimas”
que so a esperanga de uma “outra margem”, como se diz no Evangelho, tornava
suportéavel >

Sebastianismo — Portugal foi grande pela ac¢do descobridora e conquistadora.
Desbaratado, em Alcacer Quibir, apareceu ao Povo em fantasma, como Jesus aos
Discipulos depois da Tragédia do Calvario. Este espectro divinizado da nossa grandeza
morta, prometendo o seu regresso, numa encoberta manhd, é o préprio Sebastianismo.

[.]

Saudosismo — Eu chamei Saudosismo ao culto da alma patria ou da Saudade erigida
em Pessoa divina e orientadora da nossa actividade literaria, artistica, religiosa,
filosofica e mesmo social. [...] A Saudade, que chorou depois de Alcacer Quibir e
assistiu, negra de luto, as exéquias nos Jer6nimos, mostra agora, na alegria da sua
revelacdo, o primeiro sorriso de esperanga, porque ela, definindo-se, definiu também o
nosso sonho nacional de Renascenca, o alto destino imposto a Portugal pela Tradigédo e
pela Heranca.*”®

Né&o resistimos a tentacdo de citar longamente Teixeira de Pascoaes, na medida em que
ninguém melhor do que o proprio explicita a sua visdo sobre estes conceitos que, para
sempre, a ele ficaram ligados. O texto Arte de Ser Portugués teve a sua primeira edicdo em
1915, o mesmo ano da publicacdo dos dois numeros de Orpheu, saliente-se, desde ja.

A dor catdlica cristalizada em sentimento péatrio, no inicio do século XX, num Portugal a
experimentar um regime republicano, com objectivos de laicidade, faz ainda eco da
reaccdo nacional ao Ultimatum, mas vai mais fundo no relicario de penas lusas: saudoso da
grandeza conquistadora, chora Alcacer Quibir e deposita toda a esperanca no regresso do

Encoberto, num anseio onirico de cumprimento de um alto destino.

8 EL, “Uma poiética da sombra”, in Filosofia. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto-
Série de Filosofia (22 Série), Volume 21; Porto, 2004, p.143-144, disponivel em
http://ojs.letras.up.pt/index.php/filosofia/article/view/482/474 [Novembro de 2015]

379 Pascoaes, Teixeira de, “Capitulo XII - O nosso idealismo” in Arte de Ser Portugués, Lisboa, Edi¢Bes
Roger Delraux, 1978-ed., pp. 139-140
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Diz EL que poderia esperar-se que, com o Ultimatum e o abando dado (pelo menos

tentado, dizemos nés) pela Geracdo de 70, tivéssemos aprendido a “dura licio”®°

, mas nao
foi o caso: “passado o momento da afli¢do patridtica [...] voltamos a costumada e agora
voluntéria e irrealistica pose de nos considerarmos, por provincianice incuravel ou despeito

177381

infantil, uma espécie de nagdo idilica sem igual”®", assistindo a viragem do século ao

eclodir da “mais nefasta flor do amor pétrio, a do misticismo nacionalista™®?,

Veio a ser o Saudosismo, em termos poéticos, a traduzir esse nacionalismo mistico, que se
corporizava no Sebastianismo, em termos histdrico-ideoldgicos, como fuga do pais a
enfrentar a sua realidade, essa que nos entrara de forma dura pela porta em varios e criticos
momentos no século XIX e logo no inicio do século XX (regicidio, mudanca de regime,
tentativas de apropriacdo das possessdes africanas pelas poténcias europeias, grande guerra

mundial).

Afirmou EL que a propria ideologia republicana se alimentou do “ultranacionalismo da

383 essa Replblica que Lourenco define, de forma

impoténcia gerado pelo Ultimatum
crua, como “conjunto de proposigdes politicas de subversivo teor ideoloégico mas de
reduzido ambito social [que] aparece[u] entdo como forma de apropriacdo de um destino

99384

colectivo confiscado””™" pela monarquia, sendo o periodo republicano dos mais patriéticos

da nossa histéria.

Por esta associacdo de um patriotismo, por vezes exaltado, a Republica, perpassou,
segundo EL, uma ideia de restituicdo da Patria ao Povo que tera sido o recurso ideolégico
para mascarar a consciéncia de desvalia nacional “que o espectaculo do parlamentarismo
demagogico s6 podia confirmar”®®. Desvalia levada ao extremo pela crenca de que a
salvacdo do pais viria do regresso de um rei adolescente, desaparecido numa batalha de ha

séculos, numa derrota que marcara o fim das aspiragcGes conquistadoras.

%0 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.23

%% |dem, ibidem

%82 |dem, ibidem

%83 | dem, ibidem

%4 1dem, ibidem

%5 |dem, ibidem, p.24
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O Sebastianismo historico tivera, na verdade, em Oliveira Martins, “seu pai verdadeiro a

titulo péstumo. Do que era um fendmeno extravagante ou uma aberragdo sem lugar no

discurso histérico, Oliveira Martins fez um mito cultural de ressonancia incomparavel”®,

afirmou EL no preféacio, de 1982, da, ainda hoje relevante, obra de Costa Lobo, Origens do

Sebastianismo, publicada originalmente em 1909.

Esforcos como o deste historiador para compreender as motivacfes do mito mas lancar a

luz da razdo sobre a sua releitura, explicando “o seu mecanismo em termos psicologico-

59387

historicos de compensagao™™’, terdo sido em véo, porque 0 tempo era propicio a sua

propagacdo que, alids, perdurou, como “heroiciza¢do simbodlica”, também em Fernando
Pessoa.

Atencdo porém: o mito é também para Oliveira Martins, como sera para Fernando Pessoa,
[...] “o nada que é o tudo”. Portugal nao tem, nem pode ter outra existéncia que sob o modo
“heroico”. O seu reverso é sempre vivido como “apagada e vil tristeza” ou entdo ‘“nevoeiro”
sebastico, como diz “Mensagem” [...] E Portugal como vida, sentimento e historia que é, de
algum modo, “D. Sebastido » 388

Segundo Lourenco, foi igualmente metafisica “a metamorfose do sebastianismo inscrita na
visdo da saudade lusiada segundo Teixeira de Pascoaes. A deteccdo da falha histérica que
Oliveira Martins descobriu como propria do ser nacional converteu-se, em Pascoaes, em
sentimento original de auséncia do nosso préoprio ser e mais profundamente de ser

ausente, estrutural nostalgia ontolégica, a0 mesmo tempo histérica e trans-historica™®.

No fundo, esta linha de pensamento de EL vai no sentido de afirmar que “o sebastianismo

seria assim memdria presente do bem anterior a nossa morte moral em Acéacer-Quibir, um

59390

avatar da saudade lusiada”". Quando EL qualifica a poesia de Pascoaes como “o mais

bem- sucedido combate espiritual, a aventura mais audaciosa da imaginacdo lusiada para

95391

recriar um mundo novo, uma visao autdbnoma da existéncia e da vida”*", surge-nos como

sendo isso precisamente o que boa parte do pais faria naquele momento: tentar agarrar-se a

%6 EL, “Prefacio, Sebastianismo: imagens e miragens” in Lobo, A. Costa, Origens do Sebastianismo,
Alfragide, Texto Editores, 2011-ed., p.11

%87 |dem, Ibidem, p.12

%88 |dem, Ibidem, p.16

%89 |dem, Ibidem, p.17

%0 1dem, Ihidem

1 EL, “Prefacio” in Pascoaes, Teixeira de, Maranus, Lisboa, Assirio & Alvim, 1990, p. VI
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uma via de fuga da sua realidade, pés-ultimatum e poés-monarquia (0 poema Maranus de

que citamos aqui o prefacio de EL, foi publicado em 19113%).

Se identificdmos as ligacdes de Pessoa a esta veia saudosista e ao proprio Pascoaes, de que
exploraremos algumas das nuances no ponto seguinte, porém ndo nos confundamos:
embora coevos, Pascoaes vivia completamente fora da Modernidade de que Orpheu foi 0

grande e ruidoso arauto.

Se da esséncia da Modernidade é insepardvel a “dispersao” de Sd-Carneiro ou a
“fragmenta¢do” irremivel de Pessoa, Pascoaes estd fora da Modernidade assim concebida.
[...] A maravilhosa boa consciéncia poética de Pascoaes — a Ultima que conheceu essa
esséncia — nada retira a intima tragicidade da sua visdo do mundo, de que a mitologia da
Saudade é, a0 mesmo tempo, a expresséo e a sublimac&o impar **

Perguntamo-nos, lendo EL, se o Portugal real ndo seria massivamente o de Pascoaes, todo
ele fora da Modernidade e de boa e inocente consciéncia, com e como o poeta da Saudade
e do sofrimento, ambos idealizados, numa versdo mais branda pelo pais e poeticamente

mais exaltada por Pascoaes.

Mas talvez estejamos ja a ser induzidos pela imagem que nos convoca a reacc¢do da Cidade
a Orpheu: Pascoaes surge-nos como um bom representante e defensor de uma normalidade
patria de pendor mistico, regojizante com a catolica visao, sofrida e tragica, da existéncia,
que resistia a enfrentar 0 nada da Modernidade, agarrando-se como podia a um gasto

saudosismo da grandeza perdida.

E dessa reaccdo que nos ocuparemos de seguida, tendo em consideracio que para Pessoa e

”394’ em

Orpheu, esta dor do “vale de lagrimas” adogado pela esperanga da “outra margem
forma de redencdo, se convertia na pior das dores “a dor inconsolavel da Desiluséo e do
Desencanto”>*®®. Rematamos com EL: “O deserto, a esséncia da vida humana como
Modernidade ndo chora. Ndo ha lagrimas na terra calcinada, devastada em que, ou quase

simultaneamente, Pessoa e Eliot, instalaram as suas tendas. Ou apenas lagrimas frias™®.

%92 Qaraiva, Antonio José, Oscar Lopes, “Neo-Romantismo e Simbolismo-Decadentismo™ in Histéria da
Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 1996, p.965

33 EL, “Prefacio” in Pascoaes, Teixeira de, Maranus, Lisboa, Assirio & Alvim, 1990, p. VII

%4 EL, “Uma poiética da sombra”, in Filosofia. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto-
Série de Filosofia (2% Série), Volume 21; Porto, 2004, p.144, disponivel em
http://ojs.letras.up.pt/index.php/filosofia/article/view/482/474 [Novembro de 2015]

%% |dem, ibidem

%% 1dem, ibidem
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4.2. O Modernismo de Orpheu estilhagador da normalidade pétria

As vezes é uma cidade e as suas” forcas vivas” quem se antecipa aos poderes para
pedir coletes de forca para a poesia. Isto ndo é metaférico. Aconteceu também em
Lisboa, no ano de muita desgraca de 1915. A poesia ha rua chamava-se nesse tempo
“Orpheu” e os loucos de ontem eram, entre outros, Sd-Carneiro e Fernando Pessoa.
Esses jovens de “Orpheu” ndo se quiseram premeditadamente inquietantes e
inquietadores. Foram-no e séo-no ainda porque eles mesmos serviram uma inquietacao
a um tempo imemorial e histérica.*%’

Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Féra. [...] E tu Portugal-centavos,
resto da Monarchia a apodrecer Republica, extrema-un¢do-enxovalho da Desgraca,
colaboracao artificial na guerra com vergonhas naturaes em Africa! /...]A Europa esta
farta de ndo existir ainda! Est4 farta de ser apenas o arrabalde de si-propria! **®

Oh! Se eu soubesse que o Inferno/n&o era como os padres mo diziam:

uma fornalha de nunca se morrer.../mas sim um Jardim da Europa

a beira-mar plantado.../Eu teria tido certamente mais juizo,

teria sido até o martir S&o Sebastido! / E inda ha quem faga propaganda disto:
a pétria onde Camdes morreu de fome/ e onde todos enchem a barriga de Camdes!**

Os criadores que se encontraram no movimento de Orpheu (Pessoa, Almada, Méario de Sa-
Carneiro, Santa Rita Pintor ou Amadeo, entre outros) davam de si proprios uma forte
imagem de inquietagdo, de rebeldia — ndo premeditadamente, diz EL — através da exaltagéo
do individualismo e descomprometimento com o real ou da afirmacdo da liberdade de
serem contraditérios, mas, a verdade é que a sua reflexdo sobre Portugal, desde logo em
1915 nos dois numeros publicados da revista que os apelidou, denotou, no minimo,
consisténcia na heterogeneidade ou pelo menos, como disse Lourengo, a “consisténcia do

proprio mito da inconsisténcia™*®.

Essa inconsisténcia afirmada terd sido uma das mascaras que usaram na defesa
intransigente da sua liberdade artistica e também de intervencdo, bem real, como

tentaremos ilustrar, através da analise de EL.

O movimento de Orpheu foi caracterizado, por Lourengo, como tendo tentado passear na

rua, pretendendo fazer com que a poesia deixasse de ser ”essa espécie de joia cara para uso
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das “belas almas , para se converter no vendaval da alma confrontada com os terrores

8o EL, “”’Orfeu” ou a poesia como realidade” in Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, p.41

%% pessoa, Fernando, "Ultimatum de Alvaro de Campos”, in Portugal Futurista, Editorial Cultura, Porto,
1917, pp.7,11,18

3 Negreiros, José de Almada, Cena do Odio, 1915, disponivel em
http://triplov.com/almada_negreiros/cena_do_odio.htm [Maio de 2012]

Y0 AAVV., “O significado histérico do «Orpheu» 1915/1975 - Inquérito”, in Cadernos da
"Coléquio/Letras" - 2. Modernismo e Vanguarda, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1984, pp. 11

L EL, “’Orfeu” ou a poesia como realidade” in Tempo e Poesia, Lishoa, Gradiva, 2003, p.40
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e deslumbramentos Ultimos da condigdo humana. E entéo, “os poderes do dia ndo hesitam

[ram] em exigir vidros inquebréveis e &lcool bem forte™*%2.

Mas voltemos & impressiva descricao da epigrafe de EL, que nos devolve ndo s6 a Orpheu
mas ao seu enraizamento na Lisboa de 1915. A Republica debatia-se pela manutencéo do
império, dogma estrutural do regime, e procurava usar esse pretexto para buscar apoios

para a participacdo na primeira guerra, ja em curso.

Em Lisboa, o regime lutava, como sempre lutou, sem discernimento, pela sobrevivéncia,
em degradacdo de ideais, numa danca infindavel de governos e orientacbes, gerando
sucessivas e definitivas clivagens com os diferentes grupos de interesse, desde logo a
igreja, 0 exército e mesmo o operariado®. Diz Jo&o Medina, em sintese poderosa:

Os 16 anos que mediaram entre a revolucdo de 1910 e o golpe castrense de Braga em 1926

sdo a crdnica mondtona, frenética, quase sempre sanguinolenta, de desilusGes constantes e

desvarios infindaveis, em ritmo cada vez maior, cronica de uma progressiva degradacéo do

ideal, da fé e da esperanca num regime que fora contudo proclamado, saudado e apoiado com
uma unanimidade entusiastica e quase messianica. **

Era, desde logo, mas ndo s0, a elite intelectual (que Almada personificou em Dantas), que
ndo se soube converter numa classe dirigente burguesa em quem o povo confiasse - esse
que cedo se veio a divorciar do regime - que se desesperava com Orpheu. O Estado, em
procura de afirmacdo da sua laicidade, travava guerra com a Igreja, que buscava forma de
neutralizar esse ataque (tendo, em 1917, no mesmo ano (!) do Utimatum de Campos,
langado a bomba das milagrosas aparigdes de Fatima...). Lourengo convoca-nos todo esse
ambiente quando diz que a “cidade ndo pode, sem morrer, afastar-se da sua harmonia

média de cidade™*®.

Nesse momento, sabemo-lo e faz-nos sentir também EL, a cidade ndo vivia sequer essa
mediania, mas ansiava atingi-la, a todo o custo, e ndo transigia com novas fontes de
perturbacdo. Aspirava a sociedade a uma normalizacdo da vida, com fim da instabilidade
politica e a paz. Sem o saber, ou talvez adivinhando-o a partir de experiéncias como o

sidonismo (1917), aspirava ja Portugal ao sossego mediano que a Ditadura lhe traria...

402 EL, “”’Orfeu” ou a poesia como realidade” in Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, p.41

%% Medina, Jodo, “A I Repiiblica” in Histéria de Portugal Contemporaneo: Politico e Institucional, Lisboa,
Universidade Aberta, 1994, pp.183-184

“% |dem, ibidem, p.183

5 EL, “’Orfeu” ou a poesia como realidade” in Tempo e Poesia, Lishoa, Gradiva, 2003, p.40
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Quanto mais ndo fosse do que por isso, o0 tipo de desassossego e de experiéncia radical que
os de Orpheu traziam néo podia ser bem acolhido. Nem também a “seriedade tio funda™®,
com que encaravam a poesia, como a realidade absoluta, para a qual Lisboa ndo estava
preparada. Bem como para o despertar para esse confronto com o Nada existencial da

modernidade, como ja vimos referindo®’.

Apesar de Orfeu ser apenas um semi-deus, estes jovens invocaram-no como “Deus da
Poesia, ou, mais gravemente, viram nele a poesia como deus. Talvez mesmo como
Deus™®, E, Lishoa, viu-lhes “apenas o trajo multicolor e louco. Viu bem, pois na verdade
la estava. Prestou-lhe, vaiando-o, as devidas honras. O resto estava acima de uma cidade,
entdo como hoje e mais hoje do que ontem™®. Ndo nos permite, também a nds, EL
repousar sobre a admiracdo que hoje dedicamos a Pessoa e companheiros, dando conta de
que esta “ndo é mais respeitdvel que os assobios de ontem, até menos. Os assobios

significavam que a cidade tinha compreendido alguma coisa...”**.

Concluiu Lourencgo que o “democratico cidaddo portugués de 1915, apesar de tudo realista
e catdlico, tinha razdes para se assustar ou ndo perceber. Ndo sabia bem porqué, mas a

cautela alarmava-se e pedia rilhafoles para essa loucura escrita™**.

Especificamente sobre a forma como este grupo se relacionou com a questdo-patria, e
focando-nos em Pessoa e Almada, denotamos que Pessoa, especialmente, dedicou grande
parte do seu esforco de reflexdo a essa problematica, colocando-a no centro da sua busca e

conferindo-lhe “dimensdo mitica**

. Em termos politicos concretos e com genuinas
evolucdes de posicdo, no tempo, servem como exemplos que: i) Pessoa foi republicano,
sidonista e até, fugazmente, apoiante do Estado Novo e ii) Almada chegou a ter

aproximacéo ao fascismo de Mussolini.

A titulo de breve enquadramento do contexto dessas intervencdes, diga-se que, apesar da

expressividade do Ultimatum de Campos, julgamos serem de Pessoa orténimo os textos de

408 EL, “’Orfeu” ou a poesia como realidade” in Tempo e Poesia, Lisboa, Gradiva, 2003, p.43

7 |dem, ibidem, p.45

“% |dem, ibidem, p.46-47

%% |dem, ibidem, p.46

19 |dem, ibidem, p.42

1 |dem, ibidem, p.54

M2 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)” in O Labirinto da
Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.97
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reflexdo mais sistematica sobre o pais, em particular os que foram reunidos em Sobre
Portugal — Introducéo ao Problema Nacional, referenciado a 1919 - no pds-guerra e pds-
sidonismo - momento em que Pessoa defendeu a necessidade da reorganizacéo patria.
Tudo isto visando a reconstrucdo do psiquismo nacional, a valorizacdo de Portugal no
estrangeiro, a criacdo da forca politica das classes médias e uma aristocracia organizadora,

bem como a elevagdo do povo pela educacdo®™.

Também, por exemplo, Almada, nos seus textos de intervencdo, como em Cena do Odio
(1915) epigrafada, tracou um quadro critico do Portugal burgués e anquilosado, embora
num registo menos programatico do que Pessoa, sendo talvez no Ultimatum Futurista as
geracdes portuguesas do seculo XX (1917), que atingiu 0 Sseu apogeu critico, exortando a

construcdo de uma “patria inteiramente portuguesa e actual”***

e ao uso da guerra como
solugdo para a indiferenca, a resignacdo e a saudade®™. Esta visdo contrasta com a de
Campos no seu Ultimatum, onde classifica a guerra como infame: ”Proclamem bem alto

que ninguém combate pela Liberdade ou pelo direito™*® (1917, p.17).

Em Lourenco sobre Pessoa, também a tematica da relacdo com a patria é destacada, de
modo central, na medida em que o poeta lhe tera conferido “a maxima e expressa dimensao
mitica™*!” fortemente ilustrada na Mensagem, Gltima metamorfose da autognose analisada
em LS.

N&o conseguimos contornar a citacdo de EL tantas vezes feita de que o modernismo
portugués, e em particular Fernando Pessoa, desejou ser “uma metamorfose total da
imagem, ser e destino de Portugal”*®. O que, em confronto com a realidade politica coeva,
que j& contava também com um contra-esforco de afirmacdo de outro nacionalismo, que

ndo o da Republica, como forma de exaltacdo da realidade ao servi¢o ndo do povo e da rua

3 pessoa, Fernando, Sobre Portugal-Introducdo ao Problema nacional (Recolha de textos de Maria Isabel
Rocheta e Maria Paula Mordo. Introducdo organizada por Joel Serrdo), Lisboa, Atica, 1979-ed., - 13
disponivel em Arquivo Pessoa. Obra Edita, http:/arquivopessoa.net/textos [Maio de 2012]

414 Negreiros, Almada, “Ultimatum futurista as geragdes portuguesas do século XX in Obras Completas de
Almada Negreiros, Vol. VI, Textos de Intervencéo, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1993, p.37
5 1dem, ibidem, p.39

8 pessoa, Fernando, "Ultimatum de Alvaro de Campos”, in Portugal Futurista, Editorial Cultura, Porto,
1917, pp.17

7 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)” in O Labirinto da
Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.97

18 |dem, ibidem, p.77
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mas da “nac&o como totalidade organica**°

, qQue tanto e t&o bem servira ao totalitarismo ja
proximo, mostra que a voz de Orpheu era um grito contra o vento que ndo tinha hipoteses

de se fazer ouvir.

Mantemos esta afirmacdo Gltima sobre Orpheu apesar de precisar de tempero, por exemplo
no que se refere a Almada e ao seu Ultimatum futurista, em relacdo ao qual lembra
Lourenco que articula “todos os lugares-comuns do nacionalismo portugués e a

portuguesa, com molho & Marinetti”*?°.

Apesar de todas as dificuldades e vicissitudes, da realidade e da mitologia, a forca da
Nacdo, na sua fragilidade também como dom* adviria (advir4?) em boa parte de ndo
evidenciar clivagens identitarias o que era, em boa medida, justificado por possuir uma
“estrutura social de um arcaismo extremo, quer dizer, de um enraizamento profundo no

»422 sendo “Portugal um tecido histérico-social de malha cerrada, uma aldeia de

1,423

passado

todos, uma parentela com oito ou mais séculos de coabitacdo

Nesse tipo de comunidade, afirmava Lourenco, dificil é viver de modo individual e
autonomo, impondo-se a tribo ao individuo e sendo o risco, ndo a perda da identidade, mas

o de “confundir a particularidade dela com a universalidade”**

e imaginarmos ser 0 centro
do mundo. Diz que Pessoa, que nos via ao mesmo tempo de fora e de dentro, projectava
sobre Portugal o seu proprio mito da despersonalizacdo, atribuindo aos portugueses “uma
espécie de sublime vocacdo de ndo-identidade. Aptos a ser tudo e todos, ndo seriamos
ninguém”*®.

Esta reflexdo desagua, naturalmente, na imagem de “navio-nagdo” da Ode Maritima, que
Lourenco usa de modo recorrente e gque, de facto, diz mais sobre a Historia de Portugal do

que muitos compéndios. Reafirma, aqui, a sua aplicacdo a Portugal:

M9 E1,, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicanalise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.25

20 B1, “Da Literatura como Interpretagdo de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)” in O Labirinto da
Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.112

21 EL, “Portugal como destino — dramaturgia cultural portuguesa” in Portugal como Destino seguido de
Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p.13

22 EL, “Portugal - Identidade e Imagem” in N6s e a Europa ou as Duas Razdes, Lisboa, INCM, 1990-ed.,
p.13

“23 |dem, ibidem

% |dem, ibidem, p.14

25 |dem, ibidem
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A poucas nacg0es se aplicaria t@o bem, como a Portugal, a imagem “navio-nagdo” e melhor
ainda a de “nagdo-navio”, pela identidade de destino e projecto que encarnou, deslocando-se
no espaco e no tempo, mas “tdo sempre a mesma” na diferenca apenas apreciavel que a
Historia vai constituindo. [...] como se tivesse nascido — e assim o imaginaram 0s Sseus
cronistas e poetas - sob o olhar de Deus, ficando imune & tempestade da Historia.*?°

O sonho que Fernando Pessoa condensou na sua Mensagem n&o se terd limitado, assim, a
prolongar simbolicamente “a esséncia de uma aventura historica hoje terminada. Na
verdade, alterou o sentido dessa aventura...O que disse, ¢ que nds €ramos demasiado

99427

pequenos para 0 nosso proprio sonho No entanto, para Pessoa, pequenos nao

significava inferiores: como Lourenco nota, 0 Modernismo de Orpheu e, em particular, de

Pessoa traduz “uma revanche de um complexo de inferioridade cultural*?.

A missdo cultural libertadora de que Pessoa se cria investido e se atribuia “ao profetizar-se
como Super-Camdes € a de resgatar o subconsciente nacional ndo tanto de [...] complexos
de dependéncia mas de si mesmo, transfigurando a gesta universal de um pequeno-grande
povo em gesta da consciéncia universal™*?®. Por exemplo, o Ultimatum de Campos é
identificado por Louren¢o como 0 momento de proclamar que:
Portugal ndo é apenas a Tormes ristica para repouso de principes Jacintos fatigados de
Civilizacdo /...] mas [como também tendo] essa vocacdo mediadora e como que profética de

nacao humilhada e ofendida [...], de povo que sofrendo da sua particularizacéo, da sua antiga

nostalgia de estar presente em toda a parte e ser tudo em todos, denuncia a aberracdo das

superpoténcias, senhoras da Histéria e da Cultura®®.

Pessoa e Almada estiveram, de todo o modo, juntos na defesa de um nacionalismo que ia
contra o patrioteirismo oficial: “E vos também, nojentos da Politica que explorais eleitos o
Patriotismo™, diz Almada em Cena do Odio.*** Defendiam um nacionalismo cosmopolita e
moderno, consagrado a criacdo de uma cultura universal a partir de Portugal, com nuances:
0 de Pessoa era de indole espiritual, anunciando a mensagem nacional, a difundir pelo
super-camdes, rumo ao quinto império espiritual e o de Almada referia-se, de modo mais
pragmatico, ao plano cultural, no quadro de uma civilizagcdo ibérica cuja existéncia

defendia.

26 B, “Portugal - Identidade e Imagem” in N6s e a Europa ou as Duas Razdes, Lishoa, INCM, 1990-ed.,
p.15

*7 EL, “Portugal e a Europa” in N6s e a Europa ou as Duas Razdes, Lisboa, INCM, 1990-ed., p.155

8 EL, “Da Literatura como Interpretacio de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)” in O Labirinto da
Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.105

“29 |dem, ibidem

0 EL, “Da Literatura como Interpretagio de Portugal (De Garrett a Fernando Pessoa)” in O Labirinto da
Saudade — Psicandlise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.105

1 Negreiros, Jos¢ de  Almada, Cena do  Odio, 1915,  disponivel  em
http://triplov.com/almada_negreiros/cena_do_odio.html [Maio de 2012]
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Sobre a desqualificagdo que sofreu a imagem pessoana de um Portugal-Super-Man, diz
Lourengo, sabiamente, que esta ideia encontra em nds demasiados ecos equivocos para

poder ser atirada, com simplismo, para o rol das “aberracdes projectivas™**.

Concluimos, sintetizando que os de Orpheu tentaram, e EL depura isso de modo limpido,
exortar o pais a uma interac¢do cosmopolita com a Europa coeva - ela propria fragilizada,
em guerra e em recomposicdo de equilibrios histéricos importantes - devendo Portugal
assumir o seu papel numa universalidade onde afirmaria, sem complexos de inferioridade,
a sua originalidade e forga: “fazer tudo, portanto, para criar uma Patria portuguesa criadora
de civilizagéo”433.

Mas fizeram-no sabendo - de antemdo e também, desde logo, face a reaccdo geral ao seu
préprio surgimento e intervencdo - que a base de que partiam era conservadora e
provinciana. Sobre o provincianismo portugués, Pessoa explicou que consistia em
pertencer a uma civilizagdo sem tomar parte no desenvolvimento superior dela,
mimetizando-a em posicdo de admiracdo pasmada. A terapéutica seria a tomada de

A 434
consciéncia: “acordamos quando sonhamos que sonhamos™"".

#2 EL, “Psicanalise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicanlise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.33

*% pessoa, Fernando, Sobre Portugal-Introducdo ao Problema nacional (Recolha de textos de Maria Isabel
Rocheta e Maria Paula Mordo. Introducio organizada por Joel Serrdo), Lisboa, Atica, 1979-ed., - 21,
disponivel em Arquivo Pessoa. Obra Edita, http:/arquivopessoa.net/textos [Maio de 2012]

¥4 Pessoa, Fernando, “O provincianismo portugués” (1% publ. in “Noticias Ilustrado”, série II, n° 9. Lisboa,
Agosto, 1928) in Textos de Critica e de Intervencdo , Lisboa, Atica, 1980, - 159, disponivel em Arquivo
Pessoa. Obra Edita, http://arquivopessoa.net/textos [Maio de 2012]
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5. Diferentes vivéncias da Ditadura — Os neo-realistas e os desenvoltos filhos de

Alvaro de Campos

5.1. Portugal como casa do neo-realismo

Convém néo esquecer este dado elementar: o Neo-Realismo de que nos ocupamos &,
antes de tudo, um fenémeno cultural, ideoldgico e literario “portugués”. Quer dizer,
encontra-se inserto como actor e sujeito de drama num contexto preciso que é o da
nossa especifica historia, desde 1936 até aos dias de hoje [1967].**

Na gandara ha aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo. Nelas vivem

homens semeando e colhendo, quando o estio poupa as espigas e o inverno ndo desaba

em chuva e lama. Porque entdo sdo ramagens torcidas, barrancos, soliddo naquelas

terras pobres. Ao fundo de um desses sitios hd uma pequena lagoa que o calor de julho

seca. A aldeia chama-se Corrocovo e a lagoa nem sequer tem nome.**

Determinante do que o neo-realismo foi mas também do que néo foi, afirmou EL o facto
de esta realidade literaria ter nascido “apés a sua teorizagdo, como vestimenta de alguma
Ideologia cuja forca histérica, sugestdo e potencial universalidade a exigiam™’. A
ideologia era a marxista e esta precedéncia historica da teoria sobre a visdo literaria, disse
EL, “converteu a priori 0s seus servidores em guardides ou apostolos de uma ortodoxia

. , . , . . , . 4
literaria, de um “dever-ser” cultural, sombra ou sésia do “dever-ser” ideologico” 38

Sem nos querermos afastar do nosso foco de anélise, ndo poderemos, a este passo, deixar
de referir que o processo de definicdo do posicionamento ideoldgico-filosofico de EL
ocorreu numa fase de interaccdo muito directa com autores deste movimento (desde logo
na Universidade de Coimbra, a partir de 1940), tendo resultado o mesmo, de certa forma,
também de uma e numa demarcacdo de EL em relacdo a ortodoxia daquele grupo que,

cronologicamente, seria 0 seu grupo etario de referéncia.

Logo em 1949, em H, EL veio a afirmar a sua heterodoxia. A este propésito, afirma**®

Antonio Pedro Pita que, até dado ponto, tudo se tera passado como se EL “estivesse a

5 EL, “Prologo”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e
outros Ensaios, Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian, 2014, p.46

% Oliveira, Carlos de, “Casa na Duna” in Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Editorial Caminho, 1992,
p.603

7 EL, “Prologo”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco I — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e
outros Ensaios, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.45

“%8 |dem, ibidem, p.46

*¥ na Introducdo ao Volume II das Obras Completas (OC-VOL.11) de EL, que Pita coordenou e que compila
a producdo textual de EL sobre o Neo-Realismo, em torno de Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista
(SFPNR)
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integrar-se na constelacdo. Mesmo o envolvimento na fundagdo da revista Vértice poderia
ndo ser mais do que uma aventura comum: Vértice, em 1942, é ainda uma revista de
estudantes. Mas, seu colaborador, Eduardo Louren¢o permanece [...] quando a revista

transita para a orbita neo-realista em 1945”4,

Na leitura de Pita, nos artigos de EL na Vértice, denotar-se-a4 uma progressiva “descolagem
do catolicismo tradicional, uma aproximacdo consciente a oposi¢do ao salazarismo e uma

percepcao da diversidade das realizacBes literarias neo-realistas™**

, huma evolucdo que o
conduziu a um percurso filoséfico que o distanciou desse grupo bem como o afastou “do
pensamento dialéctico colocando-o, simultaneamente, fora da fascinacdo hegeliana e fora

o . 442
da fascina¢dao marxiana”™" .

Uma concepgdo de historicidade como movimento insusceptivel de ser sistematicamente
circunscrito é a aquisicdo estruturante do jovem filésofo. E da mediagdo total enquanto
conceito-chave das filosofias da historia que Eduardo Lourenco se distancia. E a textura dessa
distanciacdo chama-se “heterodoxia™**.

Apesar da complexidade e contradi¢es internas do fendmeno cultural do neo-realismo,
que EL sempre evidenciou***, bem como da mutagdo da producdo dos seus autores ao
longo do tempo - aspecto em que ndo nos poderemos deter em detalhe — determinar que
ndo se possa falar deste como um movimento homogéneo ou linearmente caracterizavel,
cumprird assumir que a sua foi a voz cultural da oposi¢do ao regime, em tempos téo

criticos como as décadas de 40 e 50 em Portugal.

Como cristalizou EL, o “marxismo que impregna o neo-realismo podia, se isso ndo
escandalizasse, rotular-se de marxismo afectivo"**®. Este foi o tempo em que “qualquer
coisa como esse marxismo afectivo devia fatalmente polarizar em si a contracultura

necessaria a defesa e combate contra um Regime de inspirag¢do fascista, “temperado” pelo

0 pita, Antonio Pedro, “Inventar o Sentido do Tempo — Eduardo Lourengo e o “Neo-Realismo” como
Problema”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e outros
Ensaios, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.13

*1 |dem, Ibidem, p.16

2 |dem, Ibidem, p.18

2 |dem, Ibidem

4 EL, “Prologo”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e
outros Ensaios, Lishoa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.46

5 EL, “A ficgdo dos anos 40” in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial
Presenca, 1994, p.288 (conferéncia proferida na Fundacdo Gulbenkian, no quadro de um ciclo consagrado
aos Anos 40 na Arte Portuguesa. Publicada no Jornal de Letras em Marc¢o de 1982).
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nacional conservadorismo, como o de Salazar**®. Porque o regime mostrava, cada vez de
modo mais evidente, a sua repressiva face, em particular depois do estado de graca dos
anos 30 e da vivida sensacdo de proteccdo, que o favorecera, pela passagem a margem da

segunda guerra mundial.

Afirmou EL que, em particular no pds-guerra, “a cultura neo-realista, o militantismo
ideoldgico de que se alimentava [...], desempenham ja nessa conjuntura critica um papel

4475,

importante ™", e completa sobre esta anti-cultura do Regime:

Claro esta que nao foi s6 isso nem a isso se resume a realidade escrita da ficcdo neo-realista,
embora se tivesse assumido nas suas expressdes mais tipicas como ficcdo — reflexo da vida e
da sociedade com o fim de a transformar [....] Porém, para quem viveu e conhece a época,
ndo é exagerado pensar que foi na trama densa e extensa da cultura neo-realista, [...] que
foram igualmente recortados os retratos cinzentos e tristes da sociedade portuguesa que nés
temos em Esteiros, em Fanga, em Uma Abelha na Chuva...**®

Nos tempos subsequentes, em que pontuaram acontecimentos como “a desisténcia de
Norton de Matos nas eleicdes presidenciais e a violenta ofensiva sobre o PCP™**°, com
grandes reflexos politicos e culturais de desarticulacdo da resisténcia a ditadura, bem como
da sua reconstrucdo posterior, o neo-realismo conheceu campo e tempo férteis de
maturagdo, como voz da Unica ortodoxia realmente alternativa a ortodoxia oficial (como ja
vincamos, com EL, no texto sobre a actualizacdo de Gil Vicente pelos tedricos marxistas),
também enraizando, em termos internacionais, como lembra Pita, “na definitiva sagragdo
filoséfico-politica do marxismo como marxismo-leninismo na obra doutrindria de

Estaline”*°.

Recuperando a nossa primeira epigrafe a este ponto, o neo-realismo tera, para EL, sido
actor e sujeito de drama do nosso contexto portugués especifico, mas afirmando Lourenco

que a experiéncia almejada por estes autores nunca pdde realizar-se, ndo tendo existido

M8 EL, “A ficgdo dos anos 40” in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial
Presenca, 1994, p.289 (conferéncia proferida na Fundacdo Gulbenkian, no quadro de um ciclo consagrado
aos Anos 40 na Arte Portuguesa. Publicada no Jornal de Letras em Marco de 1982).

“7 |dem, ibidem

“ |dem, ibidem

*9 Pita, Anténio Pedro, “Inventar o Sentido do Tempo — Eduardo Lourenco e o “Neo-Realismo” como
Problema”, in Obras Completas de Eduardo Lourengo Il — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e outros
Ensaios, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.20

0 |dem, ibidem, p.21
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para eles o pais como uma casa habitavel mas tdo s6 “sonho recusado ou o mito encarnado

A . - . . 451
algures sobre o qual a sua pessoal experiéncia de portugueses ndo tinha apoio algum”™".

Assim, a sua auténtica experiéncia, o motor Unico das suas cria¢des, ndo pdde ser mais do que
o0 do abismo entre o sonho plausivel e o obstaculo, o que ndo os impediu de tentar acreditar
esse sonho diante dos outros (e nos melhores, a intervalos, diante de si mesmos), em suma, de
apelar com persisténcia para uma esperanca e um futuro que o dia-a-dia também com
persisténcia bloqueava.**?

E se EL, em 1967, falava ainda em referéncia ao tempo entdo actual, notamos noés, agora,
por associacdo de ideias, uma diferenca que foi definitiva, na ordem do néo vivido por este
movimento em relacdo a outros, de autores e criadores literarios: Portugal nunca se
civilizou, como os de 70 desejaram, nunca se universalizou como ambicionou Orpheu, mas
veio a fazer a Revolugdo que o neo-realismo sonhou e, no entanto, esses autores nao
puderam viver o seu sonho, que continuou recusado, por desajustamento dos proprios a
correccdo do pds-revolucdo para uma via democratica e capitalista. Voltaremos a este

aspecto, a propdsito do siléncio neo-realista no pds-Revolucao.

Sem poder entrar na analise critica e da critica do Neo-Realismo feitas por EL, referimos
apenas que a grande percepcao que nos fica, da ac¢do e producdo deste movimento, face ao
seu cronotopo, é a de que, se como prosadores, a inten¢do programatica terd vingado - nas
obras mais emblematicas de Soeiro Pereira Gomes, Carlos de Oliveira ou Alves Redol,
passando por Manuel da Fonseca ou Fernando Namora -, através dos contos ou romances,
focados em retratos sociais pontuados pela “atengdo privilegiada a camada popular, optica
da luta de classes, solugdo “positiva” ou de sentido “positivo” dos conflitos, redugdo ou
compreensdo desses conflitos num horizonte mais vasto que o dos simples individuos™*?,
ja na poesia — como evidencia EL em SFPNR, sobre a Poesia de Jodo José Cochofel,
Joaquim Namorado e Carlos de Oliveira - 0s poetas ndo terdo conseguido afastar-se da
tradicdo lirica portuguesa, como se a Poesia resistisse a ser forma de criacdo moldavel a

propdsitos de servico ideoldgico.

1 EL, “Prologo”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco I — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e
outros Ensaios, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.47

2 |dem, ibidem

3 B, “Consideragdes Finais”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia
Neo-Realista e outros Ensaios, Lishoa, Fundacéo Calouste Gulbenkian, 2014, p.240
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Diz EL: “enquanto poetas os autores neo-realistas encontram-se tdo seguros de si, isto é,

995454

tdo desamparados como quaisquer outros” ', sendo 0 grande tema dessa poesia sob

“vocabulario moderno ¢ explicita intencdo social, o tema romantico por exceléncia do

conflito entre 0 Sonho e o Real. Pouco importa que esse sonho apareca ao poeta como 0

A . 55455
auténtico e concreto real e o real como mau sonho passageiro”™™".

A poesia, mesmo a neo-realista, impord, para EL, a sua autonomia como “discurso

»4% “insusceptivel de utilizagdo como, de resto, também de critica, sendo “o

99457

incandescente

efectivo lugar critico do espirito humano

Essa impossibilidade de cumprir o objectivo tracado pelos criadores de por a “poesia ao

48 ter4 redundado, segundo Lourenco, ndo na sua libertacdo e

servico da Revolucgao
sublimacdo criativa, mas num estado de remorso fruto da ‘“auto-consciéncia da
impossibilidade do Neo-Realismo se inserir na realidade nacional de outra forma que

poeticamente 459

Paralelamente e em conjugacdo, foram surgindo os abalos concretos a propria utopia,
vindos do exterior, do pais-matriz da ideologia e que, mesmo tardiamente conhecidos*®
entre nds, jamais poderiam ser integrados numa “visdo do mundo que misticamente se

29461

aceitara de uma vez para sempre como o alfa e o 6mega da Historia”™", tendo redundado,

de resto, na origem como a titulo doméstico, numa cegueira feita dogma que “o tempo € a

. , . . - . . . . 462
particularissima situagdo portuguesa objectivamente puderam justificar” %2,

Lemos que EL significa que o Neo-Realismo pode ndo ter enfrentado a realidade, mas a
verdade é que ndo sobreviveu & perda da inocéncia e da sua boa-consciéncia’®® que
iluminavam a sua perseguicédo da utopia, ensaiando EL, aqui, como sempre, a sua forma de

“compreensdo do poético centrada na especificidade da relagdo do poema com a

4 EL, “Prélogo”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e
outros Ensaios, Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian, 2014, p.48

%5 |dem, Ibidem

% |dem, Ibidem, p.53

*7 1 dem, Ibidem

8 EL, “Consideragdes Finais”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia
Neo-Realista e outros Ensaios, Lishoa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.239

% |dem, Ibidem, p.240

0 |dem, Ibidem, p.241

1 | dem, Ibidem

52 1 dem, Ibidem

53 | dem, Ibidem
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Historia™*®. E sintetiza: “Para tudo resumir numa palavra, faltou ao Neo-Realismo aquele

apetite de total lucidez e profunda liberdade que é a esséncia de toda a palavra poética™*®>.

5.2. A desenvoltura dos filhos de Alvaro de Campos

Entre 1953 e 1963 (esta delimitacdo sem ser arbitraria é simbélica), isto é,
concretamente, entre Sibila e Rumor Branco, sucedem-se, de facto, ndo sé um nimero
consideravel de obras particularmente brilhantes, fenémeno ja de si singularissimo,
mas obras de um tom e de uma estrutura afins, cujo segredo é natural buscar-se na
conformidade da sua expresséo ao espirito de época que as viu nascer, embora sem
elas os seus leitores o0 ndo tivessem percebido claramente, ou porventura, de modo
algum.*®

E esta a mais grandiosa histdria dos homens, a de tudo o que estremece, sonha, espera
e tenta, sob a carapaca da sua consciéncia, sob a pele, sob 0s nervos, sob os dias felizes
e mondétonos, 0s desejos concretos, a banalidade que escorre das suas vidas, 0s seus
crimes e redenc0es, as suas vitimas e 0s seus algozes, a concordancia dos seus sentidos
com a sua moral.*®’

No texto que citamos na primeira epigrafe, que conta agora 50 anos e que nos guiara neste
ponto — e que escolhemos destacar porquanto o consideramos emblematico do que
procuramos ilustrar, sobre a forma como o autor nos da a recompreender a nossa vivéncia
colectiva na Duracdo através da Literatura - Lourenco tece uma trama de analise, em torno
de um grupo de autores e do pais, numa particular década (1953-63), que nos parece ser

caracterizada pelo que na psicologia se chamara de aguda capacidade de insight.

EL identificou, desde logo, um fenomeno que qualificou de “grato e magnifico

488 14 que ocorrera em contraciclo e num momento “em que por toda a parte

anacronismo
a Literatura e o acto de fé e esperanca que a suportam se autodestroem [destruiam] [e] que

entre nés germina[va] uma floragio j4 extensa e qualitativamente preciosa™*®® de criadores.

Falava, neste contexto, de um conjunto de autores que continha nomes que marcaram e

marcam ainda hoje a cena literaria em Portugal, alguns deles sobre os quais continuaria EL

% pita, Antonio Pedro, “Inventar o Sentido do Tempo — Eduardo Lourengo e o “Neo-Realismo” como

Problema”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista e outros
Ensaios, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.32

5 EL, “Consideragdes Finais”, in Obras Completas de Eduardo Lourenco Il — Sentido e Forma da Poesia
Neo-Realista e outros Ensaios, Lishoa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2014, p.241

%8 EL, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenga, 1994, p.256 (texto originalmente publicado na revista O
Tempo e 0 Modo, n® 42-Outubro de 1966)

“67 Bessa-Lufs, Agustina, A Sibila, Lisboa, Guimarées Editores, 1995, p.250-251

%8 EL, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.255

49 | dem, ibidem

118



a escrever ao longo do tempo e que, sem serem classificaveis como uma geragéo, por
diferengas de idade e ndo sd, tinham afinidades e aspectos comuns que EL considerava
sintomaticos de um novo espirito do tempo: “que ha de comum entre Bessa-Luis e
Almeida Faria? Ou entre Fernanda Botelho e Portela Filho? Ou entre Cardoso Pires e
Abelaira? Ou Herberto Helder e Ruben A? Ou mesmo, entre Natalia Correia e Maria Judite
de Carvalho?*"°, perguntava EL, catalogando colectivamente a sua criacdo como “Nova

Literatura™*'*.

Num periodo em que o Portugal em Ditadura fizera uma leitura dos grandes
acontecimentos internacionais coevos - “a morte de Estaline, o “milagre alemio”, o maior
ainda americano, a ascensao dos foguetdes, a ronda dos satélites, as guerras da Indochina e
da Argélia, o triunfo da electronica e da televisdo, o novo teatro, 0 novo romance, 0 Novo

99472

cinema etc. - de uma perspectiva que EL associou mais a uma “’des-leitura” e uma

essencial “ndo-leitura” que ¢ [era] tecida no siléncio espesso do que habitualmente nos
diz[ia] respeito e nos iludimos com a atencdo hipertrofiada que prestamos ao alheio”*"”,
terdo os autores da Nova Literatura tomado uma “consciéncia radical dessa “des-

. 474
leitura”™"".

Né&o sendo novo o fendmeno de tomada de consciéncia dos escritores nacionais, das des-
leituras que o pais faz de si e de si perante 0s outros, o que ja vimos longamente ilustrando,
destaca EL que o que foi, neste periodo e por estes autores, inovador foi o facto de estas
vozes literarias, em vez de pretenderem corrigir essa atitude, como tantos outros tentaram -
desde o primeiro Romantismo, pelo menos, dizemos nés e diz EL, alias, que “desde

47> _ terem, em vez disso, feito dela um “pano de fundo sobre o qual examinam e

29476

Verney

falam da nossa propria mitologia” " ndo de uma perspectiva exterior, de espectadores, de

leitores de jornal, mas de uma perspectiva interior, partindo de um “auto-isolamento,

vivendo-o a fundo, glosando-o e, melhor do que tudo, descrevendo-o"*"".

40 B, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.255

™% |dem, ibidem, p.257

2 |dem, ibidem, p.256

*7% |dem, ibidem, p.256-257

™ |dem, ibidem, p.257

“’> |dem, ibidem

478 |dem, ibidem

417 |dem, ibidem
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E a primeira vez desde hd muito tempo que a famosa oscilacdo entre o “li-fora” e o “cd-
dentro” recebe uma solu¢do positiva. E isso deve-se a0 ajustamento profundo entre a
expressdo literaria e 0 que realmente nos aconteceu entre 1953 e 1963. Ora 0 que nos
aconteceu? “Nada’, quer dizer nada que fossemos tentados (ou pudéssemos ainda) traduzir
no vocabulario dos outros, nada que possa comparar-se ao secular e fascinado didlogo entre
“o interior” e o “exterior”, entre a cultura universal (ou assim suposta) e a nossa propria,
sempre em défice do nosso lado, como é arqui-sabido.*”®

Afirmou EL que tal ndo significava, de todo, que esses autores fossem desinteressados ou
ignorantes, estando a la page com a cultura do seu tempo, mas sem verem isso nem como
um privilégio nem como algo que teriam alcancado com sofrimento, evidenciando o tecido

79479: u

das suas obras “nem desinteresse pelo l&-fora cultural e literario, nem idolatria ma

relacdo descomplexada, portanto, concluimos nos.

Exemplificou EL dizendo que, apesar de se encontrarem ressonancias de Vvarios
movimentos internacionais, do beat ao ‘“novo romance”, em autores como Bessa-Luis,
Cardoso Pires ou Almeida Faria, ndo faria sentido analisar as suas obras como espelhos de
obras estrangeiras coevas de referéncia, até pelo anacronismo anteriormente referido, tendo
este movimento nacional “uma salde literaria, uma seiva, um gosto, um “optimismo”
linguistico” que ndo teria paralelo internacional, num momento de desmontagem e

contestacdo ao proprio nivel da linguagem*°.

Evidenciava EL que, entdo, cada vez menos, era necessario, apesar de tudo, ir “la-fora”,
porque esse nos entrava pela porta dentro, porque mesmo “sem participagdo profunda

encontrdmo-nos de facto existindo (sentindo) no meio de um cenério que ndo é [era]

»481 o se era Bessa-Luis a voz “da

59482

visceralmente diferente do de Paris ou Nova lorque

odisseia da nossa alma arcaica no meio deste labirinto”"°, 0S outros envolviam-se na

aventura decisiva de se voltarem para o futuro.

Nas nossas ja grandes cidades, a mesma alma arcaica teve de stUbito de organizar a sua
percepcao para sobreviver perante as velocidades, os ritmos que dela ndo procederam mas a
envolvem, a subornam, a maravilham. Enfim, a simples “descri¢do”, se ela esta a altura do
Aeroporto ou da ponte sobre o Tejo, basta para a situar no “universal” com uma evidéncia
que as geragdes anteriores ndo podiam conhecer.*®

8 EL, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.257

“’9 |dem, ibidem

“8 |dem, Ibidem, p.258

81 | dem, Ibidem

82 | dem, Ibidem

83 | dem, Ibidem
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Sendo a Nova Literatura uma parabola da grande auséncia de nds a n6s mesmos, em face
das multiplas mascaras que esta assume ou pode assumir, ela seré a nossa verdadeira vida,
concluiu EL, avangando que “descrevendo-a tal qual é, essa Literatura adere a realidade

portuguesa, e a ela s6, com uma propriedade e uma forca a que ndo estdvamos habituados.

“Sem contestagdo possivel, somos nos quem fala nesses livros, quem ai vive”*®. Disse EL
esses autores exprimiam a realidade porque se limitavam a mostra-la e, assim fazendo,

produziam simbolos de (enumeramos pela chocante actualidade da lista):

1) ndo-insercdo num projecto colectivo;

i) fuga estelar da realidade portuguesa;

iii) fantastico e satisfeito irrealismo social;

iv) conviccdo subterranea, e ja triunfante, de que nunca vamos nem estamos indo
para lado algum, que mereca o fervor e a pena da caminhada;

v) consumo de um presente pleno de gadgets e de aventuras eréticas, compensando

N . 485
de sobra a auséncia de uma aventura animica comum... .

Se este texto fosse datado de 2016 alguém realmente o estranharia?

Nestes romances, identificou EL noticias de bloqueio, desse que era real, mas que seriam
produzidas com liberdade interior, caracterizando estes autores a ‘“enorme
DESENVOLTURA™® ¢ a unanimidade na “preparagdo da visivel e ja bem avangada

metamorfose de uma sensibilidade nacional de séculos e séculos”*®’

, enfim numa linhagem
de contestacdo que vinha de Eca, Pessoa-Alvaro de Campos ou dos surrealistas, mas que

agora era diferente, porque desenvolta e descomplexada.

EL diferenciava este grupo, também e de forma explicita, das solu¢bes da vaga mais
marcante do periodo imediatamente anterior e ainda dominante na época a que nos
referimos: a neo-realista, que ja percorremos, mas que importa olhar agora através do

contraponto que com ela EL estabelece, usando estes autores.

4 EL, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.259

% 1dem, Ibidem

8 |dem, Ibidem

87 |dem, Ibidem
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Disse EL, a décadas de poder perceber como estava certo, que a literatura ética neo-realista
tinha o enorme “defeito de servir em grande parte exactamente a mesma ética do mundo

””488

que se propunha “transformar , uma estrita “Ordem Moral”*®°, que nédo apareceria sob

nenhuma roupagem na Nova Literatura, que era por isso mais revolucionaria.

Mais revoluciondria mesmo numa Agustina, assinalada como inequivocamente
reaccionaria - em relagdo a qual EL usa a humoristica expressdo de ndo ser “reaccionario
quem quer”™*® - j& que as suas descricBes do paraiso da roca e do fuso se sobreporia o
cardcter amoral da sua visdo e da interpelacdo a nacional brandura, promovendo um corte

com toda uma tradicéo literaria conventual.

Ou num Almeida Faria, em que o Alentejo seria, segundo EL — em relacdo, por exemplo,
ao neo-realista Manuel da Fonseca — radiografado em vez de fotografado, deixando a
ideologia de ser “um casaco talhado a pressa, vestido a for¢a, mas a respiragdo natural, a
forma como as realidades sociais e as relagbes humanas se deixam apreender e

interpretar”4gl.

Particularizou EL esta comparagdo com o exemplo do elemento amoroso-erotico,
marcadamente desenvolto na Nova Literatura: “a nossa Literatura desconhecia um

comportamento amoroso e sexual tdo despido de preocupacao ética e tdo alheio a Optica

masculina”*%?

99493

, €ssa vertente da vida que no neo-realismo era tratada de modo “pudico, ou
sobrio”™””, ainda mais no capitulo do sexo que do amor, 0 que era sintomatico face ao
desenraizamento religioso dos autores neo-realistas, que EL caracteriza como terem

marcado, neste tema, “‘um nitido recuo em relacao a tradi¢ao erotica desde Garrett”*% |

EL disse ter escolhido o tratamento do comportamento erético, dada a sua relevancia e
tradicionalidade, mas que poderia ter eleito “o tema da familia, o da patria, ou de Deus e

mostrar como a habitual problematica ou a contestacdo a que costumava dar lugar foi

8 EL, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.261

*®|dem, Ibidem, p.263

% |dem, ibidem, p.261

“*L |dem, ibidem

92 |dem, ibidem, p.264

493 |dem, ibidem

49 |dem, ibidem
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substituida por uma descricdo lucida, implacéavel, anti-sentimental, anti ou ndo-ideoldgica,

anti-demagogica, do comportamento [entdo] actual de um mundo preciso”*®>.

Romances eticamente indiferentes, ndo alistaveis, “expressdo do subconsciente de uma

59496

época”™”, de um tempo de aceleracGes historicas e metamorfoses espirituais com

fulguracéo destruidora.

Se nao fosse enfrentado por estes desenvoltos criadores, o “cadaver florido da “ordem

1,9”497

mora té-los-ia devorado vivos, afirma EL. Assim, té-lo-ao enterraram-no eles, de vez,

nem sequer o nomeando.

%5 EL, “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos” in O Canto do Signo — Existéncia e
Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.267

4% |dem, ibidem

97 |dem, ibidem
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6. De Literatura e Revolucdo ao caos do século XXI

6.1. Vozes e siléncios da Revolugéo

O que aconteceu [a Revolucdo] pode, por analogia, ser descrito como da ordem do
“cataclismo”. Subitamente, o horizonte de toda a prdtica cultural — tanto da
conformista como da oposicional — abateu como um muro de papeléo e toda a regra do
jogo se evaporou. N&o se pense que 0s acontecimentos afectaram sobretudo os autores
mais ou menos "integrados” na ordem ideoldgica defunta.*®

Datado de 25 de Abril de 1975, o texto de EL de onde extraimos a epigrafe deste ponto é
um documento histérico em si, dando, a quente — o préprio afirmando que a hora ainda ndo
era de balango®® - a sua impressdo sobre o fim da ordem em que se inscrevera, durante

quarenta anos de ditadura, toda a pratica cultural, integrada como opositora.

Se os autores que “clara ou inconscientemente, ecoaram sendo a ideologia pelo menos o

9500

essencial dos antigos valores™" estavam, entdo, em siléncio, EL da conta de que j& antes

da Revolucdo por ele estariam envolvidos, por “dessincronizagdo cultural com o espirito

55501

do tempo™"", esse que mudara antes da situacdo politica, como os ecos da desenvoltura

dos filhos de Alvaro de Campos o teriam feito sentir, ainda durante a década de 50 e 60.
Alias, também aqui e, uma vez mais, EL destaca Agustina, desta feita como uma das vozes

que ndo foram silenciadas pela mudanca porque néo precisavam de redeng&o®*.

Volta igualmente EL a observacdo dos neo-realistas, para evidenciar que, apesar de ser de

esperar que - tendo findado “a “noite” pouco metaforica que toda a literatura neo-realista

59503

evocou opondo-lhe a futura esperanga™ " - saisse a rua o “grande cortejo dos paladinos, o

grito de vitoria dos arautos da grande festa futura que nos seus escritos havia sido

9504 59505

promovida a mito™"", a verdade, que EL classifica de “paradoxal, mas s6 na aparéncia™ ",

% EL, “Situacdo da Literatura Portuguesa”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993),
Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.268

99 | dem, Ibidem

509 | dem, Ibidem, p.269

%L 1dem, Ibidem

%02 1dem, Ibidem

%% |dem, Ibidem, p.270

%% 1dem, Ihidem
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fora que estes autores ndo se tinham ouvido desde entdo, como se esta traducdo historica

do seu combate literario lhes tivesse criado, porventura s6 momentaneamente, hipotetizava

59506

EL, “uma situacdo de autores subitamente desarmados™ ™, tendo sido esta geracdo

“apanhada de chofre pela ressaca histérica, sem estar ainda mitificada e j& sem o

dinamismo imaginante dos que irrompem [iam] na 4rea cultural™"".

59508

No fundo, resume EL, “a Historia e seu bragado de cravos vermelhos teriam chegado

tarde para esta geracdo - em torno dos 50 anos, como ele préprio, ao tempo - sobretudo
porque “esse vacuo historico que foi para ela a existéncia colectiva e pessoal da era

5509

fascista, lhe havia precisamente servido de Musa””" e desapareceu com a Revolugéo.

Contudo, exprime EL que, naquele momento, que era de “urgéncia, de oportunismos

, . e 1A - 1
varios, de violéncia™®°

, 0 que seria capital era que essa explosao cultural “vinha a caminho
ha uma década ja mas, em particular, comecou a encontrar “a forma” sem a qual seria
irrelevante, a partir do ano crucial de 68. Como noutras latitudes, o revolucionarismo
politico-ideoldgico fora, entre nds, precedido de uma devastadora [...] subversdo

1" representada por publicagdes como o Tempo e 0 Modo, na sua segunda série, e

cultura
& etc. marginalizadas e com pouca audiéncia, mas com impacto cultural revolucionario,
diz EL**, preparador de uma maturidade sécio-cultural que ja recebeu a Revolucio,

dizemos nos.

Dos autores que mais munidos estariam para enfrentar esta revolucdo cultural, destacava
entdo EL o caso de Virgilio Ferreira, nascido no neo-realismo, de que se afastou cedo e

que, a esta data, contava com um percurso ja relevante no campo do existencialismo, num

5513

“combate a nu com um Absoluto sem face” ™, questionando um “tempo histdrico

505 B, “Situagdo da Literatura Portuguesa”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993),
Lisboa, Editorial Presenca, 1994

%06 | dem, Ibidem, p.270

97 | dem, Ibidem, p.271

%% | dem, Ibidem

%99 | dem, Ibidem

519 |dem, Ibidem, p.272

51 | dem, Ibidem, p.273

*12 |dem, Ibidem

*3 |dem, Ibidem, p.274
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considerado como inexpugnavelmente fechado em si mesmo e nds com ele e dentro
dele’5.
A estrutura do seu paradoxal niilismo ndo se opde a apropriagdo transfigurante de um tempo
revolucionario, torna apenas 0 jogo mais excitante introduzindo nele o parceiro equivoco de
uma esperanca imediata capaz de redefinir os termos de um antigo jogo de xadrez ideoldgico-

literario em que todas as pedras pareciam movidas pelo sonho de pedra de um Unico
jogador.>®

Muitos e ricos os textos que EL dedicou, e estdo reunidos em O Canto do Signo, a Vergilio
Ferreira, sem que neles nos possamos, por ora, deter: retenhamos esta imagem de um
Virgilio Ferreira como voz-simbolo de um catolicissimo e ndo reformado pais que
continua, século XX fora, a enfrentar a angustia da luta com o Nada, depois da morte de
Deus.

Refere Lourengo ainda, de modo vincado neste texto, de 75, que embora a literatura
nacional das entdo ultimas décadas estivesse “subdeterminada pela atmosfera objectiva de
poder e da ideologia fascista™®, havia muitas obras que tinham criado “jardins
particulares, onde a refraccdo dos imperativos ideoldgicos sofre [ia] desvios
espectaculares”, dando os exemplos de Jorge de Sena e Rodrigues Migueis, ambas obras
em boa medida produzidas fora do pais e moduladas por “experiéncias que ultrapassam a

59517

pequena casa lusitana™"", também marcadas pelo exilio dos autores, em qualquer dos

casos™8,

O que consideramos sintetizar de modo impressivo a visdo de EL, neste primeiro
aniversario da Revolucgdo politica, com recurso a criacao literaria, € o facto de afirmar ter
sido o 25 de Abril, afinal, “fruto amadurecido da revolugdo em profundidade do
subconsciente nacional, remodelado ndo s6 pela resisténcia nos planos ideoldgico e
politico, como pela metamorfose civilizacional mais espectacular que o povo portugués

5519

conheceu™ ™, tendo este como outros povos mudado de alma e sendo a sua nova alma

14 EL, “Situagdo da Literatura Portuguesa”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993),
Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.274

> 1dem, Ibidem

516 | dem, Ibidem, p.276

57 | dem, Ibidem, p.277

518 posteriormente, ja em 1981, viria Lourenco a produzir o texto dedicado as marcas do exilio em Migueis
(“As marcas do exilio na obra de José Rodrigues Miguéis” também publicado em O Canto do Signo).

9 EL, “Situagdo da Literatura Portuguesa”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993),
Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.278
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menos produto da tomada de consciéncia ideoldgica do que “da subversdo do modo de

vida, filho da sociedade capitalista na sua fase de autodestrui¢io”?°.

A este propdsito, exemplifica EL com o ascendente literario ganho pela criacdo feminina:

Nenhum fendmeno ético e socioldgico mais decisivo que a ruptura do universo erotico
milenéario do macho ibérico. Coarctada nos outros dominios, a pulsdo libertante
concentrou-se na esfera erotica, assumindo nela até aquela expressao cultural mitica
que nenhuma outra, mais classica, pode assumir. A época que finda viu, pelas maos
de Natalia Correia, agente do processo, a primeira “Antologia da Poesia Erotica
Portuguesa” e sera coroada, em casa € no estrangeiro, pela célebre obra comum de
Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa.**

E realca EL que este ndo foi um “fenémeno e sub-produto de uma minoria cultural

%22 sendo antes fruto de exigéncias reais e disseminadas da metade oprimida,

privilegiada
a feminina, que se somaram as de todo um subconsciente cultural “em estado de ruptura
panica com o que foi durante séculos, verdade vivida e vida imaginaria harmoniosa, apesar

- 523
das suas contradi¢des clamorosas™>“".

Quase uma década passada, em “Literatura e Revolu¢do”, de 1984, a visdao de EL,
entretanto depurada pela passagem do tempo, confirmou e completou aquele impressivo
relato de 1975, ndo s6 no que se refere ao silenciamento neo-realista - ndo necessariamente
com o fim da produgéo dos seus autores mas com a, afinal natural, mudanga de registo das
suas obras, exemplificando aqui com Finisterra, de Carlos de Oliveira, em comparagdo
com o seu primeiro romance Casa na Duna>?* - mas também com a constatacéo de que ndo
havia sido até ai, nem seria, dos autores ja confirmados antes do 25 de Abril que poderia

99525

vir “a verdadeira “escrita” da época da Revolugdo” ™, que aqueles ja haviam vivido

encharcados de passado.

A importancia do momento revolucionario, ap6s o vazio imaginante natural dos comecos, foi a
de descobrir diante de todos — velhos ou novos autores — um espaco aberto, um horizonte
efectivamente liberto, com a sua angustia necesséaria, com o seu desafio em termos n&o
codificados como os do jogo conhecido da antiga atmosfera.[...] A Revolugdo age assim como
uma cobra que vem “revolver a vida” do livro-chave do novo olhar romanesco p6s-Abril o de

50 EL, “Situagdo da Literatura Portuguesa”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993),
Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.279

%21 1dem, Ibidem

*22 |dem, ibidem

*2 |dem, ibidem

>24 |dem, ibidem, p.296

°2 |dem, ibidem, p.298
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“O Dia dos Prodigios”, exigéncia de ‘fala” contraposta a um siléncio que era menos o de
uma determinada situac&o historica castradora que o imemorial, de todos e de ninguém.°?

Falando de Lidia Jorge como a revelacdo da década de 80, exprime que, na sua voz, 0S
“silenciados ¢ silenciosos vao “dizer”, explorar esse siléncio mais fundo, dizerem-se, e
dizerem-nos, como h4 muito ndo acontecia nas letras patrias™ . Nas palavras da propria

autora:

Que aquela era a hora dos humilhados e oprimidos. E quem sdo esses? Perguntou Manuel
Gertrudes. Quem sdo esses? E o soldado encheu o peito. Vocés. Vocés. Sdo vocés. Repetia.
Sem o saberem. Mas o futuro agora chama-se pre sen te. Basta apostarmos todos nos valores
exactos. Vocés. Nossos parceiros. Alavanca dos prodigios.®®

N&o obstante, dessa vontade de dizer tudo vém a participar, também, os autores ja
consagrados como Vergilio Ferreira, Almeida Faria ou Maria Velho da Costa, entre outros,
mas, de modo mais intenso, outros autores surgidos no poés-revolucdo dos quais ja
destacava, nesta data, Antonio Lobo Antunes que, segundo EL, “dara desse apetite, em

A L . . ~ . 2
termos de violéncia metaforica desconhecida entre nos, a versdo mais espectacular>%,

Sobre a ficcdo do império, 0 espaco que a Revolugdo fechou, devolvendo-nos a nds
préprios, disse EL, num outro texto, de 1984, que “de Lucialima [Maria Velho da Costa] a
Fado Alexandrino [Anténio Lobo Antunes], passando pelo Cavaleiro Andante [Almeida
Faria], [...] a antiga teia imperial e nds nela, reenvia-nos de novo reflexos realistas, que
nem por tardios sS40 menos preciosos para a reestruturacdo da nossa imagem fracturada e

idealmente intacta >*°,

Notamos que na reflexdo de EL sobre a relacdo do pais com a guerra colonial e 0 processo
de descolonizacdo ha - percorrendo textos com décadas de distancia entre si - muito pouca
evocacdo literaria, mesmo em textos mais recentes, ja coevos de uma maior producdo
literaria que aborda de forma mais explicita a vivéncia desses processos, de Lidia Jorge,
novamente a, por exemplo, Dulce Maria Cardoso.

526 EL, “Situagdo da Literatura Portuguesa”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993),
Lisboa, Editorial Presenca, 1994, p.299 Idem, ibidem, p.299

527 | dem, ibidem, p.299

528 Jorge, Lidia, O dia dos prodigios, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2010-ed. (edicdo comemorativa dos
30 anos da publicacéo, 1980-2010), p.181

52 EL, “Literatura ¢ Revolu¢io”, in O Canto do Signo — Existéncia e Literatura (1957-1993), Lishoa,
Editorial Presenca, 1994, p.296

%0 EL, “Da ficgdo do império ao império da ficgdo™, in Do Colonialismo com Nosso Impensado, Lisboa,
Gradiva, 2014, p.268
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Contudo, a este propdsito, parece-nos simbdlico que EL co-dedique o seu volume de 2014
com recolha de textos sobre o colonialismo, que ja citamos, a Melo Antunes e a Antonio
Lobo Antunes, que comecou a publicar em 1979, com Os Cus de Judas, esse inigualavel (o
adjectivo é nosso) grito de angustia e revolta de um combatente da guerra colonial,

mergulhado, no regresso, no siléncio de um pais inteiro, em negagéo da perda.

Obra que foi praticamente coeva a publicacdo do LS de EL, também, em boa medida, uma
interpelagdo a esse torpor, em particular no texto “Psicandlise mitica do destino
portugués”, que aqui muito nos tem acompanhado, e onde EL vincou, entdo em 1977, o
facto de se esconder e transfigurar, atrds da imagem de uma Revolucdo limpida, “a

amputaco histérica objectiva que representou para nés o fim do império colonial”>".

Os Cus de Judas e o LS séo, em nosso entender, duas obras que mereceriam um estudo
conjunto que julgamos por fazer, exactamente porque importard, no futuro, continuar a
reflectir e com a mediacdo da Literatura, sobre essa clivagem historica que “aparentemente
Portugal viveu com singular tranquilidade, como se fosse/estivesse consciente da
consisténcia sé imaginaria ou onirica daquele império, embora o trauma de uma guerra

silenciada permanecesse na sociedade como um trauma latente’>%%,

Porque consideramos que permanece, ainda hoje, latente esse trauma, ndo se tendo aberto
as portas da nossa mente colectiva a este respeito, mais uma vez concordamos com EL,

guando reafirmou, ja em 2014, que

na sociedade portuguesa o trabalho do luto, em todas as suas dimensdes psicanaliticas e
colectivas, ndo foi completado, até s6 parcialmente comegou. Contextos ndo centrais na cena
histérica como, por exemplo, os da literatura foram o espaco onde se elaboraram as imagens
mais complexas sobre o0 passado colonial e o fim do império.**

Para a psicanalise colectiva, por fazer, a este particular respeito, aguardamos ainda muito
mais reflexdo de EL e, ao seu jeito, esperamo-la alimentada pela seiva da relevante nova

literatura que procura fazer esse esforco de autognose.

3L EL, “Psicandlise Mitica do Destino Portugués” in O Labirinto da Saudade — Psicandlise Mitica do
Destino Portugués”, Lisboa, Circulo de Leitores, 1988-ed., p.61

532 EL, “Nota Prévia-40 anos de atraso”, in Do Colonialismo com Nosso Impensado, Lisboa, Gradiva, 2014,
p.11

>3 |dem, ibidem
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6.2. Viagem no caos - Gongalo M. Tavares

Para nés, todas as viagens sdo “viagens a India”, e ndo é o menor dos seus desafios
e atrevimentos que o Gongalo M. Tavares nos proponha repetir a viagem arquétipo
a terra onde realidade e sonho se confundem, subvertendo o sentido da viagem
candnica do Ocidente em aventura da ilusdo de todas as buscas divinas e epopeia
luminosa da decepgdo.®*

NUpcias da Historia com a imaginacao/provocaram mais filhos e copulas divertidas
do que as napcias da Verdade com/a boa memdria. Uiva como um lobo, eis

a Histéria do mundo; tem apetite, sente-se/ isolada; a Histéria é um fluido que
passa ao lado dos homens, fluido espesso/onde nada se pesca e é impossivel nadar
ou navegar; mas mente-se tanto a contar a histéria/de um pais como a historia de
um amor que/terminou mal **

Sem cumprirmos colectivamente o que seria um processo de confronto realista, analise e
integracdo dos nossos traumatismos acumulados, em séculos de nacionalidade,
continuamos a fazer permanentemente a mesma viagem, simbolicamente a india, o mais

desafiante dos destinos que nos propusemos e alcan¢amos.

Ja no século XXI, Eduardo Lourenco qualificou de original revisitacdo a “repeti¢ao da

» %% que Gongalo M.

viagem inicidtica do Ocidente, tendo como “modelo” a dos Lusiadas
Tavares cumpriu no seu Uma viagem a india, no qual, em pleno século XXI, dialogou, em

inter-texto, com Camades.

Esta opcdo da sequéncia a uma tradicdo que Eduardo Lourenco, ele proprio, nos ajuda ha
muito a seguir e que vimos ilustrando: a do dialogo dos diferentes tempos portugueses e
dos seus criadores com a magna obra de Camdes, aqui pelo menos de Garrett a Gongalo M.

Tavares.

Mas este ndo se limitou a seguir essa linhagem, o que ja ndo seria pouco, ainda triangulou,
essa ja de si complexa relacdo, também com o Ulisses, invocando, com o seu herdi/anti-
her6i Bloom, a simbdlica personagem de Joyce que, por sua vez, criara essa sua obra,
tomando como modelo e/ou recurso a Odisseia de Homero. Diz Craig Raine que “each
episode not only had an Homeric parallel, but also an organ, an art, a colour, a symbol and

a technic.[....] Joyce used the Homeric myth as and when suited him, and certainly not

534 EL, “Prefacio - Uma viagem no coragdo do caos” in Uma Viagem a India, Alfragide, Editorial Caminho,
2011-ed, p.14;
5% Tavares, Gongalo M., “Canto VIII” in Uma Viagem & India, Alfragide, Editorial Caminho, 2011-ed, p.327
%% EL, “Prefacio - Uma viagem no cora¢do do caos” in Uma Viagem a India, Alfragide, Editorial Caminho,
2011-ed, p.13
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with the intention of using Homer to belittle the contemporary world and Bloom in

particular. It was a resource™’.

Independentemente das muitas nuances de forma e conteido, com que cada uma dessas
aproximacdes tenha sido ensaiada - area em que, de todo, ndo poderemos entrar aqui, ainda
mais estando a lidar com: uma obra fundadora da cultura ocidental, a maior epopeia
nacional, uma das maiores obras mundiais do século XX e outra ja entre as grandes
produzidas neste inicio de século — o que queremos ilustrar € que ha aqui uma linha de
vida, de continuidade viva dos livros e das personagens (no caso Ulisses/Bloom-
Gama/Bloom) que se encontra, de modo impar, com a que maximamente nos inspira nesta
reflexdo, como ja ilustrdmos, e que EL segue quando afirma que “este prosaico poema,
antipoema e hiper-poema, com consciéncia aguda da sua ficcionalidade, navega e vive
entre 0s ecos de mil textos-objectos do nosso imaginario de leitores. Como todos os

grandes livros, € este ¢ um deles.”*,

Neste contexto mental, ndo podemos deixar de considerar que estes dois textos que aqui
consideramos, 0 poema-canto do século XXI e o seu preféacio, sdo perfeitos para nos

acompanhar no fecho desta nossa construcao.

H& um vocabulario particular neste poema, desconstrutivo, definitivamente p6s-moderno,
que o leitor reconhece como léxico do tempo presente (ja vindo a tona na onda da Histdria)
e que Lourenco também faz seu, no prefacio que analisamos: devastacao, subversao, ironia
e confronto burlesco, niilismo, tédio, fuga, anonimato, obscuridade, esquecimento, sdo
imagens e sensacdes que temos coladas a pele, nos nossos dias, e se fazem sentir mais,
como uma roupa molhada e fria, porque sdo nomeadas, por ambos 0S autores nos seus

textos, o do filésofo-poeta em prefacio ao do poeta-fildsofo.

Nio se pode dizer, ¢ EL ndo diz, que esta “contra-epopeia™® fale apenas dos e aos
portugueses: a linha histérica que se estabelece é a do Ocidente, como um todo, e 0 poeta,
que, por transitividade, recupera Homero, ilustra-o quando, por exemplo, discorre que “é

certo que os Gregos tentaram aperfeicoar/ tanto a Verdade quanto o gesto,/porém as ideias

53" Raine, Craig, “Introduction” in Joice, James, Ulysses, Londres, Everyman’s Library, 1997-ed., p.xxi

538 EL, “Prefacio - Uma viagem no coragdo do caos” in Uma Viagem & India, Alfragide, Editorial Caminho,
2011-ed, p.13

> |dem, p.15
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foram de longe as coisas mais mudadas./Eis pois 0 momento de colocar a Grécia/ de

cabeca para baixo/ e de lhe esvaziar os bolsos, caro Bloom™>*,

E também € o sentimento do Ocidente, no presente - sujeito e vitima da globalizacéo, cada
vez mais sitiado e entrincheirado - que Lourenco interpreta e nos da a reler afirmando, na
sequéncia da passagem que usamos como epigrafe, que a “decepcdo [é] a altura do
desespero e da agonia ocidental, no momento em que a sua histéria e meta-historia, como
pulsdo conquistadora e épica, converteu o Ocidente inteiro e a sua cultura sob o signo de
Ulisses em éxtase vazio, fascinado pelo esplendor do seu presente sem futuro utopico,

glosando sem descanso a sua proliferante auséncia de sentido>*!.

Bloom acabara por ficar a saber o que ja pressentia: “Que todas as viagens sdo sempre um

9542

regresso ao passado de onde nunca saimos™ ™ e esse Ulisses parte de e regressa a Lisboa,

L s . 4
“que ¢ e ndo ¢ a dos Lusfadas™*®

, mas afinal s6 “uma capital de um século na sua hora
zero, todo presente, e que perdeu ou dispensa todas as bussolas dos viajantes do passado
em busca do futuro™**. Portugal e Lisboa como simbolos dessa viagem no tempo, mais
como protagonistas do que como cenario. Lisboa, Atenas, Londres, qual a estrutural

diferenga perante o caos em que vivemos todos?

O Lourengo puro leitor deste poema - que nos fala ndo do fim da Historia do Ocidente mas
do ameacador vazio do presente, como labirinto em nos entranhamos cada vez mais —
classifica-o como “um travestimento sem precedentes do texto epopeico”™*, esses
Lusiadas que ja eram, tanto EL o tem discernido, ao longo do tempo, um texto que falava

de decepcéo e ocaso, como ja vimos.

Dizemos agora nés que, a beneficio da ilustracdo que pretendemos fazer e como remate
que consideramos adequado, se ha texto literario escrito com o sentido histérico descrito
por T.S. Eliot, - na citacdo de Roe que nos acompanha ha muito neste caminho - com a
nocdo de que a Literatura, desde Homero, no Ocidente, tem uma existéncia simultanea e

coeva e compde uma ordem Unica, ndo so literaria mas também histdrica e meta-histérica

>0 Tavares, Gongalo M., “Canto I”” in Uma Viagem & India, Alfragide, Editorial Caminho, 2011-ed, p.32

541 EL, “Prefacio - Uma viagem no coragdo do caos” in Uma Viagem & India, Alfragide, Editorial Caminho,
2011-ed, p.14

2 |dem, p.15

3 |dem, p.16

4 1dem, ibidem

>3 |dem, p.14
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(como nomeia Lourengo), arriscamos dizer que esta Viagem de Gongalo M. Tavares estar
definitivamente entre os componentes relevantes dessa ordem: lega aos futuros que a
integrardo um retrato muito sombrio e desassombrado, mas agudamente fiel, deste

presente, do seu crondtopo de producéo.

Nao encontramos melhor sintese do que dizer, com EL, que “Uma Viagem a India é uma

navegacdo parada e fulgurante da nossa alma de pdés-modernos, fugitivos e

- 546
perseguidos”™™.

6 EL, “Prefacio - Uma viagem no coragdo do caos” in Uma Viagem a India, Alfragide, Editorial Caminho,
2011-ed, p.14
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Considerac0es Finais

Comecamos por fazer a declaracdo de interesse de termos Eduardo Lourengo como
qualificado guia de viagem, ja hd um quarto de século. E € exactamente o sentimento de
termos viajado o que predomina, no final desta jornada de vida e de trabalho. Cumpre-se
uma significativa etapa, que queremos que seja s isso e nao, de todo, o fim do percurso.

Tratando-se, antes de mais e acima de tudo, de uma construgéo interna, temos, contudo, a
forte expectativa de que o produto deste labor aproveite a outros, que possam ver validade
na via de anélise seguida, que visou discernir, de um modo sistematico e integrador, de que
modo a reflexdo de Eduardo Lourenco, sobre a Historia com a mediacdo da Literatura, nos
abre novas vias de releitura e recompreensdao do que temos sido, como colectivo, na
Duracdo, ou seja no tempo psicologicamente vivenciado, como povo e como construtores

de memoria, pelas representacGes que fixamos.

Importa, neste momento, evidenciar a nossa percepcao do que este trabalho tem de melhor
e de pior. N&o nos querendo alongar, e com toda a transparéncia, achamos que 0 aspecto
mais original é a aproximacao entre Lourenco e Péguy - assente em pistas dadas por
Lourenco, sempre - que nunca tinha sido, tanto quanto € do nosso conhecimento, sequer
tentado. Tal foi o fascinio que os textos de Péguy, em si, exerceram sobre nos, apesar do
quase impenetravel francés, e tantos os pontos de ligacdo encontrados entre 0s
fundamentos do pensamento de Péguy e do de Lourenco, sobre a Historia e a Literatura,
que tivemos de resistir para ndo abandonar o projecto original e dedicar esta dissertagdo
exclusivamente a essa investigacdo, de modo mais aprofundado. Fica o projecto, ja
iniciado, achando no6s que esse trabalho pode ser muito Gtil a um maior conhecimento do
préprio EL, que ndo temos complexos em afirmar - com Lourenco, de resto - que €, neste

particular &mbito, influenciado por Péguy.
O que a concretizagéo deste projecto pode ter de menos conseguido deriva, em nosso

entender, do seu caracter panoramico: tantos conceitos, autores, epocas, apesar do enorme

esforco de seleccéo e de circunscrigdo, poderdo resultar numa analise pouco aprofundada e
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pouco acrescentadora de valor, ao muito que ja se investigou e escreveu sobre o

pensamento de EL. Esperamos que nao.

Outra forte limitacéo, esta estrutural, decorre da nossa falta de formacao em Filosofia. Nao
€ por acaso que a maiorissima parte dos bons trabalhos sobre EL sdo de autores originarios
dessa area de conhecimento... superar essa lacuna é complexo, esbarramos com a Filosofia
a todo o momento, mesmo quando EL parece estar a falar de outra coisa, se € que ha
alguma outra coisa...Depois de Economia, Financas, Historia, Literatura e Cultura

Portuguesas, esta definida, por assim dizer, a préxima via obrigatoria do nosso estudo.

Em conteldo e a titulo de sistematizacdo final, tentamos, a seguir, a beneficio de uma
sintese necessariamente simplificadora, responder as perguntas que nos colocdmos no

inicio deste trabalho.

A Histdria que serve a reflexdo de si sobre si de um povo é, para EL, como para Michelet,
uma ressurreicdo integral das vivéncias colectivas trans-temporais, sem pendor positivista
cientificista mas, sim, assumindo que a Historia € a “maior das ficcdes”, que s6 como
criacdo, logo estdria, sera aprendivel e integravel pelo individuo e pelo colectivo, para, em
cada momento, acumular o conhecimento do passado, compreender o presente e discernir o

potencial do futuro.

O tempo que EL favorece que apreendamos, fazendo-o desfilar repetidamente aos nossos
olhos, ndo é o tempo abstracto, da cronologia linear, sucessiva e organizada, por mais
estrutural e amplo gque seja o horizonte - mesmo que falemos da Histdria total e no tempo
longo, como Braudel - porque ndo é assim que o individuo nem a comunidade o
experienciam. Passamos, com EL, da quantidade a qualidade e analisamos a vivéncia
psicolégica do tempo, como o fez inovadoramente Bergson, intuindo-o como Duracéo,
como substancia do real, fenémeno ontolégico e principio actuante da vida. E a integracio
desse tempo, mesmo se considerado como lacunar e ndo homogéneo (aqui Lourenco
posicionando-se contra a harmonia de Bergson), que permite que nos construamos como
seres historicos, conscientes dos fundamentos da nossa identidade, feita de realidades

como de mitos.
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O que permitird compreender o porqué de, por exemplo, a relagdo com a nocéo de Pétria,
de um colectivo que foi e deixou de ser descobridor e conquistador, ndo esteja ainda sequer
estabilizada, depois de nove séculos de existéncia; ou o0 que ajudara a discernir a
complexidade, persistente no tempo sob varias formas, da relacdo de Portugal com essa
Europa, perto e longe, aliada e invasora, modelo de civilizagdo a alcancar e fonte de
complexos de inferioridade e de n&o-pertenca.

Em dltima instncia, porque serd a Duracdo-qualidade do tempo interior que sustenta o
pensamento critico, preservando a exigéncia de elaboracdo na reflexdo e a pureza na sua
exteriorizacdo, como nos ensina EL, com a sua praxis. Como ilustracdo, ndo podemos
deixar de considerar que s6 com grande lealdade a esséncia do pensamento serd possivel
reflectir sobre o facto de ndo podermos - com propriedade e sem maéa-consciéncia -
classificar de evolucdo ou progresso a passagem do tempo que desaguou neste nosso

cadtico presente, face as ameacas de retrocesso civilizacional a que assistimos.

Nesse contexto mental, que esperamos agora poder afirmar, de modo fundamentado, que é
0 de EL perante a Histdria, afigura-se-nos como uma op¢do completamente consciente e
premeditada a que conduz ao uso sistemético, ao longo do tempo, por Lourenco, da
mediacgéo da Literatura para a compreensdo da Duracao, desde logo a portuguesa.

EL fa-lo, como Péguy o fazia, porque é um puro leitor, alguém que toma os textos em si
(“prenez les textes”) para uma leitura e releitura Sem preconceitos, encarando-os — desde
logo a Histdria narrada, feita de factos e de mitologias activas do colectivo - sempre pronto

a pensar tudo de novo, a desconstruir o adquirido, a recusar o ja feito e o ja pensado.

Depois, EL escolhe a Literatura, e em sentido lato, porque ela é um produto depurado da
criacdo humana, é um esforco superior (falamos da grande literatura) de discernimento
essencial do ser e do ser perante a temporalidade, que é, em si, opaca e ininteligivel. Sera
da apreensdo dos tempos internos individuais dos criadores, feitos vozes simbolicas de
cada cronétopo, que se pode construir a voz imortal do Tempo trans-epocal da existéncia

colectiva.

Atraveés do recurso a Literatura, atrevemo-nos ainda a identificar uma luz de esperanca na
forma como EL nos confronta, é inegavel, com o tragico da existéncia. N&o sO pelo

alargamento da consciéncia que a Literatura nos permite - ainda que seja desassossegadora
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e muitas vezes estilhacadora de certezas, usando um léxico todo pessoano, também caro a
EL — mas porque talvez, aventamos, na Literatura encontre a Linguagem forma de superar
a sua impoténcia para nomear a realidade. Connosco viajou também a frase muito citada de

EL de que é poeticamente que habitamos o mundo ou ndo o habitamos.

Por ultimo, a Literatura - viva e coeva, de todos 0s tempos em todos os tempos — €, diz-nos
EL, talvez uma eficaz formula que o individuo encontra para lidar com a sua prépria
finitude: Xerazade que conta para suspender a morte, € uma das muitas imagens inspiradas

e inspiradoras de EL que aqui evocdmos.

Como faz Lourenco essa analise de integracdo e sintese poderosa do fomos e somos, como
povo, no tempo, através da Literatura de diferentes épocas, foi o que tentdmos ilustrar na
segunda parte deste percurso, onde navegamos, com EL, de Gil Vicente a Gongalo M.
Tavares e ndo sabemos porqué, a ndo ser intuitivamente, nos ocorre falar, aqui e agora, de

circum-navegagcao.

Também esta etapa ndo foi, ndo podia ser, linear ou linearmente construida, mesmo que o
desejassemos e ndo o desejavamos. A partir de textos a que chamamos programaticos,
porgue consideramos gue nos mostram um resumo do filme da nossa existéncia — realizado
por EL através da Literatura - elegemos, necessariamente de modo limitado e ilustrativo,
épocas e autores que sao visitados e revisitados por Lourenco, hd mais de seis décadas,
para nos interpelar e propiciar um processo de autognose, usando a terminologia do

préprio.

A boa maneira da psicanalise, em associacio e convocagao livre, logo em Gil Vicente nos
surge a critica de EL a leitura marxista da obra do mestre que, agarrada as abas do seu
gibdo, actualizou um dramaturgo da corte, num medieval e cristianissimo pais - ao qual
nem muito mais tarde chegaram ventos de reforma — convertendo-o num critico moderno
ja de pendor humanista. Em double bind, vislumbramos o Portugal tardo-medieval e a
ortodoxia marxista, na década de 60 do século XX, em afirmacdo como alternativa Unica a

ortodoxia oficial, a da Ditadura.
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Tom humanista e de renascenca, esse sim, encontra EL em Camdes e na sua epopeia que,
sendo o canto do esplendor da Expansdo, tera sido também o antncio do fim, j& requiem da
grandeza e antecipacdo da perda, mesmo da independéncia, coeva a morte do poeta, que
marcou a descoberta de Portugal como povo “naturalmente destinado a subalternidade”. A
muita celebracdo e apropriacdo de Camdes, tempos fora - do século XIX, contra a
Monarquia, a utilizagdo do poeta pela ditadura em estertor, ou as comemoracdes, também
de afirmacéo ideoldgica, do p6s-25 de Novembro -, e o0s textos de EL, produzidos sobre
essas circunstancias, forneceram-nos a matéria para concordarmos mais com Almada,

sobre a forma como a pétria enche a barriga de Camdes, esse que morreu de fome.

N&o podendo dar atencdo, pelo menos, a Vieira, entretanto (fica o lamento), depois do
século XVI desagudmos no século XIX, onde a intervencdo dos nossos romanticos de
primeira geracdo, que representdmos, com EL, em Garrett e Herculano, nos deram crucial
contributo para acompanharmos a contemporaneidade que entrava ja na Europa — pés
revolucdo francesa e pos revolucdo industrial inglesa - pela primeira vez, interpelando o
pais a luz da nova nocao de Nacdo, como “realidade historica com interioridade concreta”.
Mas como encararia a modernidade um pais que, afirmou EL, nédo tivera “Luzes” e que
entrou o século enfrentando traumatismos que provocaram grandes clivagens, como as
invasbes napoleonicas, sequidas da dificil afirmacéo do liberalismo em cenério de guerra

fratricida?

Percebemos que, como Nacdo, ndo conseguimos criar um modelo civilizador & moda dos
grandes paises europeus, como almejavam os poderes da Regeneracdo liberal de que,
afinal, a Geracdo de 70 acabou por ser eco, ndo se libertando das amarras do seu tempo,
apesar do seu intuito despertador e subversivo, como tdo bem nos mostrou Lourenco.
Acabaram desiludidos, complexados face a Europa civilizada, como Portugal em geral, que
findou o século XIX em decadéncia e bancarrota, com um Império amputado e uma

monarquia a espera do regicidio.
E discernimos, com EL, como se iniciou 0 século XX, com uma Republica fragil, que

sobreviveu sempre em grandes dificuldades de enraizamento, num pais em que, as

tentativas do Estado para se laicizar, a sociedade respondia, com Pascoaes, com
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revivalismos saudosistas e sebastianistas, esperando a redencdo e o regresso da grandeza,
em forma de fantasma do rei adolescente morto em combate, hé séculos. O rei ndo voltou
mas o milagre de Fatima compensou essa falha, entdo como agora, as portas da efeméride

do centenario do fendmeno.

Nesse pano de fundo, os de Orpheu ndo podiam ser tidos como mais do que loucos e
foram-no, surgindo completamente contra a corrente e as aspiracfes de normalidade
mediana da cidade, na poderosa imagética lourenciana: Lisboa queria finangas em ordem,
governabilidade, uma vida tranquila, a casa arrumada, queria aquilo que Salazar tdo bem
leu e lhe deu, durante 40 anos. De resto, todo o pais era provinciano, tinha uma estrutura
social de um “arcaismo extremo”, diz-nos EL, 0 que ndo permitia pensar em reaccao. N&do
tivemos, mais uma vez, quaisquer condi¢cfes para nos afirmarmos como a, ou sequer uma,
nacdo condutora cultural, em termos universais, como desejaram Pessoa e companheiros,
numa aspiracao positiva e descomplexada, do que poderia ter sido, pela cultura, o retorno a

um papel de relevo de Portugal no mundo.

Fazendo a ressalva de que esta percepcao possa ter sido induzida pelas nossas escolhas de
momentos, textos, autores, cumpre dizer que temos agora, uma nocao reforcada da forma
como EL, implicita ou explicitamente, dialoga, ao longo do tempo e da construcdo da sua
reflexdo, em muitas situacbes com o marxismo e o neo-realismo. Psicologicamente, tal
parece-nos compreensivel, dado que esta €, desde logo, a corrente tedrica e cultural a que
EL, sendo cronologicamente coevo da sua afirmacdo em Portugal, precisou de justificar - a
si proprio e depois aos outros - ndo pertencer, ja que era, ao tempo, como o proprio afirma,

a Unica ortodoxia alternativa a da ditadura.

Cremos que essa marca se mantém, no tempo, e é proficuo esse didlogo recorrente porque
nos permite perceber o que esse movimento foi e o que ndo foi, face ao pais e aos seus
objectivos programaticos. O neo-realismo, fixou, mostra EL, a imagem de um pais arcaico
mas adensou-a e tornou-a mais arida (a qualificacdo é nossa), vista a luz da dialéctica da
luta de classes, que seria a via para acabar com 0 jugo repressivo e atingir a utopia, numa
ficcdo sustentada (de certa forma até hoje) mesmo quando aquela foi abalada e destruida

pela realidade no pais-modelo.

142



EL mostra-nos, também, que o retrato neo-realista ndo foi o Unico que a literatura nos lega
desse periodo. Num texto que nos é caro e que consideramos, ainda hoje, muito original,
EL fala-nos de “outro” Portugal em Ditadura, um que recebia, apesar de tudo, a
modernidade em casa e reagia, de modo desenvolto e cosmopolita, ao seu tempo e a novas
problemaéticas, colocadas, de diferentes formas, na literatura, de dentro para fora, com uma
efectiva capacidade de insight, individual e depois colectivo.

Apesar de cumprido, pelo menos em tese, 0 sonho dos autores neo-realistas continuaria
recusado, mostra EL, porque a Revolugdo terd chegado tarde para eles, limitando-se a
esvaziar-lhes o ideal e silenciando-os, ndo pela censura mas pela falta de um objectivo.
Contudo, como seria de esperar, regista EL que ndo foi também a Revoluc¢éo “caida do céu
militar” que permitiu a readaptacdo do pais a sua realidade, a um ajustamento equilibrador
entre o que € e o0 que quer ser. ExemplificAmos este aspecto com a tematica concreta da
descolonizacdo que, ainda hoje, diz EL e concordamos, ndo foi integrada em termos
colectivos, de uma forma enfrentavel pela nossa memoria, apesar de ter sido, desde cedo,
expressa na literatura do pos-revolucdo e por novas vozes. E um dos casos, em que
respondemos a afirmacdo de EL que diz que a Historia chega tarde para dar sentido a
vida de um povo com o nosso é verdade, a Literatura adianta-se-Ihe.

E, seguindo este afluente - tantos outros teriam sido possiveis a partir da reflexdo de EL -
desaguamos no século XXI, onde temos o privilégio de continuar a contar com o seu
pensamento, voz-guia essencial a procura de um caminho, que permita, se possivel, de vez,
a Portugal ser capaz de se aceitar tal como foi e é, apenas um povo entre 0S povos,
propiciando uma tomada de consciéncia colectiva que nos permita ver caminhos proprios,
nossos, sem modelos importados, para sair da tempestade perfeita em que vivemos

mergulhados, nestes tempos terriveis.

Em resumo, na experiéncia de revivéncia e revisdo de Portugal na Duragdo, que
procurdmos convocar, através do olhar de EL e com a mediacao da Literatura, Gil Vicente
convoca 0s marxistas a sua presenca, Camdes é incansavelmente devorado ao longo dos
tempos e o0 século X1X ganha o direito a omnipresenca, para sempre. J& o seculo em que
nascemos, nunca amadureceu o0 saudosismo de Pascoaes nem se recompds da

desconstrucdo de Orpheu, sendo contudo, talvez, numa qualquer reviséo da ltcida loucura
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destes ultimos, que encontraremos armas eficazes para enfrentar o assustador caos do
século XXI.

Ensaiemo-nos argonautas do tempo, mantenhamos Eduardo Lourengo como nosso
clarividente timoneiro, e partamos, com Gongalo M. Tavares, numa inicitica viagem, mais
necessaria do que nunca, de revisitacdo da Historia do Ocidente através da sua Literatura,
essa que continuara monopolio de Homero e de todos os grandes criadores seus herdeiros,

que estdo vivos e nos Sa0 COevos.

Escrevamos com eles nos 0ssos e o corpo literario do Tempo serd imortal.
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