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Ordet, de Carl Dreyer — a figura de Inger como
icone de santidade mariana’
Maria do Rosario Lupi Bello (UAb; CECC-UCP)?

Vale a pena comegar por relembrar, sinteticamente, o essencial da intriga que
constitui este fime do realizador dinamargqués (que viveu entre 1889 e 1968),
sem deixar de declarar que nenhuma sinopse pode sequer aproximar-se da-
guela que é a experiéncia de visionamento de uma obra de arte cinemato-
grafica tao genial quanto esta. Estas linhas iniciais mais n&o pretendem ser,
portanto, do que mera introducéo sugestiva, eventualmente facilitadora da
posterior recepcac do filme, e instrumento necessério para o desenvolvimeanto
da argumentacéo deste ensaio. E pertinente acrescentar que o filme consiste
na segunda adaptacgao filmica, feita em 1955, da peca homdnima teatral de
Kaj Munk, de 1925, a qual teve em 1943 uma primeira versdo cinematografica,
por Gustav Molander, ndo particularmente assinalaval.

Uma familia de agricultores de apelido Borgen tem por patriarca um pastor
protestante, homem de barbas brancas chamado Morten, pai de trés filhos:
0 mais velho, Mikkel, que se define ateu, é casado e tem duas filhas, estando
a sua mulher, Inger, gravida pela terceira vez; um segundo filho, Johannes,
apaixonado pela filosofia em geral e por Kierkegaard em particular, parece ter
enlouguecido, proferindo invectivas e admoestagdes de teor sagrado, como
se se considerasse uma encarnagéo de proprio Cristo; e um terceiro filho ra-
paz, Anders, ainda muito jovem, apaixcna-se por Anne, filha do rival do pa
(um alfaiate, Peter, que pertence a uma variante da igreja luterana muito radi-
cal e fanatica). Para além do problema do romance entre 0s jovens das duas
familias rivais e do desconforto pela presenca desestabilizadora de Johan-
nes, um terceiro drama ira ter lugar: Inger entra subitamente em trabalho de
parto, a situagdo complica-se e, apés horas de agonia para a mae — e, por

" Por opgdo da autara este texto ndo segue o acordo ortografico em vigor.
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consequéncia, para toda a familia — 0 bebé acaba por morrer. O médico, cha-
mado de urgéncia, assegura que a mae se encontra exausta, mas sem perigo
de vida, mas pouco depois 0 inopinado — previsto apenas por Johannes, em
quem ninguém queria acreditar — acaba por acontecer: Inger morre, lancando
0 marido no desespero e o resto da familia em tristeza e descrientacéo profun-
das. Ora Johannes, que tinha desaparecido, como louco, pouco antes do tra-
gico acontecimento, ressurge agora, de fisionomia alterada e comportamento
sereno, embora afirmando ainda o inadmissivel: se tiverem &, Inger pode voltar
a vida. Perante o descrédito e o escandalo geral, s6 a pequena Maren, filha de
Inger e Mikkel, leva a sério as palavras do tio. E ser4 através da certeza inaba-
lavel da criancga e da sua fé sem mécula que Johannes arriscara aproximar-se
do caixao e dizer a «palavra» (<ordet», titulo do filme, significa «palavra») que
produzira o milagre. Em poucos e densos minutos — dos mais extraordinarios
que o cinema universal ja deu a ver — o corpo hirto e péalido de Inger volta a
mexer-se, quase imperceptivelmente, ganhando calor e vida. E é no extatico e
apaixonado beijo que o casal se da que se compreende que o milagre & duplo:
a pergunta de Inger se o filho vive, Mikkel responde, convictamente, que sim.
Inger ressuscitou e 0 marido entrou na Vida, aceitou o milagre gue a sua carne
e 0 seu espirito testemunharam, tornando-se homem de fé.

Ordet nada tem de «comums», é um filme feito de muitas camadas signifi-
cativas, que pode ser olhado e analisado sob diversos pontos de vista. O mais
frequente é aquele que v& na obra o exemplo do confronto entre a razdo e a
fé. Tanto o médico quanto o padre serdo chamados a familia Borgen, quando
a saude de Inger se agrava, e entre eles vai estabelecer-se um dialogo parti-
cularmente expressivo, que expde duas visbes opostas da vida. Porém, se a
figura do médico corresponde totalmente & visao positivista que nega qualquer
possibilidade de existéncia do transcendente, o padre, por seu turno, repre-
senta uma posigédo de fé institucional mas n&o total; a possibilidade de que
a poténcia de Deus pudesse intervir de forma directa na vida concreta — no-
meadamente através de milagres — n&o consiste, para ele, numa hipdtese real;
tal posigéo de fé incondicional s6 é encontravel em Johannes e na pequena
Maren. Outra leitura possivel é a que vé este filme como a representacéo do
confronto entre diferentes sensibilidades religiosas. Por um lado, uma fé vivida
como arido conjunto de rigorosas normas morais, representada pelo alfaiate;
por outro, uma fé que, dentro da exigéncia de certos valores, é experimentada
como real gosto pela vida, de que Morten & o testemunho mais evidente.
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Mas é importante notar que este & um filme centrado na vida de uma fami-
lia — esse &, alias, o seu subtitulo: «Um filme sobre uma familia» —, onde cada
elemento desempenha um papel indispensavel ao todo.
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Cartaz da estreia do filme na Dinamarca

Afamilia é, na cultura crista, nomeadamente catdlica, considerada «igre-
ja doméstica»; neste filme ela & também microcosmos do mundo. N&o falta
aqui, no sacerdote, a figura da autoridade religiosa, nem falta a da autoridade
cientifica, na pessoa do médico; estao representadas as varias geracdes (0
velho, os adultos, o jovem pouco mais do que adolescente que inicia a sua
vida responsavel, a crianca e até o bebé por nascer). E temos ainda o «louco»,
aquele que rompe 0s esquemas normais da sociedade e que cria perturbacgao,
porque fala daqueles assuntos gue, no mundo «real», devem ser remetidos
para 0 espago da pura subjectividade ou, quando muito, para o universo da
dialética e da dlvida sistematica. E também um filme sobre a importancia e o
significado do tempo — o tic-tac do rel6gio na parede é uma dimensao diegéti-
ca importante, confirmada pelo facto de esse som se suspender no momento
da morte de Inger.

Ora & precisamente a figura de Inger aguela que, embora de forma discreta,
sustém a estrutura desta narrativa familiar. Trata-se de um fime de homens
(sao eles que mandam, que discutem os assuntos e tomam as decisdes),
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mas o eixo que tudo interliga € uma mulher, Inger — uma mulher cuja presenca
parece secundéria, mas que acaba por revelar-se determinante. Carl Dreyer
era um homem de formacao luterana, e parece nao haver quaisquer registos
biograficos que indiquem uma mudanca de familia religiosa durante a sua vida.
Mas qualquer obra de arte é capaz de «dizer» mais do que o seu proprio autor
eventualmente exprimiria por palavras. E, neste caso, ha suficientes elementos
e vetores de significado que permitem fazer, de forma nado «abusiva», uma
aproximagdo entre a dimensdo conotativa, do ponto de vista da nogéo de
santidade, da personagem de Inger, e a figura de Nossa Senhora, tal como
esta é vista e interpretada no contexto da religiao catdlica.

O tedlogo suico Hans Urs Von Balthasar distingue entre o conceito de san-
tidade «vertical» (que acontece por influxo direto e radical da Graga — 0 exem-
plo canénico é o da conversdo de S. Paulo) e o de santidade «horizontal»
(que, sem dispensar a Graga, resulta do empenho pessoal, no contexto das
relagBes com 0 mundo e com 08 outros). Porém, ao tomar-se em considera-
cdo a figura da Virgem Maria, emerge uma terceira possibilidade, ainda que
excepcional a todos os titulos: o de uma forma de santidade que, sem pdr em
causa a propria liberdade (antes potenciando-a), ndo implica o drama da ten-
déncia para o mal, fruto do pecado original, &, portanto, nao se afirma atraves
da batalha tipica da forma de santidade horizontal, mas também nao pode ser
reconduzida meramente a resposta dada a um momento radical de Graca.
Na verdade, a anunciagdo nao foi, para a Virgem Maria, a ocasiao de uma
«conversio» — na medida em que o Anjo a encontrou ja plenamente entregue
a Deus, sem reserva nem pecado -, mas foi antes oportunidade de exercicio
pleno da sua prépria liberdade, atraves do «sim» a0 inesperado & incompreen-
sfvel plano divino.

No filme de Dreyer, Inger surge, do ponto de vista simbdlico, como uma
figura «naturaimente» boa, acolhedora, amavel, pura; ndo sao identificados
nela quaisquer tragos de batalha moral — n&o a vemos irritar-se com a teimosia
do sogro, exasperar-se com o ateismo do marido ou gueixar-se da pesada
responsabilidade que lhe cabe na organizacao e gestéo da casa de familia. Ela
é, tal como a Virgem Maria, o nicleo representativo da feminilidade da igreja,
neste caso a igreja domestica. E também aquela que cuida e que interce-
de — como acontece ao defender o jovem cunhado Anders junto do inflexivel

pai. E aquela que gera, sendo fonte de maternidade, ndo apenas em termos

biolégicos, mas também em termos existenciais e praticos — a mée &, por
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definicdo, quem ajuda o filho a crescer, a despertar para a sua autoconscién-
cia, para a verdade de si mesmo, e tal capacidade extravasa aqueles que deu
& luz, sendo visfvel em todas as suas relagdes, a comegar pela conjugal —, ja
gue é, de algum modo, através de Inger que Mikkel acordara para a fé e para
o significado da sua propria existéncia.

Mas ha neste filme uma dimensao fulcral que faz perceber a santidade nao
como mera qualidade pessoal ou subjectiva, mas como atributo que tem peso
«social» & comunitario, sendo gerador de unidade. De Nossa Senhora afir-
mou Von Balthasar (2005: 10): «<A Mulher do Apocalipse, que gera o Salvador
nas dores de parto, é a unidade indivisivel da inteira comunidade da salvagao
de Deus: Israel-Maria-Igreja»®. Santo Agostinho é o primeiro a apontar esta
perspectiva mariologica, referindo-se a Maria como instrumento de unidade
de todo o género humano, nao apenas dos cristdos, mas também dos néo-
-cristdos. Von Balthasar afirma que Ela incorpora «o Antige Testamento no
Novo, integra o Judaismo na Igreja» (2005: 9), sendo, portanto, além de Mater
Ecclesiae, Mater Unitatis. Essa mesma dimenséo é recuperada ao longo da
Histéria da Igreja, nomeadamente com Paulo VI, que indica Maria como icone
da unidade da Igreja, e depois com Jodo Paulo I, em Redemptoris Mater, 45,
que declara: «Maria abraga, com a sua nova maternidade no Esplrito, todos
e cada um na Igreja; e abraga também todos e cada um mediante a Igreja.»
Maria é «Aquela que acreditou» e através da qual todos podem acreditar.

O tedlogo Manfred Hauke (2021: 65) recorda que «o0 “sim” de Maria na
Encarnagac e o seu consentimento a oferta de Cristo na cruz participam da
fundacdo para todos os povos», portanto Maria & este instrumento discreto
de Deus para as nacdes, ragas e linguas, ela é de certo modo um ponto de
intersecdo espiritual e cultural, que contribui decisivamente para a operagao
da unidade no Espirito.

Inger tem, na economia desta narrativa, uma idéntica funcao: ela é o «ci-
mento» daquela familia, a qual desaba se ela desaparece; na verdade, no mo-
mento da prova, quando a familia se apercebe de que a vida de Inger esta
verdadeiramente em risco, as relages entre todos perdem o seu ponto unita-
rio. Dreyer representa bem essa dispersao disruptiva, essa perda do «centro»,

% Do prefacio da edigio americana (Ignatius, 2005: 10): «The Woman of the Apocalypse (Rev
12), who bears the Savior in the pains of childbirth, is the indivisible unity of God's entire community
of salvation: Israel-Mary-Church.»
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nomeadamente através do desencontro dos pontos focais nos olhares dos
trés homens da familia:

Cap. 10, 1:27:56

A reunido dos olhares e dos coragdes ira acontecer perante a concretiza-
cao da morte. Na morte, tanto o significado quanto o valor daqguela pessoa
tornam-se, por assim dizer, transparentes, a habitual invisibilidade rompe-se,
smergindo toda a poténcia daguela presenca discreta: disso déo testemunho
as imagens gue iréo apresentar o caixao de Inger no centro dos planos mais

dramaticos, e também mais belos, deste filme. Para ele irdo convergir todos 0s

que se aproximam, como se tudo subitamente se esvaziasse e se deixasse, in-
voluntariamente, atrair por esse facto inaudito e avassalador. A morte de Inger
faz parar o relbgio de parede — nao se trata da figuragdo da morte enquanto
conceito abstracto, mas sim da morte «daguela» pessoa, daguela mulher em
concreto, que é o centro afectivo da familia, o nlcleoc desse microcosmo, a
fonte da sua razdo de existir. Na perplexidade que se gera, impera uma per-
gunta surda: como viver, COmo avangar agora, sem aquele eixo onde, afinal,
tudo parecia apoiar-se?
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Cap. 12, 1:40:10

Ordet & um fime que, a um nivel profundo, apresenta um microcosmo ma-
triarcal (n&o segundo uma leitura de «poder», mas sim num sentido ontolégico
e de significado), precisamente por ser um filme sobre uma familia; & feminino
como a propria Igreja, revelando, como os recentes estudos de Rachel Fulton

Brown acabam de reconfirmar, que sem Maria néo & possivel compreender
a Igreja, nem & possivel compreender a Histoéria crista, a comegar pela ldade
Média.

O estudioso italiano Massimo Cacciari reflecte sobre o lugar particularissi-
mo da Virgem Maria na Historia da Igreja e da civilizagdo ocidental, através da
andlise das suas representacdes literarias e pictoricas. Como se pode ler na
sinopse que acompanha a edi¢ao do seu livro Generare Dio (aqui na tradugao
da verséo brasileira Gerar Deus, de 2021):

Afigura da Virgem com seu menino desempenhou um papel extraordinério na
civilizagao europeia. Por meio dessa imagem, gue assume formas muito diver-
sas e que & chamada e invocada com nomes até contrastantes, essa civilizacéo
NAo pensou apenas em sua relagdo com o divino — a relagao de Deus com a
histéria humana — mas na propria esséncia de Deus. Por que Deus é gerado por
uma mulher? Pensar essa Mulher constitui uma forma necesséria de apreender
tal esséncia. E os grandes icones daquela Mulher, como a Madona Poldi Pezzoli
de Mantegna, néo sdo ilustragtes de ideias j& defendidas em si, mas vestigios
de nossa caminhada em diregao ao problema que sua presenga encarna.
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O filme de Dreyer deixa transparecer também esta dimensao icénica e
«carnal» da Virgem Maria - ndo se trata de uma representacéo espiritualizada
desta figura mariana que sustenta o todo familiar, mas antes da «encarnacao»
de uma presenca benigna que aponta para a propria Presenca concreta do
Homem-Deus. Tal benignidade extravasa, alias, os limites proximos que essa
figura toca, alargando-se a toda a humanidade, contagiando-a e unindo-a.
Como exprimia Santa Teresinha do Menino Jesus, a santidade é uma qualida-
de que incide no mundo todo: «Uma alma que se eleva, eleva o mundo.»

Por seu turno, afirmava o entdo Cardeal Joseph Ratzinger que Maria é «o
solo fertil para a Palavra» (Balthasar; Ratzinger, 2005: 15), permitindo que o
solo seja absorvido e assimilado pela semente, «morrendo» para que a semen-
te possa germinar, tornar-se vida. Também neste sentido o filme de Dreyer pa-
rece estar em unissono com a visao cristé da santidade mariana, ao oferecer,
na figura de Inger, o retrato de uma mulher totalmente disponivel para a cruz,
para as dores de parto (até os seus gemidos de dor manifestam a total ausén-
cia de uma, ainda que minima, resisténcia), do qual renasce, pela Palavra, uma
vida nova, uma nova familia, um mundo novo.

Que Carl Dreyer, homem de formagéo e cultura protestantes, tenha dese-
nhado uma personagem que sob tantos prismas se coaduna com a possivel
leitura catdlica da Virgem Maria ndo deixa de ser surpreendente e profunda-
mente significativo. Von Balthasar esclarece, neste sentido, que a espiritualida-
de mariana & uma espiritualidade para todos aqueles que procuram alcancar a
santidade, n&o se confinando a um particular «lugar» da Igreja.

Do ponto de vista cinematogréfico, é pertinente adiantar que, dentro da
valorizag&o de uma performance «teatral» (principio defendido pelo realizador,
que afirmava claramente que o seu interesse pelo real ndo se exprimia pela
aposta num suposto naturalismo ou realismo «miméticos», mas antes pela
transfiguracéo, mais profunda, operada pela arte através daquilo que apelida-
va de «realismo psicoldgico intemporal»*), Dreyer recusava uma catalogagao
que separasse a realidade do mistério: «E uma tolice dizerem que eu sou mis-
tico. O que é que as pessoas guerem dizer com isso? Nao se pode separar

4 O termo «realismo psicologico» é diversas vezes nomeado por Carl Th. Dreyer. Pode encon-
trar-se por exemplo em Carl Theodor Dreyer, de Manuel Vidal Estévez. Madrid, Ediciones Catedra,
1997, p. 62.
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realismo de misticismo.»® Neste sentido, tanto a figura de Inger quanto o mila-
gre que a implica sé&o representados com a forca de um testemunho real e veri-
ficavel, em vez de remetidos para a esfera de uma experiéncia exclusivamente
sobrenatural — sem, no entanto, deixarem de exigir a tomada de uma posicao
pessoal e livre.

Ordet revela-se, assim, como um filme que, dentro da diversidade das pos-
siveis leituras, exprime o radical desejo de vida que habita o coracio de cada
ser humano, através de uma estética «enxuta» e depurada (para Carl Dreyer «a
alma ¢ revelada no estilo»%), que enche cada plano de uma harmonia profun-
damente expressiva, a qual, longe de anular o drama existencial, potencia-o
até ao ponto maximo, colocando a hipétese do milagre como facto plausivel
e atribuindo & figura feminina o «lugar» santo, o templo onde tal milagre toma
COrpo e se concretiza.
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