Ana Rita Padeira Navarro

Bagatelas literarias ou questdes
da criacdo estética dinisiana?

Pareceu-nos oportuno, atendendo ao tema do presente ntimero desta
revista sobre o «discurso feminino», relembrar aqui a existéncia, apesar de
curta, de Diana de Aveleda na ‘vida’ de Julio Dinis. N3o se trata neste caso,
como poderia & primeira vista parecer, da eventual companheira do roman-
cista que em vao a critica procurou, nem tio pouco da musa inspiradora do
seu génio; trata-se, sim, do outro pseudénimo adoptado por Gomes Coelho,
por certo menos conhecido do publico em geral que o de Jiilio Dinis.

A manifestacdo da pseudonimia em Joaquim Guilherme Gomes Coelho
nao constitui caso complicado do ponto de vista explicativo, quando muito
apenas curioso por se tratar aqui de um pseudénimo feminino que oculta
uma identidade masculina; acreditamos que tal procedimento tenha apenas
a ver com razdes de natureza psicolégica — a escrita era para Julio Dinis um
acto intimo — e néo, como certos entendidos pretenderam, com certa falta de
coragem para enfrentar a critica das suas obras.

A produgdo literdria de Diana de Aveleda, se assim podemos chamar 2
correspondéncia que deixou, restringe-se a meia duzia de cartas que assinou
com este nome entre 1863 e 1868. No entanto, elas sdo demasiado ricas em
informag&o para poderem ser ignoradas, néo s6 pelo seu pendor autobiogra-
fico, mas principalmente porque remetem para aspectos da estética literaria
dinisiana, que prenunciam afinal certo envolvimento, sui generis, natural-
mente, com a ja latente Questao Literdria, bem como para 0 novo panorama
histérico-social surgido depois da Revolugéo Liberal.

Diversos bidgrafos do escritor tentaram de alguma forma explicar o
surgimento deste pseudénimo feminino invocando a morte prematura da
mée de Gomes Coelho e a auséncia, de um modo geral, de figuras femininas
na sua vida real, factos que teriam levado Jilio Dinis a recriar nos seus
romances — como realmente fez — universos de acgdo predominantemente
femininos. As personagens principais dinisianas s&o, a par de algumas figu-
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ras masculinas, mulheres que tém fundamentalmente uma fungio pedagé-
gica a desempenhar entre si, na medida em que se conduzem umas as
outras, mas também o fazem em relagdo a um ptblico que pressentimos ser
no romancista essencialmente feminino. Nao foi sé Juilio Dinis que, como
todos sabem, se dedicou & educagdo da mulher, mas foi também Diana de
Aveleda, e de forma igualmente convicta, exigindo das mulheres na vida
real, tal como o romancista na sua ficgdo, uma conduta moral exemplar. Esta
visivel preocupagdo tao imbricada em ‘ambos’ com o eterno ou ‘etéreo’
feminino, como diria Cecilia Meireles a este propdsito, consolida-se na mu-
lher, redentora de todas as desgragas e tristezas (Cf. «Presenga feminina na
obra de Julio Dinis» in Ocidente, IX, n° 24, 1940, pp. 32-45).

Antes, porém, de passarmos ao verdadeiro objectivo do presente docu-
mento de trabalho, isto é, A publicagdo dos trechos mais elucidativos da
carta que em nosso entender melhor ilustra o que para trés ficou dito e que
da conta a0 mesmo tempo de uma curiosa polémica surgida entre Diana de
Aveleda e Ramalho Ortigdo, ndo resistimos a tentagdo de transcrever um
excerto de outra carta da mesma ‘autora’, publicada em Maio de 1864 n'O
Jornal do Porto, j& que nela Diana de Aveleda faz a apologia de um género de
literatura, cultivado pelo préprio Julio Dinis, de natureza simples e de cu-
nho eminentemente populista e filantrépico. Essa literatura, no dizer da
mesma autoridade, encontrara em Os Contos do Tio Joaquim de Rodrigo
Paganino o seu melhor exemplo, pelo que a sua influéncia € constante ao
longo de toda a obra produzida pelo romancista. A carta em questdo € bem
reveladora da preocupagio da sua autora em definir os parametros do que
deveria ser uma verdadeira arte de escrever romances, motivo que tera
levado Sousa Viterbo (Julio Dinis, Inéditos e Esparsos, «Palavras Prelimi-
nares» 27° ed., Lisboa, J. Rodrigues e Cia., 1938, p. XIV) a afirmar que esta
carta deveria inclusivamente constar na ja extensa bibliografia da Questdo do
Bom Senso e Bom Gosto:

A imprensa havia recomendado pouco esse livro [de Paganino]. Tem
desses descuidos a imprensa. Li-o por isso sem a menor prevencio favordvel.
[...] é deste género de literatura que o povo precisa; é por esta forma que se
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resolve a importante questio das subsisténcias intelectuais, nio menos valiosa
do que a que ocupa as atengdes dos economistas.

Pouco tempo antes discutia-se primazias entre os «Lusfadas» e o poema
do senhor Tomds Ribeiro; tratava-se de tirar a limpo qual dos dois seria prefe-
rivel como livro para leitura nas aulas de instrugao primaria.

Todos se lembram dessas renhidas controvérsias. Eu por mim nunca
pude toma-las a sério naquele ponto. Achei sempre muita graga a0 empenho
em que via metidos os criticos. Quem se podia convencer seriamente que
qualquer daqueles excelentes livros fosse préprio para as inteligéncias infantis
dos pequenos leitores?

Um com o seu sabor classico e épico e suas comparagdes mitoldgicas, o
outro com o seu pronunciadissimo carécter de lirismo e suas imagens roman-
ticas e arrojadas e ambos a suscitarem fundamentadas apreensdes nos mestres,
por um ou outro episédio, que, baldados os esfor¢os dos criticos, ninguém
podera considerar como demasiado edificantes.

Ora quando eu li o livro de Paganino pareceu-me encontrar nele justa-
mente tudo o que debalde os criticos procuravam nos outros. Aquele, sim, era
um livro verdadeiramente escrito para o povo e para as criangas! Livro em que
a atengdo se prende pela verdade, em que o gosto se educa pelo estilo, em que
o sentimento se cultiva por uma moral sem liga, porque é a moral do Decalogo
e do Evangelho; livro escrito segundo o programa estabelecido por Lamartine
naquele belo prefacio da «Genoveva» e talvez mais fielmente observado ainda
por o nosso romancista que por o préprio legislador.

Lembro-me bem que o li a um rancho de raparigas do campo e pude
observar como elas o compreendiam sem custo. Nio havia palavra que igno-
rassem, uma maneira de dizer que lhes causasse estranheza; as imagens fa-
ziam-nos sorrir pela exactiddo, como sorrimos ao ver o retrato fiel de uma
pessoa conhecida; ndo eram caracteres extravagantes, paixdes excepcionais,
situagbes inesperadas e tinicas o que assim lhes absorvia a atengdo; pelo con-
trério, era por aqueles personagens pensarem, sentirem e viverem como elas,
que tanto lhes interessava o livro. [...] aquele volume, escrito para se ler no
campo, como eu li, junto a fogueira que crepita no lar, sobre a ponte rstica
que atravessa o ribeiro ou no degrau da ermida que, elevando-se no topo do
monte, domina a aldeia toda, passou quase despercebido no mundo das letras.
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Nio suscitou esse murmdrio literdrio, que acompanha certas obras felizes,
murmdrio em que se redne o louvor a maledicéncia, a hipérbole laudatoria, a
calinia escandalosa, os guindados elogios as censuras exageradas. Foi um
livro anunciado apenas, lido por poucos, comprado por menos, livro cujo
autor ndo tem o seu retrato gravado na «Revista Contemporanea» e que por-
tanto quem quer tem o direito de desconhecer. E, apesar de tudo isso, aquele
livro, como disse ndo sei quem, a respeito nao sei de que obra, era alguma
coisa mais do que um bom livro, era uma boa acgdo. [..] (Cartas e Esbogos

Literdrios, Porto, Livraria Civilizagdo-Editora, 1979, pp. 180-182).

E passemos finalmente a carta de 1863, publicada n’O Jornal do Porto
(n°® 44, 25 de Fevereiro de 1963) em que Diana de Aveleda responde de
forma calorosa ao folhetinista Ramalho Ortigéo'. Nao podemos contudo
deixar de chamar a atengio, para o facto de este tltimo julgar estar realmen-
te em presenca de uma carta escrita por um punho feminino, a avaliar pelas
suas proprias palavras em nota inclusa ao referido folhetim, parecendo, por
outro lado, aparentemente nido se importar muito com a ideia de poder
tratar-se de um pseudénimo literdrio ou de um nome verdadeiro. E de
realgar ainda a atmosfera realista criada pela ‘autora’ para nela inserir todo
um universo feminino, chamando a si inclusivamente a prépria fungao de
mae. A caracterizagdo que faz das duas filhas, Ernestina e Luiza, exemplos
de verdadeira modéstia e recato feminino, lembra-nos imediatamente outros
pares de personagens femininas tipicos de certos romances. Pensamos, por
exemplo, em Margarida e Clara em As Pupilas do Senhor Reitor, ou ainda em
Madalena e Cristina em A Morgadinha dos Canaviais ...

! Texto transcrito de Juilio Dinis -- Cartas e Esbogos Literdrios, Porto, Livraria Civilizagio-Editora, 1979;
cotejado pelo texto d’O Jornal do Porto.
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FOLHETIN

COISAS VERDADEIRAS (")
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L. %%.gxn,
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Ao folhetinista do «Jornal do Porto»

Il.mo Sr.

Ha tempos escreveu v. s.” no Jornal do Porto um folhetim, onde, debaixo da
pérfida e insinuante epigrafe de Coisas inocentes, dizia as falsidades mais abomina-
velmente culpéveis que eu tenho lido em folhetins, dos quais nio é, de ordinério a
inocéncia a feigdo caracteristica.

Logo eu duvidei da sinceridade e exactidao do titulo, quando no curto argu-
mento que se lhe segue e no qual se acha em resumo ~ como é de estilo - o tema da
subsequente dissertagdo, vi duas palavras que quase nunca se juntam sem prejuizo
reciproco para as ideias que designam — A filosofia e @ mulher.

E sabido que uma eterna pendéncia, perpetuada através dos séculos, lavra
entre nds, as mulheres, e os filésofos, essa porgao mais impertinentemente pretensio-
sa do sexo feio, do qual v. s.* é um exemplar.

E isto vem de longe!

Veja o que disse Salomio, citado por v. s.%, Salomdo que, a acreditarmos as
letras sagradas, tinha motivos para falar de nés com mais conhecimento de causa;
recorde-se de Aristdteles, o maior folhetinista do seu tempo, o qual nos supunha
uma obra por concluir nas oficinas da natureza; repare como Demécrito ... também

* Recebiontem oescrito, que hoje se publica com estetitulo e queser4 concluido na folhadeamanha.
Era ele acompanhado de uma carta muito elegante e igualmente assinada pela autora. Aplaudo-me
de haver escrito com o titulo de Coisas inocentes a bagatela que me proporcionou esta honra. Ignoro
se Diana de Aveleda ¢ um pseud6nimo ouum nome. Basta-me também saber que éumasenhoraquem
oescreve. Em um folhetim que hei-de publicar brevemente, buscarei provar que fui mal compreen-
dido e mal analisado pela minha leitora e colaboradora excelente. No entanto curvo-me muito
respeitosamentedianteda fineza que acabo derecebere ponho o meu cordial agradecimento aos pés
de Diana de Aveleda.

RaMAaLHO OrTIGAO
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trazido a juizo hd poucos dias por v. s.?, Demoécrito, que, dizem, em tudo achava
pasto para a sua alacridade, chegou a arrancar os olhos, falo também sob a respon-
sabilidade de Tertuliano e de v. s.*, para ndo ver mulher nenhuma, lembranga que
v. s.* muito ajuizadamente taxou de estiipida, com grande aprazimento meu.

E depois disto, depois de tantas causas de agravo, com que olhos poderemos
nds encarar os fildsofos e a filosofia, ndo me dird?

Poucos sdo os que, a imitagdo dos trés que mencionei, se ndo distrairam em
seus momentos de pedantesco spleen, a custa de nés outras mulheres, caluniando-
-nos, ensaiando em nossa humilde personalidade as suas aguadas voca¢des epigramd-
ticas, tentando até ter espirito, que é o ponto mais alto a que podem subir as aspira-
¢6es de um filésofo.

[...]

E irreconcilidvel j& agora esta aversdo que nos separa deles; um dédio perpétuo
cavara entre nés um abismo imensurivel. Nunca seus livros terdo acesso em nossos
gabinetes, nunca repousarao as nossas cabeceiras ou em nossos cestos de costura.

Podem-se esfalfar e mumificar esses senhores a vontade em estupendas elu-
cubragdes sobre a identidade do eu e do ndo eu, sobre os fins finais, as esséncias e as
modalidades, e quantas outras extravagncias lhes acudam a ideia, que nunca fardo
com que uma mulher, verdadeiramente digna deste nome, lhes conceda um sé
momento de suas horas de deliciosos e frequentes 6cios.

(]

Assim: ha mulheres que, como M.™ Dacier, sabem o grego e traduzem Homero!
Que abominével saber! Outras, como a nossa Alcipe, que entendia o latim! Algumas
até, 6 monstruosa aberragdo! que chegam, como néo sei que marquesa parisiense, a
comentar o préprio Newton e a lidar com férmulas algébricas; isto com grande
aplauso dos filésofos, a quem essas tais agradam!

S3o exactamente as que eu detesto; [...]

Para mim, a mulher verdadeira &, por exemplo, aquela Licinia de um romance
de Mery, que adormeceu enquanto um filésofo lakista lhe lia uma dissertacéo sobre
os sonhos e que, dormindo, converteu o tal filésofo ... & razdo.

E a mulher como a Ifigénia do teatro grego que votada a morte, chora, ajoelha-
-se, procura comover, implora a vida, lamenta as flores que vai deixar, o esplendor
do dia, a claridade do céu, os prazeres gozados e tantos outros, vagamente entrevis-
tos ainda e de que o futuro lhe falava. [...]

Esta é que é a verdadeira mulher, a mulher fragil e ndo as estdicas heroinas
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que tanto vos despertam a atengio e o interesse.

A mulher digna de o ser ¢ aquela em cuja ortografia os eruditos tenham que
lamentar a ignoréncia absoluta das letras gregas e latinas, a que dos jornais politicos
s6 1é o folhetim, a que dum livro passa em claro os prélogos, que pde de parte as
consideragdes filosdficas dos romancistas para seguir o entrecho do romance; que
perde de vista a ideia metafisica do autor, para ndo ver nos acontecimentos narrados
sendo acontecimentos; a que ndo tem o ridiculo descoco de repetir apds a leitura o
qu’est ce que cela prouve de filosofica e insuportdvel meméria. E a que folga com os
casamentos no final das novelas, chora sinceramente a morte da heroina, sonha com
a beleza do heréi e odeia do coragéo o pai, o tio, tutor ou conselho de familia que se
opde a realizagdo dos castos desejos dos dois amantes.

E assim que eu compreendo a mulher, pois ¢ assim que eu sou formada, eu e
as minhas amigas todas. Ora é exactamente o contrario disto que os senhores nos
fazem. Quer para bem, quer para mal, nunca os poetas, romancistas e filésofos nos
pintam tais como somos. E vulgar chamarem-nos anjos e deménios, rarissimo que
nos chamem simplesmente mulheres.

[...]

Depois de acabar de ler o folhetim de v. s.?, tive vontade de lhe responder
imediatamente para refutar, um por um, os aforismos com que o termina, dos quais
nenhum lhe posso admitir; mas hd tanto tempo que perdi o hébito destes empreen-
dimentos, que me custou a decidir-me.

Se fosse noutro tempo! ...

Noutro tempo era eu também mulher-excep¢io, mulher extravagincia, ou
como quiser chamar-lhe. Febricitava-me a vacina do romantismo, como lhe chamou
Garrett, o Jenner da nossa literatura, e dava-me entdo para velar noites inteiras &
janela, entre os ramos de trepadeiras que me enfloravam o balcdo, vestida com um
penteador branco, os cabelos soltos, a face encostada 4 mio, e de olhos fitos na lua,
naquela mesma lua que andava entio tanto na moda. Escrevi-lhe uma balada senti-
mental e ndo como as de Alfred de Musset, que nos acessos desse derrancado
romanticismo, lhe chamou quantas extravagancias e nomes feios lhe vieram a cabe-
ca, tais como: o ponto da letra i, olho do céu zanaga, mdscara de um querubim, sonsa, bola,
aranha sem pernas e reldgio dos condenados e ndo sei que mais injurias. Eu nio; nao
ofendi as conveniéncias, que se devem ter para com um astro-fémea. A minha
balada publiquei-a na Misceldnia poética, vasto viveiro de poetas e poetisas que havia
por aquele tempo no Porto. Um critico de entdo, o qual v. s.” conhece muito bem,
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fez-me o favor de me profetizar um auspicioso futuro literrio. O critico enganou-se,
acontecimento vulgar nos criticos, assim como eu também me enganei com ele; pois
agoirando-lhe igualmente pela minha parte, em vista das suas tendéncias romanti-
cas, a elaboragédo futura de dez volumes de poesias sentimentais, vinte dramas ultra-
-romanticos e ultra-histéricos, etc. etc., vejo-o hoje todo entregue a estudos paleogra-
ficos, entre pergaminhos amarelos e monstruosos in folios, anotando e discutindo
bulas e pastorais e correspondendo-se com bispos, arcebispos e eminentissimos digni-
tarios da ctria. [...] por isso nunca responderia talvez, se me nao instigassem algu-
mas amigas, igualmente escandalizadas como eu, com a falsa fisiologia da mulher,
exposta por v. s.*

Fisiologia da mulher! Principiaremos por aqui.

De duas uma, ou a mulher ndo é uma entidade moralmente distinta do ho-
mem, e entdo para que tentar presentear-nos com as honras de uma fisiologia espe-
cial? Ou o é, e cumpre nesse caso que as descobertas fisiolégicas que nos disserem
respeito, nos sejam exclusivas, capazes de caracterizar o sexo, de lhe fazer perder o
aspecto nebuloso, de que alguns teimam em revesti-lo chamando a mulher um mito
e ficando muito satisfeitos de si, como se tivessem dito alguma coisa de jeito.

Ora nio estio nesse caso muitas das suas observacdes, meu caro senhor, as
quais sdo igualmente aplicaveis aos homens e desde entdo impréprias de uma fisio-
logia especial do sexo améavel.

Mas vamos por ordem.

Rompe v. s.” por a seguinte proposigao:

— Toda a mulher que cora nao é inocente.

Segue-se uma definigao da inocéncia e uma teoria do pudor, teoria, contra a qual
nos revoltamos nds todas com as reminiscéncias de nossos sentimentos passados.

[...]

Vamos adiante.

Estou suspeitando que v. s.* hé-de ter ja feito reparo em me ver tanto em dia
com os escritos da Boémia literaria de Paris, e feito suas considera¢Ges, repletas de
bom senso, sobre a inconveniéncia de tais leituras para uma senhora. Ndo pode
deixar de estar pensando isto, uma vez que é de opinido que — «um livro escondido
no estojo de costura ou aberto na gaveta do toucador, pode fazer ajuizar de como
pensa nesse dia a dona do toucador e do estojo.» — Assergdo, que voltarei a discutir
mais tarde.

Por agora deixe-me observar-lhe que sou mie, que também creio, como o
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senhor, «que um mau livro é mais perigoso do que geralmente se julga» — e é esse
talvez o tnico ponto em que estamos de acordo, por ser uma verdade antiga e quase
uma banalidade — e que por isso preciso conhecé-los, esses maus livros, para os
arredar do quarto de minhas filhas.

(-]

Isto faz supor que as maes precisam ler tudo para saber escolher.

E por estas consideragdes sou naturalmente conduzida a examinar outra das
proposigoes de v. s.”

«A mulher virtuosa, que acompanha e convive com a mulher leviana, tem por
forga defeito grave; ou lhe tomou o exemplo ou se julga exemplar. Uma coisa exclui
a outra, mas qualquer delas é péssima.»

Pobres maes que chegastes a reconhecer em vossas filhas os graves sintomas
da leviandade, tendes de hoje por diante de cessar a vossa abengoada obra de
educagdo sob pena de se vos apegar o mal que pretendeis curar ou serdes tidas na
conta de presumidas! '

Eu tenho duas filhas, Ernestina e Luisa. Ernestina é de uma sisudez de carac-
ter, de uma constancia nos afectos, de uma perseveranga nos sentimentos bons que a
mim e a todos que a conhecem impde, apesar dos seus quinze anos apenas, uma
certa veneracgao. Luisa é boa também, mas afectada de leviandade, que cedo princi-
piou a inquietar aquela pobre cabega. Sei que é voliivel, sinto apreensdes pelo seu
futuro, temo, - se temo! que pode vir a causar o inforttiinio dos que lhe confiarem o
seu amor, fazendo-os sacrificar a um mero capricho, a uma fantasia momentanea a
mais violenta paix3o que se possa inspirar. E sabe a tinica esperanga que me restava
ainda? Era a influéncia benéfica de Ernestina; confiava nela para dominar as maés
tendéncias da irmd, ndao por meio de prédicas presumidas e ridiculas mas com a
silenciosa eloquéncia do exemplo, género de educagdo que, sem repararmos, pouco
a pouco se apodera de nds, e cedo nos tem avassalado inteiramente, operando em
nossos pensamentos uma completa metamorfose. [...]
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