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no século XVI por Sá de Miranda, impôs-
-se ao longo dos tempos e seduziu nomes 
que vão de Fernando Pessoa a Eugénio 
de Andrade, de Natália Correia a Nuno 
Júdice ou de David Soares a Patrícia Por-
tela, os quais, preservando competências 
idiossincráticas, mantiveram viva esta 
forma clássica de poetar num contexto 
moderno. Tal é o caso de Manuel Alegre, 
cultor do soneto desde a década de 60 do 
século XX, que nele — na sua rigidez e 
disciplina — se acoita enquanto processo 
de fuga ao «desconcerto do mundo» tal 
como Camões o havia feito. É o próprio 
que o assegura, enquanto fórmula de pro-
teção, em Os Sonetos (2019): «Eu acho 
que hoje vivemos num tempo em que não 
há nenhuma nova ordem, há uma grande 
desordem internacional, um caos terrível, 
uma etnização da vida, há uma grande re-
gressão cultural e cívica. […]. Talvez por 
eu ter necessidade de uma busca, de um 
sentido, de uma unidade, de uma recons-
trução, de uma harmonia perdida. Escre-
vi sob a forma de soneto, que é já uma 
tentativa de reordenação das sílabas.» E 
escreveu bem; escreveu uma história de 
liberdade conturbada desde a oposição 
ao Estado Novo, passando pela alvorada 
de abril e pelos tempos conturbados do 
PREC, até chegar a uma quase anarquia 
democrática — a tal «grande desordem 
internacional» — que a forma rígida do 
soneto pode contraditar reconvertida em 
porto de abrigo.

Tudo isto foi bem entendido por Bar-
bara Gori que, desenleando «nós semân-
ticos, linguísticos e métricos», desven-
dou a força, a densidade, a capacidade 
intertextual, o comprometimento polí-
tico e social e mesmo os silenciosos im-
plícitos de uma poética preocupada em 
medir o alcance da liberdade. E se a tra-
dução se erige protagonista desta publi-
cação, convém não esquecer a seleção por 
demais demonstrativa do conhecimento 

da literatura e da cultura portuguesas as-
sim como da obra do poeta traduzido de 
que desvela a grande linha matricial coe-
rente, linear e contínua que dá pelo nome 
de liberdade.

A leitura destes Sonetti abalou a mi-
nha convicção, quiçá preconceituosa, de 
que só os poetas (como David Mourão-
-Ferreira, Vasco Graça Moura ou Frede-
rico Lourenço) são bons tradutores de 
poesia. Barbara Gori, investida de sólidas 
competências nos âmbitos linguístico, li-
terário, cultural e tradutológico, publica a 
presente edição bilingue demonstrativa 
de que traduzir não é trair, outrossim via-
bilizar a um público mais vasto o conhe-
cimento da poética de Manuel Alegre.

Isabel Ponce de Leão
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Singular no conjunto da obra de José Sa-
ramago, publicado pela primeira vez em 
1981, sabe-se que Viagem a Portugal nas-
ceu a partir de uma encomenda de um 
guia de viagens feita, em 1979, pelo Círcu-
lo de Leitores a alguém que era então co-
nhecido sobretudo como cronista, quan-
do muito poeta. O escritor recusou e fez 
uma contraproposta, felizmente aceite: 
ele viajaria de uma ponta à outra do País 
não para recolher informações turísticas, 
mas sim para relatar a sua experiência1. 
O resultado é conhecido, já foi alvo de não 
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poucas reedições e, mais recentemente, de 
uma importante releitura, pelos olhos de 
escritores contemporâneos que seguiram 
os passos daquele viajante e autor de um 
livro atípico que, passadas mais de quatro 
décadas, não parece dar sinais de envelhe-
cimento.

Antes, porém, de abordarmos esta relei-
tura, mencione-se uma reedição recente, 
igualmente associada às celebrações do 
centenário do nascimento de José Sara-
mago: a nova Viagem a Portugal publica-
da pela Porto Editora, com 768 páginas 
e as fotografias, a preto e branco, tiradas 
por Saramago entre outubro de 1979 e 
julho de 1980, intercaladas com imagens 
provindas da lente de Duarte Belo. Algu-
mas delas já presentes naquela primeira 
edição, as fotografias de Saramago não 
só ilustram (ou, por vezes, parecem ser o 
ponto de partida para) muitas descrições, 
como dão conta do seu olhar atento a de-
talhes e histórias: vemos janelas, roupas 
a secar, ruas de pedra, pormenores da 
fachada e do interior de igrejas, ruínas, 
estátuas, árvores, paisagens, e também 
pessoas — um casal de trabalhadores, 
duas meninas e uma boneca, pescadores 
remendando redes, mulheres fazendo ma-
lha, gente a celebrar o 25 de Abril.

A revisitação da Viagem que nos in-
teressa aqui pode ser entendida a partir 
desse tipo de enquadramento, hoje tão 
associado à fotografia: vemos, em princí-
pio, aquele mesmo cenário, mas transfor-
mado pelo olhar e pela lente de aumento 
que cada um dos escritores de Viagem a 
Portugal Revisited sobre ele coloca. Nessa 
diversidade de perspectivas, a de Sarama-
go somada à de mais sete autores, outras 
histórias e outros detalhes assomam, a 
exemplo do pequeno coelho da Citânia 
de Briteiros, em Guimarães, entrevisto 
por Rafael Gallo e que lhe serve de mote 
para nos transportar, ainda que muito 
rapidamente, a ruínas e descobertas, a li-

vros e maravilhas. Nesse sentido, é como 
se o convite à viagem dos escritores que 
o precederam — José Saramago, mas 
também Almeida Garrett, Lewis Carroll, 
etc. — fosse ao mesmo tempo um convite 
à imaginação e à literatura: «Desço pelas 
vias de pedra e, assim como Saramago 
quando escreveu sobre esse lugar, imagi-
no os habitantes daquela outra época no 
mesmo caminho. Nesse encontro entre o 
devaneio dele e o meu, vejo-o aqui e quase 
posso dizer-lhe que tenho a impressão de 
não ser preciso pedir ou dar licença, essas 
vias não são tão estreitas assim. Cabemos 
todos» (57).

Breve, mas densa, não faltam reflexões 
perspicazes nessa revisitação que é igual-
mente apresentada em inglês, numa pu-
blicação luxuosa com fotografias a cores 
e um título que acena ainda para o leitor 
familiarizado com os versos de Álvaro de 
Campos. Convém referir o contexto em 
que o livro surgiu, associado a um proje-
to turístico, fruto de uma parceria entre 
a Fundação José Saramago e o Turismo 
de Portugal e que resultou primeiro num 
website com textos, vídeos e imagens, com 
sugestões de lugares a visitar, informações 
históricas, dicas gastronômicas, etc. (ver 
<https://www.journeytoportugalrevisi-
ted.com>); de certo modo, algo não de 
todo distante daquele guia de viagens que 
Saramago não quis escrever.

Em tempos de redes sociais, de um aflu-
xo de fotografias demasiado parecidas e, 
de certo modo correlacionado a isso, de 
turismo de massa, que tem deixado a sua 
marca nociva em Portugal — basta refe-
rir a crise da habitação —, a concepção 
de um tal projeto a partir de um escritor 
tão crítico como foi Saramago pode, com-
preensivelmente, provocar cenhos franzi-
dos em leitores mais exigentes; afinal, em 
mais de um momento, o Nobel não deixou 
dúvidas sobre a sua visão de que «viajar é 
outra coisa muito diferente de fazer turis-
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mo e é sobretudo outro modo de estar»2. 
Não é este o espaço para aprofundar o 
complexo debate sobre a recepção e mes-
mo a instrumentalização de Saramago e 
outros autores, um tema a que o escritor 
português era particularmente sensível e 
que explorou com maestria num roman-
ce como O Ano da Morte de Ricardo Reis 
(1984). O que se quer ressalvar e ressaltar 
é que Viagem a Portugal Revisited, graças 
aos editores que o conceberam e aos escri-
tores que o fazem, não tem nada da lógica 
promocional do turismo, da publicidade 
que visa a vender um produto e que faz 
com que um guia de viagens rapidamente 
se torne obsoleto.

Muito disso se deve ao olhar perito e 
ao rigor de Carlos Reis, comissário do 
centenário de Saramago e autor do texto 
de abertura, e a Fernanda Costa, sua co-
laboradora na organização deste livro. A 
curadoria do projeto ficou a cargo de José 
Luís Peixoto, que convidou escritores com 
bagagens e histórias tão diversas quanto 
interessantes: do Brasil, temos a Adria-
na Lisboa e o já citado Rafael Gallo, ao 
lado do francês Arthur Larrue, da colom-
biana Laura Restrepo, da etíope-norte-
-americana Maaza Mengiste e do ango-
lano Ondjaki. A seleção dos lugares e dos 
textos de Saramago revisitados, doze ao 
todo — Bragança, Vila Real, Guimarães, 
Coimbra, Guarda, Tomar, Mafra, Setúbal, 
Évora, Beja, Alcoutim, Lagos —, assim 
como as novas crônicas e narrativas que 
sobre eles são feitas, resultam num percur-
so que claramente escapa àquela rota mais 
tradicional e conhecida (repare-se como 
nem Lisboa nem Porto entram na lista), 
permitindo que se traga para o primeiro 
plano, bem ao gosto de Saramago, perso-
nagens consideradas menores, histórias 
esquecidas e alguns sítios «que parecem 
ter ficado à margem do tempo, assistindo 
ao passar dos anos sem mover uma pedra 
daqui para ali, e contudo sentimo-las vi-

vas de vida interior, quentes, ouve-se bater 
um coração»3.

Entre outros destaques, Arthur Larrue 
brinda-nos com um delicado conto sobre 
uma curiosa personagem que se encantou 
por Vila Real (38-39), e Adriana Lisboa 
fala do confronto com as expectativas que 
atravessam cada viajante e cada viagem, 
nisso que também pode ser um exercício 
de alteridade e aprendizado: «O início 
desta visita a Coimbra poderia estar na 
ideia que fazemos de Coimbra, no que seu 
nome evoca. O encontro com uma cidade 
é como o encontro com uma pessoa: vem 
sempre matizado pelo que afetamos co-
nhecer e pelo (muito mais) que ignoramos 
dela» (73). Laura Restrepo, como outros 
dos seus contemporâneos e leitores de Sa-
ramago, lembra-nos do potencial da lite-
ratura, mais especificamente de uma das 
razões que hoje nos permitem olhar para 
Mafra e para a História portuguesa com 
outros olhos: um romance, um Memorial 
que é já um marco da viagem no tempo e 
no espaço que a literatura é capaz de ofe-
recer (121).

Não deixa de estar presente mesmo 
aquilo que não poucas gerações e 
políticas tentaram ignorar: em dueto 
com Saramago, Maaza Mengiste faz-nos 
ver a beleza de Lagos tanto quanto o seu 
passado escravocrata. Lembram ambos o 
mercado de escravos que ali houve e que a 
cidade «não parece gostar que se saiba» 
(Saramago, 197), das histórias que é pre-
ciso contar e do quanto devemos a quem 
o faz, permitindo-nos percorrer também 
«arcos e ruas» que sussurram «segre-
dos» e trazem «fantasmas ancestrais de 
volta à vida» (Maaza, 200). O resultado, 
enfim, é um conjunto instigante e muito 
bem-vindo de instantâneos e viagens, de 
experiências e convites renovados a repa-
rar no que se vê.

Sara Grünhagen
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Notas

1	 Carlos Reis, Diálogos com José Saramago, Porto, 
Porto Editora, 2015, p. 121-122.

2	 Fernando Gómez Aguilera, José Saramago nas 
suas palavras, Lisboa, Caminho, 2010, p. 312.

3	 José Saramago, Viagem a Portugal, Porto/Lisboa,  
Porto Editora/Círculo de Leitores, 2021, p. 246.
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Com edição de Fernando Cabral Martins 
e colaboração de Maria José de Lancas-
tre, este livro não só reconstitui a história 
de um encontro, em 1967, entre Mário 
Cesariny e Antonio Tabucchi, mas tam-
bém permite inquirir o silêncio que entre 
ambas as partes se instalou. O prefácio de 
Maria José de Lancastre — ensaísta, edi-
tora, professora na Universidade de Pisa, 
casada com o escritor italiano, professor 
na mesma universidade —, intitulado 
«Crónica de Um Encontro nos Tempos 
da Palavra Interdita», ressalta sobretudo 
o que mais os aproximou; já o posfácio 
de Fernando Cabral Martins — «Uma 
Questão de Tempo» — conta essencial-
mente «a história de um desencontro» 
(165). Este livro contém as missivas (11) 
de Cesariny ao casal residente em Itália (a 
sua maioria de 1970 e 1971, uma de 1973, 
sendo a correspondência interrompida 
em 1978 e retomada com uma carta em 
2000), sem nenhuma enviada ao poeta 
e artista plástico português. É uma obra 
composta também por um estudo, um ar-
tigo, um editorial (ao número 3 da Qua-
derni Portoghesi) e uma entrevista dada 
por Tabucchi (a Maria José de Lancastre) 

sobre o surrealismo português, o que per-
mite avaliar a relevância da receção do 
movimento surrealista português feita 
pelo autor toscano. Em salvaguarda da 
autonomia crítica, o volume incorpora 
também o «Apólogo do Grupo Surrea-
lista de Pisa», que, tal como indica uma 
nota (161), foi publicado no Jornal Novo 
a 21 de agosto de 1971 como reação ao 
terceiro número dos Quaderni Portoghesi 
(dedicado ao surrealismo português). 
Trata-se de um diálogo satírico entre dois 
marretas através dos quais Cesariny ‘mar-
ra’ com verrina nas incongruências crí-
ticas da receção elaborada por Tabucchi 
e questiona destrutivamente os nomes 
escolhidos como representantes do sur-
realismo português. É um texto corrosivo 
ainda quando o tema é a universidade, a 
política, José-Augusto França, com outro 
alvo dileto: Jorge de Sena, que, na qua-
lidade de participante no mencionado 
número, se reivindica precursor do sur-
realismo e se atribuía «a descoberta de 
António Maria Lisboa» (20).

No prefácio, Maria José de Lancastre 
evoca, ao estilo vívido de uma crónica, a 
atmosfera de convívio em tempos de fas-
cismo entre Cesariny, Tabucchi e ela pró-
pria, também entusiasmada com a obra 
de Pessoa e à época namorada do escritor 
italiano: «O Mário era uma personagem 
fascinante: tinha modos de príncipe e 
frugalidade de pobre; era sério e espiri-
tuoso; era pérfido, cáustico, e também 
carinhoso e gentil; era teatral a contar as 
intrigas do meio literário, ríamos muito» 
(14). Narra as etapas na organização de 
publicações feitas por ela e por Tabuc-
chi sobre o surrealismo português, entre 
as quais se explica a não participação de 
Cesariny (21) no n.º 3 da Quaderni Porto-
ghesi, resultado em parte da «ferrugem» 
(18) que, no pós-revolução, se instalou 
entre o casal e o surrealista português. 
Relacionando-o com esta ferrugem, a 


