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Resumo

O corpus deste trabalho verifica os lugares vividos ou revisitados por Al Berto
e estabelece alguns pontos de confluéncia da sua escrita com Cesario Verde,
Fernando Pessoa e Arthur Rimbaud. Explora ainda o deambular do corpo-texto
a partir de topicos que vinculam a subjectividade da escrita sobre a sua propria
existéncia, onde motivos como a melancolia, a soliddo, o homoerotismo e a

morte SA0 0s eixos principais.
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Résumé

Le corpus de ce travail vérifie les lieux vécus ou revisités par Al Berto et établit
guelques points de confluence de son écriture avec Cesario Verde, Fernando
Pessoa et Arthur Rimbaud. On explore encore le déambuler du corps-texte a
partir de données qui véhiculent la subjectivité de I'écriture sur sa propre
existence, ou des themes comme la mélancolie, la solitude, I'homo-érotisme et

la mort sont les principaux axes.

Mots-clés : Al Berto, Corps, Mélancolie, Poésie Portugaise, Solitude



Abstract

The corpus of this thesis verifies the spaces lived or revisited by Al Berto and
establishes some points of confluence between his writing and Cesario Verde's,
Fernando Pessoa’s and Arthur Rimbaud’s. It also explores the wandering of the
text-body, taking into account some aspects that transmit the subjectivity of Al
Berto’s writing about his own existence, where issues such as melancholy,

solitude, homoeroticism and death are the main guide lines.

KEY-WORDS: Al Berto, Body, Melancholy, Portuguese Poetry, Solitude
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Introducéao

A literatura contemporanea, com inicio no final dos anos 40, constitui um espaco
de intervengao onde proliferam novas subjectividades. Politicamente encontram-
se sinais de agitacao que se colocam no seguimento da heranga neo-realista, e
€ com o grupo da Poesia 61 que nasce 0 projecto que vai provocar uma
reestruturacao da escrita poética marcada pela permanente interrogacéo do real
e que vai, simultaneamente, reduzir a influéncia de Fernando Pessoa nalguns

escritores tutelares da poesia desta década.

Na década de 70, assiste-se a uma viragem, que nos coloca perante uma poesia
da sensibilidade e, na opinido de vérios escritores de entre os quais, se
destacam Melo e Castro' e Fernando Pinto do Amaral®, surge uma nova
linguagem com abertura para a discursividade, a coloquialidade e o

confessionalismo.

E nesse campo de actuacdo que desponta o trabalho do artista moderno e Al
Berto vai integrar esta geracdo de escritores que revelam uma grande

diversidade de estilos e tendéncias.

Assim, este texto investigara sobre a obra do escritor e poeta Al Berto. Alberto
Raposo Pidwell Tavares nasce em Coimbra no ano de 1948. Vive parte da sua
infancia e a adolescéncia em Sines. Comeca a publicar poesia nos anos 70,
apos o regresso do seu exilio voluntario em Bruxelas. O inicio da sua vida

literaria coincide com a queda do regime de Salazar.

! MELO e CASTRO, Ernesto M. de, Aganguardas na poesia portuguesa do séculg XXboa,
Biblioteca Breve, 1980

2 AMARAL, Fernando PintoO mosaico fluidomodernidade e pés-modernidade na poesia portagues

mais recente. Lisboa, Assirio & Alvim, 1991.



O trabalho sera desenvolvido a partir de uma close reading da obra completa
de Al Berto, mas mais concentrada no trabalho Poético - O Medo - (Assirio &
Alvim, 2° ed., 2000). Trata-se de uma edicdo de capa preta e lombada das
folhas em roxo, sem nenhuma foto do poeta (sentido atribuido a sua morte), o
que contraria a edicdo anterior que apresenta uma fotografia do autor, feita por
Paulo Nozolino, inspirada em Caravaggio. A capa preta € ainda uma alusdo ao
verso “as paisagens soltaram-se do caderno de capa preta”.? A escolha desta
edicdo, deve-se, sobretudo, a relacdo de contiguidade com o titulo deste
estudo: o deambular da melancolia lunar do corpo. O presente trabalho tem por
objectivo principal verificar o percurso albertiano e resgatar na sua escrita
alguns topicos recorrentes como a subjectividade, a individualidade, a

experiéncia e corpo, que o vinculam a uma poesia moderna portuguesa.

Em O Medo encontram-se textos de tom autobiografico que suscitam, pelo viés
do desejo, da sexualidade e do corpo, um debate cultural na reinsercdo de uma
nova poética. As marcas da experiéncia pessoal que se misturam com a ficcdo
literaria apontam para uma fluidez propria da escrita albertiana, “inserindo-se
naquilo a que se chama a poesia da poesia (...) que se manifesta nos valores
existenciais, assumidos na escrita, como actos primeiros produtores de
sentidos”.* Em torno desta escrita v80 surgindo novas personagens, novos
temas e num “frenesi de itinerarios, peregrinacdes, travessias, transumancias,
paixdes, fugas”, o autor convida o leitor para com ele errar pelas ruas das

cidades.

A sua escrita autobiografica marca uma vivéncia errante, marginal, de
excessos, mas simultaneamente desolada e melancodlica. Al Berto aborda a
fragmentacdo da sua identidade, da sua vida, como se de uma travessia se
tratasse e cujo destino é uma morte antecipada:

3 BERTO, Al,O Medq Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, p.27
* MELO e CASTRO Ernesto M. de, recensdes critita€oléquio de Letras, n°112 Nov-Dez 1989,
p.104
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eis a deriva pela ins6nia de quem se mantém vivo num tanel da noite, os
corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria das cidades.
eis a travessia deste coracdo de multiplos nomes: vento, fogo, areia,

metamorfose, agua, furia, lucidez, cinzas. °

E pela reapropriacdo de versos de poemas de O Medo que se inscrevem 0s
titulos para os capitulos. O préprio titulo, deste estudo, nasce de um verso do
poema 2 de “Rumor dos Fogos” (1983).°

Assim, no primeiro capitulo - O espaco literario: “a escrita, primeira morada de
siléncio” - discutir-se-a o papel do espaco literario como escrita. Desta forma, a
poesia como representacdo apreendida no século XX suscita o debate em
torno do “eu” a fim de compreender os processos que o levaram a integrar-se
na escrita. E nesta base que se desenvolve o trabalho poético de Al Berto: a
fragmentacdo do sujeito e a descricdo de elementos fundamentais do
quotidiano. A sua escrita € o0 espelho da sociedade em que vivemos:
inquietante, fragmentada, dissoluta, apaixonada, numa busca constante pela
compreensao e exaltacdo da vida humana e na qual o corpo surge como o
espaco onde a possibilidade de alcancgar outras dimensdes, outros sentidos é

explorada.

Em todo o seu trabalho poético e na sua prosa perpassa uma escrita caudal,
sugestiva, metafdrica e enunciadora. O “anjo mudo” que deambula por diversos
espacos da sua vida mais ndo € que um outro que utiliza a escrita para se

manter vivo:

ali estava, enfim, a morte da inocéncia, e a revelacéo do destino

que me propunha cumprir: escrever, escrever sempre.’

® BERTO, AL, 2000, p.11
® BERTO, AL, 2000, p.328
"BERTO, Al, 2000, p.363
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E neste desdobramento de identidade que se entende a alteridade de Al Berto:
poeta de dicotomias e de transgressdes que rompe com a tradicdo para
marcar, em Portugal, o surgimento de uma nova identidade masculina, em

termos de emancipacao sexual.

No segundo capitulo, intitulado - Fantasmas poéticos - tentarei relacionar a sua
escrita com outros autores, os seus “fantasmas”, como por exemplo, Cesario
Verde, também ele um poeta que deambula pela cidade com a sua “maquina
fotogréfica”; pela ousadia subjectivista e fragmentaria de Fernando Pessoa,
sobretudo através do seu heterénimo, Alvaro de Campos para desembocar,
finalmente, na modernidade de Rimbaud - 0 “mestre”. Pretende-se verificar 0s
lugares vividos ou revisitados por Al Berto, estabelecer relacbes e referir de

que forma contribuem para a criacéo literaria de Al Berto.

Constitui o terceiro e ultimo capitulo - O que resta de uma viagem - a tematica
da cidade que arrasta consigo complexidade e tensdo, encontros e
desencontros, elementos proprios da arte moderna. Pretende-se demonstrar
como as mudancas nas relacbes humanas e nos espacos fisicos se reflectem

na escrita do poeta e apontam para uma crise existencial do homem.

Com uma escrita inovadora, Al Berto refere lugares onde se consomem

multiplas vivéncias subjectivas pela desconstrucdo da realidade:

abandonado vou pelo caminho de sinuosas cidades

sozinho, procuro o fio de néon que me indica a saida.?

Demonstrarei que dos diversos espac¢os por onde o0 autor arrasta 0 seu corpo,
a cidade noctivaga torna-se o0 seu espaco predilecto. E ai que ele se

metamorfoseia, que engana a solidao e que ilude a razao.

8 BERTO, Al, 2000, p.11

12



Pretende-se constituir a sua viagem “de fugitivo”, a partir de tGpicos recorrentes
e que possam vincular a subjectividade da escrita sobre a sua propria
existéncia, em lugares e nao-lugares e onde motivos como a melancolia, o

homoerotismo e a morte séo os temas principais.

Cabe, ainda, referir que, apesar de fazer algumas interpretacdes simbolicas da
linguagem do autor, este trabalho ndo tem a pretensdo de explorar este
aspecto. A simbologia, ainda que muito importante no universo albertiano,

podera e devera ser abordada numa outra dimensao e num outro contexto.

13



anoto estas coisas vagarosamente, escrevo o menos possivel, quase ndo
gesticulo, mexo-me o absolutamente necessario. € preciso chegar ao zero ao
siléncio e a mobilidade.

escrever no limite do dia, preparar-me para a noite, despertar em mim um
nome, inventar-te.

tecer uma intriga e devorar-te, mentir-te, mentir-te uma vez mais.

Al Berto

« Ecrire, c'est se faire I'écho de ce qui peut cesser de parler, - et, a
cause de cela, pour en devenir I'écho, je dois d’'une certaine maniére lui

imposer silence » .

Maurice Blanchot
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1. O espaco literario: “ a escrita, primeira morada de siléncio”

Nos ultimos anos do século XX, a poesia apresenta-se, em Portugal, com um
novo félego marcado pelo quotidiano e pela presenca do “sujeito” e do “eu”.
Trata-se da ruptura com as regras assumidas pelo Romantismo, da fuga aos
valores pré-estabelecidos, a representacao fiel da realidade. Surge entdo a
desintegracdo do sujeito estruturado, a despersonalizagdo do sujeito, a
subjectividade. Registam-se casos de escritores que procuram identidades
ficcionais, que se escondem por detras de um pseudonimo ou heteronimos,
como Fernando Pessoa, ou casos em que o autor se esconde por detras de
uma mascara, a do sujeito (ele préprio) e que assume essa sombra como
separada de si mesmo - e aqui pode citar-se como exemplo Al Berto. Estes
dois casos, sdo definicbes de despersonalizacéo dionisiaca® apresentadas por
Carlos Ceia. O escritor assume a despersonalizagdo como um jogo de
identidades, de impessoalidade ou de apagamento do “eu” em que a negacao

se vincula a linguagem.

Este caracter auto-reflexivo ja tinha sido desenvolvido, bem antes, com
Fernando Pessoa, através da fragmentacdo representada pelos heteronimos.
Este autor cria conceitos de autoria e de personalidade através do
“apagamento” daquele que escreve: “O “ele” sou eu préprio que se tornou outro
que nao é ninguém” '°. O sujeito, pelo viés do outro, procura a sua esséncia e
nesse sentido convoca a sua relagdo com o mundo, mas sobretudo consigo
proprio: “mas nao te aconselho a tristeza, Al Berto, nem a melancolia, pensa

bem...quantos fogos estar&o ao alcance do tacto?"**

° CEIA: “Através da mascara que Ihe confere a idewlé figurativa, Dionisos, que se tornou no séc. V

o deus do teatro porque ja era antes o deus donfémgp e do disfarce, certifica a sua naturezagita

15

como uma divindade que continuamente alterna arpresenca e a auséncia. (...) Diénisos € sempre um

estranho, uma forma a identificar, uma face povelas, uma mascara que esconde tanto como revela”.

In E-dicionario de termos literariosttp://www.fcsh.pt/edtl/verbetes/D/despersonalizalatm

Y BLANCHOT, Maurice, I'espace littéraire, Paris, Gallimard 2007, pp22- 23
' BERTO, Al, 2000, p. 360



A recusa, a negagao a soliddo e a melancolia sdo considerados os valores
proprios desta escrita dita moderna e que apresenta “um discurso
deliberadamente discursivo, descritivo e referencial”.> A escrita torna-se
linguagem: “transformei as palavras em coisas palpaveis™® , em que o espaco
poético se torna um importante campo de pesquisa para se entender as formas
como a subjectividade se desenvolve, nas quais 0 recurso a imagens oniricas
e, a metaforas vai levar a uma escrita geradora do seu espaco e do seu tempo.
Dessa forma, a literatura apresenta-se como uma dimenséo da linguagem que
facilita a queda da ideia estatica, tornando-se dinamica, criadora. No
modernismo, a subjectividade é encarada como principio libertador, como fonte
de confessionalismo e como forma de interpretacdo da vida e do mundo numa
multiplicidade de perspectivas e sinbnima de uma transfiguracdo poética do
sujeito e do mundo “narrados”, com a consequente transformacdo do poema
numa cena aberta onde se representam todos os graus da experiéncia e da

vivéncia urbana. E de facto, a Modernidade aparece na poesia como realista.

Também para Luis Miguel Nava, os poetas surgidos nesta época, mas
sobretudo em meados da década de 70, caracterizam-se por reivindicar uma

escrita subjectiva, que assume “sentimentos, desejos, emocdes™*

, espelhada
no quotidiano, em cada aspecto da realidade. Acordados de uma apatia
profunda quer provocada por um periodo politicamente conturbado quer por
discussbes que envolvem a pds-modernidade, os poetas surgem com trabalhos

que abordam questdes sociais, culturais e politicas:

0 roupéo de seda as riscas, o primeiro café da manha, os cigarros. a manha e o
receio de mais um interminavel dia. a tentativa de ser escritor num pais que

néo reconhece o seu préprio alfabeto.’

12 MELO e CASTRO Ernesto, “ O Medo. Trabalho Poéfi®d4-1986, irColéquio de Letras n® 112,
Nov-Dez 1989, p. 105
13 BERTO, Al, 2000, p.369

Y NAVA, Luis Miguel, Ensaios Reunidgs.isboa, Assirio & Alvim, 2004, p.73
1 BERTO, Al, 2000, p.361
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Sendo assim, a vida de cada individuo passa a constituir um micro-universo,
sujeito absoluto e autbnomo, em torno do qual se concentra o seu foro intimo e
a sua experiéncia de vida, dando-lhe sentido. Estamos perante a marca do
individualismo, em que o mundo fragmentado do sujeito nos conduz
necessariamente para o reino da ambiguidade. E é neste contexto, em que
individuo, literatura e modernidade adquirem configuragcdes mais complexas,

gue nos propomos abordar a questao do sujeito na escrita autobiografica.

1.1 O sujeito na escrita autobiografica

Escrita centrada no sujeito que a cria, simultaneamente ponto de partida e
objecto do texto, a autobiografia'® parece ser a actualizacdo do individuo

moderno no espaco da literatura.

Historicamente, a associacdo entre autobiografia e “sujeito moderno” €
confirmada pelo marco inicial a que se costuma atribuir 0 nascimento da
autobiografia na cultura ocidental. Este termo resulta do reconhecimento do
género autobiogréfico, a partir da publicacdo das Confiss6es de Jean-Jacques
Rousseau, texto no qual, pela primeira vez, o “eu” fala na intimidade e se
coloca a disposicéo do leitor. Georges May, em L’Autobiographie, refere que o
surgimento do termo e que 0 sucesso do texto de Rousseau, marcam
“l'occasion de la premiére vraie prise de conscience collective de l'existence

littéraire de I'autobiographie™’.

Portanto, o género autobiografico nascido e legitimado no contexto da
modernidade, actualiza uma modalidade discursiva na medida em que o
sujeito, na sua dimensao intima, difunde e exemplifica a experiéncia do autor, a
partir do seu proprio ponto de vista, reproduzindo uma realidade: a sua propria

historia. O sujeito de quem se fala é o proprio sujeito. Assim, para melhor se

160 conceito de autobiografia, neste trabalho,t6 f@nforme o estudo de ROCHA, Clara kf@scaras
de Narciso. Estudos sobre a Literatura Autobiogr@fem PortugalCoimbra, Almedina, 1992.
" Apud ROCHA, Clara, 1992, p.15
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entender a questdo do sujeito na escrita autobiografica é necessario
estabelecer uma comparagdo com a escrita ficcional. Nesta perspectiva, na
escrita fundem-se “memdria e imaginacdo, uma combinacdo entre experiéncia

»18

vivida e efabulacdo™, produzindo um “outro mundo”, imaginario onde se

movimenta e actua.

Vejamos como a producdo desse “outro mundo” incide sobre a posicdo do
sujeito na vontade de esquecer ou transformar a realidade. O imaginario nao
deve ser tomado como uma fantasia porguanto esta pertence a mesma ordem
da realidade vivida, mas, antes, como uma transgressdo. Nesse sentido, o
plano da realidade penetra no jogo ficcional sendo no espaco interior do sujeito
gue se estabelece a tensdo entre o “eu” imaginario e o “eu” real, permitindo ao
escritor inventar-se multiplas possibilidades de mascaras, ou de nomes. O
escritor imprime uma descontinuidade a sua vida, seleccionando episédios e
acontecimentos significativos porque tem em mente fixar um determinado
sentido de vida, uma experiéncia fragmentada. O “eu” consciente de si proéprio,
nao implica necessariamente um sujeito que escreve fazendo coincidir o acto
de viver com o0 acto de escrever. Ora, este distanciamento temporal vai
condicionar a isencao do sujeito e vai transforma-lo num narrador, que sera ele
proprio, isto é, “um duplo”. Mas é, no entanto, o conhecimento de si que
permite a verdadeira autobiografia e quanto mais esta se conseguir rever na
ficcdo, mais aproximada da vivéncia se posiciona, ja que a dificuldade em falar
de si em toda a sinceridade, a procura da identidade e do lugar do seu proéprio
corpo podem criar “encenacdes” de textos experimentados na vivéncia do seu
autor. O sujeito quando convoca o exercicio da escrita apenas tem como fonte,
aquilo que evoca, ou seja, 0 seu passado, a sua memadria. E na verdade, a
autobiografia acaba por deslizar num conjunto de relatos que correspondem a
um determinado periodo da vida do seu autor devido a circunstancias do

quotidiano, a convencdes literarias e a sua imaginacao.

¥ ROCHA, Clara, 1992, p.46
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Ainda dentro do género autobiografico, a escrita diaristica apresenta-se como
uma forma muito comum de confidenciar a sua vida intima. O diario, na maior
parte das vezes, desempenha a funcdo de interlocutor e nasce de uma
situacdo de isolamento, mas € “igualmente o parceiro por exceléncia do
diadlogo™.® Falar de si é, no entanto, uma das componentes essenciais, por ser
intrinseco a este género literario. H4 a preocupacgéo de se escrever sobre o que
vai acontecendo, quer na sua vida, quer no pais, quer no mundo, sendo isSso
pretexto para a elaboracao de reflexdes sobre os acontecimentos. Este tipo de
escrita € 0 que mais se aproxima do tempo cronoldgico, porque o seu autor
procura fixar instantes concretos, referenciando-os através de uma data, que
pode conter o ano, 0 més, o dia e a hora. As referéncias temporais sdo uma
das caracteristicas essenciais da escrita diaristica. Como exemplo, a
temporalidade do texto diaristico presente 'O Medo de Al Berto, assenta no

ano, no dia e no més: “(1982) 16 de maio"*.

Os anos, 0s meses e os dias vao passando e o autor, envelhecendo, uma vez
que o tempo € inexoravel, permanece, pela memadria, nos momentos mais
marcantes da sua vida, desde a infancia até ao presente. A fragmentaridade
estd bem patente, pois registam-se cortes cronoldgicos, suspensoes,

incongruéncias, omissoes.

Clara Rocha considera o diario um género “secundario” na medida em que
utiliza um estilo menos cuidado, um “registo dum quotidiano trivial e repetitivo”
e que corresponde a momentos de pouca inspiragao. Esta consideragédo pode
aplicar-se a certos escritores e alguns assim o confirmam na sua escrita, mas
penso que para outros, este tipo de escrita, evidencia melhor o seu estado de

alma fragmentado e permite uma melhor consciencializagdo dos sentimentos.

A autobiografia ndo se encerra na propria narrativa, pois, como histéria de vida

daquele que a escreve, envolve e contagia o leitor, abrindo-lhe caminhos para

1dem, p.28
2BERTO, AL, 2000, p.223
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identificacbes e projecgdes, numa tentativa de penetrar na intimidade do
escritor. Pressupfde-se uma interpretagdo, uma visdo ou abordagem criadora
da realidade que nos faz pensar sobre as diferencas entre o texto ficcional e o
autobiografico. O que os difere é o compromisso do autor com o leitor em dizer
a verdade sobre si mesmo que, no texto ficcional, se torna num distanciamento.
No entanto, e como ja foi referido, muitas vezes ao caracter da confisséo, ou da
justificacdo de um novo sentido de vida, o autor acrescenta uma condi¢cdo de
ficcional ao seu texto, ja que a sua escrita passa pelo filtro do seu olhar. Entdo
a autobiografia reivindica a realidade, mas sempre, ou quase, contém contetdo
imaginario. O que leva o leitor a questionar acerca da veracidade, é um jogo
permanente do que pode ou ndo pode ser comprovado. Ao colocar lado a lado
a exposicao de factos préoprios e de outros, a relacdo entre real e ficcdo amplia-
se ao mesmo tempo que se limita. Duplicidade que, pela revisitagdo da
memoria, permite ao leitor a fruicdo de um texto que transita entre a realidade e

a ficcao.

O mito de Narciso é a representacdo mais evocada a proposito desta escrita,
em que o “eu” é afectado pelo “outro” através da imagem observada. Mas,
deste mito, falaremos no ponto seguinte quando abordarmos a escrita de Al

Berto.

1.2. A travessia de multiplas mascaras: escrever contra 0 medo
/uma existéncia de papel

E neste espaco, que desponta, a poesia de Al Berto, como 0 “regresso as
historias simples”, onde escrever € mostrar-se, é fazer aparecer a propria face
diante do outro, nesse sentido Al Berto é o reflexo de Alberto. A sua escrita
autobiogréfica debruca-se sobre uma temética urbana, em pequenos
acontecimentos banais procurando colocar a poesia como uma celebracéo da
vida, e 0 “sujeito” centra-se no conceito de autor que revela um novo
comportamento critico e estético com o0s processos de construcdo da

linguagem literéria.
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corria 0 ano de 1970

chegava a qualquer cidade imaginada
procurava a noite fumava haxixe

percorria a complexa rede do metro num flash
de viagem subterranea labirinticas luzes
caleidoscopicos jardins agucadas esquinas

onde se encostava tentando seduzir quem passava21

Al Berto, como escritor autobiografico ndo pretende apenas contar a sua vida,
pretende construir-se e identificar-se com o0s motivos que estimularam e

justificaram a sua escrita:

Hoje fiz trinta e seis anos. acabaram-se algumas coisas na minha vida, sinto
isto, apesar de ainda nédo perceber o qué. (...).

escrever, passar a vida a escrever, para qué?22

O registo que fazemos da descoberta do “eu”, € um processo através do qual
tentamos criar uma linha de continuidade da realidade que nos escapa, como
se de uma imagem desfocada se tratasse. A figura que se vai construindo ao
longo da obra consiste na revelacdo de um retrato, reflectido no espelho ou
exposto em papel de fotografia: “(...) alguém fotografa alguém. o espelho
acende o meu reflexo. ndo me reconheco nele. existe uma saida secreta que
nunca utilizo, nem mesmo na fotografia™® Trata-se de uma metéfora obsessiva
do processo criador da imagem do “eu”. O retrato e a imagem reflectida no
espelho colocam o poeta perante a realidade. E, em Al Berto, o espelho

adquire nuances negativas “no espelho ja ndo sei quem sou” ** “

conheco-te,
sou a tua imagem perdida uma noite dentro do espelho®. Esse espelho, tema
recorrente da poesia albertiana, evoca o “eu” e simultaneamente o “outro”;
executa a copia e a colagem entre os dois sujeitos. A imagem reflectida

funciona como a consciéncia de um momento Unico e individual, de caracter

2L BERTO, Al, 2000, p.473
22 BERTO, Al, 2000, p.355
2 BERTO, Al, 2000, p.131
24 BERTO, Al, 2000, p.59

% BERTO, Al, 2000, p.363
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evocativo. A fotografia, numa primeira abordagem, também ilustra a realidade,
mas para o autor, essa imagem representa muito mais, na medida em que

proporciona um desencadear de associacdes e de emocdes:

revejo fotografias. retratos que me tiraram por volta de 1970. (...) fui todas aquelas
mascaras, € a que trago hoje € um imenso e paciente trabalho de composigéo, nela

estdo fragmentos de todas as outras®

Trata-se de uma escrita com regras proprias, com siléncios e auto-censuras
que buscam preservar uma identidade mesmo para além da morte. “Esta sera

entdo a busca da unidade perdida, da consciéncia de si proprio”.?’

Clara Rocha®® declara que o texto autobiografico ambiciona a criacdo do sujeito
através da escrita, marcando, ao mesmo tempo, a dispersao e a coeréncia do

eu”, em dialogo consigo e com outros num percurso labirintico,

nos
corredores da sua intimidade”. Ora a poesia de Al Berto incide nisso mesmo,
na necessidade de buscar uma unidade possivel para o sujeito, mas

simultaneamente, regista a sua fragmentacéao:

mudei de casa 34 vezes, mas ainda ndo desisti de me olhar de frente no
espelho, mesmo que isso implique um grande tormento, hei-de reaver todos os
meus corpos perdidos. hei-de acabar por amar um deles, e nao precisarei mais

da minha imagem.29

Esta questdo é essencial na poesia de Al Berto. A autobiografia e o registo
diaristico tém um caracter ambiguo porque obriga o sujeito a falar de si com o
distanciamento temporal de quem observa de fora e ao mesmo tempo que o
torna publico ficciona a verdade, associando-a, no entanto, as vivéncias do
proprio sujeito, ja que a sua identidade é facilmente verificavel e refor¢cada pela

coincidéncia do nome do sujeito e do autor. O registo do real revela-se como

2 BERTO, Al, 2000, p.452

2" RABATE, Etienne‘O corpo e o mundo. Alguns elementos para uma paéte Al Bertty in
Tabacaria n°® 6, 1998, p.53

8 ROCHA, Clara, 1992, pp.27-54

2 BERTO, Al, 2000, p.368

22



uma fonte inesgotavel sempre renovadora em funcdo da memoéria e da

Imaginagéo do poeta.

A complexidade autobiografica de Al Berto reside numa busca constante de
temas que atormentam o individuo pés-moderno e que sdo apresentados
através de um discurso multiplo e fragmentério. Verifica-se, todavia, que existe
um fio condutor patente na tematica do tempo, associada a fragilidade
existencial concebida como realidade nos textos diaristicos. A criacdo de um
sujeito “outro” e a consciéncia do “eu” dividido desfaz a unidade do sujeito,
também visivel na imagem fragmentada do espelho, como ja foi referido, e
construtivo da sua existéncia. A metafora do espelho transforma-se num jogo
simbdlico de revelacdo do “eu” e do “outro”. E representa um mundo duplo e

fantastico, onde o “eu” salta para a esfera da ilusao:

um dia, um desconhecido vird ao meu encontro na rua e dira: conhego-te, sou
a tua imagem perdida uma noite dentro do espelho.
ficarei a olhar-me no seu rosto exactamente igual ao meu, sem saber por onde

fugir-me.*

A ficcdo enquanto estratégia discursiva da realidade faz-nos perceber como o
discurso poético engendra a representacdo de imagens que se Vvirdo a
constituir como “lugares” em que a escrita de Al Berto ird em busca de modelos
gue corroborem o seu imaginario literario e cultural e que se constituam como
novas formas de ser, geradoras de um processo de transformacdo das
subjectividades expostas. A estrutura e o corpo do poema quebram a
expectativa do leitor de poesia. Do passado constantemente revisitado surgem
subtis e precisas imagens das vivéncias do presente. O poema recorre a
infancia “quando corria pelas ruas sem saber ler nem escrever/ o mundo

reduzia-se a um berlinde e/ as maos eram pequenas™!

, espraia-se em espacos
biogréficos — Quinta de Santa Catarina, Meditacdo em S. Torpes, Roulottes na

noite de Lisboa, Dispersos de Milfontes, tragca 0os seus percursos, explora

9BERTO, Al 2000, p.361
$1BERTO, Al, 2000, p.329
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aspectos estéticos que o vincula as vanguardas® contemporaneas e a sua
modernidade inscreve-se, por exemplo, em palavras como (chewing-gum,

machine) e nas referéncias (Hotel obscenity de la gare, Miss D.T.):

HOTEL OBSCENITY DE LA GARE — make me love chewin-gum machine, ndo

se percebia bem mas era a publicidade que Miss D.T. escrevera num pequeno

cartdo e pendurara na recepc¢ao do hotel.*

A relacdo entre estes aspectos torna-se mais marcante pela intertextualidade
de muitos dos seus textos com a fotografia, a pintura, o cinema e a musica. E é
nessa interaccdo da arte e da literatura que se adquire uma possivel unidade
para o sujeito em que originalidade e autenticidade se fundem. E interessante
verificar a aproximacao e a fusdo que o autor estabelece entre a vida e a
producao artistica, no sentido em que a sua vida se reflecte grandemente na
sua obra, através da experiéncia directa, do modo de viver, da implicacédo
subjectiva, e fisica, na realidade. Os seus textos, entre diario, correspondéncia
e poesia, pdem em causa 0 estatuto de autoria e revelam o desejo de
comunicar, intrinseco a literatura, abordando a possibilidade de interlocucéo
entre texto e leitor. Assim, 0s seus textos anunciam uma discussdo que, com

caracter de originalidade, envolve cultura, subjectividade e corpo:

as vezes, escrevo coisas assim, unicamente para ter o prazer de me reler.
saborear o que sobejou da noite, duma realidade qualquer, talvez para avaliar

0 meu proprio lixo e amar-me um pouco mais. outras vezes modifico essa

24

%2 0 pensamento das vanguardas tem como princigiogue com a tradicdo e a destituicdo do seu valor

como modelo artistico, estético e social, mas camuwto de criar uma una linguagem que desse conta

da nova realidade da época e aproxima-la das va&mpiotidianas do homem. A arte deve reflectir a

ruptura e promover a sua integragdo no mundo camdmco artista a expressar a sua individualidade. A

nocao de ruptura com os modelos ja existentes sumgeBaudelaire quando no seu tegtdPintor da

Vida Modernaassinalava que “a modernidade era o transitériugiivo, o contingente, a metade da

arte, cuja outra metade é o eterno e o imutaveRl{p O autor francés sublinhava assim que a

modernidade criava as suas bases na temporalitééemeridade do momento e na apologia de um fim

inevitavel.
¥ BERTO, Al, 2000, p. 22



realidade, emendo-a, sublimo-a, rasgo-a, expulso-a da memdria, descubro que

- : . 34
SOuU 0 meu primeiro leitor.

A originalidade em Al Berto manifesta-se sobretudo no tom autobiografico, na
dramaticidade da vida e no comportamento homossexual®>, com que ousou
preencher a sua obra, no pleno exercicio das suas subjectividades
indisciplinadas moralmente para a época. A ousadia de fazer do corpo textual
uma metafora viva da vida do seu corpo, e de o transformar em textos-imagens

para que possam ser lidos nem sempre é bem compreendida:

fiquei definitivamente adulto, cansado pelos dias que me obrigo a viver. consola-

me a escrita correndo livre nas imensiddes do deserto, o texto-corpo.36

Mas, penso que a intencdo do autor € precisamente a de chocar e a de negar
as formas de identificacdo individuais que na época dominavam. No entanto,
ao revelar a homossexualidade como vertigem, pluralidade e excesso numa
sociedade empedernida e, por vezes intolerante, Al Berto é considerado, por
alguns criticos, como marginal, na medida em que revela uma escrita
transgressora porque desenvolve a tematica da sexualidade em que o discurso -
sobre desejo e corpo transgride o instituido, isto €, a escrita de Al Berto afigura-
se condicionada pelo desejo de intervencédo no sentido de modificar o estado
das coisas entdao vigentes: “sinto-me sempre feminino quando me olho

137

entesoado. desejo-me™’, a abordagem de temas sexuais, de consumo de

drogas, e de atitudes pessimistas constituira parte da obra do poeta, pelo

% BERTO, Al, 2000, p. 16
%5 Mério César Lugarinho no seu trabalho “ A escatajorada do siléncio. A Critica literaria e asrfas

da construcdo da identidade homossexual em Pdrtugdre que a homossexualidade é uma
identificacdo social, caracteristica da sociedadguesa do século XIX e entende que o homoerotésmo

a prética erdtica e sexual entre individuos do mesgno bioldgico que ndo se encontravam identifisad
socialmente. Mais adiante o autor refere que nad#de 70, em Portugal, comegam a surgir poetas que
desenvolvem uma escrita considerada problematicsto vique contempla experiencias da
homossexualidade. De entre estes poetas destadlaBmrto. A sua obra contém a revelacdo de uma
vivéncia erética, amorosa e quotidiana. Al Bertoniesmo denominado por Lugarinho o “luso principio
queef devido a sua subjectividade poética, ao seu it@ndentitario, num fluxo de experimentacfes
vincadas a um erotismo intermitente.

% BERTO, AL, 2000, p.27
$"BERTO, AL 2000, p.42



menos até Salsugem. Nao se trata de exposicao gratuita, apenas para chocar,
mas sim de uma ironia mordaz, critica da sociedade e da sua hipocrisia. A sua
poética opera, portanto, como forca de resisténcia, como confronto de base
ética e estética a moral que participa do poder. Al Berto pensa, problematiza e

guestiona a cultura e a sociedade portuguesas.

Os seus propésitos tornam pertinente um comportamento que tornara a
transgressdo numa certa reabilitagdo da marginalidade. Efectivamente, a sua
escrita obedece a uma forte necessidade de afirmacgéo e de libertagédo. Este
facto origina a producdo de textos com vocabulario concreto e, por vezes,
obsceno: “Nervokid sepulta o sexo na areia, volta-se repentinamente, aponta o

caralho ao sol e vem-se.”®

constituindo uma atitude provocadora e marginal,
ndo contemplada nos canones culturais dominantes da época. Em Al Berto, o
corpo como lugar de onde nasceu a escrita, € uma imagem de certa maneira
recorrente desde A procura de um vento num jardim d’Agosto e essas marcas
textuais apontam para uma erotica da escrita, condicionada pelos principios
revoluciondrios da accdo surrealista que defendia a libertacdo genuina e
integral do homem perante qualquer limitacdo dos seus modos de pensar, ser
ou agir. A cultura underground do final dos anos 60, vai, de certa forma,
contribuir para que Al Berto integre o grupo de poetas tidos como malditos ou

marginais.

E em todo este processo de renovacdo de retomada do “eu” no centro da
modernidade poética, que surge, entdo, uma escrita transgressora porque
provoca a irrupcao do novo. Al Berto divulga os novos valores, ja estabelecidos
na sociedade, mas considerados assunto tabu. Transgredir, aqui, representa
sobretudo, para o autor, vincular-se a um trabalho de abertura, de dissolucéo
de estruturas estabelecidas. Penso que esta transgressédo sinaliza uma

passagem do interior para o exterior de um corpo dilacerado a partir do qual se

¥ BERTO, Al, 2000, p.18
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produz a voz do poeta. O texto-corpo definido por Al Berto é uma espécie de
corte por onde se realiza uma efectiva comunicagao entre o interior e o exterior,

entre o “eu” e 0 mundo:

/aquele colorido das luzes foi imobilizado na memoéria pela auséncia do corpo

delirante / onde germina e se move a escrita *°
Ou ainda

mon corps-papier sous la pluie tissus liquides nourritures adolescentes
ville blonde qui m’habite explose subite en liqueurs épaisses sur le sexe

lacs fatigués hommes-végétations

. 40
les vents teintent mon corps

Local de transformacéao, € no corpo e através desse, que se produzem sentidos
de diferentes graus de intensidade que o vao tornar num transmissor de
enunciacdes. A teoria de Roland Barthes* sobre o “prazer do texto” e o que ele
denomina de “texto de fruicdo” permite-nos compreender o0 movimento erético
da linguagem e a sua intima relacdo com o corpo, na medida em que a
linguagem néo revela, mas apenas sugere, estando o prazer situado no espaco

ocupado pelo corpo quer do poeta quer do leitor.

Nesse sentido, texto e corpo, configuram-se como suportes de uma atitude que
promove sensacgles, afectos, e que implica uma experiéncia emocional e

vivencial citadina, como sugere Al Berto:

por tras de cada verso nasce uma ave, um siléncio ferido, ou um mineral que
se enterra silaba a silaba no corpo. estdo contaminados de claridade os
alicerces daquilo que escrevo, uma cidade exterminadora vem do odor da tinta
permanente, palavra a palavra escavo no coragdo do texto. por tras de cada

poema existe 0 corpo que o0 gerou num instante de pémico.42

9 BERTO, Al, 2000, p. 60

“OBERTO, Al, 2000, p.72

“I BARTHES, RolandQ Prazer do Textd.isboa, Edicdes 70, 1983, p. 41
“2BERTO, Al, 2000, p. 231
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A consciéncia do espaco, do tempo e das sensacdes existe porque ha 6rgdos
internos e externos ao corpo que captam esses sentidos e que devem ser
compreendidos a partir de varios saberes marcados pela subjectividade de um
sujeito que cria e inventa sensacdes ao entrar em contacto com a escrita.
Geram-se pequenas fragmentacdes, as ac¢des sdo sugeridas e ndo descritas.
Esta alinearidade narrativa acontece num tempo mais psicolégico que

propriamente cronoldgico.

Na integracdo, na escrita, das dimensdes mente/corpo, interior/exterior
estabelece-se o conhecimento a partir do corpo. O trabalho do poeta apresenta
temas vinculados ao quotidiano de indole confessional que contamina e se
mistura a literatura. Assim, 0S seus textos elevam o corpo ao estatuto de
conhecedor do sujeito, da sexualidade e da verdade. A linguagem fica cheia de

ambiguidades, possibilitando uma multiplicidade de leituras.

Desta forma, a tematica da homossexualidade, ao emergir na actualidade pelo
viés da poesia, modifica o presente e certamente o passado. Do mesmo modo,
se pensarmos na pratica poética como gesto instaurador de algo de novo,
parece-nos plausivel que esta atitude seja compreendida como acto
transgressor do presente. Ora, sabemos que em Al Berto, a préatica poética
surge da realidade, das suas proprias vivéncias pelo que esta se constitui
numa nova temporalidade. A experiéncia quotidiana torna-se, assim, motivo
para a producédo da poesia e razao da sua escrita; e o corpo, lugar em que
primeiro se vive, como préprio organismo bioldgico, mas também lugar dentro
do qual a propria poesia reside, hum processo metalinguistico constante em

gue corpo e escrita se confundem.

Numa entrevista, ao jornal Imenso Sul, Paulo Barriga, o jornalista, colocou a
seguinte pergunta a Al Berto: “ Al Berto, o poeta do corpo?”. A resposta néo
suscita duvidas e confirma o que se tem referido: “O corpo ocupa um lugar

privilegiado na minha escrita. O meu corpo, 0 corpo imaginado e o corpo do
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outro. S&0 muitos 0s corpos que circulam, ou habitam, vivem e morrem no
corpo da escrita”. Al Berto refere ainda que pertence a uma linhagem de poetas
do corpo e que muito naturalmente a sua sexualidade vai surgir de forma

explicita naquilo que escreve, porque ele escreve livremente sem se reprimir.

1.3 A imanéncia como corpo-texto

Na linha do que ja foi dito, cabe aqui introduzir um novo aspecto: a imanéncia
em que se constroi a poesia de Al Berto como “corpo-texto”. A imanéncia em
qgue se apoia, esta relacionada, basicamente, com a ac¢ao, mas que o conduz
de forma inequivoca a transcendéncia, isto €, a auto-superagdo. A accao, 0
querer é inegavel. Para ele, a exteriorizacdo da accdo, a passagem da ac¢ao
individual a social assume o ponto final do agir e abre caminho a
transcendéncia. E conhecer-se nos seus limites e possibilidades e a partir disso
procurar a superacao. Quer isto significar que a ac¢ao na sua imanéncia nos
transporta para além da inteligéncia, que a partir do pensamento da matéria
corporal como condicdo de existéncia, se acredita que 0 sujeito se move e se
anima para estabelecer uma relacdo com o mundo e que vai possibilitar o
romper de barreiras, superar os interditos. Nesse sentido, a transcendéncia
parte de uma subjectividade imaginada, simbdlica, propria do sujeito, de algo
que € imanente e individual. O imanente esta no todo que integra o ser humano
e o transcendente é tudo o que estd na possibilidade humana. Portanto,
imanéncia e transcendéncia compreendem a natureza humana na sua
multidimensionalidade. Etimologicamente, transcender é elevar-se ou ir além
do mundo e do quotidiano, é perceber-se a si proprio e ao meio circundante,

mas é também estreitar o seu relacionamento com o divino.

Em Al Berto, Deus ndo é qualquer coisa que se acaba por atingir, ja que “a sua

143

invisibilidade é aparente™” mas sim uma presenc¢a que impele o homem a auto

superar-se:

“3BERTO, Al, 2000, p.485 (sublinhado do autor)
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deus tem de ser substituido rapidamente por poemas, silabas sibilantes,

lampadas acesas, corpos palpaveis, vivos e Iimpos.44

O Poeta demonstra o impeto de auto superacdo da acgcdo através dos seus
estados de alma como a angustia, 0 medo, a melancolia e a solidao:

amanheco dolorosamente, escrevo aquilo que posso
estou imoével, a luz atravessa-me como um sismo

hoje, vou correr & velocidade da minha solidado™

Supomos ainda que a accdo pode surgir como uma auto-modificagcdo na
medida em que se suporta a si mesmo como uma unidade de onde nasceréo
novos actos que correspondem a um sujeito. Ora, a transcendéncia s6 €
possivel através de um olhar para dentro que silencie os sentimentos (anjo
mudo) e busque a intuicdo. O texto de Al Berto faz referéncia ao corpo como
aguele que experiencia 0 mundo e que da sentido a todas as vertigens do seu
pensamento e do seu agir. E através do corpo que ele é coagido a pensar, a

escrever, a criar. A escrita exige sempre mais escrita, continuidade:

écrire jusqu'a I'épuisement épuiser le corps saturer le texte écrire les mots

sucrés qu’on ne peut plus comprendre®®

Estamos perante uma poética que celebra a vida e, que, paradoxalmente, a
confronta com a morte, perante uma poesia que interpreta o erotismo a partir
de uma perspectiva pessoal, perante uma arte que procura no objecto a
explicacdo para as situagcOes mais perturbadoras e sobretudo perante uma

escrita que esconjura 0 medo.

Ao demonstrar que a morte € um acontecimento natural e intrinseco a vida, ou

seja, que a morte é imanente a vida, o poeta transforma uma situacao

“BERTO, Al, 2000, p.594
“SBERTO, Al, 2000, p.167
“BERTO, Al, 2000, p.77
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perturbadora em algo de sereno por meio de uma linguagem simples e de um

discurso melancoélico:

agueles que tém nome e nos telefonam

um dia emagrecem - partem47
A vida enquanto processo transitorio é completada pela morte enquanto
processo permanente que escapa ao espaco, ao tempo, a memdria “arrastando
para longe as imagens difusas / dagueles que amamos e nado voltaram / a
telefonar™®. Assim, a poesia albertiana assenta no paradoxo de que é pela
imanéncia que o “eu” alcanc¢a o ideal. Uma poesia intimamente ligada as coisas
do mundo, mas que alarga a sua significacdo para além da conotacéo habitual
e que inunda a escrita de sentimentos aparentemente contraditérios sé pode

mesmo criar uma imanéncia transcendente.

Golgona Anghel®

, ho livro biografico de Al Berto, aborda a questdo da
imanéncia como a “experiéncia de um devir-texto do corpo, de um devir-anjo”
em que as problematicas do tempo e do espago Sado essenciais ao seu
pensamento. Para ela, os afectos, em Al Berto, constroem-se no registo da
imanéncia, e é através do medo que “o estar-no-mundo se inventa”, que “corroi
a propria escrita”. Ela adianta ainda que “escrever acompanha os devires do
escritor” para “se tornar ndo-humano para devir-animal, «anjo mudo»”. Parece-
me correcta esta analise, mas penso que se pode ir mais longe e afirmar que
se ele escreve para se tornar ndo—humano entdo nédo se fica apenas pelo
campo da imanéncia, entra-se sim, no campo da transcendéncia, como ja
foquei mais acima. O devir-anjo materializa-se na producao escrita que irrompe
do interior do corpo (“metamorfose dos 6rgdos em alfabeto”)*°, em que devir é
o modo de transformacdo do mundo real no mundo desejado porque permite

afastar, conjurar o medo que o habita constantemente:

“"BERTO, Al, 2000, p.592

“8 |dem, ibidem

49 ANGHEL, GolgonaFis-me acordado muito tempo depois de mim — Ungrdiia de Al BertoVila
Nova de Famalicdo, Edi¢cdes Quasi, 2006, pp.109-126

¥ BERTO, Al, 2000, p. 60
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tornou-se dificil prever até onde os olhos conseguem nomear, arquivar, arrumar
para sempre 0s pequenos residuos da adolescéncia . (...) escrevo com 0 medo
e o susto dentro de cada palavra. a vida atinge a espiral vertiginosa da noite. é

esta palavra que me serve para te nomear e ndo outra: medo.>*

E através da melancolia que Al Berto nos diz que o mundo ja ndo tem sentido.

A melancolia € o sentimento que permeou a marcha do conflito psicologico
interiorizando no sujeito a imanéncia. E é exactamente nesta capacidade de

expressar o imanente, muito para além do imanente, mas nunca em fuga ao
corpo e as suas pulsbes de emissdo ou recepcdo, que se realiza a

transcendéncia da poesia de Al Berto.

1.4 A subjectividade no espaco literario albertiano

O texto contemporaneo de Al Berto imp0Oe-se através de uma poesia que

152

“recupera um pathos romantico™ e a consciéncia do seu dizer, isto é, a

subjectividade da escrita préxima das sensagfes vividas no quotidiano, o

regresso ao real, através da descricdo de pormenores fisicos: “passo o dia a

153

observar objectos Encontramo-nos perante uma narratividade de indole

biografica sem receios de se expor perante o leitor e de com ele estabelecer
uma relacgéo intimista que se estabelece através da procura do isolamento e do

siléncio:

as esferograficas sujam as palpebras das palavras, constelando os textos com
belos gatafunhos.

estamos deitados a espera que se dissipe 0 sono e despertem, na dobra do
lencol, os fantasmas quotidianos.

0 texto autobiografico irrompe, quase sempre, nos momentos de 6cio, nas

paragens.>

*1 BERTO, Al, 2000, p.132

*2 AMARAL, 1991, p.129

*BERTO, Al, 2000, p.374

* BERTO, Al, 2000, p.38 (italico do autor)
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Parece-nos correcta a afirmacédo de Fernando Pinto do Amaral quando refere
que Al Berto recupera o pathos romantico, pois é a chamada segunda geracéo
do Romantismo que marca o apogeu do egocentrismo na literatura. Voltados
inteiramente para 0 seu préprio interior, os poetas desta fase, escrevem
poemas pessimistas e profundamente desencantados da vida, em que a
tematica predominante é a soliddo, a tristeza, a melancolia, o sofrimento

amoroso e a morte. E estes sdo os temas dominantes da poesia albertiana.

O desenvolvimento da subjectividade, acima referida, regista-se através dos
sentidos, sobretudo naquilo que pode ser apreendido pelo olhar, caracteristica
ja perceptivel desde A Procura do Vento Num Jardim d’ Agosto com “3./push
here com uma Polaroid”, passando por Trabalhos do Olhar 1979/82 * “ Paulo
Nozolino/ 4 visGes two friends e uma paixao” para se prolongar em A Secreta
Vida das Imagens. O olhar, em Al Berto, desempenha, de facto, um papel
imprescindivel quer através da simples contemplacdo quer atraveés da captacdo
de imagens que guardara na “gaveta” da sua memoria, quer ainda através da
fotografia. Os vinte e seis poemas desta seérie (dividida em trés partes)
remetem de imediato para o método ecfrastico (transposi¢cdo do texto plastico
para o verbal) com quadros de Cézanne, Van Gogh, Kandinsky, Klee,
Modigliani, Andy Warhol, entre outros. Aqui, e como ja foi referido, a literatura
desempenha o vinculo estético da arte com a existéncia do artista®®, na medida
em que a obra se fundamenta na nocéo de individualidade, cimentada no seu
modo de sentir, de pensar e de interpretar os motivos subjacentes a produgao
literaria como reflexo da realidade interior do artista, mas também como um
desafio em que a linguagem se torna um exercicio descritivo pela

reconstituicdo verbal de uma imagem.
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%5 Al Berto frequenta a Escola Anténio Arroio (1985a Sociedade Nacional de Belas Artes (1966), em

Lisboa. Um ano mais tarde, com 19 anos, parte @upaale horizontes mais largos e inscreve-se remcur
de pintura monumental da Ecole Nationale Supéridénechitecture et des Arts Visuels - La Cambre, em

Bruxelas. Em 1971, expde na GaleriaFitzroy, em Blasce comeca a criar cartazes. Em 1972, funda uma

Associacao Internacional — Montfaucon Research é€Cent com alguns amigos artistas plasticos,
escritores e fotografos. Publica o livro de dessriPmjectos 69e ainda dirige a seccdo de Artes

Plasticas, para criangas, em Vaux.



E também nesta década que a escrita assume uma maior proximidade com o
leitor, optando por uma formulagdo mais narrativa, recorrendo por vezes, ao
verso longo, a uma linguagem quotidiana e mais imediatista. Na opinido de
Maurice Blanchot®®, o espaco literario torna-se um importante campo de
pesquisa para a compreensao da interaccao entre aquele que escreve e aquele
que |é. A obra s6 é obra quando essa intimidade se estabelece. E no caso de
Al Berto essa intimidade € evidente, vejamos alguns exemplos: “ ...e ndo posso

contar-lhe tudo, leitor™’ e “certamente o leitor ndo acreditard que o

"8 Com esta intimidade, o autor

recrutamento dos actores foi um ritual
compromete-se através de uma luta profunda, por vezes angustiante, com o
leitor ao acto de escrever. Ele escreve para sobreviver - “escrevo com um unico

» 59

fim: salvar o dia” > - e a sua mensagem é realizada pela participacao do leitor.

Por sua vez, Rosa Maria Martelo® refere que a narratividade e a “énfase
colocada na cumplicidade com o leitor” sdo aspectos que abordam, de novo, a
questdo da Modernidade estética instaurada por Baudelaire®*. Ao inserir o
corpo no espaco literario promove-se a interacgdo entre autor e leitor, ja
referida por Blanchot. Esse espaco surge ainda como elemento transformador
do “eu”, e do outro, na medida em que apresenta uma nova abordagem
estética e ética e que, em Al Berto, sobressai de forma clara, ja que para ele “o

162

corpo € o Unico suporte do texto™ como forma de experimentar-se, de sentir-

se:

Sei que darei a0 meu corpo 0s prazeres que ele me exigir. vou usa-lo,
desgasta-lo até ao limite suportavel, para que a morte nada encontre de mim

quando vier®®

* BLANCHOT, 2007, p. 35

" BERTO, Al, 2000, p. 25

8 BERTO, Al, 2000, p.109

¥ BERTO, Al, 2000, p.356

% MARTELO, Rosa MariaYidros do Mesmo Vidrd?orto, Campo das Letras, 2007, p.39

¢l Baudelaire define Modernidade como o que é “ttérisj o fugitivo, o contingente, a metade da arte,

cuja outra metade € o eterno e o imutavel”. Pargachrte e o artista modernos sao a concretizigso

valores da imaginacao e da liberdade criadorasfanasém a expresséo da experiéncia e do mundo do

seu tempo.
®2BERTO, Al, 2000, p. 24
%3 BERTO, Al, 2000, p. 24

34



Outro exemplo:

Ignoro 0 mundo e a noite que o envolve e devora. deixo escoar o cansaco do
corpo pela janela do quarto. fecho os olhos, finjo o sono, e vou pelos lugares

desabitados do meu corpo.64

Finalmente, nos anos 90, para Al Berto, torna-se cada vez mais constante a alusao a

doenca que consome 0 Corpo e a recorréncia a morte:

SIDA

aqueles que tém nome e nos telefonam
um dia emagrecem — partem
deixam-nos dobrados ao abandono

no interior de uma indtil dor muda

voraz (...)%

Fernando Guimardes ao distinguir a poesia desta época refere que esta se
encaminha “num sentido que comeca a marcar uma diferenca”®, indica
espacos virtuais onde a subjectividade e a realidade coabitam. Designa-a de
“art brut” pois revela os desperdicios do quotidiano, da realidade, e as

perturbacdes existenciais num estilo marcadamente confessional.

Al Berto representa a individualidade artistica, de “raizes surrealizantes”,
exemplo da Beat Generation®” americana: a errancia, a transgressao erética, a

droga, isto €, o espirito subversivo pelo qual ele tenta transmitir a descoberta

®BERTO, Al 2000, p.223

®BERTO, Al 2000, p.592

% GUIMARAES, FernandoA Poesia Contemporanea Portuguesa - do final dos &0 aos anos 90
Vila Nova de Famalicéo, Quasi, 2002, p.155 (sublétthdo autor)

%" Na década de 40, em pleno pés-guerra, comeca matdado, em New York, o nicleo original do
movimentobeat. Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. BurrosghNeal Cassady, Gregory Corso,
Gary Snyder, Lucien Carr, Herbert Huncke, John I@eHolmes, entre outros. Todos aspiravam a

tornar-se escritores, o que os mergulhou num intamsbiente literario, ainda que o movimebeat

estivesse ligado mais a um modo de vida, a umai@na central, do que a uma similaridade datascri
Ao som dobebop e muitas vezes sob o efeito de narcéticos, fadomaela poesia de Whitman e pelas
ideias de Sartre, inventaram um mundo sé delesgeennada era verdade e tudo era permitido.

http://epiderme.blogspot.com/2004/01/meet-beat-geiom-foi-num-desejo.htm23-02-08)
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da realidade do corpo através de palavras violentas e imagens cruas e

provocadoras:

...ha uma cidade por baixo da pele e uma casa de sangue coagulado na
memodria atravessada por canos rotos e um corpo pingando magoas... ha uma
cidade de alarmes e um tilt lancinante de flipper dentro do meu pulm&o

adolescente e uma dor de chuva fustigando o sexo adormecido no soalho do

quarto de pensao ... 68

Desta forma a sua poesia configurada pela realidade perturbadora e
desconstruida resulta numa estética da imagem da pele, definida por Barthes®®
“le langage est un peau” . O Corpo invoca, no acto de escrever, o estatuto de
autor e a ideia de lugar como se houvesse sempre um elemento biografico a

ser recuperado.

A preocupacédo descritiva da obra albertiana permite-nos compreender a sua
poética do espaco, na medida em que para aléem da tenséo existencial, ha a
apreensdo do geogréfico, em decomposi¢cdo nos ultimos livros, que reafirma
uma poética estrangeira e também uma poética do espaco nacional. E o gosto
pela descricdo que o faz deambular por lugares do espaco e do tempo, como
analisaremos mais adiante. O passado flui para o presente numa relagdo com
o real, através da memodria, da nostalgia e da melancolia. E o tempo torna-se
numa experiéncia muito importante quando se considera através dele uma

deslocacao para a infancia.

Os textos de diferentes géneros literarios - diario, poema, prosa - que
constituem O Medo articulam-se entre si e a sua linguagem que, ao sugerir,
transforma a ficcdo em real, evidencia a potencialidade dos verbos “ser” e
“estar” na poesia e sustenta uma existéncia no espaco do papel. Al Berto no

excesso de querer ver e falar é responsavel por uma obra em que as palavras

** BERTO, Al, 2000, p.147
% Apud GUIMARAES, 2002, p.162
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se avolumam para evidenciar o seu proprio siléncio e vazio “a escrita € a minha

n 70

primeira morada do siléncio” - e onde se destaca o apagamento do “eu”.

Os doze poemas de Doze Moradas de Siléncio (1978/79), exemplificam o
incbmodo provocado pela busca do dizer, marcado pela fractura de sintaxe, ou

pela elipse, recursos que manifestam o siléncio e o vazio:

pagina legivel quase ilegivel
nuvens subitas asas rompendo a luz
aves
terra sobre as paginas do caderno de capa preta
tinta manchas de ar frio
agulha pulsando nas veias
lenta

lentamente

as palavras sujas com dedadas
estao assinaladas em italico e
soltas a uma canto rasgado da folha
estavam rabiscadas estas frases:
0 tempo encoberto para la das brancas portas
guase sempre fechadas
apesar disso conhe¢o 0 momento propicio
a fuga
a morte do albatroz que perdeu a rota
o avermelhado das luzes de vigia
a terra enegrecendo-se sob a espessa sombra das
aves
nuvens pesadas rubras
vibrateis

ndo percebo
dentro de momentos é cedo ainda para matar as palavras

serd sempre cedo nas moradas do meu siléncio?™

OBERTO, Al, 2000, p. 252
"M BERTO, Al, 2000, p.260
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O siléncio que o habita, representa o espaco do incompreensivel e, por isso, do
indizivel. No entanto este siléncio entra, por vezes, em contradicdo com a
expressividade de alguns dos seus versos, onde a subjectividade, como forca
organizadora do poema, esta presente de forma profunda e decisiva, plena de

Imagens violentas e simultaneamente mudas.

O excesso, nesse sentido, parece surgir como uma tentativa de se transcender
na criacdo literaria. Mas ao largar a figura de Deus “ nem deus é eterno”’?
compete-lhe estabelecer novas formas de “criar o mundo”, e assumir um lugar
na cultura contemporénea e para isso 0 poeta utiliza o corpo como suporte

para a permuta de cédigos.

1.5 Poética de descricdo e continuidades

A descricdo ou a reposicao literaria das esséncias do espacgo, isto €, da
apropriacdo dos lugares, resulta de uma seleccdo metaférica aplicada a
linguagem no sentido de representar a realidade. E o regresso as historias, ao
poema longo e narrativo, a transformacdo do poema numa cena aberta onde
se exprimem todos os graus da experiéncia privada, da melancolia e do

desencanto.

Anténio Guerreiro™, num artigo de um jornal, escreveu que - “este livro [O
Medo] fornece a moldura adequada a uma poesia que se redobrou como
representacdo de uma vida, de um autor, ndo propriamente no sentido
romantico, em que o poeta acredita que constréi uma grande obra com a
matéria da sua proépria vida, mas no sentido do poeta tragico moderno, de que
Rimbaud € o modelo inultrapassado, em que se da um curto-circuito explosivo
entre a vida e a poesia”. Guerreiro afirmou ainda que para Al Berto, o poema

ndo é um objecto autobnomo que deve ser trabalhado a perfeicdo, mas é algo

2BERTO, Al, 2000, p.584
8 GUERREIRO, Anténio, “Palavras que Embriagain’Expresso7 de Fevereiro de 1998
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qgue decorre do proprio fluir da vida associado a uma temporalidade que é a
sua experiéncia vivida. Trata-se de transfigurar poeticamente a realidade. Ele
extrai do seu quotidiano a pulsacao da vida e por ineréncia a morte, ja que na

sua obra estdo ambas intimamente ligadas.

E a partir desse estatuto renovador que Al Berto elabora a sua poética. Ele usa
uma escrita linear, mas transgredindo-a pela auséncia de maiusculas, na forma
aleatdria do uso da coordenacdo das oracdes, na sintaxe fragmentada, na
intromissdo de um registo caldo, nas frases incompletas, na enumeracao, por
vezes, cadtica, na ruptura dos limites entre os sujeitos e 0s seus discursos. A
voz confessional que se Ié nos seus textos esta marcada pela ambivaléncia
dos sujeitos quando o “eu” provém de um outro que se escreve e é escrito na
vertigem das linhas impressas. Nessas linhas, as viagens realizam-se, as
leituras avultam, os amores acontecem, as notas registam-se e o medo
(palavra escrita cerca de 102 vezes, no livro homénimo) surge a cada

momento: “escrevo para ndo me deixar invadir pelo medo”.”*

Participante na producéo cultural da contemporaneidade, aproxima a fotografia
das linguagens poética e pictorica, inserindo, nesse processo, 0 Seu Corpo Vivo
como espaco de arte. O corpo torna-se, assim, “o lugar de um engano ou de

uma troca de identidade””

em que a escrita se faz com o corpo, com o seu
ritmo emocional. A rebeldia das palavras e das imagens faz parte da seducao

exercida pelas referidas linguagens.

Formado em pintura, o artista estabeleceu uma relacdo proficua entre as
linguagens pictoérica e verbal, quer por meio das suas sessdes fotograficas com
Paulo Nozolino, quer pela intertextualidade entre pintura e poesia, como se
observa em A secreta vida das imagens. Dai que a sua escrita tente colocar a

" BERTO, Al, 2000, p.366. Para além da recorréneigalavra “medo”, regista-se também uma forte

presenca de palavras do mesmo campo semantico ‘teo@o”, “medonho”, “panico”, “assustado”,
“susto”, “pavor”, “temer”, “medrosa”.

5 JUDICE, NunoQ processo poétid.isboa, INCM, 1992, 161



funcd@o e a imagem do corpo como base para uma discussao cultural, ja que é
pela corporeidade que o homem conhece as dimensdées do mundo, tomando,

assim, consciéncia desse espaco.

Luis Miguel Nava’® refere que, em Trabalhos do Olhar 1979/82, Al Berto
convoca a fotografia para revelar, descobrir e desvendar: “sdo-me necessarias
imagens radiografias de ossos/rostos desfocados/maos sobre corpos
impressos no papel e nos espelhos”. O autor utiliza insistentemente palavras
do campo seméantico da fotografia: “a sulfirica borboleta revelando-se...”,
"tacteia a saida a um canto da fotografia e sonolento descobre a pele
envelhecida”, “ a medida que o revelador actua”, “as azenhas néo reveladas do
teu corpo”, mas simultaneamente para reconstruir uma fotografia destruida “se
colar os pedacos da fotografia” porque tem “medo da memdria” e tem medo
que o desaparecimento das figuras das fotografias destrua os “trabalhos do

olhar”. Para Al Berto, “a fotografia é assim homologada & escrita”’’

pois ela
serve de suporte metafdrico ao representar o espaco rural circunscrito nestes

doze poemas.

Ha, na obra de Al Berto, uma presenca constante de reflexdo sobre a sua
escrita associada a propria existéncia como sujeito e aliada ao jogo de
multiplicacéo de identidades “ Hei-de reaver todos os meus corpos perdidos”’®.
Ele escreve para se manter vivo ou para que a sua escrita sobreviva a morte
do autor, ele escreve para existir. Em Al Berto, a escrita circula no corpo,
necesséria a vida, mas os textos s&o incuraveis porque surgem num COrpo

doente onde o sentimento dominante é o medo:

tenho medo de aperceber a nédoa de tinta permanente presa aos dedos, como
se fosse um sinal indelével de doenca incuravel, vertiginosa. medo das feridas
gue alastram pelo interior do corpo, invisiveis, incuraveis como o0s textos.

(...) sozinho atravessei noites de medo”®

" NAVA, Luis Miguel, Ensaios Reunidosisboa, Assirio & Alvim, 2004, pp. 306-311
"|dem, p.308

8 BERTO, Al, 2000, p.368

" BERTO, Al, 2000, pp.19-20
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Pressente-se no texto deste poeta uma necessidade do sujeito se afirmar em
relacdo a vida e como ela é preponderante na realidade da escrita. Estamos
perante uma escrita da vida em que ela se coloca para além da morte do autor
e do sujeito e se constréi como forma de perpetuar a propria escrita. Melo e
Castro® define-a como uma escrita fluida que se apresenta consciente de si
propria, “inserindo-a naquilo a que se chama a poesia da poesia’. Acrescenta
ainda que esta poesia se manifesta nos “valores existenciais”, como “actos

primeiros produtores de sentidos”.

s

Esta escrita autobiografica € o resultado do encontro da memdria, da
imaginacédo, e da vivéncia em que 0 sujeito que escreve sobre a propria vida o

faz como um duplo de si mesmo:

cogito em coisas que me recordam conversas distantes com amigos. ndo sei
bem o qué, chegam a memdria rostos e sons, vozes. ndo compreendo o que
dizem, estou cansado. é-me dificil saber se sou eu ou 0 meu corpo que esta
cansado. talvez estejamos os dois, raramente nos separamos. aturamo-nos 0s
maus humores e os momentos de insuspeita felicidade. dormimos juntos e

amamos juntos.

por vezes apetece-me deixa-lo, voar e estender-me por cima dele, esfregar-lhe
0 sexo na boca, nos cabelos, beija-lo, fazer-lhe inesqueciveis cenas de ciime,

para depois ter o prazer de reconciliacdo comigo mesmo. 81

A existéncia de Alberto e a estética de Al Berto resultam na transformacéo da
vida em objecto de arte. Morte de Rimbaud é talvez o melhor exemplo dessa
fusdo entre vida e arte. Neste texto, o poeta resume os passos de Rimbaud

desde a relagdo mantida com Verlaine até & sua morte, explorando a sua

vivéncia no deserto, metafora recorrente no texto de Al Berto:

Consola-me a escrita correndo livre nas imensiddes do deserto, o texto-corpo82

8 MELO e CASTRO, 1989, p.104
81 BERTO, Al, 2000, p. 450
82 BERTO, Al, 2000, p.27
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Aqui, Al Berto revela a semelhanca entre ele e Rimbaud e os quatro textos que
compdem 0 poema surgem como um testamento poético, em que as
subjectividades dos dois poetas se fundem, perante a certeza da morte
iminente que consumiu prematuramente os dois poetas. Na parte Ill, a

coincidéncia entre as duas vozes torna-se mais evidente a medida que os

elementos que constituem a sua poética passam a partilhar um mesmo espaco.

E é ai que a vida se torna a grande metafora do texto, expressa pela
proximidade da morte, referenciada pela noite que chega e pela alusdo ao
poema SIDA, e, em relacdo a Rimbaud, a referéncia ao veneno, as aguas
inquinadas, a perna amputada e as memoérias de Africa. A construcédo desta

metafora vai possibilitar, no final do poema, a morte do poeta.

A descricéo de si e da sua histéria, a reflexdo que faz de um passado de fugas

"83 contrasta com a

“a verdade € que passei a vida a fugir, de cidade em cidade
velocidade da narrativa que anuncia a morte do viajante e do seu espelho e

simultaneamente dos “poemas”:

um espelho onde ndo me reconhec¢o. mas o pior € que nunca acreditei no que
me disseram, e parti o espelho.84

N&o se reconhece porque a visdo que tem reflectida no espelho ndo é a sua,
mas a de Rimbaud: “eu” é um outro”®. As alusées a Rimbaud remetem para
um territério de um “eu” em que ambos os destinos se fundem. Verifica-se que,

em Al Berto, h4 um propdsito evidente de se identificar com o poeta francés:

escuta

a partir de hoje abandono-te para sempre

8 BERTO, Al, 2000, p. 609
8 BERTO, Al, 2000, p. 614

8 Livre traducéo da frase de Rimbaujg est un autré. Esta frase foi escrita por Rimbaud numa carta
datada de 15 de Maio de 1871, a Paul Demeny. Maf@io é paradoxal porque identifica o sujeito, o
“eu”, como o pélo de identidade do sujeito com v gposto “um outro”, indefinido. A carta de Rimbaud

foi consultada no dia 8 de Marco de 2008, na pagina
http://www.rimbaudhtml.freesurf.fr/lettres/lettre®yant.html
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ao siléncio de quem escreve versos
em Portugal
tens trinta e sete anos como Rimbaud

talvez seja tempo de comecares a morrer®

Al Berto escreve porque precisa dar voz ao Narciso que tem em si, que se
observa constantemente em busca de seu duplo, demarcados ambos pela sua
orientacdo sexual. O autor da voz ao corpo, antes submetido a um regime de

silenciamento politico e cultural.

A sua poesia baseia-se nhuma exposicao confessional do quotidiano da qual
surge uma escrita consciente de si e um sujeito que deriva entre varios outros
sujeitos centrados na perspectivacao da sexualidade, na sua subjectividade
exacerbada e no imobilismo provocado pela escrita.

8 BERTO, Al, 2000, p.532
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Hoje parece-me que todo o problema consiste em saber se a

arte tem ou ndo uma estreita relacdo com a vida

José Escada

Sento-me a mesa de trabalho. Inclino a cabega para a memoaria
dos livros que li e amei.
Com um gesto de ave pouso a mao sobre o papel. E no interior

da sombra da méo, comeco a escrever: era uma vez...

Al Berto

44



2. Fantasmas poéticos

Al Berto é um poeta cujos textos contemporaneos se pautam na estética do
pastiche, da parafrase, elaborados sob o0 signo da transgressdo e que
inauguram uma mudanca na acepcdo do “eu” para com ele proprio. E nesse
espaco que surge a problematizacdo sobre o estatuto de autoria estabelecida
por Al Berto ao transportar para 0os seus textos uma escrita que age contra 0s
valores sociais instituidos e na referéncia a modelos literarios - Cesario Verde,
Fernando Pessoa, Rimbaud, Mallarmé, Gide, Genet, poetas da geracao beat
americana; idolos da musica pop - Lou Reed, Joy Division, Jim Morrinson e
Nick Cave; artistas plasticos que, em A Secreta vida das imagens, vao criar
uma simbiose entre poemas e quadros. Al Berto cruza o tempo e 0s seus
mestres, de todos se alimentando um pouco e com eles estabelecendo

cumplicidades.

Ao referir-se, por exemplo, a W. Burroughs, ao imoralismo de Gide®” e & morte
de Rimbaud, Al Berto transforma-os em temas e personagens dos seus
poemas, diminuindo assim a posi¢cdo que assumiriam como “modelos”. Deste
modo, submete-os a sua manipulacdo e adapta-os a sua realidade poética
enquanto influéncia biogréfica. Estes “tributos literarios (...) permitem a voz
propria de Al Berto prolongar o seu rumor sobre vozes e lugares que sempre

estiveram préximos da sua escrita deliberadamente némada”.®®

Nesse sentido, bem como nos poetas referidos, os temas da morte, do amor
homossexual, do tempo, séo o0s vectores principais da poética albertiana. A sua
poesia reflecte claramente a presenca de Genet (“pobre Jean”) e de Rimbaud

na paixao, na transgressao sexual, porque subverte os valores, na vertigem

8" BERTO, Al, 2000, p.43
8 FREITAS, Manuel deA Noite dos espelhos. Modelos e desvios cultumBaesia de Al Berfo
Lisboa, Frenesi, 1999, p.15
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auto destrutiva, na solidao, na morte. Eduardo Pitta em Metal Fundente afirma

que “Al Berto viajou ao sabor do imaginério lido em Rimbaud e Genet”.®

Muitas sdo as vozes, os “fantasmas”®

, as influéncias que por detras da escrita
pessoal do poeta se revelam, fazendo-a confluir na sua poética, umas vezes
mais oculta, outras bastante explicita, mas que revelam uma poesia marcada

pela melancolia enquanto definicdo de saudade e de nostalgia.

Analisemos, entdo, trés destas influéncias que muito contribuiram para a

poética de AL Berto.

2.1 Cesario Verde

Cesario Verde transpde para a sua poesia ecos de Baudelaire®, na medida em
que “représenter les choses telles qu’elles sont, ou bien qu’elles seraient, en 46

"92 & representativo no autor de O Livro. O seu

supposant que je n’existe pas
andar errante escolhe os aspectos a valorizar através da associacdo de
imagens e de percepgdes, pela interaccdo de um mundo visivel e de um corpo
que V€&, numa perspectiva expressionista. Ele sente a necessidade de

transfigurar a realidade e de lhe transmitir aquela “visdo artistica” para que

8 PITTA, EduardoMetal FundenteVila Nova de Famalicdo, Edicdes Quasi, 2004, p.11

% Na pagina 586; Al Berto escreve um poema comtéste. Temos referéncias claras a varios escstore
gue muito o influenciaram. Através de metaforasa@éanbrancura dos dados” (Mallarmé), o corvo do sr.
poe” (Edgar Poe), “os passos em redor” (Herbertdet§ o “andarilho etiope” (Arthur Rimbaud), Al
Berto menciona os poetas amados e que, de alguma,fmarcaram a sua escrita.

%1 As Flores do Matle Charles Baudelaire (1857) veiculam as origensstiética simbolista. Penso que é
consensual a ideia de que a poesia moderna tegenomessa profunda alteracdo na arte que veio
desmistificar a poesia, relacionando-a com a ex¢sdédo homem sem mitos e sem deuses. A sua poesia
anseia pela libertacdo de todas as limitacdes qasetA teoria dasCorrespondéncias” entende que os
sentidos, a emocédo e a espiritualidade interagemaroento da percepcdo da realidade exterior, 0 que
justifica a criag@o de sinestesias inusitadas esiivgs da realidade. Esta teoria é expressa nonseg
trecho:Como longos ecos que de longe se confundem/ numlartsa e profunda unidade, / Vasta como

a noite e como a claridade, / os perfumes, as cem@s sons se corresponddm.10)

2 Apud PEREIRA, José Carlos Seabr&iesario Verde Visbes de artista,41



possa ser considerada como poética. E o exemplo dos vegetais da hortaliceira

“Num Bairro moderno”.

(..

Subitamente, - que viséo de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetais,
A luz do sol, o intenso colorista,

Num ser humano que se mova e exista

Cheio de belas proporcdes carnais?!®

Ora acontece que ao comparar o corpo da hortaliceira com os frutos e legumes
qgue leva na “giga”, Cesario deixa transparecer as suas preferéncias, a sua
maneira de ser. Ele transforma-as através da sua imaginacdo de “artista”
Regista-se uma harmonia entre a natureza do observador e a natureza da
realidade observada e daqui resulta uma atitude confessional e intima. A sua
adesdo ao objectivo, tal como a apresentou Baudelaire, é pois natural, mas

simultaneamente transfigurativa.

A importancia do autor de Fleurs du Mal para Cesario, verifica-se ainda nas
marcas deixadas pelo soneto “a une passante” na poesia do autor portugués.
Mas como veremos, mais abaixo, este poema ira influenciar outros poetas ao

ponto de se tornar num topos da literatura:

La rue assourdissante autour de moi hurlait
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d' une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et l'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe l'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

% VERDE, CesarioQ Livro de Cesario Verdd.isboa, Edicbes Atica, 1992, p.64
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Un éclair...puis la nuit! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,

Ne te verrai-je plus que dans l|'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,

O toi que j'eusse aimée, 8 toi qui le savais!®*

Cesario adapta a sua sensibilidade e as realidades sociais da provinciana
Lisboa de 1875 a visdo que estes versos de Baudelaire Ihe causam. A
passante parisiense majestosa €, nos versos de Cesario, a “burguesinha do

catolicismo” que passeia sob a vigilancia da mée “a pensar no seu bordado”:

(...)

Sentado & mesa dum café devasso,

Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,

(...)

E pus-me a olhar, vexado e suspirando,

O teu corpo que pulsa, alegre e brando,

Na frescura dos linhos matinais. 48

Via-te pela porta envidracada;

(--))
Com elegéancia e sem ostentacao,

Atravessavas branca, esvelta e fina

(.)*

Ou ainda em “Deslumbramentos”

MILADY, é perigoso contempla-la,

Quando passa aromatica e normal,

% BAUDELAIRE, CharlesLes Fleurs du MalParis, Librairie Générale Francaise, 1972, pp.162.
Traducéo livre e sem preocupacédo de rima : A urasgrae

A rua ensurdecedora a minha volta gritava. /Altegante, toda de luto, dor majestosa, / Uma mulher
passou, com sua méo fastuosa / Erguendo, balangasaia e a bainha; /Agil e nobre com a sua perna
de estatua. / Eu bebia, crispado como um extrat@géNo seu olhar, o céu livido, onde cresce a
tempestade, /A dogura que encanta e o0 prazer gtze fh&m relampago... e a noite depois! — Fugitiva
beldade / E cujo olhar me fez de repente renakbEm te verei mais sendo na eternidade? /Algbey,
longe daqui! tarde demais! "nunca" talvez!/ Poisoip para onde foges, tu ndo sabes onde vou, / O tu
que eu teria amado, 6 tu que o sabias!

% VERDE, Cesario, 1992, pp.59-61



Com seu tipo tdo nobre e tdo de sala,

Com seus gestos de neve e de metal

(..

O seu olhar possui num jogo ardente.*®

Alias, a “passante” surgird em varios poemas e com Varios estatutos sociais
para exprimir uma intuicdo pessoal com o fim de acentuar, por vezes, a

BN

inacessibilidade da mulher. Cesario chega aludir em “Frigida” a “Metalica visao

que Charles Baudelaire/ sonhou e pressentiu nos seus delirios mornos”.’

Mas €& ainda neste poema de Baudelaire, concretamente no verso "Un
éclair...puis la nuit! - Fugitive beauté », que surge a tematica do tempo, a
vivéncia irrecuperavel do tempo. Para Cesario a questdo da temporalidade esta
subordinada ao presente, a realidade imediata. Apenas a problematica da
morte, que analisaremos mais abaixo, abrira um paréntesis transferindo

momentaneamente o presente vivido para um futuro possivel, mas temido.

Em Al Berto, a questdo do tempo coabita constantemente na sua poesia “0

"% revela o medo de escrever “tenho medo,

medo de voltar a escrever incessantemente™®, revela o medo da velhice

tempo foi sempre a minha ruina

100 & revela ainda o medo da morte “iremos

suportando o destino daquilo que fomos na transumancia da vida™®, “ a

“envelhecemos irremediavelmente

espera, a espera de mim mesmo acabara. estou agora vivo ha escrita que me
define, me evoca e me esquece. mas soaria a falso o que tenho a dizer sobre a

morte, calo-me ..."'%?

A questdo do tempo revela-se também nas suas deambulagfes pela cidade. O

poeta que se entrega a realidade circundante, com um olhar sensivel que nela

%VERDE, Cesério, 1992, pp.31-32
*"VERDE, Cesério, 1992, p.91

% BERTO, Al, 2000, p.230

9 BERTO, Al, 2000, p.232

10 BERTO, Al, 2000, p.224
1BERTO, Al, 2000, p.232
12BERTO, Al, 2000, p.234
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se busca, se espelha e que por ela se exprime & certamente um flaneur
baudelairiano. Mas para além dos olhos que erram pela cidade triste, doente e
miseravel, ha ainda a dimensdo do emocional. O poeta desvenda as cenas
observadas sob o peso de uma melancolia que revela um sentimento colectivo

mas assumido como pessoal:

passo a passo
entro pela cal ferida das casas e desvendo

portas entreabertas cortinas de riscado objectos polidos pelo uso das chitas
nddoas seculares risos cinzas residuos de comida 0ssos

mantos de p6 penumbras mornas onde se encolhem os gatos

arcos de alvenaria gavetas sem fundo trepadeiras recantos de urina

ninhos que a curiosidade das criancgas largou ao esquecimento.103

Quer em Cesario quer em Al Berto, a cidade € sentida e é objecto de
observacédo concreta, com referéncias ao quotidiano. O Livro de Cesario Verde,
revela-nos uma visdo multifacetada da cidade, alvo de um grande rigor
descritivo. A sua deambulacéo por Lisboa vai revelando uma certa topografia
da cidade, a agitacdo humana e a sua situacdo geografica junto ao mar. Mas
Cesario ndo se esquece de abordar a cidade nocturna que permite invocar a
mesma realidade urbana, mas sob uma perspectiva diferente. Com uma fei¢céo
muito propria de dizer a sua poesia, 0 poeta leva o leitor a entrar na sua
intimidade através da focagem fotografica dos diferentes angulos de uma
cidade, daquela que é precisamente a sua cidade. Ele ndo explora a cidade,

ele sente-a.

Cesario € assim o poeta da rua, o repérter que deambula no “Sentimento dum
Ocidental”, em “Cristalizacdes”, até chegar a “Horas Mortas” e revela-nos a sua
percepcao dos problemas sociais. Parece que ele sai com o intuito de ver e de

descrever o espaco urbano na sua plena autenticidade.

13 BERTO, Al, 2000, p.209
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Em Al Berto, a cidade €, e aqui também na senda de Baudelaire, sinbnimo de
decadéncia, vicio e excesso (0 que também se aplica a sua escrita) onde a
miséria predomina. Com o poema “Radio Pirata”, a denuncia surge de forma
violenta. A repeticdo da anéafora “... ha uma cidade” (dez vezes) funciona como

um grito de desespero:

.. ha uma cidade a rebentar na humidade vertiginosa da noite ...

.. ha uma cidade por baixo da pele...

.. ha uma cidade de alarmes e um tilt lancinante de flipper...

.. ha uma cidade de visco e de esperma ressequido ...

.. hd uma cidade de fome e de lixo ...

.. ha uma cidade crescendo no grito ....

.. ha uma cidade de estatuas desmanteladas ...

.. hd uma cidade que se escapa para fora da noite ...

.. ha uma cidade de trapos queimados ...

... ha uma cidade de papel engordurado que eu amachuco com o panico nos

dentes e todo o meu corpo sangra ... treme ...e tem medo ... e morre ...**

Podemos, no entanto, apresentar algumas semelhancas com Cesario nos

textos que compdem o Horto do Incéndio.

Lisboa |

da escrita dos inumeraveis povos quase
nada resta — deitas-te exausto na lamina da lua

sem saberes que o Tejo te corréi e te suprime de todas as idades da Europa
Mais além — para os lados do corpo — permanece

a tosse dos cacilheiros os olhos revirados

dos mendigos — o tecto onde um navio

nos separa de um vacuo alimentado a soro.*®

Estamos perante uma Lisboa decadente, de um Tejo corrosivo a exalar morte e
cinzas. Cesario como poeta da cidade € ele que anuncia poeticamente o fim do

apogeu maritimo, para impor o olhar da cidade perante as engomadeiras, as

194 BERTO, Al, 2000, p.147
15BERTO, Al, 2000, p.596
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varinas, os calceteiros doentes, fragilizados e escravizados, e 0os marinheiros

gue ja nao dominam o mar.

Percebe-se a tentativa de abordar esta problematica da cidade e do seu rio
doente, que funcionam como metéforas da condicdo humana, configurada a

partir de doencas como a tuberculose, o cancro e a sida.

A tendéncia a dissolucdo de um “eu” que passeia pelos portos, assistindo a
chegada e partida de navios é também tema em Cesario. Esta dissolucédo € ,
no entanto, menos dramatica em Cesario, ja que, para este, a cidade € um
traco da sua proépria identidade. Ai, ele representa o sentimento dos ocidentais
através de analogias entre o espago maritimo e a cidade. Isto &, entre o
passado e o presente. Ao colocar-se de costas viradas para o mar e de frente
para a cidade, Cesario pretende apresentar a ideia de identidade do pais.
Problematica reforcada com a necessidade de assistir a chegada e partida de
navios. A agitacdo da cidade representa, para ele, a janela rasgada para o

mundo, a evaséo, a viagem:

Paris, Madrid, Berlim, Sampetersburgo, o Mundo*®®

Acontece que também em Al Berto, mas de uma forma mais dramatica, o corpo
testemunha os excessos fisicos e psicolégicos de um homem que deambula a

beira mar, nos portos:

as velas dos barcos que se afastam s&o o eco da minha voz,
sonho turvo de nevoeiro, peso de agua oceanica sobre o peito,

bazio, dormi muito pouco107

e 0s passos alucinados pelas lajes do porto
ressoavam no medo ... medo que o mar acorde

e descubra que ndo existe mar nenhum.'®

1% VERDE, Ceséario, 1992, p. 102
W7BERTO, Al, 2000, p.225
18 BERTO, Al, 2000, p.301
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O poeta apresenta a imagem maritima criando uma espécie de harmonia
“queria ser marinheiro correr mundo” e simultaneamente de desespero entre o
sujeito e o mar "je suis le navigateur de la mémoire des indes proches de la

mort..."%°

, mas estamos perante uma existéncia sem lugar ja que se trata de
um sonho. Desta forma, Al Berto denuncia a inércia para a qual esta destinada

a sociedade portuguesa:

Nas linhas da méo surge os paises que amamos. Mas falemos doutros sonhos.

Doutras terras onde aportaste e te esqueceste de partir.110

A imagem maritima em Al Berto €, ainda, explicita através de detritos que flutuam

préximos as praias ou do relato homoeroético que retrata a presenca da mitologia:

do mar sobe um canto quase inaudivel, do corpo propaga-se um
estremecimento, um sismo que se transmite a terra e a fecunda. O sol ja se
esconde atras dos rochedos, purpdreo, um barco em contraluz, ou seria uma

visao de deus no crepusculo da Alba?'*?

Criando este ambiente onde o amor homoerético recebe a natureza (o sol) e
um deus, pretende alertar a sociedade para 0s novos elementos androginos
que a passam a povoar. O mar € a metafora para 0 novo espaco literario em
que sentir, ver e sonhar sdo as novas formas de o apresentar. O mar vive no
interior do corpo do poeta e paradoxalmente atesta a forte presenca da morte,
recorrente desde o inicio da obra, mas € no “luminoso afogado” que a metafora

maritima sobressai: ” Estas morto luminoso afogado”.**?

Também em “Equindcio”, a escrita de Al Berto evidencia incorporacdes do texto
de Cesério, deambulando pela cidade de Lisboa “olha de soslaio nas montras e

"113 5u devido ao “excesso de luminosidade”. H&

nao reconhece o seu reflexo
uma evidente relacdo entre as montras albertianas e as vitrines transparentes

verdeanas.

199BERTO, Al, 2000, p.93 (sublinhado do autor)
1OBERTO, Al, 2000, p.623

1 BERTO, Al, 2000, p.18

12BERTO, Al, 2000, p.625

U3 BERTO, Al, 2000, p.29
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Ainda no poema “Truque do gato”, em Trabalhos do Olhar, surge o topos da
lavandaria que também sugere a poesia de Cesario no seu poema
“Contrariedades”. Desta forma, tal como o fez Cesério, Al Berto revela os
sujeitos que vao habitando a cidade. Mas fa-lo de uma forma muito mais
abrangente, isto é, ele volta-se para o0s corpos dentro de outros corpos e nesse
sentido aproxima-se mais da estética de Pessoa. Este percurso é fundamental
para se entender o “sujeito” da modernidade. O Proprio Fernando Pessoa, por
exemplo, através do seu heterénimo, Alvaro de Campos, sentiu necessidade
de contactar com a poética de Cesario para impor a sua estética. Veja-se isso
mesmo quando em “Passagem das Horas” , Campos afirma que *“a

impossibilidade de exprimir todos os sentimentos™**

estd em franca presenca
de “Ave Marias” de Cesario , um dos poemas de O sentimento dum Ocidental

ou ainda, através da interpelagéo directa a Cesério na “Ode Maritima”:

Ha quem olhe para uma factura e nado sinta isto.
Com certeza que tu, Cesério Verde, o sentias.

Eu é até as lagrimas que o sinto humanissimamente.**®

Outro aspecto comum aos dois poetas € o0 espectro da morte. Cesério chega a
ideia da morte pelo horror que sente por ela “ a essa horrivel aniquilagdo™® . A
morte apresenta-se-lhe como uma tenebrosa ideia de imobilidade. Para fugir a
essa obsessao ele tenta criar uma forte iluséo de vitalidade, voltando-se para
as coisas naturais, para o presente. A doenca que pressente € de todos e a
infelicidade é colectiva tal como a melancolia sentida por Al Berto:

Nas nossas ruas, ao anoitecer,
Ha tal soturnidade, ha tal melancolia
Mas se vivemos, os emparedados,

Sem arvores, no vale escuro das muralhas!**’

114 CAMPOS, Alvaro Poesia Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, p.193
115 CAMPOS, Alvaro, 2002, p.139

116\/ERDE, Cesario, 1992, p.148

7\VERDE, Cesério, 1992, pp.101-111
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Finalmente, ambos os poetas convergem para a op¢ao do campo como espago

contraposto a cidade. A aldeia ou a vila sdo pretextos para escrever, para fazer

poesia. No entanto, a visdo que cada um apresenta do campo é diferente. A

sensacao de paz e tranquilidade, como refugio, € mais visivel em Cesario do

gue em Al Berto. Cesario acha no campo “a musa que me anima:/ A claridade,
»n 118 .

a robustez, a acgéo ; Para Al Berto, o campo esta associado a infancia, ao

sul, mas sobretudo a presenca do mar:

hoje, abri novamente a janela onde sempre me debruco e escrevi: aqui esta a
imobilidade aquatica do meu pais, 0 oceénico abismo com cheiro a cidades por

sonhar. invade-me a vontade de permanecer aqui, para sempre, a janela, ou

partir com as marés e jamais voltar... 119

E ao mar que ele se agarra para suportar a travessia da sua vida. E com o

mar que sonha nas noites de insénia para se encontrar consigo proprio:

Nunca conseguiu viver longe do mar.

(...)

Aprendera, também, que o mar, aquele mar — tarde ou cedo — sO existiria

dentro de si: como uma dor afiada, como um vestigio qualquer a que nos

agarramos para suportar a melancolica travessia do mundo”.*?°

2.2 Fernando Pessoa/Alvaro de Campos

Ora, o0 proprio Fernando Pessoa também se estreou na poesia com uma

composicao alusiva ao tema da “passante”:

Quando eu me sento a janela
P’los vidros que a neve embaca

Vejo a doce imagem dela

118 \VERDE, Ceséario, 1992, p.95
19BERTO, Al, 2000, p.12 (sublinhado do autor)
120BERTO, Al,Anjo Mudq Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, 22edico, p.59
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Quando passa...passa...passa... "

Ou ainda:

Ténue, rocando sedas pelas horas,
Teu vulto ciciante passa e esquece,
E dia a dia adias para prece

O rito cujo ritmo so decoras...'?

A janela fechada, a porta envidracada, as mansardas e ndo-mansardas, 0
portico partido vao tornar-se, na sua poesia, bem como nos heterénimos, um
simbolo do isolamento do homem. Estamos perante duas realidades distintas:

a do interior do poeta e a do exterior do mundo, 0 eu e 0s outros:

Mas os outros nao sentirdo assim também?
Quiais outros? Nao ha outros.

O que os outros sentem é uma casa com a janela fechada,'*®

ou

Ha s6 uma janela fechada e, todo o mundo la fora;
E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,

Que nunca é o que se vé quando se abre ajanela.124.

Esta metafora espacial, ou seja, a autonomia do eu, da consciéncia de nés,
isola o sujeito da vida e das experiéncias nao vividas. A janela so6 raramente
oferece uma visdo clara. Embacada pela neve, indistinta porque afastada,
fechada, apresenta ainda a funcdo de ocultar, mas que privilegia a
possibilidade de criar fantasias poéticas e “mistérios”. Escreve-se sobre coisas
gue se ndo véem mas que se desejaria ver. O poeta “finge tdo completamente”

gue chega a confundir os seus sentimentos.

Também Al Berto se refere ao fingimento da escrita: “resta-me o fingimento

1125

sibilante das palavras e também nele se confundem os mesmos

121 pESSOA, Fernand®oesia 1902-191Lisboa, Assirio & Alvim, 2005p.16 (escrito em 1902)
12 pESSOA, Fernando, 2005, p.376

123 CAMPOS, Alvaro, 2002, p.495

124 CAEIRO, Alberto,Poesig Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, p.174

125 BERTO, Al, 2000, p.163
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sentimentos: a inquietacdo, a tristeza, a melancolia, o tédio e o desejo de
outros estados de alma.

Num constante retorno a memodria, para a inscricdo do fingimento, € o
sentimento de perda “o que perdi...e nunca o vi’ que mais se identifica. E esse
sentimento acentua-se quando surge com o tema da infancia. Vejamos como

exemplo “Lisbon Revisited (1926):

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu 0 mesmo gue aqui vivi, e aqui voltei,

E aqui tornei a voltar, e a voltar,

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memaria,

Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?**°

Em Al Berto, esse mesmo sentimento de perda associa-se a transformacéo de
Sines. O autor, nos sete textos de “Mar-de-Leva”, expressa a raiva, o medo e a
amargura perante a “cidade que vem” com “imensas chaminés” e com as auto-
estradas que serpenteiam “na paisagem irreconhecivel do teu rosto”. Assiste-
se a morte da vila, e a inexoravel passagem do tempo. Assiste-se a morte

pessoal de um amor:

€ tarde meu amor
estou longe de ti com o tempo, diluiste-te nas veias das marés, na saliva do
meu corpo sofrido agora, tuas maquinas trituram-me, cospem-me, interrompem

0 sono .127

A saudade sentida assimila o presente e o passado e que podera estender-se
até ao futuro. O tempo e o0 medo relacionam-se com a sensacao de perda

também evidente no passado glorioso que tivemos.

126 CAMPOS, Alvaro, 2002, p.301
127 BERTO, Al, 2000, p.158
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Ainda que temporalmente distantes, as poéticas de Pessoa e de Al Berto
testemunham desconfortos em relacdo ao meio social no qual estédo inseridos.
Os dois poetas encaram o Mar Portugués com o mesmo olhar cansado, ja
anteriormente manifestado por Cesario, e que muito influenciou Orpheu, e que
sufoca os individuos na soliddo. Pessoa persegue o0 processo iniciado em
Cesario, que via nos lugares da heroicidade portuguesa e nos simbolos que a

sustentavam a propria concretizacdo de um pais decadente.

Sonhava de um marinheiro (...) Desde que naufragado, se salvara, o
marinheiro vivia ali ... Como ele ndo tinha meio de voltar a patria, e cada vez
gue se lembrava dela sofria, pds-se a sonhar uma patria que nunca tivesse

tidoulZS

Esta tematica da heroicidade portuguesa sera novamente abordada por
Pessoa na sua obra A Mensagem que trara para o interior da poesia moderna
guestdes como a crise da identidade, a subjectividade e a incapacidade de ser
o homem glorioso do passado, mas simultanea e perspicazmente, Pessoa

revela uma profecia de grandeza e de redescoberta para Portugal :

Da o sopro, a aragem — ou desgracga ou ansia —,
Com que a chama do esforco se remocga,

E outra vez conquistemos a Distancia —

. 129
Do mar ou outra, mas que seja nossa!

Ou ainda:

Onde quer que, entre sombras e dizeres,
Jazas, remoto, sente-te sonhado,
E ergue-te do fundo de ndo-seres

Para teu novo fado!

Vem, Galaaz com patria, erguer de novo,

58

12pESSOA, FernandoQ Rosto e as Mascarasiextos escolhidos em verso e prosa. Antologia

cronologica, organizada e prefaciada por David Motferreira, Lisboa, Edigdes Atica, 1976, pp. 23-24

129 pESSOA, Fernandd, MensagemMem Martins, Europa-América, sd, p.115



Mas ja no auge da suprema prova,
A alma penitente do teu povo

A Eucaristia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gladio ungido,
Excalibur do Fim, em jeito tal

Que sua Luz ao mundo dividido

130
Revele o Santo Gral!

Da mesma forma, Al Berto se refere ao passado dos nossos herdis:

noutros tempos é possivel que tivesse vivido como aventureiro
como esses homens tristes tisnados pelo mar
viajavam

(..

corroia-me a memoéria ***

David Mourao-Ferreira, no prefacio a Antologia que organizou sobre Fernando
Pessoa, O Rosto e as Mascaras, refere que o poeta “polariza, na sua
personalidade e na sua obra, algumas das tendéncias mais contraditorias da
modernidade”. De todas as contradi¢cbes referidas a que mais se aproxima, no
meu entender, da personalidade de Al Berto, € “o dolorido sentimento duma
soliddo, permanente, irrevogavel, como uma sentenca de prisdo perpétua
dentro do carcere da prépria alma e da propria patria”. E pelo viés deste
sentimento que as teméticas dos dois poetas vao surgindo e se véo
desenvolvendo quer em nome préprio quer em nome de outros corpos ou

rostos.

1132

Pelo que ja foi dito, Pessoa constitui um dos “fantasmas” > presentes no

texto de Al Berto, visivel na busca da interac¢do entre as sensacdes e 0 corpo,

130 1dem, p.117

131 BERTO, Al, 2000, p.395

132 Em oAnjo Mudo(p.123), Al Berto, num texto sobre Fernando Pessseagve acerca de um sonho
fingido no fundo do mar e onde descobre uma areaquntém uma fotografia sua, “com chapéu , 6culos
arredondados e toda a melancolia de um pais ngd'.ofeiamos perante uma clara alusdo a Fernando
Pessoa.



entre 0 espaco e a escrita - “escrevo-te a sentir tudo isto”.*** Tal como Campos,
ele pretende

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possiveis ao mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num sé momento difuso, profuso, completo e longinquo.***

N&o nos podemos esquecer que 0 “eu” pessoano surge num tempo e num
espaco conturbado, desequilibrado pelo esvaziamento, mas ao mesmo tempo,
e paradoxalmente, pelo excesso, que parecem conduzir toda a poesia de
Alvaro de Campos. Portugal viveu numa crise depressiva literaria ja visivel no
romantismo, onde a fragmentacdo do individuo, devido ao declinio da
racionalidade, comeca a surgir e se prolonga de forma mais clara até ao

principio do século XX.

Alvaro de Campos primeiro e, bem mais tarde, Al Berto representam essa
escrita fragmentada, subjectiva, em que a crise do sujeito € retratada em
lugares caoticos, povoados por corpos, tempos e culturas que sentem o

momento.

Enquanto Campos problematiza a sua relagdo com os limites do “eu”,
associando a sua existéncia a producdo da escrita como “um dialogo
continuo™3®, Al Berto problematiza a realizacdo do “eu” afastando tudo o que o
impeca de “viver” e cria um estilo proprio em que géneros textuais, regras
gramaticais, fotografias, tabus, sexo, drogas, tudo sera adaptado ao seu

espaco literario.

“SBERTO, Al, 2000, p.207
134 CAMPOS, Alvaro, 2002, p.196
135 CAMPOS, Alvaro, 2002, p.191
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Percebe-se em ambos uma escrita do corpo a altura do desejo, utilizando essa
mesma escrita como espaco de questionamento, o que provoca o despertar do

“ele”, o que |é formulando assim novas regras de fusao entre o poeta e o leitor.

7

Como testemunha desse processo, 0 leitor € remetido a um processo
inacabado, a “restos esparsos de uma existéncia™®®, a fragmentos
desconexos, com 0s quais € levado a coabitar através dessa multiplicidade de
sujeitos. Nesse espaco de transformagbes, de ambiguidades e,
simultaneamente, de anonimato, é estabelecido um mundo feito de sensacgfes
que delineia o espaco da linguagem e o0 espaco da experiéncia interior. Lugar
onde tempo, corpo e sujeito, ao extravasarem 0s seus limites, se aventuram
para outras formas de pensar. Fernando Pessoa, ao criar 0s seus heteronimos,
fez da sua vida uma experiéncia estética, j& que estes revestem projec¢fes da

multiplicidade causadora da ideia de identidades desconcertantes.

Al Berto ndo investiu na criagdo de personalidades poéticas distintas, mas
manifesta essa fragmentacédo ao apontar o desdobramento do seu nome. Além ol
disso, as vozes poéticas que surgem associadas as diferentes personagens
gue com O sujeito partilham as vivéncias quotidianas s&o indicio da
multiplicidade de personalidades presentes na sua obra, que “alinhava pelo
cais vislumbrado doutro corpo™®’. O corpo de Al Berto é aquele exposto em
lugares e nao-lugares™*® marcados pelas cicatrizes da meméria, “perturbando a

1139

navegacao da memoria”~**, marcado pelo mar, pelas ondas, pela tempestade -

13 BLANCHOT, Maurice, traducéio de “un amas muet @¢snstériles » 2007, p.16

13" BERTO, Al, 2000, p.297

138 Marc Augé no seu livrdldo —lugares . Introdugdo a uma Antropologia dar®adernidadedefine
assim o lugar antropoldgico: “Se um lugar se poefinad como identitario, relacional e histérico, um
espaco que nao pode definir-se nem como identitdeim como relacional nem como historico definira
um nao-lugar. A hip6tese aqui defendida é que eesutdernidade é produtora de nédo-lugares quer dizer
de espacos que ndo sdo eles préprios lugres alitlgogms e que, contrariamente a modernidade
baudelaireana, ndo integram os lugares antigoss Espertoriados, classificados e promovidos aafies)

de memodria”, ocupam nela uma area circunscritapecéfica. (...) o lugar e o ndo-lugar sdo antes
polaridades fugidias: o primeiro nunca é comple@meapagado e o segundo nunca se consuma
totalmente — palimpsestos nos quais se reinscemecessar o0 jogo misto da identidade e da reld@g$io.
nado-lugares sado todavia a medida da época; medatsificavel (...) que muitas vezes mais nao faz do
que por o individuo em contacto com uma outra inmagde si proprio.” pp. 67-68

139BERTO, Al, 2000, p.297
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“queria ser marinheiro correr mundo - mar violento que o traz de volta a

realidade do mundo:

0 mar arrasta

depois atira o corpo para fora do sonho que me roubou
e a noite

a violenta noite das marés arremessa contra a cama
velhas madeiras restos de vestuario pedacos de corpos
envoltos no coral ... rostos

orgaos corroidos pela voracidade dos peixes 1t

Vejamos agora um excerto de Alvaro de Campos:

Todas as épocas me pertencem um momento,

Todas as almas um momento tiveram seu lugar em mim.
Fluido de intui¢bes, rio de supor — mas,

Sempre ondas sucessivas,

Sempre 0 mar — agora desconhecendo-se

Sempre separando-se de mim, indefinidamente.***

Fernando Pinto do Amaral**® também sugere a semelhanca entre estas duas
poéticas, jA que ambas utilizam a problematica da identidade, a
desmultiplicacéo de personalidades. A escrita de Al Berto postula a “questéo do
eu desdobrado em mascaras ou em outros eus”, mas também da dissolu¢éo do
proprio nome - “os corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia
suicidaria das cidades™**. Amaral vai mais longe e refere que a duplicacdo da
identidade tem a ver com aspectos ligados ao narcisismo e a androginia (este
aspecto sera, de novo, abordado no capitulo seguinte) que criam uma certa
ambiguidade sexual: “sinto-me sempre feminino”. Al Berto chega a referir a sua
obsessédo por Narciso e pela sua imagem reflectida nos espelhos. Esta paixao

pela sua imagem, tal como o mito de Narciso, permite-nos antever uma

140BERTO, Al, 2000, p.296

141 BERTO, Al, 2000, p.299

192 CAMPOS, Alvaro de, 2002, p.273
193 AMARAL, 1991, pp.119 a 130

144 BERTO, Al, 2000, p.11
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maldicdo, o que tera ajudado a apelidar o autor de O Medo como poeta

maldito, na medida em que ele escreve sobre o interdito:

escrevo, tudo se confunde numa sobreposicdo de alcool, silabas, erecgdes,

corpos e nostélgicas drogas145

Também na voz poética de Alvaro de Campos, particularmente na “Ode
Triunfal” e na “Ode Maritima”, vemos encenada a emergéncia desse novo
modelo de masculinidade. Nesses poemas surge um novo sujeito que se nao
quer ser mulher quer ver-se possuido pela forca da masculinidade
representada pelo mundo moderno. Na “Ode Triunfal’, 0 sujeito passivo e

afeminado deixa-se submeter por uma maguina masculinizada ao extremo:

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em firia!
Em faria dentro e fora de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora do mundo que eu sinto!146

A maquina é a metafora do mundo moderno, indica o rompimento com o ideal

da mulher como musa.

Cabe ressaltar que a emergéncia, em Al Berto, de novos discursos literarios
acerca da masculinidade é o reflexo na cultura portuguesa de um conjunto de
processos que ja haviam participado noutras literaturas e noutras teorias. Esta
producao artistica que marca o surgimento de uma nova identidade masculina
aliada a uma nova subjectividade ndo é alheia ao que vem acontecendo na
sociedade em termos de emancipacdo sexual. No dizer de Fernando Pinto do

Amaral, a escrita de Al Berto seria uma “transgressdo do interdito como

15BERTO, Al, 2000, p.64

196 CAMPOS, Alvaro de, 2002, p.81
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fundamento do impulso erético™*’. Al Berto precisa de transgredir com as
interdi¢cdes discursivas para que a sua poesia possa existir.

a escrita é a minha primeira morada do siléncio

a segunda irrompe do corpo movendo-se por tras das palavra148

Os dois autores voltam a aproximar-se no que respeita a presenca do espaco
urbano. Em Alvaro de Campos esta tematica é mais complexa, na medida em
que conduz a questao essencial da distanciacdo existencial, “ sozinho no cais
deserto”, inicio da “Ode Maritima”. Em Al Berto, a experiéncia interior é

indissociavel da condicéo existencial urbana:

as cidades onde me perco e me reencontro

a esperanca e a davida

o medo das antarcticas cidades do sonho™*°

A solidao vivida pelo poeta moderno no meio da multidao citadina, bem como o
olhar negativo que langa a sua volta, sdo caracteristicas recorrentes nas

descri¢cdes poéticas e nos processos enunciativos destes autores.

O “eu” que surge do debate em torno da interlocucéo entre corpo-texto e leitor

encontra-se no limite, no movimento de metaforizacdo da propria poesia.

E nesse espaco de limite, que facilita a auto-indagac&o, que o “eu” se alimenta
e aparece como simples experiéncia estética e ética. Esta tematica foi
esbocada em Cesario, extremada em Pessoa, com a heteronimia, e rediscutida
em Al Berto. Construida sob o signo do fragmento, a sintaxe caotica dos seus

versos revela que a sua forca emerge de um processo de combustéo interna:

. um dia comecarei a redigir um diario, mas ainda é cedo, um diario
requer uma entrega total, um rigor, uma disciplina, de que ndo sou capaz.

tenho medo, medo de voltar a escrever incessantemente e rasgar tudo o que

147 AMARAL, 1991, p.124
18 BERTO, Al, 2000, p.252
“9BERTO, Al, 2000, p.384
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escrevo. medo, medo de ouvir aquilo que ndo se ouve a ndo ser quando

escrevo, como se o corpo todo estremecesse pela Ultima vez.

desejo o branco daquela toalha de rosto, espaco sem nddoa onde posso
recomecar a vida. nela deposito os elementos do velho rosto que ja ndo me
pertence. do branco dimanara novo engano, a mascara, novas matérias

susceptiveis de criarem a memaéria dum outro rosto ainda por vir.1*°

2.3 Arthur Rimbaud

A poesia contemporanea nao podia ser entendida sem que se reflectisse
longamente acerca de alguns nomes gue compuseram O mosaico poético
europeu. Baudelaire (j& citado), Rimbaud e Mallarmé destacam-se pelo facto
de terem construido uma estética poética capaz de interagir com as mudancas

da literatura da segunda metade do século XIX.

Mas para Al Berto, Rimbaud € sem duvida um dos seus modelos principais,
sobretudo se tivermos em consideracao a “Morte de Rimbaud”, poema inserido
em Horto do Incéndio. A relacéo de proximidade entre ambos € sugerida por Al
Berto, servindo de fonte para intertextos e para uma tentativa de assimilacéo

da biografia rimbaudiana.

Precursor dos simbolistas e da imagética surrealista,

(...) Na orla da floresta - as flores de sonho deflagram, tilintam,
iluminam - , a rapariga de labio de laranja, os joelhos cruzados
no claro dilavio que irrompe dos prados, a nudez sombreada,

atravessada, vestida pelos arco-iris, pela flora, pelo mar.*!

10BERTO, Al, 2000, p.233

151 RIMBAUD, lluminacées, Uma cerveja no inferno, Lish Assirio & Alvim, 2007, 42 ed, traducéo de
Mario Cesariny, p.13

Original: A la lisiere de la forét — les fleurs dive tintent, éclatent, éclairent, - la fille ariéw’orange,
les genoux croisés dans le clair déluge qui soesdmtés, nudité qu’'ombrent, traversent et habiliesnt
arc-en-ciel, la flore, la mer. (p.12)
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Rimbaud escreve em vertigem a sua obra até quase ao fim da sua
adolescéncia, tornando poesia 0 caos e a desorientagdo sentidos no seu
rompimento com a tradicao literaria oitocentista. A sua contemplacdo perante
as imprecisbes do mundo, bem como a percepcdo de que a literatura pode
revelar as mutacdes da experiéncia por meio da despersonalizacao, tornaram-
no um admirador de Verlaine, ja vinculado ao simbolismo. Dele nos ficam as
imagens do errante amoral que abandonou a Franca e viajou pelo mundo apos

o ocorrido com Verlaine.'®?

Assim Rimbaud desconstréi toda uma tradicdo voltada para o lirismo do real e
da subjectividade. Aventureiro, mendigo, rebelde, vai influenciar, através da

sua poesia, as mais variadas esferas da cultura.

Ainda a propdsito da relacdo Rimbaud — Al Berto, é de salientar que para além
do poema ja citado ha outras referéncias 6bvias na obra do poeta portugués:
“Bisédimo™*® também inserido em Horto do Incéndio e “Vestigios do Poema
Morto/Arthur Rimbaud” contido no Anjo Mudo™*. O primeiro poema pode ser
lido como uma ode a Rimbaud, identificado logo no primeiro verso por
“perseguem-te os cdes de ninguém”, e com alusdes ao sol forte do deserto, ao
“ouro que carregas na cintura”, as dunas, as miragens, aos dromedarios, todo
um campo lexical que remete para Africa. O segundo texto, trata-se de um
género que se aproxima da carta, escrita na primeira pessoa, como se fosse 0
proprio Rimbaud. Destaca-se o tom melancolico em que se exprime a solidao,
expressa através de aspectos biograficos comuns aos dois poetas e

representada pela mesma simbologia: “o ouro”, “as dores”, “a areia”, “as

152 Em 1871, o jovem poeta Arthur Rimbaud conhece aiteel e ambos participam nas reunides

66

parisienses “Cercle Zutique”. Em 1872, dois andassapseu casamento, Verlaine abandona a mulher e o
filho e inicia, com Rimbaud, uma turbulenta ligag@mtimental que os leva a percorrer varios paises
europeus. O relacionamento tem um final abrupt®Bemielas, em 10 de Julho de 1873, quando Verlaine

atira ao amigo com dois tiros de revolver e é coade a dois anos de prisdo. Neste ano, Rimbaud

termina UneSaison en enfet.ibertado, Verlaine tenta em vao reconciliar-ssnd@imbaud.

133 BERTO, Al, 2000, p.589
1% BERTO, Al, 2001, p.110



dunas”, entre outras. Este texto funciona como o fim de um drama encerrando
na imagem rimbaudiana toda a inspiracédo poética: "a perna amputada, 0 mapa

de Abissinia”.

A partir destes elementos € possivel identificar a influéncia rimbaudiana, ndo so
na clara alusdo ao poeta, mas também na mencionada geografia percorrida
pelo poeta francés, quer pela Europa quer por Africa. Regista-se uma
predilec¢do por fugas incessantes, mas retornando sempre as suas origens de
Cherleville. Em relacdo a Al Berto, também se registam situagfes de “fuga”, de
“transito”, e 0 seu regresso as origens € inequivocamente representado pela
cidade de Sines, uma vez que € ai que irrompe 0 sujeito poético evocando a

natureza, a infancia e sobretudo o mar.

ha-de flutuar uma cidade no crepusculo da vida
pensava eu... como seriam felizes as mulheres
a beira mar debrucadas para a luz caiada
remendando o pano das velas espiando o0 mar

e a longitude do amor embarcado

por vezes

uma gaivota pousava nas aguas

outras era o sol que cegava

e um dardo de sangue alastrava pelo linho da noite

os dias lentissimos... sem ninguém

e nunca me disseram o nome daquele oceano

esperei sentado a porta... dantes escrevia cartas

punha-me a olhar a risca de mar ao fundo da rua

assim envelheci... acreditando que algum homem ao passar

se espantasse com a minha solidao

(anos mais tarde, recordo agora, cresceu-me uma pérola no

coracdo. mas estou sO, muito s@, ndo tenho a quem a deixar.)

um dia houve
gue nunca mais avistei cidades crepusculares
e os barcos deixaram de fazer escala a minha porta

inclino-me de novo para o pano deste século
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recomeco a bordar ou a dormir
tanto faz

sempre tive dividas que alguma vez me visite a felicidade®

Ambos constroem a poesia como forma manifesta da fragmentacdo do
individuo na sociedade. Ambos reproduzem o caos da cidade, nhuma angustia
perante a realidade que provoca neles uma relacéo niilista contra o mundo, um
desejo de aniquilamento perante o presente. A cidade na poesia de Al Berto e
de Arthur Rimbaud é esmagadora, ela instaura a crise da existéncia do ser

absorvido num mundo desconexo e irracional.

O poeta sofre das emocdes provocadas pela relacdo que estabelece com a
cidade, emocdes de medo e soliddo, consequéncia do vazio existencial que a

cidade gera nele e que o leva a fugir do real:

a noite de escuros voos apanhou-me
com a cabeca acesa numa teia de tinta
€ sempre uma mentira existir
fora daquilo que esta no fundo de mim
abro
o livro das visdes
e uma cidade séo todas as cidades trituradas

na memoria calcinada do homem némada’*®

Demasiado visto. A visdo percorreu todos os ares.
Por demais sofrido. Rumor das cidades, a noite, ao sol, e sempre.
Por demais sabido. As estocadas da vida. — O Rumores e Visdes!

Partida no afecto e no ruido novos.**’

15BERTO, Al, 2000, p.303

18 BERTO, Al, 2000, p.487

15" RIMBAUD, 2007, p.31

Original: Départ

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les/alssez eu. Rumeurs des villes, le soir, et &il set
toujours./ Assez connu. Les arréts de la vie. -uh&urs et Visions !/ Départ dans I'affection ebtaits
neufs ! (p.30).
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Manuel de Freitas'® no seu ensaio faz referéncia a honestidade de Al Berto no
gue diz respeito aos seus modelos literarios. A transparéncia das suas alusdes,
desde os seus primeiros livros, ndo deixa qualquer duavida, e Freitas da como
exemplo o poema “Fantasmas”, em que escritores como Mallarmeé, Poe,
Rimbaud, Bruce Chatwin e Herberto Hélder sdo evocados metonimicamente.
Alguns destes poetas vao certamente servir de modelo e fazer-se sentir mais
intensamente na poesia albertiana. Para além dos dois autores portugueses
abordados neste capitulo, cito outros que confirmam a opinido de Manuel de

Freitas: Jean Genet, Marcel Proust, Willy Burroughs e André Gide.

E pelo que ja foi dito, pode-se aferir que Rimbaud é o modelo estruturador, por
exceléncia, de Al Berto, numa nitida identificacio com o seu destino. A
biografia de Rimbaud confunde-se com a do poeta portugués, por exemplo, no

penultimo poema de “Uma Existéncia de Papel”:

Embebedavas-te

(...)

escuta

a partir de hoje abandono-te para sempre
ao siléncio de quem escreve versos

em Portugal

tens trinta e sete anos como Rimbaud

talvez seja tempo de comecares a morrer™°

Este auto-retrato de Al Berto, com alusbes metonimicas a Rimbaud
(Alexandria, Harrar), e com a indicagao dos trinta e sete anos de idade — a
idade que tinha Rimbaud quando morreu - revela um propésito de identificacao
para com o0 autor francés. Assiste-se, assim, simultaneamente ao destino

poético e ao destino biogréfico.

1% FREITAS, Manuel delNoite dos Espelhos, Modelos e Desvios Culturaigoesia de Al Berto
Assirio & Alvim, Lisboa, 1999, pp.12-14
1%9BERTO, Al, 2000, p.532
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Sao muitos e .muitos anos de travessia, e quando chego ao extremo de mim mesmo,

0 mar teceu na memoéria 0 esplendoroso tempo de regresso ao meu corpo.

Al Berto

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir

Alvaro de Campos

Se te encontrasse, agora, na paisagem
nocturna dos fantasmas da cidade,
contava-te dos nossos pobres versos

no teu rasto de sombra e claridade

Dinis Machado



3. O que resta de uma viagem

Edward T. Hall*®® no seu livio A Dimensdo Oculta refere que “ no decurso das
suas deslocacdes (no espaco), 0 homem tem necessidade das mensagens do
Sseu corpo para assegurar a estabilidade do seu mundo visual” e refere ainda
que esta informacao “corporal” € essencial para que muitos individuos néo
percam a nocdo da realidade ao ponto de cairem na alucinacdo. Ora em Al
Berto esta necessidade é vital. Como ja o referimos anteriormente, 0 seu texto
€ a realizacdo de formas de sensibilidade, de concretizacdo das vontades do
seu corpo, bem distante da modalidade moralizante de se pensar, ler e
interpretar a arte como meio de criacdo. O real transfigura-se através de
imagens, de metaforas e de simbolos em que o desenvolvimento descritivo da
expressdo poetica se deixa influenciar por uma maior subjectividade

inconsciente repleta de recordacdes e por vezes de perplexidades:

penso praia, é suficiente para que o mar se esboce. penso cinza e surge
um rosto de lume. penso vento e o sangue lateja. penso coracdo e voo com 0S
passaros. penso em ti e a noite € uma treva onde ndo me encontro. penso que

ndo estou aqui e tenho-te até a exaustéo dos sentidos.*®*

A escrita de Al Berto descreve as travessias entre mundos diversos: o do

1162

mundo sensivel e o do inteligivel “Escrevo-te a sentir tudo isto™"“, o do mundo

real e o do ficcional “transforma-te nesta mesa onde pouso 0s cotovelos.

Escreve nos vidros desta janela que é a minha moldura do mundo™®, ou o

mundo da vida e o da morte “neste pais de agua por engano/ descobri que a

1164

morte calca 0 mesmo numero de sapatos que eu ou ainda “penso na

morte/mas sei que continuarei vivo no epicentro das flores/no abdomen

165

ensanguentado doutros-corpos-meus Trata-se de uma escrita em

constante busca de uma identidade “sou um homem sozinho, perdido no meio

10 HALL, Edward T.,A Dimens&o OcultaLisboa, Relégio d’ Agua, 1986, p.80
181BERTO, Al, 2000, p. 371 (sublinhado do autor)
12BERTO, Al, 2000, p207

183 BERTO, Al, in,Dez Cartas para Al Berto. Dez Cartas de Al Betisboa, Edicées Quasi, 2007, p.90

184 BERTO, Al, 2000, p. 404
1SBERTO, Al, 2000, p.251
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de imagens enevoadas doutros lugares™®®.

As imagens criadas sdo uma
viagem ao mundo das paixdes e da melancolia. Essa € na verdade a busca do
tempo e da verdade que é apenas revelada pela escrita. Os factos, a
experiéncia sdo primeiro interiorizados para depois serem transportados em
palavras, em poesia, e exemplo disso é sua experiéncia urbana de Bruxelas,
Paris e Barcelona, bem como a sua deambulacdo nas décadas de sessenta e

setenta por uma Europa underground:

abandonar a aldeia o lugar a casa o corpo
a escrita e todas as paisagens

viajar escondido no comboio-correio da noite

(..

recosto-me profundamente no assento ... desafio 0 sono

invade-me a ansia do eterno viajante

comboios barcos que vao para onde?
esperem por mim

eu VOLI167

O poema que inicia O Medo, “atrium”, é bem revelador disso mesmo, na medida em
gque apresenta as linhas orientadoras da sua obra e que funcionam como uma espécie

de ars poética por contemplar os aspectos teméaticos e estéticos da obra em estudo:

abandonado vou pelo caminho de sinuosas cidades. sozinho, procuro o

fio de néon que me indica a saida.

eis a deriva pela insonia de quem se mantém vivo num tdnel da noite. os

corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria das cidades.

eis a travessia deste coracdo de multiplos nomes: vento, fogo, areia,

metamorfose, agua, furia, lucidez, cinzas.

ardem cidades, ardem palavras, inocentes chamas que nomeiam

amigos, lugares, objectos, arqueologias. arde a paixdo no esquecimento de

voltar a dialogar com o0 mundo. arde a lingua daquele que perdeu o medo.*®®

16 BERTO, Al, 2000, p.363
187 BERTO, Al, 2000, p.261
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A exposicao de um real quotidiano em que o sujeito se observa como se fosse
um outro, revela uma escrita de subjectividade que nasce das experiéncias
vividas. Estamos perante uma espécie de confidéncia. Mas o real ndo é
suficiente a sua existéncia e entdo passa a ser compensado pela recorréncia a
um espaco imageético e a um processo melancdlico que vai demarcar toda a
sua poesia, evidente na condi¢do de abandono a que estd submetido o sujeito.
A condicdo da sua escrita, provocada pelo facto de estar sozinho, "sozinho
atravessei noites de medo”,**® de n&o mais dialogar com o mundo, indica uma
inadaptacdo que pretende superar pela procura de uma saida. Aqui, sair €
reconhecer a existéncia de dois corpos deles separados. Este jogo de
fragmentacao, no inicio da sua obra, € importante para a compreensao da sua
poesia, ja que aponta para as diversas “imagens” de si. Trata-se de entidades
que cumprirdo funcdes distintas ao estabelecer a corporeidade do poeta com a
escrita, com a sexualidade e com a sua propria identidade. A escrita é feita de
pluralismos, na medida em que nasce de dois corpos que ndo se podem
apagar e que criam um jogo de reflexos em que a imagem de um se reflecte no
outro, ndo sabendo quem é espelho e qguem é imagem, visto que a deriva
fragmentéria acaba por cair perante a “coincidéncia suicidaria das cidades” a
gue estao sujeitos.

era quase manha no fim deste cansaco. despertava em nos o vago e
trémulo desejo de escrever.

passaram doze anos e esquecer-te seria esquecer-me. repara no estremeci-
mento do sangue, a morte rendilhando peste os 0ssos, os dedos paralisados, a

fala, os espelhos. *"°

O tom confessional que se revela nos seus textos estd marcado pela
ambivaléncia de uma escrita quando o “eu” provém de um outro que escreve e

gue atravessa as interminaveis linhas da sua escrita.

A poesia de Al Berto, apesar de assinalar a trajectoria de um sujeito que se

lanca a aventura, a procura de uma saida e de estar sob o signo do excesso,

188 BERTO, Al, 2000, p.11
19 BERTO, Al, 2000, p.20
9BERTO, Al, 2000p.11

73



parece conter-se apenas a um Unico espaco, pois regista-se a necessidade de
condensar sensac¢fes, memorias e imagens através da escrita. Pelo que o

espaco privilegiado em que o “eu” se estabelece é o “papel”

estou agora vivo na escrita que me define, me evoca, e me esquece.171

O jogo entre lembrar e esquecer, memdria e reminiscéncia surge em “atrium”
como forma de estabelecer os vinculos entre um passado e um presente “para
sobreviver & noite decidimos perder a meméria®™’® Muitas vezes é na
recuperacgéo da infancia que essa travessia se concretiza “levanta-te e obedece
a crianca que foste”’®. Regista-se 0 modo como as memdrias dialogam e
agem na sua producdo e como a metaforizacdo das paisagens culturais e das

vivéncias urbanas estéo presentes no seu trabalho poético.

E sobretudo nos textos escritos no Alentejo, que Al Berto se reencontra, que
vida e obra se cruzam, em que se estabelece um maior jogo com o leitor na
medida em que a escrita se torna a representacdo da propria vida, numa

viagem emotiva, autobiografica:

O dia de ontem foi vivido, e pensado, intensamente quase como um poema.
Cansados, chegamos a Sines — como se tivéssemos chegado a um sitio perdido
na paisagem da imensa noite — pelas interminaveis e monétonas auto-estradas

que terminam, subitamente, no mar.

E-me sempre dificil chegar a Sines. Aqui passei a infancia; e, aqui, muitas vezes,

voltei a procura daquilo que sabia ter perdido para sempre.174

Rosa Maria Martelo resumiu perfeitamente o percurso de Al Berto: “ ... é como
atravessar uma paisagem progressivamente devastada, frequentada por
corpos sem nome, habitantes de um tecido urbano que raramente se constitui

como um lugar (...) é ainda caminhar da euforia da possibilidade do encontro,

"L BERTO, Al, 2000, 234

2BERTO, Al, 2000, p.11

3 BERTO, Al, 2000, p.563

174 BERTO, Al,Degredo no Sulantologia), Lisboa, Assirio & Alvim, 2007, p.100
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com 0 outro e consigo mesmo, para uma solitaria melancolia, cada vez mais

envolvente e desamparada.”™’

Al Berto ndo é, assim, s6 o poeta maldito, cultor da marginalidade, como
registamos anteriormente, é também o0 poeta do prazer das viagens e da
contemplacdo do mar num espaco mitico que Sines representa para ele. Aqui
os lugares eleitos para a encenacdo poética sdo o mar, a terra, a praia,
espacos de realizacdo, de configuracdo identitaria em que as personagens
neles inseridas sao “outros” que vao ousar recriar o0 estatuto da identidade

masculina:

quando escrevo mar

0 mar todo entra pelajanela176

e ainda o mar

O mar em eterno movimento deu-me o primeiro ruido de que me
lembro. O marulhar das aguas é o ruido mais antigo da minha
infancia e se calhar vai ser o Ultimo que ouvirei. O mar da-me
sempre uma grande vontade imensa de fugir por ele dentro. Mas
como nao posso fazé-lo, interiorizei-o de tal modo que basta
fechar os olhos para o ouvir. E se ndo me mexer durante horas

consigo viajar ou fugir."177

e Sines, no Alentejo onde o poeta viveu parte da sua infancia e adolescéncia,

e que evoca estados de paixdo e de saudade. E o lugar onde ainda é possivel

“caminhar e fingir (...) e esvaziarmo-nos do bulicio do
mundo, ou deixar a sua imensa imensiddo entrar em ndés e
cristalizar no mais fundo do coracdo. olhar os sobreiros e as
oliveiras incendiarem-se ao meio-dia impiedoso do sol e saber
que esse sol vai dentro de ndés, mesmo quando se atravessam

longinquos continentes. w178

> MARTELO, Rosa MariaEm Parte IncertaLisboa, Campo das Letras, 2004, p.187
*BERTO, Al, 2000, p.336

""BERTO, Al, inlmenso Sylp.58

178 |dem, ibidem
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3.1 O passageiro da cidade nocturna

Na opinido de Eduardo Prado Coelho'”

a cidade “ surge como a
impossibilidade de totalizacdo” porque o real € expresso através das pequenas

diferencas, ha assim uma “uma integracao de infinito no finito”.

Em Al Berto, ao contrario dos primeiros livros escritos, nos quais se antevé um
espaco europeu acolhedor e propiciador de éxtase e de paixdes, no segundo
momento reencontra-se um Portugal decadente, “nocturno”, mas apesar de
tudo um espaco onde € possivel envelhecer e perecer “deste pais que escolhi

»180

para definhar”=*" . Nesse painel surge a imagem do “eu” melancélico que se vé

inserido numa sociedade corroida e que incorre em sentimentos de soliddo

1181

“hoje, vou correr a velocidade da minha soliddo™*" e de medo:

vou destruir todas as imagens onde me reconhego

e passar o resto da vida assobiando ao medo*®

76

H& na obra de Al Berto fortes marcas de melancolia'®, de perda de interesse
pelo mundo externo, de afastamento de toda e qualquer actividade, reaccdo a
transformacdo de um lugar, a partir das quais se entra entre 0 excesso e a
apatia numa intelectualizacdo das emocgdes, que nos remete para a poesia de
Pessoa - Alvaro de Campos, fazendo com que a Unica actividade possivel seja

escrever:

guase anoiteceu, penso que ndo devia preocupar-me com mais nada que nao
fosse escrever. mas o siléncio donde a escrita irrompe esta muito perto daquilo

que vivo 184,

179 COELHO, Eduardo Pradé, noite do MundpLisboa, INCM, 1988, p.191

180BERTO, Al, 2000, p.601

181 BERTO, Al, 2000, p.167

182BERTO, Al, 2000, p.313

1830 termo melancolia vem do gregmlankholia E formado pela associacdo das palaktesé (bilis) e
melas(escuro). Melancolia significa literalmente adbfliegra, uma das substancias constituintes do corpo
humano, segundo a medicina antiga, mas que em sexgesvocaria uma desordem cujo principal
sintoma seria 0 afundamento nos proprios pensasierdagerda de interesse pelo mundo exterior.

184 BERTO, Al, 2000, p.228



A cidade nocturna aparece como o lugar por exceléncia onde se sentem as
consequéncias da modernidade, de transformagbes e de crise que
encaminham o individuo para o turbilhdo da cidade onde se vive uma aparente
tranquilidade é, por isso, 0 espaco que propicia a inspiracdo para o acto de
escrever porque € nele que passeia “A noite € um espaco de magia, onde a
imaginacdo e o corpo podem navegar em quase total liberdade™® a
melancolia, e por vezes a alegria, durante horas, sem a ilusdo da unidade do
corpo ou da paisagem. E assim, como a cidade obriga o corpo a novos habitos,
0 poeta cria novas disposi¢cdes para as falas da cidade e imp&e-lhes um novo
corpo nem que seja pelo siléncio que na sua escrita abarca toda a sua

capacidade critica:

E em estado de enamoramento que avanco noite dentro. Amo esta cidade,
secretamente, até ao romper da alba.

Mas, as cidades talvez se tenham metamorfoseado em desertos onde nos

habituAmos a passear a melancolia.

Lisboa €&, provavelmente, um desses desertos — o mais melancoélico que

conhec;o.186

Siléncio que se revela através de figuras insistentes de perda, de auséncia, de
medo, vestindo-se de diversas cambiantes de melancolia ferida, desesperada
irbnica atravessada por sinais de negatividade. Nos sete poemas de Mar-de-
Leva, dedicados a vila (hoje cidade) de Sines a tensdo entre progresso e

melancolia revela-se numa mais-valia poética:

a noite chega-me irrequieta de ciclicos ventos, cintilam peixes pelas paredes do
quarto

durmo sobre as aguas e tenho medo

encolho-me no leito estreito, no fundo dele, onde o linho ja ndo fulgura queda a
queda, voo

nao consigo dormir com esta ferida
as maquinas sussurram, trepam pelas paredes, escancaram portas, invadem a

casa, ocupam os sonhos

185 Cf., Imenso Sylp.58
18 BERTO, Al, 2001, p.41
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procuro o fio de néon que me indica a saida

sirenes, alarmes lancinantes, cremalheiras da noite ressoando no limite do

corpo

levanto-me e saio para a rua

caminho na chuva adocicada da manha, as pedras acendem-se por dentro,
reconhecem-me

uma voz liquida arrasta-se no interior dos meus passos, ecoa pelos recantos

ainda vivos do teu corpo

em ti acostam os barcos e a sombra dos grandes navios do mundo

vive 0 peixe, agitam-se algas e medusas de mil desejos

em ti descansam os passaros chegados doutras rotas

secam as redes, pde-se o sol

em ti se abandona a ressaca das ondas e o sal dos meus olhos

as arvores inclinadas, os frutos e as dunas

em ti pernoita a seiva cansada de palavras, o suco das ervas e o aglcar
transparente das camarinhas

em ti cresce o precioso siléncio, as ostras doentes e as pérolas dos mares sem

rumo

em ti se perdem os ventos, a soliddo do mar e este demorado lamento™®’

A noite e a cidade séo indissociaveis em Al Berto, pois € esse espacgo que ele
atravessa e gque nele encontra os jogos de seducdo, as pequenas e grandes

derrotas do amor, as paixdes intensas mas pouco duradouras.

Nesse espaco nocturno, verifica-se uma obsessao relativa a cidade de Lisboa.
E ai, podemos verificar sinais de uma deambulacdo que o assemelha a Cesario

Verde, no “Sentimento dum Ocidental:

abandonado vou pelo caminho de sinuosas cidades, sozinho,

188

18" BERTO, Al, 2000, p.159
18 BERTO, Al, 2000, p.11
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A semelhanca de Baudelaire'®

também Al Berto exalta poeticamente a cidade
como uma presenca que provoca um ferimento, um desejo de sofrer j4 que a
cidade “é passagem do visivel para o invisivel” e “as cidades como os sonhos
s&o construidos de desejos e de medos” como referiu italo Calvino no seu livro
As Cidades Invisiveis.*®® A deambulacdo pela cidade significa a busca de uma
satisfagcdo, de um objecto perdido. Ambos traduzem, na sua poética,
sentimentos de angustia e de soliddo do homem moderno que se revela um ser
fragmentado e solitario. Este aspecto pode ser verificado no poema “a une
passante”, ja abordado no segundo capitulo. Ora, neste poema perpassa uma
ideia de frustragdo, pois 0 homem que estd passeando na multiddo é um

homem so6, que aparenta ndo estar integrado no mundo.

Assim, Al Berto apresenta-nos a sua cidade, um espaco oferecido em flashs,
ora resgatados da infancia, ora captados de algum outro momento promovido
pela vida citadina. Uma cidade “a rebentar ... de alarmes..., de visco..., de
fome..."**! feita do movimento incessante de gente e maquinas (tilt e flipper),
do calor dos encontros, da violéncia dos conflitos, mas cercada de um
produtivo desequilibrio que envolve e transforma as pessoas e 0S seus
objectos, por vezes, sO captados pelos olhos do artista, detentor da capacidade
de potencializar as misérias citadinas, quer de forma positiva ou negativa.
Depende de como se olha. E neste sentido, o predominio do ponto de vista, do
olhar, do sujeito sobre o material € um aspecto caracteristico do modernismo. A
poesia vai reescrevendo a cidade, vai transformando os objectos, os simbolos
oferecidos pela cidade ao longo dos diversos momentos de sua historia, ou
seja, a poesia transporta para a escrita 0 mundo urbano, visto que este acto é
essencial no texto poético.

79

189 E Baudelaire que, em 1859, faz pela primeira vegoodo termo “modernidade” esclarecendo que este

termo atribuia ao artista a funcdo de ver no destla metrépole a decadéncia do homem e

simultaneamente de pressentir a sua beleza miderio
1% CALVINO, italo, As cidades Invisiveitisboa, Teorema, 2003
Y1BERTO, Al, 2000, p.147



E também no espaco nocturno (bares, boites, ruas) que vamos encontrar

192

algumas figuras do desejo que se aproximam da androgenia~“ (referéncia

clara a Jean Genet).

E sobretudo em Lunario que surge este mito moderno. O livro conta a histéria
de Beno que procura a “sua metade” Nému que um dia partiu sem explicacéo,
da mesma forma que tinha chegado. Com a partida de Nému, Beno é de novo

um ser perdido, tal como acontece no mito:

Nému fora a espessura da noite e a propria noite. A paixao, e a
cidade onde tinham vivido e que os devorava, um a um,

impiedosamente, perdiam o sentido. Beno estava vazio, sentia-

se 0co, abandonado.®®

No ultimo capitulo - Cantico — Beno evoca, nos seus escritos, estes seres
superiores. Através do homem solar ele chama os seus antepassados, recorda
0S COrpos gque separou, que juntou e acredita que existe ainda o regresso ao
seu proprio corpo, pelo recurso a memoria “possuo para sempre tudo o que

» 194

perdi”.

O mundo do livro esta imerso numa tematica de “sexo, drogas e rock” e relata a
viagem de Beno por Portugal, de cidade em cidade, de hotel em hotel huma
completa soliddo, pelos caminhos da memdria. Na obra ndo ha qualquer
referéncia temporal ou espacial explicita, trata-se de um universo underground
e apenas a citacdo de alguns titulos musicais de Jim Morrison, de David Bowie
e de Velvet Underground, nos permitem localizar temporalmente a accdo nos

anos 70. E sempre & noite que as imagens sdo captadas, que acontecem 0s

1920 mito de Andrégeno (mito fundador) é relatadaoheaO Banquetale Platdo. Aristéfanes, um dos
convivas, no seu discurso faz referéncia a tré&stife seres humanos: o masculino que tinha origem n

80

Sol, o feminino na Terra e um composto pelos doandrdégina com origem na Lua (pp. 58-59). Os seres
andréginos, seres superiores aos humanos, sdonamltdepor Zeus e restantes Deuses que os dividem
em duas partes. Assim separados, cada metadeaparbeura da outra. A funcdo do mito é desvelar o

sofrimento dos amantes separados, quer sejam $ste&r@is ou homossexuais.
19 BERTO, Al,Lunério, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004, p.150
1% 1dem p.161
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encontros, as separacdes, as querelas, mas é também de noite que se

registam os momentos de sossego e de prazer:

Metade da minha vida foi passada aqui [farol do Sard&o], entre a noite e os
espelhos reflectores. Ja ndo me lembro em que idade comecei. O oceano € tao

escuro quanto a minha infancia.

Diariamente subo ao cimo do farol que se ergue no alto das falésias, ao
anoitecer. Isolo-me do mundo; e, neste isolamento amaldicoo por vezes a vida

— enquanto a luz se acende, adquire intensidade, e varre a fria do oceano.'®®
Ou ainda:

(..

com teu sabor de agucar queimado em redor da noite

sonhar perto do cora¢édo que ndo sabe como tocar-te'*®

E na expressdo de alguns destes momentos que a imagem, tdo importante
para Al Berto, surge de forma insistente “ Nému cobre as paredes do quarto
com imagens laboriosamente cortadas das revistas™®’; as imagens s&o
colocadas conforme os sonhos “estou a ordenar as imagens porque as Vi

movimentarem-se no meu sonho™; o desenho da macieira para “tornar visivel

a sua paixdo™®; o olhar de Beno que se vai enjaular no olhar do tigre presente
numa das fotografias colocadas por Nému; “as borboletas que atravessavam
espelhos™® ; entre muitas outras referéncias feitas ao longo do livro. A imagem
do olhar do tigre simboliza o encarceramento pois, para além de ter enjaulado o
olhar de Beno, ficou também enjaulado dentro de Zohia. Al Berto ao narrar, em
duas paginas, a deméncia que invadiu Zohia alude oito vezes ao tigre, animal
felino, que fascina e amedronta, simultaneamente, pois evoca o poder e a

ferocidade, pelo que Zohia sentiu necessidade de “o deixar fugir quanto antes,

1% BERTO, Al, 2001, pp.32-33
1 BERTO, Al, 2000, p.323
9"BERTO, Al, 2004, p.62

18 BERTO, Al, 2004, p.64
99BERTO, Al, 2004, p.62
20BERTO, Al, 2004, p.118
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de o devolver & selva nocturna das cidades.”®* E importante realcar que a
figura do tigre estd muito presente em toda a obra de Al Berto. Em O Medo,
surge de forma recorrente: “as manhas surgem semeadas de olhos verdes de

tigre assustado™? “num dos dedos usava anel de dentes de tigre troféus

longinquos de batalhas perdidas™®; “alors lui avec ses yeux verts de tigresse

coupe les pouls sans hate"*; “arrumo papéis escritos para o ultimo livro / com

um tigre prodigioso cravado nos ombros™%; “o cigarro luzindo / como um olho

de tigre vindo da noite™°; “Nem sequer um amuleto de dentes de tigre”®’

Salienta-se, ainda, a importancia da escolha da macieira, a arvore que
representa Nému, trata-se da arvore da vida e o seu fruto simboliza o
conhecimento, a renovacdo e a frescura perpétua, mas simultaneamente o
pecado. Também no poema “Senhor da Asma” (referéncia a Proust) Al Berto

refere a “florida macieira” para aludir a uma paisagem idilica.

Outro aspecto a registar e que esté relacionado com a questdo da busca de
identidade € que, Al Berto, ndo revela a identidade sexual das personagens
pois, para o autor, o importante e “ o que sempre o fascinara e seduzira era o
amor, a amizade e a paixao que cada ser pode dar como um dom, e receber
como uma dadiva. Sobretudo era a qualidade intemporal dos sentimentos e os
prazeres que o atraiam, e isto, nada tinha certamente a ver com este ou aquele

Se)(011'208

Assim, as fronteiras do real e do onirico vao-se esbatendo cada vez mais. A
interseccdo do sonho com o quotidiano traduz uma inquietacdo continua, um
excesso constante, uma vontade de fixar o vivido. A busca da identidade e ,

aqui, a androginia afigura-se como uma solugao de resolver o problema da

21BERTO, Al, 2004, p.118
22BERTO, Al, 2000, p.40
23BERTO, Al, 2000, p.55
24BERTO, Al, 2000, p.72
25 BERTO, Al, 2000, p.523
2 BERTO, Al, 2000, p.590
27BERTO, Al, 2000, p.623
28 BERTO, Al, 2004, p.82
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identidade, e da verdade é feita através dos cinco sentidos. O tacto, a visao, o
gosto, o olfacto e a audigcédo traduzem-se no consumo e toque dos corpos, na
cegueira, no cheiro do mar e na musica. Os excessos de Beno causam-lhe
visdes destorcidas da realidade. Estas mesmas visdes povoam o universo de O
Medo, em “2./ Teus Dedos de Noite Acucarada”, também através de Zohia e da

sua doenca mental: “bebo seiva, como perfumes, visto sabores”.?*®

Pode-se inferir que estamos uma vez mais, € como ja foi referido
anteriormente, perante uma dimensdo artistica associada a negacdo do
convencional, a metamorfose propria do surrealismo. Nesta Optica, ser
surrealista €, antes de mais, e com todas as conotacdes ideoldgicas de recusa
e de rebelido, ser contra principios, valores e primados de um determinado

sistema social, surgindo como imposi¢céo de uma nova cultura.

Lunéario remete ainda para o mundo das sombras, do lunar em que a luz,
metafora do conhecimento, nos permite tomar consciéncia da realidade. A luz é
metaforicamente apresentada pela Lua, pelas cintilacbes do mar, pelos
espelhos, pelos olhares e pela brancura da cor. E a luz que permite ver, é a luz
que desvenda a intimidade, € a luz que orienta e dirige a atencao do leitor. Esta
luz opBe-se a luz da cidade, dos néons, a luz que “denuncia — [porque] € uma

luz armadilhada”.?*°

A etimologia dos homes das personagens e a presenca cromatica do branco no
nome Alba, no “deserto branco”, nos “lirios brancos e ainda no estudio branco
de Beno estabelecem uma conotacéo directa com a luminosidade. Também os
titulos atribuidos aos capitulos - Crepusculo, Lua Nova, Quarto Crescente,
Quarto Minguante, Umbria e Cantico — sdo uma evidente referéncia a noite e a
luminosidade claramente associada a lunaridade. O contraste do cenario
sombrio num universo de bas-fond com a luminosidade revela a fragmentacéo

e a procura da identidade:

29BERTO, Al, 2004, p.33
20BERTO, Al, 2004, p.33
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Quando abriu a porta, foram ambos atingidos por Run, Run, Run, essa
descarga de alta tensdo dos Velvet Underground, que continuavam a ser
ouvidos ali, noite apds noite, inabalavelmente, como um culto.

Havia meia ddzia de clientes. Sentaram-se ao balcdo e beberam cerveja.
Beno comprou alguma erva colombiana a Zaki.

(...)

A noite vestia-se lentamente de branco. A neve ia estendendo o ligeiro véu
sobre a cidade adormecida ha muito. Nenhum ruido, tudo estava branco e
cintilava.

(...) A cidade dormia a sono solto. Beno sorriu e deu-lhe a méo™**

Para Al Berto, ao invés da literatura universal que regista que a lunaridade esta

associada aos aspectos negativos da vida, a luz nocturna da-lhe vida, fa-lo

regressar da morte por varias vezes “sentida” e desejada:

Ou ainda

espero o fim do dia, o crepldsculo que me acalma como um vinho. a noite
préxima faz-me voltar ao espaco da pele. sinto-me melhor no escuro, menos

angustiado212

(-..)

a verdade é que nunca teria conseguido escrever-te
sob o peso da luz do dia

a excessiva claridade amputar-me-ia todo o desejo
cegar-me-ia

tentaria cicatrizar as feridas reabertas pela noite
sou fragil planta nocturna e triste

o sol ter-me-ia sido fatal®*®

Trata-se de uma escrita lunar, eminentemente nocturna, caracterizada pela

transparéncia e pela depuracdo. Mas, simultaneamente uma escrita de

exaltacdo da emocédo, do amor e da revolta em que através da metafora da luz

se adensa o erotismo.

211 BERTO, Al, 2004, pp.53-55 (sublinhado do autor)
22BERTO, Al, 2000, p.226
“BBERTO, Al, 2000, p.381
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Na obra de Al Berto estad ainda presente o homem dividido entre uma vida
vivida na provincia com tudo o que ela representa, sobretudo na sua juventude,
e a seducdo exercida pela grande cidade. Lisboa era um lugar de relativa
tolerancia aos “avancos” da sexualidade, mas também um lugar onde havia
toda uma rede de informacdes, de encontros e de oportunidades para os

diversos “apetites” sexuais.

nés as Carolinas, tanguear as ancas deixou de ser um ritual. é

um disfarce para devenir femme um instante e morrer.?**

7

A cidade massifica, despersonaliza, mas é nela que o poeta produz grande
parte da sua obra. Paradoxalmente, a cidade permite-lhe criar uma nova
poesia. Para falar desta nova realidade é preciso vivé-la, incorpora-la e assim,
0 autor vai reescrevendo a cidade, vai transformando o0s objectos, os
individuos, os simbolos oferecidos ao longo dos varios momentos da sua obra.
A sua poesia transporta para a escrita o0 mundo urbano, num discurso
marcadamente individualista, onde a abordagem a transitoriedade esta
articulada a visdo melancélica que percorre a sua obra, sobretudo nos seis
poemas intitulados Lisboa, na Carta de Emile e Resposta a Emile, inserido no
livro Horto do Incéndio. O Emile de Al Berto revela uma grande soliddo, em que

0 espaco da morte € a ultima metamorfose de cada individuo.

Pode-se aferir que grande parte da sua obra se constitui na tentativa de
transcrever para a escrita o drama e o conflito resultantes da impossibilidade
de gerir o corpo. Al Berto, neste texto e ao longo da sua obra, coloca em
guestdo ndo soO a repressdo do corpo e dos seus desejos, mas sobretudo as
imposi¢cdes que a norma social e cultural estabelece sobre aquele. Para ele, o
terreno da sexualidade trata-se de um espaco capaz de criar uma dimenséo na
gual a identidade se perde completamente. As personagens que povoam a sua
obra assumem a sua condig&o sexual, seja ela qual for, e vivem-na sem drama.
Defrontamo-nos, assim, com a criacdo de um “teatro-vida”, um mundo onde as

personagens vivem as possibilidades de transformacéo e a (homo)sexualidade

214 BERTO, Al, 2000, p.41
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como algo de natural, porém suficientemente transgressor, como ja vimos no

primeiro capitulo.

A corporeidade, acima referida, constitui-se na constru¢ao de corpos-texto que
sao discurso e linguagem, ja que tais corpos sao identidades construidas para

suprirem a compreensao do conflito albertiano:

a insénia, essa ferida cor de ferrugem, festeja noctivagas
alucinagGes sobre a pele, no acido écran das pélpebras
acendem-se quartos alugados onde pernoitamos, sdo enfim
brancos esses pedagos de memdria onde davamos abrigo e

S0Ssego aos COI’pOS.215

Assim a poesia € o lugar para a encenacao poética do sexo e do corpo, Como 0
espaco propicio as varias sexualidades em transito, transgressoras da
identidade masculina que marca a poesia albertiana. Al Berto traz ao texto
poético o corpo como efectivo lugar de existéncia do individuo, lugar de
“frequéncia” do sujeito.

3.2 Encontros e desencontros

O autor, ao expor graficamente um corpo fraccionado - “Al” e “Berto”- mantém
vinculos produtivos na escrita de uma poética, criando antagonismos que
comandam a sua vida e o levam a testemunhar as mais complexas
experiéncias. Ora a separagdo do nome desfaz-se lendo as duas palavras
juntas. Trata-se de uma estratégia para se pensar o0 nhome do poeta e
metonimicamente a sua poesia; da ruptura entre o homem e o mundo onde
apenas a subjectividade promove o encontro. O homem s0 consegue entrar em
contacto com o mundo através dos sentidos que como fluxos sdo apreendidos

pelo corpo.

25BERTO, Al, 2000, p.11
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Al Berto induz a que a sua obra seja considerada como escrita fragmentaria.
Dessa forma, a ficcdo do espago na poesia de Al Berto fragmenta as
representacbes do sujeito e, por consequéncia, altera a sua insercao na
sociedade contemporanea. Pois se a sua obra reflecte 0 seu tempo nao é
apenas porque como individuo é produto de uma sociedade, mas sobretudo
porque cria uma ficcdo na sua literatura e essa ficcdo contamina o mundo,

alterando-lhe a face.

Fragmentado, o corpo é uma metafora da poesia. Dessa forma o corpo ao
passear pelo espaco urbano é a prépria poesia que passeia pela cidade. E se a
cidade € um lugar onde os contrarios cedem, ela tem de ser também um néo-
lugar e a diferenca entre ela e o corpo resolve-se na ambiguidade do texto

escrito.

Marc Augé®®

analisa também a relacdo do sujeito com o espaco e a relacdo da
identidade. Ele atribui a “ndo-lugar” duas realidades distintas, mas
complementares. A primeira estabelece uma relacdo entre espacos
constituidos com certos fins (transporte, transito, comeércio, tempos livres) e a
segunda refere-se a relacdo que os individuos mantém com esses espacos. O
espagco como prética de lugar ou ndo-lugar provoca uma deslocacdo dupla: a
do viajante e a das paisagens dos quais apenas se obtém vistas parciais,

“instantaneos”, que se acumulam na memoria:

A pouco e pouco, aprendi que nenhum viajante vé o que outros viajantes,
ao passarem pelos mesmos lugares, véem. O olhar de cada um, sobre as
coisas do mundo, é Unico, ndo se confunde com nenhum outro.

Viajar, se ndo cura a melancolia, pelo menos purifica.217

Encontramos nesta passagem a segunda realidade referida por Marc Augé, a
viagem estabelece uma relacéao ficticia entre olhar e paisagem que se recriara

no encadeamento dos “diapositivos” no acto da escrita. E sdo estas

21 AUGE, Marc, 2006, pp. 65-96
2"BERTO, Al, 2001, p.10
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apreensdes do olhar, estas novas imagens que impdem a consciéncia do
individuo experiéncias novas de solidao, de isolamento, directamente ligadas a
proliferacdo de ndo-lugares. Trata-se de uma auséncia do lugar onde o olhar se
perde mas que simultaneamente atravessa para criar itinerarios, ou seja,
palavras que revelam a imagem de si proprio e do outro. E importante reforcar
que através da evocacdo de ndo-lugares se recompdem alguns lugares
evocados pela memodria, onde se encontram inventariados e que nunca se
apagam, bem como o ndo-lugar nunca se realiza totalmente. O espaco do nao-
lugar acaba por libertar o viajante das amarras da sua vida quotidiana, na
medida em que, enquanto passageiro furtivo, poderd gozar dessa
descontinuidade e revelar essa relativa felicidade pelo viés do poema. Em
literatura, o lugar existe enquanto construcdo e enuncia-se para ser evocado
pela escrita que o contempla e consequentemente o transfigura. Quanto maior
for a capacidade de observar e de armazenar as imagens recolhidas maior é o
poder de transfigurar o lugar ou o objecto contemplado. E na poesia de Al
Berto, o espaco do nédo-lugar ocupa um sentido determinante: a paixdo de

escrever.

e ao aproximar-me do centro vertiginoso da pagina

0 movimento da mao torna-se lento e a caligrafia meticulosa

0 enigma de escrever para me manter vivo
a memoria desaguando a pouco e pouco no esquecimento perfeito

para que nada sobreviva fora deste corpo viandante

vou assinalar os percursos da auséncia e as visdes

doutros lugares de sossegados amarantos... alimentar a escrita®®

A cidade é o lugar ideal de encontros e desencontros “ em todas as ruas te

encontro / em todos as ruas te perco”*°

, Ja que se trata de um espaco instavel
onde infinitas diferencas se entrecruzam, onde cada artéria, cada praca e cada

esquina permite o desejo de partir para o desconhecido, para 0 excesso para a

28 BERTO, Al, 2000, p.275
219 Mério Césarinyapud COELHO, Eduardo Prado, 1988, p.191
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perda do real em funcdo da procura de nao-lugares, como primeira realidade
definida por Augé, que proliferam nas cidades e onde tudo pode acontecer.
Mas é também a mesma cidade que representa a acumulacdo do passado
perdido e que a memoaria tentara alimentar numa linha de dependéncia entre a

objectividade da cidade e a subjectividade do transeunte que nela circula.

Para Eduardo Prado Coelho “a cidade que acontece no interior da cidade, esse
deserto vertical e escaldante (...) que rompe a reversibilidade dos duplos, é
algo de improvavel, de perdido, de fatal.?® A cidade revela-se no espaco
perdido, na precipitacdo de desejos em que 0 sujeito se confronta com o
sofrimento de perda, de desaparecimento e de transformacédo. Ou nao fosse a

cidade a marca instavel do lugar.

Nos ja referidos poemas que compdem Mar-de-Leva, estamos perante a
destruicdo de um “espago geo-humano que serve de cenario animico a

"221 ‘em que corpo e terra se tornam lugares revisitados

separacao de um corpo
pela memoria dorida do sujeito. O que se procura, na acumulacéo de registos,
de documentos, de imagens, de todos os signos visiveis do que foi a vila de
Sines é a diferenca, a nitida revelacdo de uma identidade perdida. E no lugar

da memoria, contrapondo passado e presente, que se constréi essa diferenca.

hY

E, precisamente, no primeiro texto que o poeta faz referéncia a “memoria

ferida” conducente a morte quer da cidade quer do seu préprio corpo:

Chegaram as maquinas para talhar a cidade que vem
das aguas cresce a obra do homem, ouve-se um lento grito de espuma e suor
na mem©ria ficaram os sinais dos bosques ceifados, as dunas desfeitas e

algumas casas abandonadas (...)222

?20 COELHO, Eduardo Prado, 1988, p.200
22 MAGALHAES, Joaquim ManuelJm pouco da mortd_isboa, Editorial Presenca, 1989, p. 243
22BERTO, Al, 2000, p.153
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Méagoa, soliddo, amargura, tristeza sdo os sentimentos de quem observa o
lugar amado destruido “pela obra do homem”, de quem vagueia a noite “nas
ruas desertas”, de quem percorre “todos 0s buracos inuteis” Al Berto,
melancolico, reage a transformacéo, a perda de um lugar querido. Regista-se
um vazio e 0 sujeito experimenta desprezo por si mesmo rejeita a vida e o

instinto de viver. H4 uma sintonia entre o lugar perdido e o eu:

€ tarde meu amor, (...) agora, tuas maquinas trituram-me, cospem-me,

interrompem o sono (...) a soliddo tem dias mais cruéis (...) aceito o desafio do

teu desdém” 223

O sujeito acaba por se retratar na descricao que faz da cidade transformada e
admite que a perda se refere simultaneamente a auto-estima, e que, portanto,

0 “eu” esta perdido para si mesmo.

Verifica-se que o sujeito melancdlico ndo sabe lidar com uma perda, a perda de
si mesmo, da sua auto-estima, pelo que o sentimento de destruicdo do
individuo € explicado pela impossibilidade de se sentir capaz de corresponder
ao seu ideal. E aqui, regressamos a questao da imagem reflectida no espelho.
Isso significa que a identificacdo obtida pelo reflexo ou da imagem inalcancgavel
impossibilita uma identidade pessoal positiva, pelo contrario instaura uma

identidade negativa ou transformada.

Percebe-se que, para Al Berto, o lugar alimenta-se da ideia de que 0s espacos
sao vividos e tém historias dos quais sobressaem conota¢des simbdlicas quer
através de um arquivo de imagens quer através de simples associacdes entre 0
presente e a memdéria que acabam por influenciar a forma como vive o espaco
quotidianamente e, consequentemente, a sua escrita, assim, ele faz da sua
poesia uma cicatriz (“onde terei esquecido a cicatriz azul da escrita?"?**) da
dolorosa busca pela paisagem da cidade cada vez mais deteriorada pelo
abismo da civilizagdo e do progresso. Agora, 0 desencanto € maior porque

2ZBERTO, Al, 2000, p.158
224 BERTO, Al, 2000, p.507
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inclui, ndo apenas o tempo consumido pelo quotidiano, mas a degradacao do
espaco social. Pelo que o tema da solid&do, recorrente na poesia moderna, se
manifesta com frequéncia nos textos que abordam o tema da vida na cidade.
Ora, em Al Berto, como ja verificAmos, isso € visivel e o desencanto pela vida
urbana arrasta outros sentimentos de indole negativa como o tédio, a angustia

e a tristeza.

diluido no esquecimento reconstroéi-se o lugar

por onde regressamos ao tempo das manhas felizes

a obra progride sob a cinza clara da noite

que entre nés fingimos nao doer e partilhdmos®?

Estamos perante a imagem do homem moderno fragmentado e angustiado
sobre a sua propria soliddo. A consciéncia aguda de estar perdido e sO neste
labirinto urbano intensifica a sua dor existencial. Apenas |he resta escrever

para aliviar a dor:

(,,,) na mesma posicéo, reclinado sobre meu fragil corpo, recomeco a escrever,
estou de novo ocupado em esquecer-me, a escrita € precaria morada para o
vaguear do coracdo. resta-me a perturbacdo de ter atravessado os dias,

humildemente, sem queixumes, anoitece ou amanhece, tanto faz.??®

Em “Uma existéncia de papel” o “eu” refere-se contundentemente ao estado de
solidao, “conhece a soliddo de quem permanece acordado”. Al Berto prefere a
rendncia a uma realizacdo sem valor, ja que encontrar € também perder e

renunciar € ter para sempre a expectativa do encontro:

mais nada se move em cima do papel
nenhum olho de tinta iridescente pressagia

o destino deste corpo

os dedos cintilam no himus da terra

eeu

2% BERTO, Al, 2000, p.514
226 BERTO, Al, 2000, p.133
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indiferente a sonoléncia da lingua

ouco o eco do amor ha muito soterrado

encosto a cabeca na luz e tudo esqueco

no interior dessa anfora alucinada

desco com a lentido ruiva das feras
ao nervo onde a boca procura o sul
e os lugares dantes povoados

ah meu amigo

demoraste tanto a voltar dessa viagem

0 mar subiu ao degrau das manhas idosas

inundou o corpo quebrado pela serena desiluséo

assim me habituei a morrer sem ti

com uma esferografica cravada no coragé0227

Ha ainda a acrescentar que a préopria constru¢cdo semantica revela constantes
encontros e desencontros onde tudo se apaga e se refaz, onde se projecta

uma linguagem rumo ao excesso e ao limite:

por excesso de luminosidade (p. 29)
por excesso de olhar o mundo (p.223)
ofuscante luminosidade. cego, o excesso de luz € uma treva (p 355)

criou-se um claustro de luz a minha volta. Estou cego (p.372)

Este excesso também sugere a inexisténcia, a dissolucédo, a despersonalizacao

e conduz o poeta a total solidao, ao exilio interior:

Nao escrevo a ninguém, deixei de dar noticias. ninguém precisa de saber onde
me encontro, se cheguei bem, se vou partir, se mudei de rosto ou de

mascara.’?®

22T BERTO, Al, 2000, p.499
228 BERTO, Al, 2000, p.357
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Assiste-se ao declinio e ao desencanto que conduz a travessia do deserto, a
morte: “escrevo com a certeza de que tudo o que escrevo se apagara do papel

"229  Estamos perante uma relacdo triade:

no momento da minha morte
melancolia, corpo e escrita. Esta relacdo permite localizar o caracter moderno
da indagacao, do desconcerto do sujeito perante a sua existéncia. Com efeito,
a melancolia associa-se ao corpo ja que é nele que reside a eminéncia da
morte:

Hoje

nenhuma palavra pode ser escrita

nenhuma silaba permanece na aridez das pedras

ou se espande pelo corpo estendido

no quarto do zinabre e do alcool — pernoita-se

onde se pode — num vocabulério reduzido e
obsessivo — até que o relampago fulmine a lingua

e nada mais se consiga ouvir®®

Discurso marcado pela magoa, pela dor e pela nostalgia do passado que
permite perpetuar, na escrita, a memoéria obsessiva realcada por eus
autobiogréficos ou pela presenca de um tu, constante interpelacéo referida por
Fernando Pinto do Amaral, de quem pretende obter explicacbes numa

tentativa de se libertar da solidao:

Desapareceste no abismo da meméria, na claridade da alucinacdo, nas velas
dos barcos que partem para sempre, em direc¢do de uma quarta dimenséo. Tu,

simbiose quase perfeita de duas mascaras que se amam. Tu, errancia do

corpo, paixdo crescendo selvagem no meio da cidade.”*

Finalmente, em “Vigilias”, reconciliado com a ideia da soliddo, da morte e da
possibilidade de continuidade pela escrita, 0 poeta declara-se dependente do

seu oficio, ja que:

229 BERTO, Al, 2000, p.223
20BERTO, Al, 2000, p.578
Z1BERTO, Al, 2000, p.65
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€ no siléncio

que melhor ludibrio a morte

nao

ja nao me prendo a nada

mantenho-me suspenso neste fim de século
reaprendo os dias para a eternidade

porque onde termina o corpo deve comecar

outra coisa outro corpo

ouco o rumor do vento
vai
alma vai

até onde quiseres ir 232

Das consideracdes anteriores, constata-se que a relacdo de Al Berto com a sua
escrita ndo € pacifica “as vezes, o dia inteiro resume-se a uma palavra; mas
hoje, se ndo conseguir escrever, saio para a rua e mato alguém?** Mas em
termos pessoais, a poesia acompanha o poeta na Ultima fase da sua vida. No
poema [PREFACIO PARA UM LIVRO DE POEMAS],?* Al Berto deixa de ser
para que o poema permaneca. A poesia, ao contrario do poeta, ndo esta de

passagem, nem pretende diluir-se no efémero:

Onde estéa a vida do homem que escreve, a vida da laranja, a vida do
poema — a Vida, sem mais nada — estara aqui?

Fora das muralhas da cidade?

No interior do meu corpo? ou muito longe de mim — onde sei que possuo
uma outra raz&o ... e me suicido na tentativa de me transformar em poema e

poder, enfim, circular liviemente.**®

3.3 Transito e vertigem

Z2BERTO, Al, 2000, p.533
Z3BERTO, Al, 2000, p.372
234 BERTO, AL, 2000, p.633, maitsculas do autor
#5BERTO, Al, 2000, p.634
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Retratando vivéncias sociais e angustias pessoais de uma juventude em
transito por uma Europa marginal e underground, o autor apresenta, como ja
registamos, ideias e cenarios onde se diluem as metaforas de uma escrita de
demarcacdo entre excesso e melancolia, urgéncia e soliddo, diferenca e
transgressédo. A sua vivéncia por varias cidades europeias confere a sua escrita
uma vertigem especifica que alia ficcdo e realidade, ou seja idealismo
romantico e existencialismo contemporaneo, inserindo-o no dominio do pos-
modernismo, ja que a modernidade é o transitorio, o fugitivo, a concretizacao
da imaginacéo e da liberdade criadora. A vertigem presentifica-se pela criacéo
de algo de novo, no ultrapassar das conveng¢des como forma de resisténcia e
de combate a sociedade organizada de uma determinada ordem que fomentou
a opressao e o siléncio:

Tudo anoto pacientemente. Mal comego a escrever sou eu

que decido do caos e da ordem do mundo®*®

Em Al Berto existe a realidade de ser viajado, mas também a possibilidade de

. . . . .. 95
sonhar a viagem, de senti-la, de a viver intensamente e vertiginosamente:

invento-te no desassossego da viagem
se preciso for dormirei mesmo durante o dia

nos bracos dum pastor adolescente que me ensinara

a rapida vertigem da noite*’

"238 & a sua inevitavel

A percepcao do tempo “o tempo foi sempre a minha ruina
irreversibilidade marcam a soliddo e a melancolia do poeta que através da
memoria e do recuo a infancia tenta fazer como que um balanco do seu
percurso. A sua memaria € como o fluir das aguas de um rio que alimenta os
seus textos. Logo no ultimo terceto, do primeiro poema do Livro dos Regressos
esta percepcéao torna-se evidente:

(...)
vives para sempre na distante fimbria da noite

onde enterraste os fosforescentes jogos

26 BERTO, Al, 2000, p.26
ZTBERTO, Al, 2000, p.265
Z8BERTO, Al, 2000, p.230



da loura crianca em ti assassinada 239

Mas nos poemas seguintes ocorre, com alguma recorréncia, a imagem da

infancia longinqua, perdida:

a casa onde vives alimenta-se com o0 sorriso
da crianca que estende as maos para ti
enquanto o turvo liquido da velhice escurece

a memoria desse tempo sem palavras240

ou ainda:

estas sentado e ouves o desmoronar dos dias
contra 0 mar que te revela as tristes histérias

do espelho onde a crianca matou a sua imagem**!

A sua escrita esta repleta de memoria e Al Berto transita vertiginosamente para
o campo da infancia e recorre insistentemente a palavras que compdem o
campo lexical daquele tempo: “crianca” (doze vezes), “infancia” (seis vezes),
“brinquedos” (duas vezes), entre outras. Mas o regresso dessa travessia € feito
de medos, de dor, de siléncios e de melancolia, é paradoxal a forma como
através da palavra se estabelece o conhecimento, a conciliagéo, a “viagem”,
onde prosa e poesia alicercam a sua linguagem em direccdo a vertigem do

quotidiano:

passo os dias a observar 0s objectos

sinto o tempo devoréa-los impiedosamente

(..)

arrasto comigo o cheiro amargo da memoaria
mascaro os dias com palavras cujo significado perdi

mas nenhuma felicidade vem alojar-se no coracao

Z9BERTO, Al, 2000, p.539
20 BERTO, Al , 2000, p.543
21BERTO, Al , 2000, p.547
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0 mundo que te rodeou continua inaudivel e perdido
apodrece nas fotografias arrumadas dentro da gaveta
debaixo da roupa engomada

0 aparo da caneta imobiliza por tras de cada palavra

0 som dos poucos objectos com que partilhdmos a vida

fica com as mascaras de tinta a morderem-te a noite

eu parto para qualquer pais onde néo exista 242

A melancolia presente na poesia de Al Berto, evidencia um caréacter difuso de
transito continuo e excessivo, mas simultaneamente de apatia, o que manifesta
um claro desassossego existencial. E € na noite que Al Berto vive com uma
intensidade desmedida “escondo-me na noite, na sua alta vertigem”* que
ocorre a desfragmentacdo do sujeito. A noite convoca amores, drogas, alcool,
cidades, insoOnias, versos e escrita. A velocidade vertiginosa do rock, das
drogas e do sexo € inerente a vivéncia urbana e propicia a errancia que o
conduz de lugar em lugar, num desejo constante de fuga “tera sido importante

fugir de cidade em cidade?"**

Em Trés Cartas da Memoria das indias (1983/85), o autor expressa bem estes
estados de espirito, mas é sobretudo na carta que escreveu ao pai (a segunda)

que melhor se exprime:

a cidade é veloz
nao sei se 0 pai poderd compreender esta velocidade
aqui tudo se tornou dia apds dia mais doloroso

(...)

(...)

deambulo pela cidade gasto tempo de café em café
perco-me

noite dentro caminho sem direc¢éo precisa

sem saber para onde vou atravesso a cidade

22 BERTO, Al, 2000, p.330
2$3BERTO, Al, 2000, p.233
244 BERTO, Al, 2000, p.175
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a procura nao sei de qué

0 corpo esvaziou-se lentamente e

(..

sempre gostei da travessia das noites e das pessoas

e de beber

muitas vezes nem sei quem sdo as pessoas com quem falo
0 pai dir-me-a que tudo isto sdo simples fugas

€ possivel

desde que me conheco que me fujo®*®

Ao escrever sobre a errancia, ele muda de cidade, muda de casa varias vezes,
mas continua sem morada, abandona 0s manuscritos nos cacifos, tem como
intencdo a constru¢do de um lugar onde possa inscrever um nome, fixar uma
identidade:

(...) E esta situacdo afectiva e cimplice encarna na sua escrita através de uma
representacdo do eu generoso e de uma assumida coloquialidade de quase
ininterrupta conversa. Ou de uma soliddo dorida pela auséncia envolta em noite,
esfregada por lugares aquecidos ou abandonados. Por ruas vazias numa inquieta

busca da vida e do humano?®*®

Na opinido de Baudelaire,*’

a importancia da paixdo pela cidade moderna
justifica-se porque ela permite ao autor resgatar através de uma tarefa que é
estética, a possibilidade de uma existéncia moderna. E o papel do flaneur,
daquele que erra ao acaso, sem destino nem ocupacéo, mas que se funde nela
para assimilar as suas caracteristicas e fazer disso a dissolu¢cdo de cada “eu”,
de cada subjectividade criando um modo de ser e de estar na vida sé
partilhavel através da escrita. Ao culpabilizar a cidade por tornar o tempo
excessivamente longo e doloroso é a forma que o poeta portugués encontra
para justificar a escrita como reflgio e para poder sobreviver a essa vertigem

civilizacional:

25BERTO, Al, 2000, pp.391-396

246 MONTEIRO, Manuel HerminioAl Berto: uma pérola no coracd Artes e Ideias n° 8 - O Medo,
Coimbra, Edi¢cdes Alma Azul, 2006

24T BAUDELAIRE, Charles, O pintor da vida moderna,tads, Veja, 2004, p.80
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N&o consigo ter um instante de repouso para escrever. reparo que 0 pouco gque
consegui escrever até hoje foi escrito nas salas de espera dos aeroportos
caminhos-de-ferro e cais de embarque. ali sentado espero-me. escrevo-te.
depois guardo os manuscritos nos cacifos automaticos. visito cidades.

esqueco-0s propositadamente para poder recomecda-los. arrasto comigo a

melancolia destes sinais destes fragmentos duma meméria destrog:ada.248

Pressente-se uma lirica que se afirma pela negacdo e 0s versos escritos a
beira da morte concentram as principais caracteristicas da sua obra, isto €,
visam o trivial e o excesso de memoria “ e eu, pobre de mim, eu... tentarei uma

vez mais o regresso ao simulacro da vida: escreverei”.?*

Ainda segundo Baudelaire, “a aderéncia destes pressupostos [ se 0 shock é a
condicdo da experiéncia moderna, a arte que a expressa deve ser em Si
mesma chocante, e a vida de artista 0 seu baldo de ensaio], que advém de
uma estética subjectivista e de uma estética da sensibilidade, deixaram-nos em
heranca essa imagem do artista marginal, do artista boémio, extravagante e
maldito que Baudelaire de facto encarnou”.?®® Penso que esta imagem, e pelo
gue tentei demonstrar neste capitulo, se aplica a figura de Al Berto. Ha na sua
obra uma forte carga de sensibilidade e de subjectividade. A sua preferéncia
pela vida errante e nocturna também Ihe confere o estatuto de autor boémio e a
tematica abordada a epiteto de extravagante e maldito. Transcreve-se um
poema que denota a sua extrema sensibilidade:

dizem que a paix&do o conheceu

mas hoje vive escondido nuns dculos escuros
senta-se no estremecer da noite enumera

0 que lhe sobejou do adolescente rosto

turvo pela ligeira nausea da velhice

conhece a solidao de quem permanece acordado
gquase sempre estendido ao lado do sono

pressente 0 suave esvoacar da idade

28 BERTO, Al, 2000, p.43
29 BERTO, Al, 2000, p.232
20 Op. citada, p.83
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ergue-se para o espelho

que Ihe devolve um sorriso tamanho do medo

dizem que vive na transparéncia do sonho
a beira-mar envelheceu vagarosamente
sem que nenhuma ternura nenhuma alegria
nenhum oficio cantante

o tenha convencido a permanecer entre 0s vivos®?

100
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Considerac0es finais

A anadlise da obra completa de Al Berto proporcionou a descoberta de
paradigmas acerca da sua poesia, toda ela pautada na evocagao de um “eu”
gue simultaneamente cria “outros”, executando a colagem entre 0s varios
sujeitos que buscam uma unidade possivel. Percebeu-se também que, como
Pessoa, Al Berto investiu em sujeitos multiplos que actuam na sua poesia, mas
gue nao configuram um exercicio de heteronimia, visto que sdo vozes de um
mesmo individuo, que assume diversas personalidades de acordo com os
objectivos que quer expor na sua escrita. Golgona Anghel, ao escrever a
primeira biografia de Al Berto, referiu que Al Berto continha varios seres no seu

interior: h& “um Ser que mostra e Outro que diz.”?*?

O Medo representa o “tumultuoso testemunho de uma personalidade” afirma
Prado Coelho num artigo de um jornal®® ao falar de Al Berto. Estamos perante
uma unidade apaixonada entre a obra e a vida onde o0 espectro da
transgressdo pairou sempre, apenas atenuado nos ultimos anos da sua vida
devido ao seu estado de saude:

(...)

mas aconteca o que tem de acontecer

ndo estou triste ndo tenho projectos nem ambicdes
guardo a fera que segrega a insénia e solta 0s ventos
espalho a saliva das visées pela demorada noite

onde deambula a melancolia lunar do corpo

mas se a juventude viesse novamente do fundo de mim
com suas raizes de escamas em forma de coracao

e me chegasse a boca a sombra do rosto esquecido
pegaria sem hesitacdes no leme do fragil barco ... eu
humilde e cansado piloto

que s6 de te sonhar me morro de aflicdo®*

%2 ANGHEL, Golgona, 2006, p.50, sublinhados da autora
23 pRADO COELHO, Eduardo, “O Gorroih Publico,de 24 de Agosto 2005
#4BERTO, AL, 2000, p.328
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A escrita de Al Berto faz ruir as construgbes racionais da sociedade
precipitando-a no universo das pulsbes que aludem ao desejo sempre
insatisfeito. A escrita € feita com o corpo, dai o seu ritmo pulsional. A rebeldia
das palavras faz parte da seducdo exercida pela linguagem trabalhada
poeticamente. Nesta escrita intransitiva, ele via o seu caracter transgressor: a

possibilidade de subverter escrevendo.

Para Al Berto, o poema acontece do proprio fluir da vida. O poeta transforma o
guotidiano em poesia. Os objectos, operadores de poesia, incorporam-se no

espaco e no tempo.

descobri o lugar onde o corpo e a mente pernoitam fora do tempozss.

Tal representacdo sO € possivel porque Al Berto revela-se um sujeito
melancolico, uma vez que € por meio da poesia que tentara superar a
sucessdo de perdas e de traumas. Serve-se da memoéria para poder recuperar
com alguma precisdo o passado fingidamente esquecido e superado.
VerificAmos também que os desdobramentos melancdlicos podem ser
entendidos como manifestacdo de uma busca vertiginosa que expde e marca o
poeta, emergindo dai versos violentos e viscerais nos quais se destaca um
aroma suave de infancia, mas ao mesmo tempo a cronica de uma morte
anunciada,

passo os dias a observar os objectos

sinto o tempo a devora-los impiedosamente256

Perante esta pluralidade de linguagens e de escritas poderiamos ter optado por
um percurso linear e cronolégico, mas fomos arrastados pelos mudltiplos
desvios da obra de Al Berto e repetimo-nos a cada passo, a cada momento

como se de uma nova viagem se tratasse.

2SBERTO, AL, 2000, p.459
#6BERTO, AL, 2000, p.334
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A consciéncia desta repeticao foi-se manifestando ao longo deste estudo, mas
regista-se a importancia de ndo alterar esse aspecto, ja que consideramos que
a escrita do poeta é também ela arquitectada de montagens e desmontagens e

de linguagens recorrentes.

No entanto pensamos ter abordado o0s aspectos principais da poética
albertiana, daquele que se “transmuda em milhares de mascaras e nao é

ninguém. de dez em dez minutos sou bailarino de luas diurnas.”®’

Ser varios, significa para o poeta, ser outro de que permanece, por vezes
prisioneiro, mas também significa construir uma experiéncia no mundo para
actuar nele de forma critica, segundo uma estética existencial, através do acto

da escrita, isto €, constituicdo de si como suijeito.

Assim, a nos leitores resta-nos projectar um olhar sobre essa escrita numa
sucessdo de imagens verdadeiras ou ficticias reflectidas no espelho que é a
sua obra: espaco multiplicado onde inicia e rompe o circulo do Ser e da sua
identidade. Lugar possivel para a reconstituicdo da fragmentacdo albertiana.
Desse modo, parece inegavel que a sua escrita configura o desassossego e a

melancolia cuja experiéncia e vivéncia so6 foi possivel numa morada de siléncio.

#"BERTO, Al, 2000, p.15
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