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RESUMO

A obra em prosa e em verso de Teixeira de Pascoaes (1877-1952) apresenta fortes marcas
autobiograficas que nos reportam sempre a sua infancia. Esta espécie de retorno mental a
infancia expressa-se fortemente nas suas duas obras memorialisticas Livro de Memdrias
(1928), escrita durante a sua mocidade, e também na sua obra memorialistica da idade
madura, Uma Fdbula: o advogado e o poeta (1952). Neste seu percurso pela memoria e
sujeito as correntes das lembrancas e ondas da memoria, Teixeira de Pascoaes ira servir-se
de evocacgdes (e invocagdes), sendo acompanhado, neste processo, pelas suas figuras da
memboria, pela paisagem do Mardo e pelos espacos da memaria que irdo fazé-lo regressar,

sempre e sempre, ao seu periodo dureo e mitico — o periodo da infancia.

A edificacdo do edificio memorialistico pascoaesiano envolve uma interacdo entre o
presente e o passado e é feita através da inscricdo do autor-poeta na paisagem, nos
espacos e nas figuras da memdria, ultrapassando e diluindo Pascoaes, deste modo, o

tempo e o espaco, e assumindo isto a forma de um eterno retorno.
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ABSTRACT

The prose and poetry of Teixeira de Pascoaes (1877-1952) bears strong autobiographical
traces that lead him back towards his childhood on many occasions. Prominent examples
of this can be found in his two memoirs Livro de Memdrias (1928), written during his youth,
as well in the later memoir Uma Fdbula: o advogado e o poeta (1952). In the journey
through his memories and under the effect of currents of remembrance and memory
waves, Teixeira de Pascoaes makes use of evocations (and invocations). He is accompanied
in this process by his characters of memory, the memory of the Mardo landscape and
spaces that bring him back, again and again, to his golden and mythical period — the period

of his childhood.

The construction of Pascoaes’ memories involves an interplay between the past and the
present and is processed through the inscription of the author and poet in the landscape,
in the spaces and in his characters of memory, thus surpassing and diluting time and space,

and taking the form of an eternal return.
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PREAMBULO

Junto aos rios da Babildnia nos sentamos a chorar,
recordando-nos de Sido.
(SI.136:1)

Desde o cantico «Junto aos rios da Babilénia» explanado na epigrafe, passando por
Bernardim Ribeiro, no século XVI, com a sua Menina e Mog¢a, encontramos testemunhos
da Saudade, de recordacdes e de memdrias em obras literdrias; esta saudade, despoletada
pela memodria, surge focada na experiéncia pessoal, bebe da vivéncia interior do sujeito
autoral e expressa uma nostalgia de algo que pode encarnar vdrias formas e viajar para
terras, pessoas e circunstancias distantes — no tempo e no espaco. Terd talvez sido um
sentimento desta espécie e a sua recordacdo que levou Teixeira de Pascoaes a escrever
varios poemas em Mardnus (1990 [1911]) sobre a Saudade e a inscrever a saudade e a
memoaria nos seus dois livros de memarias e em varios poemas como, por exemplo, nas
Elegias (1998 [1912]), onde Pascoaes canta a memdria como sendo a “terra da alma“ que
consegue vencer e desabrochar do vdcuo e da tragicidade da vida (Pascoaes, 1998 [1912]:
257), ou ainda no Verbo Escuro (1999 [1914]) onde a memdria transporta as coisas e as
figuras sdo percecionadas através da visdo (imagens) e da audic¢do (vozes), confundindo-se
o “mundo actual” pascoaesiano com o “outro mundo” da meméria (Pascoaes, 1999 [1914]:
46 ss.), mundos esses apreendidos pela visdo e pela audicdo e nos quais as sensacdes

constroem o discurso do sujeito autoral:

Vejo tudo o que passou: fisionomias, gestos, modos de ser. Ougo vozes que passaram.
O meu espirito anda, errante e perdido, numa floresta de fantasmas; quando a luz
exterior, de subito, o ilumina, fica aténito e cego, e ndo distingue o mundo actual, que
é da terra, e o outro mundo, que é memoria (Pascoaes, 1999 [1914], XI: 47).

Como se pode ver, a distancia, aqui personificada pelo uso das maiusculas, age como
elemento transformador e apaziguador da memédria, ocultando as insignificancias que nao

servem a memoria, facto que se traduz ainda nas frases seguintes:



O Distancia, que transformas em edénica manh3 o pavoroso inferno solar! e o
transitério vulto em presenca sublimada! E, em mistica harmonia, as formas barbaras
do Som! Revelas o que é grande e escondes o que é mesquinho (id.: XIl: 27).

Neste jogo da saudade com o jogo das circunstancias do passado e do presente,
encontramos uma espécie de “energia”, que, como Roy Pascal referia sobre a escrita
autobiografica, irradia em “vérias direcdes” (Pascal, 2016 [1960]: 17), e que, N0 NOSSO
entendimento, esta presente no discurso autobiografico — nos diarios, nas memorias, nas
“confissdes”, nas autobiografias —, aquilo que David Lodge designou de “correntes de
consciéncia” (the stream of consciousness [Lodge, 1992: 41]) e que parece perpassar o
discurso autobiografico. E ndo esquegcamos o que Graham Greene (1904-1991) afirmava,
no Preambulo ao seu primeiro livro de autobiografia, A Sort of Life (Greene, 1971),
defendendo que as autobiografias eram como que uma espécie de vida, tendo sido sujeitas
a uma maior selecdo do que a biografia devido a sua necessidade de p6r alguma ordem no
“caos da experiéncia”! (sendo, para o autor, um dos motivos para escrever uma
autobiografia, para além do motivo pessoal da curiosidade).

As minhas leituras fizeram-me chegar a conclusdo que, na escrita autobiografica e
na sua expressdo de uma possivel saudade ou de nostalgia temporal, espacial ou fisica, na
sua ansia de organizacdo perante a imensiddo de experiéncias e vivéncia pessoais
encontramos, portanto, o percurso de identidade e a (re)criagdo mais ou menos acentuada,
mais ou menos “espontanea”, do Eu autobiografico que, na sua revisitacdo do passado, se
move nao so por desvios temporais ou por uma fluidez no tempo e no espago mas também
por episédios, impressoes, reflexdes, evocacdes, antecipagoes, testemunhos —tudo com a
cumplicidade da memodria. Estes elementos levaram John Paul Eakin (1985) a considerar a
escrita autobiografica, ou melhor, o “impulso” autobiografico”?, como uma forma de
consciéncia reflexiva («a special form of reflexive consciousness»), acentuando, desta

maneira, o aspeto de reflexdo e de autocriacdo por parte do Eu autobiografico no processo

! «And the motive for recording these scraps of the past? It is much the same motive that has made me a
novelist: a desire to reduce chaos of experience to some sort of order, and a hungry curiosity. We cannot love
others, so the theologians teach, unless in some degree we can love ourselves, and curiosity too begins at
home» (Graham Greene, 1971, Preambulo).

2 E seguindo, desta forma, Burton Pike (1976) que preconizava que na autobiografia, como em todos os
textos, o fator dominante era o “impulso” autobiografico, isto é, a maneira de o autor incorporar ou
entretecer elementos pessoais na narrativa.



da escrita, autocriacdo essa em que a verdade ndo é fixa, mas esta sujeita a um processo
complexo (“intrincado”) de autodescoberta e de autoconhecimento, no qual Eakin também
inclui o aspeto psicoldgico e cultural (Eakin, 1985: 3).

Neste ambito, foi Roy Pascal (2016 [1960]) que referia ainda que a autobiografia
seria uma cooperacdo do passado com o presente, em que a nela se refletiria a
personalidade do autor, sendo determinada pela personalidade e pelos feitos
(achievements) deste ultimo (Pascal, 2016 [1960]: IX), compondo o sujeito autoral ele
mesmo o seu autorretrato e deixando transparecer a sua visdao num determinado
momento de tempo (id.: 3). Para este estudioso, a autobiografia significava, portanto, uma
selecdo de momentos e de circunstancias da vida, sendo dado énfase a alguns, numa
concertacdo (collusion) entre o passado e o presente (id.: 11), sublinhando Pascal o
processo de escolha dos factos e das circunstancias pelo Eu autobiografico devido a
complexidade da vida e rematando: «Autobiography means therefore discrimination and
selection in face of the endless complexity of life, selection of facts, distribution of
emphases, choice of expression» (Pascal, 2016 [1960]: 10) e acentuando, deste modo, a
correlacdo entre a vida do autobidgrafo e o seu livre-arbitrio e, na etapa final, a sua escrita
como produto deste processo de selecdo de momentos.

Décadas antes, porém, ja Georges Gusdorf (1948) tinha discorrido na sua Tese de
Doutoramento, La Découverte de Soi, sobre esta relacdo entre a vida e a descoberta da
experiéncia interior, o contacto consigo mesmo e a intuicdao de si mesmo que designava
por “conscience miroir” (Gusdorf, 1948: 26 ss.), definindo a consciéncia como uma relacdo
pessoal, “un rapport avec nous-méme” (id.: 26-27), e a vida introspetiva como uma
oposicdo entre a propria existéncia e o universo onde esta existéncia se desenvolve3. A
proposi¢cdao de Gusdorf referente a escrita autobiografica inclui, portanto, o Eu intrincado
no Universo, considerando que é na “meditacdo retrospetiva” que se revelam as que ele
classifica de “grandes linhas do destino”, invocando este pensador o principio da

solidariedade com o passado por parte do Eu autobiografico (id.: 34).

3 «Cette opposition entre mon existence propre et I'univers ou elle se développe, marque 'origine de 'idée
de “vie intérieure“» (Gusdorf, 1948: 27).



Mais tarde, na sua obra de dois volumes sobre a autobiografia, Lignes de Vie,
Gusdorf ird convocar o texto como o procurador mandatado pela vida, texto que se torna
ou que é equivalente, no fim, a esta mesma vida: «Le texte est la procuration de la vie, le
discurs de la vie vaut pour la vie elle-méme» (Gusdorf, 1991a: 38); para Gusdorf, o texto
autobiografico atesta a presenca humana na Terra, ndo sendo possivel dissocia-lo dos ciclos
da consciéncia individual e coletiva (Gusdorf, 1991a: 9)* Tanto quanto nos é dado a
perceber, esta posicdo de Gusdorf ndo cai, no entanto, num pressuposto dualista que o
proprio Gusdorf apontava a Henri Bergson, considerando que este ultimo tinha ficado
“cativo” da contestacdo dualista entre espiritualismo e materialismo na sua Matiére et
Mémoire (1912), facto que, para Gusdorf, constituiria um obstdculo para a compreensao
de uma especifica experiéncia ou vivéncia (id.: 10). Como podemos verificar, a
autobiografia para Gusdorf é considerada como uma tentativa de delinear as “linhas de
vida” no meio da confusdo provocada pelos eventos (Gursdorf, 1975: 970)°, o que vem, a
nosso ver, ao encontro da tese formulada por Graham Greene, acima referida e adquire,
assim, um aspeto multifacetado.

Como quer que seja, cremos que o amago da questdo talvez esteja também nas
préprias caracteristicas do género autobiografico, considerado anteriormente um género
“menor” e objeto de constantes debates — um género que se revela pouco estanque, que
“joga” com a memodria do Eu autobiografico, que apresenta uma determinada
maleabilidade da parte do seu Eu autoral e que possibilita um grande contacto com o leitor,
deixando-o, muitas vezes, na duvida sobre o real e o ficcional. Como se podera depreender,
isto acontecerd talvez por esta ser uma escrita em que o Eu autobiografico e a sua vivéncia
constituem a esséncia da escrita, esquivando-se, porém, e de certa forma, a uma
verificacdo empirica (como é que poderia o leitor verificar vivéncias, sentimentos e
impressGes que se encontram guardados e sdo recriados na memaria e que acompanham

o percurso de vida e a identidade do Eu autobiografico?).

4 «Figures fugitives sur le sable et sur I'eau de la vie, les écritures du moi exposent des attestations de la
présence humaine sur la terre des vivants, indissociables des cycles et rythmes de la conscience individuelle
et de la communautaire qui se prononcent a travers elles» (Gusdorf, 1991a: 9).

5 «[...] une tentative pour dessiner les lignes d’une vie dans la confusion des événements et des
circonstances» (Gusdorf, 1975: 970).



Para além de traduzir um juizo de identidade e de vivéncias do Eu autobiografico,
trata-se de um género que permite incluir tudo: quer Ihe demos os nomes de “confissdes
autobiograficas”, “anotacdes”, evocacdes, desabafos, didrios sentimentais, reflexdes,
recordacdes, testemunhos, pequenas cronicas pessoais, “notas“® a escrita autobiografica é
o camaledo dos géneros literarios: ela consegue, muitas vezes, anular o tempo histérico,
sendo capaz de catapultar o Eu autobiografico e os leitores para um determinado espacgo
ou tempo, congelando e/ou adaptando certos momentos segundo a visdo do Eu
autobiografico, perpetuando-os, e podendo ligar e imbricar determinados temas ou
momentos ao longo do tempo e reporta-los ao presente.

Entendemos que a escrita autobiografica é uma inconstante, capaz de misturar
prosa e poesia (Teixeira de Pascoaes é um bom exemplo disso; e também Boris Pasternak),
o que nos demonstra também a sua maleabilidade e criatividade, perfeitas para o jogo com
a memodria ou para o “didlogo” entre o passado e o presente referido por Gusdorf (1991a:
11). Mais: a escrita intimista consegue diluir ou misturar os limites do publico com o
privado, assumir o papel de “maromba” (recorrendo ao termo de Victor Klemperer [1881-
1960]), a vara de equilibrio que ajuda o Eu autobiografico (neste caso, comparando-o a um
funambulo) a manter o equilibrio em certas circunstancias, impedindo-o de cair, como
Victor Klemperer escrevia, referindo-se ao seu didrio, sem o qual ele ter-se-ia despenhado
vezes sem conta, segundo as palavras do préprio diarista: «Mein Tagebuch war in diesen
Jahren wieder meine Blancierstange, ohne die ich hundertmal abgestirtzt ware»’
(Klemperer, 1982: 15). O diario também lhe servia de fio condutor através de tempos
dificeis e como elemento de correcao ou de acerto de perspetiva, como ainda ajunta: «[...]
immer half mir diese Forderung an mich selber: beobachte, studiere, prage dir ein, was
geschieht —morgen siehst du es schon anders; halte fest, wie eben sich kundgibt und wirkt»

(ibid.)3.

6 0 caracter de registos autobiograficos como “notas” é referido, por exemplo, por Irene Lisboa na sua obra
autobiografica Soliddo. Notas de punho de uma mulher (Lisboa, 1993 [1993]: 62).

7 «O meu didrio era, nestes anos, a minha maromba; sem ela eu ter-me-ia despenhado inimeras vezes»
(Klemperer, 1982: 15 [tradugdo nossa]).

8 «Esta imposi¢do que fiz a mim mesmo ajudou-me sempre: observa, estuda, memoriza o que acontece —
amanha ja veras tudo de maneira diferente; regista o que agora mesmo se manifesta e se expressa» (ibid.
[traducdo nossal).



Foi no seu Didrio, escrito nos anos 30 até quase aos finais de 40, que o escritor
romeno Mihail Sebastian (1907-1945) narrou o seu dia a dia, as suas reflexdes e a crescente
apreensao a medida que as condi¢des de vida e de sobrevivéncia para ele, romeno e judeu,
se deterioravam e se tornavam mais dificeis e que andavam a par com a sensagao de
abandono por pessoas que até 1a tinha considerado amigas. Foi no seu Jornal, denominado
assim a boa maneira francesa, que Luisa Susana Grande de Freitas Lomelino (1875-1945,
pseudénimo “Luzia”), vivendo na Madeira, no principio do século XX, descreveu e
confidenciou ao seu diario, ndo sé o quotidiano portugués e as suas exigéncias e
determinadas tradi¢Ges de inicio de século mas também narrou o seu desespero pessoal
devido ao “martirio” matrimonial que a impelia para o jogo e a levava ao Casino, ao spleen®,
a melancolia e a ingestdo de soniferos e do barbiturato Veronal, considerando as
estudiosas Luisa Paolinelli e Cristina Trindade este didrio como uma “estratégia de
sobrevivéncia” (Paolinelli & Trindade, 2023: 21).

Foi num Didrio (1948-1949) que Sebastido da Gama (2011 [1958]), nessa altura
professor estagiario, registou os ideais pedagogicos que perfilhava e, simultaneamente, o
seu percurso como professor nesse ano de estagio; essas anotacoes, registadas de acordo
com o calenddrio, expressavam, segundo Jodo Reis Ribeiro no seu ensaio de introdugdo a
esta obra, “a vivéncia dos dias” que «tem a marca de um “eu” e daquilo que é o seu gosto
préprio e a sua ocupacao» (Ribeiro, 2011: 40-41). Neste ambito, temos aqui o exemplo de
um didrio que apresenta as caracteristicas “primarias” da diaristica (organizacao regular
dos registos de acordo com as datas do calenddrio ou dos acontecimentos), mas também
como documento que transmite uma vocacgao, serve de instrumento de orienta¢do pessoal
profissional e também de autocritical®. Neste Didrio, s3o reproduzidos igualmente textos
dos alunos e comentdrios do diaristal’ que, segundo as suas palavras, iria chegar, deste

modo, a sua propria norma de avaliacdo e ao seu lema pedagdgico — «Olhar ao presente»

% «Todos estes dias me tenho sentido doente do corpo e da alma, com dores de cabeca e um grande acesso
de spleen. O tempo glorioso ndo me alivia» (Luzia, 2023: 50, 18 de maio [1903]).

10 Cf. registo de 25 de mar¢o [1948], em que o diarista critica a aula que dera e faz uma autorreflexdo (Gama,
2011 [1958]: 151).

11 Cf. a titulo de exemplo, Gama 2011 [1958]: 225 ss., registo de 15 de outubro [1948].



(Gama 2011 [1958]: 93) —, considerando importantes tanto a leitura como a capacidade de
conversa, a conducdo de debate e a troca respeitosa de ideias (id.: 86-87)*2.

Outrossim, foi na sua trilogia autobiografica que a escritora neozelandesa Janet Frame
(1924-2004) revelou, desde a infancia, o seu percurso pelas palavras e a evolugdo da sua
autoconsciéncia como escritora e a percec¢do do seu verdadeiro lugar no mundo, My place!
(Frame, 1993a: 161); foi nestas obras que a autora invocou ainda a horizontalidade do
tempo, ao contrario da verticalidade dos eventos que considerava estarem encaixados uns
nos outros, e onde plasmou ainda o facto de a Literatura lhe ter salvado a vida'3. Foi
igualmente no seu universo autobiografico e nas memdrias que as suas congéneres
portuguesas Irene Lisboa (1882-1958) e Fernanda de Castro (1900-1994) discorreram sobre
circunstancias pessoais e eventos guardados na memoria ou falaram sobre os seus
“encontros no mundo” (Castro, 1988: 190), alguns daqueles que nem o tempo, nem a
mudanca de espaco ou de meio conseguiriam apagar ou soterrar para sempre.

Irene Lisboa, cuja narracdo fragmentdria — Paula Mordo designa-a de “contar
fragmentario” (Mordo, 1993: 9) — se reveste de elementos autobiograficos que se
inscrevem também na infancia e na adolescéncia e em que o Eu autobiografico se procura
ele mesmo na memoria'4, reconhece o processo da escrita, a partir da memaria, como uma
reconstrucdo feita a a partir de matéria que tem de ser esmiugada, de forma a ser exposta:
«Como disse, ndo estou trabalhando uma ficcdo, estou a desfiar sedimentos e raizes de
uma vida; de uma ou de varias» (Lisboa, 1993 [1940]: 75). A autora considera a narracao
autobiografica como o desfiar de uma dupla vida, a vida tal como somos vistos e nos vemos,
e a outra, criada pela narrativa: «Isto é: ha uma dupla presenca, possuimo-nos de uma

dupla vida narrando, descrevendo-nos» (Lisboa, 1994 [1956]: 21).

12 «N3o acabei sem lhes fazer notar que “a aula é nossa”. Que a todos cabe o direito de falar, desde que fale
um de cada vez e ndo corte a palavra ao que estad com ela» (Sebastido da Gama, 2011 [1958]: 86, registo de
12 de janeiro [1948]).

13 Da mesma forma, Irene Lisboa iria, por sua vez, referir-se a escrita da suas histdrias e & imagina¢do como
elementos que a sustinham e como “modo de sobrevivéncia”, para utilizarmos a expressdo que Paula Mordo
empregou na sua palestra, «Paula Mordo Lé Irene Lisboa» (Mordo, 31/10/2023,
https://www.youtube.com/watch?v=52jKZvXgtck).

14 «Que poder de espirito é este que conserva umas impressées e elimina outras?» (Lisboa, 1993 [1940]: 42)
«Esta memoria é como medular, arreigada inconscientemente em mim; é a lembranga viva de qualquer coisa
que eu propria tivesse saido, ou de que me tivesse profundamente alimentado» (Lisboa, 1993 [1940]: 30).



As vezes, para Irene Lisboa, a memdria deveria ser esquecida, circunstancia que era
impossivel de ocorrer pelo facto de as recordagbes e as suas consequéncias para o Eu
estarem como que marcadas a ferro quente: «... Lastima! Porque ndo ha pdssaros nem
flores, nem aguas nem rouxindis, nem versos, nada, absolutamente nada que os confunda,
afogue, arrase ou elimine a memdria. Que deles a liberte» (Lisboa, 1994 [1956]: 27).
Restava-lhe, entdo, a ela, apenas o papel como seu confessor, o papel escrito como medida

profilatica e atenuante, tal como fica explanado neste fragmento:

Confessava-se ao papel: ndo as [anedotas despudoradas] podia esquecer. Mas inutil
confissdo estal

Todas as coisas guardadas no limbo da memodria, expostas um dia, corporizadas por
uma censura tardia e despropositada, que valor ainda podiam ter?

Escrever, escrever... Ocupacdo parasitdria, porque ela sé lancava aquilo ao papel para
se entreter, gastar o tempo e aliviar-se. Aliviar-se, sim! de desgostos remotos e até de
outros mais préximos (Lisboa, 1994 [1956]: 30).

Fernanda de Castro, por outro lado, hesita primeiramente em classificar a primeira
obra autobiografica de memdrias ou de didrio, preferindo chamar-lhe “pensamentos”
(Castro, 1988: 53) que ndo consegue interpretar ou explicar, porque o «mecanismo da
mem©ria, ainda por cima, é complicado e incompreensivel» (Castro, 1988: 137), o que —
talvez para melhor organizagdao dos factos — a leva a anunciar determinadas cesuras
temporais no discurso, impondo-se a ela mesma uma determinada ordenacgao das ideias e
a invocacao voluntdria da memédria: «Para lembrar o que agora quero escrever, preciso de
andar para trds, de recuar no tempo até 1924 ou 1925» (Castro, 1988: 210). Se a sua
infancia lhe pareceu um periodo muito natural, o seu ensejo é o de a recordar tal como ela

prépria a vivenciou, sondando paulatinamente a sua prdpria experiéncia pessoal:

Deus sabe porqué, ando a forgar a minha memaria até quase aos limites do
impossivel, para tentar reviver a minha infancia, ndo talvez como ela na realidade foi,
ndo como os outros a recordam, mas exactamente como eu a vivi, como eu a sofri,
como eu a saboreei, dia a dia, hora a hora, minuto a minuto (Castro, 1988: 51).

Esther de Lemos (1987: 90) sublinha muito pertinentemente que as impressdes da
memorialista parecem suceder-se de dentro para fora (do seu interior para o exterior) e

ocorrem libertadas de uma “cronologia tiranica” (ibid.). A nds, estas memarias ddo-nos a



sensacdo de exprimirem correntes de memdria, tal como estas ocorrem (de forma
voluntaria ou involuntaria) e em que, especialmente no Volume Il, Fernanda de Castro
refere varias vezes, falando de recordacdes (ou evocagdes) ao “tempo” de Bergson (Castro,
1987: 15) e do seu préprio conceito de recordagdes (id.: 41) ou de memérias (id.: 109) .
No dmbito destas recordacdes, Fernanda de Castro lembra-se de ter visitado e almoc¢ado
na casa de Amarante, a convite do sobrinho e herdeiro de Pascoaes, ocasidao em que este
referiu que os livros da escritora estavam na estante dos livros preferidos de Pascoaes (id.:
230). Fernanda de Castro, por sua vez, lembrar-se-ia de uma carta a si dirigida por Pascoaes
(id.: 230), em que este |lhe escrevera: «O seu poema ‘A Velha’ estd para a sua obra como o
‘Soneto a Virgem’ estd para a obra de Antero!», deixando-a confundida (id.: 231) e
estabelecendo, para nés, assim, uma ponte para o estudo das obras memorialisticas de
Pascoaes.

Sigamos agora para o objetivo deste estudo. Antes gostariamos, porém, de
sintetizar e de referir que estas breves consideracdes e exemplos de alguns autores sobre
a escrita autobiografica ddo uma brevissima panoramica acerca do potencial da escrita
intimista, panoramica essa que iremos desenvolver mais no trabalho, e conduzem-nos
simultanea e imediatamente ao tema do nosso estudo: a arquitetura da meméria em
Teixeira de Pascoaes (1877-1952) e como esta se processa; isto é: iremos verificar como é
gue o edificio memorialistico de Pascoaes se constrdi e quais os elementos que
desempenham um grande papel no jogo das evoca¢des e da meméria. Este trabalho, tem,
pois, como desafio, analisar os dois livros de memdrias, Livro de Memdrias (2001 [1928]),
as memorias da mocidade, e Uma Fdbula: o advogado e o poeta (1978b [1952]), as
memdrias pascoaesianas escritas na maturidade, escritas pouco antes do falecimento do
memorialista e publicadas apenas em 1978.

N3o nos restringiremos, porém, apenas aos dois livros de membdrias, ja que iremos
também incluir outras obras em prosa e em verso que apresentam fortes elementos
autobiograficos. Nessa “viagem” pela memodria de Pascoaes, iremos travar conhecimento
também com as figuras (e demais “espectros”) que acompanham Pascoaes no seu percurso
memorialistico, e verificaremos a paisagem, a representac¢do dos espacos e das coisas que

povoam a memdria pascoaesiana e que fazem o Eu autoral retornar sempre e sempre a



infancia — ao seu periodo dureo. Para Teixeira de Pascoaes, nas suas evocac¢des e nas suas
memodrias, essa fonte de “energia”, de que Roy Pascal referia, é a infancia: esta é, ao
mesmo tempo, a direcdo dominante do seu olhar e das suas evocacdes e a ligacdo saudosa
que conecta todas as experiéncias, para além do tempo e do espaco.

Jacinto do Prado Coelho (1999: 19) refere que, nas suas obras, Teixeira de Pascoaes
empreende uma viagem, descrevendo as emogdes dessa viagem empreendida «ao reino
da imaginacdo e da membdria«, expressando nas suas obras a «experiéncia do inefavel»,
onde tudo é «indeciso e virgem», acrescentando Prado Coelho que a visdao de Pascoaes é a
visdo de um mundo «composto de seres torturados de mistério» (id.: 17). Nas nossas
leituras, porém, encontramos a ideia de que essas figuras da meméoria fazem parte da
infancia e do imagindrio de Pascoaes, estabelecendo simultaneamente uma ligacdo eterna
com a infancia e, deste modo, um vinculo com o mundo dos vivos e uma unido também
continua entre o passado e o presente.

Insistimos na ideia de que, no nosso trabalho, incluiremos, além dos dois livros de
memoarias atras referidos, também outras obras em prosa e em verso, que contém fortes
marcas autobiograficas, como por exemplo, Mardnus (1911), A Beira (num Relémpago)
(1916), O Bailado (1921), Duplo Passeio (1945) e ainda as obras poéticas Sempre (1898),
Terra Proibida (1899), Vida Etérea (1906), As Sombras (1907), Elegias (1912), Verbo Escuro
(1914), Canticos Indecisos (1921), O Pobre Tolo (1924), Cdnticos (1925). A escolha do corpus
de analise atende, pois, aos fortes elementos autobiograficos presentes nos textos e que
nos levam ao retorno de Pascoaes a sua infancia como matéria tdpica, matéria essa que se
encontra subjacente nas muitas evocagdes. Isto quer dizer que o corpus de analise em
estudo insere e aborda, sem delimitacdes, também a obra poética e aforistica de Pascoaes
gue revela, como ja referimos, marcas autobiograficas e cujos textos se encontram
centrados nas evocacdes e imbricados na memoria.

Para empreendermos a tarefa de analisar o edificio da memdria pascoaesiana,
teremos de nos debrucar sobre o conceito de memdria, sobre a temporalidade, sobre a
autobiografia e sobre as particularidades do discurso autobiogrdfico e memorialistico,
focando-nos particularmente no diario e nas memérias, invocando como exemplos outros

autores e dando, assim, lugar também a autores internacionais. Ao mesmo tempo, teremos
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em mente as questdes de como se expressa a memoéria em Teixeira de Pascoaes: a
memodria como o fio condutor da paisagem interior de Teixeira de Pascoaes, a memoria
pascoaesiana como uma memoria controlada pelo autor (voluntdria) e pelas suas
evocagbes ou a existéncia eventual de memdrias involuntdrias. Nessas evocagoes,
Pascoaes habita com o desejo de retorno a infancia — periodo dureo e tema matricial das
evocagoes.

Passo agora a referir o roteiro desta Tese.

A Parte | define os conceitos de memoria. No capitulo 1 da Parte |, iremos debrugar-
-nos sobre o conceito geral da memédria e verificar como esta se expressa a nivel literario
e em diferentes obras, bem como tentar perceber o seu contributo para a identidade e
consciéncia do Eu. No capitulo 2, também com uma atitude sintética, mas pensada,
ocupar-nos-emos da memoria, tal como ela foi definida por alguns pensadores e
precursores (Santo Agostinho, Ebbinghaus, Henri Bergson) sem, porém, termos a ambi¢ao
de fazer uma abordagem exaustiva deste tema tdo complexo e que tem envolvido diversas
areas, desde a psicandlise a sociologia, passando pelos estudos culturais e pelo estudo das
mentalidades. No capitulo 3, iremos discorrer sobre a memdria autobiografica e a sua
importancia para a esséncia do Eu. Debrugar-nos-emos sobre alguns conceitos referentes
a memoria autobiografica representados por William Brewer (1986), Ulric Neisser (1986),
McAdams (1997), John Kotre (1995), Endel Tulving (2000), Ridiger Pohl (2007), John Mace
(2007), Alan Baddeley (2009), Johannes Miiller (2013), entre outros, fazendo uma ponte
para as obras de Teixeira de Pascoaes e ilustrando com exemplos das suas obras.

A Parte Il, uma das partes que consideramos mais abrangentes e (no nosso ponto
de vista) robustas, deve ser entendida como a coluna vertebral tedrica deste trabalho; nela,
centrar-nos-emos sobre a escrita autobiografica, nela cabendo a abordagem das questdes
da temporalidade na escrita autobiografica e a tematica da escrita autobiografica e
intimista em geral, e a sua evolugao, com especial foco nos didrios e nas memdrias. No
capitulo 1, iremos referir brevemente Plotino (250 d.C. - 270 d.C.) e a sua conce¢do do
tempo ontoldgico (que julgamos encontrar em Teixeira de Pascoaes) e fazer uma
comparacdao entre Plotino, Santo Agostinho e Pascoaes no que diz respeito a alma,

eternidade e ao tempo. Ainda neste primeiro capitulo, iremos abordar os conceitos de
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tempo sagrado e tempo profano e o mito do eterno retorno em Mircea Eliade (1907-1986)
que cremos encontrar também em Teixeira de Pascoaes, na medida em que consideramos
0 permanente regresso evocativo ou a revisitacdo de Pascoaes a infancia como uma
espécie de eterno retorno que o conduz continuamente a infancia — a eterna revisitagao
do seu periodo mitico, o seu tempo sagrado. Também aqui nesta Parte I, incluiremos varios
exemplos de autores nacionais e internacionais para melhor ilustrarmos o que
consideramos ser uma jornada de autoconsciéncia e de identidade do Eu que se expressa
na escrita autobiografica. Desta forma, abordaremos, no capitulo 2, varios exemplos de
didrios e de memoarias de autores nacionais e internacionais e incluiremos ainda, como
exemplo, a curta “autobiografia” do poeta Angelo de Lima (1872-1921). Todos estes
elementos estdo inscritos no hibridismo do género autobiografico, no jogo de
interiorizacdo, na expressao simultdnea de documento do Eu e, ao mesmo tempo, de
documento histérico, filoséfico e literdrio; o seu eventual fragmentarismo e a
descontinuidade temporal assim como a selecdo de circunstancias, de momentos e de
reflexdes invocam as vivéncias que o Eu cria (ou recria ou readapta) através da memoria,
explanam o seu percurso pessoal e justificam a sua identidade. E serd também neste
capitulo 2, nos respetivos subcapitulos, que nos ocuparemos da evoluc¢ao da autobiografia,
abordando Georg Misch (1949-1969), Georges Gusdorf (1948, 1951, 1956, 1975, 1991),
entre outros. Aludiremos também a questdo das memarias autobiograficas, fazendo uma
abordagem dos conceitos de varios estudiosos da area da escrita autobiografica, como, por
exemplo, Jens Brockmeier (2018), Paul John Eakin (1985), Clara Crabbé-Rocha (1992),
Philipp Lejeune (1986, 1989, 1991, 1996), Laura Marcus (1994, 2018), Marcello Duarte
Mathias (1997, 2001, 2019), Giinter Niggl (1989, 2012), Roy Pascal (1960) e outros.

A Parte lll esta focada no estudo dos livros de meméria pascoaesianos e de outras
obras marcadas por elementos e tracos autobiograficos, sendo esta Parte dedicada
mormente ao edificio memorialistico de Teixeira de Pascoaes, e constituindo, por assim
dizer, a forte parte empirica: primeiro, no capitulo 1, abordaremos, de forma breve, a
importancia e o uso de certas palavras e o significado da Saudade para Pascoaes (saudade
essa inscrita em muitas das suas obras) passando, em seguida, no vasto capitulo 2, para a

analise das figuras da memodria, para a representacdo da paisagem, do espaco e da maneira
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como se processa o olhar de Pascoaes. Continuando com o abrangente capitulo 2 e com as
figuras da memédria (figuras que nos sao reveladas e revivem, rosto por rosto, na memoria
evocativa pascoaesiana, constituindo, por vezes, como que um desfile), dedicaremos o
subcapitulo 2.2. a Leonor Dogge — figura que, para nds, assume qualidades de uma
construcdo literaria, ou que partilha caracteristicas de encenacdo poética de mulher
idealizada, parecendo encarnar uma espécie de proje¢ao fantasiosa, cuja paixao (ilusdo ou
projecdo de paixao que o contacto real se ocuparia de acertar) levou Pascoaes a abandonar
a sua zona de conforto® e a viajar para Londres, ao seu encontro. No regresso, Pascoaes
iria desistir da ideia do casamento e da advocacia’® (segundo o testemunho da irm3, Maria
da Glédria Teixeira de Vasconcellos), pretendendo dedicar-se sobretudo a escrita e a vida
como autor e poeta, mas mantendo (de acordo com as palavras de Maria José, sobrinha do
poeta e sua secretdria desde a adolescéncia e autora da fotobiografia sobre Pascoaes) uma
correspondéncia com Leonor Dogge até a morte precoce desta, vitima de tuberculose
(Vasconcelos, 1993: 45). E ainda abordaremos neste capitulo 2, a paisagem de Pascoaes, o
olhar da sua janela (motivo que ocorre em varias das obras consultadas, tanto nas obras
em prosa como nas obras em verso), ou seja, a janela como o lugar e o motivo do olhar,
como lugar da expressdao de determinados pensamentos, ideias e contextos de agdes,
contribuindo este motivo, assim, mesmo variando de tempo e de espaco, para, e tal como
referia Goethe, a “organizacdo interior” das memérias do Eu autobiografico. Ja ao capitulo
3 cabera a andlise da representacdao do tempo e do espaco da memédria. Para Teixeira de
Pascoaes, o tempo da meméria parece ser considerado o verdadeiro tempo, envolvendo-
-se o0 memorialista em reflexdes e lembrancas sujeitas as correntes da memaria e, como
tal, sem a ocorréncia de datagGes precisas. Pascoaes acolhe a memoaria no espaco ilimitado

da Serra do Mardo, um espaco isento de limites temporais, reconhecendo Pascoaes, como

15 Maria da Gléria Teixeira de Vasconcellos, a irm3 predileta de Pascoaes, referia nas suas memdrias que n3o
se recordava que Pascoaes saisse muito da terra e do pais, nem mesmo por ocasides festivas: «Além da
viagem amorosa a Inglaterra, ndo me recordo de ele ter deixado a casa e a familia por mais vezes, nem para
ir ao Brasil nem a Zurique, onde o esperavam grandes festas e grandes homenagens» (Teixeira de
Vasconcellos, 1996: 39).

16 «O amor morreu e, com ele, o sr. Doutor. Pascoaes casado com uma mulher frivola e com meia duzia de
meninos ndo seria o grande Pascoaes das biografias, do Duplo Passeio, do Verbo Escuro, do Regresso ao
Paraiso, do Mardnus e de tantos outros poemas» (Teixeira de Vasconcellos, 1996: 42).
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ja referimos, o tempo da memodria como o verdadeiro tempo, um tempo abstrato que
apenas deixa marcas da sua passagem nas paredes, no verdete das coisas, no musgo e na
criacdo de humidade e bolor. No final, o capitulo 4 permitir-nos-a4 perceber melhor o
edificio memorialistico pascoaesiano e produzir informagdes sobre a sua arquitetura da
memoéria. A maneira de “ver” ou de olhar pascoaesiana conduz-nos, a nosso ver, a
concecgao de Bergson plasmada em Matter and Memory a qual refere que, quanto mais o
individuo se forca por recordar algo do passado, mais préximo estard a senti-lo
verdadeiramente na realidade (Bergson, 2004 [1896]: 174); Bergson acrescenta ainda que,
no momento em que o passado se torna uma imagem e abandona o seu estado de memoria
pura, ele estara a coincidir com o presente. Essa imagem do passado divergird, segundo o
conceito bergsoniano, da imagem guardada na meméria “pura” (id.: 181), o que implica, a
nosso ver, a constante atualizacdo da memoaria e a imbricacdo do passado no presente.

Visto a esta luz e com base nas nossas leituras, penso que teremos de entender, no
contexto da arquitetura da memdria de Pascoaes, que a edificacdo do edificio
memorialistico pascoaesiano se baseia no perpétuo retorno do mundo real ao mundo da
infancia — periodo mitico e dureo — e no desejo continuo e saudoso de reviver aquele
passado, os quais constituem, segundo a nossa interpretacao, os tragos definidores e a
base da identidade pascoaesiana. A visualiza¢do (e a audicdo, algumas vezes) de Pascoaes
alicerca as suas evocacOes e contribui, assim, para o seu discurso autobiografico; a
memdria encontra-se inscrita na ampla paisagem do Marao, nas figuras da memoaria, nos
espacos e na representacdo da temporalidade que se encontra vertida nas coisas e nos
espacos, elementos que dao azo a transposi¢cao do autor-poeta para o retorno ao passado,
sobretudo para o periodo mitico, genuino e sentido como imenso para Pascoaes — a
infancia.

Finalmente, na nossa demanda de refletirmos e percebermos como é construida a
arquitetura do edificio memorialistico de Teixeira de Pascoaes sintetizaremos aquilo que
pretendemos expor e passaremos a revelar os resultados das nossas reflexdes nas

Consideracoes Finais.
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PARTE |

O CONCEITO DE MEMORIA: DE QUE E QUE AS PESSOAS SE
RECORDAM?
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INTRODUCAO

Embora esta Tese se debruce sobre o tema da memdria, nado é o objetivo primordial
deste trabalho ocupar-se extensivamente da questao da memadria em vdrios campos, mas,
sim, dar uma breve panoramica dos varios conceitos, tentanto ligar a questdao da meméria
a textos autobiogréficos e de cariz intimista para verificar como esta se expressa
igualmente em textos literarios de alguns autores internacionais, dos quais daremos alguns
exemplos.

Neste percurso pelo “palacio” da memdria — para usar a expressao de Santo
Agostinho —, percurso esse que constitui, simultaneamente, uma viagem pelo interior dos
autores (contanto eles nos permitam) através da sua escrita intimista, uma questdo
continua a ser pertinente: o que é a “memodria” e de que é que as pessoas se recordam?

E por que razao se dedicam algumas pessoas a escrever ou a utilizar a escrita para
revelarem ou desocultarem “coisas interiores” que, para alguns autores, como, por
exemplo, Irene Lisboa, se encontram “embalsamadas” (Lisboa, 1999 [1974]: 55-56),
conferindo a autora a esses elementos detidos pela memodria caracteristicas de
“sedimentos”(id.: 59), enquanto para outros autores, a memoria destina-se sobretudo a
sublinhar o caracter Unico e insubstituivel do passado (Proust, 2001 [1896-1900]); outros,
ainda, tal como Vladimir Nabokov, servem-se da meméria para celebrar tempos que nao
voltam mais, erguendo, desse modo, um monumento a uma época, a circunstancias e a
pessoas (Nabokov, 1979 [cap. 3]: 73); outros, por sua vez, consideram a memaéria como
“ilhas”, pontos que os salvaguardam e protegem de ag¢les e intromissdes exteriores,
atribuindo a memdéria um caracter de espaco seguro (Christa Wolf, 2014: 143).

E depois temos ainda Teixeira de Pascoaes que, através da meméria, das imagens
evocadas, retorna e revive saudosamente as imagens vivenciadas e percecionadas, as quais
irdo sempre e sempre referir-se ao periodo da infancia — por ele considerado um periodo
mitico e genuino.

Em todo o caso, parece que a escrita (a falta de a experiéncia ndo poder ser
esculpida na pedra, o que lhe conferiria um caracter permanente mas inflexivel e, deste

modo, pouco adequado aos jogos e ajustamentos da memdria) é o meio privilegiado de
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personificar a memdaria, de acompanhar as suas correntes e a sua cadéncia e de a deixar
“falar”, constituindo a memoria individual um elemento de identidade e tendo um caracter

Unico, como iremos discorrer no préoximo capitulo.
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1. AMEMORIA E O CARACTER UNICO DO PASSADO

A vida é memoria,

colecgdio de imagens fabulosas e

um olhar desolado que as contempla; um

olhar que vem através da noite do infinito e brilha,
dentro de nds, como a propria luz da consciéncia.
(Teixeira de Pascoaes, 2001 [1928]: 46)

Fazendo uma pequena abordagem pelo conceito e pelos vastos caminhos da
memdria, deparamo-nos com Gordon Bower (2000: 3 ss.) que referiu num artigo seu,
intitulado A Brief History of Memory Research, que o estudo da memdria (mais
concretamente, a memédria ligada a tematica da aprendizagem) surgiu a partir de questdes
filoséficas em que se refletia como é que o Homem adquiria ou podia ter conhecimento
sobre o seu mundo. As diversas posi¢cdes surgidas tinham como base o empirismo (o
associacionismo de Warren, 1921), o qual partia do principio de que os sentidos (a
experiéncia sensorial) eram a fonte fundamental para o conhecimento do mundo,
derivando as ideias das impressdes sensoriais, quer como combinacdo dessas ideias, quer
como copias. Mais tarde, como Bower ainda refere, surgiu a teoria da association by
contiguity de Warren, teoria essa que defende a nog¢do segundo a qual as ideias complexas
sao formadas na mente, a partir de uma ligacdo realizada entre as ideias simples (baseadas
nas sensagbes), sendo estas mesmas experienciadas no tempo e/ou no espago —
transmitindo--se, portanto, aqui a ideia da memadria como um banco de dados construidos
a partir de impressdes sensoriais e de associacdes de ideias. Nesta teoria, pensa-se que o
reviver destas sequéncias (ou seja, a recorréncia do evento A faz lembrar o evento B) é a
maneira de as pessoas partirem de uma experiéncia passada, transmitindo-a numa ideia
posterior.

O conceito ndo era totalmente novo. Do século XVIII ao século XIX, o filésofo John
Locke que tera sido o primeiro, segundo Warren (1921: 3), a usar o termo association of
ideas — nomeadamente na quarta edicdo da sua obra Essay concerning Human

Understanding; ai adiciona o capitulo «Of the Association of Ideas», onde discute as
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ligacGes que ocorrem entre as experiéncias, referindo-se a toda a espécie de conteldo
mental. Para Locke, todo o conhecimento é empirico (Warren, op. cit.: 5-6). Porém, apesar
do mérito de Locke ter criado o termo, note-se que foi Aristételes — e Warren sublinha
este facto!” — quem formulou as leis da associacdo de imagens (semelhanca, contraste e
contiguidade), aludindo as associa¢des resultantes das sensacdes.

Mais tarde, no século XIX, Thomas Brown e John Stuart Mill puderam verificar que
as associacoes experienciadas pelos sentidos podiam variar de acordo com a clareza
(vividness) ou com a distingao (distinctiveness, no sentido de caracteristica distintiva) da
experiéncia original, com a sua duragdo (duration) e com a sua frequéncia (frequency, no
sentido de repeticdo) e conforme o interesse do observador (Bower, 2000: 3-4). J4 nos
finais desse século, Hermann Ebbinghaus (1885, § 1: 2 ss.) referiu-se a memaéria como um
lugar em que todos os estados psiquicos (sentimentos, impressées) continuariam a existir
na consciéncia. Estas circunstancias e estados ndo estariam perdidos; eles viveriam, de
certa forma, encontrando-se guardados na memoria e podendo ser reproduzidos por um
ato de “vontade” (Wille) do individuo sobre a consciéncia: seria esta mesma consciéncia
gue, desta forma, os teria encontrado e reproduzido de novo.

No capitulo da obra indicado supra, Ebbinghaus (ibid.) também descreveu as memdrias
involuntarias, que classifica como recordagdes que retornam, muitas vezes e apds anos, de
forma espontanea, sem que a “vontade” tenha tido alguma influéncia®®.

De igual modo, Ebbinghaus parece ter sido — e John Mace também o refere (2007:
1) — o primeiro investigador da memoaria a definir o conceito de memorias voluntdrias, ou
seja, memarias que sdo revisitadas e reproduzidas por meio da vontade do individuo e que

consistem em percec¢des imediatas — as imagens da meméria (Ebbinghaus, op. cit.).

17 «He [John Locke] neither founded the doctrine of association nor did he fix the historical signification of
the name which he coined. First, the laws of the association of remembered images according to similarity,
contrast, and contiguity were originally formulated by Aristotle, who furnished hints of an association of
sensations as well» (Warren, 1920, cap. I: 4).

18 «In einer zweiten Gruppe von Fillen zeigt sich dieses Nachleben fast noch frappanter. Die einmal bewulst
gewesenen Zustdnde kehren namlich oft, und oft noch nach Jahren, ohne jedes Zuthun des Willens, scheinbar
von selbst ins Bewulstsein zurtick, sie werden unwillkirlich reproduciert» [Num segundo grupo de casos, este
reviver ocorre de forma ainda mais impressionante. As circunstancias que eram outrora conscientes
retornam, muitas vezes, e muitas vezes sem haver a acdo da vontade, a consciéncia, elas sdo reproduzidas
involuntariamente] (Ebbinghaus, 1885, cap. I: 2, manteve-se a ortografia original [trad. nossa]).
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Mais tarde, no inicio do século XX, Bergson (1911)*°, Russel (1921) e Endel Tulving
(1972) introduziram a distingdo entre episodic memory e semantic memory, sendo a
episodic memory a memaria sobre um determinado evento ou episédio que teve lugar num
determinado tempo e lugar, constituindo a semantic memory uma base da dados mental
(mental thesaurus) que a pessoa possui e que engloba palavras, simbolos verbais, os
significados, as relagdes entre estes, as regras, etc (Bower, 2000: 22 ss.).

Esther Salaman (1973: 2) chama as estas memorias episédicas “memories of
moments”?° (distinguindo-as da memodria de fundo, a chamada “memory of the
background”), tendo introduzido o termo collection of moments — titulo que deu, alias, a
sua obra escrita em 1970, obra essa onde se ocupa das memorias involuntarias. No que diz
respeito ao papel das memdrias involuntdrias, e em relacdo a escritores, ja Marcel Proust
tinha desenvolvido largamente a sua teoria das meméarias involuntarias no volume “Du
coté de chez Swann” em A la recherche du temps perdu, descrevendo, entre outros, o
célebre e bem conhecido episédio da madeleine.

No entanto, é ja na sua primeira obra de cariz autobiografico, Jean Santeuil (Proust,
2001), obra escrita entre 1896-1900, publicada postumamente em 1952, e considerada por
Frederic Smith (2019), no seu artigo, como a obra autobiografica precursora de A la
recherche du temps perdu (1913-1927), que Marcel Proust desenvolve a sua estética e
introduz a tematica das memorias involuntdrias, referindo-se também a paisagem, as
flores, aos objetos e aos locais como elementos imutdveis conservadores da memoria,
como Jean-Yves Tadié (1971) igualmente sublinha no seu Prefacio a Jean Santeuil,

denominando Proust como o “génio da memdria”; nesta obra, os lugares surgem

1% Henri Bergson considerava que a memdria possuia um elemento dualista e que, tanto o Realismo como o
Idealismo, teriam erradamente reduzido a matéria a perce¢do, com a diferenga de que o Realismo chamaria
a matéria “coisa” (e teria a ciéncia como postulado maximo, sendo a percegcdo uma “ciéncia” proviséria e
temporaria) e o Idealismo designa-la-ia por “representagdo” (colocando a percegdo em primeiro lugar),
considerando Bergson a memaria como uma “intersecdo do espirito e da matéria” (Bergson, 2004: 14 ss.),
ideia que nos parece também estar presente, a primeira leitura, em Teixeira de Pascoaes.

20 Esther Salaman definiu as memdrias de momentos especificos da seguinte maneira: «A whole memory,
that is, a fully recovered one of a particular moment which is fixed in ist own sensations, space and time
usuallly contains a disturbance; sometimes no more than an alert, sometimes a fright, sometimes a bad
schock» (Salaman, 1973: 2).
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personificados, tal como ocorre na frase «Les lieux sont des personnes, mais des personnes
qui ne changent et que nous retrouvons aprés bien longtemps» (Proust, 2001: 395).
Note-se, entretanto, como Proust sublinha igual modo o caracter Unico do passado
(conceitos proustianos bem patentes em varios outros capitulos da obra), atribuindo para
tal, por exemplo, simbolicamente as flores brancas aspetos humanos, flores que conduzem

e fazem retornar a memoria de uma figura, como é expresso neste excerto de Jean Santeuil:

Il semble que ces fleurs blanches qui se suivent le long de I'espalier aient une
expression morale, soient comme la figure d’'un temps de notre vie que nous venons
de rencontrer et que nous reconnaissons. Non plus comme en les autres arbres en
fleurs, cette fois chaque fleur, chaque feuille répondent en nous a un désir (Proust,
2001 [1896-1900]: 159-160).

No segundo excerto da mesma obra que escolhemos, fica bem expresso o conceito
proustiano do caracter Unico e insubstituivel do passado, o qual exerce uma influéncia real

e consideravel:

On dit que ce qui a été dans notre vie est irréparable, que rien ne saurait faire que cela
n’ait pas été. C'est pour cela que souvent notre vie présente le passé péese d’un pois si
inéluctable; mais aussi pour cela que dans notre souvenir il est si réel, il est si
impossible qu’il soit une autre chose: il est irremplagable, il est quelque chose d’unique
(id.: 205).

Alguns destes conceitos — tais como o caracter Unico do passado (em Pascoaes, o
cardcter Unico e aureo da infancia), a paisagem e os locais como elementos que se deixam
trespassar pela memaria e a conservam (veja-se em Proust, por exemplo, o episddio da
descricao das falésias e confrontemo-lo com a descricdo das montanhas do Mardo de
Pascoaes), a evocacdo de sentimentos e de certas circunstancias (em que o momento do
evento e o aspeto exterior das figuras [atente-se na figura de Francoise, no caso de Jean
Santeuil (Proust, 2001: 799) e vide as figuras ou os espectros em Teixeira de Pascoaes] sdo
preservados ou congelados num determinado momento, em que apenas o sentimento é
rememorado) — julgamos também poder encontra-los nas obras memorialistas de Teixeira

de Pascoaes. De igual modo, o aspeto autobiografico (uma ocorréncia muito pessoal) pode

ser encontrado em diversas obras de Pascoaes (vejamos, como breve exemplo, o “primeiro
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remorso”, a confissdo de Pascoaes sobre o roubo de dois melros do ninho que cometeu na
sua infancia, o qual descreveu no Verbo Escuro)?*.

Em Jean Santeuil, de Marcel Proust (2001 [1896-1900]), o episddio das memdrias
voluntarias despoletadas pela sonata de Saint-Sdaens podera ser menos conhecido e menos
citado do que o episdédio bem comum da petite madeleine que é referido no volume “Du
coté de chez Swann” em A la recherche du temps perdu (Proust, 1988 [1913]: 46); contudo,
o episddio referido em Jean Santeuil e a prépria obra deixam transparecer previamente o
conceito de memodria involuntdria, que serd, mais tarde, muito caracteristico de Proust,
referindo Jean-Yves Tadié (2001: 8), no seu prefacio a Jean Santeuil, que esta obra nos
revela um Proust juvenil, ainda que contendo ja o conceito de memdria involuntdria que é
despertada pela paisagem.

Ora, esta memdria involuntaria encontra-se expressa também nos odores da
memoria (Proust, 2001 [1896-1900]: 463), em nomes de ruas (id.: 799), ou no exemplo que
iremos referir mais detalhadamente, na sonata de Saint-Saéns?2, que Jean ouve tocar dez
anos mais tarde, ao passar por uma rua, sonata essa que desperta e preserva o tempo,
conserva o momento e os sentimentos soterrados algures na memodria ou guardados
dentro de si, que o fazem regressar aos dias felizes, quando Frangoise tocava precisamente

esta peca para ele:

Dix ans plus tard, un jour d’été, comme il passait dans une petite rue du faubourg Saint-
-Germain, il entendit d’abord le son d’un piano et sa destinée arreta. Il écouta la petite
phrase de Saint-Saéns sans d’abord bien la reconnaitre, mais il sentait en lui une
grande fraicheur, comme si tout d’un coup il était redevenu plus jeune. [...] car, n’ayant
plus ressenti la douceur de ces jours anciens, elle avait gardé en lui I'age qu’il avait
alors et c’est de ce temps-la intact et fraiche, qu’elle lui arriva tout d’un coup (Proust,
2001: 799).

Mais tarde, em A la recherche du temps perdu, no volume «Du coté de chez Swann»
(Proust, 1988 [1913]: 203 ss.), Marcel Proust ird também referir-se a sonata em fd, de Saint-
-Saéns, para evocar o amor de Swann por Odette de Crécy, e também a impressao e

sensacdo da musica sobre ele, que ele considera ser um instante sine materia (Proust, 1988:

2! pascoaes, 1999: 52-53.

22 Trata-se da sonata de Saint-Saéns (1885), sonata para violino e piano em Ré menor, opus 75. Sobre a
questdo de Proust e da musica, em particular sobre esta sonata, veja-se o artigo de Adrien De Vries (2007).
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206). Esta concegdo da memdria involuntaria ou da memdria como elemento suscitador ou
preservador de momentos e de recordagdes, em que a memdria nos surge como uma
espécie de colagem, memoria essa, porém, ja ultrapassada, amenizada ou destruida pela
realidade faz lembrar, de certo modo, no que diz respeito ao poder que é conferido a
imaginacdo neste processo, a concecao de Bergson em Matter and Memory (2004: 173) e
a sua frase (muito citada) «To picture is not to remember» (no original: «Imaginer n’est pas
se souvenir» [italico do autor]), concec¢do que iremos referir e da qual nos iremos ocupar
mais adiante, nomeadamente, no capitulo 2. Continuando a movimentar-nos na tematica
da memdria e a sua expressdo na autobiografia, Vladimir Nabokov (1979)%® enuncia nas
suas memarias Speak Memory — memdarias autobiograficas que cobrem o periodo de 1903
a maio de 1940 — a razdo de as escrever; as memadrias ndo seriam nem um “ajuste de
contas”, nem seriam escritas como queixa a confiscacdo do seu patrimdnio de familia pelos
Bolcheviques; esta obra seria, antes de tudo, uma celebra¢ao da nostalgia dos tempos
vividos na Russia e dos tempos da infancia, como o escritor expressa na seguinte frase «The
nostalgia | have been cherishing all these years is a hypertrophied sense of lost childhood,
not sorry for the lost banknotes» (Nabokov, 1979 [cap. 3]: 73).

Por conseguinte, temos aqui o motivo destas memodrias: a evocagao da infancia e
dos tempos passados que (até historicamente) ja ndo voltam mais. Estas memorias, além
de extensas descri¢cOes genealdgicas, da antiga governanta e de membros da familia (com
a presenca de um tio excéntrico, o tio Ruka, que ird estar presente em episddios de
membdria involuntaria), incluem também fotos do narrador, da familia, do passaporte da
made e até imagens de borboletas e consideracdes sobre os cdes basset; estes caes
constituiam uma das paixdes da sua mae. Especialmente um deles, cujo ladrar “histérico”
conseguia despertar memorias acusticas no narrador-memorialista, ou em que o ultimo
basset, denominado Box Il, j4 se encontrava exilado em Praga com a mae, aparece
ironicamente personificado no seu estatuto de émigré dog, descrevendo Nabokov
ironicamente a frustracdo do animal, vestido com uma capa que |lhe assentava mal e

usando no exilio checo um acaime de arame (portanto, um focinho por detras de uma

B A edicdo da Speak Memory que aqui utilizdmos é a edicdo feita a partir da edicdo revista de 1966.
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cortina ndo de ferro, mas de arame, por assim dizer), projetando o memorialista no animal

as dificuldades de uma vida no exilio, como se verifica neste excerto:

One of the musical themes of my childhood is Trainy’s hysterical tongue, on the trail
of the hare he never got, in the depths of our Vyra park.

[...]

This final dachshund followed uns into exile, and as late as 1930, in a suburb of Prague
(where my widowed mother spent her last years, on a small pension provided by the
Czech government), he could be still seen going for reluctant walks with his misstress,
waddling far behind in a huff, tremendously old and furious with his long Czech muzzle
of wire — an émigré dog in a patched and ill fitting coat (Nabokov, 1979 [cap. 2]: 48).

As recordacées de Nabokov sdo, nas suas préprias palavras, “vividas”, de forma que
encontramos memorias visuais e até olfativas, como, por exemplo, as recordac¢des sobre a
antiga governanta, cujo reino era a gestdo da despensa, que nos aparece descrita no seu
aspeto fisico (e também psicoldgico) e cuja espécie de avareza e sentido de poupanca sdo

descritos por Nabokov:

[...] at that time a bleary, incredibly wrinkeld old woman (born a slave around 1830)
with the small face of a tortoise and big shuffling feet. She wore a nunnish brown dress
and gave off a slight but unforgettable smell of coffee and decay.

[...]

Sole mistress of her moldly and remote little kingdom, which she thought was the real
one (we would have starved had it been so), she was follwed by the mocking glances
of lackeys and maids as she steadely plodded through long corridors to store away half
an apple or a couple of Petite-Beurre biscuits she had found on a plate (id.: 45-46).

As memdrias de Nabokov contém também a descricdo precisa de movimentos,
como que em cadmara lenta, de determinadas pessoas — neste caso, quando retrata a sua
made (a quem dedica as memdrias) e o apego desta Ultima aos dlbuns de poesia, onde tinha

recolhido os seus poemas preferidos:

She did not really need them, for nothing had been lost. As a company of traveling
players carry with them everywhere, while they still remember their lines, a windy
heath, a misty castle,, an anchanted island, so she had with her all that her soul had
stored. With great gravity. | can see her sitting at a table and serenely considering the
laid-out cards of a game of solitaire: she leans over her left elbow and presses to her
cheek the free thumb of her left hand, in which, close to her mouth, she holds a
cigarette, while her right hand stretches toward the next card (id.: 50).
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A memodria abrange igualmente as figuras mais excéntricas da familia (no caso de
Nabokov, trata-se do seu tio paterno, o tio Ruka) — sendo curioso o facto de ser também
este tio ou o momento em que Nabokov viu o tio embrenhado em livros da infancia, cujas
imagens irdo ser despoletadas mais tarde, quando o narrador vé os livros infantis num
infantdrio que fizeram as delicias de muitas criancas (nomeadamente os contos da
condessa de Ségur, russa de nascimento): Les Malheurs de Sophie («Os Desastres de Sofia»,
em portugués), Les Petites Filles Modélles («As Meninas Exemplares»), Les Vacances («As
Férias»); a vista destes livros fa-lo recordar auditivamente um gemido de éxtase (“an
ecstatic moan”) que o tio Ruka deu em 1908 ou 1909, quando deparou com o primeiro livro
e leu a sua frase preferida na infancia, «Sophie n’était pas jolie...» (Nabokov, 1979: 76
[italico do autor]). A recordacdo do tio (e a recordagdo auditiva) seria agora reforgada por

este livro:

| came over Sophie’s troubles again — her lack of eyebrows and love of thick cream —
| not only got through the same agony and delight as my uncle did, but have to cope
with an additional burden — the recollection | have of him, reliving his childhood with
the help of these very books (id.: 76).

As recordacdes, a memdria, surgem aqui em cadeia: a memodria involuntdria
despoletada pelos livros infantis conduz o narrador novamente a um momento que
envolve o tio Ruka (que Ihe deixard, mais tarde, todo o patrimdnio) e, simultaneamente, a
sensacdo de beatitude que caracterizava a sua infancia — cuja presenca é tao forte que
estas impressdes sdao descritas no presente, anulando-se, assim, o tempo e o espago e

transportando uma imagem e, com ela, sensa¢des de bem-estar para o presente:

| see again my schoolroom in Vyra, the blue roses of the wallpaper, the open window.
Its reflection fills the oval mirror above the leathern couch where my uncle sits,
gloating over a tattered book. A sense of security, of well-being, of summer warmth
prevades my memory (ibid.).

Estas memodrias, em suma, preservam nao sé as recordacdes do narrador-memorialista
desde a mais tenra idade, mas também eventos do século, figuras de familia e espacos
agora alterados. As memodrias surgem também como crénica de uma familia, da sua

descendéncia que ele podia tracar no séc. XV («[...] in the fifteenth century our ancestors
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owed land in the moscow princedom», op.cit.: 50) até a descri¢cdo dos atributos faciais do
respetivo ramo familiar e dos vestigios que estes deixaram, incluindo os contactos dos
antepassados (o ramo germanico de Vladimir Nabokov, os Korff, tinha contacto com o
poeta alemao Heinrich Von Kleist), ocupando esta panoramica da descendéncia o capitulo
3 (id.: 51-77) das memodrias.

Deixando, por enquanto, as memdrias de Vladimir Nabokov e continuando a
referir mais exemplos das memorias na Literatura, gostariamos de incluir Edwin Muir, autor
escocés a que Salaman (1973: 2) faz uma breve referéncia, e que é também um dos
exemplos dos escritores que utilizam as memarias involuntarias. Salaman (ibid.) refere que
este autor ndo situa as suas memarias nem no espago nem no tempo, afirmagdao com que
nao concordamos totalmente por esta, a nosso ver, ser demasiado generalizada.

No seu relato autobiografico, The Story and the Fable: An Autobiography, Edwin
Muir (1954) narra diversos episédios, mas situa-os no espago: por exemplo, o primeiro
capitulo passa-se na fazenda de seu pai, situada na ilha escocesa de Wyre, pertencente ao
arquipélago de Orkney, antes de a familia se mudar para Glasgow quando o autor tinha
catorze anos. Trata-se aqui de um espagco amplo que condiz, a nosso ver, com a
nebulosidade das suas primeiras memarias que decorrem até o narrador ter sete anos.

Apesar da falta de clareza das memadrias nos seus primeiros sete anos de idade,
muitos anos depois, num determinado momento e num outro espa¢co, um objeto,
concretamente um reldgio de pulso usado por uma empregada de mesa em Edimburgo, fa-
-lo recordar uma circunstancia, supostamente apagada da meméria: a lembranca de uma
experiéncia ocorrida em Praga. A visao do relégio de pulso da empregada de mesa trouxe-
-lhe a memodria a lembrancga do roubo do seu préprio reldgio de pulso, no elétrico, outrora,
numa tarde em Praga, e que agora, passados mais de sessenta anos, retorna a memoaria e

gue Muir relata da seguinte maneira:

Most of my childhood is drowned as deep as the rest of that baptismal day; | have no
recollection of the routine of my first seven years, though it was there, giving me my
first realization of order in the world. A fragment of that age swam up recently after
being lost for more than sixty years. It was another suit of clothes, and it returned by
a curious road. | was down in Edinburgh a few years ago with some time on my hands.
| went into a tea-room, and after having my tea looked round to see what the hour
was, but there was no sign of a clock. As the waitress was giving me the bill | asked her
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the time; she glanced at a wrist-watch she was wearing, and told me with a
condescending air that it was a quarter to six. As | still had some time left | went to the
Café Royal for a drink. Where | sat | was directly facing the clock set in the wall above
the buffet, a round, plain clock with a face like that of an old-fashioned watch very
much enlarged. My mind returned to the waitress; | remembered an evening in Prague
when my wrist-watch had been stolen from me in a tramcar without my noticing it
(Muir, 1954 [cap. I]).

Este excerto é um exemplo das memoarias involuntdrias e, na nossa opinido, ilustra
ainda a questdo da descontinuidade das memorias, quer das memorias de crianga, quer
das recordacdes de adulto, reforcando a tese de Bergson que se refere a memadria como
planos que se sobrepdem uns aos outros. No exemplo em questdo, a visao de um objeto,
o reldgio, traz a memodria uma recordacdo ha muito soterrada.

Os diferentes exemplos abordados ilustram, a nosso ver, os diferentes caminhos
trilhados pelos memorialistas ou as diferentes circunstancias que fazem surgir a memoria
da nebulosidade, o que sublinha o caracter personalizado e multiplo da memoéria e o seu

papel na formacdo de uma identidade. Sera sobre este aspeto que nos iremos debrucar no

préximo subcapitulo.

1.1. MEMORIA — EXPRESSAO E IDENTIDADE DO EU

Alan Baddeley (2009) define a memdria autobiografica como a memdéria que
possuimos acerca de nds e acerca da nossa experiéncia do mundo a nossa volta, referindo
gue as meméorias autobiograficas podem servir ndo apenas para suportar atividades sociais,
mas podem desempenhar um grande papel na representacgdo do préprio individuo, na self-
-representation (Baddeley, 2009: 138). Se a memdria autobiografica é perturbada por
deméncia ou amnésia, esta situacdo pode causar também disturbios nas relagdes pessoais,
para além de afetar a identidade do individuo, a qual ndo sé reflete os factos acerca de si
proprio mas também do seu passado: e todos estes elementos formam a base para a
memoria autobiografica.

Este sistema, segundo Baddeley (referindo-se aqui aos estudos de Conway), estd

dependente da interacdao entre esta “base” de conhecimento e o working self, sendo o
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working self uma maneira de codificar a informacdo presente, passada e futura do
individuo, ou seja, nas palavras de Braddley, «encoding information about what is, what
has been and what has to be» (Braddeley, 2009: 146 [it. do autor]). A nossa leitura fez-nos
concluir que a memédria autobiografica se apresenta como um sistema hierarquico, munido
do que Braddley designa por “overall life story” que se encontra, por sua vez, ligado a
outros temas mais vastos que podem assumir a forma de eventos mais alargados ou
conduzir a episédios especificos (ibid.). Neste ambito, a memdria autobiografica revela o
conhecimento ai contido sobre o préprio Eu e as suas experiéncias, formando, assim a
identidade do individuo, podendo também ser usada como maneira de superar a
adversidade.

A memodria autobiografica parece poder ser desbravada ou desocultada através
de diferentes caminhos — ou, pelo menos, parece poder assumir diferentes faces,
revestindo-se, no entanto, e por vezes, de uma determinada linearidade. E o caso da
escritora neozelandesa Janet Frame (1993), em cujas obras autobiograficas, To The Is-Land
(1993a), An Angel at my table (1993b) e The Envoy from Mirror City (1993c), a memoria
ocorre ligada e interligada aos espacos exteriores e as condi¢cdes atmosféricas, ao poder
das palavras e ao apoio da literatura como elemento de sobrevivéncia, a imaginagdao como
qgualidade suprema e a sensacao pessoal de estranheza entre a realidade exterior que é
observada e a realidade interior que é intuida ou sentida.

A nosso ver, a memoria foca-se, nestas obras autobiograficas, igualmente no
aspeto da dissociacdo entre a realidade exterior e a realidade interior, entre o que os outros
veem na narradora (uma pessoa estranha e, em determinados anos, considerada até louca
e falsamente diagnosticada com esquizofrenia) e o que esperam dela; existe uma
separac¢do entre o seu mundo interior — no qual a narradora se sente como uma estranha

III

guando se compara com o mundo “real” que corresponde supostamente ao mundo das
preocupacdes normais dos outros — e a sua prépria percecdao das coisas e dos outros,
mundo esse no qual a imaginacdo e a literatura virdo a ser o seu refugio e a sua salvacao.
A memoria aparece aqui ligada fortemente a espacos exteriores e também como
elemento reforcador do passado e do presente. No primeiro livro de memorias, To The Is-

Land: Autobiography 1 (1993a), a memdria concentra-se na infancia e juventude, bem
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como nos espacos exteriores amplos que decorrem na Nova-Zelandia (Willowglen),
estando esta ligada e interligada aos espacos exteriores e a natureza como lugar de
pertenca (My Place); a memdria surge conjugada com um sentimento de aventura e ligada
a aprendizagem de novas palavras ou ocorre com a introdugao de algumas palavras, como,
por exemplo, decide, destination, observing (Frame, 1993a: 43 [palavras no original
também destacadas a italico]), association (id.: 75), morgue (id.: 107) — sendo o tempo
horizontal, progressivo, ao principio, com datas e memodrias de histdrias pessoais,
tornando-se depois também vertical, segundo as palavras da prépria autora, com eventos
encaixados uns nos outros (id.: 161).

As memdrias da adolescéncia aparecem, tal como a narradora refere, como um
turbilhdo, trazendo depois a superficie diferentes tempos e diversas memarias, nas quais
uma histdria significa e é, ao mesmo tempo, a acumulacdo de muitas outras histdrias; no
mesmo processo, algumas memdarias permanecem debaixo da superficie, negando, assim,
a prépria narradora (ibid.), segundo as sua préprias afirmacoes, a existéncia de uma “pura”
autobiografia e dando aqui quicd um exemplo para a questdo da chamada “autoficcao” —
uma questao eventualmente interessante, mas da qual ndo nos iremos ocupar nesta Tese,
por se tratar de um vasto tema dentro da escrita autobiografica e que ultrapassa o ambito
deste estudo.

Para Janet Frame, a memodria é o elemento onde estd incluido todo o mundo
exterior, onde ocorrem as palavras e a natureza, e o qual constitui o seu espago de

identidade que designara como “My Place”:

My memory is once again of the colors and spaces and natural features of the outside
world.

[...] I remembered my overwhelming sense of anticipation and excitement at the world
— the world being My Place by the fallen bitch log, with the grass, the insects in the
grass, the sky, the sheep and cows and rabbits, the wax-eyes of the hawks —
everything outside (Frame, 1993a: 18).

A memoria constitui também a rotina didria, os caminhos percorridos e os encontros com
0s animais e a natureza; a memdria surge aqui também como o despertar da consciéncia

para a variedade do mundo exterior, tal como é expresso neste excerto:
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More important in my memory is the walk between home and school, the various
streets and houses and gardens, the blossoming trees lining the streets, the animals |
met, the exciting sense of the structure of the new town with ist town clock, chiming
every quarter-hour... (id.: 40).

Mais tarde, e com o passar dos anos e uma maior consciéncia de si prépria, o tempo deixa
de ser “horizontal” e comega a ser o tempo da sua consciéncia e histéria pessoal, do
guestionamento do Eu e do seu lugar no mundo que a levard a perguntar «And where is
my place?». As memdrias, como ja referimos na pagina anterior, ocorrem aqui como um
“turbilhdo”, o que leva a narradora a duvidar da existéncia da chamada autobiografia
o ” H Y o~ . e Ny 7 .
pura”, devido a acumulacdo de histérias e de momentos, alguns que surgem a superficie,
outros que permanecerao sempre subterrados nos confins da memdria, como refere no

seguinte excerto:

Where in my earliest years time had been horizontal, progressive, day after day, year
after year, with memories being a true personal history known by dates and specific
years, or vertical, with events stacked one upon the other ‘sacks on the mill and more
on still’, the adolescent time now became a whirlpool, and so the memories do not
arrange themselves to be observed and written about, they whirl, propelled by a force
beneath, with different memories rising to the surface at different times and thus
denying the existence of a ‘pure’ autobiography and confirming, for each moment, a
separate story acumulating to a million stories, all different and with some memories
forever staying beneath the surface. [...] And where was my place? (id.: 161).

O segundo volume das memérias autobiograficas, An Angel at my Table:
Autobiography 2, de Janet Frame (1993b), e o terceiro volume, The Envoy from Mirror City.
Autobiography 3 (1993c) referem-se aos tempos de estudante, aos periodos da sua estadia
na psiquiatria, onde ocorre uma continua mudanca de locais, como acontece em An Angel
at my Table (1993b), ou em que a mudanca de diversos locais e paises (como, por exemplo,
a estadia em Londres) aparece conjugada com o tempo da busca da verdadeira identidade
da narradora e o processo de escrita, como nos surge em The Envoy from Mirror City
(1993c¢).

Se o Eu autobiogréfico no primeiro volume, To The Is-Land (Frame, 1993a), é
simultaneamente um Eu singular muito préprio que vem a luz durante os tempos de
estudante — constituindo este Eu, na infancia, mais um nds de pertenca, o qual faz parte

da comunidade da familia —, no volume 2, An Angel at my Table (Frame, 1993b), a
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memdria ocupa-se de eventos que causam e/ou significam grandes cesuras na vida de
Frame. Aqui, sdo expressas, entre outras, a sensa¢dao de uma imensa soliddao, na qual nem
sequer existe um Eu fissurado (creviced); durante as varias estadias nos estabelecimentos
psiquiatricos, o Eu torna-se desidentificavel, passando a ser simplesmente uma terceira
pessoa, um “ela” ou um “eles”, desintegrados do Eu, tal como refere a narradora neste
excerto:

My previous community had been my family. In To the Is-Land | constantly use the first
person plural — we, not I. My time as a student was an I-time. Now, as a Seacliff
patient, | was again part of a group, yet more deeply alone, not even a creviced ‘I'. |
became ‘she’, one of ‘them’ (Frame, 1993b: 70 [plicas da autora]).

Uma outra cesura — a morte da irma Isabel — leva a que, perante a morte da
irma, os objetos do dia a dia surjam ao Eu autobiografico como recipientes contentores da

memodria, recetaculos das memorias e do quotidiano da familia até ali partilhados:

Once again our grief and tears fitted into the familiar pattern, as the ordinary objects
became the most poignant: the unfinished sewing, the undone hems of summer
dresses, Isabel’s new ‘jiffy’ coat, a short coat with wide sleeves in fashion at the time,
the white summer shoes lying in the middle of the bedroom where they’d been
dropped the day she left for her holiday (id.: 89 [plicas da autora]).

As memorias — ligadas a um determinado periodo —, quando coincidentes com uma
determinada pessoa, podem ser elas também “soterradas” juntamente com essa pessoa,
como Frame explica: «Perhaps some of my memories of that time were there too, and were
buried with Isabel» (Frame, 1993b: 90).

No terceiro volume da autobiografia, The Envoy from Mirror City (Frame, 1993c),
embora haja também nesta terceira parte uma mudanca de locais, pode dizer-se que estes
ocorrem ndo dentro de lugares situados na Nova Zelandia, mas no continente europeu, em
diversas cidades europeias (Paris, Barcelona, Ibiza, Andorra, Londres); a memoria parece
aqui concentrar-se na identidade da narradora e na sua evolu¢do como escritora e como
individuo (fazendo lembrar as novelas de formacdo, os Bildungsromane), ocorrendo a
memoéria como um elemento coletor, que recolhe num sé recetdculo determinados
sentimentos, sensag¢des e impressdes do passado, encarnados em diversos espagos, como,

por exemplo, nos pinhais (“the pine trees of Ibiza”) e surge ainda como elemento
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econdémico que resume e liga numa sé imagem e num sé espaco as sensacdes do passado

que podem ir até ao periodo da infancia, a origem:

Not an unusual scene but, as my visit to the pine forests of the interior, it touched the
antenna reaching from childhood, just as childhood contains ist own antennae
originating in conception and the life of the dead and the newly begun; and feeling the
sensation at the nerve ending and ist origin in the past among the pine trees and the
sky and water and ligth, | made this scene a replacement, a telescoping with the
trained economy of memory, so that from then and in the future the memory of this
scene contains the collective feeling of those past, and now when | listen the pine trees
by water, in light and blue, | feel the link, the fullness of being and loving and
wondering, the spinning ,Why was the world’ that haunted me in childhood, the shiver
of yesterday, yet | remember the pine trees of Ibiza (Frame, 1993c: 68-69).

E também neste Gltimo volume da autobiografia que Janet Frame faz alusdo a
questdo das obras autobiograficas no geral e ao Eu no processo de autoficcao, referindo-
-se ao papel da memadria como um registo da esséncia da autobiografia — uma espécie de
cemitério (graveyard), mas em que as memdarias ressurgem depois de terem estado antes
expostas a um processo de reflexdo e de mudanca, trazendo ao de cima a esséncia das

recordacgdes:

The only graveyard in Mirror City is the graveyard of memories that are ressurrected,
reclothed with reflection and change, their essence untouched. (A truthful
autobiography tries to record the essence. The renewal and change are part of the
material of fiction) (id.: 167).

Esta tese das memodrias como sendo estas sujeitas a “adaptac¢des” mediante a
experiéncia vivida parece estar em concordancia com as teses de Bergson (2004 [1912],
2005 [1927) e, mais tarde, com as teses de Brewer (1986: 25 ss.) sobre a membdria
autobiografica, definindo este a memdria autobiografica como a memdria para as
informacbes referentes ao Eu®* (self), referindo que o Eu é composto por um ego
“experienciador” de impressdes a partir do interior (experiencing ego), por um esquema

préprio (a self~-schema) e por um conjunto de memdrias pessoais e factos autobiograficos?,

24 «In this chaper | have defined autobiographical memory to be memory for the information relating to the
self» (Brewer, 1986: 33).

% «In brief, | intend to argue that the self is composed of an experiencing ego, a self-schema, and an
associated set of personal memories and autobiographical facts. Ego. By ego | mean the conscious
experiencing entity that is the focus of our phenomenal existence. The ego, is the aspect of a person that
experiences things from the ‘inside’. The ego is the conscious aspect of the mind that moves through space
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0 que nos leva a questdo da memdria como uma espécie de “documentacao” de
experiéncias obtidas num determinado espaco, tempo e em determinadas circunstancias
historicas. Ulric Neisser (1986), por outro lado, refere ainda que na memodria
autobiografica, os eventos experienciados pessoalmente ocorrem em forma de uma
estrutura imbricada, a qual designa por “nested structure”, que contém nao sé os eventos
propriamente ditos mas também a maneira como estes sao recordados (Neisser, 1986: 71),
encontrando-se aqui imbricados também os objetos e os lugares (id.: 73). Neste sentido,
Neisser considera que, no caso da meméria (ou o que ele chama de “tracos” da memoria,
“memory traces”), ndo se trata de copias de eventos mas de vestigios/reminiscéncias das
estruturas abstratas que foram percecionadas; estas estruturas ndo estdo ligadas por uma
contiguidade temporal e por associagdes mas sim imbricadas umas nas outras (Neisser,
1986: 80)%%, o que vem ao encontro do que foi referido por Janet Frame quando se referia

a esséncia da autobiografia (Frame, 1993c: 167) e que citdmos na pagina anterior.

1.2. MEMORIA — DOCUMENTAGAO

Olhando, agora, para outras memédrias, e recuando um pouco no tempo,
gostariamos de referir ainda, desta vez no ambito nacional, as memérias de Jacome Ratton,
Recordagbes de Jacome Ratton sobre ocorréncias do seu tempo em Portugal — de Maio de
1747 a Setembro de 1810 (1992), as Memorias do Cdrcere, de Camilo Castelo Branco (1862
e 1864) — obra memorialistica sobre o tempo que Camilo Castelo Branco passou na cadeia

da Relacdo do Porto —, e as Memdrias da Condessa de Mangualde. Incursées Mondrquicas

and time. It is the memory for the ego’s moment-to-moment experience that we call personal memories.
Self-schema. The self-schema is the cognitive structure that contains generic knowledge about the self [...].
The knowledge is presumely organized into unconscious mental structures and interact with incoming
information about the self [...]. Self. The self is the complex mental structure that includes the ego, the self-
schema, and portions of long-term memory related to the ego-self (e.g. personal memories, generic personal
memories, and autobiographical facts» (Brewer, 1989: 27 [it. nossos]).

26 «The traces [of memory] | have in mind are not copies of events but remnants of directly perceived Abstract
structures; they are related not by temporal contiguity and association but nested within one another»
(Neisser, 1986: 80).
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1910-1920 (Botelho e Mello: 2002), memorias escritas a pedido da filha da Condessa de
Mangualde, com o fim de ser documentada «a histdria da ac¢do que o Pai tomou nos
acontecimentos politicos do seu tempo».

Temos aqui um outro “tipo” de memodrias, as quais se focam mais em eventos
histéricos e cujo predominante objetivo por parte dos narradores-memorialistas é
documentar certos eventos e circunstancias e, no exemplo das memarias da Condessa de
Mangualde, referir-se ainda a acdo e participacdo de certas figuras, neste caso, a
participacdo do Conde de Mangualde, seu marido, nas incursdes monarquicas do inicio do
séc. XX.

As Recorda¢des (1992) de Jacques (Jacome) Ratton (1736-1820) pertencem,
segundo os editores desta 3.2 edicdo, as pegas memorialistas importantes da escassa
tradicdo memorialista em Portugal. Ratton e a sua familia faziam parte do grupo de
empreendedores estrangeiros apoiados pelo Marqués de Pombal, os quais foram
colocados em posicdes economicamente importantes no pais, numa tentativa de tentar
equiparar o desenvolvimento industrial e comercial portugués ao nivel de desenvolvimento
no estrangeiro.

Tendo-se naturalizado portugués e sido nomeado Deputado da Junta de Comércio
e, mais tarde, Inspetor das Fabricas do Reino, Jacome Ratton nao conseguiu, no entanto,
escapar “ileso”, por assim dizer, a uma certa desconfianca devido as Invasdes Francesas,
tendo estado preso (1810), sendo reabilitado muito mais tarde e falecendo em Paris em
1820. Estas Recordacgdes, conforme os editores desta 3.2 edi¢cdo sublinham, foram redigidas
em Londres, onde Ratton tinha um filho e perseguia alguns interesses econdmicos,
juntamente com o dossier da sua defesa que enviou a D. Jodo IV, o qual levou a sua
reabilitacao.

O que torna estas memorias interessantes s3ao os pormenores, de certa forma
cronisticos, que Jacome Ratton insere, nomeadamente nomes de pessoas, sitios da antiga
Lisboa e acontecimentos, como, por exemplo, a interessante e extensa descri¢gao que faz
(tinha Ratton 19 anos) do Terramoto de 1755, nos félios 30-33, e que transcrevemos aqui
na totalidade, sem “partirmos”, por assim dizer, a andlise da narrativa em paragrafos, por

razées de fluidez do discurso e por crermos que é um exemplo que desperta o interesse,
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ndo so pelos pormenores retidos na memdaria, como pela maneira de os descrever e pelo

valor histérico:

[Félio 30] Epoca, e successos respectivos ao Terramoto de 1755

Entre os acontecimentos extraordinarios da minha vida nad devo omitir a meus filhos
0 que passei na ocasiad do memoravel terramoto de Lisboa, que teve lugar no 1.°de
Novembro de 1755, pelas nove e meia da manhaa: e como fosse dia de Todos os
Santos, tinha eu hido @ Missa a Igreja do Carmo, cujo tecto era de abobeda de pedra,
e derrubado matou muito povo que ali se achava, de cujo perigo escapei por ter hido
mais cedo, e me achar na dita hora nas agoas furtadas das minhas casas, mostrando a
hum comprador huma partida de papel, que nos tinha vindo avariado, e ali se tinha
posto a enxugar. Ao sentir o primeiro abalo me occurrerad muitas reflexoens
tendentes a salvar a minha vida, e nad ficar sepultado debaixo das ruinas da propria
casa ou das visinhas, se descendo as escadas fugisse para a rua; mas tomei o partido
de subir ao telhado, nas vistas de que abtendo a casa eu ficasse sempre superior as
ruinas. Ja quando eu tomei este expediente era tanta a

[Félio 31] poeira, que, @ maneira do mais denso nevoeiro, impedia a vista, a duas
bracas de distancia; s6 passados alguns minutos, que a dita poeira se foi dissipando,
he que eu pude ver o interior das casas visinhas, por terem cahido as paredes
fronteiras, até aos primeiros andares, ficando os telhados apenas sustidos pelas
paredes divisorias. Seus habitantes, alguns ainda em camisa, correndo expavoridos de
huma a outra parte imprecavad os auxilios do Ceo, e dos homens em seu socorro. A
vista desta horrivel scena, me resolvi descer as escadas, e fugir para a rua, a fim de
buscar alguma parte onde me julgasse mais seguro. Ao descer as escadas encontrei
meus Pais, que afflictos me buscavad nas ruuinas de hum grande panno da chaminé
que tinha cahido, e debaixo do qual me julgavad sepultado. Foi inexplicavel o nosso
contentamento quando nos encontramos; mas eu sem perder tempo lhes pedi que me
acompanhassem para o largo mais proximo, que era ao fundo da rua do Alecrim; e
encontrando de passagem D. Maria Castre, nossa visinha, pouco mais ou menos da
minha idade, que tambem fugia, a tomei pelo braco, e seguimos a rua dos Remulares
por cima de entulhos, e muitos corpos mortos, até a beira-mar, aonde nos julgavamos
seguros. Mas pouco depois de ali ter-mos chegado, assim como muita gente, se gritou
gue o mar vinha sahindo furiosamente dos seus limites: facto que presenciamos, e que
redobrou o nosso pavor, obrigando-nos a retroceder pelo mesmo caminho, e a
procurar, pela rua de S. Roque, o alto da Cotovia, entdo obras do Conde da Tarouca,
depois Patriarchal, e hoje Erario novo, aonde tambem vierad ter, por diversos
caminhos, meus Pais, e os parentes da dita Senhora, todos na maior inquietagad por
nad saberem

[Félio 32] huns dos outros, como aconteceo a imenso povo, que procurou aquele sitio
descampado, entad terras de pad, desde o alto de S. Bento até a travessa de Pombal
e Cardaes de Jesus, havendo apenas algumas casas na rua que vai desde o pateo do
Tijolo, ou obras do Conde de Soure, até a fabrica de seda, que ja existia, assim como
tambem a casa de D. Rodrigo, actualmente Imprensa Regia, e o Convento dos Jesuitas,
hoje Collegio dos Nobres. O descampado daquelle alto dava lugar a descubrir-se a
cidade por todos os lados, a qual, logo que foi noite, apresentou 4 vista o mais horrivel
espectacuulo de chamas que a devoravad cujo clarad allumeava, como se fosse dia,
nad sé a mesa cidade, mas todos os seus contornos, nad se ouvindo senad choros,
lamentagoens, e chéros entoando o Bemdito, Ladainhas e Miserere. Por fortuna o ceo
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se conservava claro e sereno, e o terreno enxuto; por nad ter até entad havido chuvas,
nem as haver por oito dias mais, o que deo occasiad a fazer cada hum os arranjos, que
Ihe permittiad as circunstancias.

Na madrugada do dia seguinte me convidou meu Pai para o accompanhar as nossas
casas, e ver se dellas podiamos salvar alguma cousa, principalmente o precioso, livros,
e papeis de maior importancia. Naé foi sem bastante trabalho, que nos sahimos bem
desta empresa; por quanto descendo pela rua de S. Bento, ainda com poucas casas,
atravessamos do pogo dos Negros para o po¢o novo, tomamos a calgcada do Combro,
a rua do Loreto, para descermos ao fundo da rua do Alecrim, de cujo lugar avistamos
ja em chamas a propriedade pegada com a nossa casa, restando-nos apenas tempo
para tirar os artigos acima ditos, que mettemos em

[Félio 33] hum bahu, que meu Pai por huma banda, o eu por outra trouxemos, por
entre chamas em que ardiad as ruas do Alecrim, S. Roque, e S. Pedro d‘ Alcantar3d, até
o alto da Cotovia, aonde minha Mai nos esperava. Dali nos partimos com o bahu em
huma besta de carga, que por fortuna appareceo, e nos dirigimos a huma quinta de
pessoa de nossa amizade, sita na estrada do Lumira, adiante do Campo grande, aonde
fomos bem recebidos, e alojados no jardim, debaixo de huma barraca feita de
lencoens, e alastrada de colchoens, sobre as quaes dormiad promiscuamente, e sem
se despir, tanto a gente de casa, como a de fora; porque ninguem se animava a dormir
debaixo de telha. Os hospedes erad muitos, e o pouco, comer porque todos tinhad
receio de se demorar na cozinha, que havia pago em commum, era mal feito; e houve
tanta escacez de pad, que meu Pai, e eu fomos em huma besta de ceirad buscar huma
carga a linha pastora nas visinhangas de Barcarena. Naquella quinta nos demoramos
somente os dias necessarios, para nos refazer do vestuario indispenssavel,
principalmente roupa branca; visto que nad foi possivel a cada hum salvar, mais do
que aquella que tinha no corpo (Ratton, 1992, § 13, fls. 30-33).

Neste excerto das Recorda¢des de Jacome Ratton (1992), deparamo-nos com
memodrias que descrevem circunstancias, em que o narrador-memorialista participa
diretamente nos eventos, mas recolhe-se discreta e pessoalmente, ou seja: o seu papel é
de mero observador, sendo o objetivo documentar de forma precisa — como se estivesse
a fazer uma crénica sob a perspetiva de uma camara que olha e capta os movimentos das
figuras — os acontecimentos e as circunstancias de um evento histérico para a posteridade,
fornecendo, deste modo, um quadro histdrico de Portugal, num determinado momento da
segunda metade do século XVIll e nomeando ainda lugares agora desaparecidos. Estas
memdrias ndo se destinam a expressdao de sentimentos e problemas interiores e de
identidade ou de evolucdo do Eu autobiografico, assumindo, antes, prioritariamente, um
aspeto documental, focado na exterioridade.

Neste excerto de Ratton, ndo se observam expressdes de emoc¢des pessoais para
descrever a violéncia psicoldgica causada pelo evento sismico, nem mesmo referéncias

emocionais implicitas, como as que Susan Broomhall (2013) referiu no seu artigo sobre a
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narracao das experiéncias e das emocgdes causadas pela guerra das religides francesa do
século XVI. No seu artigo, Broomall analisou a articulagdo emocional da violéncia expressa
em memarias, uma emotional articulation of violence (Broomhall, 2013: 255), sobre estes
eventos que iriam culminar no massacre da tragicamente famosa «Noite de Sao
Bartolomeu» a 24 de agosto de 1572. Broomhall refere que nas memorias destes eventos
que consultou, tanto da parte de Catdlicos como de Calvinistas (Huguenotes), nao foi
utilizado explicitamente um vocabulario emocional, documentando os memorialistas
especialmente as experiéncias de violéncia que foram para eles mais tragicas: uns fizeram-
-no através da visualizacao, através da audicdo (gritos, discursos ouvidos), outros, focaram-
-se na dessacralizacdo de objetos e de espacos sagrados; porém, ambas as Partes fizeram-
-no considerando o evento como uma prova de fé (id.: 266-267).

Ora, no excerto que escolhemos das Recorda¢ées de Ratton, referente ao
Terramoto de 1755, tomamos, assim, conhecimento do tempo factual, dos espacos, do
percurso e do tempo psicoldgico inerente ao evento: ficamos a saber a hora precisa, o local
do Terramoto e a fuga do memorialista e da familia para escaparem aos escombros; é-nos
descrito o seu percurso desde a Igreja do Carmo até a quinta de uma pessoa amiga, perto
de Campo Grande, onde Ratton e a familia receberam guarida; sdo-nos narrados os
acontecimentos do dia seguinte que ocorrem ligados a identificacao precisa das ruas que
ardiam: de acordo com a narrativa de Ratton, havia fogos da Rua do Alecrim, S. Roque, e S.
Pedro de Alcantara, até ao alto da Cotovia. S30-nos descritas ainda as circunstancias em
que os sobreviventes do Terramoto se encontravam, os quais tinham pouco mais do que a
roupa no corpo, além de a escassez de pao e de comida aliar-se ao sentimento de
desespero e do medo de possiveis sismos secundarios, sentimentos esses que Ratton
refere sobre os outros, ndo os atribuindo a si préprio. E pela “voz” de Ratton que s3o
plasmadas as impressdes dos demais.

Podemos verificar que o evento teve um grande impacto na memdria de Ratton
cuja narracgao revela aqui um tempo condensado, mostra os espacos de forma muito nitida,
ao ponto de o memorialista se lembrar de descrever o jardim, onde os alojados ficaram, e
onde as pessoas dormiam debaixo de uma barraca improvisada com colchdes e lengdis. Os

dias seguintes sdao abordados vagamente, frisando o aspeto da necessidade de arranjar
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mudas de vestudrio. Parece-nos que o foco destas recordacdes se encontra mormente na
narragao de factos “praticos” e econdmicos (perda de bens) e ndo propriamente animicos
do evento, o que confere um determinado tom objetivo a este excerto memorialistico.

O segundo exemplo que queremos referir de forma mais mais alargada sdo as
Memdrias do Cdrcere de Camilo Castelo Branco (1862, Vol |, 1864, Vol. 1l). A INCM tem
também como base a segunda edi¢do da obra revista pelo autor (1864). Regemo-nos pela
versdo original de 1862 e 1864, na ortografia original, sendo as citacdes também retiradas
destas versbes. Nas Memodrias do Cdrcere, o narrador-memorialista faz um “discurso
preliminar” antes de comecar efetivamente as memdrias. Este “discurso preliminar” que
ird ocupar cerca de 50 pdginas, é dedicado a situar certas recordac¢des (como se o narrador
estivesse a empreender ja aqui uma despedida da liberdade) e a descri¢cao do inicio dos
acontecimentos, de companheiros de viagem e/ou de antigos conhecimentos, ndo dando,

no entanto, a conhecer ao leitor as causas da sua eventual detenc¢ao:

Acudo eu logo, por minha modestia e bom juizo, allegando que discurso preliminar,
n‘este caso, quer dizer que o author, antes de folhear os seus apontamentos do
carcere, ha de entreter-se algum pouco espaco com recordagées, nem mais saudosas,
nem gratas, que as dos ferros, mas benquistas do espirito e da gratiddao,que as
reservou para esta hora (Castelo Branco, 1862, V [it. do autor]).

O discurso preliminar funciona como um prologo. As recordacdes e o inicio dos
acontecimentos que ocorrem sdo situados no tempo e no espacgo, acontecimentos esses
gue, ao contrario do que previa a amena natureza, naquele fim de tarde, se anunciam
fatidicamente através de uma carta, sendo ainda representado, de forma metaférica, o
local da pressuposta detencdo, a Cadeia da Relacdo do Porto («antes que os aguazis me
levassem a sitio onde os perfumes das arvores em flor da Praga de D. Pedro deviam chegar

muito degenerados»):

Em uma risonha tarde de maio de 1860 chilreavam as aves o seu hymno crepuscular e
de despedida ao formoso sol daquele dia. Os corétos dos alados cantores eram as
amoreiras e acacias floridas da Praca de D. Pedro, as quais vaporavam de suas urnas
de branco e rosa aromas suavissimos. Por entre o arvoredo se andavam passeando e
deliciando os amantes da natureza [...].

E estava eu contemplativo e devaneando n‘isto, quando a carta de um amigo me
avisou de uma sentenga que me privava de contemplar as acacias, e aspirar os aromas,
e escutar arrobado os hymnos das aves. Ao aviso accrescia o conselho da imediata
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sahida do Porto, antes que os aguazis me levassem a sitio onde os perfumes das
arvores em flér da Praga de D. Pedro deviam chegar muito degenerados (Castelo
Branco, 1862, V-VI).

Neste discurso preliminar, é também dado espago a descri¢do da viagem/do percurso, dos
passageiros que viajavam com o narrador-memorialista na diligéncia, a histéria de certas
figuras, como, por exemplo, a histdria do cavalheiro idoso «que residia no Porto, onde
esmolava para si e sua velha consorte a parca subsistencia» (Castelo Branco, 1862, XIl),
incluindo breves recordagdes da infancia, a qual — ao contrario da infancia de Teixeira de
Pascoaes — nos é descrita amargamente como tendo sido um trajeto de infortunios,
sobretudo depois de o narrador ter ficado drfdo de pai aos nove anos de idade, como ficou

expresso neste excerto:

Despedi-me do fidalgo pobre, na estalagem da Regoa, e cavalguei em direc¢do a Villa
Real, patria de meu pai, e a minha primeira paragem depois que a orphandade, aos
nove annos, com a sua escolta de infortunios comegou a andar comigo de inferno em
inferno. Na primeira aldeia intermédia & Regoa e Villa Real, olhei d‘um alto para a
cupula azulada do ceo, que poderia ser o do Porto. Estava no occidente o sol, e cintado
de escarlate o horisonte. Parei, contemplei, e ouvi o zumbido dos insectos, que
brincavam na folhagem dos vinhédos. Levei a vista do coragdo aos sitios onde corréra
a minha infancia, ndo ditosa, mas despreocupada do seu mau destino. Cuidava eu que
o anjo da minha infantil poesia me chamaria 1a. Avoquei todas as reminiscencias
gratas: eram poucas; mas essas mesmas se esquivaram (id.: XIIl).

Como podemos ver, a infancia é aqui descrita como tendo sido, a partir da idade de
nove anos, um periodo desditoso continuo; a visdo da natureza conduz o memorialista a
infancia, cujas circunstancias menos desditosas e experiéncias infantis pessoais ele, no
entanto, ndo conseguiu esquecer (e que ele ndo especifica), mas que se depreendem deste
breve excerto, o qual constitui como que uma “ponte” para o infortinio que haveria de
ocorrer, mais tarde, com a deten¢dao do memorialista.

A narracdo das memorias do periodo da permanéncia na cadeia comeca
efetivamente depois das cinquenta paginas de discurso preliminar, no Volume |, a partir da
primeira pagina. Até 13, a narracdo é, como ja referimos, uma espécie de prélogo sobre
recordacdes passadas. Contudo, nestas recordacdes, nao esta contido o passado recente,
ou seja, ndao ha alusdo as circunstancias que conduziram ao mandado de detencdo e a

prisao.
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Quando efetua verdadeiramente a narracdo das memdrias, o narrador-
-memorialista ird entrar varias vezes diretamente em contacto com o leitor; esta exortacao
ou este apelo ao leitor parecem desempenhar a funcdo de um exordium, como se o
narrador pretendesse captar, neste caso, ndo s6 a atengao do recipiente, mas também
torna-lo mais recetivo a sua “causa”?’, as circunstincias e a sua experiéncia futura no
cdrcere, como que querendo, assim, despertar a simpatia mediante as circunstancias,
solidarizar-se com o desabamento das ilusdes do narrador sobre um mundo que se lhe é
mostrado “sem madscara”: mundo esse que pode entrever-se através da narragao (por
vezes amarga) de certas amizades, de histérias e de episddios e através da vida de diversas
personagens, elas também “condenadas”, ao longo dos dois volumes das memérias, como

refere neste excerto:

Ja dei a enfadosa descripcdo da minha moradia no carcere. Cuidaria o meu leitor que
eu desenrolava aqui os canhenhos |4 escriptos sob a pressdo excruciante das
abobadas, e com as garras da morte cravejadas no peito. Ndo, senhor. La vi de perto a
morte, e sentei-me muitas vezes no leito para a receber com boa sombra e
compostura. Tao graciosa me |3 parecia ella, como ha de parecer, se me visitar sobre
colchdes de pennas com pavilhdes de setim e ouro, e uma chusma de lisonjeiros e
escravos abjectos a contemplarem-me os paroxismos. As angustias, que |4 ndo senti,
é contra a minha indole imaginai-as ca de foéra. Se mas horas me quebraram o animo,
hallucinando-me ao ponto de chamar em meu favor o patrocinio de presumidos
amigos, essas mesmas horas agradeco a divina providencia, que me mostrou o mundo
sem mascara (id. [cap. II]: 15).

Nas Memorias do Cdrcere, Camilo Castelo Branco dd bastante espaco a narracao de
varias histdrias dos companheiros de cadeia, revestindo-se algumas de propdsitos de certo
modo “moralizantes”. Em algumas histdrias ou episddios, o narrador-memorialista revela
muito diretamente o que pensa, tecendo considera¢des que abrangem, até, questdes mais
intimas, como é o caso do episédio e histdria do tenente jacobino Salazar e a sua histodria
de amor com a jovem Rosa. Relativamente ainda a esta histéria da paixdo de Salazar por

Rosa, Camilo utiliza as memarias para tecer consideragdes pessoais, fazendo, por exemplo,

um longo excurso sobre o beijo (e comparando o apaixonado tenente Salazar a uma cobra-

27 A funcdo de exordium era tipica da epistemologia medieval, tal como o Pe. Aires Nascimento (Aires
Nascimento, 2001, Notas de traducdo, (2): 153) e a estudiosa medieval Carol Dana Lanham (Lanham, 1975:
92) referem.
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-cascavel e os beijos do cavalheiro a «golfos de peconha») e ndo descurando de trazer, para
a sua argumentacao, exemplos biblicos, a opinido de um santo, fazendo um percurso ao
longo dos tempos da Igreja e dirigindo-se diretamente ao leitor — «ai tem o leitor...»

(Castelo Branco, 1862: 84):

Sou tdo avésso, e tamanho asco tenho a beijos, como aquelle frade da mesa censoria,
gue mandava riscar beijo, e escrever osculo. Os theologos casuistas, e nomeadamente
S. Affonso Maria de Ligorio. Conjuram unanimes contra o beijo, inscrevendo-o no
catalogo das deshonestidades. Nao digo tanto. Entendo que beijo pdde ser acto
innocente, mas n3o pdde ser nunca limpo e aceado. E um contacto de extrema
materialidade, com toda a sua grosseria corporea (id.: [cap. VII]: 83-84).

Se na primeira parte do discurso, Camilo Castelo Branco tece as suas consideragdes
pessoais sobre a “materialidade” do beijo, ligando-o a questdes de higiene, na parte
seguinte que passamos a transcrever, o narrador faz, por assim dizer, a histéria diacrénica

do beijo desde os tempos biblicos:

N3o sei quando se deram os primeiros beijos no mundo. Aquelles de que falia a Biblia
significavam quasi sempre desenvoltura. Nos amores de Sara, de Rachel, de Ruth e
d'outras creaturas santificadas ndo se mencionam beijos. Os irmaos de Joseph, quando
o venderam aos medianitas, beijaram-o Judas Eseariotel, quando malsinou — Jesus,
beijou-o0. Ndo tenho dos livros primordiaes mais agradaveis reminiscencias de beijos.
Nos poetas gregos e latinos sei eu que elles symbolisavam muita podridao moral, de
Lais, de Lesbias, Frineas, de Mareias e de Claudias. Um dos poetas coevos d'ellas disse
que os proprios deuses de marmore se anojayam de taes labios (ibid.).

A reforma christan caminhou e ird indo sempre ladeada do paganismo. Permanecem
os beijos: a impureza de muitos ndao tem inveja 4 de Roma. E como os idolos se
baguearam, -ha imagens de santos para os mesmos labios, que authomaticameote se
regelam, no pau, dos brazumes da carnalidade. Magdalena beijou os pés de Christo;
mas primeiro Ih'os lavou de lagrimas. Tambem Martha |h'os beijou, mas primeiro Ih'os
perfumou com o incenso, em que vaporava o melhor de seus haveres. O beijo, apds as
lagrimas e o incenso, eram um pacto da alma contricta com o seu regenerador.
Magdalena, depois d'aquelle oscule, penitenciou-se quarenta annos nas brenhas do
deserto (id.: 84).

Para Camilo, portanto, a omissdo do beijo, ndo mencionado até nas histérias de
amor na Biblia (com excecdo dos beijos castos de Maria Madalena e de Marta e sendo a
sua alusdo feita apenas ao beijo de Judas Escariote e na poesia grega e latina), constitui
prova de que o beijo simbolizava «muita podriddo moral» que se teria mantido até na

reforma cristd e no aspeto carnal revelado ainda nas figuras dos santos. Na ultima parte
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desta histéria, a jovem Rosa aparece, entdo, como o bastido da pureza, o pilar moral
resistente a carnalidade, em comparagdo com a “cobra-cascavel” do tenente, cujo espirito

imundo contrasta com a pureza da amada, como podemos verificar no respetivo excerto:

Mas estes beijos de s6ffrega ancia, sabidos como dizem em faiscas do coracéo,
affiguram-se-me golfos de peconha que arrevessa a cobra-cascavel... Chegamos ao
segredo da comparacgdo. Ahi tem o leitor como limitas bellezas se escondem e
despercebem nos escriptos de quem se ndo da a canceira de ser scholiastes de si
proprio.

Bem hajas tu, Rozinha, que retrahiste o rosto mimoso e virgem de beijos, ao arremésso
d'aquelles labios do tenente, que outro romancista havia de chamar avelludados, e eu
chamo sujos das impurezas do tabico, e d'outras cujo monopolisador encartado é o
espirito immundo, o demonio, Deus me perdde! (ibid.).

As Memdrias demonstram igualmente a veia observadora e sarcdstica de Camilo e
0s seus respetivos comentdrios ilustram a ironia e o sarcasmo critico presentes em diversos
episddios. Isto acontece no episddio narrado sobre José Pereira, o qual se declarava
inocente do crime de furto de dezoito pipas de vinagre e tentava demonstrar a sua
inocéncia “scientificamente”, ao referir que o vinagre das dezoito pipas ter-se-ia evaporado

devido ao calor atmosférico que ocorrera especialmente nos dois ultimos verdes, como

surge explanado no excerto em questao:

O criado, que me servia de ferros dentro, estava alli porque a Companhia dos Vinhos
Ihe imputava o roubo de dezoito pipas de vinagre. Era uma calumnia, que o pobre
Pereira me explicou scientificamente. O vinagre evapora-se das pipas, uns annos mais
gue outros, consoante o calor atmospherico. Acontecéra virem dois estios muito
calmosos; e 0 armazem do vinagre, n'esses dois annos, evaporou dezoito pipas em gaz.
N3o ha nada mais claro. Se o defensor de José Pereira abre um compendio de chimica
experimental aos jurados, convencel-os-ia da innocencia do seu cliente (id.: [cap. XI]:
134-135).

A explicacdo dada pelo injusticado detido que atribui a culpa a questdes atmosféricas serve
para Camilo fazer uma comparagao irdnica com a sua experiéncia pessoal em questées de
furtos que, nao pertencendo os furtos sofridos ao elemento liquido, visto tratar-se de

camisas suas que desapareciam, estes seriam provavelmente menos suscetiveis de se

“evaporar”:

Eu tive sempre o meu criado em conceito de acrisolada fidelidade. Quando me
faltavam as camizas, entendi que se evaporavam sempre como o vinagre. A calumnia
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procede muitas vezes da ignorancia. Outra pessoa, menos lida nas propriedades
gazosas dos corpos, havia de pensar que as suas camizas eram menos accessiveis que
o vinagre a influencia atmospherica (ibid.).

Estes episddios — alguns de cariz moralizante, como a histéria do tenente e da
jovem Rosa, outros de cariz irénico e que refletem uma determinada condigdo humana —
encontram-se imbricados nas memdrias da vida na prisdo. O quotidiano na prisdo é
descrito, de modo geral, do ponto de vista do detido que descreve o arrastar do tempo
como uma «infernal eternidade» (id. [cap. XII]: 139), o qual pode verificar ainda que nada
é duradouro e que até a amizade se torna num sentimento que se desgasta facilmente e
de animo leve, principalmente quando o elo de amizade liga os supostos amigos a pessoas
gue se encontram detidas. Essa sensacdo real de sélida imobilidade que se reflete nas
«arcadas de granito» (ibid.), contrasta com a fragilidade das relagées humanas, como

podemos verificar nos dois excertos que, em seguida, transcrevemos como exemplos:

Os dons que mais carece e captivam um homem prézo, sdo o aligeirarem-lhe as horas.
As horas da cadeia arrastam-se, como se alli fosse a estancia de tranzi¢cdo para infernal
eternidade, onde ndo ha mostrador de tempo. A noite nasce 13, e desdobra-se dentro
em sombras torvas, quando o sol enrubesce ainda as longes montanhas. Ao intardecer,
as arcadas de granito parece que descem a esmasar a cabecga do prézo; e as paredes,
a gotear um regélo pegajoso, crereis sentil-as bater-vos contra o peito. As noites de
inverno comegam |3 as tres horas; e os corredores sao allumiados as seis por uma luz
unica de funeral lampadario, que espirra e bruxuleia (id. [cap. XII]: 139).

Se, no primeiro excerto, Camilo descreve o arrastar das horas na prisdo, as quais se
tornam mais penosas quanto mais se aproxima a noite, ndo sé devido a situacao psicolégica
e fisica de detido mas também devido ao aspeto exterior desolador que apresentam as
paredes «a gotear um regélo pegajoso» e que o precoce anoitecer no inverno acentua, na
segunda parte do excerto, que transcrevemos abaixo, o narrador-memorialista tece
consideracdes sobre a amizade, a qual ndo vale muito (ou deixa de valer) a partir do
momento em que o individuo se encontra detido, e em que o «narcizar-se», a presenca em
soirés e o aparecer em sociedade constituem as prioridades dessas pessoas que antes eram

tidas como amigos:

Em trezentas e oitenta e tres d'essas noites, se bem me lembro, duas vezes tive amigos
no meu quarto. Os mais d'elles eram pessoas de boa roda, que tinham suas visitas a
cumprir, seus theatros, suas toilettes aquellas horas, horas devotadas aos deveres
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sacratissimos de deletriarem os cabellos, ou narcizarem-se ao espelho a conta dos
collarinhos. Outros, menos curiosos das praxes aparaltadas, temiam-se de entrar alli
aquella hora, attendendo a que a cadeia era um covil de ladrdes (id.: 140 [it. do autor]).

No Volume Il (1864), Camilo continua com as histérias e os diversos episddios sobre
alguns detidos, funcionando as Memdrias como uma espécie de arquivo, por onde desfilam
toda a espécie de figuras: desamparados pela familia por motivos amorosos, homicidas,
burricidas, parricidas, amantes de cdénegos, mulheres enlouquecidas, cleptomaniacas,
entre outras, sendo narradas as circunstancias de vida e as condigdes sociais que levaram
os detidos até a prisdo. Neste segundo volume, mais concretamente no capitulo XXVI, uma
das histdrias do universo das Memdrias que Camilo Castelo Branco conta é a histéria da
conhecida figura do séc. XIX, o salteador José do Telhado, este ultimo ja descendente de
salteadores, servindo-se Camilo desta figura oitocentista, sua companheira de prisao, para
criticar a “pequenez” de Portugal (que nem sequer salteadores de renome e de génio

produzia) e mostrar o aspeto mais humano de José do Telhado, narrando a sua histéria:

Este nosso Portugal é um paiz em que nem péde ser-se salteador de fama, de estrondo,
de feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem os ladrdoes chegam a craveira dos
ladrdes dos outros paizes! [...] A Calabria é um desprezado retalho do mundo; mas tem
dado salteadores de renome. Toda aquella Italia, tdo rica, tdo fertil de pintores,
sculptores, maestros, cantores, bailarinas, até em produzir quadrilhas de ladrdes a
bafejou o seu bom genio! (Castelo Branco, 1864 [cap. XXVI]: 82).

Camilo serve-se, assim, de José do Telhado para dissertar sobre as exiguidades de Portugal
contrapondo o pais a Italia que, para além de um grande papel exercido na cultura e na
arte, produzira geniais quadrilhas de ladrdes. Camilo Castelo Branco refere a versao e as
causas de José do Telhado ter enveredado pelo mundo do crime, pretendendo avaliar
aquela «phase de sua alma», mas ndo chegando a nenhuma conclusdo, a ndo ser as
declaracbes do salteador condenado que afirmava ser perseguido pelos credores e

enveredado pelo crime por falta de outras oportunidades:

Mal pude estudar o espirito de José Teixeira na penosa passagem de vida honrada para
a malta de seu irmdo. Averiguei artificiosamente aquella phase de sua alma; mas elle
teimava n'esta resposta: — Eu via-me quasi pobre, e perseguido pelos credores e pelas
authoridades. Pedi as pessoas importantes, que me sacrificaram, o patrocinio
necessario para arranjar uma qualquer occupagado féra da minha terra; mas ninguem
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me attendeu. Contentar-me-ia com um Jogar de guarda do contracto; e, se m'o
dessem, teria feito muitos servicos, e seria ainda hoje um homem util e honrado, e
teria educado os meus pobres meninos (id.: 90).

Note-se que todo o capitulo XXVI aborda a histéria da vida de José do Telhado, descrevendo
os assaltos que este fez, conforme o exposto no libelo de acusacdo, enquanto, no capitulo
XXX, Camilo Castelo Branco descreve a sua prépria atividade literdria e os varios trabalhos
de traducao efetuados na cadeia, que lhe teriam trazido um maior consolo e entretido o

espirito, como se pode confirmar na seguinte citacao:

Ja n'outro relancgo disse que os meus primeiros trabalhos na cadéa foram a traducc¢ao
do Ensaio sobre a arte de ser feliz, de José Droz, e artigos de politica, politica
innocentissima, politica de estylo para o Nacional. Ao terceiro mez de prisdo senti-me
revigorisado para o trabalho, e com bastante socego para prender o espirito as
transformacdes da phantasia. Ensaiei-me, como quem comeca, pelas leituras aturadas
de livros portuguezes. Quando a alma fugia das ideias alheias para se infernar nas suas,
I3 ia a paciente razdo arrancal-a, e de |3 a vinha chaipando com a luz da esperanca que
parece alimentar-se do mesmo oleo santo, que flammeja e arde na lampada da religido
(id. [cap. XXX]: 124).

Embora utilize as Memdrias sobretudo para falar dos outros e dar-lhes voz,
descrevendo também as circunstancias em que se encontravam e, de certa forma,
tentando compreendé-las (e transportando para as Memdrias, o elemento terenciano de
Homo sum, humani nihil a me alienum puto) Camilo faz, por vezes, referéncia a outras obras
da literatura, por exemplo, quando compara o homicida e ciumento Sousa, a um “Othello
malogrado” (Castelo Branco, 1864: 26) e também a obras suas publicadas, como é o caso
do Amor de Perdigdo (Castelo Branco, 1862: 64, 1864: 130-131) e tece ainda consideracgdes
sobre questdes sociais e sobre a moral da sociedade, ndo se esquecendo de fazer uma
grande critica a lIgreja e ao tratamento desumano desta para com as chamadas
“pecadoras”, como é o caso de uma das ultimas histérias contadas pelo autor.

Nesta ultima histdria, o escritor narra a histéria de Delfina, uma 6rfa de dezanove
anos, pobre, melancélica e dependente da prima portuguesa ciumenta, Adelaide, e do
marido espanhol, o consul mulherengo e volatil, D. Francisco de la Cueva, que, a pouco e
pouco, foi «declinando da vehemencia da paixdo para a frieza do raciocinio» (Castelo
Branco, 1864: 184). Como se podera confirmar, estes eventos servem ao narrador para se

pronunciar acerrimamente sobre assuntos sentimentais, mostrar as consequéncias da

45



moral dubia e da hipocrisia e expor o culto das aparéncias na sociedade portuguesa, em
que “parecer” significava mais que do que “ser”, posi¢cao que vem visivelmente expressa
neste excerto que abaixo transcrevemos e que descreve a atitude de certas
“personalidades” que queriam proibir Delfina, que estava a morte, de ver, pela ultima vez,
o filho menor, fruto da seducdo da parte de D. Francisco de la Cueva.

Entre estes apdstolos da moralidade, pessoas “consentaneas em votar a morte a
infeliz”, encontrava-se uma mulher que deixara morrer a prépria mae na penuria, uma
adultera, uma viuva que defraudara o patrimonio das prdéprias filhas, uma criada doméstica
que ajudara a destruir psicologicamente a patroa, uma religiosa franciscana hipdcrita e
moralmente devassa e uma mulher brasileira burlona e ladra — era este o “tribunal

coletivo” da moralidade:

Destas vinte pessoas, consentaneas em votar & morte a infeliz, uma era uma senhora
que deixara morrer de indigencia sua mae, porque seu marido ndo queria para sogra,
uma mulher que illegitimamente se prestara a dar 4 luz uma menina que ficou herdeira
de seu pae, e se nobilitara matrimonialmente pela heranga.

A outra era uma adultera, que levou a mal que seu marido se mostrasse compadecido
de Delfina.

A outra era uma viuva que defraudava o patrimonio das filhas, esbanjando-o em
brindes que faziam supportavel, mas dobradamente ridicula, a decrepitude do seu
vicio.

A outra era uma antiga criada de servir, que ajudara a matar de degostos a ama, e
casara com o amo, illeso da diffamacdo publica.

A outra era uma religiosa franciscana, que pedira licenga para tomar ares, e medrava
admiravelmente no ar pestifero das lagoas pontinas da devassidao.

A outra era uma brazileira, chegada recentemente, de Pernambuco a titulo de buscar
saude em clima temperado; mas a verdadeira causa da sua excursdo a Europa era estar
culpada de enorme roubo de joias feito ao commerciante que falecera quando ella |he
administrava a casa e educava as filhas menores (id. [cap. XXXI]: 202-203).

Também o papel desumano de certos representantes eclesidsticos (mais concretamente as
atitudes violentas de certas freiras, da parte da Igreja e das suas instituicées) é abordado
por Camilo, que transmite, deste modo, ao longo das Memdrias, e mais uma vez aqui, como
se pode ver, uma opinido pessoal que ird, mais tarde, desenvolver no romance A Filha do

Arcediago, mas que ja é aqui anunciada:

As meninas sem pae, que a Santa Casa da Misericordia mandava la recolher, aceitavam
alegres o pao da caridade; mas as reclusas por violencia morriam alli abafadas, ou
recuperavam o ar vital por lances de desesperac¢do, dos quaes eu sei de um exemplo
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qgue hei de contar brevemente, e ja prometi contar na Filha do Arcediago (id. [cap.
XXXI]: 185 [it. do autor]).

Entretanto, registe-se igualmente que, nesta histéria, surge a figura de Maria
Pacheco, uma reclusa rebelde, que estava encarcerada no recolhimento de S. Lazaro, tal
como Delfina, e que ndo se coibia de dizer o que pensava — ilustrando Camilo, a partir
desta figura, as praticas da sociedade para se livrar de certas “desonras” (praticas essas que

passavam pelo encarceramento das mulheres):

Convem saber quem era esta D. Maria Pacheco, que tdo altiva e desabusada contendia
com a regente. Diga-se de corrida. Era sobrinha d'um fidalgo portuense, e filha d'um
rico abbade irmdo d'aquelle fidalgo. Como se deixasse captivar dos galanteios d'um
moc¢o de baixo nascimento, a ponto de entender em matrimoniar-se, o tio, para
resguardar o seu brasdo d'alguma mascana, convidou ardilosamente a sobrinha a dar
um passeio de sege, e parou 4 porta do recolhimento, sob pretexto de cumprimentar
a regente. A inexperta menina foi com o tio. Apenas se abriu a porta sentiu-se ella
impellida de fora, e puxada para dentro tdo 4 pressa, que ndo lhe deram tempo de
pensar na resistencia (id. [cap. XXXI]: 192).

Mais: a acdo da Igreja e todo o sistema de queixas e retaliagOes e castigos sdo também
abordados?®, tal como é o caso deste didlogo travado entre o médico, Dr. Aldo que tinha
vindo ver Delfina que estava a definhar e Maria Pacheco, sendo esta ultima ameacgada pelo

médico:

As Escripturas Sagradas sdo uma grande mentira — redarguiu colerica a Pacheco — na
bdca da regente, e na béca dos medicos que por miseraveis migalhas tomam o partido
do fraco contra o forte.

— Parece que quer insultar-me, senhora D. Maria?! — disse offendido o doutor.

— Tome |a como quizer o dito.

— Mas é que eu vou queixar-me.

— Queixe-se! E veja se consegue que eu seja expulsa d'esta casa.

— Expulsa ndo; mas n'esta casa ha castigos.

— Isso sei eu, e os algozes sao certos sujeitos como o senhor, e como os membros da
mesa chamada da santa casa, que se chama santa por isso que a inquisicdao tambem
era santa quando assava o corpo na terra, e mandava assar a alma do peccador ao
inferno! (id. [cap. XXXI]: 198-199 [it. do autor]).

28 Encontramos narrativas autobiograficas mais pormenorizadas sobre este sistema de castigos e retaliacdes
da parte da igreja mais pormenorizados no séc. XX, de que as Memories of a Catholic Girlhood da escritora
Mary McCarthy sdo um exemplo (McCarthy, 2004 [1957]).
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Pela voz de Maria Pacheco, assiste-se a critica da moral dubia e da hipocrisia disfarcada de
bons costumes, a qual o ramo médico ndo é poupado nas suas relagdes e na conivéncia
com o poder, sendo a Santa Casa da Misericordia comparada a Inquisicdo, que seria abolida
oficialmente em Portugal apenas em 31 de margo de 1821.

Como se poder ver, as Memdrias do Cdrcere de Camilo Castelo Branco sdao um dos
melhores exemplos do cardcter multifacetado e hibrido deste género: nestas memdrias, o
memorialista, se bem que teca também varias consideracdes pessoais, “oculta-se”, porém,
por detras das figuras, dando-lhes voz, ao contar as suas histdrias. As Memdrias, além da
descrigao das circunstancias e das figuras que povoam a cadeia, contém ainda assentos de
entrada na prisdo, factos histdricos (no penultimo capitulo, Camilo refere a visita de D.
Pedro V a cadeia e o seu horror perante as condig¢des ali existentes), os costumes e a moral
da sociedade, bem como os habitos desta, em que, muito frequentemente, bastava um
simples requerimento ou boas relagdes e poder para enviar uma pessoa para a prisao.

Quanto ao ultimo exemplo que queremos referir, as Memodrias da Condessa de
Mangualde. Incursées Mondrquicas 1910-1920 (2002), convém dizer que elas cobrem o
periodo das incursGes mondrquicas até a «ultima tentativa da restauracdo mondrquica» e
a participacao e o destino do Conde de Mangualde nestas incursdes. A narragao é feita em
forma de evocagdes cronoldgicas, situadas precisamente no tempo por meio da frase
«Assim se passaram dois meses, Partiu no dia 25 de Fevereiro» (Botelho e Mello, 2002: 38)
—, marcadas segundo o respetivo evento histérico: Primeira Incursdo (id.: 41), Segunda
Incursdo (id.: 51), Revolucdo de 14 de maio (id.: 143, etc.), sendo estes episddios
interligados com os acontecimentos pessoais, designados de Penitenciaria (id.: 77),
Ultimos Anos (id.: 194).

As memdrias da Condessa de Mangualde sdao comprovadas e fundamentadas por
documentos pessoais (cartas pessoais — a primeira incluida logo depois da introducdo
narra como os Condes se conheceram), por documentos oficiais, como, por exemplo, a
copia da carta de saida do marido de Lisboa de 6 de junho de 1941 (id.: 40), por algumas
fotografias — incluidas entre as paginas 52 e 53 — e por evocacdes (id.: 41 ss.).

A primeira carta escrita pelo Conde durante a Primeira Incursdo contém, até,

descricOes precisas do dia a dia e do regime alimentar seguido naquelas circunstancias:
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«Noutro dia estive até as 2 da tarde com um bocadinho de pao de centeio e castanhas
cruas» (op. cit.: 44); «[...] fui comer trés ovos estrelados» (id. : 45).

As cartas deixavam adivinhar, segundo a memorialista, o perigo de cada momento,
o sofrimento fisico, as privagdes e, no fundo, a falta de confianga no resultado final da
empresa, deixando a narradora perturbada com a «absoluta falta de preparacdao com que
o Couceiro tinha tentado a entrada em Portugal» (id.: 47); porém, as cartas dao também
conta das intrigas e dos atritos que surgiram durante a Segunda Incursdo (id.: 52). Para
além disso, estas memadrias também nos mostram o colorido e os usos daquela época, os
quais sdo transmitidos pelas cartas e pelas respetivas descricdes ai contidas: «Nesta terra®®
ignora-se o correio e o telégrafo, tenho de mandar longissimo deitar isto num correio» (id.:
49).

Note-se, entretanto, como é interessante a circunstancia de a narradora utilizar
para falar das suas memarias maiormente o verbo “conservar” — ndo “guardar” —, dando
a entender que as recordagbes para ela continuariam intactas exatamente como
ocorreram naqueles tempos, o que expressa uma espécie de congelacdo da memdria. As
recordacoes, segundo a narradora-memorialista, sdo ajudadas pelos documentos e pela
memoria que conserva (it. nosso), tal como vem expresso na pagina de abertura as

memodrias (itdlico na edicdo), cujo local é Rinchoa, a 4 de julho de 1945:

Pede-me a minha filha, Maria Teresa, que escreva a histdria da accdo que seu Pai
tomou nos acontecimentos politicos do seu tempo. Vou procurar satisfazer o melhor
gue souber esse tdo legitimo desejo, ajudando com os documentos que possuo a
memoria que conservo desses dias agitados da nossa vida. Foram dez anos de
sofrimento; muita gente achara esse sofrimento foi inutil. Mas, quando (sic.) mais ndo
fosse, serviu para pér em relevo um dos caracteres mais nobres que tem existido, e
entdo pergunto a mim mesma se, afinal, ndo valeu a pena té-los vivido (Botelho e
Mello, 2002: 35).

E ainda mais adiante refere «Assim comecou aquela vida original e simples, da qual
conservo gratas recordacoes» (id.: 60), fazendo, deste modo, como que um balanco

positivo das suas recordacdes.

29 parada de Ventosa.
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Com efeito, as memorias deixam também vislumbrar, por vezes, o que ird acontecer
no futuro. A narradora desempenha um papel omnisciente, através de prolepses, como,
por exemplo, na referéncia a abalada da Parada de Ventosa para Vigo: «Deixava aquele
reflgio de paz, que ia trocar pelo inferno de cuidados e sobressaltos de uma nova aventura.
Partimos nos ultimos dias de Maio» (id.: 64); e afirmava ainda «Eu estava descansada, mas
nao sabia os trabalhos que ainda me esperavam» (id.: 70). As evocag¢des, as quais poem
ndo sé em destaque a agdo politica do marido (o Conde de Mangualde) mas também os
eventos e o caracter do Conde, constituem o objetivo destas memdrias (preservar a
memodria de uma pessoa ou da familia para a posteridade) e encontram-se, por vezes,
ligados as escassas descricées do proprio estado de espirito da narradora que afirma: «A
minha vida era mondtona e triste, tendo como Unica ocupac¢do cuidar dos meus filhos e
como distragao a correspondéncia com o Fernando» (id.: 76).

A este propdsito, ndo podemos deixar de considerar o episddio ocorrido na
Penitencidria. E neste episédio que a narradora, num dos seus escassos momentos muito
pessoais, conta o seu dilema interior, «<uma luta que dava cabo dela»; isso acontecia
sobretudo quando tinha de conciliar os desejos da M3de/do Pai com as expetativas do
marido — como aconteceu no caso de a mae se opor a sua ida a Salamanca. (id.: 79) —,
juntamente com os seus proprios receios e as incertezas, expressos na carta que escreve

ao Conde a 29 de setembro de 1913, excerto esse que assume uma espécie de desabafo:

O que ndo é nada agradavel é esta incerteza sobre a tua vida, que transforma todos os
nossos planos e aumenta o meu cuidado em ti. [...] Quantos sacrificios teremos ainda
que fazer? Pego-te encarecidamente, por mim e pelos nossos filhos, que te ndo tornes
a arriscar (id.: 82).

Como se V&, aqui nos encontramos perante memdrias em que, mais uma vez, a
narradora e memorialista as evoca e transmite em nome de um outro, para destacar uma
determinada figura, e que incluem, além de descricbes minuciosas de lugares (por
exemplo, na pagina 72, encontra-se a descri¢cao pessoal minuciosa do quarto da prisao, em
que o marido estava aguardando o despacho de pronuncia), cartas pessoais, fotos e
reportagens (as paginas 93-94 incluem um excerto da reportagem do jornal O Século, com

a descricdo do quarto de prisdo do Conde); note-se como, nas paginas 99-100,
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encontramos uma panoramica das condicdes dos estabelecimentos prisionais da época e
dos usos: as pessoas de familia ou/e os beneméritos eram os que proporcionavam a
alimentacao dos detidos e tratavam também da roupa.

Em suma, estas memoarias oferecem, também elas, um colorido e determinadas
circunstancias histéricas da época, vistas por uma participante, por assim dizer, de certo
modo “indireta” nos eventos histéricos, mas que descreve a sua experiéncia pessoal, a
colaboracao direta de um familiar chegado (o marido, Conde de Mangualde) nas incursdes,
assim como as circunstancias e consequéncias pessoais e familiares que advieram dessa
participacdo, incluindo a descri¢cdo das condi¢des da época. Ao contrario das Memdrias do
Cdrcere, de Camilo Castelo Branco, estas memdrias ndo incluem propriamente histdrias de
figuras, elementos moralizantes ou opinides muito pessoais, esforcando-se aquela
narradora e memorialista por dar um relato mais ou menos objetivo dos acontecimentos

que a atingiram a ela e a sua familia e que haveria de marca-los pessoalmente.

1.3. MEMORIA — CONSCIENCIA

Depois de uma breve incursdo pelas formas diversificadas da memaria através de
alguns exemplos da literatura, regressamos agora aos conceitos mais “atualizados” da
memoéria. Como ja foi referido, o conceito de meméria (Tulving: 2000: 36 ss.) era um
conceito muito lato, o qual incluia diversas conce¢des, sendo a memdria definida como:

1. Capacidade neurocognitiva para codificar, guardar e recuperar informacdes,
sendo esta distinta da percecdo e do pensamento (neurocognitive capability);

2. Local de armazenamento, ou seja, a capacidade de codificacdo, armazenagem e
recuperacao de informacao (memory as an hypothetical store);

3. Informacdo contida nesse local de armazenamento de informacg&es (memory as

information in that store);

51



4. A memoria como atributo das informacgdes que sdo guardadas sobre um objeto
ou um evento/episddio (memory as some property of information stored about
an item or an event);

5. Processo de recuperagao dessa informacgdao (process of retrieval of that
information);

6. Consciéncia individual para se lembrar de algo (individual awareness)°.

Esta Ultima concegdo constituird o conceito de memdaria determinante na nossa
anadlise sobre a arquitetura da memoria em Teixeira de Pascoaes.

De acordo com Tulving (2000: 33 ss.), a memoria episédica (episodic memory) é
mais suscetivel de ser esquecida, sendo a sua recuperacao sempre acompanhada por uma
referéncia implicita ou explicita a uma imagem, constituindo esta “recuperacao” (retrieval)
mais um outro episddio que ird criar a sua prépria memdria episddica. No que diz respeito
as memorias autobiograficas — e este é o aspeto que nos interessa particularmente, visto
que a nossa analise se ira centrar na memdéria como elemento central da identidade de
Pascoaes e no edificio das lembrancas de Teixeira de Pascoaes e a consequente ligacdo a
concecgao de tempo —, Tulving considera que estas sdo memorias episddicas datadas, mas
gue, no entanto, possuem muitas generalizacdes abstratas ao longo da vida, as quais ndo
constituem necessariamente episddios.

Ulric Neisser e Lisa Libby (2000: 315 ss.) consideram que o trabalho de Frederic
Bartlet (1932) contribuiu muito para o desenvolvimento das chamadas memdérias para a
vida (memory for life). Bartlet conseguiu demonstrar através do seu trabalho de narragado
de histdrias que podiam ocorrer distor¢des na recordacdo de histdrias (as distorsion
bartlerianas) por parte dos participantes nos ensaios psicolégicos. Deste modo, Bartlet
criou uma concecdo de “esquema”, a qual refere que os individuos possuem certos

“esquemas” ou “gramaticas” para contar histérias (story schemas ou story grammars); ou

30 Jacinto do Prado Coelho (1999: 37) refere que, em Teixeira de Pascoaes, n3o estamos apenas perante uma
recordagdo pura (it. do autor) que, de acordo com a concec¢do dualista de Henry Bergson, seria a durée ou
seja, uma progressdo do passado ao presente através de planos de consciéncia diferentes, mas considera que
Pascoaes utiliza, nas suas evocagGes, a segunda modalidade bergsoniana, a modalidade da memdria-

-costume, isto é, uma memdéria temporal especial que contém o regresso do presente ao passado e que em
Teixeira de Pascoaes nos parece adquirir um aspeto permanente e repetitorio.
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seja: as memorias sdo sustentadas e formadas pelas estruturas esquemadticas dos
individuos.

Ja no que diz respeito aos tipos de memaria, Neisser e Libby (id.: 316) referem que
a memoria explicita (explicit memory) é estabelecida pela recordacdo e, algumas vezes,
pelo reconhecimento do objeto, da situacdo, do episédio. A memoria episddica (episodic
memory) concentra-se na recordagdo de certos eventos e a memoria semantica (semantic
memory) pode ser indistinta, sobretudo se o episddio que é recordado se baseia numa
construcao de um conhecimento semantico (por exemplo, nos casos de histérias contadas
repetidamente).

John Mace (2007: 2), por sua vez, refere que as chamadas memdarias involuntarias
tém sido descritas como uma espécie de entidades que ocorrem a mente
espontaneamente e sem qualquer esforco, defendendo que estas tém de ser distinguidas
das memorias que ocorrem verdadeiramente sem intencdo (unintentional memory) e as
quais ele designa por “implicit memories”. Assim, entendemos que deveriamos trazer a
colacdo exemplos de memdrias autobiograficas involuntarias na literatura, elementos que
nos interessam igualmente para a nossa analise, para além da memdria voluntdria e
episddica.

A memdria autobiografica involuntaria3! que pode ocorrer, de repente, a mente, ou
ser favorecida por um estimulo ambiental (paisagem, objeto, odor, cor) e cujo exemplo
mais conhecido (e muitas vezes citado) na Literatura, e ja referido por néds, é a descri¢do
gue Marcel Proust (1988: 46) faz perante a visualizacdo e o sabor de um pedaco de queque,
uma madeleine, descrevendo a memodria passada de uma coisa, cujo odor e sabor

persistem, que sao revividos e que escapam a cronologia, comparando Proust as memérias

31 Apesar de o termo de “memdria involuntéria” ter recebido outros “rétulos” (para, no final, designar o
mesmo fendmeno), conforme alguns dos seus investigadores (como John H. Mace [2007: 2], o qual ja
referimos acima) apontam, decidimos continuar a utilizar este termo, acrescido eventualmente do termo
“autobiografico”, como propde John Mace (2004) que, juntamente com Ball & Little (no prelo, naquela
altura), Berntsen (1996), Kvavilashvili & Mandler (2004), advogam o termo “involuntary autobiographical
memory” (Mace, ibid.). Tratando-se de um trabalho sobre a arquitetura da memadria em obras literdrias,
parece-nos pertinente utilizar este termo.
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das coisas a almas3? e funcionando essa petite madeleine como que uma recuperacdo de
um determinado tempo ou periodo perdido.

Voltemo-nos para um outro exemplo das memorias involuntérias (e um exemplo
mais drdstico, visto que, aqui, a memdria ocorre em circunstancias pessoais e
civilizacionais dramaticas). Neste exemplo, a memdria é despertada por um poema de
Friedrich Holderlin, Hdlfte des Lebens3? que expressa como uma queixa de um individuo
solitdrio, sem lugar no mundo e no qual aparece a imagem “im Winde klirren die Fahnen”
(os cata-ventos que tinem ao vento): é esta frase do poema que ocorre a Jean Améry
guando este vé uma bandeira a flutuar ao vento entre os muros “mudos e frios”
(“speechless and cold” [Améry, 1980: 7]) do campo de concentracdo de Auschwitz onde o
autor se encontrava preso. Neste caso, a recordagdo do poema de Hoélderlin serve apenas
para Améry verificar que o poema nao transcendia mais a realidade e que ele préprio nao
podia mais esperar qualquer resposta mental ou emocional ao poema, o que nos conduz
a um elemento da memoadria que, em vez de servir de recuperacdo de um determinado
momento, acentua, pelo contrdrio, a fragilidade, a perenidade e a impossibilidade de
recuperar esse momento e as antigas sensacdes ligadas ao poema — “the Holderlin
feeling” (ibid.) —, bem como a verificacdo que o poema e a sua recordacado involuntaria
(despoletada pela bandeira) ndo possuem um efeito salvifico, ndo se sobrepondo a dura

realidade presente.

32«Et tout d‘un coup le souvenir més apparu. Ce godt, c’était celui du petit morceau de madeleine que le
dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas avant I'heure de la messe), quand j’allais
lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait aprés avoir trempé dans son infusion de thé ou
de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse go(té... Mais, quand
d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres, aprés la destruction des choses, seules, plus fréles,
mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidéles, I'odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans
fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, I'édifice immense du souvenir» (Marcel Proust, 1988: 46).

33 Friedrich Hélderlin, poema Hdfte des Lebens [Metade da Vida], 1971 [1803]: 128: «Mit gelben Birnen
hanget / und voll mit wilden Rosen / das Land in den See, / ihr holden Schwéne, / und trunken von Kiissen /
tunkt ihr das Haupt / ins heilignichterne Wasser. / Weh mir, wo nehm ich, wenn / es Winter ist, die Blumen
und wo / den Sonnenschein / und Schatten der Erde? / Die Mauern stehn sprachlos und kalt, im Winde /
klirren die Fahnen» [Com peras amarelas / E rosas silvestres / Debruca-se a terra sobre o lago. Vés, nobres
cisnes, / Embriagados de beijos, / Mergulhais a vossa cabega / Na dgua santa e sébrial Ai de mim, se / E
inverno agora, onde irei encontrar as flores? E onde / O calor do sol / E a sombra da terra? Os muros ficam /
Mudos e frios, ao vento / Tinem os cata-ventos.] (H6lderlin, 1971 [1803]: 128 [trad. nossa]).
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Por outro lado, para Mircea Eliade (2000), no seu Didrio: 1945-1969, o ouvir do
vento transporta-o involuntariamente para momentos concretos na sua infancia, para
uma cadeia de recordacbes associadas aos primeiros verdes, como se, através das
evocacgles de infancia (portanto, recordag¢des primdrias no tempo), o diarista estivesse a
assegurar a sua propria existéncia espiritual momentanea e a apreciar simplesmente o

momento atual (um carpe momentum), facto que o préprio autor refere:

Windy city! iQué bien se oye el viento desde casa o desde el despacho! Lo oigo
embelesado. Esta letania metalica me lleva muy lejos, a mi infancia. En los veranos, a
Techirghiol [...] éPor qué recojo este detalle falto de interés y de significaciéon? Tal vez
porque hace media hora no hago mds que recordar una infinidad de nimiedades
ligadas a los primeros veranos que pasé en Techirghiol. Detalles, semblantes y palabras
qgue he vuelto a encontrar oyendo al vento. (Evidentemente Proust y la madeleine,
etc., pero no se trata de eso. Sencillamente, la placidez de oir y de acordarme.) (Mircea
Eliade, 2000: 281 [it. do autor]).

A percecdo do vento, a partir do seu escritério, leva Eliade a escutar atentamente o
seu som (classificando-o de “litania” ou ladainha), sendo transportado para o periodo da
sua infancia, mais concretamente aos primeiros verdes passados em Techirghiol, uma
pequena cidade romena a beira-mar e que o leva também a apreciar essa sensag¢ao de ouvir
e de se recordar de mil coisas insignificantes para ele: ndo se trata da recordacdo em si,
mas da sensacdo de poder ouvir e de poder recordar-se. Ndo estamos aqui, portanto,
perante uma memdria involuntdria, mas a sensacao de pequenos fragmentos que ocorrem
a memobria.

Um exemplo filmico sobre a memdria e a sua fragmentacdo, pode ser encontrado
no filme The Mirror, de Andrei Tarkovsky (1974)34, no qual as reflexdes e memdrias do
autor aparecem como episddios ou impressdes intrincadas e como que refletidas no
espelho apenas como fragmentos, conferindo ao filme um forte elemento autobiografico,
acentuado ainda pela voz do Narrador. Este aspeto do “espelho” e das imagens
sobrepostas refletidas nele e a suposta veracidade do que é refletido ou ndo, aliados a
guestdo sobre o que serd uma “autobiografia”, foi bem descrito por Edwin Muir (1954) no

seu primeiro capitulo do seu relato autobiografico. A imagem no espelho aparece aliada a

34 Andrei Tarkovsky (dire¢do), 1974, The Mirror [filme].
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experiéncias vividas ao longo do tempo e sujeitas a acdo do tempo, o qual tem a ultima

palavra naquilo que quis fixar exteriormente:

Take the appearance of a man, which is supposed to tell so much about him. He can
never see that appearance: he can never see himself. If he looks at his face in a mirror,
which faithfully reflects not only him, but the anxiety or hope with which he stares into
it, he does not feel that this is himself. The face he sees has a certain convincing quality,
it is true, like all faces; there is experience, thought, evasion, resolution, success,
failure, suffering, and a certain comfort in it; there is in it everything that one can ask
from a face. It imposes without effort — there can be no doubt of that — on every one
else. He knows that it was made by him and time in a curious, often reluctant
collaboration, and time is so much the stronger partner that at certain moments there
seems to be nothing there but time. For though he incised every line himself — with
no idea that these lines would remain — time fixed each of them by a principle of
selection which had no regard whatever for him. If he looks honestly at the result it is
time that convinces him, time that tells him, "You must accept this, for | have preserved
it." Yet what time preserves is not what he would have liked to preserve. So that there
are moments when he is so oppressed by this face which he carries about wherever
he goes that he would like to take it down and put it up again differently; but only
death can do that. There is no getting away from this result of time's collaboration.
This face constructed to look like a face has an absolute plausibility. Yet if the man sees
that face in a photograph it looks like the face of a stranger (Muir, 1954, Capitulo I).

Para Muir, a imagem que o espelho Ihe devolve é a imagem das experiéncias vividas e
preservadas pelo passar do tempo que aqui ocorre como um elemento inexoravel, que
preserva nao aquilo que se desejaria (mas o que se sentiu, o interior) e que exige, em
retorno, a aceitagao do resultado dessa preservagdo que se expressa nos tragos
fisiondmicos que sé a morte podera retirar: «<You must accept this, for | have preserved it»
(ibid.).

No que diz respeito ao elemento do espelho, é também interessante verificar que
Natalia Correia (1981: 13), no seu Prefacio ao Didrio do Ultimo Ano de Florbela Espanca,
se tenha precisamente servido da palavra “espelho” para se referir ao mondlogo solitario
(que classifica como “escombros”), mas honesto e corajoso de Florbela Espanca a qual
assiste, ndo sé ao declinio das suas recordacdes — porque até nem os espacos do passado
sdo 0os mesmos na realidade atual — mas também ao desaparecimento do irmdo e dos
amigos, aspetos que até a memdria involuntéria, a réverie, despertada pela «modesta
chaise» e que assinala o “melhor” dos seus tempos passados ndo consegue mitigar

(Espanca, 1981: 37 [it. da autora]).
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A descricao da recordacao dos tempos da Faculdade e do espaco em que essa
memoria se movimenta reveste-se de um cariz dualista: o jardim presente ja ndo é o jardim
da recordacdo da autora e diarista (id.: 39), e esta circunstancia reforca a sensacdo de ser
confrontada com os “escombros” referidos por Natalia Correia. Iremos referir-nos mais
concretamente ao Didrio de Florbela Espanca , mais adiante, no subcapitulo 2.1. da Parte
Il deste trabalho, quando nos ocuparmos da diaristica.

No seu artigo de 1994, incluido nos diarios de viagens a Moscovo, Moskauer
Tagebiicher, de Christa Wolf, obra publicada postumamente (2014), Efim Etkind (2014:
236-243) procede ao elogio da memdria (Lob des Geddchtnisses), para referir, entre
outros, que a memaria é uma das qualidades mais importantes do intimo do homem, sem
a qual o passado ndo pode ser percecionado; sem este, o homem ndo podera existir,
empregando Etkind para descrever a memoria a poesia de Anna Achmatova, em que
ocorrem conceitos tais como, a “cave da memoaria” ou a filosofia da meméaria (id.: 240), os
guais o autor divide em trés fases ou estadios, para referir que a perda das memorias
pessoais corresponde a perda da sanidade mental e que é mais duro perder as memorias
do que avida, porque a meméria ndo é apenas a recordacdo pessoal mas constitui também
a esséncia da cultura®>.

Entretanto, a memadria também pode ser tema atual de obras de fic¢do: o conceito
de memadria como meio de preservacao da cultura e da identidade surgem numa obra de

ficcdo, no romance classificado como distdpico da escritora japonesa Yoko Ogawa (2021),
A Policia da Mem©dria, obra escrita em 1994. Neste romance, a memaria e os objetos e a
natureza aparecem interligados, numa relagcdo de correlagdo. Numa determinada ilha,
objetos, imagens, flores, animais vdo comecando, pouco a pouco, a desaparecer: espelhos,
fitas, mapas, frasquinhos de perfume, aves, imagens de animais e até roseirais completos
desaparecem dos locais ou “sdo desaparecidos”, como ali se diz. As livrarias encontram-se
guase totalmente despojadas de livros, e ninguém demonstra interesse pelos poucos livros

amarelecidos que se encontram ali dispostos.

35> «Um sich selbst nicht zu téten, mufl man das Gedichtnis toten. Aber aus dem Weiteren wird deutlich, daR
der Verlust der Erinnerung dem Wahnsinn gleichkommt, und dal8 es harter ist, das Gedachtnis zu verlieren
als das Leben» [Para uma pessoa ndo se matar, ha que matar a memadria. Mas deste ponto de vista fica claro
que a perda da memoaria assemelha-se a loucura e que é mais duro perder a memoéria do que perder a vida]
(Etkind, 2014: 242 [trad. nossa]).
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Uma parte dos habitantes da ilha ja estd habituada ou acomodou-se a estas
mudancas e ao desaparecimento paulatino, por decreto, de diversas coisas e, com elas, das
respetivas palavras, e depressa esquece que tais objetos e as suas imagens existiram; a
outra parte (uma grande minoria) tenta recuperar alguns objetos perdidos, procurando,
assim, preservar, a todo o custo, a memadria, mas vive num constante medo da Policia da
Meméria, cuja fungcdo é fiscalizar e assegurar que tudo o que desaparece serd
definitivamente esquecido, perseguindo, detendo e fazendo desaparecer todos aqueles
que resistem e tentam preservar a memdria. Deste modo, as coisas decretadas para
desaparecer sao eliminadas ndao s6 do mundo real, mas também da mente e da meméria
das pessoas que esquecem que estas um dia existiram, deixando de sentir a sua falta. As
geragoes posteriores desconhecem consequente e completamente certas palavras, certos
conceitos, certos cheiros ou a beleza de certos objetos, até perderem, no final, a sua
propria voz e identidade.

Note-se como, nesta obra de ficcdo, encontramos a memaéria como preservacao
da identidade e, deste modo, da humanidade e dignidade. E este tema encontra-se, alids,
igualmente presente na obra de Janet Frame (1992), Faces in The Water, a qual, como ja
referimos, contém fortes elementos autobiograficos. Trata-se de um romance publicado
em 1961, escrito na primeira pessoa, sendo a Narradora Istina Mavet, a figura que
documenta, em forma de memérias — muitas vezes poéticas, extremamente opressivas e,
por vezes, até com uma certa fatal ironia — as suas experiéncias vividas nos varios hospitais
psiquiatricos (inclusive os tratamentos, a desumanizacao dos pacientes na psiquiatria e as
condicdes de vida dentro dos hospitais psiquidtricos).

Estas experiéncias apoiam-se, de certa forma, nas experiéncias vividas por Janet
Frame, internada num hospital psiquidtrico com 21 anos, tendo sido transferida para varios
(com breves interrupcbes) durante quase 9 anos (1945-1954), sofrendo sessdes de
eletrochoques e escapando, por pouco, a uma lobotomia que tinha sido agendada e depois
cancelada, quando o diretor do hospital teve conhecimento de que a pessoa a ser
lobotomizada era a autora da obra premiada The Lagoon and Other Stories (publicada em

1951) — razdo que levou Frame (1993b) a escrever na sua obra autobiografica que a
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Literatura Ihe salvara a vida3®. Estas circunstancias e os abusos fisicos, verbais e psiquicos,
sofridos pelos pacientes e descritos no romance Faces in the Water (1992), serdao também
referidos nas suas obras autobiograficas que atras indicamos e que foram escritas, décadas
mais tarde, em 1984, quando Frame contava 60 anos®’. Nesse sentido, referir-nos-emos
também mais concretamente a esta obra quando, na Parte Il, falarmos sobre a escrita
autobiografica e intimista.

Gostariamos de reter que a memdria pode servir de preservacdo da intimidade
do homem; quando este se vé confrontado com realidades exteriores que visam a
eliminacdao dessa intimidade (Etkind), a memdria pode revestir-se de um aspeto de
beautitude (Proust e a memaria despoletada pela sonata de Saint-Saéns, pela madeleine),
ela pode fixar vivéncias aterradoras recriadas depois na poesia (Edwin Muir e a sua
descricao da perseguicdo que lhe foi feita por um colega de escola e que o levou, trinta
anos mais tarde, a descrever e superar esse medo num poema)38, pode adquirir um aspeto
agridoce e reforcar a sensacdo de um passado inevitavelmente perdido (Florbela Espanca),
pode desaparecer e, com ela, dar-se o desaparecimento da identidade e da voz do Homem
(Ogawa, Frame), ou pode simplesmente transportar o sujeito para momentos felizes no
passado, reforcando ou transcendendo o presente (Eliade).

Em todo o caso, a meméria surge como um elemento recriador do passado, mais
concretamente, de um instante ou de instantes, os quais podem ser despoletados pela
visdo, pelo odor, pela audicdo ou pelo paladar de um objeto, trazendo a memoria instantes
preciosos que ocorreram no passado, e que John Mace designa de “precious fragments”

(Mace, 2007: 2), utilizando aqui o termo criado pela investigadora de memorias

36 «It was my writing that at last came to my rescue. It is little wonder that | value writing as a way of life
when it actually saved my life. (Frame, 1993b: 106); | repeat that my writing saved me» (Frame, 1993b: 107).

37 «In the back ward | became part of a memorable family that | have described individually in Faces in the
Water. It was their sadness and courage and my desire to ‘speak’ for them that enabled me to survive [...]»
(Frame, 1993b: 106).

38 «The day | remember best was the day when Freddie Sinclair chased me home: it was after we had gone
to Helye, and his road lay in the same direction as mine. He was the boy | had fought over the knife, and this
day he wanted to fight me again, but | was afraid. The road from the school to Helye lay on the crown of the
island, and as | ran on, hollow with fear, there seemed to be nothing on either side of me but the sky. What |
was so afraid of | did not know. [...] | got rid of that terror almost thirty years later in a poem describing
Achilles chasing Hector round Troy, in which | pictured Hector returning after his death to run the deadly race
over again» (Muir, 1954, cap. 1).
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autobiograficas, Marigold Linton (1986), a partir das proprias experiéncias vivenciadas e
das experiéncias partilhadas pela escritora Esther Salman.

E a memdria como elemento recriador do passado que da vigor e sustenta, que
cremos também existir em Teixeira de Pascoaes: acreditamos que existem memdorias
voluntarias que sdo “visualizadas” e “ouvidas” por Pascoaes, como, por exemplo, neste
excerto retirado do Livro de Memdrias (2001 [1928]), no qual até os mdveis “antigos e

enigmaticos” conversam sobre as figuras do passado:

Velhos mdveis enigmaticos revestem-se duma sombra dolorida e falam-se de antigas
pessoas que eu amei. Vejo-as a luz da imaginac¢do evocadora: uma luz dissipa as trevas
do tempo e ressuscita os mortos. Nesta cadeira de pau-preto, minha avo desfia as
contas dum rosario. Ouco-a: Avé, Maria, Padre Nosso... E ouco ainda os passos de meu
avo, no corredor (Pascoaes, 2001 [1928]: 37).

Contudo, acreditamos que também existirdo em Teixeira de Pascoaes memorias
involuntdrias que sdo despoletadas por algum estimulo ambiental como, por exemplo,
neste excerto retirado d’O Pobre Tolo (2000 [1924]), no qual o canto do mocho é como que
a “deixa”, o estimulo para que apareca a «turba de imagens» (ou os “espectros” ou

“fantasmas” de Pascoaes) que o acompanham:

Amo a noite, o siléncio, a solid3o e o canto do mocho, as horas mortas. E um canto que
dissipa as névoas do Passado; e uma turba de imagens aparece. Algumas, caminham a
frente; e outras, atrds delas mais confusas... depois, uma nuvem negra revolvida e
agitada, como as ondas que escondem naufragos no seio (Pascoaes, 2000 [1924]: 21-
22).

A questdo que se coloca poderd ser a seguinte: a existirem estas memérias
involuntdrias, quando é que elas surgem e qual serd a sua funcdo e o papel na narrativa do
edificio da memadria de Teixeira de Pascoaes — que parece, na sua obra, buscar e cultivar
incessantemente o passado distante, o passado da sua infancia que nos é descrita como
sendo um periodo dourado?

Relativamente as memdrias autobiograficas na generalidade, Neisser e Libby
(2000: 318) fazem ainda referéncia a Brewer (1986) que considera que as memdarias
autobiograficas incluem todas as formas relacionadas com a informacgao autorrelacionada,

enquanto Nelson (1993) considera que a memdria autobiografica se restringe mais a
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recordacdoes que tém um significado especifico. Em todo o caso, muitos tedricos da
memoaria tém referido que as histdrias autobiograficas (life stories) constituem uma forma
de autoconhecimento por parte do individuo, designando estas memorias por “temporally
extended self” (Neisser & Libby, op. cit.) —a memdria como o prolongamento do Eu.

Para Donald Polkinghorne (1991), investigador também referido por Neisser e
Libby, cujo artigo se concentra na constru¢do do conceito do Eu, a memoaria constitui uma
“narrativa” entendida como um processo cognitivo, o qual atribui sentido a eventos
temporais, identificando-os como parte de um enredo (conceito ja utilizado por Ricoeur);
temos, entdo, aqui a memadria como narrativa que confere identidade, ou seja, como uma
narrativa do Eu, construida a partir de um processo cognitivo de eventos, sendo esse
processo cognitivo constantemente ativado, sempre que as experiéncias sdo recordadas,
dando énfase, portanto, a dimensao da existéncia humana (cf. Polkinghorne, 1991: 135-
153). Para este investigador, a narrativa seria, entdo, uma estrutura cognitiva que
encaminha os eventos temporais, forma um todo coerente e, no caso dos relatos
autobiograficos, fornece um sentido e confere identidade aos individuos.

Este conceito de memdria e de narrativa do Eu como processo cognitivo que
confere identidade e em que o Eu se prolonga — de acordo com Polkinghorne —, desta
forma, a sua temporalidade para além do nascimento e da morte, parece-nos pertinente
também no que diz respeito a Teixeira de Pascoaes, de modo que voltamos a colocar mais
uma questdo: a busca da infancia em Pascoaes, constante no seu edificio da memoria,
conferir-lhe-a também uma certa identidade e eternidade? Sera este o meio de Pascoaes
“vencer” a morte e de poder movimentar-se (e sobreviver) naquela época de principios de
século, que era por ele percecionada como vulneravel, inconstante e dual (no sentido que
tudo apresentaria uma ambivaléncia), tal como vem expresso no poema “Inconstancia”,
parte da antologia Sempre (s.d.), escrito na sua época em Coimbra, em 1898 e no qual é

expressa literalmente o dualismo e a dlvida pascoaesianos sobre a permanéncia de tudo:

A inconstdncia das cousas (versdo definitiva)
Como hoje é édio o que ontem foi amor!

Como é tdo fragil tudo quanto existe!
A alegria, nascendo, fica triste,
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Tombando, a luz se perde em negra cor.
(Pascoaes, s.d. [1898]: 148)

Constituira a memdria para Teixeira de Pascoaes também um elemento de salvacao, tal
como parecia constituir para Marcel Proust, em certos momentos — conforme referiu Bill
Schwarz (2010: 42) no seu artigo —, quando aludia a polaridade da memdria (polarity of
memory), alegando que esta poderia ter uma caracteristica destrutiva (memory as
destruction), ou uma caracteristica salvifica (memory as salvation) como em Marcel Proust?
Sobre estes aspetos procuraremos também refletir.

Como ja enuncidmos anteriormente, analisar a arquitetura da memodria em
Teixeira de Pascoaes é, antes de tudo, focarmo-nos nas suas obras memorialisticas, ou seja,
no Livro de Memodrias, publicado em 1928, e na obra Uma Fdbula: o advogado e o poeta,
escrita em 1952, mas apenas publicada postumamente em 1978.

Cremos, no entanto, ser pertinente analisar ndo s6 O Pobre Tolo3, publicado em
1924, mas incluir, da mesma forma, o Verbo Escuro, escrito em 1914, porque se trata de
uma obra aforistica com alusdes a memodria que, em Pascoaes, se situa e se busca na
infancia. Referente a questdo da memdria, como se pode ver, deparamo-nos no Verbo
Escuro (1999 [1914]) com um capitulo dedicado exclusivamente a memaria*®, mas também
encontramos alusGes a memoria, as imagens (visuais) e aos “fantasmas” das recordacdes
em outros capitulos, tais, como, por exemplo, em “O Primeiro Remorso”, “Ao Canto da
Lareira”, “A Sombra do meu Berco”, “Da Infancia e da Alma”*L. Outro argumento para
incluirmos Verbo Escuro na nossa analise seria a referéncia de Mario Garcia (1999: 11) que

cré que aqui se encontram os grandes temas pascoaesianos das obras posteriores.

3% Ao qual José Tolentino Mendonca (2000) referiu, no seu texto de apresentacdo a obra, que esta seria “uma
figura de fronteira na paisagem mental do século portugués”, em que o autor “encena um regresso post
mortem”, considerando-o ser um texto “sondambulo”. Discordamos desta afirmacdo que considera O Pobre
Tolo como a encenagdo de um “regresso post mortem”, por considerarmos que estamos aqui perante
correntes de memorias sujeitas a uma avaliagdo pessoal que inclui divagacbes e reflexdes,
independentemente de estas poderem ser reais ou “encenadas” ou de ocorrerem num outro tempo e
espaco.

40 Cf, Pascoaes, 1999 [1914]: 46-51.

41 Cuja recordacdo do passado, como em Marcel Proust e o sabor da madeleine, é despertada aqui pelo canto
de uma ave: «Passeio, distraido, a sombra das minhas arvores. De repente, um canto de ave transporta-me
ao Passado. A minha infancia, chamada por aquela voz de acaso, ressurge.» (Pascoaes, 1999 [1914]: 130)
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Chamamos a atengdo para uma questao que consideramos bem interessante: no
Verbo Escuro (1999, obra publicada em 1914), Teixeira de Pascoaes refere nos capitulos
“Da Pessoa” e em “As Mascaras” a problemdtica do “fingimento” e das “mascaras”
humanas (mais tarde, como se sabe, temas trabalhados por Fernando Pessoa orténimo,
especialmente no poema “Autopsicografia”, publicado em 1932 na Revista Presenca)*?, o
que leva Mario Garcia a afirmar que Verbo Escuro representa também o “lado oculto da
campanha saudosista” (ibid.).

Mais ainda: seguindo a mesma linha de argumentacao, encontramos a observagao
de Jacinto do Prado Coelho (1999: 19), segundo o qual também Vida Etérea (s.d., obra
publicada em 1906) e As Sombras (1996, publicadas em 1907) constituem viagens ao “reino
da memdria”, razao por que seria pertinente também incluirmos estas obras. Elementos
autobiograficos podem ser encontrados igualmente em Terra Proibida (s.d., 1.2 edicdo em

1899), sobretudo no poema “A Minha Histdria”, o qual Pascoaes inicia com uma invocagao:

Arvores da minha aldeia,

Eu quero-vos contar a minha Histéria,
Quando vem do Marao a lua cheia
De fria luz marmoérea.

(Pascoaes, s.d. [1899]: 233).

Em abono do que foi atrds referido e para analisarmos e compreendermos melhor
a questdo da memoaria e a sua abordagem, consideramos ser necessario apresentar uma

breve visdo geral dos seus precursores e recuar um mais pouco no tempo.

42 Pessoa, 1932, novembro, “Autopsicografia” (in Revista Presenca, n? 36.

<http://arquivopessoa.net/textos/4234>).
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2. 0S PRECURSORES DA MEMORIA

Magna ista vis est memoriae, magna nimis,

deus meus, penetrale amplum et infinitum .

(Santo Agostinho, Confessiones, X)

Nos nossos primeiros passos de pesquisa, comegamos por refletir, em primeiro

lugar, sobre os termos e conceitos de “memodria”, seguindo-se agora uma breve discursdo

sobre os chamados “precursores” da memoria, o que nos leva, em primeiro lugar, a Santo

Agostinho, a sua percecdo da memédria que inclui as suas “imagens mentais”, como referia

Patricia Cox Miller (2005), e cujas Confessiones seriam determinantes e moldariam o

imaginario e a cultura ocidentais, dando forma e, de certa forma, sentido as suas vivéncias.

Em seguida, incluiremos Henri Bergson que nos transmite também uma perspetiva

interessante sobre o tema, ligando a memdria a esséncia do tempo. Como se ird verificar

nesta breve abordagem, a memdria bergsoniana parte do principio de que existe uma

justaposicao de imagens sucessivas, em que é possivel conceber momentos sucessivos do

tempo, independentemente do espaco. Para Bergson, toda a ideia clara de um nome

implica uma visdo de espaco, sendo aquele (o nome) representado na sua totalidade pelo
individuo através de uma intuicdo indivisivel do espirito (Bergson, 2005 [1927]: 58 ss.).

Mas vejamos como o conceito de memodria nos é transmitido pela voz destes

pensadores e como a memdaria é convocada por estes no subcapitulo seguinte.

43 «Grande é a forca da memdria, enorme, meu Deus, ela é um espaco amplo e infinito» (Confessiones,
Liber duodecimus, VIII 15).
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2.1. AMEMORIA EM SANTO AGOSTINHO E O LIVRO X DAS CONFESSIONES

Como ja referimos, por uma questdo metodoldgica, importa refletir como a
memoria foi equacionada em autores importantes, tendo a consciéncia de que ndo é o
objetivo do nosso trabalho abordar diacrénica e exaustivamente todos os autores, nem
todas as disciplinas que se debrugcaram sobre o tema da memoaria que nos servira como
suporte tedrico para a nossa andlise sobre o edificio memorialistico de Teixeira de
Pascoaes.

Iniciamos, desta forma, a nossa breve incursao pelo conceito da memdria com
Santo Agostinho e o livro X das suas Confessiones. Pensamos ser importante incluir Santo
Agostinho, porque este, segundo Kurt Flasch (2008), tradutor e estudioso da sua obra, é
considerado um dos precursores e terd tido influéncia em fildsofos importantes, como,
Henri Bergson, Heidegger ou Wittgenstein. Além disso, pensamos haver um lago entre o
tedlogo e Teixeira de Pascoaes — tendo-se dedicado este ultimo este ultimo ao estudo
daquele, publicando, em 1945, os comentdrios a Santo Agostinho (comentdrios).

Ora, as Confessiones de Santo Agostinho (2011) — mais concretamente, os Livros
X e Xl da sua obra escrita desde 396/397 (a qual inclui dados autobiograficos, ligando
autobiografia a principios filoséficos) — revelam, no Livro X, os conceitos que o seu Autor
possui sobre as recordacdes e a memdria e os seus principios éticos. No Livro Xl, o tema
abordado é a temporalidade, a analise do tempo que, de acordo com Kurt Flasch (2008: 5
ss.), terd ganhado atualidade no séc. XX através de Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin
Heidegger e Ludwig Wittgenstein — e que continuaria a despertar interesse, por exemplo,
em Paul Ricoeur.

Para abordar primeiro a questdo da memédria, interessa-nos sobretudo os
capitulos VIl 12 a XIX 28 do Livro X, onde é descrito, primeiro, o poder da memoria: esta
inclui ndo sé a existéncia de um conteudo rico, o qual o autor compara a uma entrada nos

vastos campos e paldcios da memdria (Confessiones, Liber duodecimus, VIII.12)*, como

4 «... et venio in campos et lata praetoria memoria.»
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também os tesouros de imagens que os sentidos do autor recolheram (ibid.)*, sendo o
lugar onde esta guardado tudo o que pensamos, aumentando, diminuindo ou variando o
gue perceciondamos, e onde se encontra tudo acomodado e guardado, o que o
esquecimento ainda n3o absorveu ou sepultou (ibid.)?.

Portanto, a memdria parece ser, para Santo Agostinho, o local onde estdo
guardadas as imagens recolhidas pelos sentidos (os chamados “vastos palacios da
memoria”). Mas a memoria é também o lugar onde estad armazenado o que pensamos, o
que percecionamos através dos sentidos, percecdao essa que ja tera sido alterada (ou
aumentada ou diminuida).

Este processo parece ser um processo voluntdrio; isto é: certas memadrias podem
ser desviadas “com a mdo do corac¢do” (ibid.)*’ até aparecer na memdéria o que o autor
deseja, incluindo até a memdria das cores (id.: VIII.13)*8. Temos aqui bem evidente o
conceito de memdria voluntaria®® (em contrapartida com a memdria involuntaria, a qual
pode ser despertada [como jd referimos acima], repentinamente, por um estimulo

ambiental)®® que podera ser ativada sempre que o individuo quiser.

4S«ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum de cuiuscemodi rebus sensis invectarum.»
46 «lbi reconditum est quidquid etiam cogitamus, vel augendo vel minuendo vel utcumque variando ea quae
sensus attigerit, et si quid aliud commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et sepelivit oblivio».

47 «Et abigo ea manu cordis a facis recordationis meae.»

48 «... in memoria mea profero, si volo, colores...»

49 Conceito introduzido formalmente por Hermann Ebbinghaus (1885), mas que nos parece estar implicito
em Santo Agostinho. O investigador da memdria alemao considerava que os estados psiquicos (impressdes,
sensacoes, sentimentos, ideias), mesmo quando desvanecidos na consciéncia, continuariam a existir na
memoria, podendo ser reproduzidos voluntariamente (willkiirlich), tal como ele refere neste excerto:
«Psychische Zustande jeder Art, Empfindungen, Geflhle, Vorstellungen, die irgendwann einmal vorhanden
waren und dann dem Bewuftsein entschwanden, haben damit nicht absolut aufgehort zu existieren.
Obschon der nach innen gewandte Blick sie auf keine Weise mehr finden mag, sind sie doch nicht
schlechterdings vernichtet und annulliert worden, sondern leben in gewisser Weise weiter, aufbewahrt, wie
man sagt, im Gedachtnis. Erstens kdnnen wir in zahlreichen Fallen die anscheinend verlorenen Zustande (oder
doch, falls diese z. B. in unmittelbaren Wahrnehmungen bestanden, ihre getreuen Phantasiebilder) durch
eine darauf gerichtete Anstrengung des Willens ins Bewul3tsein zurlickrufen, wir kénnen sie willkiirlich
reproduzieren» (Estados psicoldgicos, impressdes, sentimentos e ideias que existiam outrora e que
desapareceram da consciéncia ndo deixaram de existir absolutamente. Embora o olhar interior ndo os tenha
conseguido encontrar, de nenhuma maneira, eles ndo foram destruidos e anulados, mas continuam a viver,
guardados, como se diz, na memoria. Primeiro, podiamos, em diversos casos, fazer regressar a consciéncia,
através de um ato de vontade, e reproduzir voluntariamente as supostamente esquecidas circunstancias (ou
entdo, as suas fiéis imagens de fantasia, se estas fossem constituidas de percegbes diretas) (Ebbinghaus,
1885, § 1: 1-2 [trad. und it. nossos e ortografia modernizada]).

50 Termo também definido por Ebbinghaus para caracterizar as memdrias que, na sua opinido, ocorrem
repentinamente, mesmo apds muito tempo, e sdo reproduzidas involuntariamente (unwillkiirlich): «In einer
zweiten Gruppe von Fillen zeigt sich dieses Nachleben fast noch frappanter. Die einmal bewuRt gewesenen
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Deste modo, para Santo Agostinho, a memaéria é como um amplo saldo a que o
individuo pode aceder através do seu interior (id.: VIII.14)>!, onde tudo se encontra o que
o individuo experienciou, ou o que aprendeu através das experiéncias passadas (ibid.)*?,
que estdo presentes no espirito (memini). Temos aqui o conceito de memadria como espacgo
e capacidade ilimitada de armazenamento de experiéncias sensoriais e experienciais, cujas
imagens sdo interiorizadas e carregadas no interior por cada um (id.: 1X.16.)°3, o que
permite fazer comparagées entre as imagens e as coisas e entretecé-las (contexo) com as
acOes futuras (id.: VIII.14).

Em Santo Agostinho, a percec¢do das coisas é-nos descrita como uma atividade da
alma que é sujeita a impressoes sensoriais, as quais sdo ligadas pela memdéria. Mesmo as
imagens que ndo sao percecionadas pelos sentidos sdo passiveis de serem reconhecidas no
interior, mesmo que estas se encontrem “desordenadas” na memodria. Segundo ainda
Santo Agostinho, a memdria contém também as disposi¢des (id.: XIV.21)** do autor, ndo
como ele as viveu, mas como lembranga do que sentiu.

Temos aqui a memdria como repositério de sensagbes vividas e conhecidas
(alegria, tristeza, etc.) e perenes, sem, no entanto, ser necessario senti-las fisicamente (ao
contrdrio, por exemplo, das memdrias autobiograficas de Primo Levy, por exemplo, nas

III

quais o corpo funciona como o local “carnal” da memdria”)>°, projetando-se no presente
as percecOes do passado, efetuando-se esta percecdo dentro de si mesmo, e que cremos
ocorrer também em Teixeira de Pascoaes. No sonho e na lembranga, Teixeira de Pascoaes
ird encontrar e reviver com os “olhos do espirito”, o seu mundo simples e puro que parou

na infancia.

Zustande kehren namlich oft, und oft noch nach Jahren, ohne jedes Zuthun des Willens, scheinbar von selbst
ins BewuRtsein zurlick, sie werden unwillkiirlich reproduziert» (Num segundo grupo de casos, encontram-se
aqueles cuja vivéncia posterior ainda é quase mais surpreendente. As circunstancias que dantes foram
conscientes retornam, muitas vezes, e até passados varios anos, sem haver aparentemente qualquer ato de
vontade, por si sé a conciéncia, elas sdo reproduzidas involuntariamente) (Ebbinghaus, 1885, § 1: 1-2 8 [trad.
e it. nossos e ortografia atualizada]).

51 «Intus haec ago in aula ingenti memoriae meae.»

52 «lbi sunt omnia, quae sive experta a me sive credita memini.»
33 «[...] nec eorum imagines, sed res ipsas gero.»

54 «Affectiones quoque animi mei eadem memoria continet.»

55 «Le lieu charnel de la mémoire» (Santagostino, 1997b: 27).
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2.2. HENRI BERGSON: A MEMORIA E A ESSENCIA DO TEMPO. O PASSADO E O PRESENTE

Como ja tinhamos referido atras (e que gostariamos, mais uma vez de reiterar), é
necessario, por uma questdao metodoldgica, refletir como a memdria foi equacionada em
alguns autores importantes, tendo a consciéncia de que ndo é o objetivo do nosso trabalho
abordar diacrénica e exaustivamente todos os autores que se debrugaram sobre o tema da
memoaria, a qual nos ira servir como suporte tedérico para a nossa analise sobre o edificio
memorialistico de Teixeira de Pascoaes.

Teixeira de Pascoaes tem uma obra com comentarios relativos a Agostinho de
Hipona, Santo Agostinho, escrita em 1945, razdo também pela qual achamos pertinente
recolher no subcapitulo anterior a concecdo da memdria deste autor, crendo que este
tedlogo tera tido, de alguma forma, a sua influéncia em Teixeira de Pascoaes, além de ser
considerado também um dos precursores da escrita confessional. Inicidmos, por isso, no
subcapitulo anterior, a nossa breve incursdo pelo conceito da memdria com Santo
Agostinho e o livro X das suas Confessiones, porque é principalmente nas Confissdes que
Santo Agostinho desenvolve o seu conceito de memdria®®, constituindo estas, para além
disso, um dos primeiros documentos de textos que incluem elementos autobiograficos.

Em Santo Agostinho, como refere José Carlos Miranda (2001), a memdria apoia-
-se no conceito platénico de reminiscéncia, sendo a memdria considerada como o
elemento mais subtil da alma e sendo-lhe atribuida a funcdo de recordacdo e de
imaginacgao; isto quer dizer que, em Santo Agostinho, é sublinhado o conceito da interagdo
da memodria com os sentidos, dando a interioridade um papel privilegiado e encarando-se
a memadria como o “armazenamento” de recordac¢des. Em Henri Bergson (1859-1941) — o
fildsofo moderno sobre o qual nos vamos debrugar em seguida —, por outro lado, a
membdria adquire um aspeto dualista, sendo esta desenvolvida no seu conceito de durée
(Bergson, 2005 [1927], cap. lll: 56 ss.), expresso na multiplicacdo dos estados de
consciéncia em forma de “recordacdo pura”. Jacinto do Prado Coelho (1997: 37), porém,

considera estar presente em Pascoaes, nas suas evocacdes, a segunda modalidade

%6 A memoria estd também presente, como José Carlos Miranda (2001: 227 ss.) também refere, na obra De
Musica, mas é nas Confessiones que Santo Agostinho desenvolve o seu conceito de memdria cognoscitiva.
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bergsoniana, a modalidade da memdria-costume>’ ou seja, mais um habito (costume) do
que propriamente memoria que, embora atue sobre a experiéncia passada — na dtica de
Bergson —, ndo evoca a sua imagem isto é, a imagem da experiéncia passada, conduzindo
a um presente constantemente renovado (“an ever renewed past”).

Cabe-nos, entdo, no decorrer do nosso trabalho, verificar se esta afirmacao de
Jacinto do Prado Coelho sobre a predominancia da “memdria-costume” podera mesmo ser
aplicada a Teixeira de Pascoaes. Em todo o caso, e numa primeira (breve) abordagem, as
evocacgOes de Teixeira de Pascoaes parecem adquirir um aspeto continuo e repetitério e
situar-se sobretudo num determinado periodo mais remoto.

Bergson (2004 [1912]: 299 ss.) parte de uma ideia dualista da memobdria,
considerando o corpo como um instrumento de agdo, em que o cérebro assume como que
um papel de “explicador” da acdo comecada, que é preparada e sugerida pelo corpo, mas
em que a percec¢do ndo é explicada; em nenhum caso, na dtica de Bergson, o cérebro pode
armazenar memorias de imagens, cabendo a memodria a tarefa de resumir atitudes e
habitos do passado através da repeticdo de fendmenos, os quais prolongaram as
percecdes, servindo de ponto de ligacdo com o presente®®. A memdria, para Bergson, ndo
se encontra conservada no cérebro, sendo este apenas um instrumento de analise.

Como Keith Ansell-Pearson (2010) refere, no seu artigo sobre a Memdéria em
Bergson, Henri Bergson faz uma abordagem da memdria do ponto de vista filoséfico: aqui,
as questdes principais centralizam-se na relagdao entre o presente e o passado, no estatuto
do passado e a sua realidade, o que nos parece ser bastante interessante e pertinente para
a analise da arquitetura da memdéria em Teixeira de Pascoaes, o qual, e aqui em jeito de

aparte, teria supostamente livros de Bergson na sua biblioteca pessoal.

57 «There are, we have said, two memories which are profoundly distinct: the one, fixed in the organism, is
nothing else but the complete set of intelligently constructed mechanisms which ensure the appropriate reply
to the various possible demands. This memory enables us to adapt ourselves to the present situation [...]
Habit rather than memory, it acts our past experience but does not call up its image» (Bergson, 2004 [1912]:
195).

58 «Consider memory, the body retains motor habits capable of acting the past over again; it can resume
attitudes in which the past will resume itself; or, again, by the repetion of certain cerebral phenomena which
have prolonged former perceptions, it can furnish to remembrance a point of attachment with the actual, a
means of covering ist lost influence upon present reality: but in no case can the brain store up recollections
of images. Thus, neither in perception, nor in memory, nor a ‘fortiori‘ in the higher attainments of mind, does
the body contribute directly to representation» (Bergson, 2004 [1912]: 299-300).
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Na concecdo de Bergson, elaborada na sua obra monumental Matiére et Mémoire
(consultada aqui na versao inglesa, Matter and Memory, na respetiva traducao da 5.7
edicdo de 1908, tendo esta sido revista pelo autor e contendo uma nova Introducdo),
escrita em 1896, Bergson alia conceitos da psicologia a conceitos metafisicos. Nessa sua
obra, Bergson n3do concebe o cérebro como o elemento predecessor das nossas
representacdes?, atribuindo, antes, a perce¢do um caracter ativo e refutando a ideia de
gue a memoria deva ser encarada como uma forma diluida da percecdo — elemento que
Ansell-Pearson ainda sublinha, acrescentando que, para Bergson, a memodria nao estara
“armazenada” mais no cérebro (visto que o cérebro se remete ao presente), mas no tempo,
mais propriamente na sua duracao.

Como podemos ver, o passado, ndo é, deste modo, reduzido apenas a um
presente anterior, nem encarado como um fendmeno resultante de uma recordacao
anterior; para Bergson, o tempo surge como uma durée, uma duracdo; ele ocorre como
uma importacdo ou o prolongamento do passado. Isto implica, de certa forma, uma
coexisténcia do passado com o presente, sendo a memaria considerada, deste modo, uma
forma de duracdo, aspeto que nos parece, a primeira vista, estar presente nas obras
memorialisticas de Teixeira de Pascoaes.

Entretanto, para Henri Bergson (2004 [1912]: 300), a diferenca entre percecao e
membdria, o aspeto fisico e o mental ndo sdo meros duplicados. A diferenca entre percecdo
e memoria ndo é de grau, mas, sim, de tipo, “a difference in kind” (id.: 173). Bergson
considera que a percegdo e a memoria se interligam e sdo atualizadas de forma a se
tornarem efetivamente reais. Para Bergson existem sempre memérias dominantes que
ocorrem como “shinning points round which the others form a vague nebulosity” (id.: 223);
estes shinning points multiplicam-se até a extensdao que a nossa memoria é capaz de
expandir.

Nestas palavras, a memoria é feita de imagens-memaria (memory-images), nao

sendo a recordacdo de uma imagem a propria imagem existente, ela vive, contudo, na

59 “The brain is concerned with motor reaction, not with conscious perception (Bergson, 2004 [1912]: 8); The
brain — an image — cannot create images» (Bergson, 2004 [1912]: 11).
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imagem recordada («to picture is not to remember», id.: 173)%°. O passado sobrevive,
entdao, em duas formas distintas: como mecanismos motores e como recordagdes
independentes®®. Deste modo, a funcdo normal da memdria é a de utilizar a experiéncia
passada para uma agao presente; é aqui que o papel do cérebro serd crucial, na medida em
gue ele apenas permitira a ativacdo das imagens passadas relevantes que sejam
necessarias para o presente, permitindo a memdaria a contracdao de multiplos momentos
temporais (de tempo) numa sé intuicdo. Este elemento de “contracdo” de diversos
momentos temporais, de que talvez Pascoaes até se dé conta, parece-nos estar ilustrado,
por exemplo, nestes dois excertos retirados das obras Livro de Memoérias (2001 [1928]) e O

Pobre Tolo (2000 [1924]):

Coimbra é ja uma névoa desvanecida na distancia, uma cidade quimérica, edificada
pela saudade, nas margens de um so rio de luar... a Coimbra dessa noite em que o
Hilario cantava pelas ruas (Pascoaes, 2001 [1928]: 122).

O passado agarra-se ao pobre tolo com todas as maos que a terra ja comeu, e o futuro
também se agarra a ele com as maos delidas ainda numa névoa misteriosa. O pobre
de Cristo hesita, ndo se decide entre duas forcas contrarias e igualmente violentas, que
0 conservam no mesmo sitio, no meio da ponte de Amarante.

Assim o tolo vai vivendo ( Pascoaes, 2000 [1924]: 109).

Como se pode ver, nestes dois excertos, cremos que esta presente a interligacao
da memoria e da perce¢dao defendida por Bergson. A memdria recria uma percecao atual
ou melhor, duplica esta perce¢do, na medida em que afeta ou tem repercussdes também
sobre a sua prépria imagem ou sobre outra imagem-memaria do mesmo tipo®2. A memoria
gue Pascoaes possui sobre Coimbra, no primeiro excerto, é a recriagcdo da perce¢ao do
momento, da noite «em que o Hilario cantava pelas ruas» de forma concentrada, o tal
“elemento econdmico” da meméria, que tinhamos encontrado em momentos na obra The
Envoy From Mirror City (Frame: 1993c: 68-69) e que tinhamos referido na pagina 31 desta

Tese; este elemento econdmico da memdria assume, aqui e agora, a forma de névoa

80 «Imaginer n’est pas se souvenir» (no original).

61 «The past survives under two distinct forms: first, in motor mechanisms; secondly, in independent
recollections» (Bergson, 2004 [1912]: 87).

62 «Memory thus creates anew the present perception, or rather it doubles this perception by reflecting upon
it either ist own image or some other memory-image of the same kind» (Bergson, 2004 [1912]: 123).
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apagada pela distancia a qual é atribuida um aspeto “quimérico”, como que pondo em
duvida a prdépria percegdo e que, ndo sendo ainda futuro, também ndo é presente, pelo
menos do ponto de vista ontoldgico®. Neste excerto, parece-nos que somos realmente
confrontados com a memdria-costume, em que um momento passado é transportando
para o presente, um presente renovado que, a distancia, percebe a cidade como
“quimérica” e em que esta percegdo adquire, neste presente atual, um aspeto real.

Por outras palavras, Bergson considera que a percecao e a memdria se ligam entre
si e que todas as memodrias sdo atualizadas de forma a ficarem efetivamente reais. O
passado, segundo este fildsofo, apenas reaparece na consciéncia na medida em que pode
ajudar a compreender o presente e a prever o futuro, defendendo ainda que deveriamos
fazer uma aprecia¢do ontoldgica do tempo, de forma a podermos elaborar um pensamento
adequado sobre o tempo.

Deste modo, no excerto d’O Pobre Tolo (op. cit.), cremos encontrar esta dimensao
ontolégica do tempo. Passado e futuro confundem-se para criar a sensacao de duas forgas
qgue dilaceram o sujeito da enunciagdao e que o impedem de se mover no presente; um
presente que, efetivamente, ndo é presente, porque a partir do momento em que o sujeito
se mover e avanc¢ar naquela ponte, ele estara no futuro, futuro que, lutando com o
passado, o impede todavia de se mover. Neste excerto, ndo ha apenas a coexisténcia da
atualidade com a memédria, do presente com o passado, mas, aqui, o presente é anulado,
“congelado”, por meio do jogo ontoldgico das duas forgas passadas e futuras que nos
surgem aqui como uma espécie de dualidade.

Por seu lado, Jacinto do Prado Coelho (s.d.: 44) alega, na sua Introducdo as Obras
Completas de Teixeira de Pascoaes, que Pascoaes tem uma visdo ambivalente do Universo,
ou seja, uma visdo dualista das polaridades (cada principio ou entidade contém,
simultaneamente, o seu contrdrio, abrangendo esta ambivaléncia também o Homem) —

uma ambiguidade e complexidade que Fernando Pessoa também terd assinalado como

83 «Nothing is less than the present moment, if you understand by that the indivisible limit which divides the
past from the future. When we think this present as going to be, it exists not yet; and when we think it as
existing, it is already past» (Bergson, 2004 [1912]: 193).
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uma caracteristica da nova poesia portuguesa, a qual seria de cariz ontoldgico,
encontrando “em tudo um além”%%,

Neste ambito, cremos que estes aspetos subjetivos e introspetivos estardo
eventualmente presentes também nas obras memorialisticas de Teixeira de Pascoaes.
Também cremos que a percecdo visual (juntamente com o movimento, a danca) é um dos
elementos predominantes em Teixeira de Pascoaes (o verbo “ver”, por exemplo, é
frequentemente utilizado n’O Pobre Tolo) como ele préprio refere, em “Turbamulta”,
incluido n’O Verbo Escuro (1999 [1914]), em que o olhar serve de elemento integrador das
coisas materiais e da natureza, como refere neste excerto: «O nosso olhar como que
assimila as cousas integrando-as em nés. Por isso, o homem é infinito. O mar, com todas
as ondas, e o céu, com todas as estrelas, perdem-se na sua memdéria» (Pascoaes 1999
[1914], XXXII: 86).

No exemplo acima, pretendemos ilustrar a perce¢cao do memorialista e a expressao
das suas vivéncias através do olhar pessoal, as quais acusam os eventos e as circunstancias
gue pessoalmente experienciou e que descreve, afinal, a sua relagdo com a realidade sob
os efeitos da passagem do tempo. Isto conduz-nos imediatamente a memoria

autobiografica, sobre a qual nos iremos debrugar no préximo capitulo.

6 Fernando Pessoa, 1912, A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicoldgico, Revista A Aguia. 12 publ., 22
série, n29, 11 e 12, Set., Nov. e Dez.: «A poesia de que se trata é, portanto, uma poesia de vida interior, uma
poesia de alma, uma poesia subjectiva. Sera entdo uma nova espécie de simbolismo? N&do é: é muito mais.
Temde facto, de comum com o simbolismo o ser uma poesia subjectiva; mas, ao passo que o simbolismo é,
ndo sé exclusivamente subjectivo, mas incompletamente subjectivo também, a nossa poesia nova é
completamente subjectiva e mais do que subjectiva. O simbolismo é vago e subtil; complexo, porém, ndo é.
E-o a nossa actual poesia; é, por sinal a poesia mais espiritualmente complexa que tem havido, excedendo, e
de muito, a Unica outra poesia realmente complexa — a da Renascenca, e, muito especialmente, do periodo
isabeliano inglés. O caracteristico principal da ideagdo complexa — o encontrar em tudo um além — é
justamente a mais notavel e original feicdo da nova poesia portuguesa.»
http://arquivopessoa.net/typographia/textos/arquivopessoa-3101.pdf
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3. A MEMORIA AUTOBIOGRAFICA: A ESSENCIA DO EU

There is no past, present ou future.
Using tenses to divide time is like making chalk marks on water.
(Janet Frame, 1992: 37)

Ridiger Pohl (2007), fazendo um apanhado sobre a temadtica da memdria
autobiografica, refere que os maiores investigadores desta tematica se encontram no
espaco anglo-saxénico, sendo o foco dos artigos e da temdtica variados: alguns
investigadores centram-se no aspeto da autorreferéncia do Eu e da interagdo entre a
memoria autobiografica e a personalidade; outros concentram-se no uso da psicologia
cognitiva e da psicanalise como elementos de descricdo da memdria autobiografica;
outros, ainda, fazem a ligacdo de “histérias de vida” subjetivas que os sujeitos criam, mas
gue, no entanto, ndo coincidem com o que ocorreu verdadeiramente, criando-se, deste
modo, uma espécie de “mito” pessoal — a este respeito vide Dan McAdams, na sua obra
The stories we live by: Personal Myths and The Making of Self 5> (McAdams, 1997).

Esse “mito”, o qual ndo ocorre em forma de invengdes ou de mentiras, mas, sim,
processa-se como o que McAdams designa por “verdades essenciais” (McAdams, 1997:11)
sobre nés mesmos, ele vai sendo reformulado ao longo da vida e é a forma de construirmos
a nossa identidade. Para McAdams, o “mito” pessoal é uma espécie de histdria que cada
um de nods elabora muito naturalmente para fazer a ligacdo das diversas partes de nds
préprios com a nossa vida num todo que faca sentido e tenha significado e em que
possamos caber no mundo, referindo ainda que este “mito” pessoal integra o passado tal
como é recordado, o presente tal como é experienciado e antecipa o futuro: «A personal
myth is an act of imagination that is a patterned integration of our remembered past,
perceived present and anticipated future» (id.: 12).

Segundo McAdams, todas as histdrias que compdem este mito encontram-se

dentro de nds, de forma consciente e inconsciente; em certos momentos, partes destas

85 «If you want to know me, then you must know my story, for my story defines who | am. And if | want to
know myself, to gain insight into the meaning of my own life, then I, too, must come to know my own story»
(McAdams, 1997: 11).
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histérias tornam-se conscientes, ou certos temas voltam a superficie, os quais tinham sido
antes considerados triviais, funcionando agora como fendmenos que nos autodeterminam.

Pegando neste elemento de “refundicdao” de memérias, e aplicando-o brevemente
as memodrias coletivas, é interessante verificar que este aspeto da refundi¢ao ou adaptacao
da memodria parece abranger as memoarias de familias e de grupos, como refere Johannes
Miller (2013), no capitulo da sua autoria, “Permeable Memories. Family History and the
Diaspora of Southern Netherlandish Exiles in the Seventeeth Century”, no qual reflete
sobre as memoarias de emigrantes calvinistas holandeses no séc. XVII.

Miller (2013) utiliza aqui, logo no titulo, a designacdo de “memdrias permeaveis”
(permeable memories) para referir que as memoarias dos exilados calvinistas subsequentes
ndao eram as mesmas que as dos seus antepassados, tendo estas sido traduzidas,
transpostas para as realidades da didspora e da sociedade de acolhimento e reinventadas
pelas geracdes subsequentes (o que parece validar a tese de Bergson sobre as camadas e
a atualizacdo da memdria, mas também a tese um pouco mais atual da memaria como

elemento de identidade). Consequentemente, Miiller refere o seguinte:

The exile memories of subsequent generations of migrants were, of course, not the
same as those of their forebears and had to be translated into the specific context of
each new generation and its living conditions in a changing society.

In genealogical accounts, letters and other sources, the children and grandchildren had
to reinvent and reinterpret the past of their ancestors on their own terms (Miiller,
2013: 285).

N3ao vamos debrugar-nos sobre a discussao que se tem vindo a travar entre alguns
investigadores atuais® que criticam que todas as teorias da memdria existentes tém
sempre considerado a memadria como um “lugar” estavel — uma memoria in situ (Creet,
2010: 3) — ou seja, uma memoria fixada e ligada a lugares, defendendo estes
investigadores a tese de que a memodria deve ser considerada pela qualidade do
“movimento” que a molda e considerando, dada a migracao crescente com que o mundo
se depara, que a migracdo é a condicao da memdria ou seja, € o movimento, a migracao
que produzem a memdria. A primeira vista, este aspeto, a nosso ver, define a meméria

conferindo-lhe um aspeto muito determinista e sociopolitico, abolindo o elemento

6 Como, por exemplo, Julia Creet e Andreas Kitzmann (2010).
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individual, subjugando-a a um suposto coletivo e atribuindo ao coletivo uma
homogeneidade que, cremos, ndo poderd ser provada®’, se tivermos em consideracdo o
cardacter Unico de cada ser humano, a sua individualidade e o principio do livre-arbitrio.

De qualquer modo, por interessante que este aspeto possa ser, ele ndo tem
relevancia no nosso caso, visto que nao nos pretendemos debrucar nem sobre a memaria
coletiva, nem sobre a memdéria de uma migrac¢ao (forcada ou ndo), mas, sim, abordar a
memoria autobiografica pessoal de um autor (com alguns e breves exemplos de outros
autores), verificando como esta se reflete e se constrdi na obra memorialista.

Voltando ainda a memodria autobiografica, outros investigadores focam-se ainda
sobre a maneira como esta se desenvolve (ja referimos, por exemplo, John Kotre, 1995, na
sua obra White Gloves: how we create ourselves through memory), descrevendo imagens
mentais, e considerando a memaria como a criadora de identidade do individuo. Em White
Gloves (1995), John Kotre refere que, por muitas metaforas e elementos externos (e
atualmente aparelhos virtuais e a chamada realidade virtual) que existam para caracterizar
e expressar a memoria ao longo do tempo e da sua histdria, estas “mdaquinas da meméria”
podem representar, de certa forma a memoaria, porém todas elas foram e sdo elementos

inanimados:

There is a paradox that runs through the entire history of memory. As each new
external aid came along, it became a picture for that portion of memory that remained
inside our heads. Once writing was at place, we would conceive of “verbatim” memory
— and latter, with printing, of “scripts” from childhood that have been “imprinted” in
our minds. After the invention of the camera, there came “photographic” memory;
after the tape recorder, “human” tape recorders [...]; after the computer, “information
processing” in the brain. And think of what’s coming: helmeted body suits that produce
“virtual reality”. All these devices create powerful devices for the memory that remains
in us. They embody the current view of human memory. But every one of them, from
first to last, is inanimate (Kotre, 1995: 15).

67 «Our theme of memory and migration encompasses, then, both the migration of memory as a
phenomenological concept and the memories of migration as socio-political phenomenon, staging a
confrontation between them in the hopes of suggesting different configurations of locus/topography» (Creet,
2010: 9).
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Para Kotre (id.: 16), a memoria estd dentro de nds, estando ligada a locais e
“residindo”, como ele refere, em lugares autobiograficos — the autobiographical places —

gue um dia desaparecerdao com 0 nosso proprio desaparecimento:

These are “autobiographical places” where the walls and trees can almost talk. They
have always been part of the human experience, but the memories they contain do
not survive our death the way sounds and pictures in our machines of memory do.
That’s because the memories in yards and streets and trees and buildings are really
memories in us (Kotre, 1995: 16).

Esta referéncia de Kotre sobre a memdria que estd contida na natureza, em lugares
e espacos, pudemos ja aborda-la brevemente, por exemplo, quando referimos a
autobiografia de Janet Frame (cf. p. 31 desta Tese), mas este facto também estd presente
em Teixeira de Pascoaes (2002 [1921]) — a paisagem como contentor da memdria do
individuo, confundindo-se este ultimo com ela, tal como podemos encontrar em Cdnticos

Indecisos:

Minha maneira intima de ser,

Eu sei que resultou

Desta paisagem, mistica e saudosa,

E sempre a florescer,

Que da tristeza Deus criou.

Bebi, em criancinha, o leite duma rosa

E as nuvens me embalaram, nos seus bracos;
E o vento peregrino dos espacos,
Eternamente a errar,

Pelas horas defuntas entoava

Um cantico profundo...

E eu cada vez mais palido ficava,

Embebido na voz daquele ignoto mar,

Que, em certas noites, paira sobre o mundo.
(Pascoaes, 2002 [1921]: 33)

Para Teixeira de Pascoaes (1999 [1914]), toda a materialidade parece converter-
-se em membdria, sendo a aparéncia material dos espacos e das coisas, os espelhos em que
o individuo se vé. A lembranca e, desta forma, a memoria constituem a eternidade, como

é expresso no Verbo Escuro:

Il. A aparéncia material converte-se, na memaria, em animica apari¢do.
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lll. A lembranca duma criatura é de natureza divina; as cousas que a sugerem, sdo
altares, onde a sua imagem estd presente, mas invisivel.

VII. A lembranca é a cor essencial, a forma eterna, a matéria auténtica das cousas
(Pascoaes, 1999 [1914]: 46).

John Kotre (op. cit.: 17 ss.) refere também que o corpo pode servir também como
“contentor da memaria” (memorial container)®®, um contentor que apreende as sensacdes,
ao contrdrio de Bergson, que, por sua vez, considerava o corpo como sendo apenas um
“motor de acdo” (Bergson, 2004 [1912]: 299-300).

Kotre (1995: 110) sublinha ainda que os episédios autobiograficos podem ocorrer
num tempo de memédria subjetivo, ndo num tempo calendario objetivo, levando os sujeitos
a utilizar, em muitas ocasides, termos como “had muito tempo”, para se referir a um periodo
de tempo, sem, no entanto, indicar quando é que esse periodo comecou, ou para referir
um momento indeterminado no passado, ou, ainda, fazendo vagamente referéncia a um
tempo nao especificamente localizado no passado, como podemos verificar no excerto do
poema “A Minha Histéria”, incluido em Terra Proibida (s.d. [1899]) ao qual ja atras aludimos

(cf. pagina 62) e que aqui passamos a fazer uma transcricdo mais alargada:

Arvores da minha aldeia,

Eu quero-vos contar a minha Histdria,
Quando vem do Marao a lua cheia

De fria luz marmoérea.

[...]

Em Novembro nasci, por uma tarde triste.
Quando os sinos solucam badaladas;

[...]

Nasci naquela tarde, angustiosa e calma,
Turva de nuvens e siléncios de alma,
Quando ha palidas faces que se molham;
[...]

Nasci ao p6r do sol dum dia de Novembro.
O meu berco o crepusculo embalou...
(Pascoaes, s.d. [1899]: 233).

68 Kotre (ibid.) aponta ainda para o facto de que estas memdrias do corpo podem suceder n3o sé devido a
momentos vivenciados, mas ocorrem também a nivel neuroldgico, como é o caso da dor neuropatica (a
chamada “dor fantasma” ou dor de membro fantasma).
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Neste excerto de "A Minha Histéria”, o periodo do nascimento referido por
Pascoaes é vagamente determinado numa triste tarde de novembro, ao p6r do sol,
focando-se o sujeito poético ndo no tempo, mas numa memoria subjetiva das presumiveis
circunstancias atmosféricas e animicas de tristeza que teriam existido a sua nascenca e que,
na sua opinido, iriam supostamente marca-lo como individuo para sempre. O tempo desta
memodria ndo desempenha aqui um grande papel, ele constitui apenas um ponto de partida
para a caracterizacdo psicoldgica do sujeito poético, agindo também como profecia da sua
vida futura ou dos episddios futuros de que ird revestir-se a sua memoria autobiografica.

Rldiger Pohl (2007) refere ainda que a memoaria autobiografica ndao é um “banco
de dados”, o qual armazena as informacdes e impressdes de forma objetiva e permanente,
considerando que a memdria é um processo dinamico e flexivel que podemos construir e
reconstruir por meio de diversos mecanismos (bioldgicos, cognitivos, emocionais, sociais e
culturais), conforme as nossas necessidades, as exigéncias do dia a dia e em conformidade
com os desafios com que somos confrontados ao longo da vida.

Este aspeto parece-nos também interessante (e cremos coincidir, em parte, com
Bergson, que considera que a funcdo usual da memodria é utilizar a experiéncia passada
para a acdo presente)®?, visto que as duas obras memorialisticas principais de Teixeira de
Pascoaes, o Livro de Memodrias (pulicado em 1928) e Uma Fdbula (memdrias escritas em
1952 e publicadas postumamente), e as outras obras consideradas conterem diversas
marcas autobiograficas, constituindo estas uma “viagem ao reino da imagina¢ao e da
memoéria“’%, foram escritas em momentos diferentes, correspondentes a momentos com
maturidade diferente — posto que sera interessante, do ponto de vista literario, verificar
se o edificio da meméria (e a paisagem mental) de Teixeira de Pascoaes terd eventualmente

sofrido alguma alteragdo que seja transmitida literariamente nestas suas obras.

8 «But then the practical and consequently usual function of memory, the utilizing of past experience for
Present action, — recognition, in short, — must take place in two different ways. Sometimes it lies in the
action itself, and in the automatic setting in motion of a mechanism adapted to the circumstances; at other
times it implies an effort of the mind which seeks in the past, in order to apply them to the present [...]»
(Bergson, 2004 [1912]: 87).

70 Segundo Jacinto do Prado Coelho (1999: 19) serd o caso de Vida Etérea (1906), As Sombras (1907), mas
penso que encontramos marcas autobiograficas em Terra Proibida (1887), Verbo Escuro (1914), O Bailado
(1921), O Pobre Tolo (1924). As datas entre parénteses referem-se aos anos em que as obras foram
originalmente publicadas.
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Nesta viagem ao “reino da memaria”, para pedir emprestada a expressao de Jacinto
do Prado Coelho (1999), os estimulos sensoriais — que em Pascoaes parecem ser, a
primeira vista, sobretudo a visdo’! e depois a audi¢do, compartilhando ele estas formas de
percecdo, por exemplo, com os seus colegas escritores Marcel Proust, Vladimir Nabokov,
Janet Frame — poderdo levar-nos a pensar que serd talvez pertinente colocar a questdo se
a lembranga visual constituird o mais importante sentido no universo da memdria de
Pascoaes, sendo esta simultaneamente o seu instrumento relacional com o mundo, em que
as coisas, a paisagem e as figuras (os espectros) que ele “vé&” desempenham a funcdo de
contentores da memdria. Ligada a esta questdo, parece-nos igualmente pertinente
verificar a(s) estratégia(s) discursiva(s), metéforas, imagens recorrentes, a relacdo de

Pascoaes com o tempo (temporalidade), os locais de meméria, a percecao da infancia,

eventuais memoarias involuntarias e confissdes, e especificidades da escrita.

71 Que Bergson considerava ser o centro e constituir mais manifestamente um prolongamento no tempo:
«On the other hand, the data of sight and touch are those which most obviously have extension in space and
the essential character of space is continuity» (Bergson, 2004 [1912]: 259).
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CONCLUSAO PROVISORIA

Uma andlise de textos autobiograficos — sobretudo de memdrias, neste caso
concreto — e da memdria processada nestas obras é como fazer um retorno ao passado,
um passado que ndo é o nosso, mas que sobrevive através da memdria, por meio das
impressdes, das evocagdes e das recordagdes descritas, mais ou menos veridicas, mais ou
menos veladas, ou mais ou menos selecionadas (iremos debrugar-nos mais sobre este
aspeto na Parte Il da Tese, quando abordarmos o Eu autobiografico) pelo narrador e
memorialista.

Relacionada com o género memorialistico e com a construgdao do edificio da
memdéria’? que se processa nas obras literdrias, tivemos de debrucar-nos quase
automaticamente sobre a questdo, muito vasta e complexa, da memédria para a qual
existem vdrios conceitos, os quais sdo, muitas vezes, abordados e debatidos conforme a
disciplina que trata desta questdo. Ndo sendo nés, todavia, neurologistas, psiquiatras,
psicologos ou sociolinguistas, tentdmos, sem nunca abandonarmos o ambito da literatura,
averiguar e dar breves exemplos de como a meméria se processa do ponto de vista literario
em diversos autores, e como ela foi definida por vérios pensadores e investigadores,
escolhendo sobretudo Santo Agostinho (354-430 d.C.) e Henri Bergson (1859-1941). O
primeiro é considerado um dos precursores do género autobiografico das confissdes,
ocupando-se da questdao da memodria no Livro X das Confessiones; o segundo foi um dos
primeiros pensadores a chamar a atencdo para os diversos tipos de meméria, tal como
Ansell-Pearson (2010: 62) também sublinhou.

Para além destes pensadores, abordamos também Hermann Ebbinghaus
(antecessor de Bergson) — que John Mace (2007: 1-2) considerou ter sido o primeiro a
definir o conceito de memdrias voluntarias; além disso, tentamos também fazer uma breve
sinopse dos conceitos atuais.

No que diz respeito ao Livro X das Confessiones de Santo Agostinho, podemos dizer

gue este contém a tematica da memaria. Para Santo Agostinho, a percecdo humana est3,

72 A express3o “edificio da memdria” que aqui utilizdmos encontra-se formulada em Marcel Proust que
emprega a expressao «l’édifice immense du souvenir» (Proust, 1988: 46).
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ao mesmo tempo, ligada aos sentidos e a alma, efetuando-se o caminho do exterior, de
fora, para o interior, para dentro (portanto, o caminho inverso de Henri Bergson, o qual
considera que a percecdo é projetada nas coisas) — como também sublinha Karl Flach
(2008: 10-11), estudioso de Santo Agostinho. No que diz respeito a memoria (abordada
sobretudo aos capitulos 12 a 18 das Confessiones), a memoria de Santo Agostinho é um
palacio com varios pavilhGes ou salGes; e ela incorpora tudo: perce¢des sensoriais, objetos,
eventos, visoes, o futuro e, até, o esquecimento.

A percecgao das coisas constitui uma atividade da alma que é sujeita a impressdes
sensoriais, as quais sao ligadas pela memodria. Mesmo as imagens que ndo sao
percecionadas pelos sentidos sdo passiveis de serem reconhecidas no interior, ainda que
se encontrem “desordenadas” na memodria. Segundo ainda Santo Agostinho, a memdria
contém também as disposicdes do préprio narrador (2008, XIV. 21) ndo como este as viveu,
mas como lembrancga do que sentiu. Temos aqui a memaria como repositério de sensagdes
vividas e conhecidas (alegria, tristeza) — tudo o que Agostinho designa de perturbationes
animae, perturbac¢des da alma (2008, XIV. 22) — sem, no entanto, ser necessario senti-las
fisicamente.

Por seu lado, para Bergson (2004: 174), a memoria é inseparavel da percecdo, sendo
o passado como que importado para o presente e estando aquele concentrado numa Unica
sensacdo ou impress3o’3. Segundo Bergson (id.: 303), a funcdo primdria da meméria é a de
evocar todas as percegdes passadas que sao analogas as percec¢des do presente. A percec¢ado
é memodria, residindo as diferencas entre as duas ndo no “grau”, antes no tipo (Bergson,
200474), continuando este pensador a frisar a diferenca entre a “meméria pura” (pure

memory) e a memoria atualizada contida nas imagens, a qual, ainda segundo Bergson,

3 Sobre este facto da concentra¢io de varios momentos num s, tal como Bergson refere, vide as nossas
consideragdes sobre Frame (cf. pp. 28, 57), Améry (cf. p. 53 seg. ) e ainda dois breves exemplos em Teixeira
de Pascoaes, mais concretamente no Livro de Memdrias (2001 [1928]: 122) e n’O Pobre Tolo (2000 [1924]:
109), que sdo enunciados na pagina 71 deste trabalho.

74 «The reason lies simply in the fact that philosophers insist on regarding the difference between actual
sensations and pure memory as a mere difference in degree, and not in kind. In our view the difference is
radical. My actual sensations ocupy definite portions of the surface of my body; pure memory, on the other
hand, interests no part of my body» (Bergson, 2004 [1912]: 179).

82



coincide com uma certa parte do presente (id.: 181), considerando o corpo nesta questdo
como um mero “motor de a¢do””°.

Em suma: Para Bergson, a memoéria permite contrair numa sé impressdo/intuicdo,
multiplos momentos de tempo. Ele define a perce¢do como a eventual agdo indeterminada
(id.: 22), uma durée, sendo a percec¢do consciente (que, segundo ele, esta sempre ligada ao
movimento cerebral), na verdade, o nosso poder de escolha que é refletido pelas coisas
como se estas fossem um espelho’®. A percecdo e a memoria encontram-se interligadas,
ndao havendo perce¢ao que nao esteja repleta de memorias, e todas as memdrias sao
atualizadas, de forma a ficarem efetivamente reais. Para este filésofo e investigador,
existem sempre as memorias dominantes, que ele designa de shinning points, os quais se
multiplicam até a extensdo do que a nossa memoria é capaz de expandir (Bergson, 2004
[1912]: 223). O passado bergsoniano sobrevive em duas formas: em forma de mecanismos
motores e como recordagdes independentes; e a fungdo pratica da memoaria serd a de
utilizar a experiéncia passada para aplica-la na acdo ou identificacdo presente (Bergson,
2004 [1912]: 87).

O seu antecessor Hermann Ebbinghaus (1850-1909), por sua vez, considerava que
todas as circunstancias psiquicas se encontram guardadas na memédria, fazendo este
investigador a primeira tentativa de formular o conceito de memdrias voluntarias,
sugerindo que estas se processam através da acdo da vontade, a qual as encontrou (quis
encontra-las), reproduzindo-as de novo voluntariamente (Ebbinghaus, 1885 [§1]: 1-29).
Para Ebbinghaus, a meméria voluntdria parece ser a aptiddo do individuo para recordar o
passado sempre que quiser por meio de um ato de vontade.

Na abordagem da problemdatica da memdria, tentdmos efetuar uma breve e nao
exaustiva incursdo pelas formas diversificadas da memoria, oferecendo exemplos de obras

autobiograficas — sobretudo memdédrias — de autores internacionais e nacionais,

7> «Consider memory, the body retains motor habits capable of acting the pastover again; it can resume
attitudes in which the past will insert itself; or, again, by the repetion of certain cerebral phenomena which
have prolonged formar perceptions,it can furnish to remembrance a point of attachment with the actual, a
means of recovering ist lost influence upon present reality: but in no case can the brain store up recollections
or images. Thus neither in perception, nor in memory, nor a fortiori in the higher attainments of mind, does
the body contribute directly to representation» (Bergson, 2004 [1912]: 299-300).

76 «Conscious perception is but our power of choice, reflected from things, as though by a mirror» (Bergson,
2004 [1912]: 26).
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precisamente para demonstrar o caracter hibrido das obras autobiograficas e a sua relagao
com a memdria, como esta Ultima se processa e quais as formas de se manifestar.
Poderiamos ainda referir muitos outros exemplos; como quer que seja, continuaremos a
dar exemplos de autores internacionais e nacionais quando tratarmos da préxima questdo
— a temporalidade, a escrita autobiografica e o Eu —, sempre que os exemplos literdrios
nos pare¢am adequados.

Ligada a questdo da memoria, estd a questdo da temporalidade e também os temas
da escrita autobiografica, das memodrias autobiograficas, do desenvolvimento da
autobiografia e do Eu. Debrugar-nos-emos sobre estas questdes na Parte Il desta Tese,
apoiando-nos sobretudo no trabalho precursor de Georg Misch (1969) sobre a histéria da
autobiografia ao longo dos tempos ( o Volume 4, 2.2 parte, trata da autobiografia desde o
Renascimento até aos sécs. XVIII e XIX) e incluindo também outras obras de investigadores

que abordaram este género complexo, hibrido e fascinante que é a escrita autobiografica’”.

77 Cf. Gusdorf, 1948, 1956, 1991a, 1991b; Pascal, 1960; Starobinski, 1970; Lejeune, 1986, 1989, 1996; Edel,
1987; Crabbé-Rocha, 1992; Niggl, 1989, 2012; Marcus 1994, 2018; Brockmeier, 2018; McAdams, 1997, 2001,
2019, P. Mordo, 1992,1994, 1998, 2012, etc.
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PARTE Il

A ESSENCIA DO TEMPO E A AUTOBIOGRAFIA
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INTRODUCAO

Time present and time past

Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.

If all time is eternally present

All time is unredeemable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility

Only in a world of speculation.

What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
Footfalls echo in the memory

Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened

Into the rose-garden.

(T.S. Eliot, Burnt Norton)

A questdo do tempo tem ocupado pensadores e filésofos desde a Antiguidade até
a0s nossos tempos (sobre um destes pensadores, iremos debrugar-nos brevemente, mais
adiante, no primeiro capitulo desta Parte). Esta preocupa¢do com a temporalidade, ou,
neste caso, com o tema do tempo que corre inexoravelmente e que se cruza com a
eternidade — conforme referiu o romanista alemdo Ernst Curtius (1954) nos seus ensaios
criticos sobre a literatura europeia —, estd presente no poema Burnt Norton de T.S. Eliot
(2019 [1943]), poema incluido na obra «Four Quartets», a qual inclui outras questdes
referentes a experiéncia humana e na qual o tempo aparece ligado ao tema do sentido da
vida ou da experiéncia humana. No excerto em epigrafe, T.S. Eliot faz referéncia aos passos
dados pelo tempo (passos possiveis e imagindveis) que ecoam na memdria, interligando,
assim, o tempo e a memdria, em que até o momento final estard imanente no presente. O
tempo surge, deste modo, ligado a meméria; sem memoria, ndo ha tempo; e o tempo
parece ser uma constru¢do da memoria.

Wolfgang Iser (1958: 195) refere que, em Four Quartets, até a palavra ganha
existéncia somente através da sua ligacdo com o tempo, e existe na sua utilizacdo,
considerando que, como o contexto em que a palavra esta inserida e a utilizacdo da propria

palavra se encontram sujeitos a alteragées constantes, a vida desta ultima é uma morte
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continua. Isto aponta para uma espécie de movimento circular entre o tempo, a
experiéncia humana e a palavra — e, assim, também a memdria, aspetos que Eliot tera
qguerido aqui expressar.

Janet Frame, escritora neozelandesa a quem ja fizemos referéncia na Primeira Parte
deste trabalho, por outro lado, discorre na sua obra que contém fortes elementos
autobiograficos, Faces in the Water (Frame, 1992), sobre a impossibilidade de dividir o
Tempo, apresentando-o como um elemento fluido que desliza como um rio e abrange o
presente, passado e futuro, como expressa neste excerto que sublinha a indivisibilidade do
tempo: «There is no past, present or future. Using terms to divide time, is like making chalk
marks on the water» (Frame, 1992: 37).

Ora, tendo em conta estas breves reflexdes sobre Eliot e Frame relativas a concec¢do
do Tempo expressa nestes pequenos excertos, demoremo-nos agora mais um pouco no
século XX, mais precisamente no ano de 1951: no periodo decorrido de 20 a 30 de agosto,
num chalet situado nas montanhas do Lago Maggiore, em Ascona, na Suica, reuniu-se, nas
chamadas conferéncias da associagdo Eranos, um grupo de pensadores e investigadores de
diferentes areas para discutirem determinadas questdes, tal como tinha vindo a ser feito
desde 1933; desta vez, a questdo tratada na conferéncia seria a tematica do Tempo, a qual
seria publicada em 1952, nos Anais da Eranos do ano de 1951, no volume XX, intitulada em
alem3o «Mensch und Zeit» (O Homem e o Tempo)’2.

Este volume reune os artigos de conferéncia de personalidades como Carl Gustav
Jung, Mircea Eliade, Erich Ignaz Neumann (discipulo de C.G. Jung), Henry Corbin (filésofo e
tedlogo francés, professor de Ciéncias Islamicas), Gilles Quispel (teélogo e historiador das
religides holandés), Lancelot Law Whyte (fildsofo e fisico escocés), Henri C. Puech
(historiador das religides francés), Louis Massignon (orientalista francés), Erwin G.
Goodenough (historiador das religides norte-americano), Helmut Willhelm (sinologista
alemdo), Helmut Plessner (filésofo e socidlogo alemdo), Max Knoll (engenheiro

eletrotécnico alemdo) e Adolf Portmann (bidlogo, antropdlogo suico e representante da

78 Mircea Eliade (1980: 173 seg.) referiria, mais tarde, no seu segundo livro de memérias, a data de 17 de
agosto de 1953. Temos a impressdo de que Eliade se enganou quando indicou esta data. Segundo a relagao
das conferéncias da Eranos (e a data de publicagdo dos artigos), a conferéncia ter-se-a realizado efetivamente
em 1951.
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filosofia da natureza), personalidades essas que se ocupam aqui da questdo do tempo do
ponto de vista multidisciplinar.

De todos estes artigos de conferéncia, gostariamos de sublinhar os artigos de Gilles
Quispel, Louis Massignon e de Mircea Eliade, devido a abordagem feita, prépria das
Humanidades, e que nos demonstra como o tempo é percecionado por antigas religides e
culturas — o que demonstra, a nosso ver, que a temporalidade é, ja por si s6, uma questado
flexivel e adaptavel a épocas, religides, mentalidades ou maneiras de estar e, quicd, um
aspeto individual e muito préprio de um autor, aspeto que julgamos encontrar em Teixeira
de Pascoaes.

Na sua andlise sobre a percecdo do tempo dos primeiros cristdos, Gilles Quispel
(1952: 115 ss.) referiu que, para estes, o tempo era determinado pela escatologia: o ponto
central desta percecdo era a vida e a morte de Jesus, condicionando este facto a Histdria e
marcando a maneira de percecionar o tempo. O final dos tempos (Endzeit) imbuia ou
abarcava, por assim dizer, a atualidade, o dia a dia, toda a realidade. No seu artigo, Quispel
(1952: 118) refere-se também ao investigador Henri Puech, o qual afirmava que o
pensamento vigente nos primdérdios do Cristianismo sublinhava o cardcter uUnico e
irrepetivel da Histdria linear, considerando que o pathos do progresso (que ocorreria mais
tarde) dever-se-ia a seculariza¢do das ideias ou a laicizacdo das representa¢des mentais dos
protocristdos. Quispel (1952: 120) refere ainda que as cerimonias religiosas dos primérdios
do Cristianismo eram como que uma antecipacdo (Vorwegnahme) do final dos tempos,
existindo o reino de Deus ali e ja naguele momento, no presente, na Terra, estando este
reino apenas ocultado dos individuos.

Louis Massignon (1952: 141 ss.) debruca-se sobre o tempo no pensamento islamico,
destacando que a visdo islamica do tempo, ao contrario da conce¢do matematica
tridimensional (segundo a qual o Tempo constitui a quarta dimensdo do Universo), é
direcionada para um monoteismo transcendental, sendo o Tempo islamico uma revelacado
da ordem de Deus e constituindo ndo uma durée continua, mas, sim, uma constelacdo, uma
via lactea de instantes, “un voie lactée d'instants” (id.: 124). Massignon sublinha que, para
o Isldo, doutrina religiosa que tem um pensamento ocasionalista e que apreende a

causalidade divina apenas na sua "eficicia" atual, somente existe o instante. Assim,
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entendemos que, na dtica de Massignon, o tempo islamico é percecionado
descontinuamente e dividido em instantes. Massignon (1952: 142) sublinha que o instante
aparece a comunidade muculmana como um aviso normativo da Lei. Deste modo, tal como
é vertido no artigo de Massignon, o Isldo é, neste conceito, muito préximo do pensamento
mais arcaico da humanidade que considerava, até, as fases da Lua como uma manifestacao
da vontade divina.

Falando de comunidades arcaicas, isto leva-nos a Mircea Eliade e a questdo do
tempo no pensamento indiano. Antes de se debrugar propriamente sobre a questdao do
tempo no pensamento indiano, Mircea Eliade (1952: 219 ss.) indica que os mitos
pertencem a uma categoria particular das criacdes espirituais da humanidade arcaica,
sendo importantes pelas revelagdes que nos fazem acerca da estrutura do Tempo,
narrando-nos as circunstancias que ocorreram desde o inicio dos tempos ou seja, falando
dos eventos que tiveram lugar num momento "primordial e atemporal" (Eliade, 1952: 219)
e que se reveste de tempo sagrado. Eliade (ibid.) sublinha que este tempo sagrado (mitico)
diverge qualitativamente do tempo profano (secular) e da duragdo continua (durée
continue) e irreversivel, dentro da qual a nossa existéncia quotidiana (e dessacralizada,
segundo Eliade) se move ou insere.

Deste modo, pelas palavras de Eliade, ao contar um mito, o Homem estara a
reatualizar, de alguma forma, o tempo sagrado no qual os eventos ou as circunstancias
ocorreram ou dos quais se fala. E por este motivo que, nas sociedades tradicionais, os mitos
sdo narrados (e o tempo sagrado é reatualizado desta forma) apenas em determinadas
épocas sagradas. Por outras palavras, o mito deve ocorrer (e ocorre) num tempo
"intemporal" (Eliade, 1965: 64 ss.; cf. também Eliade, 1968: 23 ss.), ou seja, ele tem lugar
num instante sem durée, abolindo--se, assim, o tempo profano (e consequentemente a
durée), sempre que o mito é narrado e projetando-se, deste modo, simultaneamente o
narrador e os ouvintes para um tempo mitico.

E esta questdo de retorno a um tempo mitico que cremos encontrar também em
Teixeira de Pascoaes, ndo propriamente no sentido religioso, ja que este autor, muitas
vezes em forma de soliléquio, abole o tempo objetivo, histérico, e retorna a "certas

pessoas" e a "certas coisas", para, no final, chegar sempre a sua infancia através das suas
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evocacbes — evocacdes essas que o Tempo conservou (e imobilizou) em forma de
aparéncia na lembranga, como descreve o tema do seu primeiro livro de memérias: «Eis ai
o assunto deste livro: certas pessoas e certas cousas que o Tempo espectralizou na minha
lembranga» (Pascoaes, 1973 [1921]: 12).

Tendo em conta estes aspetos, poderiamos, quicd, adiantar ou perguntar-nos se,
nas evocacgdes de infancia de Teixeira de Pascoaes, a sua infancia ndo estara também a ser
reatualizada, e se as proprias evocacdes e os "espectros" que o acompanham ndo
constituirdao eles mesmos uma espécie de ritual de regeneracdo e de reatualizagao
constantes desse tempo mitico de outrora (e, com isso, igualmente a consequente
reatualizacdo do espaco, e das figuras — os espectros), ocorrendo, assim, também uma
rutura com o Tempo e o mundo em seu redor, em que o passado tenta ser rememorado

com os olhos de crianga, ideia que encontramos neste excerto:

A infancia é um periodo mitoldgico. Certas pessoas que nessa idade conhecemos
foram deuses também; e ndo compreendemos agora a sua preseng¢a no mundo.

[...] As pessoas que eu amei no Passado aparecem-me aureoladas dum prestigio
fabuloso. Vejo-as agora como as vi no meu tempo de crianca; porque as criangas véem
as pessoas, neste mundo, como nds as vemos depois de mortas — em almas puras
(Pascoaes, 2001 [1928]: 60).

Esta abolicdo do tempo, para evocar e referir brevemente um autor do inicio do
século XX, também parece ocorrer em Dino Campana (1885-1932), um autor italiano do
chamado fin-de-siécle, o qual, na sua Unica obra, Canti Orfici (Campana, 1914), como Neuro
Bonifazi (2015) refere na sua Introducdo a obra, empreende uma espécie de jornada
autobiogréfica espiritual, a qual Bonifazi classifica de “caminho mortal e atormentado””®
(Bonifazi, 2015: IX) e que o devera levar a transfiguragdo do Homem através das suas
viagens (id.: 127).

Esta obra inclui uma misceldnea de poesia e de prosa com descricdo de viagens
(desde Marradi, local onde nasceu, passando por Bolonha, Génova, Florenga) estando
também incluida prosa diaristica (cf. Campana, 2015 [1914]: 15 ss.) na qual, pelo seu
hibridismo e a utilizacdo de diversos elementos, julgamos encontrar ndo sé o elemento de

"abolicdo" do tempo e a perpetuacao de um determinado momento eterno, tal como é

7% «Delineare in breve il tormentato cammino mortale di questo grande poeta & una imprensa ardua...»
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expresso no capitulo Il da Verna, o Ritorno, com o subtitulo “Salgo (nello spazio, fuori del
tempo)” (id.: 42), mas também as dicotomias sonho, noite vs. vigilia, partida e regresso,
aliados a um misticismo, como ocorre no seguinte excerto que escolhemos para ilustrar
esta afirmacdo (e que nos faz lembrar, de certo modo, Teixeira de Pascoaes (1999) em
Senhora da Noite [1909] e no Verbo Escuro [1914]); neste excerto dos Canti Orfici, surgem
também os "espectros"” que, em Dino Campana, parecem ser, neste caso, espectros doceis
e vagabundos que contribuem para a beleza da noite e que Campana vé da sua janela (o

olhar da janela tal como Pascoaes, por vezes):

Aprimmo la finestra al cielo notturno. Gli uomini come spettri vaganti: vagavano come
gli spettri: e la citta (le vie le chiese le piazze) si componeva in un sogno cadenzato,
come per una melodia invisibile scaturita da quel vagare. Non era dunque il mondo
abitato da dolci spettri e nella notte non era il sogno ridesto nelle potenze sue tutte
trionfale? Qual ponte, muti chiedemmo, qual ponte abbiamo noi gettato sull'infinito,
che tutto ci appare ombra di eternita? A quale sogno levammo la nostalgia della nostra
bellezza? La luna sorgeva nella sua vecchia vestaglia dietro la chiesa bizantina
(Campana, 2015 [1914], La Notte ll, Il Viaggio e il Ritorno: 17-18).

Neste excerto, o olhar de Dino Campana (op. cit.) abrange, a partir da sua janela, o
céu noturno. Nos seus comentarios a obra de Campana, Neuro Bonifazi refere acerca deste
excerto que, nesta parte, o poeta retorna a recordagdao dos amores e da poesia,
confundindo-se o tempo com o eterno e o limitado com o infinito (Bonifazi, 2015: 133). A
cidade é-nos descrita aqui como se fosse um “sonho cadenciado” ao som de uma “melodia
invisivel”, sendo os espectros de Campana que habitam a cidade, espectros déceis,
funcionando o sonho como uma "ponte para o infinito"; a eternidade, os astros, a Lua,
emprestam mais beleza a uma antiga igreja. O olhar da sua janela perpetua — com a
conivéncia da natureza—um momento, uma cidade, deixando a hipdtese em aberto se ndo
se tratard de um sonho (em Teixeira de Pascoaes, verificamos muitas vezes a ocorréncia da
palavra "névoa"), sonho esse que, ao abolir o tempo "objetivo" cronoldgico, cria ou retorna
a um momento mitico, retira o sujeito poético da realidade, propulsionando-o para a sua
prépria realidade mental, o que nos conduz, mais uma vez, ao tempo mitico preconizado
por Mircea Eliade.

Regressando, pois, a Eliade, nunca é demais sublinhar que, para este pensador, a

abolicdo do tempo profano é realizada por meio do mito, constituindo este aspeto a
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caracteristica que diferencia o "mundo arcaico" do mundo das "sociedades modernas.
Mais: segundo este fildsofo das religides, as "sociedades arcaicas" (ou tradicionais)
esforcam-se por abolir voluntaria e periodicamente o Tempo, de forma a "apagar" o
passado e a regenerar o tempo por meio dos seus rituais. Outrossim, Mircea Eliade (1952)
atribui ao mito uma funcado redentora que transcende o tempo profano e reencontra o
tempo mitico. Este tempo mitico ilustra a maneira de deitar abaixo os “muros” do tempo
individual e histdrico, fazendo o Homem “esquecer” a sua condicdo “profana” e a situacao
histdrica e equivale, segundo Eliade (1952: 221 ss.), a revelagao da realidade ultima e auma
concecgao de tempo ciclico e infinito, segundo a qual o tempo mitico constitui instrumento
de conhecimento e assume a verdadeira fonte de todos os seres e de todos os eventos
codsmicos.

E também ao "tempo mitico" da infancia e dos "espectros" que o acompanham a
que Teixeira de Pascoaes retorna, neles se fundindo e neles se autorrevelando; é neles que
a sua vida e experiéncia se espelham; e é deles que a alma se sobrepde a névoa e, assim,
se revela:

Eu e as minhas lembrancas vamos todos na onda... E elas agarram-se a mim, para que
eu as salve —a mim que vou também na onda... L4 vamos abracados uns nos outros,
desesperadamente, como naufragos (Pascoaes, 1973a [1921], IlI, 35: 13).

Essas figuras, espectros de mim proprio, mostra-las € mostrar-me. Que é a vida? Uma
auto-revelagao constante. Reparai num perfil humano e vereis, sobre ele, as maos
febris duma alma a trabalha-lo — duma alma que pretende rasgar a névoa e aparecer,
ca fora, a luz do Sol (id.: IV, 40: 13).

Da mesma maneira, é do espaco autobiografico da sua janela (Pascoaes, 1999 [1914]: 104),
abarcado pelo seu olhar, logo depois de despertar, que Teixeira de Pascoaes descreve e
deixa vislumbrar a histéria de uma outra infancia que nao coincide propriamente com a
descricao bucdlica que nos faz e com a ilusdo de harmonia que é despertada pela paisagem
14 fora:

Levanto-me do leito. Chego a janela. O sol inunda o meu quarto... Eu e ele sorrimos. La
fora, os passarinhos cantam a sua alegria ingénua e antiquissima! As seivas reanimam-
-se, nos velhos caules, e as folhas amarelas de outono vagamente reverdecem. O vento
define e azula os diafanos longes montanhosos, florescidos de luz... Hd uma ilusdo de
primavera na paisagem. Sente-se que ela sonha... (Pascoaes, 1999 [1914], lII: 104).
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Perto do pedaco de espaco que os olhos do autor abarcam, a partir da sua janela, a
paisagem e as coisas ("o fantasma aéreo da casa") sao visualizadas como que envoltas em
névoa, destacando-se algures apenas a figura da pequena pastora Silvana que o faz, mais

uma vez, retornar a infancia:

A pequena distancia, eleva-se o fumo dum lar, desenhando, sobre o telhado escuro, o
fantasma aéreo da casa.

Perto de ali, a meio duma colina, Silvana guarda os bois. Como ela vive, e transmite a
sua vida aquele pequeno ermo!

Oh, a presenca da Infancia! (Pascoaes, 1999 [1914], IV: 104).

Encontramos, entdo, nas passagens e observagées acima descritas, varias percegdes
acerca do tempo, conforme a época (os primdrdios do Cristianismo), cultura ou religido
(pensamento islamico, indiano), ou mitologia arcaica (mito do eterno retorno).

Mas por que razao nos ocupamos do tempo? Qual é a necessidade de falarmos da
temporalidade, quando nos debrugamos sobre a escrita autobiografica e as memorias
autobiograficas? Continuaremos a tratar desta questdo e a debrucar-nos sobre o assunto

e sobre a concecdo defendida por outros pensadores no préximo capitulo.
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1. AESSENCIA DO TEMPO E A TEMPORALIDADE

La eternidad es, pues, esto: lo que ni fue ni serd, sino qué solo es.
(Plotino, Enéadas 1lI, 3, 33-34)

Uma década depois da realizagao do congresso da Eranos, ao qual nos referimos na
Introducdo a Parte Il, a abordagem do Tempo ird continuar a ocupar o Homem. Desta vez,
porém, entramos na drea mais prosaica, aparentemente mais racional, menos mitica. Nao
sdo as divindades, nem os mitos que ocupam o Homem dos anos 60, mas, sim, questdes
mais pragmadticas e racionalizadas. A racionalizacdo e a aceleracdo do tempo, a
"progressdo” da consciéncia do tempo e a necessidade de precisdo dos hordrios, como
refere Laurent Clauzade (2016: 5), ndo é nova, tendo vindo jd a decorrer desde os finais do
século XVIII, com a evolucdo da relojoaria em Franga, a evolugdo dos transportes, e
cunhada, até, por determinados eventos histéricos do séc. XIX.

Estes aspetos puseram a descoberto a aceleracdo do tempo (e a rapidez da
temporalizacdo dos eventos) e evidenciaram ainda a dicotomia entre o tempo ciclico, rural,
opondo-o ao tempo linear e racionalmente contavel, criando uma impressao de perpétuo
movimento, de culto da rapidez e do instantdneo e conduzindo a constantes alteracdes na
vida dos individuos — levando, até, a substituir progressivamente a hora solar nos
territérios franceses pela média da hora de Paris (Clauzade, 2016: 8).

Esta mudanca da hora conduziu a uma adaptacdo da parte dos préprios jornais e
almanaques franceses da época, como refere Julien Schuh (2016) no seu artigo, apontando
para o facto de que alguns escritores (como Charles Baudelaire e o alemdo Max Nordau)
criticaram esta aceleracdo da existéncia humana, vendo-a como a causa da
"degerenescéncia" (Nordau, 1892) do homem ocidental de fin-de-siécle: um homem
armadilhado num mundo de comunica¢do constante, de sensac¢des e estimulos continuos
e sujeito a uma decadéncia que abrangia todos os aspetos da sociedade, desde a vida
quotidiana até a mentalidade e as relagdes entre os representantes de estados e as

pessoas.
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Estes aspetos foram descritos por Nordau nos episddios sobre os "funcionarios fin-
-de-siecle", "diplomata fin-de-siécle", "casamento fin-de-siécle", "senhoritas fin-de siecle",
etc. (Nordau; 1892: 8 seg.). Porém, para Nordau, as consequéncias de todos os males que
tinham conduzido a chamada "degenerescéncia" eram as circunstancias de cansago e de
fadiga extrema, as quais, por si s6, resultavam do efeito exercido pela vida vertiginosa em
que viviam os individuos, da elevada quantidade de perce¢Ges sensoriais e dos efeitos
organicos contrarios, concentrados num curto espaco de tempo (Nordau, 1892: 68)8°.

Portanto, a problemdtica do tempo e as suas consequéncias nas vidas dos
individuos ja era discutida e criticada, no século XIX, o que ndo demoveu posteriormente o
Homem de tentar "medir" o tempo e a sua percecdo. Foi assim que, mais tarde, no século
XX, a nogao de temporalidade e o intuito de "medir" o tempo natural e de determinar a
percecdo ou nocdo do tempo humanas levou investigadores contemporaneos a realizarem
determinadas experiéncias (algumas em condi¢des extremas) — descendo, por exemplo,
até as cavernas de gelo e permanecendo 1d em isolamento total, tal como refere Claudia
Hammond (2012: 63 ss.) sobre o ensaio efetuado na Caverna de Scarasson, no inicio dos
anos 60, pelo geologista francés Michel Siffre (que ficou em completo isolamento do
mundo exterior durante dois meses).

Na sua primeira experiéncia, realizada em 1961, Siffre pretendia verificar a percecao
e no¢do humanas do tempo natural sem contar com a ajuda de qualquer relégio que
medisse a passagem do tempo objetivo (tempo marcado pelo relégio) e sem a existéncia
do sol, ou seja, sem a alternancia da luz/escuriddo terrestres e, consequentemente, sem
ele préprio ter a nogdo do tempo fora da caverna. De acordo com este e outros ensaios
realizados ao longo dos tempos, tudo aponta, conforme o sublinhado numa entrevista

dada por Siffre (verdao de 2008), para o facto de existir um tempo psicoldgico e, em casos

80 «Alle die aufgefiihrten Anzeichen sind Folgen von Ermiidungs- und Erschépfungszustinden und diese
wieder sind die Wirkung der zeitgendssischen Gesittung, des Schwindels und Wirkens unseres rasenden
Lebens, der ungeheuer gestiegenen Anzahl von Sinneseindriicken und organischen Gegenwirkungen, also
Wahrnehmungen, Urtheilen und Bewegungsantrieben, die sich heute in eine gegebene Zeiteinheit
zusammendrangen» [Todos os sinais descritos sdo as consequéncias dos estados de fadiga e de exaustdo e
estes, por sua vez, constituem os efeitos da civilidade contemporanea, da vertigem e da agao causadas pela
nossa vida vertiginosa, pela crescente e enorme quantidade de perce¢des sensoriais e pelos efeitos organicos
contrarios, mas também pelas sensagdes, juizos de valor e estimulos de movimento, os quais se concentram
hoje numa simples unidade de tempo que é dada] (Nordau, 1892: 68 [trad. nossa]) [conservou-se a ortografia
original de 1892].
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de completo isolamento do mundo natural, se registar uma desconexdo entre o tempo
psicoldgico e o tempo objetivo, o tempo do reldgio. Siffre refere que a memdria ndo capta

o tempo se o individuo se encontrar na escuridao:

That's a big question that I've been investigating for forty years. | believe that when
you are surrounded by night—the cave was completely dark, with just a light bulb —
your memory does not capture the time. You forget. After one or two days, you don't
remember what you have done a day or two before. The only things that change are
when you wake up and when you go to bed. Besides that, it's entirely black. It's like
one long day (Siffre, 2008).

Além disso, Siffre (ibid.) reportou que o ciclo de vigilia/sono ndo correspondia a um
ciclo de 24 horas como é corrente no mundo "l fora", sendo este ciclo mais longo,
defendendo a tese segundo a qual existird um reldgio biolégico humano que nao
corresponde exatamente aos ciclos de dia/noite terrestres. Portanto, o Tempo parece
desempenhar um grande papel ndo sé na nossa percecao do seu decurso, mas também na
percecdo psicolégica da realidade. Novamente, continuamos a questionar-nos: por que
razdo nos ocupamos do Tempo? Qual é a necessidade de falarmos da temporalidade
quando nos debrugamos sobre as memdrias autobiograficas?

Claudia Hammond (2012: 313)8! refere que a percecdo do tempo é importante,
porque é esta que nos fixa ou arreiga a nossa realidade mental, acrescentando ainda que a
nocao de tempo é simultaneamente individual e compartilhada, possuida em comum
(Hammond, 2012: 18), constituindo o calendario e a sua natureza ciclica apenas uma ajuda
para a organizacdo do tempo na nossa mente (id.: 20). A nosso ver, julgamos também que,
sempre que ha memodria, havera, pelo menos, uma noc¢ao de temporalidade, quer seja ela
precisamente datada (como pode ocorrer nos didrios, por exemplo) quer seja
temporalmente vaga (como é o caso de muitas memdrias — e Pascoaes insere-se também
aqui neste caso, em grande parte) ou seja, uma temporalidade feita ao sabor das correntes
da memodria: este aspeto ocorre nas memorias de Fernanda de Castro (1987, 1988), cujas
membdrias sdo escritas conforme “vém a memaria”, saltando a escritora épocas e eventos;

as memarias sdo "permeaveis" a outros tempos e ndo obedecem a "limites rigidos", para

81 «Time perception matters because it is the experience of time that roots us in our mental reality»
(Hammond, 2012: 313).
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utilizar as expressdes de Esther de Lemos (1987). Nas memdrias de Fernanda de Castro,
nota-se ainda o papel da emotividade que também parece ser um dos fatores que
influenciam a percecao individual do tempo.

Este exemplo dos didrios de Fernanda de Castro, sobre os quais nos debrugaremos
mais adiante quando abordarmos a questdo da escrita autobiografica, estd, no nosso
entendimento, em correlagdo com a caracteristica da subjetividade do tempo, cujo
decurso, nas palavras de Hammond (2012), depende das nossas circunstancias psiquicas
no momento®; esta investigadora considera que um dos fatores que contribuem para esta
urdidura, ou melhor, para esta distor¢ao do tempo sdo, por exemplo, as emogdes, podendo
estas levar a que o tempo seja percecionado (por exemplo através do medo, da ansiedade)
como um tempo mais lento, um tempo desacelerado, na nossa mente. Em todo o caso, a
nossa mente parece ser um fator que altera a percecdo individual do tempo, constituindo
a memdria um outro fator — um fator-chave, segundo Hammond (2012: 29) — que faz com
gue o tempo seja distorcido e a intensidade das experiéncias vividas contribua para uma
maior criagdo de memorias.

Voltemos breve e novamente ao exemplo de Fernanda de Castro (sobre a qual nos
debrucaremos mais diante, no subcapitulo referente as memdrias autobiograficas): pode
dizer-se que estas memoarias de Fernanda de Castro nos dao a sensacdo de exprimirem
correntes de memodria, deixando a autora flui-las, tal como estas ocorrem (de forma
voluntdria ou involuntdria) e nas quais (especialmente no Volume Il) Fernanda de Castro
faz referéncia ao "tempo de Bergson" (Castro, 1987: 15), quando fala de recordacgdes (ou
evocacoes).

Assim, podera concluir-se que o Tempo e a memdria (e consequentemente a vida)
se encontram interligados e que, tal como esta ultima, a memdria guarda certos
momentos, certas circunstancias mais ou menos balizadas no tempo, pertencendo ao autor
a tarefa de escolher (e de selecionar o que deseja partilhar) os momentos do seu caminho
pessoal com as encruzilhadas, os desvios, os atalhos e as ruas de sentido Unico que ele

pretende partilhar com os outros e/ou que a memdria e a intensidade das suas experiéncias

82 «[...] time is deeply subjective. Our sense of time passing can even depend on the way we feel about our
physicall well being» (Hammond, 2012: 25).
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Ihe permitem partilhar. Neste caso, a escrita autobiografica e as memarias sao também, no
nosso entender, expressdes de um ato de vontade.

Este "esculpir" do tempo na memodria conduz-nos também a Andrei Tarkovsky
(1986: 57 ss.), que, nos seus filmes, aborda a temporalidade sob um outro aspeto,
interessando-se sobretudo pelas qualidades interiores e morais inerentes ao tempo — nao
pelos "métodos" de que outras disciplinas se servem para analisar o tempo, como sucedia,
por exemplo, nas obras literarias. Tarkovksy considera que o Tempo é a condicdo para a
nossa existéncia, para a existéncia do Eu #, sendo o Tempo um estado, uma ideia da mente,
o qual é esculpido na nossa perce¢ao — sendo que, quando o individuo morre, o tempo
individual ficard abolido. Para Tarkovsky, a memadria é um conceito espiritual: Tempo e
Memoéria fundem-se, constituindo ambos as duas faces da mesma moeda. Sem tempo, a
memoéria ndo existe. Tarkovsky (1986: 58) sublinha ainda que, embora o Tempo seja
considerado irreversivel, no sentido em que ndo se pode trazer de volta o passado, este
"passado" percorrido pode ter um significado individual, sendo o passado a Unica constante
na realidade presente, ajuntando que, num certo sentido, o passado pode parecer mais
real ou mais estdvel, se enquadrado na presente realidade.

Este conceito da temporalidade, de tempo individual, da amalgama do tempo com
a memoria, da constancia de certos momentos do passado como realidade a salvaguardar,
parecem também ajustar-se ao que Teixeira de Pascoaes deixa transparecer sobretudo nas
suas obras memorialisticas ou nas obras com fortes elementos autobiograficos, ou seja, a
maneira como o tempo e o passado sdo ai percecionados.

As "datacGes" de Teixeira de Pascoaes parecem-nos vagas (porque individualmente
percecionadas e, deste modo, fortemente carregadas de subjetividade) e ontoldgicas,
havendo "datagdes" indefinidas relativas a certos sentimentos ou a fragmentos de
acontecimentos: recordemos, por exemplo, a datacdo da saudade, no Bailado (Pascoaes,
1973a [1921]: 29), da soliddo, em Uma Fdbula (Pascoaes, 1978b [1952]: 101), e a datacgdo

(e simultaneamente a confissdo) do seu "primeiro remorso" que ocorre no Verbo Escuro

8 «Time is a condition for the existence of our ‘I'. It is like a kind of culture medium that is destroyed when it
is no longer needed, once the links are severed between the individual personality and the conditions of
existence. And the moment of death is also the death of individual time: the life of a human beeing becomes
inaccessible to the feelings of those remaining alive, dead for those around him» (Tarkovsky, 1986: 57 [plicas
do autor]).
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(Pascoaes, 1999 [1914]: 52-53). Esta temporalidade parece carregar um forte cunho
ontoldgico que nos faz lembrar, a primeira vista, a conce¢ao de Plotino sobre a qual nos
iremos debrucar a seguir.

Outro exemplo portugués muito interessante para a percegao imprecisa do tempo
(e até para a fragmentacdo e estilhacamento do registo de cariz intimista) é o de Irene
Lisboa, cujas obras notavelmente autobiograficas gostariamos de referir, em especial,
Soliddo (1992 [1939]), obra particularmente interessante por se tratar de uma espécie de
“didrio” constituido por apontamentos soltos, no qual a narradora até faz reflexdes sobre
os géneros literarios (Lisboa, 1992 [1939]: 146) e as obras Comeg¢a uma vida (1993 [1940]),
Voltar atrds para qué? (s.d. [1954]), as quais retratam respetivamente os universos da
infancia até ao inicio da adolescéncia, até a idade de 12 anos; 15 anos mais tarde, Irene
Lisboa escreve a ultima obra sobre o universo da adolescéncia até a idade adulta.

Como Paula Morao sublinha no prefacio a obra Come¢a uma vida (1993 [1940]),
verifica-se aqui, para além dos temas intimistas da meméria (que assume aqui um cariz
lacunar, na sua opinido), do tempo e da deslocacdo do Eu e da sua busca, uma “amplitude
temporal” com “franjas narrativas que recuam a um passado mais longinquo” (Morao,
1993: 7).

Irene Lisboa parece encarar o Tempo (pelo menos em Soliddo) como um elemento
multiplo e poderoso que lhe da a consciéncia ndo sé da inelutdvel passagem temporal mas
também do desgaste e da transitoriedade de tudo, manifestando a este respeito: «Tempo,
tempo, s6 tu nos gastas, nos matas, e se podes, nos renovas e nos consolas, também»
(Lisboa, 1992 [1939]: 29). O tempo, mesmo que imprecisamente revelado, serve de
ferramenta para a (re)avaliacdo ou o balanco do passado o qual, a nosso ver, ndo se reveste
a primeira vista, de um caracter evocador e saudoso e “inteiro” (no sentido de nado
fragmentado interiormente) como em Teixeira de Pascoaes, cujo tempo parece assumir
um cariz mais evocativo e também ontoldgico, fazendo este ultimo aspeto lembrar Plotino,
como ja foi referido atrds. Serd sobre tempo ontoldgico de Plotino que nos iremos debrucar

brevemente no préximo subcapitulo.
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1.1. PLOTINO: O TEMPO ONTOLOGICO DE PLOTINO E A ETERNIDADE

Karen Gloy (2008:73) refere na sua Histdria da Filosofia do Tempo®* que a teoria do
tempo em Plotino, presente na Enéadas lll, 7, deve ser abordada, porque é a primeira teoria
na historia da teoria do tempo que retira o tempo da sua fundamentacdo cosmoldgica (em
que o tempo é fundamentado nos movimentos dos planetas), teoria até ai vigente,
atribuindo Plotino ao tempo, pela primeira vez, um cariz psicolégico, e transferindo-o para
a vida da alma universal (Weltseele), como uma forma de existéncia da psique.

Gloy (2008: 74) refere ainda que, em Plotino, o tempo é a Unica forma de vida e de
consumacdo da alma, ndo uma ideia que existe dentro da alma. Para Plotino, a alma
universal é a condicdo e a causa da perce¢do sensual do cosmos. Assim, entendemos que,
para Plotino, ndo é o cosmos e 0s seus movimentos que condicionam o tempo
(preconizando, assim, um tempo ciclico), mas, sim, a alma, ou seja, a psique, o que significa
uma interdependéncia entre o cosmos e o elemento psiquico: a estrutura do tempo ser3,
assim, obtida da estrutura da alma universal, tomando a configuracdo do tempo a forma
de um movimento progressivo, sempre em dire¢do ao novo.

Karen Gloy (id.: 74 ss.) adverte para o seguinte facto: embora em Plotino se trate de
um tempo psicolédgico, este, porém, ndao é um tempo subjetivo, mas antes um tempo
ontolégico, psiquico, o tempo da "alma universal", no qual as almas individuais participam.
E Gloy (ibid.) refere ainda que, com este condicionamento psicoldgico do tempo, abrem-se
novos aspetos para a compreensao da estrutura do tempo, condicionado até ali pelos
movimentos césmicos ciclicos, surgindo, em vez do conceito ciclico, como ja acima
enunciamos, um progresso e uma abertura para novos horizontes, no sentido de uma
atemporalidade, ou seja, o sentido de atemporalidade de Estar e Ser, “der unzeitliche Sinn
von Ist und Sein” (id.: 79).

Assim, entendemos que, em Plotino, estaremos perante uma interdependéncia
entre o cosmos e a existéncia psiquica (alma), em que a estrutura do tempo obtida da vida
da alma universal (psique) se prolonga até ao infinito — ou, seguindo as palavras de Maria

Luisa Borralho (2004): em Plotino, o tempo "cruza-se" com a eternidade. O aspeto do

84 Gloy, 2008, Philosophiegeschichte der Zeit [Histéria da Filosofia do Tempo], titulo no original alem3o.
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"cruzamento" do Tempo com a Eternidade apontado por Maria Luisa Borralho (id.: 87 ss.)
conduz-nos a mais um outro aspeto: a concegdo platénica do Tempo como imagem mével
da Eternidade, a qual é uma eternidade progressiva, porque acompanha o Homem,
estando situada no devir, como refere Agnés Pigler (1996), no seu artigo sobre Plotino e
Platdo. Mais concretamente, devido a concecdo ontoldgica do Tempo de Plotino (referida
principalmente no seu tratado Enéadas lll, 7 (45), Sobre a Eternidade e o Tempo) &, seria
interessante para nés e para a andlise da temporalidade em Teixeira de Pascoaes fazer uma
referéncia mais detalhada a este fildsofo neoplatdnico grego.

Como Agnés Pigler ainda refor¢a (1996: 107), a imagem da eternidade em Plotino,
ao contrdrio da propagada por Platdo, ndo é uma imagem movel. A Eternidade para Plotino
¢ a via do inteligivel, ndo estando a eternidade ligada ao repouso, nem o Tempo associado
ao movimento. O Tempo para Plotino é a vida da alma. O poder ativo e agitado da alma é
o poder da produgdo do tempo e do mundo sensivel. O tempo para Plotino é compreendido
como a atividade do universo psicolégico que o engendra. O tempo, desde modo, nao
existe antes da alma; ele ndo sai do exterior dos seres inteligiveis, sendo o Tempo nascido
do desejo da Alma de atualizar, de forma sucessiva, o objeto da visdo na matéria. A
definicdo e a natureza do Tempo encontram-se especialmente tratados no capitulo 11, 43,
59-62 e no capitulo 12, 1-386,

Para Plotino, como Agnés Pigler (1996) ainda acrescenta, o Tempo é um tempo
ontolégico e encontra-se inscrito num esquema processional, no qual o poder agitado da
Alma é também o poder da producdo do tempo e do mundo sensivel. A saida do Tempo a
partir do exterior dos seres inteligiveis tem um caracter permanente, ndo histérico, visto
gue o Tempo ndo existia antes da Alma. A atividade da Alma para Plotino, como Agnés

Pigler sublinha, consiste em produzir fora do exterior de si mesmo imagens que ela

85 Cf. Ill, 7, Versdo consultada em espanhol (1985) e em alem3o (1967), regendo-se as cita¢es pela vers3o
espanhola.

8 «Si, pues, uno dijera que el tiempo es vida del Alma en movimiento de transacién de un modo de vida a
otro» (Plotino, Ill, 7, 11, 43). «Ahora bien, no hay que concebir el tiempo como extrinseco al Alma, como
tampoco alla hay que concebir la eternidad como extrinseca all Ser; y tampoco hay que concebirlo como
concomitante ni como posterior [...]» (Plotino, I, 7, 59-62). «De onde se deduce que por "tiempo" hay que
entender la siguiente naturaleza: la prolongacion de semejante forma de vida que, por la posesién de una
actividad continua, se desarrolla en una serie de mutaciones regulares y similares que se suceden
calladamente» (Plotino, Ill, 7, 12, 1-3).
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contempla no inteligivel, que ela dissipa no exterior, mas que ela vé no mais intimo dela
mesma, talhando-as de certa maneira, e animando, assim, o mundo. Porém, essas imagens
sao imagens orientadas do interior para o exterior; sendo o tempo produzido como a
imagem da Eternidade (Plotino, Ill, 7, 11, 10-20, 25).

Isto significa que a Alma produz apenas a forca do ato; em atualizando as formas, a
Alma engendra a sucessao, o movimento e a mudanga. Deste modo, o Tempo, para Plotino,
esta no ser, em repouso, antes de se tornar Tempo. Portanto, encontramos a ideia em
Plotino que o Tempo tem um elemento ontolégico e a Alma e o Tempo tém uma
conaturalidade (Pigler, 1996: 111). A alma ndo é, portanto, em Plotino, um reflexo
mecanico, mas o fruto de uma procura por parte da prépria Alma que conhece o seu
modelo eterno, mas que nao estd incluida neste. O Tempo surge como uma evidéncia da
Alma, inerente a esta e consubstanciando-se com esta®’.

E este aspeto que também nos parece particularmente interessante, se aplicado a
Teixeira de Pascoaes, em quem o tempo aparece imbuido na paisagem, nas lembrancas
gue se identificam com a alma, com a pessoa e com as imagens geradas pelo narrador das
memorias. Estas imagens geradas assumem o aspeto de quadros ou de "painéis"; a
paisagem ostenta aspetos de prosopopeia que faz lembrar a prosopopeia do tempo
proposta por Plotino, segundo a qual o Tempo deveria "contar" e falar sobre si mesmo (em
vez da utilizacdo do discurso narrativo mitoldgico, tal como defendia Platdo)®8. Isto pode

verificar-se nos seguintes excertos, retirados do Livro de Memdrias de Pascoaes:

Mas a lembranga da minha aldeia transfigurava tudo. As torres de S. Pedro e S. Gongalo
confundiam-se com os pinheiros de Tardinhade, através da névoa matutina. Esta
lembranca identificara-se comigo; eu e ela éramos um espectro embrulhado numa
capa de estudante (Pascoaes, 2001 [1928]: 87).

Como podemos ver no excerto supra, a lembranca surge fundida e confundida com

a paisagem, com a representacdo de um tempo que existe algures na memoria, e imbuida

87 Cf. Plotino, lll, 12, 20: «Por eso se ha dicho que el tiempo ha surgido a la vez que este universo, porque el
Alma lo engendré junto con este universo [...]».

8 Cf. Plotino, Ill, 7, 11, 10-11: «[...] tal vez sea posible invocar al tiempo mismo originado para que nos cuente
como se ha originado. Y he aqui lo que mas o menos diria de si mismo [...]». Este aspeto da prosopopeia foi
referido por Agnés Pigler (Pigler, 1996: 110).
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no proprio sujeito que nao se encontra perto nem do espaco limitado da sua aldeia nem
no periodo evocado. Toda a paisagem de Amarante aparece misturada e confunde-se uma
com a outra para, nessa mistura ilimitada de tempo e espaco, se integrar no sujeito.

Nos dois excertos seguintes, o "painel" ou a moldura da paisagem mudam,
aparecendo, desta vez, uma marcacao do tempo, que ocorre no final do Verao de 1896, a
caminho do Outono: a paisagem surge como um espacgo pictdérico exterior ao sujeito, no
qual este desempenha o simples papel de recetor («diante dos meus olhos») passivo,
limitando-se a assistir ao passar da estagdo do ano; um outro "painel" descobre uma
imagem de cores e de expressdes da natureza mais suaves, trazendo consigo como que

uma promessa de principio e de renovacdo do tempo:

Decorridos os meses estivais de 1896, o painel mudou, diante dos meus olhos.
Desapareceram as ermas noites escuras, com esqueletos de pardieiros e um rio, torvo
e selvagem, a derivar, la em baixo, entre penedos. O painel agora é suave e triste. Os
montes embrandeceram a expressao bravia e solitdria. S3o verdes e doirados e este
rio é de luar. O Outono aqui é lendario, como Inés depois de morta; uma primavera
que se tornou lendaria, uma primavera evocada, a semear almas de flores (Pascoaes,
2001 [1928]: 109).

As imagens do ultimo excerto estdo também enquadradas vagamente no tempo
outonal: o tempo "narra", ou melhor, sublinha aqui a vetustez das imagens que aparecem
ao sujeito narrativo, as quais o tempo e a memoaria espectralizaram na Histdria (“Idade
Média”) e na memaria. O tempo aqui é percecionado sensorialmente através do tato e da
visao:

O tempo e o outono sdo o mesmo espectro que edificou estas casas de pedra
carunchosa e rasgou estas ruas escuras de sombras e sombras antiquissimas, algumas
do ano mil. Acumularam-se, congelaram, formando uma crosta empedernida e
abstracta que reveste as velhas construgdes e as coloca em frente de nds e, ao longe,
no Passado. A ldade Média vé-se, toca-se nestas pedras carunchosas e fantdsticas
(ibid.).

Encontramos, pois, aqui nestes excertos, as imagens percecionadas pelo memorialista,
imagens esculpidas pelo Tempo, testemunhas da Histéria e do Passado, perenes, no tempo

e na memoaria do narrador memorialista.
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1.2. PLOTINO, SANTO AGOSTINHO E TEIXEIRA DE PASCOAES: ALMA, ETERNIDADE E TEMPO

No nosso breve excurso sobre Plotino, ficdmos a saber que, para Platdo, o tempo
era "medido" segundo as rotagGes celestes. Este aspeto foi corrigido por Plotino no seu
tratado contido nas Enéadas lll, 7, 13, 18-40, onde considera que o Tempo ndo é a medida
do movimento, mas, sim, a sua manifestacao, defendendo que o movimento do Universo
depende do movimento da Alma, estando o Tempo em todas as partes, porque o
movimento da Alma (que é primario) esta em todas as partes (Plotino, Ill, 7, 13, 53-66).

Paul Ricoeur (1983) inicia a sua obra Temps et récit logo com a referéncia ao Livro
XI das Confessiones de Santo Agostinho (sobre o qual nos tinhamos debrucado na Parte |,
quando aborddmos a questdo da memodria), apontando para o facto de que a anadlise do
tempo de Agostinho se encontra inserida numa meditacdo (Ricoeur, 1983: 22)% que inclui
o conceito de tempo e de eternidade, suscitada logo pelo inicio com o primeiro verso da
Genesis «In principio fecit Deus...». Ricoeur acrescenta que a argumentacdo de Santo
Agostinho se refere a eternidade apenas para tratar, deste modo, o aspeto ontoldgico do
tempo humano, utilizando o termo déficience ontologique (ibid.), o qual se processa em
Santo Agostinho em forma de uma operacdo argumentativa, a qual se reveste de ceticismo,
de aporias e de paradoxos e que coloca a seguinte questdo: «Quid est tempus»®°? E como
se podera medir o que aparentemente ndo existe?

Sidnei Nascimento (2019) refere que a conce¢do de tempo e de eternidade de
Plotino e de Santo Agostinho denota aspetos semelhantes, se bem que estes aspetos
estejam incluidos em contextos diferentes. Para Sidnei Nascimento, Santo Agostinho,
tomou o aspeto de tempo ontoldgico de Plotino — considerado como o primeiro filésofo,
como Agnes Pigler (1996) e Karen Gloy (2008) referiram, a criar a concec¢ao ontoldgica de
tempo —, embora este seja enquadrado no neoplatonismo cristdo, mas tendo-se focado na
exegese e nas alegorias das Sagradas Escrituras. Para Santo Agostinho, a eternidade — e

Sidnei Nascimento sublinha-o — pertence ao ser de Deus e a unicidade do seu ser pertence

8 «Je n'ignore que I'analyse du temps est enchdsseé dans une méditation sur les rapports entre |’ éternité et
le temps» (Paul Ricoeur, 1983: 22).
% Santo Agostinho, Confessiones, X, 14, 17.
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a eternidade. A ideia do tempo em Santo Agostinho é transitdria, tal como a alma humana
0 é e a qual retornara para o Criador.

Para Plotino — como ja foi referido mais atras —, a eternidade pertence a Unidade,
ao Uno, sendo uma vida em repouso a que permanece sempre idéntica e infinita,
pertencendo o tempo a alma do mundo. Para Plotino, temos de descender da eternidade
para empreendermos a busca do tempo. Para este filésofo, o mundo move-se dentro da
alma — aspeto que ja referimos e que, juntamente com a concecdo do eterno retorno de
Mircea Eliade, continuamos a considerar interessante para a andlise dos textos
memorialisticos de Teixeira de Pascoaes; neste sentido, o tempo e o movimento estao
contidos dentro da alma.

Sidnei Nascimento (2019: 156) acrescenta ainda que, para Plotino, quando a alma
decide procurar algo melhor que o seu estado presente, ela insere-se no tempo e,
consequentemente, determina a divisdo entre o passado e o devir. Para Plotino, ndo ha
mundo fora do tempo e ndo hd tempo fora da alma do mundo.

Por sua vez, em Santo Agostinho (a sua concegao de tempo encontra-se explanada
sobretudo no Livro Xl das Confessiones, tal como foi ja reiterado) e para a metafisica crista,
conforme Sidnei Nascimento ainda refere (id.: 157 ss.), a ideia da unidade esta relacionada
com a eternidade, sendo a alma humana, criada por Deus, transitéria, e voltando, no final
dos seus dias, para o Criador. Para o tedlogo, a transitoriedade do tempo reside na
consciéncia e na perce¢dao que temos do movimento. O tempo de Santo Agostinho é
também um tempo ontolégico, onde a eternidade de Deus reside na perpetuidade do
presente (ibid.). O tempo agostiniano podera ser compreendido como a perce¢dao que o
individuo tem do passado, do presente e do futuro.

Como podemos ver, a percecao do tempo, para Santo Agostinho, é humana e nao
divina. O tempo agostiniano &, assim, percebido como o resultado de como o individuo
perceciona a sucessdo continua de eventos, os quais causam a sensacao de transitoriedade,
aspeto também sublinhado por Sidnei Nascimento. Deste modo, ndo ha tempo passado,
porque este ja ocorreu e ndo existe mais, e também ndo ha tempo presente porque o
tempo ndo possui extensao; e, consequentemente, nao ha igualmente tempo futuro, visto

gue este ainda ndo existe. Como a memaéria em Santo Agostinho é transmitida por palavras
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que, por sua vez, sao concebidas como imagens que, ao passarem pelos sentidos, gravarao
vestigios no espirito (Santo Agostinho, Confessiones, Xl, e apud Sidnei Nascimento, 2019:
159), depreende-se aqui a importancia atribuida a alma por Santo Agostinho; esta
importancia dada a alma remete-nos também para o neoplatonismo de Plotino,
considerando este que o tempo representa a transitoriedade da alma, que o tempo reside
na alma, sendo a eternidade a imagem do seu desdobramento.

E em Teixeira de Pascoaes? Como é percecionado o seu Tempo? E qual o
desempenho da alma neste ambito? E a condi¢do dos seus "espectros"? Sera que os
espectros e as evocagdes pascoaesianos transcendem a sua prépria condi¢ao de sombras,
fundindo-se com o narrador e a sua realidade percecionada, sensdria, abolindo, deste
modo, o tempo? Por outras palavras: estaremos perante um tempo ontoldgico, em que se
dd uma osmose das figuras, da paisagem, das evocacdes e do Tempo, prolongando-os até
a Eternidade, pelo menos enquanto o narrador e a sua esséncia viverem, um tempo
entranhado nas coisas, nas pessoas e no sujeito poético, tal como é expresso neste excerto

de O Bailado? Leiamos as palavras seguintes:

Eis aqui o assunto deste livro: certas pessoas e certas cousas que o Tempo
espectralizou na minha lembranga. Amei-as, assimilei-as; nao as distingo do meu ser:
— floresta de sombras, ao luar...

Ha este e aquele perfil que se destaca no meio duma turba indecisa; depois mergulham
na mesma onda sentimental que me leva nos bragos para o Abismo — essa intimidade
do Oceano. Eu e as minhas lembrangas vamos todos na onda... E elas agarram-se a
mim, para que eu as salve —a mim que vou também na onda... L& vamos abragados
uns nos outros, desesperadamente, como naufragos... (Pascoaes, 1973a [1921], Il1).

Este excerto faz-nos lembrar, de certa forma, o tempo proustiano expresso em
algumas partes da La Recherche. No seu ultimo volume de La Recherche, Marcel Proust
(1990) oferece-nos a sua concec¢do do Tempo, considerando o tempo, o tempo passado,
como estando incorporado no individuo. Segundo Proust, o lugar do individuo reservado
no espaco é infimo, se comparado com o seu lugar imenso, um lugar “sans mesure” (Proust,
1990: 353) que se prolonga no Tempo e que se toca no espaco, nas épocas: voltar ao

passado é revisita-lo através do Tempo®L.

91 Este aspeto de "revisitacdo" do passado faz-nos lembrar o romance «Brideshead Revisited», de Evelyn
Waugh (2008 [1945]). Neste romance, Waugh narra as memdarias na perspetiva do capitdo Charles Ryder,
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O passado, segundo Proust (1990: 191-192), é o lugar onde as coisas guardam a sua
esséncia e onde podem ser revisitadas e desfrutadas de novo, sendo as coisas impregnadas
de recordacdes e guardando a sua esséncia no passado. E o tempo, conforme nos afirma
pouco antes de terminar a sua obra, apenas se retira do corpo apds a morte; e, com ele,
afastam-se as recordacbes do proprio individuo e também as lembrancas dos outros,
constituindo a obra de arte o Unico meio de reencontrar o tempo perdido que é, afinal, a
prépria vida, como Proust sublinha: «[...] L'oeuvre d'art était le seul moyen de retrouver le
Temp perdu [...]. Et je compris que tout ces matériaux de I'oeuvre littéraire, c'était ma vie
passée» (Proust, 1990: 206).

Para Pascoes, o passado parece ser o lugar e o guardido das suas coisas, das figuras
e paisagens de infancia que, tal como as recordac¢des de Proust, podem ser revisitadas,
abolindo-se o ai o Tempo, através do qual o percurso de uma vida plenamente vivida nos
surge como vivida na literatura. Para Proust, a Unica vida que é plenamente vivida é a da
literatura: «La vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent
pleinement vécue, c'est la littérature» (Proust, 1990: 202). Para Pascoaes, a necessidade
de ser poeta leva-o a abandonar o espaco e a profissdo durante o breve periodo em que
exerceu advocacia no Porto e a encontrar-se com a sua vocac¢ao de Poeta, a (re)encontrar
na sua aldeia e na paisagem do Mardo o seu retorno (que, para nds, se reveste de um
aspeto mitico e constante). Trata-se de um retorno que ndo é sé espacial; este constitui
também um retorno ao espaco da memédria e ao periodo aureo da infancia, condensando
Pascoaes as recordagdes e as evocagbes passadas num Unico momento. A memoria
pascoaesiana estabelece uma intimidade com a paisagem, as figuras e as coisas, abolindo
o presente, passado e futuro, focando-se, pois, no tempo ja vivido, transportando certos

momentos, os memory of moments, como referiu Esther Salaman (Salaman, 1973: 2), para

amigo de um dos membros da familia aristocratica que habitava o castelo de Brideshead. O narrador faz uma
ponte entre a histéria de uma familia e o seu declinio, transmitindo, assim, o declinio de toda uma época
decorrida entre as duas Grandes Guerras Mundiais. Este romance poderia servir de exemplo para o aspeto
da revisitagdo do tempo feita na perspetiva de uma terceira pessoa: o tempo é revisitado por uma outra
pessoa que, embora nao pertenca a familia, ela se encontra, porém, ligada por lagos de amizade a um dos
seus membros, presenciando e testemunhando os eventos de fora e transmitindo, assim, as memoarias dessa
familia sob a sua perspetiva. O aspeto de revisitagao é refor¢ado ja pelo titulo, mas a obra também poderia
ser exemplo de um romance com elementos fortemente autobiograficos, documentando, assim, a certa
diluicdo ou, de certo modo, o fraco balizamento entre os géneros autobiograficos e a chamada autoficcdo.
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o presente e conservando-os para sempre: «Numa hora do passado, acumulam-se alguns
anos de existéncia. Percorremos um minuto e ndao chegdmos ao fim; distende-se, diante de
nos, uma lembranca indefinida» (Pascoaes, 2001 [1928]: 81).

Sao os momentos que se encontram decalcados dentro de si, mas que, tal como
sobreviventes de longas viagens e circunstancias, caminhando no Tempo, sdo retirados do
passado cronoldgico e, por isso, ligados a ele para sempre; esses momentos vém visita-lo

(consciente ou inconscientemente) na meméoria:

A aldeia do passado ja ndo existe; mas vive, em mim. Tenho-a intacta cd dentro, onde
se fixam todas as formas transitdrias, reproduzidas numa substancia espiritual e
sempiterna.

As lembrangas ndo morrem; adormecem e acordam ao menor ruido, como hado-de
acordar os mortos no dia do Juizo (id.: 50).

O tempo das lembrancas ndo pode ser medido em tempo cronoldgico; ele é um
tempo ontoldgico, conduzido ao sabor da meméria e das sensacdes, e, tal como elas, livre.
Este tempo estd contido em todos os instantes que conduzem o memorialista ao periodo
divino da infancia: «O nosso ser infantil morre; mas ndo morre a nossa infancia; e todo esse
periodo divino se contém em cada um dos seus instantes...» (Pascoaes, 2001 [1928]: 81).
Neste tempo pascoaesiano, encontra-se abrangido o periodo dureo da infancia, um
periodo mitico ao qual Teixeira de Pascoaes regressa constantemente, levando-o a afirmar
que «Repetir é apenas existir» (Pascoaes, 1978b [1952]): 7), conduzindo-nos e fazendo-nos
lembrar um tempo sagrado, mitico, um eterno retorno de que falava Mircea Eliade e de

cujos aspetos iremos tratar no subcapitulo seguinte.
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1.3. MIRCEA ELIADE: TEMPO SAGRADO, TEMPO PROFANO E O MITO DO ETERNO RETORNO

Tal como foi vertido na Introducdo a esta Parte Il do trabalho, podemos ver que as
reflexdes sobre o Tempo tém ocorrido, por assim dizer, desde os principios dos tempos,
desde a tentativa de compreensao do Mundo pelo Homem, compreensao essa feita a partir
de conceitos miticos e da ligagao simbdlica do tempo ao trabalho e aos rituais, aos habitos
e costumes. Mais tarde, a Igreja ird conseguir integrar aspetos religiosos cristdaos nos
antigos ritos pagdos®?. Para o individuo religioso, o Tempo era homogéneo e estavel,
continuo, sendo este dividido em tempo sagrado, o tempo das festas religiosas (que se
sucediam periodicamente) e tempo profano, ou seja, o tempo secular e habitual, sem
significado religioso, o tempo dedicado ao trabalho.

Embora, segundo Eliade (1965, 1998)°3, ocorra uma quebra na continuidade do
tempo entre estes dois "tipos " de Tempo — o religioso e o profano —, o individuo conseguia
mudar com seguranca do tempo habitual para o tempo religioso, sendo este ultimo
considerado por Eliade como sendo um tempo "reversivel", posto que se trata de um
tempo mitico que pode ser sempre atualizado: e aqui ocorre-nos espontaneamente as
evocagoes e memorias de Teixeira de Pascoaes sobre a sua infancia, as figuras que povoam
a sua infancia e a sua aldeia, as quais parecem adquirir aspetos de um tempo mitico que é
reatualizado e revivido sempre que necessario, e em cujas memaorias o tempo e o espaco

fisico podem ser " iludidos" e as coisas "irmanar-se" com a existéncia dos individuos; a
infancia aparece anunciada como uma época dourada mas longinqua, coberta, no
presente, de uma patina outonal, mas que nem assim deixa de emanar a sua luz, tal como

vem expresso neste excerto d’ O Pobre Tolo:

E o tolo vé, sonhando, os longes doirados da sua infancia, doirados de folhas mortas.
Mas é vivo o oiro das folhas mortas, da luz, uma luz coalhada em tinta nova: alumia o
pobre tolo. A vela arde no siléncio da noite; pinta uma nédoa de oiro na penumbra
(Pascoaes, 2000 [1924]: 59).

92 Fazemos aqui especialmente referéncia ao capitulo Il do livro de Mircea Eliade, «O Sagrado e o Profano. A
Esséncia das ReligiGes», obra aqui consultada tanto na versdao em alemao (Eliade, 1998), como na versdo em
francés (Eliade, 1965).

% Na vers3o em francés (Eliade, 1965).
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As memorias servem como que de um encontro entre o memorialista e a pessoa que este
ultimo invoca e que consiste numa dualidade: no que o Poeta é ou se tornou e o que foi,
fazendo, desta forma, uma ponte entre o passado e o presente; as memorias "idealizadas"

e impregnadas de recordagdes sublinham a sensagao de estar vivo:

Escrevendo estas memodrias, estou consigo, meu caro Poeta, ndo s6 em presenca
actual, como em fantasma do que fui. lludo assim a distancia que nos separa, léguas e
léguas adormecidas em planicies infindaveis [...] E assim vou idealizando as minhas
horas aldeds para que elas me embelezem a sensagdo inefavel de vivo (Pascoaes,
1978b [1952]: 9).

Importa sublinhar que, no que diz respeito ao tempo, Eliade (1965, 1998) refere
ainda que o Tempo sagrado é repetivel ad eternum: a participa¢do dos individuos em festas
religiosas implica também sair do tempo "habitual" e entrar no tempo mistico,
reatualizando-o e levando o individuo religioso a ter uma ligagdo com o tempo mitico que,
de uma certa forma, representa a eternidade. Deste modo, o Tempo adquire o aspeto de
tempo ontolégico, onde nada se altera ou se desvanece e que torna possivel reviver o
tempo sagrado periodicamente, através das festas religiosas, considerando Eliade
estarmos aqui perante “comportamentos existenciais”%%.

Este aspeto parece-nos também interessante no que diz respeito ao tempo de
Teixeira de Pascoaes que nos parece também adquirir, em parte das suas memdrias,
aspetos ontoldgicos e onde, a semelhanca do tempo mitico e sagrado, descrito por Eliade,
0 passado e a infancia sdo passiveis de serem revividos e reatualizados, numa relacdo
também constante e continua entre tempo, espacgo, passado e presente. Pascoaes da-se
bem conta da alteracdo (cronolégica) em "anos", mas resolve permanecer no espaco
ontoldgico que é, para ele, o espaco puro (e infindavel, pelo menos na lembranca) da

infancia, mesmo que o espaco da infancia, a aldeia, seja diferente do espaco da sua velhice:

Se o tempo principia connosco, isto €, no dia em que nascemos, o primeiro movimento
das nossas pernas inicia o espaco, que ndo finda. Esse espaco, para mim, é a aldeia da
minha infancia, tdo diferente desta aldeia da minha velhice, ou longe dela setenta e
tantos anos! (ibid.)

% “Existentielle Verhaltensweisen" (Eliade, 1998: 64); "comportements existentiels" na versdo francesa
(Eliade, 1965: 64).
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Mas Mircea Eliade refere ainda que o individuo nao religioso também conhece uma
relativa heterogeneidade do Tempo, vivendo ele também em ritmos de tempo diferentes
(o tempo do trabalho e o tempo das suas festas), distinguindo-se a sua qualidade de tempo
da do individuo religioso: para o individuo nao religioso, o Tempo encontra-se diretamente
ligado a sua proépria existéncia humana, com um principio e um fim que culminara com a
Morte; o individuo religioso, porém, conhece um outro Tempo, um tempo com intervalos
"sagrados" e uma outra estrutura, ou seja, um tempo que ndo pertence a duracao temporal
e que possui uma outra origem, isto é, um tempo santificado pelos deuses e capaz de ser
imobilizado temporalmente e restituido ao presente através da festa religiosa (Eliade,
1965: 64 ss, 1998: 63 ss).

Este aspeto de unidade (Eliade designa-o de “solidarité de nature réligieuse”)
(Eliade, 1965: 67) entre o Mundo (cosmos) e o Tempo encontra-se, até, presente no
vocabulario de certos povos indigenas da América do Norte que usam a palavra "Mundo"
ou "Terra" para designar o termo "Ano", demonstrando, deste modo, esta unidade
cdésmico-temporal. Para o Homem das sociedades e culturas "arcaicas", o Cosmos/Mundo
renasce no principio de cada Ano (Novo), sendo reatualizado e regenerando, desta forma,
o tempo primordial, "puro", ou seja, o tempo existente no momento da Criacdo do Mundo;
deste modo, o Homem é simbolicamente recriado e igualmente regenerado, tornando-se
contemporaneo do outro Tempo e recomecando, assim, a sua existéncia de novo. Eliade
chama novamente a atengdo para o facto de que quase todos os rituais das sociedades
mais "arcaicas" (e cita o exemplo da populacdo birmano-tibetana, que vive no Sudoeste da
China, na provincia de Yunan, cf. id.: 75 ss) evocam o inicio do Tempo, esse tempo mistico
antes da criacdo do Mundo; ao reviver os mitos através dos rituais, o "Homem arcaico"
estard a imitar os deuses (id.: 67).

Para Teixeira de Pascoaes, o reviver da sua infancia parece também adquirir um
elemento sagrado que faz com que o autor se sinta "existente" no tempo e no espaco que
adquirem, deste modo, um aspeto de manifestacdo transcendental que se introduz ou
imbui no quotidiano, e a que Mircea Eliade designou, na sua obra Le mythe de I‘éternel
retour, de "hierofania" (Eliade, 1969: 15), quando se referiu ao valor sagrado que o objeto

adquire. Em Pascoaes, esta hierofania expressa-se, por exemplo, na sensacdo da sua
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existéncia na infancia; é apenas nesta existéncia que existe tempo e espaco, expressando-

-se o poeta da seguinte maneira, nestes fragmentos retirados de diferentes obras:

E a crianga que fui, nos tempos do Passado,
Em mim revive, e sinto-me sagrado! (Pascoaes, s.d. [1898]: 139)

O Homem existe e vive. A existéncia cria o tempo e o0 espaco; a vida destrdi-os.
A vida consome 0 espaco e o tempo que a existéncia acumula (Pascoaes, 1999 [1914],
VII: 80).

A repeticdo do tempo da infancia e juventude em Teixeira de Pascoaes — um autor
com a sua religiosidade muito prépria —, o qual se faz acompanhar da presenca de
"sombras" e "espectros"”, parece revestir também o aspeto de um periddico retorno. Aqui,
no nosso entender, surge a seguinte questdo: assumira, quicd, a recordacao mitica da
infancia, dos espacos e das figuras uma face ritualizada, na qual as figuras e os objetos do
mundo exterior possuem um valor intrinseco, participando, deste modo, numa realidade
propria que os transcende (recordemo-nos do aspeto da ontologia arcaica e da forga
simbdlica exterior dos objetos referido por Mircea Eliade)®>? Descrevendo a época da
infancia como um tempo mitico e mistico, estard Teixeira de Pascoaes, igualmente, a
guerer preservar a propria histéria e a reatualizar constantemente a sua meméria e, com
isso, a conservar e a afirmar continuamente a sua identidade, conferindo-lhe uma esséncia
metafisica?

Maria Luisa Malato Borralho chamou a atencdo, no seu artigo «Teixeira de
Pascoaes: um cldssico romantico?», para o facto de que, na meméria, Teixeira de Pascoaes
parece aproximar duas "forcas antagoénicas" da modernidade, isto é, o «acaso (a que
chama, por vezes, o instante)» e a «necessidade (que pode tomar a forma de instinto)»
(Borralho, 2004: 87 ss.). Ou seja, em Teixeira de Pascoaes, o tempo também representa os
contrastes, a dualidade, os quais se encontram em cada ser, em cada paisagem e em cada
objeto. A estes contrastes ou bindmios (como nos exemplos de palavras ou expressoes, tais
como verbo escuro, presenca feita de auséncias, noite lacrimosa, alvor funéreo da noite,
sublime e odiosa, sol e luar, casamento da ldgrima e do riso, o céu e a terra, o inferno e o

paraiso, etc. que encontramos nas suas obras), Maria Luisa Malato Borralho faz também

% Cf. Mircea Eliade sobre os Arquétipos e a Repetic3o (Eliade, 1969: 14 ss.).
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referéncia, chamando-lhes "oximoros", afirmando que Pascoaes elabora uma "unido de
contrastes" (id.: 89).

Esta investigadora, referindo-se a obra poética Sempre, menciona também o aspeto
do "cruzamento" do Tempo com a Eternidade (id.: 94). Encontramos suficientes exemplos
dos contrastes ou bindmios logo em Senhora da Noite (1999 [1909]), no Verbo Escuro (1999
[1914]), obra que, segundo Mdrio Garcia (1999: 11)°¢, contém em nicleo os grandes temas
posteriores de Teixeira de Pascoaes, mas deparamo-nos também com contrastes, nas
obras de prosa memorialistica (sobre as quais a nossa analise se debrugard sobretudo) e
semi-memorialistica, como por exemplo, n'O Bailado (1973a [1921]), n'O Pobre Tolo (2000
[1924]), n'O Livro de Memdrias (2001 [1928]), em Uma Fdbula (1978b [1952]) e também
nos comentarios a Santo Agostinho (1945).

Voltando novamente a Mircea Eliade (1969) e ao mito do eterno retorno, este
pensador refere que, nas sociedades e no Homem arcaico, até os objetos, as coisas do
mundo exterior, ao serem incluidos nos ritos, transmitem uma mensagem através dos ritos
e simbolos, adquirindo um valor extrinseco: quer isto dizer que o objeto surge, deste modo,
como uma espécie de “recetdculo” (réceptacle [Eliade, 1969: 15]), como um recipiente de
uma forga exterior que o diferencia de todos os outros, conferindo-lhe, deste modo, o seu
proprio valor e sentido, a sua prépria realidade e identidade (id.: 16 ss), resistindo ao
tempo, deste modo, e tornando-se numa hierofania. A primeira abordagem das memérias
de Teixeira de Pascoaes, as coisas, 0s objetos, os locais e as paisagens de Pascoaes também
nos parecem estar imbuidas nessa manifestacdo do sagrado no profano, na manifestacao
de algo transcendente no quotidiano real que nem sempre é consciente, como Pascoaes

discorre no segundo livro de memorias:

O misticismo é mais anterior as coisas que as pessoas. Nao estd nas almas, mas no seu
ambiente ou soledade. A voz do vento, 6 Jeremias, é que clamava no deserto. E o Santo
Antdnio da Tebaida era o antro em que ele vivia (Pascoaes, 1978b [1952]: 10).

As impressdes pascoaesianas surgem-nos visualizadas: «Vi a alegria das coisas» (id.:
39). O olhar de Pascoaes é suscetivel de abarcar a paisagem que o tempo estatizou na sua

memoéria. Pascoaes vé a mudanga, mas ele intui que até os objetos adquirem uma

% Apresentacdo as obras «Senhora da Noite» e «Verbo Escuro».
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dualidade interior, tal como o individuo, podendo ser mudados através de uma atividade
interior:

Estou a vé-la... A minha terra ndo é a mesma. E eu sou, e ndo sou, 0 mesmo de outros
tempos. O ser humano varia e n3o varia. E um eterno irracional com pretensdes
racionalistas. O meio exterior é inerte, ou sé influi, em nds, dum modo sensivel, depois
de se tornar interior. Mas a influéncia que recebemos dum objecto em si, escapa-se a
nossa consciéncia (Pascoaes, 1978b [1952]: 10 seg.).

H4 uma correspondéncia entre espagos e coisas e pessoas. As coisas e 0s espagos adaptam-
-se as pessoas, de geragao para geragao, nascem e renascem com as pessoas: «A fisionomia
da nossa aldeia adapta-se a dos seus filhos®’. E alegre com a nossa alegria, triste com a
nossa tristeza. Muda de rosto, como nds. Morre com os que morrem, e ressuscita com os
que nascem...» (id.: 12).

O memorialista consegue ver para além da irrealidade das coisas, apreendendo-lhe, até,

as emocgoes:

O sol, coado pelos ramos dos amieiros, parecia brincar, na cristalina superficie com
pequeninas sombras flutuantes desprendidas de folhinhas verdes. Nunca a irrealidade
das formas luminosas foi tdo visivel para mim! Vi a alegria das coisas (id.: 39).

Visto assim, a forca que reside num objeto (e num local, para Teixeira de Pascoaes)
é uma hierofania e ela resiste ao tempo, e assim, como Eliade refere, duplica a sua
perenidade. Isto esta de acordo com a posicdao de Eliade, segundo o qual os rituais e os
gestos profanos para o homem arcaico repetem deliberadamente os atos de origem dos
deuses, dos heréis e dos antepassados. Portanto, para o homem arcaico, a realidade
desempenha a funcdo da imitacdo de um arquétipo que repete simbolicamente o ato da
Criacao, conferindo-lhe, deste modo, realidade e validade.

Estes ritos de passagem do profano para o sagrado e igualmente cada coisa, cada
nocao, cada ideia, segundo Eliade, apresentam-se sob um duplo aspeto (significando que

cada virtude, cada propriedade praticada "aqui em baixo" possui uma contraparte celeste

9 Esta frase de Teixeira de Pascoaes traz-nos a lembranca uma frase de Plotino citada por Pierre Hadot (1997):
«Chaque ame est et devien ce qu'elle regarde» (Plotino, IV.3.8, 15 apud Pierre Hadot, 1997: 22). Hadot refere
que, em Plotino, hd uma comparag3o entre o individuo, a sua vis3o, e o esculpir da sua prépria "estatua", ou
seja, toda a experiéncia parte do interior e é projetada para o exterior; trata-se de uma unido da alma com o
intelecto (Hadot, 1997: 30 [nota de rodapé]).
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que é considerada ser a verdadeira realidade): a passagem do efémero e ilusério para a
realidade e eternidade, a passagem do Homem para a divindade. Reiteramos que o duplo
aspeto das coisas e das no¢des, isto é, este bindmio das coisas podemos encontrar também
tanto em Teixeira de Pascoaes como nas suas recordacdes (para Teixeira de Pascoaes, as
formas podem adquirir um cardcter transitério, mas as recordacdes e o tempo podem, pelo
contrario, adquirir um aspeto perene), como se verifica nos excertos seguintes, os quais
transmitem e ideia de que a criatividade do Homem ¢é a chave para a evolucao, sendo o

tempo um dos seus fatores:

Agir é construir, destruindo, - um impasse que lanca na maior confusdo as leis
historicas. Leis historicas? Lei representa uma espécie de entidade exterior e anterior
aos fenomenos, que ela pretende regular, pondo em acérdo o passado com o futuro,
e o tempo ao servico duma evolucdo creadora ou da simples atividade dos séres, que
estas duas palavras tém o mesmo significado (Pascoaes, 1945, II: 23) %,

e a queda ndo significa impreterivelmente o fim, descrevendo Pacoaes, neste pequeno

excerto, a dualidade da vida/da experiéncia que é extensiva a todos, santos e pecadores:

A tentacdo da subida sucede a tentacdo da queda.

O partir inclui o regresso, tanto na esfera fisica envolvente, como na psichica
envolvente. O santo eleva-se depois da queda, depois de quebrar as azas (Pascoaes,
1945, 1I: 28).

Mais: na sua descricdo das coisas, do tempo e consequentemente da memoaria, Teixeira de
Pascoaes imbui-os numa impressdo visual que reveste uma dualidade de luz-sombra,
luminosidade-névoa, como que sendo visualizados num negativo de um rolo fotografico,
agora de tons desvanecidos, de um preto e branco enevoado, em que apenas um espacgo
sobressalta, a bronze, nesta evocacdo apagada — a serra do Mardo, "o Mardo do

esquecimento":

As coisas e as pessoas tinham para mim, nessa idade, um encanto inexprimivel que
irrompia através das suas formas transitérias e criava a sua imagem verdadeira, apenas
luz. Recordo-me dessa luz que em tudo brilhava e agora se apagou... Apagou-se ca
fora; mas vejo-a cair, numa poeira de alegria, no chapéu de palha do meu avé. [...]
Espalha-se e mistura-se a névoa do tempo, originando uma atmosfera luminosa que
permite ver, por transparéncia, as serranias do horizonte, os ultimos pincaros

% Edic3o de 1945 (primeira edi¢do), pelo que foi mantida a ortografia vigente e usada nesta edi¢o.
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petrificados e mortos, cor de bronze — o Mardo do esquecimento (Pascoaes, 2001
[1928]: 64).

Tomando em conta este excerto, temos que, neste pequeno episddio, o olhar e o
tempo pascoaesianos conseguem "recordar-se" do passado em que tudo era luz; essa
recordacdo do tempo, em que as imagens eram "verdadeiras", existe apenas nas
lembrangas que conseguem ser evocadas na memoria. E essa memdria visual (ou seja,
mental e interna) que consegue ultrapassar tempo e circunstancias, permitindo-lhe ver
outros tons que nao os tons apagados e enevoados e registar a cor do Mardo, uma cor bem
longinqua (no tempo e no espacgo), mas que nem a memaoria nem o tempo conseguiram
esvanecer. Essa imagem formada interiormente ultrapassa o tempo e projeta-se para o
exterior. Mais uma vez, tal como aludimos atras, relativamente a Proust e a Janet Frame,
os objetos surgem como "contentores" da memdria, em que o tempo presente, passado e
futuro adquire uma ambivaléncia.

No que diz respeito ainda ao tempo, encontramos igualmente em Mircea Eliade
(1980: 273 ss.) a ideia de que a queda na Histdria (/a chute dans I'Histoire) e a apari¢cao do
Tempo (o tempo cronoldgico, de calendario) conduziram a rutura do mito do eterno
retorno, das imagens e dos simbolos e da nostalgia do paraiso, e causaram, com isso, a
nostalgia da eternidade, da reintegracdo da Morte na vida e da reversibilidade do Tempo.

Isto tudo, nas palavras de Eliade, impediu o Homem de adquirir uma liberdade ou
levou-o a inacessibilidade de discernir o divino ou o sagrado no mundo, os seus simbolos,
em suma, de reconhecer o transcendente que se encontra "oculto" ou "camuflado" na
Histdria. Este desejo de abandonar ou sair do Tempo histérico (“le désir de sortir du
Temps”), transportando-se o individuo, pelo menos por momentos, para um tempo mitico
(o tempo dureo da infancia), é o que julgamos encontrar também em Pascoaes. Eliade
considerava este mundo visivel como uma camuflagem, um mundo cheio de sinais que
deveriam ser decifrados pacientemente.

Teixeira de Pascoaes, por sua vez, visualizava os sinais da sua infancia e as
personagens que a tinham povoado, em todo o lado: em pensamento, no siléncio da

paisagem e nas coisas; a paisagem tinha-o gerado e era em comunhdo com esta que o
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Poeta existia desgarrado do tempo, tal como expressa nos Cdnticos Indecisos, os quais, de

acordo com Mario Garcia (1976: 149-152), constituem a histdria intima de Pascoaes:

Nasceu desta sombria e mitica paisagem
Meu pobre coracao.

Destes soturnos montes sou a imagem,
Humanizada e triste.

Dentro de mim, existe

A mesma soliddo,

As vozes e 0s rumores

Que no siléncio ondulam vagamente...
(Pascoaes, 2002 [1921], lll: 33-34)

Assim, entendemos que esta breve abordagem sobre o Tempo — a qual inclui e se
ocupa sobretudo Plotino e Mircea Eliade — é necessdria, ndo so pelo conceito de Plotino
que considera o tempo como “imagem movel da Eternidade”, sendo esta, na opinido de
Agnes Pigler muito mais do que uma metéfora, porque esta concecdo de Plotino coloca o
tempo numa mimesis, ndo como simples cdpia do modelo, mas como um conceito
orientado para o exterior (Pigler, 1996: 112), ou seja, uma imagem orientada do interior
para o exterior, que julgamos encontrar igualmente em Teixeira de Pascoaes. O Tempo
surge, pois, como a imagem exterior do interior da alma.

Além disso, a propria escrita autobiografica — que iremos abordar nos préximos
capitulos e sobre a qual se concentra vertebralmente o nosso trabalho — é um género que
trabalha ndo apenas com a Meméria, mas também com o Tempo — um tempo que, através
das recordacgdes, evocagdes ou da fixacdo no papel de determinadas circunstancias ou
eventos, se encontra em constante intercambio com o Eu: em forma de registo de um
percurso, como acontece nos diarios, ou como expressao de um caminho trilhado, visto a
luz e a distancia de anos decorridos, como sdo as memorias.

Esse intercambio continuo com o Eu pode assumir a forma de anotagdes
espontaneas, sonhos premonitérios, reflexdes filoséficas ou registo de projetos
profissionais, descricdo de episddios do quotidiano, anotacdo de encontros, registo de
desencontros e de desilusdes; mas todos estes elementos transpostos para a escrita visam
um determinado objetivo: a procura e o encontro da prodpria identidade — em

circunstancias pessoais e histéricas felizes, em circunstancias pessoais e historicas
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adversas, em que todas elas servem de fio condutor e conduzem o Protagonista na sua
viagem em direc¢ao a autoconsciéncia e identidade do Eu. Nesta viagem, de acordo com as
palavras de Georges Gusdorf que se encontram na epigrafe que serve de abertura a este
capitulo (Gusdorf, 1991b: 11), o Tempo deve seguir e ser fiel apenas as exigéncias do
proprio Eu e a fluidez das recordacdes, a qual Gusdorf designa de "metabolismo das
recordagdes": le métabolisme des souvenirs (id.: 13).

Michel Baude (1987) referiu no seu artigo sobre a imagem do futuro na
autobiografia que o futuro se encontra ja realizado na autobiografia: tratando-se de uma
narrativa do passado e sobre o passado, no que diz respeito ao elemento temporal, o futuro
assume na escrita autobiografica o aspeto de um futuro de antecipacdo por referéncia
aquele que o narrador ja conhecera no momento da escrita. Baude (id.: 29) designa este
futuro, presente na autobiografia, como um futuro de "ilusdao ética" (trompe-I'oeil), um
futuro histérico ou "futuro de perspetiva", como Baude (ibid.) ainda o determina, o qual
conduz a uma antecipacdo na narrativa; esta antecipacdo do futuro é justificada pelo
desdobramento do Eu e advém do desejo de demonstrar uma coeréncia entre a
personalidade do narrador e a sua vida.

No diario, por outro lado, sendo este uma obra supostamente aberta, cuja escrita é
feita periodicamente, o futuro é imprevisivel, e é-nos feita uma descricao do percurso do
diarista no momento em que este é trilhado. Isto ndo significa, como procuraremos
demonstrar, que nao sejam incluidos nos didrios comentdrios posteriores, ajustamentos,
reflexdes sobre anotacbes que foram feitas anteriormente, tal como acontece, por
exemplo, nos didrios de Marie Bashkirtseff, como iremos verificar mais adiante. Se o tempo
nos didrios assume o aspeto de uma durée como Michel Baude sustenta (Baude, 1987: 31),
o balizamento e a descricdo (ou a evocacdo) da realidade no texto autobiografico da
maneira como ele, por exemplo, ocorre nas memarias, ndo serdo tao lineares assim,

mesmo quando reconstruidos pelas recordac¢des e pela memdria a anos de distancia.
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2. ESCRITA AUTOBIOGRAFICA: A LONGA JORNADA DA AUTOCONSCIENCIA E A IDENTIDADE DO EU

From the first place of liquid darkness,

within the second place of air and light,

| set down the following record with its mixture

of fact and truths and memories of truths and its directions
always toward the Third Place, where the starting point is myth.
(Janet Frame, 1993a: 9)

Logo na epigrafe que escolhemos para servir de introducdo a este capitulo, o qual
nos ird conduzir a um dos temas de suporte deste trabalho, centrado sobretudo nas duas
obras memorialisticas de Teixeira de Pascoaes, Janet Frame (1993a) descreve-nos, pelas
suas palavras e segundo a sua perspetiva, as caracteristicas do género autobiografico,
naquela que é considerada ser a sua primeira obra da trilogia autobiografica®’; estas frases
sugerem-nos, desde ja, o aspeto hibrido deste género, com a sua mistura de factos ou de
memoarias de factos e de verdades poéticas que, ao surgir a superficie, ocorrerdo ja como
uma amadlgama constituida pelos factos e pelas verdades memorizadas e pelos mitos
construidos a volta do Eu.

Trata-se, portanto, de uma literatura do Eu, com a particular caracteristica de esta
literatura se referir constantemente a memdaria ou de esta ultima estar sempre presente,
de forma voluntaria ou involuntaria, exprimindo-se o sujeito autoral de uma maneira mais
ou menos aberta ou mais ou menos velada, sobre si préprio, sobre os seus projetos,
concecgdes ou, até, sobre outras personagens (e, por vezes, mais ou menos abertamente
sobre a sua época, ou sobre determinados aspetos da sua época, de acordo com as
circunstancias em que vive), podendo deixar-nos, apesar da utilizacdo da primeira pessoa

gramatical, em duvida, as vezes, sobre a "veracidade" do que nos é contado!®. Estamos,

% Postumamente, Janet Frame publicaria a obra Towards Another Summer, escrita ja em 1963 (a trilogia
autobiografica seria publicada em vida da autora, apesar de ter sido escrita vinte anos mais tarde do que
Towards Another Summer); note-se que Janet Frame nao teria querido publica-la em vida, pelo facto de esta,
segundo a autora, ser demasiado pessoal, mais concretamente "embarrasingly personal" (Frame, apud
Taylor, 2015).

100 como exemplo, podemos referir Mircea Eliade (1991, 1980), que, nas suas memdrias de 1907-1937
(Memorias 1) e nas memodrias datadas de 1937-1960 (Memodrias 1), ndo sé disserta e descreve projetos e
conceitos filoséficos por ele desenvolvidos, mas faz também referéncia a outros escritores, utilizando-os, a
nosso ver, como suporte dos seus sentimentos de outrora, como que comparando, por exemplo, as
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portanto, perante textos autobiograficos que, em maior ou menor grau, nos podem fazer
determinadas revelagGes sobre o Eu autobiografico.

No segundo volume da sua autobiografia, An Angel at My Table, Janet Frame ird
especificar o que significa escrever uma autobiografia, comparando o processo da escrita
de uma autobiografia ndo apenas a uma revisitacdo do passado mas também a um
processo transversal, no qual o olhar que atravessa e perpassa através do espaco e que ela
denomina um processo de "radiografia" para os olhos; neste processo de radiografia, os
momentos e as personagens foram-se condensando e acumulando no tempo, tornando-se
inseparaveis uns dos outros, e perenes (elementos concentrados que aderem a
personalidade e que pensamos existir também nas memdarias de Teixeira de Pascoaes);
juntos, eles formam uma massa de tempo, uma espécie de substancia aderente ao Eu, tal

como Frame defende neste excerto:

Writing an autobiography, usually thought of as a looking back, can just as well be a
looking across or through, with the passing of time giving an X-ray quality to the eye.
Also, time past is not time gone, it is time accumulated with the host resembling the
character in the fairytale who was joined along the route by more and more characters,
none of whom could be separated from one another or from the host, with some stuck
so fast that their presence caused physical pain. Add to the characters all the events,
thoughts, feelings, and there is a mass of time, now a sticky mess, now a jewel bigger
than the planets and the stars (Frame, 1993b: 67 [palavras destacadas a it. pela
autora]).

No que diz respeito a esta "aderéncia" invocada por Frame, a qual vai atraindo e se
enriquecendo cada vez mais de impressodes, sensac¢des e figuras, que desfilam ao longo da
vida, também Teixeira de Pascoaes falara, no seu segundo livro de memadrias, Uma Fdbula

(1978b [1952]), sobre o ambiente e as personagens que se "aderem" fortemente e se

impressdes da sua juventude. Giovanni Papini e a sua obra «Un uomo finito» é uma destas referéncias no
primeiro livro de memérias de Eliade (Eliade, 1991: 112-113). O segundo livro de memdrias esta carregado
de mais referéncias a outras figuras, tais como Santo Agostinho (Eliade, 1980: 41), Mihail Sebastian (Eliade,
1980: 93-94), C.G. Jung (Eliade, 1980: 145-146, 165, 227), Georges Dumézil (Eliade, 1980: 109), entre muitos
outros — referindo, até, Eliade a sua cooperac¢do com a Eranos (Eliade, 1980: 156-160, 172-173) e discorrendo
sobre conceitos, tais como a concec¢do da Saudade (Eliade, 1980: 95). O conceito da Saudade portuguesa é
evocado nas suas memorias I, quando Eliade descreve o seu tempo passado como adido cultural em Lisboa,
nos anos 40, época e eventos que sdo descritos mais pormenorizadamente no seu Diario portugués (Eliade,
2001), cuja edicdo espanhola consultdamos. Este periodo de estadia em Portugal e o seu contacto com a
cultura portuguesa levaram-no a escrever um artigo em que compara a 'dor' romena com a saudade
portuguesa (Eliade, 1943).
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moldam aos espacos (neste presente excerto, trata-se concretamente do seu escritorio),
ao narrador e a sua escrita, assumindo o comando dos vivos e parecendo abolir, de certa

forma, o tempo:

Ha personagens, ndo os de fantasia que me perseguem desapiedadamente! Ndo saem
da atmosfera do meu escritério, uma atmosfera plasmica, de fluida argila, tdo
sugestiva de apari¢cdes, como um luar de entre névoas para a fantasia popular.

Esses personagens insinuam-se, na minha escrita, por motu préprio, e ndao me liberto
deles, é claro, porque sou mais débil... Quem manda no mundo sdo os fantasmas, nao
os homenes... (Pascoaes, 1978b [1952]: 73).

Esta aderéncia mostra-se também nos objetos (neste caso, as habitacdes) e nas
impressdes ou nos sentimentos os quais se confundem e se apegam uns aos outros,

entranhando-se como a humidade invernal:

Também a velha casa, com minha avd a nossa espera, se me afigurou mais velha e
arruinada, que a nossa magoa apega-se as coisas, como se lhes apega a humidade dos
invernos (id.: 99).

Portanto, conforme o referido anteriormente, deparamo-nos aqui, neste excerto,
com um texto autobiografico que retrata e descreve momentos selecionados, sensacdes e
memodrias e que nao se limita a delinear, delimitar ou apenas a mostrar uma evoluc¢ao ou
percurso; o género autobiografico permite anular o tempo cronoldgico, trazendo ao de
cima as correntes de consciéncia dos seus narradores, por meio de um registo expressivo
e metafdrico. Trata-se de correntes de pensamento maledveis, as quais se podem diluir
com determinados instantes e com certas sensagdes num tempo nao marcado e nao
estanque, permedvell%?,

Discorrendo sobre a autobiografia, Carlos Reis (2018) define, no seu Diciondrio de
Estudos Narrativos, algumas caracteristicas dominantes dos relatos autobiograficos, das
guais destacamos: o papel central do narrador (que, segundo Reis, coincide, em termos de
identidade, com o protagonista da autobiografia), a existéncia de uma referencialidade que

aponta para um percurso de vida, a valorizacdo de uma experiéncia de vida da parte de

101 yeja-se aqui, como exemplos da atribuicdo de uma vaga data, a "datacdo" da Saudade e a "datacdo" da
soliddo ou a "datag¢do" do primeiro remorso de infancia efetuadas por Teixeira de Pascoaes n'Uma Fdbula
(1978b [1952]: 101), n'O Bailado (1973a [1921]: 29) e n'O Verbo Escuro (1999 [1914]: 52-53).
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quem narra (o que, segundo cremos, ndo se aplica totalmente a Pascoaes ou ndo se aplica
primordialmente) e um aspeto que Carlos Reis define como “fundamental” e que consiste
no estatuto do narrador e convergentemente na estruturacao do tempo, na articulacdo da
perspetiva narrativa e na expressdao de subjetividade (Reis, 2018: 35-36 [it. do autor]).
Tendo em mente também estas caracteristicas, facamos uma pequena abordagem do
conceito de autobiografia e de como ele tera surgido.

Tendo o termo "autobiografia" (Autobiographie) surgido por volta dos finais do
século XVIII, na literatura alem3, tal como Georg Misch (1949: 7) sublinha, os textos
autobiograficos constituem muito mais do que o mero enquadramento, muito mais que a
descricao do percurso de evolugdo e o retrato do individuo na sua época, tal como Goethe,
um dia, formulou: um conceito goethiano qui¢ca com um certo cariz historicista, cultural e
humanista, tal como surgiu na sequéncia do Romantismo alemdo. Com referéncia a
autobiografia, Georg Misch disse tratar-se de um género "camalednico", chamdleonartige
Gattung (id.: 9), insistindo na ideia de que a histdria da autobiografia seria, de certa forma,
a histéria da autoconsciéncia humana (id.: 11) e constituiria um meio para o
autoconhecimento (id.: 13), para uma fixacdo mais auténtica da atualidade e agiria como
meio de expressdao do movimento intelectual de uma época (ibid.).

Neste conceito de autobiografia, estava formulada a concec¢do de individualidade,
tal como esta era vista pelos Romanticos, a qual preconizava — e Novalis (1985 [1789]: 291
[73]] referia-o na sua obra Bliitenstaub'®> — o refinamento dos sentidos, de forma a se
aperfeicoar a capacidade de percecionar o individuo na sua individualidade3,

Isto leva-nos a contrapor o argumento de Clara Crabbé-Rocha, que, apoiando-se em
Alain Girard, Hans Morgenthau e Ethel Person, refere que a escrita autobiografica teria um
caracter narcisico (Crabbé-Rocha, 1992: 18) — referindo-se neste contexto certamente ao
mito de Narciso — e que a atitude narcisica desta escrita seria um modo de reagir a

alienacdo existencial e histérica da sociedade de consumo, espelhando conceitos que, a

102 glijtenstaub [Flores de Pdlen] foi também publicada na revista Athenaeum (1984 [1789]: 9-33) dos irm&os
Schlegel, encontrando-se este excerto na pagina 22 da referida revista.

103 «Je mehr unsere Sinne sich verfeinern, desto fahiger werden sie zur Unterscheidung der Individuen. Der
hochste Sinn wére die hochste Empfanglichkeit fur eigentiimliche Natur» [Quanto mais os nossos sentidos se
refinarem, mais capazes serdo de diferenciar os individuos. O maior propdsito seria alcancar a mais elevada
recetibilidade da natureza singular] (Novalis, (1985 [1789]: 291 [73], [trad. nossa]).
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nosso ver, pertencem mais a drea das ciéncias politicas e da psiquiatria (Hans Morgenthau,
por exemplo, era perito no campo das relagdes internacionais, Ethel Person era psiquiatra
especializada em questdes sexuais)'®*. No nosso entender, esta é uma posicdo, de certa
forma, pouco diferenciada e mecanicista, e voltada para a avaliagdo do Homem na
autobiografia apenas como ser social e membro de uma classe, ndo lembrando esta
concecdao nem que a autobiografia emergiu, por assim dizer, da escrita edificante,
confessional de ha muitos séculos nem o aspeto ontoldgico da escrita autobiografica.

Além disso, dada a origem dos dois ultimos investigadores norte-americanos
citados por Crabbé-Rocha (1992: 18) que se referem ao comportamento do individuo na
sociedade norte-americana da atualidade de entdo (como ja referimos na nota de rodapé
anterior, o artigo de Morgenthau & Person foi publicado em 1978), a caracterizacao da
autobiografia feita pelos olhos de investigadores testemunhas de uma outra realidade (a
sociedade estado-unidense) deveria ser especialmente usada com mais cuidado, sema
ajuda de lentes ideoldgicas'®, evitando-se usar conceitos que se revestem na atualidade
de um elemento ou de um disturbio patolégico, como é o Narcisismo. Os designios dos
Romanticos europeus do séc. XVIII-XIX ndo s6 ndao se coadunam com a sociedade norte-
-americana atual nem com a realidade norte-americana ou estado-unidense dos anos
noventa (ano em que o livro de Clara Crabbé-Rocha foi publicado) como também refletem
uma outra realidade e origem cultural que a do Romantismo europeu, que ndo a de simples
seres sociais e de lutas de classes ou aspetos coletivos.

Concordamos com Clara Crabbé-Rocha, quando afirma que a escrita autobiografica
pode ser considerada como uma forma de salvacao individual — e aqui ocorre-nos, mais
uma vez, Janet Frame que considerava que a escrita lhe salvara a vida (Frame, 1993b: 106,
107) —, respondendo, desta forma, a uma sociedade ou a um mundo mecanicista e pouco
espiritual, onde falta um lugar préprio, um grupo, a vivéncia de espiritualidade, um deus

(Crabbé-Rocha, 1992: 19).

” (u

1040 o artigo de Morgenthau e Person sobre as “Raizes do Narcisismo” (“The Roots of Narcisism”) foi
publicado em 1978, na revista Partisan Review, nome que revela, por si s, um cariz programatico.

105 Morgenthau e Person criticam as Humanidades, afirmando que estas criticam a “ciéncia”, elevando a area
da cultura acima da “ciéncia” (Morgenthau & Person, 1978: 441).
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No entanto, ha que, mesmo assim, diferenciar e ndo avaliar, a nosso ver, a escrita
autobiografica meramente sob um aspeto socioldgico e econdmico. Se a propria escrita
autobiografica se apresenta, ja por si, como uma vasta palete de textos, cujos limites, temas

e elementos sdo fluidos!%®

, sO isto bastaria, como podemos ver, para ndo se tecerem
consideracdes que tendem, de uma maneira ou de outra, a limitar estes textos ou a inseri-
-los dentro de certos modelos linguisticos ou ideoldgico-sociais. Na escrita autobiografica,
encontramos muitos elementos que ndo podem ser atribuidos meramente a elementos
socioldgicos, a lutas de classes ou reivindicagdes coletivas. Isso seria imputar a
autobiografia, no geral, o caracter de manifesto panfletdrio e conferir-lhe um cunho
coletivista.

Também ndo cremos existir em Teixeira de Pascoaes uma atitude, por assim dizer,
narcisica (nem em Pascoaes, nem em muitos dos textos autobiograficos que temos lido,
tendo em conta a conotacao patolégica que a palavra adquiriu), mas, sim, uma atitude de
introspecao e observagao do mundo em seu redor, incorporadas nas suas memarias, em
gue momentos preciosos sdo congelados, adquirem um aspeto mistico e constituem o fio
condutor para as suas reflexdes e avaliacdo pessoal — uma espécie de orientacdo e de
balanco interior.

Em outros textos autobiograficos como, por exemplo, nos didrios de Viktor
Klemperer (1999a—-1999h), encontramos nao sé reflexdes quotidianas (como, por exemplo,
problemas monetdrios), eventos sobre personalidades conhecidas!®’ como também
preocupacdes intimas, questées existenciais e o esbo¢co de projetos (por exemplo, o

diciondrio de literatura francesa que Klemperer pretendia redigir), ou sobre a lingua do

106 E aqui ocorre-nos sempre e sempre as obras de cariz intimista e o hibridismo dos textos de Irene Lisboa,
revestindo alguns certos aspetos de confissdo ou de grito e desabafo (como em, por exemplo, Voltar atrds
para qué? Lisboa, s/d [1954]), mas especialmente na obra Soliddo (Lisboa, 1992 [1939]), que se apresenta
sem datagdo precisa e reveste um caracter hibrido e fluido, sem compartimentagdo estanque ou espartilhos
formais.

107 Como é o caso da anotac3o de Klemperer a 12 de abril de 1933, em que registava o facto, com alguma
ironia, de o que Ministério da Educacdo espanhol oferecera uma catedra a Albert Einstein numa Universidade
espanhola, enquanto, por outro lado, a Alemanha fazia renascer a "limpeza de sangue", como nos tempos da
Inquisicdo espanhola: «Das spanische Unterrichtsministerium hat Einstein ein Ordinariat angeboten, er hat
akzeptiert. Dies ist der merkwiirdige Witz der Weltgeschichte. Deutschland stellt limpieza de sangre her —
Spanien beruft den deutschen Juden» [O Ministério da Educagdo Espanhol ofereceu uma catedra a Einstein,
ele aceitou. Isto é a piada mais estranha da Historia Universal. A Alemanha faz a limpieza de sangre — a
Espanha nomeia o judeu alemdo para reger uma catedra] (Klemperer, 1999a: 23, 12 de abril de 1933 [it. do
autor; trad. nossa]).
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Terceiro Reich que, gracas também a Klemperer, ficamos a saber que a ideologia até
abrangia as revistas zooldgicas e as espécies!®. Esta caracteristica do didrio que, segundo
Georges Gusdorf (1948: 38 ss.)'%° é o género autobiografico mais adequado para o
conhecimento do individuo de si préprio, combina ainda, segundo Gusdorf, as vantagens
das memodrias com as vantagens dos ensaios. Isto quer dizer que o didrio, além de
funcionar, de certa forma, como uma espécie de exercicio espiritual, inclui ainda diversos
elementos (reflexes, consideracGes quotidianas e filoséficas, cartas, projetos e, até,
convites oficiais, como acontece por exemplo no diario das viagens a Moscovo de Christa
Wolf [2014b: 172, 218]), elementos considerados quica relevantes para o diarista.

Este aspeto tinha ja levado Richard Meyer (1905) a afirmar logo no inicio da sua
obra sobre a histdria evolucdo do diario, Entwicklungsgeschichte des Tagebuchs, que o
diario funcionaria como uma espécie de "calenddrio invisivel", o qual salvaguardaria toda
e qualquer experiéncia vivida e digna de ser guardada da isola¢gdo do tempo, assegurando-
-lhe um lugar cronoldgico e destacando os momentos Unicos dessa vivéncia (Meyer, 1905:
281)*19, Encontramos, pois, aqui a ideia do didrio como uma espécie de calendario seletivo
de determinadas vivéncias que sdo consideradas necessdrias (ou dignas) de serem
guardadas para a eternidade pelo diarista. Muito mais tarde, Clara Crabbé-Rocha (1992) ird

designar os didrios como uma "forma de poupar e acumular valores", uma espécie de

108 Sobre a lingua usada no Terceiro Reich, fazemos referéncia a obra LTI — Lingua Tertii Imperii, de Victor
Klemperer, obra essa que seria publicada logo em 1946 (Klemperer, 1982). A 30 de outubro de 1934,
Klemperer anotava que recebera por correio uma revista com uma cruz sudstica e com o titulo «Das deutsche
Katzenwesen» [A Esséncia do Gato Alem&o] e em que registava num tom irénico que até as associa¢des dos
amigos dos gatos teriam passado a pertencer ao "Reichtsverband", a grande Associacdo do Reich (Klemperer,
1999a: 161, 30 de outubro de 1934 [data em it. no original]).

109 «Aussi bien s'agit-il 1a d'un genre extrémement souple. Le journal, qui peut aussi bien relater les
evénements extérieurs, combine les avantages des mémoires avec ceux de I'essai, car il peut traiter a leur
date toutes les questions d'actualité personelle. Il est donc l'instrument le plus approprié qui se presente a
I'homme curieux de se connaitre lui-méme» (Gusdorf, 1948: 38-39).

110 «Ein unsichtbarer Kalender schwebt vor dem Gedéchtnis selbst des Ungebildetsten und rettet das einzelne
Erlebnis, das er bewahren will, vor der Isolierung in dem ungeheuren Meer der Zeit, sichert ihm einen
chronologischen Platz und hebt aus der unendlichen Flucht der Sonnenauf- und -untergange einzelne
Momente wie mit leuchtender Farbe heraus. [...] Erst das Gefuhl wirklicher Erlebnisse 1aRt das Nacheinander
der Tage lebendig empfinden» [Um calenddrio invisivel paira na memdria até da pessoa mais inculta e
salvaguarda cada vivéncia que a memoria deseja guardar do isolamento no vasto mar do tempo, assegura-
-lhe um lugar cronoldgico e destaca momentos Unicos, como se estes tivessem sido pintados em cores
luminosas, emergindo-os da imensa evasdo de levantes e poentes. [...] Sé o sentimento de vivéncias reais é
que consegue fazer com que o individuo sinta vivamente a sequéncia dos dias] (Richard Meyer, 1905: 281
[trad. nossa]).
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"gaveta" (Crabbé-Rocha, 1992: 31), atribuindo-lhes um aspeto de economia de vivéncias e
designando-os de “exercicio espiritual com fortes raizes cristas” (ibid.).

Gunter Niggl (2012), por sua vez, refere o aspeto fragmentdrio das vivéncias,
advertindo para o facto de que as autobiografias do século XX deixam transparecer a
dificuldade por parte dos individuos de encararem a sua prépria vida como uma unidade,
transmitindo uma sensagao de descontinuidade das préprias vidas, de desintegracao e de
fragmentacdo do individuo (Niggl, 2012: 210). Porém, ndo julgamos estar presente em
Teixeira de Pascoaes este aspeto da desintegracao e da fragmentaridade do individuo —
bem pelo contrario.

Cremos que Pascoaes encontrou o fio condutor para a sua vida, tanto profissional,
como no aspeto psicoldgico, tendo como amarras a profissdo de Poeta e a infancia que lhe
é trazida constantemente a mente pela paisagem, levando-o a identificar-se totalmente
com a sua infancia. A nosso ver, a maneira de Pascoaes ndo limitar as suas memorias e
evocacoes de infancia é acolhé-las e integra-las na paisagem, no imenso espaco do Marao,
0 que constitui uma dicotomia interessante: por um lado, temos uma limitagdo mental,
guando as memodrias estdo circunscritas, muitas vezes, a infancia, sendo a infancia
constantemente rememorizada, sobretudo no primeiro livro de memdrias; por outro lado,

este limite mental é anulado pelo espaco fisico de uma vasta paisagem ilimitada (a Serra

do Marao).
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2.1. 0 DIARIO: CRONOLOGIA DE MOMENTOS

Consideremos agora mais concretamente uma outra "categoria" da escrita
autobiografica, o diario, referindo alguns exemplos de diarios redigidos nos meados do
século XX, comecando pelos didrios de Brigitte Reimann. Encontramos nos diarios de
Brigitte Reimann (2001a, 2001b), a “substancia que ja existe antes da narrativa” (Edel,
1964: 15)'! e muito do que atras foi referido acerca da escrita autobiografica, mas
identificamos igualmente o tal elemento supostamente narcisico que leva Reimann (para
além de fazer reflexdes e tecer consideracdes sobre projetos seus e sobre problemas
guotidianos) a descrever circunstancias da sua vida privada de certa forma teatral, sem
filtros: as suas crises amorosas, os arrebatamentos dramaticos, as cenas de ciimes, de
ldgrimas e gritos, a sua alma lesionada («[...] die Seele ist ladiert», Reimann, 2001b: 10).

Todos estes sentimentos surgem misturados com momentos de intensa alegria,
descambando, quase logo a seguir, em momentos de intenso desespero e tristeza. Estes
arrebatamentos deixam o leitor, por vezes, na duvida se a diarista estard a contar os
episdédios como estes realmente se sucederam (isto €, com a emocionalidade como estes
ocorreram), ou se estes serao apenas exagerados, mero produto da sua imaginacdo ou do
arrebatamento momentaneo, deixando, ainda, o leitor a cogitar se estara eventualmente
perante uma personalidade que parece apresentar, em alguns momentos, elementos de
uma certa bipolaridade: por exemplo, quando a diarista se refere as situa¢des vividas como
estando sob um "estado febril", ein Fieber-Zustand (Reimann, 2001b: 137) ou nos
momentos em que ela descreve o seu desgaste psicoldgico, movimentando-se na sua vida
como se fosse um depdsito que estd na reserva''? (Reimann, 2001a: 248).

Mas, a nosso ver, tudo isto corresponde também a caracteristica de
espontaneidade e abertura do didrio, equivalendo esta também a maior ou menor
espontaneidade com que o diario é descrito, sobre o que é experienciado no dia a dia,

prescindindo da "ilusdo de coeréncia" dos relatos que sdo ou que podem ser feitos durante

11 «The substance exists before the narration begins» (Edel, 1984: 15).

12 «[...] in Wahrheit bin ich abgenitzt, ich laufe auf Reserve, ich brauche ein paar Wochen Erholung...» [(...)
na verdade, estou desgastada, estou na reserva, preciso de umas semanas de descanso] (Reimann, 2001a:
248 [tradugdo nossa]).
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longos periodos de vida e que, por isso, transmitem uma "garantia de exatiddo" (Gusdorf,
1948: 38).

Encontramos, assim, a ideia que tudo isto atras referido ndo expressa propriamente
a existéncia de um suposto elemento narcisico inerente ao género autobiografico; tal como
nos romances podemos verificar uma determinada complexidade nas personagens, o
mesmo acontece com os narradores e os protagonistas dos textos autobiograficos; na
sequéncia do exposto, poderia, até, concluir-se que o elemento narcisico existird, em certos
momentos, nas obras autobiograficas como um aspeto que estara presente, em maior ou
menor grau nas obras, e que é suportado pela personalidade do respetivo Eu autoral
(diarista, memorialista, ensaista autobiografico, protagonista de autoficcdo) e também
pela sua disponibilidade de ocultar ou ndo certas facetas suas ou, ao ndo ocultar estas
facetas, a sua disponibilidade de publicar ou ndo o texto completo, sem filtros e supressoes.

A minha leitura fez-me concluir que diversos elementos podem estar contidos nos
textos autobiograficos e que estes, devido a sua complexidade (a qual, por sua vez, engloba
a complexidade humana), podem conter contradicdes em si — e nos quais até a
"espontaneidade" que Jean Rousset (1986: 157) igualmente atribui ao didrio pode ser
anulada —, aspeto que ainda referiremos mais adiante. Os exemplos enquadram-se, a nosso
ver, também dentro da vasta ideia preconizada pelos Romanticos alemaes: a ideia do
refinamento dos sentidos que levam o Homem a poder percecionar e apreender cada
individuo, a sentir interesse pelos outros e, por meio deste interesse, a sentir compaixao
ou empatia — a chamada Teilnahme de Novalis (1986 [1798]: 284 [35]); aliado a este
interesse pelo Outro, encontramos a constante procura da identidade, a consciéncia e a
descoberta de si proprio, como preconizava Gusdorf (1948, 1991a, 1991b). Em suma:
teremos de incluir na escrita autobiografica o elemento ontolégico, se quisermos analisa-
-la, ndo podendo colocar-se a escrita autobiografica refém de aspetos estruturalistas,
socioldgicos, coletivistas, ligados a lutas de grupos sociais ou a classes ou conjugados com
um possivel disturbio psicolégico.

Tal como o género tdo versatil e camalednico (recorrendo a expressao utilizada por
Georg Misch [1949: 9]), assim serdo os diaristas e memorialistas: individuos diversos na sua

personalidade, na sua percecdo da realidade, na sua época e na sua origem. Michelle Perrot
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(1986) chama a atencdo no seu artigo sobre os diarios escritos por jovens do século XIX (a
pintora russa Marie Bashkirtseff pertencia a este tipo de diaristas com os seus dois volumes
de didrios, escritos nos periodos compreendidos entre 1873-1877 e entre 1877-1887) para
o facto de estes diarios pertencerem geralmente a jovens da aristocracia ou da burguesia
urbana, denotando e expressando uma curiosidade para com o mundo, e assentando nos
seus didrios as impressdes das viagens que faziam, sendo estas viagens também
consideradas como instrumentos de instrucao que prepararia as jovens para a realizacdo
de um bom casamento.

As viagens, além de proporcionarem uma certa distracdo as jovens e de
satisfazerem a sua curiosidade por outros locais e espacos, prolongavam, de certa forma,
a sua educacdo. Além disso, os didrios permitiam as jovens expressar-se de forma
independente, longe dos olhos dos educadores e preceptores, conforme Perrot sublinha
(Perrot: 1986 [4]). Os diarios incluiam ndo sé as impressdes de viagens ou visitas feitas a
diferentes locais, mas também as impressdes quotidianas das jovens diaristas!!3,

Além de os didrios nos fornecerem impressdes sobre os problemas intimos (ou, até,
mais comezinhos dos diaristas), eles podem transmitir-nos um certo colorido da época,
como se pode verificar aqui pelas impressdes de Maria Bashkirtseff, que descreve os
preparativos da sua partida de Nice, sendo relevante a sua preocupacdo em levar consigo

livros para a viagem:

Tous ces préparatifs de voyage jettent un certain froid dans ma résolution.

J'ai choisi la musique que je dois emporter, quelques livres: L'Encyclopédie, un volume
de Platon, Dante, Arioste, Shakespeare, puis une quantité de romans anglais de
Bulwer, de Collins et de Dickens (Bashkirtseff, 1908: 204, Lundi 3 juillet 1876 [data em
it. no original]).

113 Marie Bashkirtseff (1908) relata, por exemplo, entre outros, no seu didrio de 1873-1877, a sua paixoneta
pelo duque H. cujo antncio de noivado a 13 de outubro de 1873 seria para ela «[le] jour fatal» (Bashkirtseff,
1908: 47), regista a morte da senhora Savelieff, tecendo nessa ocasido consideragdes gerais sobre a morte
(id.: 26-28), consideragdes sobre a doenga da sua mae e sobre os tratamentos a que esta se tinha sujeitado
(id.: 49-50), sobre pessoas que encontrava nos seus passeios (ibid.), transcrevendo cangdes (id.: 200),
fazendo referéncias a recordagdes de locais, como por exemplo, Roma (id.: 303), incluindo o seu mau humor
(Bashkirtseff, 1908: 59), os seus desgostos (id.: 67-68) e desesperos (id.: 371 ss.) e ainda longos excertos em
discurso direto (id.: 273 ss.).
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Para Bashkirtseff, além da evocacao de viagens, facto que é considerado, por vezes, como
uma aventura, o didrio serve ainda de instrumento de evocagdes, classificando-o, do
segundo excerto, de sua "metade" (“la moitié de moi-méme”), ou seja, ndo s6 como meio
de rememoragdo mas também como ferramenta de registo e parte integrante da sua

personalidade, como sugerem os respetivos excertos:

Ce journal est le plus utile et le plus instructif de tous les écrits qui ont été, sont ou
seront. C'est une femme avec tous ses pensées et ses espérances, déceptions, vilenies,
beautés, chagrins, joies. Je ne suis pas encore une femme entiére, mais je le serai
(Bashkirtseff, 1908: 59, 15 juillet 1876 [data em it. no original]).

Ah! Voila le regret principall... Mon jornal... c'est la moitié de moi-méme. Chaque jour
j'avais I’habitude de feuilleter un de mes cahiers, soit que je voulusse me rappeler
Rome ou Nice, ou des choses plus anciennes encore!

I faisait trops beau! (id.: 205, Lundi 3 juillet 1876 [data em it. no original]).

Como podemos ver, o didrio reveste-se de elementos interessantes e diversos, os
quais podemos encontrar também nas memdrias. Para Marcello Mathias, o diario ocupa
um lugar excecional dentro da escrita confessional, sendo considerado por este autor como
uma pagina aberta (Mathias, 1997: 45), a que se recorre constantemente segundo as
circunstancias'!4; por outras palavras, o didrio é para Mathias um recurso de permanente
disponibilidade, sendo dificil para este libertar-se da sua cronologia, a qual Mathias
considera ser o seu "tracgo distintivo" (ibid.), referindo ainda que o diario contrasta com a
autobiografia, visto que esta ultima "se |1é de ponta a ponta" e possui um "fio de coeréncia"
que sera supostamente invidvel na prosa diaristica (op. cit.: 46).

N3o concordamos exatamente com esta afirmacdo de Mathias, no que diz respeito
a suposta falta ou inviabilidade do "fio de coeréncia" nos didrios, afirmacao que, a nosso

ver, é refutada pelo proprio Mathias quando defende ser o didrio um recurso de

114 A nosso ver, muitas vezes é mais do que um "recurso"; o didrio pode ser também uma espécie de
"ajustamento" sob uma perspetiva mais madura e mais distante dos factos previamente descritos. Marie
Bashkirtseff, por exemplo, ainda acrescentard, anos depois, comentarios a determinadas anotag¢des que
fizera; isto é o caso do acrescento feito posteriormente, em margo de 1875, no qual se refere a sua paixdo
sentida em 1873 pelo duque H. e as suas consideragdes sobre o casamento em geral: «J'ai raisonné alors avec
assez de justesse, seulement on voit que j'étais une enfant. Ces mots "amour" employés si souvent. Pauvre
moi.» Ou entdo, a nota posterior «Relu tout ¢a en 1880, ¢ca ne me fait plus rien», ou a nota de 1881: «1981.
Je ne I'ai jamais aimé, tout cela était I'effet d'une imagination romanesque en quéte de roman» (Bashkirtseff,
1908: 40, 46, 161).
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permanente disponibilidade (id.: 45). E se considerarmos o facto de que normalmente
apenas se pode recorrer aquilo que esta disponivel, ou seja, a anotagdes ou a ideias que
podem ser, ou ndo ser, confirmadas, verificadas ou até ajustadas (conforme o que
expressamos na nossa nota de rodapé 114 a respeito dos didrios de Marie Bashkirtseff),
isto constitui, no nosso entender, por si s6 um traco ou fio de coeréncia, um fio condutor.
Este recurso permanente, no qual se denota uma confirmagao ou o "ajustamento”
posterior de certas circunstancias ou de determinados estados de alma por meio de
anotac0es colocadas mais tarde, refuta a tese da suposta falta de coeréncia do diario; pelo
contrario: sendo o didrio (pelo menos aquele que é escrito sem inten¢des prévias de ser
publicado) um género espontaneo, essa mesma espontaneidade leva a que determinadas
ideias e reflexdes possam ser posteriormente corrigidas ou "ajustadas". E nisso, a nosso
ver, que o diario se distingue das memorias: as memadrias sdo a perspetiva ganha apds o
percurso; o didrio é a visdo desse percurso no momento em que ele é trilhado; dai a sua
possibilidade de acesso e consulta e a existéncia de um possivel posterior "ajustamento".
Henri-Frédéric Amiel (1908) designava o seu fragmentario Journal Intime, datado
de 1848 a 1866, como o "testamento" do seu pensamento e do seu sentir!'®>, n3o antes
sem tecer consideragdes, num registo datado pouco menos de um ano antes, sobre o
objetivo do diario:
20 juillet 1848 (Berlin). — Au fond, il n'y a qu'un objet d'étude: les formes et les
metamorphoses de I'esprit. Tous les autres objets reviennet a celui-13; toutes les autres
études raménent a cette étude (Amiel, 1908: 4, 20 de julho de 1848 [data em it. no
original]).
Mais adiante, na mesma anotacao datada de maio de 1849, na qual tinha anunciado
o didrio como o "testamento" do seu intimo, Amiel desenvolve uma espécie de exortacao
e reflexdo critica sobre si préprio, sobre as suas possibilidades, a qual se reveste de espécie
de solildquio em forma de adverténcia a si proprio, imbuido de um certo cariz religioso.
Talvez esteja aqui, neste exemplo, a linha de continuidade, o tal "fio de coeréncia" — cuja

falta Marcello Mathias tinha atribuido ao didrio —, na medida em que anuncia, logo ao

115 «[...] fais le testament de ta pensée et de ton coeur: c'est que tu peux faire de plus utile» (Amiel, 1908: 6,
3 de maio de 1849).
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inicio, as linhas "programaticas" que regem o seu didrio. Transcrevemos o excerto em
questdo, por crermos que é um exemplo sintomdtico da autognose, de certa forma
caracteristica do diario, aspeto para o qual também Clara Crabbé-Rocha (1992: 32) chamou

a atengao:

3 mai 1849. — Tu ne t'es jamais senti I'assurance intérieure du génie, le pressentiment
de la gloire ni du bonheur. Tu ne t'es jamais vu grand, célébre, ou seulement époux,
pere, citoyen influent. Cette indifférence d'avenir, cette défiance compléte sont sans
doute des signes. Ce que tu réves est vague, indéfini; tu ne dois pas vivre parce que tu
n'en es maintenant guere capable. — Tiens-toi en ordre; laisse les vivants vivre et
résume tes idées, fais le testament de ta pensée et de ton coeur: c'est ce que tu peux
faire de plus utile. Renonce a toiméme et accepte ton calice, avec son miel et son fiel,
n'importe. Fais descendre Dieu en toi, embaume-toi de lui par avance, fais de ton ame
un temple du Saint-Esprit; fais de bonnes oeuvres, rends les autres heureux et
meilleurs. N'aie plus d'ambition personnelle et alors tu te consoleras de vivre ou de
mourir, quoi qu'il advienne (Amiel, 1908: 6, 3 de Maio de 1849 [data em it. no
original]).

Nesta anotacdo, Amiel faz uma espécie de balan¢o da sua vida interior que intuiu
até aquele momento, exortando-se a si mesmo a receber o que lhe é dado pelo destino e
a aceitar conformado todas as circunstancias que ocorrem pelo seu caminho, o cdlice de
mel e de fel que lhe é oferecido*®.

Tendo em conta estes aspetos, poderiamos considerar que a existéncia de um "fio
de coeréncia" ndo deve ser avaliada apenas pela suposta continua e consistente tematica
eventualmente exposta no didrio, pelo balizamento cronolégico mais ou menos
subsequente, mas, sim, pela linha de pensamento subjacente ao didrio, linha essa que pode
alterar-se conforme as circunstancias, os tempos, o espago, 0s eventos e o grau de
maturidade do diarista. Muitas vezes, o fio condutor dos registos diaristicos é

simplesmente o estado interior do diarista, mais ou menos tragicamente expresso,

116 A atitude de Amiel aqui expressa nesta anotacdo faz-nos lembrar, pela atitude contréria, o inicio de um
poema escrito em francés, pertencente ao ciclo Vergers, o ciclo de poemas escritos em francés por Rainer
Maria Rilke (2007 [1916]), cujos dois primeiros versos Janet Frame (1991a) também utilizou como epigrafe
para o primeiro volume da sua trilogia autobiografica, e dos quais transcrevemos a primeira quadra: «Reste
tranquile, si soudain / L'Ange a ta table se décide; / efface doucemente les quelques rides / que fait la nappe
sous ton pain» (Rilke, 2017[1926]: 14). Se, no excerto de Amiel, se encontra expressa a pura aceitagao das
circunstancias, com todo o mel e o fel, que possam dai ocorrer, em Rilke verifica-se, a nosso ver, a esperanca
de que 0 "Anjo" das circunstancias possa vir a sentar-se a mesa e partilhar as suas dadivas, deixando Rilke em
aberto a possibilidade de uma interveniéncia divina nas circunstancias da vida.
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servindo o didrio sobretudo para registar o "pathos da vontade de tragédia", como Natdlia
Correia (1981: 9) referiu no seu prefacio ao Didrio do Ultimo Ano, de Florbela Espanca.

No Didrio do Ultimo Ano, de Florbela Espanca, referente ao ano de 1930 e onde a
autora regista os seus ultimos dias, ndo é feito o registo nem de uma Unica anotagdo
continua dos eventos nem um balizamento cronoldgico propriamente continuo: enquanto
determinados meses sao mais proficuos em anotagdes (janeiro, fevereiro), outros contém
apenas duas anotacdes (marco, abril'’, setembro, novembro) ou registam somente uma
anotacdo para o més inteiro (julho, agosto, outubro, dezembro). O més de junho desse ano
decorre sem haver o registo de qualquer anotagdo, qui¢ca coincidente com o teor da
exclamacdo que a poetisa expressa no dia 6 de fevereiro [1930], designando a sua vida
como uma grande confusdo: «A minha vida! Que gdchis! Se eu mesma nem sei o que
quero!» (Espanca, 1981: 46 [it. da diarista]).

Nesse mesmo més, no dia 19 de fevereiro [1930], Florbela Espanca voltara a tecer
consideracdes sobre a visdo dos outros e sobre a sua propria vida, deixando vislumbrar a
morte como saida da mediocridade e do desalento: «Que me importa a estima dos outros
se eu tenho a minha? Que me importa a mediocridade do mundo se Eu sou Eu? Que
importa o desalento da vida se ha a morte?» (id.: 49 [it. da diarista]).

Continuando com um outro exemplo de didrios ainda na drea portuguesa,
gostariamos de referir ainda o didrio de Maria Luisa de Freitas Lomelino Grande
(pseuddnimo “Luzia”, amiga de Fernanda de Castro, cujas memodrias ja foram aqui referidas
no capitulo anterior), Didrio de Luzia. Caminhos da Vida, Um Jornal e cujos registos se
situam entre 1905 e 1915. Este didrio mais abrangente contém, ao contrario do diario de
Florbela Espanca, testemunhos ndo sé de circunstancias pessoais (casamento que
culminou em divércio, deixando determinados registos adivinhar alguma violéncia'® e

dificuldades iniciais de adaptacdo a Madeira) como também registo de desabafos e de

117 As duas anotagdes relativas a abril s3o elaboradas apenas no fim do més, mais precisamente a 20 e a 28
de abril [1930] (Espanca, 1981: 53-55), e reforcam a ideia de desalento e de falta de rumo da poetisa,
especialmente na anotagao registada a 28 de abril [1930]: «Ndo tenho forgas, ndo tenho energia, ndo tenho
coragem para nada. Sinto-me afundar. Sou como o ramo de salgueiro que se inclina e diz que sim a todos os
ventos» (id.: 55).

118 por exemplo, os registos efetuados a 10 de maio [1905] (Luzia, 2023: 71), 10 de dezembro [1905] (Luzia,
2023:93), a 27 de novembro [1908] (Luzia, 2023: 129).
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gritos de desespero, “modas”??, livros, episédios divertidos'?® e ainda registos de usos!??
e até de palavras (a palavra fungdo, por exemplo) que transmitem uma imagem de
mentalidades e habitos no inicio do século XX, dos lugares onde Luzia viveu, sobretudo na
Madeira.

Estes elemento fazem deste diario um registo de confidéncias e um testemunho do
desconcerto emocional; simultaneamente, o jornal funciona como uma espécie de
confidente das misérias da diarista, como companheiro de solidao, elemento de consolo e
testemunha da necessdria (e, as vezes, falsa) alegria e da fingida serenidade da diarista,
algumas vezes quase sufocada pelo seu “martirio” conjugal e cuja infelicidade a levava a
ingestdo de Veronal e ao “vicio” do jogo, frequentando o Casino “para brutalizar a alma nas
sensacdes da roleta” (Luzia, 2023: 142, registo de 9 de fevereiro [1909]) — instrumentos de
“sobrevivéncia”, para servir-nos da palavra de Luisa Paolinelli e de Cristina Trindade
(Paolinelli & Trindade, 2023: 21), confessando a diarista o seu “vicio” do jogo, o qual deveria

fazé-la esquecer, por momentos, a situacdo pessoal em que se encontrava:

Ha em mim qualquer coisa de violento, brutal, selvagem, que o jogo acorda...

Mas lembrem-se do que me atirou para estas sensag¢des portadoras do esquecimento
... Lembrem-se e... tenham pena. Se pudesse estar sempre com as pessoas de quem
gosto, perdia o vicio... Perdia. Ndao duvidem... (Luzia, 2023: 107, 28 de abril [1908] [it.
da diarista]).

Num registo mais tardio e mais longo, Luzia ird resumir o prego psicolégico e, de
certa forma, financeiro a pagar por esses “ataques” de jogo contra os quais ndo conseguia
lutar:

Donde me veio este furioso ataque de tédio, de tristeza, de horror a vida? N3o sei.
Talvez do bridge que tenho continuado a jogar freneticamente, por um prego louco,
perdendo rios de dinheiro que me fazem falta, esgotando os nervos, gastando a ja tdo
pouca saude? Porque ndo paro? Fiz hd tempos a promessa de nunca mais tocar em
cartas. Promessa de jogadora! O vicio foi mais forte que a minha vontade (Luzia, 2023:
214-215, 11 de agosto [1910] [it. da diarista]).

119 Ficamos, por exemplo, a conhecer o uso da “brilhantina” (Luzia, 2023: 45, registo de 3 de abril [1903]) no
cabelo e a utilizagdo de “veronal” que era tomado pelas damas atacadas por melancolia ou pelo chamado
spleen (Luzia, 2023: 49, 8 de maio [1903]).

120 A narracdo do episddio do dente que subitamente apareceu no chdo durante uma soirée do Monte Palace
Hotel e que Luzia laconicamente comenta: «Apareceu no parquet da sala... um dente. Ninguém descobriu...
a que boca pertencia» (Luzia, 2023: 116, 18 de setembro [1908] [it. da diarista ]).

121 £ também o caso do “rapto” de Lucia A. pelo noivo (Luzia, 2023: 59, 15 de setembro [1903] [data em it. no
texto publicado]).
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A lembranca do passado (ao contrdrio do passado evocado por Teixeira de
Pascoaes, como iremos verificar, mais adiante, na Parte lll) torna para Luzia ainda mais
visivel as circunstancias devastadoras do presente (Luzia, 2023: 126, registo de 5 de
novembro [1908]), para as quais ndo parece haver momentaneamente qualquer saida; a
lembranca das horas do passado torna a tristeza e o “calvario” ainda maiores, como a

diarista refere:

Hoje, nesta hora de lembrancas e de saudades, saudades do passado, dos mortos vivos
e dos vivos mortos, penso nas desilusdes, nas humilhacdes da sua pobre vida, e elas
tornam maior a minha tristeza, sdo mais uma gota de amargura, no cdlice da minha
amargura... (Luzia, 2023: 133, 7 de dezembro [1908] [it.*?? no texto publicado]).

Se ha diarios cujo percurso, apesar da existéncia, maior ou menor, de contrariedades, se
nos apresenta descrito pelos diaristas como um deslizar manso num rio, o diario de Luzia,
no nosso entender, mostra-nos um percurso turbulento, feito inimeras vezes em forma de
grito abafado ou de pedido de socorro em surdina. Porém, o roteiro dos estados de espirito
da diarista iria acabar pouco apds o divércio em 1914, sendo o ultimo registo efetuado a
10 de maio de 1915 e acabando este didrio com frases que expressam simultaneamente

uma sumula e um estender a mao a vida, apesar de tudo:

Sim, tenho amor a vida, e, por isso mesmo, quero sacudir-me, fugir deste quarto em
que ha hoje juntamente com um cheiro de remédios e de febre, uma atmosfera
pesada, de tristeza, de pressentimentos... Morre-se aqui. Eu quero viver, quero
esquecer. Vou vestir-me, vou jogar (Luzia, 2023: 389, 10 de maio [1915] [it. no texto
publicado].

Isto reforca uma ideia que encontramos nos diarios de que este é o género
autobiografico do percurso, o género que transmite o caminho trilhado paulatinamente da
vida pelo diarista, a sua viagem interior, o seu percurso pelas mentalidades da época, ou o
seu trajeto durante determinados eventos pessoais e histéricos como, por exemplo, se
verifica igualmente no Didrio de Leninegrado, Leningrad Diary, da escritora russa Vera

Inber, revelado por esta na sua anotacdo de 6 de novembro de 1941:

122 Nas adverténcias ao texto, as coordenadoras da edicdo referem que as palavras destacadas a italico sdo
as palavras ou partes que constavam no manuscrito, ndo no dactiloscrito (Paolinelli & Trindade, 2023: 23).
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Yesterday, for the first time in my life, | understood the expression ‘my legs gave away'.
| was alone on a large, resounding staircase, by a landing with a huge window, when a
bomb crashed nearby. There was a familair thunderclap —and then came the rumbles...
the ground shook, like an earthquake, it trembled if it were water, the the house began
to shake. | was out of my mind with fear, and | ran to the shelter, which was already
full of people. My legs felt if they were made of cotton wool. Later this feeling passed
(Vera Inber, 1971 [1948]: 29-30).

O "fio de coeréncia" que ocorre neste diario, escrito durante uma determinada
circunstancia histérica e limitado cronologicamente, é a mudanca exterior dos espacos, dos
locais, da cidade de Leninegrado durante os bombardeamentos e o cerco alemao durante
a Segunda Guerra e, a par disso, as impressées tragicas destas circunstancias (para utilizar
uma palavra muito generalizada e, na verdade, demasiado leve e, de certo modo, pouco
correta para o que sucedeu) deixadas na diarista e nos outros, as quais se repetem por
guase todo o didrio e que se manifestam, por exemplo, nesta anotacdo de 30 de janeiro de
1942, a qual sublinha a alteracao da cidade e a mudanga na fisionomia das pessoas que

ocorre em situacdes de crise:

30th January, 1942.

During the last few days it's not only faces that have changed. The look of the city has
changed as well. All the fences, amongst them ours, have disappeared. But the
beautiful centuries-old birch and lime trees have been left alone.

Some kind of a new topography has established itself (id.: 55 [data em it. no original]).

Na anotacdo de 8 de fevereiro de 1942, escrita ao anoitecer, a diarista concentra-
-se nas suas impressdes e reflexdes pessoais, as quais estdao dependentes e em estreita
ligagdo com determinadas circunstancias vitais daquele quotidiano, circunstancias essas
causadas pela guerra e pelo cerco a cidade, manifestando, por exemplo, a sua ansia de ter

um pouco de luz em casa, o que era equivalente a poder matar a fome ou a poder respirar:

8th February, 1942. In the evening

| have never felt so low as | do now. Two little oil lamps will be the death of me. | crave
for light as one craves for bread or even for air. On top of everything, | spilt the soup
again, this time when | was taking it out of the oven. | had to clean up the greasy mess
on the floor. (Thanks goodness the floor is stone.)

My heart is so heavy that | can hardly write, but even today | managed to do some
work (id.: 56 [data em it. no original]).
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Cronista de um momento crucial para o mundo e para os habitantes da cidade, a
diarista Inber revela e transmite-nos ainda o estado da cidade de Gatchina, situada a 45
quildmetros de Leninegrado, cujo palacio fora destruido completamente pelos Alemaes,
deixando, até, um destes uma anota¢do na parede com os seus dados pessoais para a
posteridade, através da qual se denota a completa arrogancia pessoal e a falta de ligacdao
com a realidade, uma espécie de seguranca e, ao mesmo tempo, dissonancia cognitiva das

circunstancias e dos acontecimentos reais:

One of Gatchina walls a German inscription in indelible pencil: 'We were here'. And
further on: 'When lvan comes, everything here will be empty' and the address: 'Richard
Wourf, Stettin, Uhland Strasse 2, and the telephone, D. 28-10-43' (id.: 185).

Continuando a refletir sobre o conceito interessante do "fio de coeréncia", importa
ainda dizer o seguinte: se considerarmos que o "fio de coeréncia", o qual Marcello Mathias
considera faltar nos didrios, se refere, quica, e sobretudo, a uma transmissao fragmentaria
menos ligada a circunstancias, a estados de alma em maior ou menor grau confessional, a
divagagbes que surgem do nada, teremos de referir, também neste ambito, a
"autobiografia sem factos", a "histéria sem vida", as "confissGes" que afinal pouco ou "nada
contam" (B. Soares, 2006: 48), ou seja, o Livro do Desassossego, de Bernardo Soares (2006),
ao qual falta, na verdade, este fio de coeréncia de que Marcello Mathias fala, incluindo o
Livro diversas divagacdes, poemas, cartas sem destinatario?? (id.: 384). Esta afirmacdo de
Mathias vem confirmar, de certa forma e na generalidade, a afirmacdo de Glinter Niggl
(2012), a qual ja fizemos mencgdo atras, segundo a qual as autobiografias do século XX
transmitiriam uma sensagao de descontinuidade e de fragmentagao do individuo (Niggl,
2012: 210).

Esta ndo divisdo ou o ndo balizamento rigido que pode ocorrer na escrita
autobiografica e intimista (didrios, cartas, confissdes, ensaios autobiograficos e memarias)
é também defendida por Laura Marcus (2018: 6), que considera a escrita autobiografica
como uma forma literdria em que estdo sobrepostas muitas espécies de escrita e que

envolve varios campos de conhecimento, tais como testemunhos e confissdes. Na nossa

123 Este aspeto levou Dionisio Vila Maior a afirmar, no seu artigo, que o Livro do Desassossego é um livro
ligado a imaginacdo. A no¢do de memadria aqui expressa, de acordo com Vila Maior, encontra-se sustentada
pela emocdo que é despertada pelas circunstancias (Vila Maior, 2021: 362).
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opinido, nestes intimismos do Eu que dizem respeito também ao sentir pessoal, tém de ser
incluidas igualmente as discursdes literarias, filoséficas ou, até, cientificas, como podemos
observar, por exemplo, no didrio de W.N.P. Barbellion (1991 [1919]), nos didrios de Mircea
Eliade (1991, 1988), no diario de Mihail Sebastian (1998), ou nos didrios ja por nds referidos
de Brigitte Reimann (2001a, 2001b), para referir apenas alguns.

Alguns diarios, por serem demasiadamente pessoais ou conterem alusdes a
terceiras pessoas ou cartas, sdo publicados postumamente e, mesmo assim, sujeitos a uma
sele¢do. E o caso do A Writers Diary, titulo escolhido por Leonard Woolf para a selec3o dos
diarios de Virginia Woolf (1979 [1953]), sendo o leitor logo avisado no prefécio por Leonard
Woolf de que se trata de uma selecdo dos 26 volumes de didrios que a escritora deixara
e que, por serem demasiado pessoais e para proteger a reputagdo ou os sentimentos de
terceiros, nao poderiam ser editados completamente. Além disso, Leonard Woolf (1979)
chama a atengao, no mesmo prefacio, para o facto de que as omissGes poderiam adulterar
o verdadeiro caracter dos didrios e da correspondéncia, levando a um nivelamento do
contetdo e pondo em causa o caracter genuino destas obras?4,

Encontramos, portanto, nesta afirmacao, a ideia transmitida por Leonard Woolf de
gue o didrio tem per se um caracter genuino, razao por que nao deveria ser sujeito a
supressodes. Leonard Woolf resume ainda o objetivo geral dos didrios para Virginia Woolf,
os quais eram utilizados ndo so para refletir sobre ocorréncias, sobre o mundo e os outros,
mas também para expressar e refletir sobre as suas intengdes como escritora, como, alias,

frisa Leonard Woolf:

The book throws light upon Virgina Woolf's intentions, objects, and methods as a
writer. It gives an unusual psychological picture of artistic production within. ... The
diaries at least show the extraordinary energy, persistence, and concentration with
which she devoted herself to the art of writing and the undeviating conscientiousness
with which she wrote and rewrote and again rewrote her books (L. Woolf, 1979 [1953]:
9).

124 «The diary is too personal to be published as a whole during the lifetime of many people referred to in it.
| think, nearly always a mistake to publish extracts from diaries or letters, particularly if the omissions have
to be made in order to protect the feelings or reputations of the living: The omissions almost always distort
or conceal the true character of the diarist or letter-writer and produce spiritually what an Academy picture
does materially, smoothing out the wrinkles, warts, frowns, and asperities» (Leonard Woolf, 1979, Prefacio).
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Na sua obra e discursdo sobre quatro séculos de didrios europeus, Gustav Hocke
(1991: 11 ss.) faz uma distingao entre os diarios "verdadeiros" (“echte Tagebiicher”), cujo
objetivo ndo é a escrita direcionada especialmente para o publico, mesmo que estes ndo
sejam sempre realmente veridicos, e os "pseudo-didrios" literarios, que ultrapassam o
caracter espontaneo do didrio e que devem ser considerados como um outro tipo,

enquadrado mais na linha do romance ou do conto'?’

, alertando, deste modo, ja para a
guestdo da autoficcao.

Escolhemos, pois, estes exemplos para melhor ilustrar que, mesmo nos géneros
autobiograficos que expressam ou espelham a intimidade individual e aos quais os didrios
definitivamente pertencem, até estes ultimos ndo possuem, no nosso entender, balizas
temadticas propriamente ditas, recorrendo e incluindo este género, para além de aspetos
muito comezinhos'?® ou de questdes particularmente importantes para o protagonista'?’,
se necessario, também a transcricdo em discurso direto de conversas, de didlogos,
incluindo a reproducdo de cartas e das respostas a estas (como acontece, por exemplo, em
Christa Wolf [2014b: 37-39 128, 149129), Esta é, a nosso ver, uma forma de melhor expressar
a perspetiva do Eu, a opinido formada sobre os eventos ou sobre os outros individuos ou
para ilustrar o caminho percorrido mental e racionalmente até chegar a uma determinada
opinido pessoal3°,

Breves exemplos da introducdo do discurso direto para reproduzir o contetudo de
conversas ou de episédios contados por terceiros, podemos encontra-los, entre outros (e
para referir alguns), nas memérias de infancia de Sergei Aksakov (1983 [1858]: 19, 31, 32-

33, 54, 100, 175), cujas impressdes contadas pelos olhos do protagonista incluem a

125 Hocke (1991: 15) refere como exemplo destes "pseudo-diarios" o diario de Daniel Defoe (1659-1731), com
o longo titulo «A Journal of the Plague Year. Beeing Observations or Memorials, Of the most Remarkable
Occurrences, As well Publick as Private, which happened in London During the last Great Visitation In 1665»,
um diario fictivo sobre uma epidemia supostamente ocorrida em Londres, no ano de 1665.

126 jules Renard, por exemplo, anotou no seu Journal o dia em que comeu, pela primeira vez, uma banana:
«(4 février 1894) Golté une banane pour la premiére fois de ma vie. Je ne recommencerai pas, jusq'au
purgatoire» (Renard, 1991: 47 [data em it. no original]).

127 vladimir Nabokov dedica algumas péginas das suas memdrias a falar da sua paixdo, a que se dedicava nos
ultimos vinte anos da sua vida no exilio, pela composicado de problemas de xadrez, transcrevendo até jogadas
no seu livro de memoarias (Nabokov, 1966: 288-293).

128 Carta de Christa Wolf a Vladimir Stashenski, escrita a 03/09/1960, e a resposta deste escritor 3 carta de
Christa Wolf, a 13/09/1960 (C. Wolf, 2014b: 37, 39).

129 Carta de Christa Wolf a Lew Kopelew, escrita a 28/11/1989 (C. Wolf, 2014b: 175).
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utilizacdo do discurso direto; encontramo-los nas memdrias de Vladimir Nabokov (1966:
94, 130) e nas memorias de Teixeira de Pascoaes (2001 [1928]:122), sobretudo no segundo
livro de memdrias (1978b [1952]: 52, 80-84, 88-89, 149, 151, 171, 190-193, 206-211, 236-
237, 247-253), com destaque para o longo e delicioso didlogo travado entre Pascoaes e o
seu tio Jacinto, o qual «vivia numa perpétua incerteza entre o celibato e o matrimadnio,
entre a tristeza hepdtica e a chalaga» (Pascoaes, 1978b [1952]: 84) e que tratava as
mulheres por flores por estas pertencerem ao «Reino Vegetal» (id.: 77); iremos debrucar-
-nos sobre este didlogo também na Parte Il deste trabalho quando discorrermos sobre as
figuras da memoria.

A introducdo do discurso direto surge também, entre outros, nos diarios de Marie
Bashkirtseff. No seu primeiro volume do didrio que narra os eventos ocorridos desde
janeiro de 1873 a 7 de setembro de 1877, Bashkirtseff chega a transcrever alguns didlogos
gue ocupam varias paginas, como é o caso do seu didlogo com o pretendente italiano Pietro
ocorrido a 19 de maio de 1876 (Bashkirtseff, 1908: 163-176, Vendredi 19 mai).
Encontramos também a integracao do discurso direto nos didrios de Mircea Eliade (2000:
31, 37, 194), Mihail Sebastian (1998: 76, 105, 128-129, 173, 183-184), Vera Inber (1971
[1948]: 12, 106-108), Christa Wolf (2014b: 175 ss.), Luzia (2023: 107, 227, 246), etc.

Destes breves exemplos acima referidos, gostariamos de destacar a importancia da
reproducdo do didlogo travado entre o dramaturgo Mihail Sebastian e o seu amigo, Mircea
Eliade, didlogo esse que vem registado no didrio daquele (Sebastian, 1998: 128-129) e que
ilustra a existéncia de um fosso cada vez maior entre os dois, devido a posi¢do ideolégica
defendida por Eliade, incompreensivel e injustificavel para Sebastian.

O didlogo reproduzido no didrio serve para Mihail Sebastian se assegurar da posicao
ideoldgica de Eliade, fixando-a para si préprio (e, sem saber ou adivinhar, para a

posteridade)!3! e podendo o diarista, desse modo, revisitar esta posi¢do ideoldgica t3o

131 provavelmente sem Eliade ter tido conhecimento dos sentimentos do antigo amigo e dramaturgo, visto
que Eliade se distanciou, a certa altura, do amigo, e o didrio de Mihail Sebastian foi apenas descoberto muitos
anos apods a morte por acidente de Sebastian em 1945, tendo sido publicado na Roménia apenas em 1997.
Nessa altura, ja havia passado uma década depois do falecimento de Mircea Eliade (23 de abril de 1986).
Pensamos que Eliade nunca se apercebeu — ou ndo quis aperceber-se verdadeiramente — dos danos que
causou a amizade e a relagdo entre os dois, com as posicdes que formulou sobre determinados
acontecimentos e sobre a desumanizacédo e discriminacdo dos romenos judeus que tiveram lugar na Roménia
antes da derrota romena na Segunda Grande Guerra.
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contrdria a sua, consultar e certificar-se da ocorréncia anotada repetidamente no papel e
ndao s6 na memdria; as anotagdes servem de bussola para o momentaneo status da
amizade entre os dois (e fazem, ao mesmo tempo, o ponto da situacdo da desumanizagao
das pessoas, da cegueira ideoldgica e dissonancia cognitiva dos individuos e da propaganda
na época), reservando-se o diarista a possibilidade de verificar para si mesmo que a
amizade ndo teria grandes probabilidades de continuar, devido as posi¢des ideoldgicas
defendidas por Eliade.

Temos aqui, incluindo num didrio, a nosso ver, a descricdo de um percurso mental
trilhado e transmitido mediante a transcricdo de uma conversa particular entre duas
pessoas, conversa essa que se reveste de um aspeto premonitério e de analise racional
para a relagao futura dos dois escritores, através da reprodug¢do de um didlogo em discurso
direto. O diario surge-nos aqui, pelo menos neste didlogo mais extenso (que ocupa uma
boa pagina), como um instrumento de esclarecimento interior da relacdo entre dois
individuos, sob uma perspetiva unilateral, é certo (pelo facto de a sua prdpria perspetiva
interior nos ser transmitida pelo diarista); contudo, ao reproduzir o didlogo em discurso
direto, esta perspetiva "unilateral” adquire um aspeto factual e probatério. Temos aqui um
texto autobiografico, através do qual a escrita intimista serve (igualmente) de ferramenta
de avaliacdo de uma relag¢ao afetiva de amizade entre duas pessoas e que leva Mihail

Sebastian a confessar no registo de 25 de setembro de 1936:

Der ganze Vorfall deprimiert mich. Wahrend ich darlber schreibe, merke ich, dass ich
die Anspannung von gestern Abend, das Gefiihl, dass ein unwiderruflicher Dissens
zwischen uns eingetreten ist, nicht wieder durchlebe (Sebastian, 1998: 129)%2,

[...] Werde ich Mircea wegen einer solchen Sache verlieren? Kann ich alles vergessen,
seine auBergewodhnliche Begabung, seine Grolzligigkeit, Lebenskraft, Freundlichkeit,
Liebe, alles, was an ihm jung, kindhaft, aufrichtig ist? Ich weif es nicht (id.: 129-130)%,

132 O incidente deprime-me. Durante o tempo em que estou a escrever estas palavras, reparo que ndo quero
vivenciar mais a tensdo de ontem a noite e a sensagdo de que ocorreu uma divergéncia irrevogavel entre
noés» [traducdo nossal.

133 «[...] Irei eu perder Mircea por causa de uma coisa assim? Poderei eu esquecer tudo, o talento
extraordinario dele, a sua generosidade, vitalidade, gentileza, o seu amor, tudo o que nele é juvenil, infantil,
genuino? N&o sei» [trad. nossal.
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Vera Inber (1971 [1948]: 12), por outro lado, e como ja aqui referimos, reproduz no
seu didrio ndo sé os acontecimentos e as circunstancias vividas pelos habitantes de
Leninegrado e de Moscovo mas também a transmissao que fez na Radio, incitando os
cidaddos a coragem e a resisténcia, incluindo, deste modo, elementos panfletarios no
diario e tornando-o num documento de cariz mais historico do que intimo e pessoal.

Christa Wolf (2014b: 176 ss.), por sua vez, no seu didrio das viagens a Moscovo,
reproduz o didlogo de 1973 que contém a resposta as suas perguntas dirigidas ao escritor
Konstantin Simonow, para discutir a tematica do didrio como género autobiografico e a sua
utilizacdo como material nos romances literarios. O didlogo reproduzido neste diario de
viagens surge, deste modo, como instrumento de teoria e de debate de conceitos literarios;
ele ndo tem o aspeto factual ou probatério do didlogo reproduzido por Mihaill Sebastian
(1998: 128-129), nem funciona como instrumento de testagem de uma relacdo pessoal e
de posicdes éticas, mas surge-nos aqui como ferramenta literaria tedrica, numa relagao
profissional entre dois escritores, uma conversa entre duas pessoas, de igual para igual.

Neste didlogo, travado em 1973, é discutida a tematica da relagdo entre o material
autobiografico que escritor tem a disposicdao (aquilo de que se recorda), a respetiva
transposicao para o didrio ou para as memodrias e o problema da "autocensura": a
autocensura interior e a autocensura sobre o que é possivel ou sobre o que se pretende
revelar para o exterior, uma autocensura condicionada por motivos pessoais, morais ou
politicos (C. Wolf, 2014a: 181). Este problema das supressées nos didrios foi também
abordado, como também foi ja atrds referido, por Leonard Woolf (1979), a respeito dos
diarios de Virginia Wool; porém, em C. Wolf/Simonow, trata-se sobretudo do aspeto da
censura que o escritor se impde a si mesmo ou do condicionamento social ou politico a que
ele pode estar sujeito e que o leva a autocensurar-se.

Numa carta dirigida a Max Frisch, por ocasido do 71.° aniversario deste ultimo,
igualmente incluida neste didrio de viagens a Moscovo, Christa Wolf considera que os locais
de encontro dos dois escritores ter-se-iam transformado, na sua recordacdo, em "ilhas"

gue estariam em perigo de serem inundadas pelas ondas. No excerto desta carta, datada
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de 1981, incluida no diario, Christa Wolf (2014: 143) estabelece uma equivaléncia da
mem©ria a salvacdo de momentos que ja pertencem ao passado?34,

Duas décadas mais cedo, no seu diario Ein Tag im Jahr («Um Dia por Ano»), Christa
Wolf revela, numa anotac¢ao de 1965, o seu conceito sobre o género do didrio, ligando-o a
nogdo de honestidade. Ein Tag im Jahr é um relato dos anos de 1960 a 2000 e constitui a
resposta de Christa Wolf ao apelo de 27 de setembro de 1960 do jornal moscovita Iswestia,
dirigido aos escritores internacionais, incitando-os a relatar o que Ihes acontecera naquele
dia 27 de setembro (ja em 1935 Maxim Gorki tinha apelado aos escritores para fazerem
uma documentacdo de "um dia por ano"), ideia que Christa Wolf abragou, passando a
descrever, a partir de 27 de setembro 1960 até 27 de setembro de 2000 (tendo continuado
os registos no segundo livro referente ao novo milénio, de 2001 até 2011), tudo o que lhe
acontecia nesse preciso dia.

Desta forma, Christa Wolf tornou esta obra, Ein Tag im Jahr'®>, ndo s6 num
importante documento autobiografico de reflexao mas também num documento historico.
A edicdo da editora Luchterhand, edi¢cdo aqui utilizada, contém as fotocolagens a preto e
branco que acompanham a obra, elaboradas pelo genro de Christa Wolf; este aspeto faz
com que seja acrescentado mais um meio de "comunica¢do" a esta obra, como refere
Hannes Krauss (2016: 308) que aponta para o artigo de andlise de Anna Kuhn (2014)%3¢, a
gual considera que as fotocolagens aludem as anotacdes de Christa Wolf, reforcando-as e

complementando-as, muitas vezes (Kuhn, 2014: 172-173).

134 «Lieber Max Frisch, die Orte, an denen wir uns begegnet sind, haben sich in meiner Erinnerung in Inseln

verwandelt, gegen die die Flut ansteigt. Sich-Erinnern wird in unseren Breiten mehr und mehr zu einer Art
Rettungsaktion fir Fossilien und Antiquitdten» [Querido Max Frisch, os locais onde nos encontramos
tornaram-se em ilhas na minha memdria, ilhas que lutam contra a subida das ondas. Recordar-se esta a
tornar-se, o nosso espago, cada vez mais numa agdo de salvagdo de fésseis e de antiguidades] (C. Wolf,
2014: 143 [trad. nossa]).

135 Hannes Krauss (2016: 296) n3o considera propriamente as obras Ein Tag im Jahr 1960-2000, Ein Tag im
Jahr im neuen Jahrhundert 2001-2011 e Moskauer Tagebliicher 1957-1989 como didrios no sentido restrito,
mas como "apontamentos em jeito de didrio" (tagebuchartige Aufzeichnungen), resguardando estas duas
obras como sendo mais "trabalhadas" do que os diarios de Moscovo, os Moskauer Tagebiicher, publicados
em 2014 pelo marido apds a morte da autora em dezembro de 2011. Anna Kuhn (2014), por seu lado, vé
nestes diarios, Ein Tag im Jahr 1960-2000, uma nova forma dentro do género diaristico, que Kuhn designa
por "histdria literaria do quotidiano" (literarische Alltagsgeschichte), na qual que é feita uma abordagem
pontual do dia a dia e em que se mescla o privado com o politico e social. Com isto tudo, segundo Kuhn,
Christa Wolf explora completamente o potencial do género diaristico (Kuhn, 2014: 166).

136 Anna Kuhn (2014). Christa Wolfs »Ein Tag im Jahr« — Das Tagebuch als Alltagsgeschichte ["Ein Tag im Jahr"
de Christa Wolf — o didrio como histéria do quotidiano].
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Todos estes factos levaram alguns criticos a designar esta obra como a obra "mais
pessoal" de Christa Wolf, que considerava que a escrita era um ato de resisténcia contra a
"perda inexordvel da existéncia'®’ (C. Wolf, 2003: 6). Era assim que ela prdpria designava a
sua escrita de autorreflexdo, considerando o diario como "método de trabalho e
memdéria"3® (C. Wolf, 1989). Ora, é precisamente neste didrio, que ndo estava destinado
nem previsto para ser publicado, que Christa Wolf ira referir em dezembro de 1965 (o 27
de setembro nao foi documentado, como todos os anos, excecionalmente, porque Christa
Wolf ndo anotou nada devido a problemas de saude, quebrando, deste modo, a "regra"
temporal fixada e a rotina deste didrio), que o diario iria possivelmente tornar-se na Unica
forma de arte (die einzige Kunstform), na qual o escritor ainda poderia ser verdadeiramente
sincero, sem ter de se vergar a necessidade ou inevitabilidade de compromissos (C. Wolf,
2003: 73)%3°,

Christa Wolf reforga, assim, o conceito de espontaneidade e de abertura do diario
como género, ndo s6 como "ferramenta de trabalho e de meméria" (C. Wolf, 1989: 13),
mas, de certa forma, como um espago seguro e um escape as circunstancias reais e
objetivas existentes na sociedade daquela época.

Por sua vez, Mircea Eliade, no seu Diario de 1945-1969, considera que os seus
diarios serviriam, em primeiro lugar, para ele préprio, ou seja, para a sua "curiosidade
futura" (Eliade, 2000: 34 [palavra destacada a itdlico pelo autor]) e para ulteriores
comprovagoes, detalhes e impressdes relacionadas com a sua vida, com as experiéncias
vividas e com os momentos passados, sendo o diario para ele a maneira de congelar
fragmentos de tempo concreto, o que se enquadra bem dentro das caracteristicas

atribuidas a este género autobiografico:

137 «Schreiben als Widerstand gegen den unaufhaltsamen Verlust von Dasein» [A escrita como resisténcia
contra a perda inexoravel da existéncia] (C. Wolf, 2003: 6 [trad. nossa]).

138 «Tagebuch — Arbeitsmittel und Gedichtnis» [Didrio — ferramenta de trabalho e memdria - titulo do
capitulo] (C. Wolf, 1989: 13 ss. [trad. nossal).

139 «Vielleicht ist das Tagebuch in nichster Zeit — Gerd und ich streiten uns, ob im nédchsten Jahren oder
tiberhaupt — die einzige Kunstform, in der man noch ehrlich bleiben, in der man die sonst tiberall nétig oder
unvermeidlich werdende Kompromisse vermeiden kann» [Talvez seja o didrio nos proximos tempos — o Gerd
e eu andamos a discutir, se isto irda acontecer nos proximos anos ou se realmente acontecerd — a Unica forma
de arte na qual ainda podemos continuar a ser sinceros ou por meio da qual poderemos evitar assumir os
compromissos que existem em todo o lado e que se tornam inevitavelmente necessarios] (C. Wolf, 2003: 73
[trad. nossa]).
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Me parece que un diario esta mas conseguido (como género literario) y mas instructivo
(en el plano ético, psicoldgico o histérico) si el autor consigna, en el transcurso de las
horas, determinadas imagenes, situaciones o pensamientos; si, conforme escribi en
certa ocasion, salva, "congelandolos", fragmentos de tiempo concreto (Eliade, 2000:
34-35 [it. no original]).

Temos, entdo, neste caso, o didrio como uma espécie de guia edificante que adquire
sobretudo esta caracteristica, se forem incluidos outros elementos, de forma a conservar
um tempo particular.

Sendo confrontados com estes exemplos, o que é entdo a autobiografia, que género
é esse que levou Georg Misch (1949-1969) a passar a sua vida a elaborar a obra
monumental, composta por oito volumes no total, que é a Geschichte der Autobiographie?
Qual é o fascinio por esta escrita? Poderd o género autobiografico, a chamada escrita
intimista, ser simplesmente dividido em partes, dissecado nas suas partes, amputado,
balizado, limitado?

Paul De Man (1979) refere que um dos problemas dos géneros autobiograficos é o
facto de estes serem tratados rigidamente, como se fossem géneros literdrios comuns:
«One of these problems is the attempt to define and to treat autobiography as if it were a
literary genre among other» (De Man 1979: 19). Este problema, ou seja, a critica a suposta
rigidez e ao tratamento estanque dos géneros literarios que nao sdao de todo géneros
ordinarios foi também ja referido por Maria Alzira Seixo (1984), chamando esta
investigadora a atencdo para este tipo de prosa (que, na sua ética, poderia designar-se
"poesia em prosa ou prosa poética"), o qual se foi desenvolvendo e que se apresenta «sem
caracteristicas de efabulacdo romanesca, sem preocupacdes de acabada urdidura
narrativa, sem intencao de registo factual completo e rigoroso» (Seixo, 1984: 77), mas que
reduz o ambiente das personagens e o espaco exterior «a uma pessoa central e
determinante na sua representatividade infima e intima» (ibid. [itdlico da autora]), o que
leva Maria Alzira Seixo a designar estes géneros por «géneros de pessoas e ndo de
personagens» (ibid.).

Estes géneros traduzem-se no didrio, nas crénicas, nos ensaios autobiograficos e
nas memdarias de que, a nosso ver, Teixeira de Pascoaes é um digno representante, se

considerarmos as "ambiguidades" de género presentes nos seus textos memorialisticos e
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na sua prosa poética, carregados de evocacoes e de imagens dos seus tempos saudosos da
infancia, acompanhados pelos "espectros" e demais figuras da memoria.

Ndo obstante, gostariamos de referir que, tal como o desenvolvido aqui
anteriormente, até nos didrios podemos encontrar "urdiduras" que envolvem mais do que
uma pessoa central, que reproduzem a relacdo de duas pessoas através de didlogos e
conversas que assumem a posi¢cao de meios de prova, tal como acontece no didrio de
Mihail Sebastian (Sebastian, 1998: 128-129), no exemplo que referimos mais atras.

A abordagem de Alzira Seixo (op. cit.) é corroborada por Abel Baptista Barros (1997)
que, referindo-se a escrita autobiografica, utiliza as expressées "géneros da memdria",
"literatura do sujeito", designando especialmente as crdnicas e os didrios de "géneros da
data" (Baptista, 1997: 64 [palavra destacada a italico pelo autor]), porque mantém uma
relacdo constitutiva com o tempo e "géneros da personalidade" (ibid. [itdlico do autor]),
considerando que o didrio é mais sujeito ao calenddrio, constituindo este o principio
organizador do diario e sendo o diario por natureza intimo (id.: 65 [italico do autor]).

Porém, no nosso entender, é importante sublinhar que o diarista também recorre,
nos didrios, a evocagao vaga ou a rememoracao de episddios de infancia ou da juventude;
0 maior ou menor grau de intimidade depende do tempo em que iniciou o diario, como,
por exemplo, é o caso de W.N. P. Barbellion (1991 [1919]), que inicia o seu diario «The
Journal of a Disappointed Man» com a idade de 13 anos, incluindo, desde logo, precisas
anotacdes dos seus projetos como bidlogo, que vao rareando a medida em que vai
amadurecendo, acentuando-se as anotagdes de cariz mais intimo a partir do momento em
gue se vai dando o seu declinio fisico, refugiando-se o diarista, desta forma, nos seus
registos muito pessoais.

Assim, no didrio de Barbellion, as anotac¢®es das ciéncias naturais vao dando cada
vez mais lugar a descricbes de natureza intima, de autoquestionamento e de questées
respeitantes ao declinio da sua salde. Se este diario podera eventualmente transmitir, no
inicio, uma sensacdo de pragmatismo, tendo mais os contornos de caderno pratico de
anotacdes de projetos no dominio das ciéncias naturais, esta caracteristica pragmatica e

breve das anotacdes vai-se diluindo pouco a pouco, colocando no centro o intimo do
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individuo e a sua atitude plenamente consciente perante a sua vida que se vai apagando
lentamente.

Porém, mesmo nesta situacdo, perante um dos maiores desafios do individuo, ou
seja, o "saber" mais ou menos calculado do término da sua existéncia, o didrio torna-se na
preservacdo de momentos preciosos (os tais precious moments de que falava Esther
Salaman), um hino a existéncia e o testemunho de um individuo que um dia passou pela
Terra, que viveu, paralizado fisicamente, mas ndo imobilizado na sua vivéncia interior, na
sua dignidade e na sua memodria, que se afiguram plenas e que desdenham qualquer
sentimento de piedade. Barbellion faleceria a 31 de dezembro de 1917 e este é um dos

seus Ultimos testemunhos, com o qual gostariamos de terminar este subcapitulo:

October 12 [1917]

...You would pity me, would you? | am lonely, penniless, paralysed, and just turned
twenty-eight. But | snap my fingers in your face and with equal arrogance | pity you. |
pity you your smooth-running good luck and the stagnant serenity of your mind. |
prefer my own torment. | am dying, but you are already a corpse. You have never really
lived. Your body has never been flayed into tingling life by hopeless desire to love, to
know, to act, to achieve. | do not envy your absorption in the petty cares of a
commonplace existence (Barbellion, 1991 [1919]: 275 [data em it. no original]).

2.2. AUTOBIOGRAFIA: CURRICULO E ROSARIO DE CIRCUNSTANCIAS

Como sugerimos no subcapitulo anterior, o intuito de preservar determinados
instantes concretos, mas irreversiveis, ou seja, de “congelar” certos instantes no tempo,
pode levar a que estes momentos ndo assumam, pelo menos a nivel textual como no texto
autobiografico de Barbellion, caracteristicas objetivamente dramaticas, sendo o registo
desses momentos ou a narracdo da prépria autobiografia (a qual Roy Pascal classificou de
registo da “elusividade” da verdade (Pascal, 2016: 61 ss.), enfatizando, deste modo, o

elemento de vaguidade) efetuados de forma aparentemente mais racional, menos focados
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no aspeto introspetivo. Por vezes, esses momentos concretos a preservar na escrita
autobiografica sdo poucos ou resumem-se aparentemente a uma Unica tematica, a qual é
atribuida um grande significado autobiografico, mas que revela, mesmo assim,
determinadas caracteristicas pessoais do Eu autoral, como Pascal ainda refere: «The
smallest incident, some childish illness, may acquire autobiographical significance in that it
reveals or foretells some marked feature of the character» (id. 62).

Como exemplo de uma autobiografia focada numa determinada tematica, mas
significante para a melhor apreensdao de um universo autobiogréafico, gostariamos de
referir a curta Autobiografia de Angelo de Lima (1971); e como exemplo de uma
autobiografia fragmentada abordaremos brevemente o Carnet des Nuits de Marie
Laurencin (2022 [1956]).

A Autobiografia de Angelo de Lima é uma autobiografia elaborada pelo
protagonista que cabe em apenas trés pdginas (Lima, 1971: 110-113), tendo sido escrita
para o psiquiatra Miguel Bombarda e que se inicia com uma curta frase mencionando a
data de nascimento — «Nasci em 1872 a 30 de Julho no Porto» — para imediatamente e logo
em seguida passar ao relato da mocidade.

Neste breve relato, Angelo de Lima atribui-se a si préprio um interesse mental e
uma atenc¢do para com a vida, reclamando ser ja aos dez anos «adiantado em cultura
intelectual» (id.: 110). O autobidgrafo refere ainda ter entrado também com esta tenra
idade no Colégio Militar, tendo sido expulso aos 16 anos devido a sua conduta que parece
ser, afinal, o fio condutor da sua vida (pelo menos é essa a impressao que o narrador nos
transmite ou deseja transmitir). O autobidgrafo sublinha igualmente o facto de ser propicio
a “turbuléncias” e de ter um caracter aventureiro, o que o leva a uma expedicdo a Africa,
onde terd andado seis meses com as “visceras flutuando em vinho” (id.: 112), tendo
abandonado a bebida, mais tarde, em Quelimane, pelo facto de existirem circunstancias
mais desfavordveis para a aquisi¢cao do vinho, ndo especificando quais.

Seja como for, a sua propensdo para a “sobreexcitacdo” mental acompanha-o no
seu percurso de vida, acabando por ser internado num estabelecimento psiquiatrico e
levando-o a rematar na sua autobiografia, em forma de facto consumado: «E agora aqui

estou, resultado final...» (id.: 113).
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Como podemos verificar, a Autobiografia de Angelo de Lima é bem diferente,
substancialmente mais curta (trés pdaginas), descrevendo o protagonista brevemente a sua
vida — Clara Crabbé Rocha designa muito acertadamente os marcos biograficos de Angelo
de Lima de "peripécias" (Crabbé-Rocha, 1992: 156) —, com os elementos biograficos
dispostos cronologicamente e com especial foco, na nossa opinido, na sua atitude
intelectual contemplativa durante a sua mocidade e nas doencas por ele contraidas'4,
servindo o relato autobiografico para uma espécie de anamnese e um autodiagndstico de
Angelo de Lima e sublinhando, de certa forma, o seu estado médico!. Nesta
“autobiografia”, o narrador foca-se, como referimos, no seu estado de saude ou no seu
percurso mental, sublinhando a parte aventureira e conferindo-lhe um aspeto romantizado
de fora-de-lei intelectual, deixando de parte elementos da sua biografia que ficardo a ser
conhecidos apenas no relatério médico (cf. Lima, 1971: 137-142) e que revelam
antecedentes psiquidtricos paternos e uma vida familiar também acidentada que vai ao
encontro, segundo o relatério médico, do seu estado “mental”.

Assim, entendemos que aqui ocorre o que Leon Edel (1987) afirmava, num outro
contexto (quando se referia as biografias e as motivacdes dos bidgrafos que os levavam a
escrever sobre a vida dos outros), mas que ndo deixa de ter pertinéncia neste caso:
segundo Edel, um escritor escreve como ser fisico e mental, ndo podendo a sua vida ser
dissociada do aspeto mental e fisico'*?> (Edel, 1987: 21). Desta forma, considerando as
circunstancias e a situacio mental e fisica de Angelo de Lima, entendemos que a
Autobiografia aqui assume pertinentemente uma espécie de anamnese do "viver" de

Angelo de Lima, transportado para o papel, mesmo que esta vivéncia seja abreviada:

140 «Sofri ali em Quelimane o ataque das duas biliosas, ou gastricas sobrelevadas, que me tiveram as portas

da morte, e me deixaram aquela fraqueza e infeccdo aumentada ao meu temperamento, de muito onanista
na mocidade de colegial e antigo — desde os 11 anos — fumador, ja bilioso, sobre que dominou a infec¢do por
aquele ambiente paltdico, em palustre infeccionacdo e anemia consequente...» (Lima, 1971:112-113). «Uma
bronquite seguida de uma pneumonia dupla me auxiliou, creio, no reerguer do sistema central [...]» (Lima,
1971:113).

141 0 Relatério Sobre o Estado Mental de Angelo de Lima, elaborado pelo Conselho Médico-Legal de Lisboa a
26 de novembro de 1902, vem incluido também na coletanea Poesias Completas (Lima, 1971: 137-142).

142 «And if the work counts, it is like the breath of the human body, and that body counts as well. A writer
writes out of his whole physical as well as a mental beeing. | am not sure the work and the life can be
dissociated» (Edel, 1987: 21).
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E agora aqui estou, resultado final, sob concorrente exdtica — a determinacao foi
arbitraria desse acobertado com a autoridade legal — resultado final até aqui, deste
viver aqui neste papel descrito (Lima, 1971: 113 43),

O chamado “impulso” autobiografico” que Eakin (seguindo o conceito de Burton
Pike, 1976) preconizava ou a “estratégia de autocriacdo” (strategy of self-invention [Eakin,
1985: 7]) parece ser na Autobiografia de Angelo de Lima a justificacdo do seu estilo de vida
exacerbado por circunstancias de saude que, em Lima, se revestem de um cariz fatidico e
guase guerreiro, como o Eu autoral expressa na frase «Sofri aliem Quelimane o ataque das
duas biliosas, ou géstricas sobrelevadas, que me tiveram as portas da morte, e me deixaram
aquela fraqueza e infeccdo aumentada ao meu temperamento» e que, de certa forma,
servem de justificacdo bastante para a sua conduta.
No caso de Angelo de Lima, é o seu estado psicolégico que motiva ou serve de “impulso”
para a escrita desta autobiografia, na qual o Eu autoral da a conhecer ao seu médico a sua
evolucdo desde tenra idade, transmitindo essa evolucdao quase em forma de curriculum
vitae e incorporando termos de origem médica na narrativa e traduzindo através das
palavras ndo sé a autoconsciéncia do seu estado fisico mas também a factualidade da sua
narrativa, conferindo, deste modo, a esta ultima uma maior veracidade.

O exemplo do caderno de notas, Le Carnet des Nuits, de Marie Laurencin (1853-
1956), companheira durante cinco anos de Guillaume Apolinnaire, é substancialmente
diferente. Esta obra autobiografica inclui registos de poesia e de prosa que a autora-pintora
escreveu durante toda a sua vida, sendo uma parte dos quais composta de registos de cariz
bem intimo, os quais se inserem dentro do universo autobiografico e documentam uma
espécie de autobiografia fragmentada que inclui memdérias (memdrias de infancia),
reflexdes, esbogos de obras, poemas, cartas; estes elementos transmitem, no nosso
entender, um autorretrato muito mais abrangente do que o “autorretrato” e os episddios
que estdo inseridos na curta autobiografia de Angelo de Lima que assume, como ja

referimos, elementos de um curriculo.

143 Na grafia original: «d'este viver aqui neste papel descripto», frase que seria utilizada, mais tarde, como
titulo de um outro texto autobiografico, de categoria epistolar, mais concretamente nas «Cartas de Guerra»,
de Antdnio Lobo Antunes (2005).
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O Carnet des Nuits inclui ainda o poema «Le Calmant»'** que faz parte de uma carta
que Laurencin escreveu a sua amiga Nicole Groult e no qual é desfiado uma espécie de
rosario de adjetivos que transmitem gradualmente o aumento da sensacao de angustia
que, mais do que a morte, é a angustia do esquecimento: para a autora, ser esquecida é
ascender a um outro patamar e equivale, no seu significado, a um pior destino do que
morrer. As memorias da autora-pintora e os seus registos, a que se juntam os poemas e
esbocos das obras, assumem, assim, o papel tdo caro de preservar ndo s6 os momentos, as
circunstancias e as reflexdes dignas de serem conservadas mas também de estatuir todas
as caracteristicas pessoais e artisticas de um individuo para a eternidade por meio da
escrita— escrever contra a perda da existéncia, como afirmava Christa Wolf (2003: 6) e que
referimos atrds, na nossa nota de rodapé 137.

Como podemos ver, as obras autobiograficas — como Laura Marcus (2018) sublinha
—requerem que os leitores sejam acessiveis a determinadas complexidades existentes nos
textos, visto que estamos perante textos que exigem o trabalho da memdéria, na qual estdo
incluidas igualmente possiveis lacunas e eventuais esquecimentos ou supressdes; além
disso, ha que se distinguir entre uma experiéncia revivida (da perspetiva de uma crianca,
por exemplo)'*® e a experiéncia rememorada (como pessoa adulta), entre a experiéncia do
Eu que provém do interior e a que é refletida pelos outros, ou seja, a experiéncia do Eu
emanada do exterior — razao pela qual Laura Marcus se opGe a uma distincdo absoluta
entre, por exemplo, a autobiografia e as memorias.

O filésofo francés Georges Gusdorf (1991a: 19 ss.), sobre quem refletiremos mais
adiante, identificava-se com a concec¢dao de Wilhelm Dilthey e Georg Misch que vinha da
concecao historica alema do século XIX, mais focada na evolucdo das nagdes e dos Estados,
alargando-a Dilthey a histéria das culturas e das ideias (id.: 19) com o contributo também

de Ernst Cassirer que, segundo Gusdorf, realizou uma espécie de “autobiografia do espirito

144 Serd com este poema de Marie Laurencin que iremos concluir as nossas Considerac¢®es Finais.

145 Como exemplo, gostariamos de inserir a narra¢do do préprio dia de nascimento de Teixeira de Pascoaes,
descrita em Terra Proibida (Pascoaes, s.d. [1899]: 233—234), no Livro de Memdrias (Pascoaes, 2001 [1928]:
54) e em Uma Fdbula (1978b [1952]: 14), a qual abordaremos brevemente mais adiante, na pagina 171 seg).
Estas recordagdes de Pascoaes serdo possivelmente relatadas a partir da descricdo de uma terceira pessoa,
mas Pascoaes ou a sua memoria reteve-as tal como elas lhe foram contadas, ficando na memadria como
"recantos da paisagem" (Pascoaes, 2001 [1928]: 91), talvez como Pascoaes "imaginava" recordar-se: «E
recordo-me delas [das duas criadas], todavia; ou, antes, imagino recordar-me» (Pascoaes, 2001 [1928]: 71).
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ocidental” (id.: 20). Situando-se nesta tradicdo, mas juntando a esta ultima concecdo uma
perspetiva mais ontoldgica, Gursdorf defendia que a autobiografia seria perfeita como
instrumento de pesquisa histdrica, permitindo ao historiador ver a realidade pelos olhos
dos que a viveram. Os leitores, como Gusdorf ainda sublinha, conseguem identificar-se com
esses textos, tornando-se, assim, contemporaneos dos acontecimentos e das pessoas,
levando o narrador a esforgar-se por reconstituir o que Gusdorf designa de uma "presenca
plendria" (présence pléniére) na sua tentativa de promover a ressurreicdo integral do
passado (ibid.).

Como podemos ver, encontramos aqui a ideia de que a autobiografia leva a que se
constitua ndo sé uma relacdo histérica e de identificacdo com os textos autobiograficos,
mas cria também uma forma de renascimento do passado. As obras autobiograficas — e
voltamos a mencionar Laura Marcus (2018) — requerem que os leitores sejam abertos a
estes aspetos complexos, visto estarmos perante textos que foram feitos num determinado
contexto histdrico e pessoal e que exigem o trabalho da memdria, cujo leitmotiv, segundo
Peter Boerner (1969: 16) é a memdria e cuja producdo assemelha-se a um jornal, devido a
sua divisdo por datas e a regularidade dos registos (id.: 12). Neste ambito, as caracteristicas
deste género autobiografico levou o germanista alemao Richard Meyer (1905) a considerar
que cada pessoa, por muito iletrada que seja, elabora, no seu intimo, um calendario (e,
deste modo, um didrio) ndo escrito, no qual determinados momentos aparecem
destacados!?®,

No entanto, a questdo permanece: Que género é esse, o género autobiografico, que
levou Georg Misch (1949-1969) a passar parte da sua vida a elaborar a sua obra
monumental, composta por oito volumes no total, sobre a histéria da autobiografia?
Porqué este fascinio pela escrita autobiografica? Como comecou tudo? Serd esta a questao

gue iremos abordar no préximo subcapitulo.

146 «Ein unsichtbarer Kalender schwebt vor dem Gedichtnis selbst des Ungebildetsten und rettet das einzelne

Erlebnis, das er bewahren will, vor der Isolierung in dem ungeheuren Meer der Zeit, sichert ihm einen
chronologischen Platz und hebt aus der unendlichen Flucht der Sonnenauf- und -untergdnge
einzelne Momente wie mit leuchtender Farbe heraus» [Um calendario invisivel paira até na memdéria do mais
iletrado e salva aquela vivéncia que ele quer guardar contra a isolagdo do mar do tempo, assegura-lhe um
lugar cronoldgico e destaca da imensa enchente de poentes e nascentes momentos particulares como se
estes estivessem marcados a cores luminosas] (Meyer, 1905: 281 [trad. nossa]).
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2.3. A AUTOBIOGRAFIA ESPIRITUAL E A EVOLUGAO DA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA

Como ja anteriormente referimos, na escrita autobiografica, estdo contidos ndo sé
diversos tipos de escrita, como também diferentes areas de conhecimento: confissdes,
testemunhos, evocacoes, reflexdes e, por vezes, até elementos panfletarios. Laura Marcus
(2018) considera que a autobiografia € uma forma relativamente moderna de escrita (a
escrita de memorias autobiograficas tera ocorrido principalmente a partir dos finais do séc.
XVl e coincidiu, ao mesmo tempo, com o desenvolvimento da literatura de viagens e com
o Bildungsroman)'#’, mas que se desenvolveu através do discurso confessional, estando
ligada a conceitos de religido, do direito e da histéria, razao por que incluimos e referimos
as Confessiones de Santo Agostinho na nossa analise da memdria, as quais foram
elaboradas antes de existir qualquer tradicdo de escrita intima, privada e introspetiva,
como Laura Marcus refere (2018: 11). Nas suas Confessiones, Santo Agostinho disserta
sobre as questées da memodria, temporalidade e eternidade.

Parece haver algumas discordancias sobre quem tera sido a primeira pessoa a
utilizar o termo "autobiografia", considerando George Misch (1949: 4) ter sido Herder a
incentivar, no século XVIII, a colecdo de textos sobre a autoapresentacao dos individuos
(Selbstdarstellungen) provenientes de diferentes paises e cultura; por outro lado,
considera-se que terd sido Lenz, um poeta da época do Sturm-und-Drang, quem empregou
o termo "autobiografia" numa carta de 1776 escrita a Goethe, referindo-se as
"autobiografias" (Selbsbiographien) de homens ilustres, como Gilinter Niggl (2012: 39)
sublinha.

Outros investigadores, entre eles Clara Crabbé-Rocha (1992: 14), consideram que o
termo seria utilizado, na sua forma alema Autobiographie, ja por Friedrich Schlegel, num

excerto da revista Athenaeum, datado de 1798 (cf. Gusdorf, 1975: 963, nota de rodapé 6).

1470 Bildungsroman, ou as chamadas "novelas de formacio", contém elementos autobiograficos e
documentam a evolugdo (do caricter e também o amadurecimento mental) que o sujeito poético
(geralmente jovem, normalmente ingénuo e idealista) experimenta devido a sua relagdo ou interagdo com o
ambiente que o rodeia. Exemplos de Bildungsromane sio Wilhem Meisters Lehrjahre («Os Anos de
Aprendizagem de Wilhelm Meister») de Goethe, o romance em trés volumes Der Nachsommer («O Fim do
Verdo») de Adalbert Stifter, o romance Der Zauberberg (<A Montanha Mdagica») de Thomas Mann. Registe-
-se ainda que, no Bildungsroman, aparecem também incorporadas reflexdes e recordagGes por parte do
protagonista.
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Gusdorf adianta que o contexto parece indicar que ndo se trata de um neologismo (ibid.).
Seja como for, o termo "autobiografia" ter-se-a vulgarizado mais no século XIX, tendo
suplantado o termo "memodrias" (“Memoiren”) termo que era mais utilizado (Misch, 1949:
8)148, Outros investigadores no espaco anglo-saxdnico, como Laura Marcus, refere (1994),
consideram que o termo terd sido utilizado primeiramente por Isaac d'Israeli nas suas
Miscellanies em 1797, nas quais terd concretamente usado o termo "self-biography"
(Marcus, 1994: 12).

O que é interessante nesta discussdo sobre o termo e a sua vulgarizagdo, e Marcus
(1994: 12 ss.) lembra-o, é que as discussdes, conduzidas, logo ao principio, sobre o préprio
termo e o seu balizamento como género ou categoria, parecem ja prever o hibridismo e a
determinada incerteza na relagdo e na atribuicao deste produto literdrio a uma categoria,
parecendo igualmente profetizar a futura "desconfianca" quanto a autenticidade do Eu
biografico — aspetos que, afinal, sdo caracteristicos do género autobiografico. Marcus (id.:
13-14) aponta ainda para o facto de que foi o romance do século XVIII que “usurpou” a
narrativa na primeira pessoa, contribuindo para a incerteza existente no que diz respeito a
autenticidade do Eu autobiografico e para a (por vezes dificil) distincdo entre autobiografia
e (auto)ficgdo.

Ora, a tradicdo da escrita autobiografica tera comegado mais cedo; ela ja tera vindo
a desenvolver-se desde a Antiguidade, como Georg Misch (1949, 1950) explanou nos dois
primeiros volumes da sua Histéria da Autobiografia, mas foi o Romantismo desempenhou
um grande papel nos séculos XVIII-XIX na formagdo da moderna autobiografia intimista,
trazendo os aspetos da autoconsciéncia, do autoquestionamento e do individualismo para
o campo da literatura; para o Romantismo, o conceito de verdade estava ligado e era
legitimado pelos sentimentos e pelas emogbes, ndao pelos factos — o chamado
conhecimento da alma (das Wissen von der Seele), estando ligado muitas vezes a
"confissdes" ou a atos de remorso ou de redencdo. Laura Marcus refere, a este respeito, o
exemplo de Rousseau (apud Marcus, 2018: 15) que, nas suas Confessions, ter-se-ia

aproveitado para se "redimir", falando do roubo, na infancia, de um laco a uma jovem,

148 Ginter Niggl refere que esta substituicdo paulatina dos outros termos que existiam paralelamente tais

como, "Bekenntnisse", "eigene Lebensbeschreibung", "Konfessionen", ter-se-a verificado sobretudo desde
1815 (Niggl, 2012: 39).
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tendo Rousseau, nessa ocasido, atribuido as culpas aos empregados!*’. Em todo o caso, em
Les Réveries du promeneur solitaire, Rousseau (1996 [1778]) revela que se iria dedicar, nos
seus Ultimos anos, ao estudo de si mesmo®°.

Nesse sentido, as obras autobiograficas parecem incluir reflexdes sobre o Eu e
implicar igualmente atos de confissdo que, no caso de Santo Agostinho e em Rousseau,
parece ser um termo pertinente, se bem que em Santo Agostinho sejam ainda abordados
temas como a temporalidade e a memodria (Livros X e Xl), os quais ja menciondmos atras; a
sua evolugao espiritual parece, no entanto, encontrar-se mais ligada ao aspeto do pecado
e/ou ao autocontrolo e a superacdo da sensualidade, conotando estas confissdes mais
fortemente ao elemento religioso.

Mas a escrita autobiografica é muito mais do que simples confissGes ou exercicios
espirituais e, como ja referimos, ela existe hd muito, dando azo a debates e discussdes
sobre a sua origem e os motivos da sua origem. Alguns parecem ver na escrita do Eu uma
gueda, por assim dizer, da glorificacdo de individuos para a glorificacdo pessoal, ou seja,
um processo efetuado do espacgo publico para o espaco individual, como refere Mikhail
Bakthin (1981)%!, e ao qual Laura Marcus (1994: 14-15) faz vérias vezes referéncia,
estabelecendo Bakthin, neste sentido, uma ligacdo da evolug¢dao da autobiografia a um
determinado exibicionismo e trazendo o elemento "exibicionista" para a discussao.

Na sua obra inteiramente dedicada ao didrio, Peter Boerner (1969) refere que as
anotagdes mais conhecidas e que poderiam ser vagamente associadas a um "diario" sdo
originarias do século VI a.C. e constituem fragmentos oriundos da Babildnia, calendarios
gravados em tdbuas de argila, em escrita cuneiforme, os quais contém informacdes sobre

as constelacGes dos astros, os registos dos precos dos cereais, o nivel do rio Eufrates e

199 No Verbo Escuro, de Teixeira de Pascoaes (1999 [1914] IV: 52), encontramos descrito o episddio do roubo
dos dois melros de um ninho, acdo que ainda se repercutia, naquele tempo, e continuava a ocorrer a memoria
do narrador.

150 «C'est dans cet état que je reprends la suite de I'examen sévére et sincére que j'appela jadis mes
Confessions. Je consacre mes derniers jours a m'étudier moi-méme et a prépararer d'avance le compte que
je ne tarderai pas a rendre de moi» (Rousseau: 1996 [1778]: 16).

151 «Self-glorification, after all, is but the most sharply focused, most vivid distinctive feature of a biographical
and autobiographical approach to life. Thus there lurks beneath the specific question of the propriety of
glorifying oneself a more general question, namely, the legitimacy of taking the same approach to one's own
life as to another's life, to one own's self as to another self» (Bakthin, 1981: 133).
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sobre as mudancas do tempo, revestindo, assim, estas primeiras "anotag¢des", um caracter
de simples jornais de recordac¢des (Boerner, 1969: 37-38).

Georg Misch (1949: 23 ss.) refere, a este propdsito, que havia uma tradicdo de
documentos autobiograficos ja no Médio Oriente, existentes sobretudo na cultura egipcia
e babildnico-assiria que correspondem mais a expressao de tradi¢des e habitos culturais
(como, por exemplo, a expressdao do poder, da gléria e do tratamento dos déspotas
orientais para com os seus subalternos), considerando-os ser as primeiras manifestacées
de um género que haveria de se desenvolver, a nivel individual, com o Renascimento.
Caracteristico dos documentos protoautobiograficos orientais, segundo Misch (ibid.), era a
visdo da vida dos individuos que se focava nos pontos mais elevados e gloriosos da sua
existéncia, enfatizando, deste modo, o poder e a gléria destes individuos para a
posteridade.

Interessante é ainda o aspeto que Misch frisa, neste contexto, e que se prende com
o culto dos mortos no antigo Egito: a preocupacdo dos antigos Egipcios com a sua vida
depois da morte, o que fazia, além da existéncia de motivos religiosos que o justificassem,
com que se erguesse, por assim dizer, um monumento autobiografico da pessoa que
durasse para além da morte e ficasse para a posteridade. As biografias do antigo Egito
subentendiam n3do sé um conteldo religioso, mas incluiam também atividades do
guotidiano, a glorificacdo dos feitos e da carreira, levando Misch a referir que teria sido ali,
nos lugares de culto dos mortos, que a autobiografia comecaria a ser ligada ao conceito
corrente da vida'®? (Misch, 1949: 24).

Encontramos, portanto, a ideia em Misch (1949)'>® de que foi a preocupacio dos

antigos Egipcios com a morte, o seu conceito de mortalidade pds-morte e as suas ideias

152 «[...] in den Stitten der Toten beginnt hier die Selbstbiographie mit dem Alltagsbegriff von Leben.» [(...) a
autobiografia comega aqui nos lugares de culto dos mortos com o conceito corrente da vida] (Misch; 1949:
24

[trad. nossa]).

153 «Die erdgebundenen Vorstellungen der alten Agypter (iber das Leben nach dem Tode, die sich inmitten
der Entwicklung der Spekulationen lber Seele und Gott doch immer erhielten, haben darin gewirkt, daR die
Sorge fir jenseitige Unsterblichkeit sich hier zu der Verewigung des diesseitigen Daseins der Individuen aus-
und umgestalten konnte» [As ideias vinculadas a terra dos antigos Egipcios sobre a vida depois da morte, as
quais se encontraram sempre no meio do desenvolvimento de especulagdes sobre a Alma e Deus, produziram
o efeito de tornarem a preocupagdo com a imortalidade do individuo no Além na preocupagdo de
organizarem e reformularem a eternidade da existéncia dos individuos aqui neste mundo] (Misch, 1949: 24
[trad. nossa]).
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vinculadas a terra sobre a vida depois da morte que conduziram ao desejo de eternizar os
individuos na sua vida na Terra, eternizacao que deveria durar para além da morte. Em
suma: a pessoa morta tinha de ser conservada para a eternidade. Interessante neste
conceito e na sua preocupacao da vida do individuo pds-morte é o conceito de ka, ao qual
Misch (id.: 25) também alude. Os antigos Egipcios diferenciavam entre a alma e uma forca
de vida invisivel, o ka, que nao acabaria com a morte, pelo que o retrato em forma de
estatua ou estatueta do individuo seria uma forma de preservar esse ka invisivel, o qual
ndao acabava com a morte, ou seja, sobrevivia a morte fisica e que era incorporado na
pratica religiosa. Deste modo, o ka podera eventualmente ser considerado como o "ego"
dos vivos que permanece depois da sua morte!>,

Ora, estes factos levaram Misch a fazer uma ponte entre os registos orientais e os
registos de cariz diaristico que ocorreram na Antiguidade, os quais se destinavam
sobretudo a registar os sonhos dos individuos, de forma a estes ndo cairem no
esquecimento. Como exemplo, Misch (1950: 556 ss.) refere o filésofo grego Sinésio de
Cirene (373-414 d.C.), o qual teria incentivado, no seu Tratado sobre o Sonho, De
Insomini*>, & escrita de "didrios" (efemérides), "livros de noite" (Nachtbiicher —
Epinyktiden)>® — que consistiam num tipo de arrolamento de visitantes ou de héspedes
feitos em sequéncia cronoldgica. Todos estes livros de registo da memdria, os
hypnonémata, deveriam assumir a respetiva forma conforme as circunstancias (Misch,
1950: 559). Estas formas, ainda segundo Misch, poderiam ser também "exercicios
retoricos" ou ter a forma de "didrios de ascetismo", o que nos faz logo lembrar a

«Autobiografia» seiscentista da Soror Antdnia Margarida de Castelo Branco (1983 [1652-

154 0 egiptdlogo alem3o Jan Assmann (2010) debrucou-se também sobre o ka no capitulo IV do seu livro sobre
a Morte e o Além no Antigo Egipto. Assmann defende a tese de que a Morte é a origem e o centro da cultura.
A nosso ver, a tese enquadra-se bem na concec¢do de Misch que situava as origens da escrita autobiografica
nas civilizagOes antigas, considerando a escrita autobiografica como a expressdo das altas culturas e a historia
da autobiografia, de certo modo, como a histdria da evolugdo da autoconsciéncia humana (Misch, 1949: 11).
15 0 Tratado sobre os Sonhos de Sinésio de Cirene pode ser consultado em:
https://www.livius.org/sources/content/synesius/synesius-dreams/ (versdo em inglés, A. Fitzgerald, Trad.).
156 Estes conselhos sobre o registo dos sonhos em "livros de noite" encontram-se explanados na sec¢do 8-13
do tratado De Insomnii: «It should be a wise proceeding even to publish our waking and sleeping visions and
their attendant circumstances; the things to do, | say, unless the culture of the city is like to be too rustic for
so novel an enterprise. We shall therefore see fit to add to what are called "day books" what we term "night
books", so as to have records to remind us of the character of each of the two lives concerned» (Sinésio de
Cirene, 12 [2]).
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1717]), a qual inclui no seu registo autobiografico que soma ao todo 140 capitulos,
confissGes pessoais, descargos de consciéncia, mas também os exercicios espirituais, a que
se sujeita, deixando ainda vislumbrar a mentalidade dominante da época®®’.

No seu prefacio a esta obra, Jodo Palma-Ferreira (1983: 50) refere que o espirito
dominante da mentalidade seiscentista era o de considerar a vida como um assunto regular
e bem ordenado; isto pressupunha também a conformagdo ou resignagao as
circunstancias'®® e as desgracas que ocorriam na vida das pessoas, circunstancias
desfavoraveis essas que podiam levar a clausura e a descoberta da religiosidade. Neste
contexto, a protagonista alude, no capitulo 48 da «Autobiografia», a biografia de Santa
Teresa, sua religiosa preferida, biografia que lera na sua infancia, guando mandara comprar
livros a feira (A.M. de Castelo Branco, 1983: 71); tinha sido esta leitura, para além das
ameagas do marido e das circunstancias matrimoniais desfavoraveis, que também
contribuira para a evolugdo da sua "vocac¢do" religiosa, para o distanciamento do mundo
real, para um paulatino processo de beatificacdo que na «Autobiografia» nos surge aliado,
por vezes, a um forte misticismo*>°,

Além dos seus motivos beatos e das circunstancias de vida matrimonial adversas, a
protagonista transmite-nos também a ideia de que fora tratada com severidade na
infancia, gozando de pouca salde em crianga e tendo sido sujeita a "mortificacdes" com
nove meses de idade: davam-lhe beliscGes e picadas com alfinetes para testar a
sensibilidade da crianga, incitando o pai a ela e ao irmdo a acusarem-se um ao outro (id.:

66 ss.).

157 Jo3o Palma-Ferreira (1983) sublinha que os capitulos 31, 32, 33 e 34 s30 muito reveladores da condi¢3o

feminina do séc. XVII (Palma-Ferreira, 1983: 54). A nosso ver, o capitulo 37 revela também muito bem a
situagdo juridica processual em casos de separagdo de um casal no ultimo quartel de seiscentos: o "divércio"
era decretado por seis anos e, caso o marido nao se “emendasse”, seria entdo decretado o divércio definitivo.
158 Expressas, por exemplo, logo no inicio da autobiografia, nas proprias palavras de Anténia Margarida de
Castelo Branco, escritas em 1672: «Como o meu caminho era padecer» (A. M. de Castelo Branco, 1983: 92).
159 « A primeira vez que fiz isto, me veio uma flor santorum extravagante e abrindo-o acaso topei com a vida
de N.? M.© de Santa Clara, e cuido que foi a primeira licdo que tive espiritual e a segunda a vida de St.? Teresa
a quem fui sempre muito inclinada naturalmente» (A. M. de Castelo Branco, 1983: 71).

Roy Pascal refere que a maioria das chamadas autobiografias religiosas padecem de precisdo quando se trata
de fazer observagdes sobre o mundo exterior, ndo conseguindo ligar o mundo exterior a vivéncia interior,
desgarrando, portanto, a vivéncia interior do mundo “la fora”; Pascal ajunta que esta atitude ter-se-a
modificado no séc. XVI, focando-se o autobidégrafo mais no “Eu sentido”, de que Montaigne é um bom
exemplo (Pascal, 2016 [1960]: 24 ss.).
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Deste modo, por tudo o exposto, encontramos a ideia de que os primérdios da
escrita autobiografica terdo partido a partir de simples documentos, por assim dizer, os
quais registavam ou fixavam?® diversas circunstancias e estados do quotidiano, estados de
vigilia ou estados oniricos, aspetos gloriosos da vida e obra dos individuos, evoluindo
depois, pouco a pouco, para a valorizagdo do individuo e do seu Eu individual com o
Renascimento.

Assim, embora existissem obras que podem ser consideradas como autobiograficas
ja na Antiguidade e na ldade Média'®?, foi o século XVIII que deu mais impulso a este género
literario, tendo o tratamento cientifico deste tema dado os primeiros passos ja nos finais
do século XIX, conforme Georg Misch (1969) e Ralph-Rainer Wuthenow (1974) referem.

Porém, a investigacdo do género autobiografico surgird propriamente a partir de
1900-1920, gracas as obras de Wilhelm Dilthey (1989 [1927]) e, mais tarde, a ja atras
referida «Histéria da Autobiografia» em varios volumes de Georg Misch (1907-1969), seu
discipulo. Segundo a concecdo de Dilthey (da qual Misch partilhava), a autobiografia era
vista como uma espécie de visdao histérica (geschichtliches Sehen) enquadrada numa
histéria da consciéncia humana, ou seja, integrada dentro da histdria e em ligacdo com esta
ultima, sendo a autobiografia preconizada igualmente como reflexo de uma época
historica, um espelho dos sentimentos de uma época, como sublinha Glinter Niggl (1989:
2 ss.).

A Alemanha foi a pioneira no campo da investigacdao autobiografica, com uma
tradicdo de apresentar alguns trabalhos referentes a autobiografia de alguns escritores ou
de épocas desde o inicio do século XX. A obra tedrica também aqui consultada e que acima

referimos, referente a Ralph-Rainer Wuthenow (1974) e que se debruca sobre a

160 «Let every many, then, with leisure and ease proceed to write a narrative of whatsoever happens in his
waking and sleeping states. Let him spend some of his time on this» (Sinésio de Cirene, 13 [2]); «... Above all
we must not discard even the style, which follows in the wake of subject-matter...» (Sinésio de Cirene, 13
3.

161 Este aspeto é particularmente sublinhado por Georges Gusdorf (1991a: 53) na sua critica pertinente a
Philippe Lejeune, acusando-o de ndo ser rigoroso nem na sua investigagdao nem nas suas afirmacgéGes e de ter
descartado o papel do homem individual no seu processo de evolugao de si préprio, quando Lejeune afirma
que a autobiografia é um fendmeno relativamente novo e que este género nascera da chegada ao poder da
burguesia ou de uma ”“nova classe dominante” (Lejeune, 1996: 340); Gusdorf censura ainda Lejeune de ter
praticamente ignorado os trabalhos neste campo dos precursores alemdes de autobiografias, Wilhelm
Dilthey e do seu discipulo Georg Misch.
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autobiografia e o Eu no século XVIII, encontra-se, por exemplo, enquadrada dentro da
concegao de Dilthey e de Misch.

O fildsofo francés Georges Gusdorf aponta para o facto de que ha duas concecbes
ou explicagdes generalizadas de como teria surgido este interesse pela autobiografia: a
primeira explicagcao reza que, tendo o século XVIII proclamado a anulagdo do homem
individual e declarado a morte de Deus, o individuo ter-se-ia virado para um género — que
ja existia, assumindo determinadas formas, desde a Antiguidade, tal como Georg Misch
(1949, 1950) demonstrou nos seus primeiros volumes sobre a Histdéria da Autobiografia e
como ja referimos —, como reagao aos tempos e a essa tentativa de despersonalizagao do
sujeito; a outra explicacdo seria talvez um instinto de defesa que tinha o intuito de provar
a singularidade da sua propria existéncia «J'existe, moi, puis-que celui-ci existe, et celui-ci
et celui-1a, chacun a sa propre singularité» (Gusdorf, 1975: 958-959). Gusdorf sublinha
ainda que a autobiografia pressupde um trabalho de emparcelamento complexo da
personalidade, derivado do processo que ocorre durante a escrita da autobiografia, a qual
€ um processo de conversao: o individuo descobre que a sua vida é fugidia e que, deste
modo, a escrita da autobiografia lhe permitird determinar a sua unidade, buscar e
recuperar novamente a sua vida perdida, ndo reganha-la apenas para o publico e para o
futuro mas, recupera-la no momento da escrita (id.: 975).

Segundo ainda Georges Gusdorf (1991a: 20) (que se identificava, no nosso
entender, com a conce¢ao de Dilthey e Misch, mas que juntava a esta Ultima conce¢ao uma
perspetiva mais ontolégica e existencial, como ja foi referido atrds), a autobiografia seria
perfeita como instrumento de pesquisa histérica, permitindo ao historiador ver a realidade
pelos olhos dos que a viveram. Os leitores, como Gusdorf sublinha, poderiam identificar-se
com esses textos, tornando-se, assim, contemporaneos dos acontecimentos e das pessoas,
levando o narrador a esforgar-se por reconstituir o que Gusdorf designa por uma presenca
absoluta, uma “presenca plenaria” (présence pléniere) na sua tentativa de promover a
ressurreicdo integral do passado (ibid.). Como podemos ver, encontramos aqui a ideia de
gue a autobiografia leva a que se constitua ndo s6 uma relacdo histdrica e de identificacdo
com os textos autobiograficos, mas cria também uma forma de renascimento do passado

pelos olhos dos que o viveram.
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Voltando ao século XIX, e continuando no contexto da escrita autobiografica como
expressao da vivéncia e da evolugdao do individuo, verifiguemos agora o propdsito
anunciado por Goethe (1984 [1811-1833]) na sua autobiografia «Dichtung und Wahrheit»
(«Poesia e Verdade»): nesta obra, era transmitido o conceito da educacao através do
sofrimento (Erziehung durch Leiden) e que significava ndo mais do que a descricdo do
percurso de evolugdo do individuo com todas as circunstancias condicionantes, tal como
Michael Jaeger (1995) sublinha na introdugdo ao seu livro sobre Autobiografia e Histdria.

Em Dichtung und Wahrheit, Goethe defende a tese de que a tarefa da autobiografia
serd a de retratar o individuo enquadrado na sua época, transmitir o seu percurso e a
maneira como o individuo se conhece a si e adquire conhecimento da sua época,
verificando-se se ele molda ou ndo a sua época, a maneira como ele forma a sua ideia
(Ansicht) sobre o mundo e a forma como o Artista, o Poeta e o Escritor refletem
exteriormente estes aspetos'®?. E interessante notar que Goethe utiliza o verbo
"abspiegeln" (“refletir” no sentido de reproduzir a imagem, “espelhar”) para designar a
maneira como os artistas expressam a realidade.

Se refletirmos um pouco sobre a introducao a Dichtung und Wahrheit de Goethe,
parece-nos estar aqui incluido, de certo modo, o conceito de historicismo que, para
Wilhelm Dilthey (1833-1911), como ja referimos, sera inerente aos textos autobiograficos,
o qual sublinha a importancia primordial da biografia e da autobiografia como instrumento
de pesquisa histdrica, e também de Georg Misch (1878-1965), seu discipulo e autor da
histéria da autobiografia, desde a Antiguidade até ao século XIX, como igualmente ji
enunciamos.

Reiteramos que Dilthey era o continuador da escola historicista alema do séc. XIX
nascida do Romantismo, a qual preconizava a compreensao do passado da humanidade
numa perspetiva de respeito para com os individuos e os eventos do passado, reforcando

a ideia da consideracdo pelo passado histdrico das culturas ou dos universos culturais,

162 «Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhiltnissen
darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn beglinstigt, wie er sich eine
Welt- und Menschenansicht daraus bildet, und wie er sie, Kiinstler, Dichter, Schriftseller ist, wieder nach
auBen abgespiegelt» [Pois esta parece ser a tarefa principal da Biografia: descrever o individuo na sua relagdo
com a época e mostrar de que maneira é que isto tudo é contra a sua natureza, de que maneira o favorece,
como é que ele constrdi a sua visdo do Mundo e do Homem e como é que ele expressa exteriormente esta
visdo como artista, poeta ou escritor] (Goethe, 1984 [1811-1833]: 7 [trad. nossa]).
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dando maior énfase aos aspetos humanos e tornando a escrita autobiografica ndo sé num
instrumento de pesquisa histérica, mas também num documento humano, como ainda

sublinha Georges Gusdorf (1991a), referindo-se ao trabalho de Dilthey:

Une lumiere nouvelle est ainsi introduite dans les étapes successives de |I'Occident
moderne, grace a une reconversion de l'esprit des sciences humaines, qui doivent
renoncer a se constituer sur le modele des sciences de la nature, et s'enfforcer
d'interpréter en termes d'humanité les phénomenes humains (id.: 19).

Mais tarde, Georges Gusdorf (1991a) continuard a dar énfase as obras de Dilthey e
de Misch e a respectiva concecdo, atribuindo depois ao seu préprio conceito uma dimensao
ainda mais ontoldgica, ligando a escrita do Eu a ciclos de consciéncia e defendendo que a
escrita do Eu expOe atestados (“expose des attestations”) da presenca humana sobre a
terra dos vivos, os quais estdo associados a estados e ciclos de consciéncia individual,

revelando, por meio destes, a consciéncia comunitaria:

Figures fugitives sur le sable et sur I'eau de la vie, les écritures du moi exposent des
attestations de la présence humaine sur la terre des vivants, indissociables des cycles
et rythmes de la conscience individuelle et de la communautaire qui se prononcent a
travers elles (id.: 9).

Estes estados de consciéncia, além de refletirem a prépria consciéncia individual e,
transversalmente, a consciéncia da comunidade, teriam efetuado um didlogo com a
propria identidade'®3, interrogando-a para, deste modo, decifrar o sentido da propria
existéncia, preocupacdo que, nas palavras de Gusdorf (id.: 11), ja teria estado presente
igualmente em Santo Agostinho, Rousseau, Goethe e Chateaubriand. Portanto, Gusdorf
transporta aqui a noc¢do existencial da escrita autobiografia e o seu papel como reveladora
da autoconsciéncia do individuo, passando igualmente ao texto autobiografico uma
procuracdo de representacdo da vida do individuo: «Le texte a la procuration de la vie» (id.:

38); nesta “procuracdo” mandatada pela vida, hd ainda que destacar o aspeto do "exame

163 No que diz respeito a decifracdo da identidade e a descoberta desta, fazemos aqui novamente referéncia
a Janet Frame, ndo somente a sua trilogia autobiografica (1993a, 1993b, 1993c) — na qual esta empreende
a descoberta da prépria identidade como pessoa e como escritora —, mas também aos romances fortemente
autobiograficos Faces in the Water (1992) e Towards Another Summer (2007) — este ultimo publicado
postumamente por vontade da autora, devido a ser uma obra, nas palavras da autora, "fortemente
autobiografica", palavras essas referidas pela presidente do “Janet Frame Literary Fund” (Frame, 2007: 205).
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de consciéncia" contido na escrita autobiografica no ambito da "composicao da vida
pessoal" (Gusdorf, 1948: 110) e na descoberta do Eu, sendo atribuido ao individuo um

papel ativo no seu caminho de autodescoberta:

Il s'agit en realité de se vouloir plutét que de se voir. L'examen de conscience s'inscrit
dans une dynamique sans fins de la personne. Le journal ne constitue pas une simple
description, I'expression pure, d'une réalité donnée en dehors de lui. Il représente une
volonté d'intervention de I'homme dans sa vie personelle, le désir de remanier dans
un sens juge préférable le cours de sa conduite et de la pensée (Gusdorf, 1948: 111).

Continuando a abordar o aspeto da evolucdo da escrita autobiografica e voltando-
-nos agora para o contexto portugués: logo na nota prévia ao seu estudo sobre a literatura
autobiografica em Portugal, Clara Crabbé-Rocha adverte que ndo ha uma grande tradicao
autobiografica no nosso pais, sendo este um campo ainda por desbravar (Rocha, 1992: 5),
referindo a autora alguns exemplos de escrita autobiografica em Portugal, alguns dos quais
foram aqui referidos. Neste ambito, e, sendo a crénica considerada como pertencente ao
género autobiografico, podendo ser marcada por elementos intimistas e introspetivos,
gostariamos de fazer uma breve referéncia a publicacdo da Antologia de Crénica
Autobiografica Portuguesa em dois volumes, em 2021, por Carina Infante do Carmo, sendo
o primeiro volume referente aos séculos XIX e XX.

Antes, em 1981, Jodao Palma-Ferreira tinha ja efetuado uma espécie de arrolamento
de textos autobiograficos portugueses subordinado ao titulo, «Subsidios para uma
bibliografia do memorialismo portugués», considerando que no memorialismo portugués
falta um determinado grau de consciéncia (seguindo, no aspeto da consciéncia, o conceito

de Anténio Quadros)'®*

, estando este quase «sempre circunscrito ao efémero e ao
quotidiano» (Palma-Ferreira, 1981: 7). Para Palma-Ferreira o memorialista é raramente um
“recriador”, tendo a missdo principal de evocar factos e figuras, momentos, eventos e

épocas coetaneos (id.: 8), o que no nosso entender, vai conferir aos textos autobiograficos

164 «Cada um, ao mergulhar no tesouro de Ali-Baba da sua memdria e ao procurar as palavras ou as chaves
perdidas para o “santo dos santos” onde tudo se lhe explicaria como numa revelagdo celeste, assume um
determinado grau de consciéncia, relativamente despojado, na medida em que ultrapassou mais ou menos
o efémero, o quotidiano, o que os gregos chamavam o ndo ser» (Quadros, 1971: 387-388, apud Palma-
-Ferreira, 1981: 7).
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um certo cariz historicista, um mero instrumento de reproducdo de eventos e
circunstancias.

Nos outros paises, registaram-se escassos ensaios tedricos isolados sobre a
autobiografia: por exemplo, Leslie Stephen (1892), em Inglaterra, ou a revista «Atlantic
Monthly», publicada de 1906 a 1909 nos EUA, obras e autores referidos por Giinter Niggl
(1989: 2). Sera apenas nos anos 30 do século XX que irdo surgir as primeiras analises mais
alargadas nos paises anglo-saxdnicos. Os anos 50 deram inicio a uma nova fase na
investigacdo da autobiografia, destacando-se aqui a Franga e a Inglaterra. E Wayne
Shumaker (1956) foi o primeiro a tentar distinguir a autobiografia, no aspeto formal, dos
seus outros "parentes" autobiograficos tais como, o didrio, a romance autobiografico, as
memdarias, as res gestae, com a sua obra «English Autobiography» (Niggl, 1989: 4 ss.).

Em 1948, serd o filésofo francés Georges Gusdorf, ao qual ja referimos vdarias vezes
mais atrds, a dar o inicio aos estudos tedricos da autobiografia com a sua obra «La
découverte de soi» (1948), seguindo-se em 1956 o seu ensaio «Conditions et limites de
I'autobiographie» e que marcam, de acordo Jesus Camarero (2008: 58-59), o seu primeiro
periodo conceptual. Neste seu designado primeiro periodo, Gusdorf (1948, 1956) encara a
autobiografia como a expressdo da consciéncia de si (la conscience de soi) e o
conhecimento de si (la connnaissance de soi) que, para ele, sdo indispensaveis para o
conhecimento da verdade e para a criacdo de uma ética como Camarero (2008: 59) ainda
sublinha. Para Gusdorf (1948, VIIl), a autobiografia e o conhecimento de si mesmo sao as
condi¢des que conduzem a tomada de responsabilidade do individuo pela sua conduta e
existéncial®®. Mais tarde, Gusdorf iniciard o seu segundo periodo conceptual, alargando
ainda mais o seu conceito de autobiografia (que ja em 1948 e 1956 envolvia aspetos
psicolégicos, ontoldgicos e éticos, o que torna a nosso ver, a concec¢ao de Gusdorf bastante
interessante e adequada a este género tdo complexo e hibrido, como é o género da escrita
autobiografica), conferindo-lhe agora, nos anos 90, um cariz tridimensional, aspeto

sublinhado também por Camarero (ibid.).

165 «Selon que I'homme peut ou non se connaitre soi-méme, il sera responsable ou non de sa conduite»
(Gusdorf, 1948, VIIl).
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Nas suas obras dos anos 90 sobre a teoria da autobiografia, «Les écritures du moi.
Lignes de vie 1» (Gusdorf, 1991a) e «Auto-bio-graphie. Lignes de vie 2» (Gusdorf, 1991b),
sobre as quais também nos debrucaremos mais demoradamente, Gusdorf introduz ai um
aspeto tridimensional (Gusdorf, 1991b: 10-11), jogando, nesta segunda obra, com a origem
grega da palavra "autobiographia" e dividindo-a nos seus elementos para explicar que a
estrutura da palavra se refere a identidade do préprio individuo (autds), ou seja, ao Eu
ciente de si mesmo e ao Eu consciente de si mesmo, a biografia (bids), ou seja a histéria
vivida do Eu e, por fim, a escrita do Eu (grdphein).

Interessante na concec¢do de Gusdorf (que, a nosso ver, se destaca positivamente
da concecdo de certa forma estatica do Eu e de certa forma materialista de Philippe
Lejeune’®®, alvo de duras criticas por parte de Gusdorf que censurava que Lejeune n3o
tivera em consideracdo o individuo na autobiografia, limitando-se a fazer meramente uma
desconstrucdo das autobiografias)'®’ é a ligacdo da autobiografia com a conciéncia do Eu e
a sua identidade (autds), estabelecendo-se, assim, uma correlacdo entre a consciéncia do
Eu, a identidade e a vida vivida (bids), a qual proporciona a continuidade dessa identidade
e a insere numa diversidade de espacos e de tempos, o que aponta, a Nosso ver, para um
aspeto existencial e ontoldgico da concegao gusdorfiana.

Este aspeto concede a conceg¢ao de Gusdorf um cariz profundamente humano, no
qual o individuo (no sentido de "individual" e Unico) é considerado ontologicamente e ndo
apenas no seu aspeto de mero "pedo" imerso num pantano coletivo, politico e socioldgico;
para Gusdorf (1991a: 11), a ideia que vem expressa logo no primeiro volume da sua obra
sobre a autobiografia é que o papel da memadria na autobiografia consiste num didlogo
constante entre o passado e o presente, o qual implica a histéria de uma vida pessoal e,
com ela, o reflexo de que o individuo ndo se encontra limitado apenas ao presente mas
num constante e consciente movimento entre a continuidade daquilo que acabou e a

antecipacdo do futuro!®®, tal como George Gusdorf explana neste excerto:

166 Na sua Tese de Doutoramento, Carina Infante do Carmo refere muito pertinentemente a “feicdo
combativa” da perspetiva de Philippe Lejeune quando discorre sobre o debate ocorrido em torno da
autobiografia (Carmo, 2006: 34).

167 Gusdorf classificou Lejeune de «docteur en déconstruction des autobiographies» (Gusdorf, 1991a: 53). No
seu artigo, Camarero refere também esta critica de Gusdorf feita a Lejeune (Camarero, 2008: 61).

168 Este conceito da autobiografia como "antecipacdo do futuro" foi abordado por Michel Baude, o qual j&
referimos acima, quando abordamos a questdo da temporalidade (Baude, 1987).
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Le jeu de la mémoire expose l‘incessant dialogue entre le passé et le présent, dont
I'enjeu est I'histoire d'une vie personelle. L'homme n'est pas cantonné dans le présent,
dont les limites seraient d'ailleurs indéfinissables; sans cesse se chevauchent dans
I‘exercice de la conscience, la persistance du révolu, et |'anticipation du futur (Gusdorf,
1991a: 11).

Camarero (2008: 63) destaca, e bem, que Gusdorf considera que o género
autobiografico tera surgido mesmo muito antes do Romantismo (e da sua exaltacdo ao
heroismo), tendo nascido da necessidade de o individuo ver a sua imagem refletida no
espelho — defendendo Gusdorf que esta necessidade de ver a sua imagem espelhada
condiz com o ascetismo cristdo e o chamado exame de consciéncia, preconizado por Santo
Agostinho nas suas Confessiones, conduzindo, deste modo, a uma nova definicio do
Homem.

Esta concecdo jd estd, a nosso ver, mais ou menos delineada na Tese de
Doutoramento de Gusdorf (Gusdorf, 1948: 21 ss.), ocorrendo ainda nesta obra algumas
consideragdes acerca do género autobiografico. Partindo do conceito de "consciéncia-
-espelho", la conscience mirroir (Gusdorf, 1948: cap. |, 26 ss.), tal como intitula o seu
primeiro capitulo, Gusdorf debruca-se sobre a escrita intima, ou seja, sobre as memdrias,
confissdes, as quais considera constituirem o primeiro tipo de "documentos" de género
autobiografico (Gusdorf, 1948: 33 ss.); Gusdorf continua com o ensaio (autobiografico) que,
para ele, é um tipo intermedidrio entre a escrita intima (id.: 37-38), seguindo-se mais
demoradamente as consideragdes sobre o didrio ou journal intime que compara a um
diario sujeito a publicacdo, o chamado journal intime externe (id.: 38 ss.), debrucando-se
também, neste ambito, sobre o problema da "sinceridade do sujeito", a predominancia do
aspeto subjetivo do journal e a dissolucdo do Eu (id.: 54 ss.). Encontramos, por isso, em
Gusdorf a ideia da autobiografia como emanacdo da autoconsciéncia do individuo, mas
que, talvez seja essa questdao da autoconsciéncia individual, da motivacdao do individuo e
da sua procura de identidade que conduza as questGes da subjetividade, da autenticidade
e sinceridade do sujeito.

Continuando a nossa reflexdo sobre a evolugao da escrita autobiografica, temos de
referir que, em 1960, o inglés Roy Pascal ird descrever a autobiografia como uma "forma

de arte" na sua obra «Design und Truth in Autobiography». Se Georges Gusdorf (1956) ja
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encarara a autobiografia como uma “obra de arte”, Roy Pascal (2016 [1960]), ird debrucar-
-se sobre a autobiografia também como uma forma de arte, ligando-a, porém, a um
principio estético, ou seja, vinculando-a a maneira como ela esta organizada, de forma a
ela resultar num todo congruente que engloba os eventos descritos, as impressdes e ideias,
o estilo e o caracter agrupados em torno do Eu, o qual serd supostamente o principio
organizador.

Muito mais tarde, surgird uma outra concecao, ligada mais a psicologia, influenciada
por Freud, e que encarava a autobiografia do ponto de vista social, sociolégico e
antropolégico, como frisa Glnter Niggl (1989: 8 ss.). Nesta concegdo (ligada a Werner
Mahrholz, 1919), a autobiografia surge como um elemento formador da identidade social,
e as memorias autobiograficas atuam como reflexos de condig¢des sociais de determinados
grupos — uma nocgao que, no nosso entender, se enquadra dentro da concecdo sociolégica,
desenvolvida mais tarde por Philippe Lejeune.

Segundo Gilinter Niggl (1989), nos anos 70, surgiria entdo uma concecdo de
autobiografia que se regia pelos conceitos de Wayne Shumaker (1954), Roy Pascal (1960)
e de Georges Gusdorf (1956) e que defende que a autobiografia seja considerada um
género literario por si sé e delimitada das outras formas da escrita do Eu, sendo vista como
uma ligacao feita entre uma histéria de vida individual e a expressdao de uma autor-
representacdo. Ginter Niggl (1989, 2012) refere ainda que o interesse pelo género da
autobiografia tem vindo a crescer sobretudo a partir dos anos 70 e em alguns paises tais
como, a Alemanha, Franca, Inglaterra e os EUA.

Referindo-se a histéria da escrita autobiografica russa dos séculos XIX e XX, Georg
Witte (1992) aponta para as obras memorialistas que narram o desterro (a chamada
“Verbannungsmemorialistik”), sublinhando que as autobiografias sdo técnicas que revelam
uma autoconfirmacao variada (diverse Selbstversicherung), isto é, a relacdo de sentido que
qgue o memorialista pretende estabelecer com a prépria vida (Witte, 1992: 33). Georg Witte
considera que as vidas descritas nas autobiografias ndo sé se inscrevem em cdédigos
culturais preexistentes mas constituem também uma indicacdo destes codigos culturais
Segundo Witte (id.: 33-34), este elemento deve-se ao facto de estes textos se encontrarem

fora dos centros candnicos da sua cultura, ndo estando destinados, na maior parte das
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vezes, a serem publicados, sendo dirigidos apenas a um determinado circulo familiar ou de
amigos, a um circulo mais restrito, como sucedia, por exemplo, na Russia nos séculos XIX e
XX.

Nesta época, as autobiografias eram utilizadas pelos escritores com o sentido de
refletirem sobre a sua identidade, construi-la e perceber ou estabelecer um sentido das
suas vidas (conceito que, a nosso ver, se encontra dentro da linha de Georges Gusdorf).
Como exemplo, Georg Witte (id.: 33) aponta também os dois volumes de didrios de Maria
Bashkirtseff (publicados postumamente em 1887) — os quais jd& mencionamos
anteriormente e que, como ja apontamos, sdo referidos no Didrio do Ultimo Ano de
Florbela Espanca (Espanca, 1981: 43)'%°— e que tiveram uma determinada notoriedade.
Estes didrios documentam essa aspiracdao de conferir um sentido a prépria vida e,
simultaneamente, a busca de um lugar ou de algo que resguarde o individuo contra o
esquecimento. Maria Bashkirtseff, uma jovem artista nobre russa exilada em Paris, escrevia

no Prefacio ao seu primeiro volume do didrio:

Vivre, avoir tant d'ambition, souffrir, pleurer, combattre et, au bout, I'oublil... I'oublil...
comme si je n'avais jamais existé. Si je ne vis pas assez pour étre illustre, ce journal
intéressera les naturalistes; c'est toujours curieux, la vie d'une femme, jour par jour,
sans pose, comme si personne au monde ne devait jamais la lire et en méme temps avec
I'intention d'étre lue [...] (Bashkirtseff, 1908: 13).

Florbela Espanca (1981), por outro lado, considera as pdginas do seu didario como um meio
de expressar aquilo que ndo é dito ou ndo é digno de ser ouvido pelos outros, dando a este
Didrio do ultimo Ano um elemento espontaneo e confessional, meio de expressdao do

contraditdrio:

Quero tirar para aqui, negligentemente, sem pretensées de estilo, sem pretensdes de
estilo, sem andlises filoséficas, sem o que os ouvidos ndo recolhem: reflexdes,
impressdes, ideias, maneiras de ver, de sentir — todo o meu espirito paradoxal, talvez
frivolo, talvez profundo (Espanca, 1981: 33, janeiro de 1930 [data em it. no original]).

Luzia (pseuddnimo utilizado por Maria Luisa de Freitas Lomelino Grande), como ja

atras aludimos, ira utilizar o seu Jornal como confidente, servindo-se dele, muitas vezes

169 Anotacdo de 24 de janeiro de 1930: «O Didrio de Maria Bashkisseff (sic.) é algo de triste. O espectro da
morte, a ideia da morte apavora-a [...] morreu com pouco mais de vinte anos» (Espanca, 1981: 43).
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como ferramenta para redobrar o dnimo e “tomar félego” do que designava por “calvario”
(Luzia, 2023: 120, registo de 24 de outubro [1908]). Através do seu didrio, o passado de
Luzia—ao contrario de Pascoaes —tornava ainda mais visivel as circunstancias devastadoras
do seu presente (id.: 126, registo de 5 de novembro [1908]).

Como igualmente ja referimos atrds, décadas mais tarde, Fernanda de Castro (1988:
14) ira escrever no seu primeiro volume de memdrias, num didlogo travado com uma
amiga, que andava a juntar recordacdes, fixando no papel momentos, personagens com
guem se cruzou e acontecimentos da sua vida de que ndao quereria esquecer e também
impressdes quotidianas, para ndo se perder a "floresta das datas" (ibid.), afirmando que a
sinceridade num diario ndo consistia em dizer toda a verdade, mas em nao dizer mentiras.

Isto transmite-nos a ideia de a escrita autobiografica agir também como ferramenta
de orientacdo e de selecdo de determinadas impressdes dentro de uma imensidade de
dados, mas estando sujeita, no entanto, a personalidade do Eu autoral e a eventual
possibilidade de o texto ser "lido" por olhos de terceiras pessoas'’®. Irene Lisboa, por seu
lado, referia-se, nos seus Apontamentos, a escrita como uma estratégia que traca a
possessdo e a fruicdo de si mesma: «Eu escrevo e vou tomando posse de mim mesma»
(Lisboa, 1998 [1943]: 51).

Voltando as posi¢cdes assumidas pelos investigadores, teremos, naturalmente, de
incluir Philippe Lejeune (1975, 1989) que se foca na questdo da identidade e do chamado
"pacto" autobiografico existente, segundo ele, entre o texto e o leitor. Para Lejeune, a
autobiografia é uma narrativa retrospetiva em prosa produzida por uma pessoa real, a qual
se concentra na sua existéncia real e na sua evolucdo pessoal. Esta conce¢do de Lejeune (e
Laura Marcus também aponta este aspeto [Marcus, 2018: 3]) apresenta uma certa
limitagcdo — e aqui lembramo-nos de Pascoaes e, por exemplo, de O Pobre Tolo, que parece
ter aspetos de "autoficcdo", ou ainda do Verbo Escuro, obra poética mas que contém
muitas marcas biograficas —, visto que Lejeune parece partir do principio de que a escrita

autobiografica (intimista) tem uma esfera absolutamente delimitada, estando esta suposta

170 Refutando, no nosso entender, um pouco, a ideia da chamada "espontaneidade" atribuida ao diério. Por
muito espontaneo que o registo diaristico possa ser, ele esta igualmente sujeito a personalidade do diarista
e a possibilidade de o texto ser "lido" por terceiros que até podem reconhecer-se nos registos.
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e completamente contida na relagdo entre o autor, o texto e o leitor, funcionando o leitor
como uma garantia (temos a impressao de o leitor funcionar mais como um aliado para
Lejeune) da autenticidade biogréfica. Mais tarde, em Moi Aussi, Lejeune (1986) ira
reformular este conceito e igualmente a definicdo de autobiografia, a qual considera
posteriormente "dogmatica" (Lejeune, 1986: 14) e acrescentar a importancia da memoria
e da identidade (id.: 29 ss.) para a escrita intimista.

Além disso, e neste ponto, concordamos com Paul De Man (1979), que refere que
toda a narrativa do Eu e da sua histdria ou a sua experiéncia de vida esta sujeita a uma
reconstrucdo e aos caprichos da memédria, o que desafia a distingdo absoluta entre
autobiografia e (auto)ficcdo. Os aspetos presentes na autobiografia levaram De Man a
recusar a categoria de "género" quando aplicado a autobiografia (De Man, 1984: 70). No
entanto, hd que reconhecer que as exigéncias e requisitos das obras autobiograficas, no
que diz respeito a chamada “veracidade”, sdo diferentes das obras de mera ficcdo que
assentam supostamente em realidades proprias construidas; a questdo que se poe é se
serd necessario ou Util querer dissecar estas supostas ambiguidades através de teorias; se
ndo sera estéril querer fazer uma “distincdo” entre autobiografia e “autoficcao”.

Fazendo um pequeno resumo do atras referido, alinhando-nos nas conce¢des de
Georg Misch (1949-1969) referentes a evolugdo da autobiografia e de Georges Gusdorf
(1948, 1991a, 1991b), no que diz respeito ao aspeto existencial e ontoldgico da escrita
autobiografica, sustentamos a ideia de que a escrita autobiografica terd existido, de certa
forma, desde a Antiguidade, se bem que provida de outras caracteristicas; mas foi o
Romantismo e os escritores romanticos que desenvolveram a denominada autoconsciéncia
biografica, aliando-a a literatura de viagens em finais do século XVIII, principios do século
XIX; nesta literatura de viagens, os Romanticos incorporaram as suas experiéncias
autobiograficas ou seja, as experiéncias vividas e a sua filosofia de vida, expressando-as em
prosa, mas também em verso, figurando o poema como uma autobiografia, uma evolucao

espiritualt’?,

171 Novalis, por exemplo, acreditava na evolucdo espiritual do individuo, conseguida através de "esforcos
morais". Esta evoluc¢do espiritual conduziria a uma melhor era e revestia-se de um cariz mistico. A importancia
e o envolvimento da Natureza na experiéncia autobiografica e na evolugdo do individuo tdo querida aos
Romanticos consideramos estar também presente em Teixeira de Pascoaes.
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Muitos destes escritores celebram a incorporacdo das suas experiéncias de vida e
da sua filosofia na paisagem que os cerca, como se se fundissem eles préprios na paisagem,
no mundo natural da terra, da dgua, da luz e do ar, elementos que poderemos encontrar
também em Teixeira de Pascoaes, por exemplo, no poema "Um dos meus dias", retirado

de Terra Proibida:

Dia triste de inverno. Que amargura
A desta claridade fria e baca!

Aos meus olhos as cousas desfigura;
N3o ha linha gentil que ndo desfaca.

A transparéncia azul do céu tortura

E a cor lilds dos montes ameaca;
Desbota o mimo tenro da verdura

E a cada flor Ihe despe a etérea graca.

Ermo poeta de génio, o doido vento
Vai recitando versos desvairados,
De estranha dor e sentimento,

As 4rvores da terra, aos escarpados
Rochedos que fantastico tormento,
Pelos montes, deixou petrificados.

(Pascoaes, s.d. [1899]: 230)

Estas marcas autobiograficas, a imersdao do Poeta na natureza e a personificagdao dos
elementos atmosféricos, dando-lhes voz e sendo-lhe atribuidas capacidades psicoldgicas
("o doido vento", "vai recitando versos"), encontram-se ainda mais explicitas no longo
poema "A Minha Histéria", também contido na obra Terra Proibida (Pascoaes, s.d. [1899]:
233-245), poema no qual o sujeito poético "narra" a sua autobiografia, contando-a as
arvores da sua aldeia (estabelecendo com elas como que uma relacdo de cumplicidade) e

invocando o seu nascimento, pintando-o, porém, em tons escuros:

Arvores da minha aldeia,

Eu quero-vos contar a minha Histéria,
Quando vem do Marao a lua cheia
De fria luz marmorea.

Sé vés entendeis aquele outono;
Escuro sentimento

De dor e de abandono,

Que chora o meu canto,
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Como chora também na voz do vento...
[...]

Em Novembro nasci, por uma tarde triste,
Quando os sinos solucam badaladas.
(Pascoaes, s.d. [1899]: 233)

Pascoaes descreve-nos o seu nascimento como tendo ocorrido numa tarde triste, ao sol-
-por, fadado pela Saudade, facto que o terd marcado supostamente para sempre e que

transcrevemos aqui:

Nasci no dia eleito da Saudade,

Quando o vulto espectral da Eternidade,
Diante de nds, quimérico, se eleva,

Com estrelas a rir na mascara de treva
[...]

Nasci naquela tarde, angustiosa e calma,
Torva de nlvens e siléncios de alma...

[...]

Nasci ao po6r do sol dum dia de Novembro.
O meu berco crepusculo embalou...

E até parece, as vezes, que me lembro,
Porque essa tarde triste, em mim, ficou.
(id.: 234)

Ora, esta suposta "recordacdo" de Pascoaes, como ja atras referimos, ndo pode ter
sido experienciada em primeira mao, mas, sim, contada talvez por uma terceira pessoa.
Isto significa que o sujeito poético se terd eventualmente, ou apropriado das impressdes
contadas, por assim dizer, em segunda mao, ou tera ele mesmo "alinhavado" as suas
impressGes muito posteriores, adaptando-as ao seu nascimento, para expressar o facto de
gue teria sido fadado logo a nascenca pela Saudade — tal como o sdo os recém-nascidos
nos contos de fadas pela fada-madrinha —, conceito esse que iria desenvolver e o qual iria
tornar-se na sua doutrina e alvo da sua campanha saudosista.

Por outro lado, Fernanda de Castro conta-nos, no primeiro volume do seu livro de
membdrias, que ndo possuia qualquer memdria dos seus primeiros anos de idade, sé se

recordando de momentos vagos, considerando que havia recordacdes que estavam

envolvidas de uma espécie de nevoeiro:

Ha pessoas que se lembram de coisas que Ihes aconteceram aos quatro e até trés anos
de idade. N3do é o meu caso; por mais que pense, por mais que force a memoria, sé me
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lembro de coisas vagas, de frases soltas que parecem sem sentido e, mesmo assim,
pelas minhas contas, nada antes dos meus cinco anos de idade. Lembro-me, por
exemplo, de estar no campo sentada debaixo de uma darvore e ouvir gritar: «Fuja,
fujam, anda ai um touro tresmalhado!» (Castro, 1988: 8).

Como se pode ver através deste breve exemplo —aspeto também referido por Laura
Marcus (2018) — a existéncia de marcas autobiograficas em poemas nado sdo desconhecidas,
razdo por que se torna ainda mais dificil efetuar uma rigorosa divisdao entre poesia e prosa
autobiograficas e, quanto a nds, motivo que leva a uma certa dificuldade em estabelecer
compartimentos estanques ou balizamentos de categorias, ou ainda a questionar a
necessidade ou a pertinéncia de estabelecer limites rigidos entre o que é supostamente
autobiografico ou autoficcional, tendo sobretudo em conta o papel da memdria como
elemento de peso.

A este propdsito, e por ultimo, ndo podemos deixar de referir Jens Brockmeier
(2018), que, no seu trabalho sobre a memdria, a narrativa e o processo autobiografico,
tenta quebrar com a longa tradicdo ocidental de que a memdria é considerada como um
"arquivo" ou como um "vasto palacio", o local onde estao guardadas as imagens recolhidas
pelos sentidos (preconizada por Santo Agostinho), defendendo este investigador a ideia de
gue a memodria ndo é um espagco ou um arquivo, mas, sim, uma pratica narrativa ndo
cronolégica e em constante mutacdo, o que se ira repercutir na narrativa autobiografica.
Isto corresponde, segundo ainda Brockmeier, ao que ele denomina de "metéafora", no
sentido de uma figura de estilo, uma das formas mais importantes do discurso figurativo
(Brockmeier, 2018: 81), mas sendo esta uma metafora diferente da corrente metafora da
memdaria como arquivol’?.

Brockmeier parece defender aqui uma posicdo de certa forma mecanicista e
estdtica, pelo facto de se focar na narrativa autobiografica, considerando-a como um
modelo para descrever e explicar a chamada memoaria autobiografica: «[...] as a model to

describe, examine, and explain what is categorized as autobiographical memory within the

172 «That there is something internally "stored up" is an imaginative visualization, even if one with a long
story. In realitty, neither Plato nor Augustine, not to mention Ebbinghaus, Tulving, Kandel or Schacter, have
ever seen such a place where memories are stored up. [...] The archival view of memory, however, draws
exclusively on the imaginative power of the metaphorical discourse by which Plato and his followers — that
is, all of us — have given visual and conceptual shape to this idea. Ultimately then a fictive shape, it has turned
into memory's primary reality» (Brockmeier, 2018: 81).
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established order» (id.: 13). Portanto, Brockmeier parece partir do sentido inverso; isto é:
para ele, o ponto de partida é a narrativa autobiografica, o que estd fixado oralmente ou
por escrita, para se chegar posteriormente a conclusdes sobre a memdria, fazendo um
percurso inverso e considerando o texto autobiografico ou a sua escrita como o gerador da
memoria e, por extensdo, do individuo.

No caso de Teixeira de Pascoaes, além de nos fixarmos sobretudo nas obras
memorialistas, Livro de Mem©drias (2001 [1928]), Uma Fabula (1978b [1952]), teremos que
nos decidir por escolher as obras em que estas marcas ou elementos autobiograficos se
encontram visiveis — e que serdo, como ja referimos atrds, sobretudo as obras Verbo
Escuro (1999 [1914]), Terra Proibida (12 edicdo em 1899, 42 edicdao em Obras Completas,
s/d), O Bailado (1973a [1921]), A Beira num Relémpago (1994 [1916]), Duplo Passeio (1994
[1942]) e o texto alegdrico O Pobre Tolo (2000 [1924]). Nas obras autobiograficas, o Eu estd
constantemente presente: as suas recordagdes, os elementos introspetivos, a sua
subjetividade, o autoquestionamento e a autoconsciéncia que conduzem a sua identidade
e revelam a sua evolug¢ao como ser humano, todos estes aspetos sob a cumplicidade da

memoria.
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2.4. A AUTOBIOGRAFIA E AS MEMORIAS AUTOBIOGRAFICAS

Quando Georg Misch abordou a questdo da estrutura do género autobiografico na
primeira parte do seu primeiro volume sobre a histéria da autobiografia, referiu que a
diferenca entre a autobiografia e as memdarias seria a atitude "ativa" ou "passiva" do sujeito
do enunciado em relagdo ao meio ambiente circundante (Misch, 1949: 17 ss.). Embora
ambas as escritas intimistas fossem escritas na primeira pessoa, as memdarias, para Misch,
pertenceriam a atitude "passiva", pelo facto de o memorialista ser apenas o espectador
das circunstancias ou das a¢Oes que descreve, como se ele proprio desempenhasse um
papel secunddrio. Por sua vez, os autobidgrafos, ao escrever a vida de si préprios, teriam
uma atitude mais "ativa" (e deste ponto de vista, a nosso ver, mais econémica), ocupando-
-se apenas do seu meio ambiente, na medida em que este fornecia as pistas necessarias
para a compreensdo da histéria da sua vida.

Décadas mais tarde, o escritor alemdo Glinther de Bruyn (1995: 10 ss.) chamou a
atencdo para o facto de que, na autobiografia ou nos registos autobiograficos, se desenrola
um processo semelhante ao do curriculum vitae; ou seja: é efetuada uma selecdo das
partes consideradas mais importantes, em que sdo deixadas de lado as partes consideradas
desnecessarias, sendo, dentro da prépria selecdo, alguns detalhes mais acentuados e
outros mais ocultados. No entanto, os critérios da autobiografia sdo diferentes dos do
curriculo, visto que a autobiografia estara mais focada na motiva¢do, como De Bruyn (1995:
19)'73 ainda refere. Considerando este ponto, para De Bruyn n3o se trata de distinguir na
escrita autobiografica entre "verdade" ou "inverdade", mas, sim, de verificar o processo de

selecdo que é feito a partir da vasta experiéncia adquirida ao longo da vida e dos anos

173 «\Vom sicheren Hafen des Alters kann er, auf dem Papier,die Leiden und Freuden des Lebens noch einmal

durchlaufen. Er kann die langst Verstorbenen wieder zum Leben erwecken, sich freuen mit ihnen und sie noch
einmal beweinen» [A partir do porto seguro da idade, ele [0 autobidgrafo] pode, no papel, reviver as tragédias
e as alegrias da vida. Pode reavivar novamente os mortos, alegrar-se com eles e chora-los outra vez] (Glinter
de Bruyn, 1995: 19 [traducdo nossa)). Este processo de permanente "ressurreicdo" de determinadas figuras
mortas, julgamos encontrar nas memorias de Teixeira de Pascoaes.
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vividos, sublinhando ainda que cada autorrepresentacdo esta relacionada com o tempo e
é parcial, ou seja, serve uma determinada perspetival’# (De Bruyn, 1995: 33).

A nosso ver, este processo de selecdo de momentos pode ser também efetuado
mais ou menos ao acaso, sem aparente estrutura, ao sabor da ordem em que as
recordacdes ocorrem a memodria. Neste ambito, e j4 menciondmos estas obras atras,
gostariamos de referir novamente, como exemplo, os dois volumes de memdrias de
Fernanda de Castro, Ao Fim da Memdria, os quais tratam das suas recordacbes que
ocorrem durante os anos de 1906 a 1987. Estas memdrias foram, na verdade, pensadas
primeiramente como uma "espécie de diario", no qual Fernanda de Castro andava a
trabalhar (F. de Castro, 1988: 13) e destinavam-se apenas a "juntar recordacdes" para
tentar "fixar no papel certos momentos" que a narradora ndo queria esquecer; estes
momentos caros que a narradora recolhia, selecionando ao mesmo tempo "impressées do
dia-a-dia" que lhe pareciam interessantes em forma de anota¢des, acabaram por revestir
o aspeto de memoérias, justificando-se a memorialista com o facto de se perder "na floresta
das datas", razdo por que as tera escrito.

Assim sendo, as memodrias surgem aqui como um instrumento de organizagdo ou
de estruturagdo rudimentar de figuras acompanhantes de momentos ou de periodos da
vida, servindo de palco narrativo de determinadas circunstancias mais importantes e
impactantes para a memorialista. Interessante é também o didlogo, logo no inicio do
primeiro volume, entre a memorialista e uma amiga sobre o propdsito e a questao da

"veracidade" dos diarios e a possibilidade de escrever "toda a verdade":

— E verdade que andas a escrever um didrio?

— N3&o é bem isso, ando a juntar recordacgdes, a tentar fixar no papel certos
momentos que ndo quero esquecer. Pretendo, sobretudo, evocar o melhor que
puder certas figuras, certos acontecimentos, certos momentos de certas vidas
que, acidentalmente ou ndo, se cruzaram com a minha. Ao mesmo tempo, sim,
vou escrevendo impressdes do dia-a-dia que me parecerem de algum interesse,
pelo menos para mim.

[...]

— Es capaz de ser sincera, completamente sincera?

— Com certeza.

— Es capaz de dizer a verdade, sé a verdade, toda a verdade?

174 «Jede Selbstdarstellung ist zeitbezogen und voreingenommen» [Cada autorrepresentacdo é dependente

do tempo e tendenciosa] (De Bruyn, 1995: 33 [tradugdo nossa]).
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[...]
— Averdade, num didrio, ndo consiste em dizer toda a verdade mas em n3o dizer
mentiras (F. de Castro, 1988: 13-14).

A "verdade", nos textos autobiograficos, entendida no sentido de verdade factual —
posto que ndo se trata aqui de escrever verdades ou inverdades sobre factos ou eventos —
ndo é o que estd aqui em causa; o que é aqui sublinhado &, sim, aquela "verdade" em que
pensava Esther Salaman, quando afirmava que a verdade constituia na exatiddao dos
préprios sentimentos (Salaman, 1973: 2)17> e, referindo-se as memérias de Sergei Aksakov,
Salaman considerava que a escrita de memarias era como que uma escavac¢ao do passado
(id.: 9), afirmando que a descontinuidade é um elemento tipico, ndo sé no que diz respeito
as memorias de infancia, como também as memorias de adultos (id.: 13).

Essa descontinuidade das memdrias ocorre em Fernanda de Castro e também em
Teixeira de Pascoaes: as memorias sdo contadas de forma fluida, com mais ou menos
evocacdes, com mais ou menos insercao de certas figuras que tém um cariz mistico, quase
irreal em Pascoaes. Porém, ao contrdrio de Teixeira de Pascoaes, cuja infancia constitui
para ele um periodo dureo — apesar de determinados momentos que podem ser
considerados perturbantes como, por exemplo, quando Pascoaes (2001 [1928]: 47)
descreve a viscondessa de Tardinhade "com o seu riso de loucura" e inclui a descricao mais
alargada do filho doido, "que passa as noites a uivar" (momentos explanados no Livro de
Memorias) —, a infancia de Fernanda de Castro tem também um inicio idilico e feliz, sem
grandes sobressaltos ou questionamentos, quando refere «Quando relembro a minha
infancia, verifico que tudo entdao me parecia natural, inevitavel e que tudo aceitava sem
espanto e sem revolta» (Castro, 1988: 15), situacdo que iria modificar-se inesperadamente.

As recordacdes assumem para Fernanda de Castro a forma de "bilhetes postais"
(id.: 44), escritos pelo passado, as quais tomam, portanto, o formato de excertos
delimitados que expressam a maneira de a memorialista se encontrar “no Mundo” (id.:
190). Nestas duas obras memorialistas que apresentam apenas vagos balizamentos
cronolégicos — nas quais a memorialista se apresenta, por vezes, "definitivamente perdida

no labirinto das datas" (id.: 296), em que, pelos "olhos da memdéria" (Castro, 1987: 83)

175 «Absolute factual truth is not one of their ['their' refere-se aos escritores] claims; what they do claim is
the truth of their own feelings» (Salaman, 1973: 2).
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surgem, pouco a pouco "farrapos de memdria" (id.: 306) —, nem as memadrias nem os
eventos seguem uma ordem cronolégica, sendo as recordagdes intercaladas por reflexdes
existenciais, episdédios comicos ou dramaticos, cartas, pela apresentacdo de projetos que
sao narrados ao sabor das correntes da memoria.

A narracdo de certos eventos — os projetos do coracdo de Fernanda de Castro,
como, por exemplo, a criagdo dos Parques Infantis — repete-se de forma alargada nas duas
obras (1988: 243-244; 1987: 144 ss.). Nestas memdrias, ha também lugar para a narracado
de memdrias involuntdrias, como a que ocorre quando Fernanda de Castro adoece, de
repente, no inverno, no ano em que frequentava entdo o sétimo ano como ouvinte no liceu
Passos Manuel e em que, mesmo doente, era visitada pelas colegas e pela professora todos
os domingos. Nesse dia, elas traziam-lhe ramos de rosas que floresciam no jardim do
colégio, o que da azo a que Fernanda de Castro se envolva em recordac¢des quando, por

acaso, avista muros com glicinias ou rosas vermelhas:

Desde entdo, quando por acaso vejo um muro forrado de glicinias, ou um macico
dessas antiquissimas rosas vermelhas, semibravas, que cheiravam tdo bem, sinto um
no na garganta e nos olhos uma lagrima que ndo deixo cair mas que fica a brilhar na
ponta das pestanas (Castro, 1988: 123).

Além disto tudo, a memorialista aproveita para nos apresentar o seu proprio
conceito de recordacdes (F. de Castro, 1987: 41), comparando-as as cerejas; ou entdo, a
autora expressa o seu conceito de memérias, defendendo que as memdrias devem ser
realizadas no plural, memdérias que transmitem um "nés" (id.: 109), quicd memodrias
partilhadas, falando ainda da meméria "vigilante" (id.: 176), do "correr do pensamento ao
sabor da fantasia" (id.: 178), e atribuindo um cariz olfativo as memérias, quando fala do
cheiro a maca de certas recordacdes (id.: 187). Fernanda de Castro expressa ainda a
auséncia como um fator que deixa "recados" para a vida na nossa memdria, talvez como

um aviso para as pessoas continuarem atentas, zelosas e presentes na vida dos outros:

N3do sei se ja repararam que quando nos ausentamos meses ou mesmo algumas semanas,
nos esperam sempre no regresso noticias e acontecimentos nem sempre agraddveis. Desta
vez, para ndo fugir a regra, soube que a Virginia, a Virginia Vitorino tinha adoecido com
uma certa gravidade e estava a convalescer nas Caldas da Rainha (Castro, 1987: 179-180).

178



No exemplo das memdrias de Fernanda de Castro (1987, 1988) — e aqui ndo
podemos deixar de mencionar os artigos de Esther de Lemos (1987) e Paula Morao (2012),
gue se debrucaram, a nosso ver, de forma abrangente e pertinente especialmente sobre o
primeiro volume das memarias —, consideramos que tem uma certa légica estas memorias
serem escritas sem grandes balizas temporais, posto que Fernanda de Castro (1987: 235
seg.) considerava ela prépria que a memdria, tal como a vida, ndo poderia ser efetuada em
linha reta, sem considerar, nesse caminho, a existéncia de covas, desvios, atalhos ou

solavancos:

Se a vida fosse uma estrada larga, uma recta do principio ao fim, a memdria poderia
acompanha-la sem solavancos, sem desvios, sem intermiténcias. A vida porém é um
caminho sinuoso cheio de atalhos, de desvios, de encruzilhadas, onde a meméria as
vezes se perde e onde é preciso persegui-la até reencontrarmos o fio condutor (id.:
235-236).

Ao contrario de Teixeira de Pascoaes, que, como ja referimos acima, considera a sua
infancia como um periodo aureo, mesmo com determinadas circunstancias menos
agradaveis, a infancia feliz de Fernanda de Castro ird terminar abruptamente com a morte
prematura da mae, na Guiné, constituindo isto uma grande cesura para a sua vida e
trazendo-lhe uma responsabilidade grande demais para uma jovem a entrada da

adolescéncia, responsabilidade essa que ndo teve outra possibilidade sendo assumir:

[O pail] — Ontem eras uma crianga, uma menina crescida, alegre e sem
responsabilidades. Hoje és uma Mulher, uma mulher que tem de tomar conta do irmao
de dois anos, quase como se fosse teu filho (Castro, 1988: 99).

Essa grande cesura na sua vida serd ndao sé marcada pela morte da mae e a assungao de
maior responsabilidade na familia, mas é também acentuada pela venda da casa de
infancia, a qual significava também uma despedida simultdnea da infancia e das figuras

familiares:

Quando fechei pela ultima vez a porta da casa cor-de-rosa puxando pela maozinha de
ferro que era o batente dessa porta, sabia perfeitamente que ndo estava sé a despedir-
me da casa e da quinta, do mirante e do po¢o, nem mesmo das presencas invisiveis
mas muito reais da minha avd e da minha made, mas ainda e sobretudo da minha
infancia (id.: 126).
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Neste contexto, as memarias autobiograficas demonstram ser textos adaptdveis e
moldaveis aos propdsitos memorialisticos do respetivo autor: fragmentos, excertos de uma
realidade, comunicacbes de uma determinada perspetiva, evocacdes, ensaios do Eu,
confissGes, rememoragdes mais ou menos breves, descricdes de determinadas figuras
privadas ou publicas, testemunhos, eventos e peripécias. As memdrias podem ser também
retiradas e alienadas do espaco e do tempo, recolocadas e repetidas, ao sabor das
recordacoes, as quais podem ser despoletadas por determinadas imagens, cheiros, ruidos
ou surgindo, muitas vezes, do nada — as chamadas memodrias involuntdrias, como ja
referimos na Parte | deste trabalho.

As memorias servem, muitas vezes, de fio condutor (e Teixeira de Pascoaes é um
exemplo disso) para a prépria vida e a prépria histéria, funcionam como meio de testagem
da prépria filosofia, incluem o debate filosdfico (Jean Améry, 1971; Mircea Eliade, 1988 e
1991), podendo ser despojadas de qualquer informagdo privada sobre a infancia ou
concentrando-se numa determinada experiéncia existencial dramatica (Gusdorf, 2002); as
memoarias inserem reflexdes, podendo assumir a forma de "recordagdes dispersas"” ou de
"recordacgbes consecutivas"”, algumas bastante expressivas na descricdo das paisagens sob
a perspetiva dos olhos de uma crianga, embora desvanecidas em algumas partes pelo
tempo (Aksakov, 1983)'7%; algumas revestem-se ainda de recordacdes alinhadas
geograficamente (Nabokov, 1966), exames de consciéncia ou instrumento de analise da
situacdo espiritual da época, meio pelo qual o sujeito deverd procurar a origem de toda a
verdade dentro da consciéncia de si (Gusdorf, 2002: 23)%77,

Em suma: as memorias permitem o congelamento ou a ressurreicao de certos
momentos, partindo da perspetiva de momento do memorialista e prolongando-os, desta
forma, eternamente para a posteridade.

Pascoaes refere no seu segundo livro de memérias, Uma Fdbula: o advogado e o
poeta (1978b [1952]: 153-154) que «as Memdrias deveriam ser escritas, como todo o vago

das coisas irreais, ou como elas sdao depois de desaparecidas, e ndo como elas foram

176 «The very first objects that survive on the old picture of the distant past — a picture much faded in some
places by time and the lapse of sixty years — objects and images which my memory still retains...» (Aksakov,
1983 [1858], I).

177 «Le sujet doit chercher I'origine de toute vérité dans la conscience de soi plutdt que dans la science du
monde» (Gusdorf, 2002 [1912]: 23).
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durante uma actualidade inexistente. E, portanto, mentirosa», dando a entender a possivel
existéncia de um elemento irreal ou ficcional nas memoarias, que nao as dele. Por outro
lado, e na mesma obra, Pascoaes ird querer certificar-se de que ele prdprio, mesmo
entretecido na urdidura da meméria, ndo é uma personagem de fic¢do, nem a sua confissao
sobre determinados eventos do passado pertence a uma realidade ficcional, quando
afirma: «Antes do Sempre fui cagcador apaixonado. Um barbaro a matar inocentes animais.
E enlevava-me em sonhos vagos, numa fumarada, ndo de fogo de palha, que eu n3o sou
uma entidade ficticia, mas uma criatura serrana com sonhos maritimos na testa» (id.: 41).

Pascoaes queria possivelmente assegurar-se de que este momento partilhado é um
momento real, que ele ndo é uma figura artistica e abstrata, mas uma pessoa real,
considerando que, como Andrea Rother afirma, um Eu ficcional se baseia na imaginagao
abstraida (abstrahierende Einbildungskraft), e assim sendo, o Eu é Arte (Rother, 2007: 20).
Ou entdo, perante esta relativa ambiguidade (e para recorrermos, mais uma vez, as
palavras de Esther Salaman), «Absolute, factual truth is not one of their [dos escritores]
claims, what they do claim is the truth of their own feelings» (Salaman, 1973: 2). Muitos
destes momentos e sentimentos sdo-nos narrados a distdncia do tempo na escrita

autobiografica e nas memdrias e, deste modo, gravados para a eternidade.
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CONCLUSAO PROVISORIA

Boris Pasternak expressou na obra poética The Waves, uma espécie de cantico a
existéncia que, no nosso entender, inclui muito do que se atribui a escrita autobiografica,
mais concretamente, as memdrias e que é, no nosso entender, uma capacidade de sintese

de uma vida:

Everything is here: things I've lived through,

things I've lived by, things | wish for,

things which uphold me,

things as they really are.

(Boris Pasternak [1932] apud Evgeni Pasternak, 1990: 51)

Neste pequeno excerto que se encontra na biografia de Boris Pasternak, escrita pelo
seu filho mais velho e referente aos seus anos pessoais e profissionais mais duros, Boris
Pasternak partilha com o leitor tudo o que estd contido naquela obra e que, mais tarde,
haveria de ser também transmitido na sua autobiografia Safe Conduct (Pasternak, 1986:
21-108) ou seja, tudo o que fazia parte da sua existéncia: o que vivera e a que sobrevivera,
o que desejava, o que era e o que verdadeiramente existia. Esta proposicdo de Boris
Pasternak conduz-nos ao que julgamos encontrar na escrita autobiografica: esse jogo com
o tempo e 0 espaco, entre o querer, o tornar-se e o ser, o presente, o passado, o recordado
e o imaginado, mas sempre incluindo, quer queiramos quer ndo, uma maior ou menor
distancia espacial, o que nos conduz quase automaticamente a tematica do tempo.

Assim, a nossa leitura fez-nos concluir que o tempo agostiniano é entendido como
o resultado da maneira de o individuo percecionar a sucessao continua de eventos, os quais
causam a sensacdo de transitoriedade. Deste modo, ndo ha tempo passado, porque este ja
ocorreu e nao existe mais; também ndo ha tempo presente, porque o tempo nao possui
extensdo; e ndo ha igualmente, desta forma, um tempo futuro, visto que este ainda nao
existe. Para Plotino, por sua vez, o mundo espiritual é o Eu profundo, vivendo o Eu
momentos privilegiados — éclairs fugitifs — tal como Pierre Haddot refere (1997: 30); estes
momentos Unicos ndo sao momentos continuos. O mundo para Plotino move-se dentro da

alma, sendo este movimento ontoldgico inseparavel do tempo, ndo havendo dimensao de
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tempo na inteligéncia da eternidade (Nascimento, 2019: 155-156); estes dois paradigmas
do tempo ontoldgico dos momentos Unicos, mas continuamente existentes no momento
presente, cremos existirem em Teixeira de Pascoaes no seu continuo retorno a infancia e a
paisagem da sua aldeia e da Serra do Marao.

O tempo eliadeano opera, por sua vez, através de uma relacao religiosa entre tempo
sagrado e tempo profano: para Mircea Eliade, existe uma ligacdo de natureza religiosa
entre o cosmos e o tempo; o tempo cronolégico é abolido, sendo assumindo um tempo
ontoldgico e "parmenidico" (Eliade; 1998: 63); a participacao na festa religiosa e nos seus
rituais equivale ao retorno ao tempo mitico e a um tempo sagrado, sem durée — o mito do
eterno retorno que julgamos encontrar em Teixeira de Pascoaes no retorno a sua infancia,
aos momentos que ele considera genuinos e a evocacgao de figuras que lhe sao caras.

Assim, entendemos que o tempo das recordacdes e evocacdes, plasmado nas
memoarias, ndo pode ser medido em simples tempo cronolégico; ele é um tempo
ontolégico, conduzido ao sabor da memodria, das sensacdes, do envolvimento emocional
(de certa forma resfriado ou, por vezes, desmitificado pela passagem do tempo) e, assim,
um tempo livre e ilimitado. Por isso, deparamo-nos muitas vezes nas memarias com um
fraco ou impreciso balizamento cronolégico, ao sabor das correntes da consciéncia e das
recordagdes que constituem uma forma de revivéncia e de ressurreicao do passado ou de
momentos do passado.

Ora, como pudemos verificar, a escrita autobiografica possui elementos hibridos e
limites em maior ou menor grau; no entanto, ha que ter em atengao as circunstancias, a
mentalidade da época, a personalidade do protagonista da escrita intimista e a sua
disponibilidade em partilhar, em maior ou menor grau, as suas impressdes ou anotacdes.
Neste impulso do Eu, na sua motivacdao e, por fim, na sua eventual partilha, a escrita
autobiografica é sujeita a um possivel processo de maior ou menor ocultacdo,
especialmente se os textos forem compartilhados com o publico. Tudo isto forma uma
espécie de moldura para a expressao ou manifestacdo do intimo do narrador.

Muito haveria que dizer sobre os outros "subgéneros" da escrita autobiografica.
Gostariamos, porém, de reiterar que, neste nosso breve excurso pela escrita

autobiografica, nos focdmos sobretudo nos diarios, contrapondo-os, de certa forma, as
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memborias. Se os didrios demonstram aquilo que Gusdorf designava por “spontaneité de la
experience" (Gusdorf, 1948: 38), as memdrias, ao contrario, estdo sujeitas a um jogo e a
um trabalho de reflexdao sobre um percurso ja trilhado e visto agora a luz de emocgdes
acalmadas e resfriadas e a distancia de, por vezes, décadas, e as quais Gusdorf apela de
"méditation retrospective" (Gusdorf, 1948: 34).

Se é atribuida ao didrio a caracteristica de "espontaneidade" e abertura, pudemos
verificar, nesta breve abordagem, que este pode englobar igualmente reflexdes e
ajustamentos ou correcdes posteriores as anotagdes, enquanto as memarias emanam mais
fortemente uma espécie de fio condutor, que faz com que estas deem uma ilusdao de maior
coeréncia.

Gostariamos de reter, para ja, que o didrio é a expressao da continuidade de um
percurso de vida, tal como ele se efetua no momento; as memdrias, por outro lado,
expressam os resultados desse percurso com todos os atalhos, desvios e vias de sentido
Unico que foram tomados; porém, tal como o didrio, as memadrias podem apresentar
multiplas fungbes e incluir vdrios elementos. Georges Gusdorf postulava que o diario
combinava as vantagens das memoarias com as vantagens dos ensaios autobiograficos, sem
dar a "ilusdo de coeréncia" (Gusdorf, 1948: 38).

Assim, entendemos que o didrio e as memérias podem ser, de certa maneira,
opostos um do outro, no que diz respeito a sua espontaneidade, mas, por outro lado, tém
também muito em comum. Eles demonstram paradigmas um pouco diferentes, na maneira
de olhar os acontecimentos, levando Georg Misch (1949) a ver no didrio uma atitude
"ativa" e nas memédrias uma atitude "passiva" em relagdo a perceg¢ao dos acontecimentos;
ambos contém, a nosso ver, uma comunicagao mais ou menos ativa ou mais ou menos
subtil com os possiveis leitores. Se um constitui o percurso de uma vida, tal como esse
percurso se da no momento (o diario), o outro (as memadrias) reflete a maneira como esse
percurso de vida ocorreu de uma perspetiva mais longinqua, expressa a maneira como as
circunstancias sao transmitidas e representadas mais tarde, com o peso benéfico de alguns
anos e através dos olhos de uma maior maturidade, apds o envolvimento emocional ter

esfriado.

184



Talvez tenham sido estes os aspetos que levaram Ralf-Rainer Wuthenow (1990: 12)
a considerar o didrio como um cruzamento entre a "crénica e a autobiografia" (Kreuzpunkt
zwischen Chronik und Autobiographie), acrescentando que a percecdo do diarista pode
ficar "turvada" devido ao envolvimento emocional deste Ultimo, estado que ele designa de
“Tribung durch Betroffenheit”, o turvamento provocado pelo envolvimento emocional
(id.: 10).

Como quer que seja, nunca é demais sublinhar que sao exatamente estes aspetos
de hibridismo e a ambivaléncia da escrita autobiografica que (por esta constituir um
documento humano e da consciéncia humana com o jogo de cumplicidade da memdria que
desafiam imagens preconcebidas e estandardizadas) questionam defini¢cdes estanques e
ideoldgicas, afrontam o tempo e o espaco, o que torna a escrita autobiografica num
produto literdrio genuinamente humano e interessante, e que ergue, de certa forma, uma
espécie de monumento aos seus protagonistas. Citando novamente esta frase de Gusdorf,
«Le texte a la procuration de la vie, le discours de la vie vaut pour la vie elle-méme»

(Gusdorf, 1991a: 38).
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PARTE Il

A EDIFICAGAO DO EDIFICIO MEMORIALISTICO DE TEIXEIRA
DE PASCOAES
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INTRODUCAO

A MINHA HISTORIA

Arvores da minha aldeia,

Eu quero-vos contar a minha Histdria,

Quando vem do Mardo a lua cheia

De fria luz marmdrea.

(Teixeira de Pascoaes, Terra Proibida, s.d. [1899]: 233-245)

O objetivo deste estudo é a andlise da arquitetura da memadria nos dois textos
memorialisticos de Teixeira de Pascoaes, mais concretamente, no Livro de Memorias (1928)
e n"Uma Fdbula: o advogado e o poeta (escrito décadas mais tarde, com a data de 5 de
outubro de 1952 e publicado postumamente em 1978). Na nossa demanda de
percebermos como se constréi a memdria de Pascoaes, teremos também em consideragao
algumas obras poéticas e outras obras em prosa, tais como, O Bailado — obra aforistica a
qual Pascoaes considerou ser «uma espécie de Memdrias» (it. do autor)’8,

Antdnio Candido Franco chama a atencdo para o facto de que deveriamos esquivar-
-nos a divisdo generalizada e, de certo modo, imprecisa, da obra pascoaesiana entre
“Prosa” e “Poesia” (Franco, 1997: 13 ss.) — divisdo essa efetuada por Jacinto do Prado
Coelho, Jorge de Sena e Maria das Gragas Moreira de Sa —, considerando Franco que a
classificacdo feita por Mario Garcia (1976) que divide a obra em “obra em prosa” e “obra
em verso” serd eventualmente mais precisa (tendo esta servido a Teixeira de Pascoaes
como critério de organizacdo das suas Obras Completas no final da década de vinte).

Seguindo a sugestdo de Antonio Candido Franco (2001: 9-31) que considera que em
outros textos narrativos de Teixeira de Pascoaes existem também passagens ou vestigios

179

de marcas autobiograficas'’?, pretendemos focar-nos e abordar preferencialmente as

obras que revelam um discurso pascoaesiano mais intimista ou seja, as obras que
demonstram elementos memorialisticos mais fortes e que, como refere Helder Macedo

III

(1993), pressupdem a intervencdo do “eu autoral”, sendo o objeto da observacdo, os factos

(Helder Macedo designa-os de “factos significativos”) que foram observados,

178 «Desejei falar de mim, neste livro, redigir uma espécie de Memodrias. Fui escrevendo, escrevendo... Falei
dos outros, afinal» (Pascoaes, 1973a [1921]: 11 [5]).

179 Anténio Candido Franco menciona, para além d’O Pobre Tolo, outras obras, tais como, os textos narrativos
A Beira (num Reldmpago), O Bailado, Duplo Passeio e os poemas Sempre, Terra Proibida.
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percecionados pelo autor e que expressam uma espécie de caminhada, o percurso
(interior) do autor, ou como Helder Macedo formula, os factos que transmitem a revelagao
da experiéncia biografica para “poder contar no plano ficticio onde a imaginacdo e a
memodria se encontram e fertilizam” (id.: 203).

Desta forma, pretendemos focar-nos no Livro de Mem©drias (2001 [1928]), em Uma
Fdbula (1978b [1952]), mas pretendemos incluir ainda, como exemplo, as obras Mardnus
(1911), A Beira (num Relédmpago) (1916), O Bailado (1921), Duplo Passeio (1945) e ainda as
obras poéticas Sempre (1898), Terra Proibida (1899), Vida Etérea (1906), As Sombras
(1907), Elegias (1912), Verbo Escuro (1914), Cénticos Indecisos (1921), O Pobre Tolo (1924),
Canticos (1925). O Pobre Tolo (2000 [1924]), texto que regista duas versoes (a de 1924 e a
de 1930) e que Anténio Candido Franco considera aproximar-se mais da “memoria
autobiogréfica pura”!® (Franco, 2001: 9), porque, a seu ver, se trata de uma
“autocaricatura, tendo esta obra sido referida pelo préprio Teixeira de Pascoaes como
estando inserida dentro do espaco autobiografico®?,

José Tolentino Mendoncga, por outro lado, na sua apresentacdo a obra O Pobre Tolo,
considera ser este um “texto sonambulo”, tendo Pascoaes “encenado um regresso post-
-mortem”, em que a figura constituird “uma figura de fronteira na paisagem mental do
século portugués” (Mendonca, 2000: 9 ss.), afirmacdo com que discordamos, considerando
ser este mais um texto com marcas autobiograficas que revela, sim, uma outra intencado e
motivacdo biograficas. Segundo a nossa leitura, O Pobre Tolo significa ndo um regresso
apos a morte, mas uma outra forma de o Eu autoral expressar as suas correntes de
consciéncia, ou expressar o que Paul Eakin, seguindo a linha de pensamento de Burton Pike
(1976), designou de “impulso autobiografico” (Eakin, 1985).

Posto isto, cremos que analisar o tema da memdria em Teixeira de Pascoaes é

tentar penetrar na sua “paisagem interior”, no que esta significa e como se expressa. Ja no

180 O termo “memédria autobiografica pura“ utilizado por Anténio Candido Franco parece-nos ser um termo
muito generalizante, ndo se sabendo o que exatamente significa neste contexto. A prépria escrita
autobiogréfica e, consequentemente, a memaria presente nas memarias, revelam caracteristicas mescladas,
nao estanques, incluem elementos de outros “géneros” literarios, estando a memoria, segundo Bergson,
sujeita a constantes atualiza¢des, de forma que serd, de certa forma, pouco adequado, a nosso ver, partir do
principio de que hd uma memoaria autobiografica “pura”.

181 pascoaes, 1978b [1952]: 63. Este facto é também mencionado por Antdnio Candido Franco (Franco, 2001:
9).
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titulo escolhido para este estudo A Arquitetura da Memdria em Teixeira de Pascoaes
encontra-se expresso o objetivo que se foca na tentativa de delinear o caminho tragado
por Teixeira de Pascoaes na sua experiéncia da memodria, pretendendo-se considera-la
como o fio condutor na vida do autor e a qual nos remete sempre para a infancia, a idade
de ouro pascoaesiana. Segundo Alfredo Margarido (1987: XXVII) referia, a infancia seria o
local fundador do imagindrio, legitimando esta o Homem através da reconstrugdo da
memoria e da possibilidade de reinventar o mundo. Neste ambito, temos aqui a infancia
ndo apenas como periodo dureo, mas também como lugar onde moram o imaginario, a
identidade e a capacidade inventiva, constituindo a memdria, deste modo, um elemento
para uma consciéncia ndo estdtica do Eu e para a sua eventual transformacdo ou
(re)criacdo, a qual pode sobrepor e ultrapassar a realidade.

Assim sendo, entendemos que este estudo terd de incluir diversas expressdes de
manifestacdo da memdria, ou seja, expressdes da forma como se processa a construgdo do
edificio memorialistico em Teixeira de Pascoaes: estratégias discursivas, a possivel
presenca de determinados simbolos, as figuras por ele evocadas e que o acompanham, a
paisagem, o olhar pascoaesiano da sua janela, a expressdo da temporalidade e
apresentacdo dos espacos e das coisas e as eventuais especificidades da escrita do autor.

Poderemos ainda pensar em levantar a questdao se, na memoria pascoaesiana,
estaremos porventura perante uma “imigracdo interior”? E mais: serd a memoria de
Teixeira de Pascoaes uma memdaria acentuadamente sensorial, predominantemente visual,
utilizando o memorialista as suas evocacbes como meio de preservar e perpetuar a
memoéria e as personagens que povoam as suas lembrangas? Existirdo em Teixeira de
Pascoaes imagens fixas, lembrancas fixas, as chamadas lembrancas “consolidadas”
(verfestigte Erinnerungen) a que Elizabeth Albers (2011: 19) se refere a respeito da obra A
la recherche du tempos perdu de Marcel Proust? E qual o papel da palavra nas meméarias e
na percecdo de Teixeira de Pascoaes? E também sobre o aspeto da “palavra” que iremos

debrucar-nos no proximo capitulo.
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1. O AUTOR E AS PALAVRAS: A SAUDADE E A EXPRESSAO DAS EMOGOES

A Palavra é uma Creatura.
[...] Ndo se pode lidar com as palavras como se lida com as pedras.
(Teixeira de Pascoaes, A Phisionomia das Palavras, 1911a: 8 18?)

A Saudade acompanhou Teixeira de Pascoaes toda a a sua vida. Na revista A Aguia
de 1 de abril de 1911, na sua recensao a Miguel de Unamuno, Teixeira de Pascoaes referiu
ai os principios que o conduziam, indicando um dos elementos que iria guid-lo (juntamente
com o tempo saudoso e aureo da infancia) e acompanhd-lo toda a sua vida — a Saudade,
definindo-a e (re)construindo, a partir dela, as caracteristicas Unicas que atribuia aos

Portugueses e dando-lhe um aspeto programatico de cariz messianico que traria ou

by

conduziria ao reconhecimento e a “renascenca” do povo portugués. A citacdo é um pouco
longa, mas julgamo-la indispensdvel para a apreensdo e compreensao das caracteristicas

miticas que Pascoaes atribuia a Saudade e as quais expressa metaforicamente:

A Saudade é o amor carnal espiritualisado pela D6r, ou o amor espiritual materialisado
pelo Desejo: é o casamento do Beijo com a Lagrima: é Venus e Maria n‘uma sé Mulher:
é a sintese do Céu e da Terra: o ponto onde todas as forgas césmicas se crusam: é o
centro do Universo: a alma da Natureza: a Saudade é a personalidade eterna da nossa
Raca: a fisionomia caracteristica, o corpo original com que ela ha aparecer entre os
outros Povos: e, por ele, no Juizo Final, Deus a distinguira d’entre os outros Povos. A
Saudade é a eterna Renascenca, ndo realizada pelo artificio das artes, mas vivida, dia
a dia, hora a hora, pelo instinto emotivo dum povo: A Saudade é a Manhd de Nevoeiro:
a Primavera perpétua: é um estado de alma latente que amanha sera Consciéncia e
Civilizacdo lusitana. Eis a nossa tristeza: o seu espirito sdo e divino. (Teixeira de
Pascoaes, 1911b: 15 [it. do autor, manteve-se a ortografia original] &3).

Ciente do poder das palavras — as quais considerava ser organismos vivos e ter um aspeto

material e estético, objetivo, bem como um sentido intimo e profundo que corresponderia

182 Revista A Aguia, 1.7 série, n2 5, 1 de fevereiro de 1911.

183 Mdrio Garcia (1976: 129) também cita uma parte deste excerto de Pascoaes quando se refere a tristeza
lusitana e ao “principio do Sonho e da Esperan¢a” que se revelam em Mardnus. Miguel de Unamuno (1969:
23-24), por sua vez, iria referir-se a Teixeira de Pascoaes e, mais concretamente a obra As Sombras, afirmando
que, para aquele escritor-poeta, a obra do homem teria mais realidade do que o préprio homem e que
estariamos perante um panteismo naturalista, vago e sem forma determinada, mais instintivo que reflexivo,
mais poético do que filosofico (id.: 24).
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a sua parte subjetiva — Teixeira de Pascoaes pronunciou-se até contra a simplificacdo
ortografica de determinadas palavras tais como, peccado, occulto, afflicto, espectro,
Phantasma, Theologia, referindo-se a estas como sendo palavras que encerravam em si um
sentido misterioso. No que diz respeito a palavra Saudade, Pascoaes considerava que esta
continha, do ponto de vista fonético e expresso pelas suas silabas (a primeira e a ultima
silaba “crepusculares e tristes” e a penultima “alegre e aureolar”), a esséncia dualista de
lembranca e de dor, contida na palavra, em que o desejo seria a parte material e a
lembranga constituiria a parte espiritual da Saudade (Pascoaes, 1913a: 7), atribuindo a este
termo um conceito ontoldgico e ligando-o ao sentimento lusitano (Pascoaes, 1987 [1919],
Cap. VI).

A concecdo da Saudade estaria ja expressa — e Pascoaes sublinhava-o — no Leal
Conselheiro do rei D. Duarte'® e no fildlogo Duarte Nunes de Ledo'®>, cujas obras
expressam o conceito de Saudade que surge aqui ligado ao elemento do desejo, sendo o
termo e o significado para Teixeira de Pascoaes exclusivos de Portugal e da Galiza'8®. O que
Pascoaes provavelmente queria também dizer (e Antdnio Sérgio nao parece té-lo
entendido verdadeiramente), é que ha palavras cuja esséncia (ou semantica) muito propria
nos apresentam dificuldades de serem traduzidas ou expressas adequadamente apenas
com um conceito, visto que elas mostram uma determinada perspetiva e uma percecao
que foi moldada pela prépria lingua e cultura'®’; as obras literarias constituem, assim, os
fiéis depositarios destas perspetivas e de perce¢des que sdao expressas pelas palavras.

Em todo o caso, a Saudade — entre outros conceitos — tem um impacto tdo grande
em Teixeira de Pascoaes que este até procede a sua datacdo, ou seja, a datagdo da hora

em gue a Saudade se “introduziu no cora¢do”, na sua infancia, numa tarde “longinqua”, ja

184 E|-Rei D. Duarte, 1988, cap. XXV.

185 Duarte Nunes de Ledo, 1660: cap. XXI: 124.

186 DefinicBes que Antdnio Sérgio (1913: 97—103) ird tentar refutar n‘ A Aguia, no seu artigo «Epistolas aos
Saudosistas», publicado nesta revista em outubro de 1913.

187 Como parénteses e exemplo, gostariamos de incluir aqui o termo cabo-verdiano morabeza que refere a
hospitalidade muito propria do povo cabo-verdiano, como um dos termos dificeis de serem traduzidos
semanticamente apenas num conceito. Também as palavras muito alemas Schadenfreude (que expressa a
sensacdo de satisfacdo, de malicia, no que diz respeito ao mal alheio ou quando alguém ndo consegue
alcancar, fazer ou obter algo) e a expressao gemditliches Beisamensein (que é uma reunido, um encontro em
gue o ambiente é pouco formal e descontraido), sdo exemplos de termos que podem dificilmente ser
traduzidos com uma expressdo correspondente Unica.
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guando anoitecia, sensacdo que expressou n’O Bailado e que, segundo oa autor, nunca

mais o abandonarial88:

Para mim foi a hora em que a Saudade se me introduziu no coragdo. E nunca mais me
abandonou. Foi numa tarde da minha infancia, velhinha tarde com os doirados ja escuros,
como o antigo altar de Nossa Senhora na igreja da minha freguesia (Teixeira de Pascoaes,
1973a [1921]: 29).

Esta palavra conduz-nos a concegao que postula a existéncia de termos em algumas
linguas que serdo dificilmente traduziveis, concecdo que foi tentada ser refutada, por
exemplo, na Tese de Doutoramento da historiadora australiana Kyra Giorgi (2014) que,
para além de incluir o termo portugués saudade, como exemplo, ainda refere outros
termos em outras linguas, tais como, o litost de Milan Kundera'®, cujo conceito Giorgi
considera ser uma “fabricacdo” em checo do autor (Giorgi: 2014: 80), e o huziin de Orhan
Pamuk, em turco. Iremos focar-nos na Saudade, por este termo corresponder a nossa
lingua materna, estar ligado ao tema deste estudo e constituir um elemento importante

nas evocacgdes pascoaesianas.

A historiadora australiana liga o termo saudade apenas a “nostalgia, melancolia” e
ao conceito ou doutrina do Saudosismo de Teixeira de Pascoaes, associando ainda e apenas
o conceito de Saudosismo a época e ao “atraso” de Portugal, fazendo como que um
diagndstico psicoldgico leigo (e; de certa forma, leviano), ao afirmar que Teixeira de

Pascoaes talvez tivesse uma disposi¢ao para a melancolia ou sofresse de depressao (Giorgi,

1880 tema da Saudade — que nos parece tema recorrente, a par da infincia, e assumir uma cariz de luta
espiritual em Teixeira de Pascoaes — conceito que, nas préprias palavras do autor, o acompanha durante toda
a sua vida, faz-nos lembrar pela recorréncia de tema, Irene Lisboa; sé que o “tema“ autobiografico de Irene
Lisboa parece ser, antes de tudo, a soliddo e o desajustamento e fragmentagdo do Eu. A Saudade surge em
Irene Lisboa como questionamento da memdria, das lembrancas e até do porqué de as escrever, como Oscar
Lopes (1994:10) frisa: «Irene Lisboa faz um notavel questionamento (e por vezes recusa) da Saudade, que
Teixeira de Pascoaes ergueu a sentimento nacional tinha ja Lisboa 20 anos, a qual tinha perturbantes
perguntas sobre a questdo da memoria, das lembrancgas, do recordar-se e do querer escrever.»

Também o universo autobiografico da infancia e da adolescéncia de Irene Lisboa, explanados sobretudo em
Comec¢a uma Vida (1993 [1940]) e em Voltar atrds para qué (s/d [1954]) é muito diferente do de Pascoaes,
expressando um certo deslocamento da parte do Eu autoral, quase dilacerado pelas circunstancias de vida
pouco felizes, desde a infancia.

189 «Qu’est-ce que la litost? — Litost est un mot tchéque intraduisible en d‘autres langues. Sa premiére syllabe,
qui se prononce longue et accentuée, rapelle la plainte d’un chien abandonné. Pour le sens de ce mot je
cherche vainement un équivalent dans d’autres langues, bien que j'aie peine a imaginer qu’on puisse
comprendre I'ame humaine sans lui. [...] La litost est un état tourmentant né du spectacle de notre propre
misére soudainement découverte» Milan Kundera (1978: 199 ss.).

192



2014: 71), chegando ainda a utilizar capacidades divinatérias quando refere que Teixeira
de Pascoaes seria hoje um “eurocético precoce” (Giorgi, 2014: 51), apelando o Saudosismo
de “religido fundamentalista” (id.: 53), ligando-o ao “Martirio” (ibid.) para, no final, até
subentender a existéncia de uma eventual simpatia de Teixeira de Pascoaes para com
Salazar (id.: 51), o que revela ainda ndo s6 pouco conhecimento das obras de Pascoaes ou,
pelo menos, uma determinada superficialidade na abordagem mas também uma falta de
conhecimento da sua vida e biografia (particularmente o desconhecimento sobre o
acolhimento e apoio de Pascoaes ao seu tradutor alemao Albert Vigoleis Thelen e a sua
esposa durante a Segunda Guerra Mundial) e, por ultimo, eventualmente o insuficiente

dominio da lingua portuguesa.

Portanto, na sua Tese de Doutoramento que foi publicada, a autora serve-se do
termo saudade, cujo sentido abrangente eventualmente nao entendeu; o facto de ndo ter
entendido o termo vem, a nosso ver, até apoiar a “tese” de que ha termos que sdo
dificilmente de serem expressos num unico conceito, porque a lingua esta ligada e expressa
ideias, sentimentos, impressdes, destinos individuais e coletivos de um povo; para tal, ha
a necessidade de se dominar a lingua do respetivo povo e de haver uma certa empatia para
se entender verdadeiramente os conceitos. Neste caso, a autora ligou o termo “Saudade”
apenas a doutrina pascoaesiana do Saudosismo, associando esta Ultima, por sua vez, a
ideias pré-concebidas de “atraso”, “imobilidade” e “romantismo” — bem, isto ja Antdnio

Sérgio o tinha dito — portanto, nada de verdadeiramente novo no horizonte.

Além disso, a autora tece consideragdes sobre o caracter “solitario” de Pascoaes, o
qgual — ainda na opinido da autora — deverd ter contribuido para a concetualizacdo da
Saudade, referindo ainda que o Livro de Memdrias de Pascoaes desafia a «convenc¢ao de
biografia que exigiria uma narrativa cronolégica» (Giorgy, 2014: 61); esta afirmacdo
poderia levar-nos a considerar que os conhecimentos da autora, que é historiadora e ndo
perita em literatura, sobre os textos autobiograficos ndo deverdo estar muito atualizados
ou partem de conceitos “estanques” e espartilhados de géneros literarios que ha muito
foram questionados, se ndo até postos completamente em causa, como ja referimos na

Parte Il deste estudo e que ndo iremos aqui reintroduzir.
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Gostariamos, porém, de apenas referir, neste contexto da escrita autobiogréfica e
entre parénteses, que a escritora portuguesa Irene Lisboa era uma das defensoras de uma
forma nova, do hibridismo e da fragmentacdo estruturada, ramificada (elementos que
pratica nas suas obras que denotam, vdrias vezes, a falta de uma datagao precisa) e dos
textos escritos em forma de retalhos, de colagem ou de mosaicos que, a nosso ver,
correspondem ao género autobiografico (que nao deveria ser candnico) e ao papel
desempenhado pela memdria, em que ocorrem as “ondas” de recordagdes, memaorias

involuntdrias, por vezes, que vém e que vao e pela revisitacdo e (re)avaliagdo do passado!®.

Para Teixeira de Pascoaes (1913b) a Saudade ndo é apenas o simbolo da Vida na sua
eterna transformacdo criadora, ela é teoricamente também a construtora do Futuro
portugués, a qual usa a matéria do passado (Pascoaes, 1913b: 106); nesta sequéncia, a
saudade pascoaesiana terd o passado como uma espécie de ferramenta ou de material
para construir o futuro. Pascoaes considera também que todas as linguas tém as suas
palavras intraduziveis (Pascoaes, 1913b: 108); o facto de esta “doutrina” conter elementos
miticos e que privilegiam, no nosso entendimento, a cultura e a identidade de um povo,
ndo liga o autor necessariamente a determinadas correntes ideoldgicas e/ou a

determinados “ismos” e rétulos que sdo aplicados e vistos a luz de lentes ideoldgicas atuais.

Também Mircea Eliade (1943), num artigo publicado num jornal espanhol, referia-
-se a palavra “saudade” que, para ele, encontrava o sinébnimo mais préximo no termo
romeno dor. Neste seu artigo «”Dor” — Nostalgia rumana», publicado no jornal El Espariol,
em maio do mesmo ano, Eliade referia que a palavra romena dor seria rica em valores
metafisicos, a qual se personalizaria num sentimento com vida prdpria, expressaria a
condicao humana, a paixao de experiéncias tangiveis, estando inserida numa realidade

concreta e, como expressdo de origem popular, ndo perdendo o contacto com o real*®?,

190 «Como disse, n3o estou trabalhando uma fic¢3o, estou a desfiar sentimentos e raizes de uma vida; de uma

ou de varias» (Lisboa, 1993 [1940]: 75).

191 «El caso de la dor rumana es otro absolutamente. Como saudade, en portugués, dor es la palabra que mas
plenamente caracteriza al pueblo rumano. No es una palabra creada por eruditos ni por ninguna escuela
mistica. No es tampoco, un sustantivo que por azar se encuentre en el lenguaje vulgar, como por ejemplo,
Sehnsucht, o sobre todo, en la poesia, como melancolia y nostalgia. Es, por excelencia, la expresion popular,
de origen netamente popular y con una circulacién amplisima en todas clases de la sociedad rumana. Si se
quisiese encontrar una infima diferencia entre saudade y dor, estd en la fuerza de circulacion del vocablo
rumano» (Eliade, 1943).

194



ajuntando que este sentimento dor “suprime el instante y disipa el paisaje concreto”

(Eliade, 1943).

Por enquanto, queremos manter-nos neste debate acerca da especificidade cultural
de determinados conceitos que se apresentam dificilmente traduziveis, porque este talvez
expligue também a polémica respeitante aos termos “saudosismo” ou “saudade”.
Entendemos também, neste contexto, que a abordagem da literatura (ou dos estudos
literarios) se encontra também ligada a sua componente cultural, envolvendo elementos
semanticos, culturais e da area das mentalidades, de forma que esta nossa breve
abordagem pelas palavras ndo deveria ser vista como uma “intromissao” em outras dareas,

que n3o sdo as nossas, mas sim como um complemento para a nossa argumentacao.

A discussao sobre determinados termos particulares de uma lingua que aparecem
ligados a uma especificidade cultural e a uma determinada perce¢do da realidade ou a
emocdes complexas ndo é, como ja foi referido, nova, visto que tem sido levada a cabo por
varios autores e investigadores, tais como por Vladimir Nabokov, dando este como
exemplo, a palavra russa poshlost (nownoctb), dificilmente traduzivel, que conterd, na
opinido deste autor, um sentido dualista, ou seja, ela expressa, segundo Nabokov, um juizo
de valor moral e estético, significando algo que da uma falsa impressao, algo que é uma

imitacdo (Nabokov, 1977: 322%9?),

A investigadora Anna Wierzbicka (1999) também refere no seu trabalho a
problemética do termo “emoc3o” e de como sdo expressas emoc¢des’®® e determinadas
experiéncias em varias linguas e culturas, ideia que reforcara juntamente com Cliff Godard,
referindo que as palavras e a gramatica codificam conceitos complexos e previamente

produzidos, sendo a maior parte deles especificos de uma lingua e relacionados com uma

192 «[...] poshlost is not only the obviously trashy but also the falsely important, the falsely beautiful, the
falsely clever, the falsely attractive. By describing something as 'poshlost’, we pass not only an aesthetic but
also a moral judgment. Everything that is true, honest, beautiful cannot be described as poshlost» (Nabokov,
1977: 322 [it. do autor]).

193 Logo na sua Introducdo, Anna Wierzbicka (1999: 2) refere o uso da palavra “emocdo” que levanta certas
questdes, comparando as palavras inglesas “ emotion” e “feeling”. Um pequeno aparte: em portugués, a
nosso ver, teriamos talvez que juntar aos conceitos de “ emocdo” e “sentimento”, ainda o termo “ impressao”
e “sensacgdo” que parecem ser a tradugdo para o inglés “ feeling” em certos contextos, no sentido de traduzir
uma emocédo percecionada: | have the feeling that something is wrong here (Tenho a sensa¢do/impressdo de
que algo esta mal aqui).
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determinada cultura (Godard & Wierzbicka: 20111%4), especialmente os termos designados

de cultural key-words'®>, as quais os autores consideram ser “conceptual focal points”.

Nestes focos concetuais encontram-se expressos determinados conceitos relativos
a valores, atitudes e crencas de uma determinada cultura, sendo estes “resistentes” a sua
tradugdo e nos quais, a nosso ver, a palavra “saudade” estaria inserida como termo que
refere uma determinada maneira de sentir, termo ligado a determinados sentimentos que
podem ser espirituais (Tenho saudades da minha avd, o Rui tem saudades dos tempos de
estudante) ou mais quotidianos (A Joana tem saudades de fazer uma sardinhada com os
amigos), em que sobretudo sentimentos positivos sdo expressos («Mando-te saudades da
tia», escreveu a Rita no fim da carta). Portanto, o conceito da Saudade é um conceito
multipolar ao qual ndo pode ser atribuido apenas os aspetos de “atraso”, “tristeza”,

“trevas” ou “melancolia” depressiva.

Permanecendo um pouco ainda na palavra e ainda no conceito da Saudade,
trazemos agora o conceito da Sehnsucht alema para esta equagao — conceito que, segundo
Carolina Michaélis de Vasconcelos (2020: 40-42), teria plena concordancia com a Saudade
portuguesa, embora a Sehnsucht tivesse um caracter metafisico e fosse mais “acatadora
do imperativo categoérico da Razdo Pura” (id.: 42). Para fundamentarmos a nossa
argumentacdo sobre a importancia das palavras e da perspetiva transmitida por elas,

vejamos agora como Thomas Mann utilizou este termo na sua novela Tonio Kréger.

Na novela «Tonio Kréger», publicada em 1903, Thomas Mann utilizou a palavra
alema que traduziriamos geralmente como “saudade”, mas a Sehnsucht aqui ndo contém,
a nosso ver, todos os sentidos da “nossa” saudade, percecionados por nds, os falantes de
portugués como lingua materna. Iremos ver depois como esta palavra é traduzida num
outro sentido em diferentes linguas, o que ird reforcar a tese de que a lingua, os seus
conceitos e emocbes (e, desta forma, também a memoria) estdo ligados a uma
determinada perce¢do do mundo. Vamos, entdao, concentrar-nos, como exemplo, nas

palavras Sehnsucht e Seligkeit presentes na ultima frase do capitulo | de Tonio Kréger —

194 «The words and grammar of a language encode a vast array of complex prepackaged concepts, most
of them language-specific and culture-related» (Godard & Wierzbicka, 2011: 125).
195 Godard & Wierzbicka, 2011: 126.
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termos foram destacados por nds a negrito — e verificar a respetiva traducao em portugués,
na versao brasileira, francés, italiano e inglés. No inicio do capitulo | da novela, Thomas
Mann faz uma breve descricdo de Tonio Kroger, um jovem dilacerado entre o seu Eu

IlI

artistico, sensivel e diferente dos outros e o desejo saudoso de ser “normal” e de pertencer
ao grupo dos loiros burgueses com preocupacdes e atividades “normais” como o amigo
Hans Hansen. A frase no original alemao é a seguinte:

Damals lebte sein Herz; Sehnsucht war darin und schwermiitiger Neid und ein klein

wenig Verachtung und eine ganz keusche Seligkeit. (Thomas Mann, 1984 [1903]:
130)

A versdo brasileiral®® deste excerto, na traducdo de 2008, é a seguinte:

Nessa época, seu coracao estava vivo; nele havia desejo, inveja melancdlica, um leve
toque de desprezo e uma felicidade casta, absoluta.

Na versdo brasileira, a Sehnsucht é aqui simplesmente traduzida por “desejo” e o termo
Seligkeit por felicidade. A tradugao de Sehnsucht foca-se e limita-se aqui apenas ao aspeto
do “desejo”, ou seja, num elemento ativo que parte do sujeito; a Seligkeit é traduzida pelo
termo geral de “felicidade” (absoluta), o que ndo corresponde exatamente, a nosso ver, ao

que estas palavras exprimem na versdo alemdao original.
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A traducdo francesa'®’/, por sua vez, refere o seguinte:

Dans ce temps-la son coeur vivait; il contenait de douloureuses aspirations, une
mélancolique envie, un petit peu de dédain e une trés chaste félicité.

A versdo francesa traduz Sehnsucht pelo conceito elaborado de douloureuses
aspirations, atribuindo um adjetivo (“douloureuses”) ao sentimento de “Sehnsucht”,
fazendo, deste modo, um juizo de valor que atribui a “dor” ou a impressado de sofrimento
ao conceito de Sehnsucht; este ultimo, por sua vez, é traduzido por “aspirations”, ou seja,
atribui-se o termo aspirations, um termo de certa forma “ativo”, por assim dizer, a um
conceito que nao é, na verdade, ativo. Ter aspira¢des significa normalmente querer entrar

em acdo para que o desejo seja satisfeito ou cumprido. O termo Selligkeit, tal como na

1% Morte em Veneza & Tonio Kréger, 2008: 99. Vers3o brasileira. Traduc3o de Eloisa Ferreira Araujo Silva.
197 Tonio Kréger, 1992: 22. Vers3o francesa de 1923. Tradugdo de Geneviéve Maury.
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versao brasileira, é traduzido pelo termo geral félicité, que, a nosso ver, ndo expressa o
estado de beatitude total que é transmitido pela palavra alema “Selligkeit”.

Na traduc3o italiana'®® de 1965, este excerto é traduzido da seguinte forma:

C’eé nostalgia, dentro, e malinconica invidia, appena un po’ di disprezzo e una grande,
casta felicita.

Como se pode verificar, a versao italiana de 1965 traduz Sehnsucht pelo conceito
geral de nostalgia e a palavra Seligkeit (que, como ja referimos atrds, indica um estado
completo de graca ou beatitude, em que nenhuma aspiragdo ficara, pelo menos nesse
momento, insatisfeita) simplesmente também pelo conceito pouco diferenciado de felicita
(grande), sendo ambas as palavras substituidas, décadas mais tarde, num trabalho de
traducdo de 2007, por outros conceitos mais generalizados, ou seja, respetivamente por

struggimento e beatitudine (cf. nota de rodapé 198).
Na traducdo inglesa'®, a frase é traduzida da seguinte forma:

His heart beat richly: longing was awake in it, and a gentle envy; a faint comtempt,
and no little innocent bliss.

Aqui, a Sehnsucht foi traduzida por longing (que, segundo os dicionarios Cambridge, Collins
e Oxford?% significa “desejar muito alguém ou alguma coisa”, sendo o termo indicado como
sindnimo de desire, hope, wish, burning, yearning, aspiration) e Seligkeit por bliss que

parece aproximar-se muito do conceito alemao original.

Retenho, para ja, que este breve exemplo com a frase de Thomas Mann, retirada

da novela Tonio Kréger, o qual inclui a transmiss3o de um sentimento de saudade?®!, no

198 Tonio Kréger, 1965: 13. Versdo traduzida para a lingua italiana por Salvatore Tito Villari. Cf. também a
mesma passagem em Tonio Kréger (2007), na versdo comentada e traducgdo bilingue alemao-italiano, de
Heinrich F. Fleck 2007, II: 13:« Quella volta il suo cuore pulsava! Dentro di sé provava struggimento, invidia
malinconica, un pochino di disprezzo, ed un’immensa e casta beatitudine.» Repare-se na diferenca da
traducdo de Sehnsucht (agora traduzida por “struggimento”) e de Seligkeit (agora traduzida por
“beatitudine”, palavra, a nosso ver, mais diferenciada).

199 Tonio Kréger , 1955: 138. Versdo inglesa de 1928. Traducdo de H. T. Lowe-Porter.

200 cf, Cambridge Dictionary: https://dictionary.cambridge.org/de/worterbuch/englisch/longing; Cf. Collins
Dictionary: https://www.collinsdictionary.com/de/worterbuch/englisch- thesaurus/longingttlonging__1

Cf. Oxford Learners Dictionaty: https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/longing 1
201 Concecdo que Carolina Michaélis de Vasconcelos (2020: 40), como ja referimos, considerava estar muito
proxima a concec¢do da Sehnsucht alem3d, a qual seria refletida na figura da Mignon no poema de Gothe
«Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn?» [Conheces o pais onde florescem os lim&es?], publicada logo

198


https://dictionary.cambridge.org/de/worterbuch/englisch/longing
https://www.collinsdictionary.com/de/worterbuch/englisch-
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/longing_1

modo de sentir alemdo, por assim dizer, serve para ilustrar brevemente as diferentes
perspetivas das linguas e as suas especificidades quando se trata de expressar emogdes e
percecdes muito préprias, pelo que é, a nosso ver, estéril rotular levianamente certos
conceitos, utilizando para tal os olhos de uma outra cultura ou as lentes ideoldgicas

pessoais, tal como fez Kira Giorgi (2014) na sua Tese.

Ainda a respeito dos conceitos atribuidos a certas linguas ou as caracteristicas de
certas linguas, gostariamos de referir a conce¢do de Jerome Bruner (1990) e de Richard
Shweder (2008) — autores aos quais Godard e Wierzbicka também fazem referéncia — cuja
concecgao postula que ndo existem conceitos lexicais universais na area das emocgdes e dos
estados mentais; neste ambito, verifica-se que esta concecdo vai também apoiar a tese de
que as experiéncias cognitivas e emocionais diferem de lingua para lingua e que ha palavras
(e, neste caso, continuamos a referir-nos a palavra saudade) que servem de transporte ou

até de “memdria” para determinadas experiéncias e percecodes.

No seu interessante artigo, Richard Shweder (2008) refere o imenso contraste entre
os significados das coisas (e das palavras) existente entre os intelectuais americanos e os
intelectuais indianos, cujas palavras e conceitos diferentes (por exemplo, o conceito e a
imagem de “satde” da India ou a utilizac3o pelos indianos da palavra shy, comparados com
0 mesmo conceito e significado nos EUA) também evocam uma visdo e percecdo diferentes
do mundo?®. Se as pessoas (e as linguas) ndo comungam das mesmas imagens ou da
mesma metafisica, como é que se podera entender, emitir muito facilmente juizos de valor
ou ainda traduzir facilmente a concecdao do Outro e sem dominar verdadeiramente a sua

lingua?

no inicio do primeiro capitulo do terceiro livro da obra «Wilhelm Meisters Lehrjahre» (Goethe: 1983
[1795/66]: 149 [Wanderjahre»] [trad. nossa]).

202 Shweder (2008: 74): «A critical question that arises for cross-cultural communication and understanding,
however, is whether it is possible for scholars who do not share the same metaphysics or picture of what is
really real to agree on what the domain of mental illness encompasses or includes within its semantic range
(or to even adequately translate each other’s terms for talking about “mental events”). | suspect that this is
once again one of those areas where if we do not get beyond the illusion of shared meaning (she’s a ““shy”’
girl) we may never learn what the ““others’” conception of the “mental emotions” and ““mental and emotional
health” is all about.»
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Continuando ainda a falar da comunicacdo e do uso de palavras ou imagens
metafdricas para descrever questdes quotidianas e, neste caso, identificadas com a esfera
da saude, encontramos a ideia em Emy Koén (2009) que, no seu artigo, refere os conceitos
de doenca e de sofrimento especificos da cultura turca, os quais constituem barreiras
adicionais para os emigrantes turcos, a par das barreiras linguisticas; estes imigrantes sao
confrontados na Alemanha com um outro sistema de saude que ndo possui — como
tradicionalmente na Turquia, embora tenha sido proibido desde 1925 — aquela espécie de
“conglomerado”?® (termo da autora) da medicina moderna e da medicina tradicional que
é constituido por diferentes influéncias: o setor formal (assisténcia médica oficial e
hospitais publicos e privados) e o setor informal, constituido por curandeiros, que ocupam
uma determinada hierarquia, praticam determinados ritos e que tém conceitos de cura
magicos e religiosos. Estes conceitos expressam-se na receita de varias praticas rituais
(peregrinagbes, rezas) que correspondem, por sua vez, a determinadas percegdes
religiosas, disponibilizando, deste modo, modelos de explicagdo sociocultural e espirituais
sobre a causa da doenca. Estes modelos estdo ligados a determinadas imagens e ideias
naturalistas sobre a natureza, os quais sdo depois comunicadas pelos pacientes de forma
metaférica e pouco compreensivel para os médicos alemaes, criados num outro ambiente

cultural e cuja lingua materna é uma outra.

Estamos, deste modo, a alertar para o facto de que as diferentes percecoes da
lingua e a respetiva percecdao ou perspetiva pessoais ndo se manifestam apenas em
determinados termos e/ou na literatura, mas abrangem também o quotidiano e revelam-
-se em dreas tao despretensiosas como, por exemplo, na drea da saude, na descricdo de
determinados estados fisicos ou psiquicos, tal como Jerome Bruner (1990) refere, quando
considera o papel constitutivo da cultura para a adaptacdo e o funcionamento humanos

juntamente com o impacto da lingua nos seres humanos2%.

Este conceitos e perce¢des vém ao encontro, a nosso ver, da concec¢do de Teixeira

de Pascoaes sobre a “fisionomia das palavras” (Pascoaes, 1911a: 7-8) que o poeta-autor

203 Emy Kéen, 2009: 266.
204 «Our culturally adapted way of life depends upon shared meanings and shared concepts as well upon
shared modes of discourse for negotiating differences in meaning and interpretation» (Bruner, 1990: 13).
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deixou expressa no seu artigo n’ A Aguia de 1 de fevereiro de 1911, em resposta ao artigo
de Armando Cortesdo sobre a adogdo de uma ortografia moderna. Neste artigo de
resposta, Pascoaes vé as linguas como organismos vivos (Pascoaes, 1911: 7), considerando
as palavras como seres compostos de objetividade e de subjetividade, tal como ja foi

referido.

Deste modo, o conceito pascoaesiano faz uma diferenciacdo entre a parte externa
e material, a chamada “apparencia corporea” e a parte interior, a “expressao interior e
psychica” (ibid.) da palavra, de maneira que, para Pascoaes, a forma grafica das palavras
deveria estar simultaneamente em harmonia com a sua parte subjetiva, interior, intima e
com as leis da estética, razdo por que ele se opunha a simplificacdo da escrita de
determinadas palavras, considerando que haveria um certo sentido profundo e mistico
encerrado em certas palavras que ndo deveria ser anulado e as palavras “aleijadas”
(Pascoaes, 1911a: 8). Pascoaes insistia na ideia de que as palavras tinham a sua prépria
anatomia e psicologia, pelo que nao deveriam ser tratadas como pedras; mas tratadas com

cuidado, deixando-as evoluir naturalmente (ibid.).

Décadas mais tarde, ao ler um estudo sobre direito privado e sobre a legalidade das
penas, Irene Lisboa iria, por exemplo, referir em Soliddo (Lisboa, 1992 [1939]) o poder
detido pelas palavras para despoletar as memdrias de infancia, encarando a escritora aqui
as palavras como elementos de desenterro de memdrias soterradas ou aparentemente
esquecidas, conferindo, deste modo, as palavras ndo um aspeto “organico” ou “mistico”
como Pascoaes, mas vendo-as como ferramentas do despertar de memérias que julgava
desfeitas ou dispersas e, assim, separadas de uma materialidade presente: «[...] certas
palavras destas leituras tiveram o condao de me revolver as dissolvidas memérias de
infancia e de me excitar as preocupacdes literarias, essas permanentes...» (Lisboa, 1992
[1939]: 133). Por vezes, tal como acontece na obra autobiografica Voltar atrds para qué?
(Lisboa, 1994 [1954]), as palavras aparecem aqui materializadas em macos de papéis
guardados, pacotes de cartas escritas que recordam a narradora de certas lembrancas que
agora “desfiava” (id.: 17), utilizando esta o registo na terceira pessoa do singular, trazendo
ela propria a meméria a pessoa que fora, cujas lembrancas tinham estado adormecidas,

pessoa essa que agora supostamente ja ndo existia:
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Ela desatou o pacote de papéis, muito atado, metido numa pasta de cartdo, e
recomecou a lé-lo. J& o conhecia. Tinha-o escrito e lido, mas deixara-o adormecer,
esquecer quase. Ndo era uma escritora, ndo mirava a publicidade. Estava ali um
pequeno coragcdo morto, que ja ndo era o seu (Lisboa, 1994 [1954]: 19).

Neste excerto, as palavras surgem para Irene Lisboa como elementos de confissao
largados no papel, o qual serve de medium ou de confessor. As palavras podem surgir ainda
como elementos que encobrem segredos ou intui¢cdes, como expressa nesta frase na obra
autobiografica Come¢a uma Vida (Lisboa, 1993 [1940]), obra que discorre sobre o universo
da infancia e da adolescéncia, da memdria e do tempo: «O que foi, ficou comigo» (id.: 25).
As palavras podem também estar ancoradas numa selecdo de “material” resultante de
reflexdes, ponderacdes ou retrospecdes, como o Eu autoral ainda refere em Soliddo | : «Vou

por a claro notas que tenho de ha trés, quatro e cinco anos» (Lisboa, 1992 [1939]): 62).

A ser verdade, a palavra tem, pois, uma forca primordial com a qual a presenca fisica
ndo podera competir, como afirmou, um dia, Agustina Bessa-Luis referindo-se a
correspondéncia na generalidade e conferindo a palavra um enorme poder de liga¢do (ou
da sua falta) na sua entrevista dada a Alexandra Coelho, a 01/11/1999, no Publico?®>, na

qual Agustina afirma:

A correspondéncia é que dava uma expectativa do tipo humano que se ia encontrar.
O que é muito mais sélido... A palavra tem uma forga que ndo tem a presenga, nem as
hipdteses que a presenca fisica pode dar. E muito mais poderosa do que isso. E
suficiente para abrir um caminho, para passar a fase seguinte que é o encontro com a
pessoa (Agustina Bessa-Luis, entrevista de 01/11/1999 apud Soromenho, 2019).

Desta forma, a ser ainda verdade que as palavras mais utilizadas pelos escritores
poderdo expressar o que mais move a sua alma, entdao teremos também de verificar quais
sdo as palavras (além da saudade, palavra sobejamente atribuida a Pascoaes e utilizada
pelo autor-poeta) que ocorrem maiormente nas obras memorialisticas de Teixeira de

Pascoaes para chegarmos ao que o “move” ou ao que o faz mover interiormente, sem

205 Esta entrevista foi referida por Ana Soromenho, anos mais tarde, n’ O Expresso de 3 de Junho de 2019.
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atentarmos e nos demorarmos na sua “campanha” saudosista que elevou a Saudade a

elemento caracteristico nacional.

Comecemos por verificar primeiramente as obras memorialisticas, Livro de
Memdrias (2001 [1928]) e Uma Fdbula: o advogado e o poeta (1978b [1952]), obras escritas
a uma distancia temporal de 24 anos, correspondendo o primeiro livro de memdrias a um
espaco temporal que decorre de 1877 até junho de 1903 (altura do suicidio do irmao
Antonio em Coimbra); o segundo livro de memoérias, Uma Fdbula: o advogado e o poeta —
doravante designado por nds de forma abreviada Uma Fdbula —, livro que revisita um
passado mais longinquo, conta o nascimento do autor-poeta, decorrendo temporalmente
até 1911 e acabando com o “episédio” de Leonor Dogge, episddio Unico e alargado que

ocupa varias paginas.

Nos dois textos memorialisticos, encontramos sobretudo a utilizacdo de verbos
sensoriais, especialmente de verbos que dizem respeito a visdo2°® e 3 audi¢do juntamente
com palavras que aparecem incorporadas na paisagem e que caracterizam o ambiente
catalizador das memodrias, se difundem na memoaria e se confundem com estas ultimas;
estes aspetos podem ser verificados logo no inicio do Livro de Mem©drias (2001 [1928]), cujo
excerto aqui transcrevemos com algumas supressodes e cujo inicio “prepara” logo o leitor
para uma atmosfera propicia a revisitacdo da memdria, uma atmosfera brumosa, na qual
a tristeza se reveste de luz, auxiliada pela “imaginacao evocadora” que reaviva as pessoas
ja falecidas, colorindo-se monocromaticamente de elementos magicos:

Vi agora mesmo, a primeira folha morta, num passeio de jardim. Ontem, de manh3,
apareceu, na barra, a primeira névoa cinzenta. Naquela folha morta, foi-se a vida de
todas as arvores e aquela névoa apagou-se a luz do sol. Estamos ainda no agosto e é
ja outono.O meu escritdrio escureceu; [...] Velhos mdveis enigmaticos revestem-se
duma sombra dolorida, animam-se e falam-se de antigas pessoas que amei. Vejo-as a
luz da imaginacao evocadora: uma luz que dissipa as trevas do tempo e ressuscita os
mortos. Nesta cadeira de pau-preto, a minha avo desfia as contas dum rosario. Ougo-

-a Avé, Maria..., Padre Nosso... e ouco ainda os passos do meu avd, no corredor
(Pascoaes, 2001 [1928]: 37 [it. do autor]).

206 5S4 nas primeiras trés paginas do Livro de Memodrias, verifica-se a predominancia da visualidade,
representada pelo verbo ver, o qual ocorre explicitamente doze vezes (pp. 37-39), juntamente com outro
verbo sensorial, o verbo ouvir (duas vezes, p. 37 e p. 39).
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No fim da mesma pagina, continua o tom trevoso do ambiente exterior e interior,
aparecendo a memdria quase como um Unico episédio que se desfia continuamente,

concluindo-se:

Os mortos ressuscitam ao luar da tristeza evocadora. Toda a alma triste da luar; e os
fantasmas aparecem junto dela. E a memdria que se povoa de lembrancas: algumas,
tdo vivas, com esta forca de presenca que é um privilégio das coisas materiais. (ibid.)

Continuando a referir-nos ao Livro de Memdrias, na pagina 39, aparece-nos o verbo
mental reconhecer, o qual se refere a um estado cognitivo e que ocorre quando Teixeira de
Pascoaes pretende reconhecer algumas das figuras que visitam a sua memdria apesar da
distancia temporal que as separa e ainda que as lembrancgas se encontrem desbotadas.
Este estado cognitivo de identificacdo, ainda que envolvido por uma certa bruma e, nas
palavras de Pascoaes “retocado” pela saudade e, consequentemente, pela memodria,
permite-lhe, porém, distinguir algumas figuras ou imagens destas personagens, atribuindo-
-Ihes também, tal como o tinha feito durante toda esta evocag¢ao do ambiente, um cardcter
dualista, como se pode verificar no excerto seguinte: neste excerto, as figuras sdo descritas
como definidas ou indefinidas, remotas ou préximas, perfeitas ou imperfeitas,
transmitindo, mais uma vez, um aspeto de dualidade e, simultaneamente, acentuando o

processo de corre¢do ou de aperfeicoamento por parte da memoria:

Mas a saudade retoca certas imagens da memaria e acende uma auréola divina em
volta elas. Reconheco algumas. Outras mal se distinguem na penumbra da distancia
abstracta em que as recordagdes empalidecem. E ndo é apenas o tempo que as afasta
e indefine. Hd imagens remotas e perfeitas, e imagens préximas e imperfeitas
(Pascoaes, 2001 [1928]: 39).

E também no Livro de Memodrias, logo na pégina seguinte, que nos surgem algumas
das palavras-chave das memorias e evocacdes de Pascoaes: os vultos, espectros, fantasmas
e, ha pagina seguinte, a primeira alusdo aos “tempos mitoldgicos”(Pascoaes, 2001 [1928]:
41) — a época da sua infancia. Na mesma pagina, assistimos igualmente a descricdo
daqueles tempos miticos, os quais se “iluminam” através de proustianas “metaforas de
luz”, e cuja descricdo permite que os elementos visuais sejam mais pormenorizados e até

personificados; aqui, é-nos descrita a aldeia, o caminho antigo, o “carreirinho solitario” e
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da-se inicio a evocacdo de determinadas figuras que aparecem aliadas a visdo e ao olfato,
porque «Cheirar um bocado de broa é ver-te a ti, Chichilro» (Pascoaes, 2001[1928]: 42); o
narrador conjuga o sentido do olfato com a personagem e a evocacgao; esta Ultima serve,
da mesma maneira, também de invocagao ao passado, ao qual é atribuido um elemento
milagroso, invocacdo na qual o passado se reveste de «tempos de milagre» (Pascoaes,
2001[1928]: 43).

Podemos, entdo, verificar que, logo nas primeira paginas da primeira obra
memorialistica de Pascoaes, estdo langadas as pistas — através de determinadas palavras e
verbos — para o que se podera designar de uma memdria evocadora bastante visual e
carregada de elementos sensdrios. Para reforcar o que atrds dissemos: se é verdade que as
palavras nos mostram a alma de um autor (e o que o move interiormente), entdo Pascoaes
estard a revelar-nos, nesta sua primeira obra memorialistica, o seu fio condutor, que serd
a infancia, e o papel desempenhado pela meméria, a qual adquire um aspeto edificativo
assemelhando-se a um paldcio, aspeto que é acentuado pelo uso dos verbos mentais:
«Evoco, reconstruo. Edifico um palacio com trés pedras [...]» (Pascoaes, 2001[1928]: 45).

As evocacOes de Pascoaes assumem, por vezes, um cariz de solildquio continuo: os
momentos aqui invocados por Pascoaes encontram-se ligados por um tema — as suas
experiéncias da infancia, uma espécie de biografia do seu mundo interior, como pode ser
verificado, por exemplo, no excerto retirado do Verbo Escuro: neste fragmento, o Eu
autoral relata o roubo de dois melros filhotes, cometido por ele (Pascoaes, 1999 [1914]:
52-53), roubo esse ocorrido quando os retirou do ninho e datando, desta forma, o seu

primeiro remorso que ficaria para sempre imprimido na sua memoria:

I. Numa tarde da minha infancia, roubei dum ninho dois melros, ja vestidos de brandas
penas, que tentavam imprimir, no ar, o remoto voo, herdado.

Il. Pouco depois do crime, ouvi, perto de mim, um bater de asas aflito. Era a mae
voando em socorro dos filhos.

[...]

IV. Dessa velha tarde do meu crime, s6 me lembro nitidamente do voo escuro da mae.
Ainda hoje sinto pairar, em mim, aquelas negras asas aflitas! Do torvo céu anoitecido,
a pobre mae passou a voar ao longo da minha memoaria (Pascoaes, 1999 [1914]: 52).

Esta espécie de biografia do mundo interior de Pascoaes esta também disposta,

segundo Mario Garcia (1976: 149-152), nos Cdnticos Indecisos (2002 [1921]: 33 ss.), os
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guais Garcia considera ser a “histéria intima” de Pascoaes. Logo nas primeiras “reflexdes”
dos Cdnticos Indecisos, encontramos a ligacdao evocadora brumosa e turva que levara

Antdnio Telmo, na sua introducdo a obra, a designar o estilo de Teixeira de Pascoaes de

|II

“estilo crepuscular” ou “outonal” (Telmo, 2002: 9). E um excerto dos Cdnticos Indecisos que

gostariamos de transcrever aqui, em parte, e que demonstra também a ligacdo das
evocagdes do autor-poeta com a paisagem em que nasceu e que viveu, sobre a qual nos
debrucaremos num capitulo posterior.

O excerto que aqui transcrevemos mostra claramente esta biografia interior, através da
reflexdo que ai se |é e que nos surge repleta de cores soturnais ou “outonais”, para utilizar

a expressdao emprestada de Antdnio Telmo:

M.

Nasceu desta sombria e mitica paisagem
Meu pobre coracao.

Destes soturnos montes sou imagem,
Humanizada e triste.

Dentro de mim existe

A mesma solidao,

As vozes e 0s rumores

Que no siléncio ondulam vagamente...

[...]

Minha maneira intima de ser,

Eu sei que resultou desta paisagem, mitica e saudosa,
E sempre a florescer,

Que da sua tristeza Deus criou.

Bebi, em criancinha o leite duma rosa

E as nuvens me embalaram nos seus bracos;
[...]

(Pascoaes, 2002 [1921]: 33-34)

Na segunda obra memorialistica, Uma Fdbula: o advogado e o poeta, escrita, como
ja foi referido anteriormente, 24 anos mais tarde, Pascoaes ira referir-se a este livro, logo
no seu inicio, como sendo um “complemento” ao Livro de Memdrias (Pascoaes, 1978b
[1952]: 8), que designa de “[memdrias] infantis” (ibid.), classificando-o de «uma colecgao
de pequenos acontecimentos» (ibid.), «como se o mundo fosse uma coleccdo de
surpresas» (id.: 40) e chamando a atencdo para o poder retocador da meméria ao afirmar
gue a sua fantasia terd “emprestado” um “certo colorido” a estes pequenos

acontecimentos (id.: 8), mas referindo, ao mesmo tempo, que mesmo nesta suposta
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“pequenez” existird uma grandeza invisivel, o que, a nosso ver, vai ao encontro da concecao
de Paul Eakin que defendia que as circunstancias ndo tém pontos “fixos” na autobiografia
(Eakin, 1985: 35) e nos faz lembrar a concecdo de espiritualidade do fildsofo e tedlogo russo
Pavel Florenski, segundo a qual a forma exterior reflete a espiritualidade, expressando que
o mundo visivel e o invisivel estardo unidos por uma relacdo de nexo?’’, como referiu
Natalia Timoshenko Kuznetsova na sua “Invitacién a la lectura”, a introdu¢do a obra E/
Icononostasio de Florenski.

Foi tendo, de certeza, em mente as palavras, o seu uso e o0 seu poder que, no seu
prefacio a obra de cariz memorialistico de Eugénio de Andrade, Memdria Doutro Rio
(Eugénio de Andrade, 2014), Fernando Guimardes chamou aqui a atencdo para a
ocorréncia de estados cognitivos na poesia de Teixeira de Pascoaes quando afirma que
existe em Pascoaes uma “poesia do conhecimento” (Guimaraes, 2014: 17).

Se formos verificar esta afirmacdo, por exemplo, n’O Bailado (1973a [1921]), obra poética
de cariz aforistico e que contém igualmente muitos elementos autobiograficos, iremos ver
que aqui predominam as palavras sombra, siléncio, luz, o verbo, a frase, a vida, ou seja,
palavras que apontam para uma dicotomia claro-escuro, sonoro-insonoro, harmonia-

-desarmonia.

Este aspeto ocorre, por exemplo, neste trecho d’O Bailado, que passamos a
transcrever infra, obra que assume elementos constitutivos de lembrancas que aqui sdao
apresentadas em forma de reflexdes que comungam com os diversos elementos existentes
na natureza e em que a relagdo do autor-poeta com essa natureza, segundo Alfredo

Margarido (1987: XXX), aparece “socializada”:

Esta tarde foi tudo para mim. O que tenho amado e sofrido sdo reflexdes desse
crepusculo, notas repercutidas, em ouro e sombra, através da minha existéncia
campesina, com ermos pinheirais, vales penumbrosos e certas manhas de sol em que
os passarinhos cantam nao sei de alegria, que loucura!

Adquiri entdo aquele estado musical que me faz vibrar ao contacto das cousas; e, em
mim, ressoa o intimo canto que nelas jaz adormecido... E esse canto voga espalhado e
confuso em alguns (poucos) versos que escrevi. Ainda hoje esses versos embalam o
meu desgosto: a consciéncia da morte aniquiladora ou o pressentimento inquieto de
outra vida (Pascoaes, 1973a [1921], XXVII: 30).

207 Kuznetsova, 2016b: 16.
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A nossa leitura deste trecho faz-nos concluir o poder que a natureza (e tudo a sua
volta) ascende sobre Teixeira de Pascoaes, poder que se reflete na memaria e na maneira
de perceber o mundo a sua volta, levando-o a afirmar que tudo o que teria vivenciado
constituiria “reflexdes” dessa dicotomia que se reveste de cores esbatidas (“crepusculo”) e
esfumadas, atribuindo também as memdrias e lembrancas uma coloracdo claro-escura,
uma dicotomia de luz-sombra, em que os sentidos (visao, tato e audi¢do) perpetuam a
membdria, reavivam-na e atentam a consciéncia para a existéncia de algo que esta presente
para além da realidade material.

Neste sentido, as memodrias de Pascoaes parecem constituir uma espécie de
atributos da sua prépria mente que resultam das suas evocacdes permanentes da infancia,
da lembranca da paisagem, aliadas as suas impressdes e sensa¢des que se revelam, de uma
certa forma, perenes e que sao perpetuadas pela palavra. Desta forma, Pascoaes ndo seria
um “espelho” — para usar a palavra de Meyer Howard Abrams (1971: 22) — da natureza
circundante e das circunstancias, como afirmava Abrams2%8 sobre os trabalhos de arte, mas
emitiria ele mesmo a sua proépria luz, surgindo as suas préprias impressdes corporizadas
nas suas evocacoes, o que parece também vir ao encontro da concecao de Henri Bergson,
o qual considerava a memdria como o elemento de consciéncia e de conservagao do

passado no presente, numa relagdo, a nosso ver, de reciprocidade:

I will characterize consciousness by its most obvious feature: it means, before
everything else, memory. Memory may lack amplitude; it may embrace but a feeble
part of the past; it may retain only what is just happening; but memory is there, or
there is no consciousness (...) All consciousness, then, is memory, — conservation and
accumulation of the past in the present (Bergson, 1920: 7-8).

Deste modo, Bergson parece expressar aqui uma relacdo de reciprocidade entre a
consciéncia e a memoria, sendo uma a condicdo para a existéncia da outra e vice-versa;

ajuntariamos que as duas sao elementos para a construcao da prdpria identidade que, em

208 « A work of art is essentially the internal made external, resulting from a creative process operating under

the impulse of feeling, and embodying the combined product of the poet’s perceptions, thougths and
feelings. The primary source and subject matter of a poem, therefore, are the attributes and actions of a
poet’s own mind; or if aspects of the external world, then these only as they are converted from fact to poetry
by the feelings and operations of the poet’s mind» (Abrams, 1971: 22).
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Pascoaes, parece estar ligada a paisagem, a sua terra, a “sua” gente e a infancia,
confundindo-se com estas.

Numa outra obra, mais concretamente em Mardnus (1990 [1911]), encontramos a
Saudade (pp. 51, 77, 149) e as sombras como palavras predominantes: as sombras
acompanham a Saudade, mesclando-se também ambas uma com a outra (Pascoaes, 1990
[1911]: 153). Nesta obra, as palavras predominantes sdao, como aludimos acima e como se
pode facilmente verificar, a Saudade e as sombras, para além da palavra montanha, a qual
aparece ligada a infancia e a prépria figura Maranus, ligacdo expressa sobretudo, nos
capitulos V e VI, aguando da chegada de Maranus a montanha e da sua contemplagdo da
sombra projetada pelo Marao; a sombra da Serra transmite uma evocac¢ao saudosa, na qual
0 sujeito poético se identifica com a montanha, a qual confere emo¢des humanas e
atributos beatificados, levando-o a identificar-se e a estabelecer um vinculo ressonante da

parte desta:

Santa montanha azul da minha infancia!
Amo-te, desde o instante milagroso,

Em que teu vulto, enorme, na distancia,
Perante as minhas ladgrimas se ergueu;
Amo-te desde o vale pequenino

Onde etérea alegria transparece,

No terno e verde riso cristalino [...]
(Pascoaes, 1990 [1911], V: 37).

Sou aquela montanha austera e calma,
De bronze, névoa e roxos tons de dor,
Que se esfuma nos longes da tua alma
E se orvalha de lagrimas doiradas
(Pascoaes, 1990 [1911], VI: 43).

Na obra temporalmente anterior a Mardnus, As Sombras (1996 [1907]), Pascoaes
ird utilizar a palavra soledade quando fala da “sombra do passado” e quando invoca as
arvores velhinhas da sua “soledade”, palavra que sublinha mais o elemento de solidao e
ndo de nostalgia ou de desejo, enfatizando o aspeto da singularidade do autor-poeta em
relacdo ao passado e aos elementos da natureza com a qual se identifica e se integra, como

se pode verificar no excerto que transcrevemos:

O arvores da minha soledade!
Tenho pena de vds, porque sois feitas
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Da minha escura e va fragilidade,

Do mesmo barro tumido de lagrimas,

Da mesma dor, miséria e negra morte;

Da mesma poeira e cinza, que eu derramo
E que um dia, uma estrela, ao apagar-se
Por acaso, deixou...

Como eu vos amo,

O arvores velhinhas, que sofreis

Essa ironia em flor da Primavera,

[...]

Sou como vés, 6 arvores! A sonhar,

Desco dos seios da Noite, a ver se encontro
Algum veio de luz, onde matar

Esta sede infinita em que me abraso!
(Pascoaes, (1996 [1907]: 22-23)

Essa terra, o mundo de infancia de Teixeira de Pascoaes, é a terra onde o autor-
-poeta nasceu e que nos surge revestida, mais uma vez, de uma dualidade, sendo-lhe
atribuidos elementos que expressam a sua fecundidade e, simultaneamente, a sua
simplicidade inacabada, elementos que terdo formado interiormente o autor-poeta e onde

este Ultimo se sente em casa:

Eis-me outra vez na terra onde nasci;
Sagrada e tosca terra primitiva,

Boa terra fecunda, que eu bem sinto
Formar meu corpo, minha carne viva!

E cobre, igual ao barro duma estatua,
Meus ossos que sdo feitos de saudades...
(Pascoaes, (1996 [1907]: 24)

E mesmo esse mundo da infancia, 0 mundo das evocacBes e sensacdes, acompanhado
pelas figuras da memdria, pelos espectros e pelas sombras e decorado por algumas e
imprecisas datagdes, ligadas, a primeira vista, a momentos e a sensagdes, do qual iremos

ocupar-nos, em seguida.
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2. AS FIGURAS DA MEMORIA, A PAISAGEM E O OLHAR

Quem és tu, que saiste ao meu caminho?
De que alegria vens? De que tristeza?

Es um espectro, errante e pobrezinho,
Da Natureza?

(Teixeira de Pascoaes, 1999 [1909]: 22)

Na sua autobiografia Safe Conduct, Boris Pasternak (1890-1960) fazia referéncia a
sua vida classificando-a como “a bargain with fate” (Pasternak, (1986 [1931]: 28). Pasternak
atribuia, deste modo, a vida (que, para ele, ultrapassava em expectativas toda a espécie de
teoria) um cardcter de ajuste continuo, uma espécie de negécio fechado com o destino,
uma transa¢ao por um pouco mais de arte, de ser, de existir como escritor. Assim, talvez
possamos afirmar que este bargain with fate parece ser um dos temas que o move, que
ocorre em maior e menor grau nas suas obras autobiograficas e que ird transparecer
igualmente nas figuras do seu romance Doutor Jivago, obra que lhe valeu o Prémio Nobel
em 1958 (tendo Pasternak sido coagido a declina-lo).

A respeito das figuras do romance, Pasternak achava desnecessaria a tendéncia
que havia para identificar as figuras de Jivago, Tonia e de Lara (esta ultima tinha bastantes
semelhancas fisicas com a sua amada e musa Olga Ivinskaya) com os seus “protétipos”,
afirmando que as personagens deveriam ser vistas como uma “composicdo de imagens”
(as composite images)??. Este aspeto parece-nos ter interesse porque, por um lado, o
autor insere elementos de “sobreposicdo” (e adaptacdo) de imagens em personagens
“ficcionais”; por outro lado, esses elementos podem manifestar-se igualmente na escrita e
nas memorias autobiograficas, devido ao complexo “trabalho” da memdria. Além disso,
esta questdo conduz-nos a importancia das figuras da memdria para as evocacdes

pascoaesianas e, diretamente, ainda ao tema do nosso subcapitulo seguinte. Qual é a

209 «There is no need to identify the characters with the prototypes. They were to be seen as composite
images — Tony having something of me and of Zinaida Nikolaievna, just as Lara would have elements of both
of us, and of somebody else as well. But the main thing was to show me and himself [Jivago], and his own
way of looking at life, literature, and art» (Pasternak, numa entrevista dada ao jornalista britdnico Antony
Brown em janeiro de 1959, apud Ivinskaya, 1978: 198).
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importancia das figuras da memdria (algumas delas recorrentes) para as evocacdes de

Pascoaes?

2.1. AS FIGURAS DA MEMORIA: AS SOMBRAS, OS ESPECTROS, OS FANTASMAS E AS LEMBRANGAS DO

PASSADO

Para além da datagdo da Saudade que ocorre n’O Bailado (1973a [1921]: 29) e da
expressao da “soledade” n’As Sombras (Pascoaes; 1996 [1907]: 22), Pascoaes ird também
utilizar a palavra soledade quando se refere a “sombra do passado” (Pascoaes; 1996 [1907]:
22), aliando o aspeto da soliddo ao fantasma ou ao espirito do passado que o acompanha.
Neste poema estd contida, como Mario Garcia (1976: 106) refere, a sintese da histéria do
Poeta. Sdo também estas sombras, os espectros e determinadas figuras que acompanham
Pascoaes no passado e nas suas memorias, especialmente na sua primeira obra
memorialistica, Livro de Memdrias. Dificilmente podemos separar as sombras, os espectros
e as figuras da memdria da ligacdo de Pascoaes com a paisagem e do seu olhar sobre a
paisagem, juntamente com os locais de memdria e com a infancia. A nosso ver, todos estes
elementos constituem um todo que vai dar acesso ao edificio pascoaesiano da memoria,
sendo desnecessaria e estéril a reflexdo sobre um eventual caracter ficcional de certas
figuras e/ou a sequéncia da sua ocorréncia nas memarias pascoaesianas, pois também as

evocacdes parecem possuir uma “légica” prépria 20,

As sombras, os fantasmas, os espectros e as figuras da meméria estdo interligados
entre si e agarrados ao “empecido” (Pascoaes), constituindo simultaneamente uma ligacdo
eterna a infancia e um vinculo continuado com o mundo dos vivos, estabelecendo, deste
modo, uma unido também continua entre o passado e o presente, porque a vivéncia da

infancia é também a vivéncia do presente e vice-versa; além disso, estes elementos

210 Fizemos aqui um trocadilho com a afirmacdo de Olga Ivinskaya sobre a realidade que, na sua 6tica, tem
muitas vezes os seus préprios planos, os quais se revelam de forma inesperada e, algumas vezes, até contraria
aos desejos dos individuos: «But events had a logic of their own, quite outside what any of us might have
wanted» (lvinskaya, 1978: 211).

212



encontram-se associados a um determinado espaco (o jardim, a casa, a herdade, a aldeia,
0s montes, a serra) e a uma paisagem especifica (o Marao, a casa de Gatao), aos quais
Antdnio Mega Ferreira designa na sua introducdo as obras A Beira (num reldmpago) e

Duplo Passeio por “geografia mitolégica do autor” (Ferreira, 1994: 14).

A membdria e as evocagdes tém também o poder de fazer “ressuscitar” estes mortos,
fantasmas que assumem as formas de espectros e de figuras, algumas destas sdo figuras
recorrentes. O tempo passado coincide com o tempo presente, e as personagens que
enchem o espaco temporal decorrido podem ser visualizadas por Pascoaes como se
estivessem mesmo materialmente presentes; Pascoaes fa-las desfilar, transmitindo uma
sensacao fisica das suas evocacgdes, nas quais a distancia temporal e o espaco sdo abolidos,
razao por que inserimos 0s seguintes excertos, um pouco mais extensos, retirados da

primeira obra memorialistica, Livro de Memodrias.

Neste excerto, transcrito aqui abaixo, vé-se o desfile?!! de diversas personagens,
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logo no inicio, sendo dedicadas cerca de 50 pdaginas*'* a este desfile de figuras, e referindo

o memorialista que estas imagens nao se distinguem dele préprio. Neste longo excerto é
visivel o uso do verbo sensorial “ver” e a descricdo ndo monocromatica e, de certo modo
especifica, da aparéncia das figuras que fizeram parte da infancia e do imaginario de

Pascoaes:

Vejo ainda o teu sorriso, Maria de Jesus, que foste uma rosa a bailar nos meus bragos
de crianga! Que alegria e que sorriso, ao longe, ao longe, |14 onde as outras imagens
divagam, ou novas, cheias de sol, velhinhas, de cabelos brancos; flocos de neve que
nao derrete. Vejo, D. Ana, o teu vestido de seda azul bordado a flores da Primavera.
Vejo-o, num dia de Pascoa; e parece-me, na distancia, a mesma pintura desse dia: uma
nddoa azul... Vejo a tua carapucga verde, Manuel, quando jogavas o pau com outros
demodnios como tu. Vejo as tuas calgcas de tomentos, Antdnio; os teus tamancos,
Joaquim; a tua jaleca, Francisco, e a facha negra sete vezes enroscada na tua cinta; e o
teu lengo vermelho, 6 Lucrécia das fantasticas historias! Vermelho como o barrete de
Dante, feito na mesma purpura infernal. Vejo a tua saia de luto, Eusébia; e o teu
chapéu alto, visconde de Tardinhade, negreja, como uma torre antiquissima, no
horizonte do Passado. Conto as tuas rugas, Maria da Porta; e os teus cabelos,
Bernardino; trés ou quatro palmeiras, num deserto. Vejo o sinal preto, ao canto da tua

211 No Duplo Passeio, Pascoaes ird classificar as figuras de “procissdo infinita das imagens” (Pascoaes, 1994
[1942]: 150) ou de uma “procissdo das sombras” (id.: 191), atribuindo as figuras um elemento de solenidade.
212 No Pobre Tolo, Pascoaes ird acentuar esta caracteristica de desfile, usando 27 vezes o verbo passar em
apenas trés paginas, para anunciar o desfile de determinadas personagens, designadas pelas suas alcunhas,
que passam pela ponte de Sdo Gongalo (cf. Pascoaes, 2000 [1924]: 64-66).
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boca, tia Emilia, e a graca que ele dava ao teu sorriso. Vejo o azul dos teus olhos, meu
avo, quando os teus olhos me fitavam [...]. Estas imagens confundem-se comigo,
porque, ho pequeno espago do meu corpo, cabe outro espago que vai até onde vai o
pensamento (Pascoaes, 2001 [1928]: 38).

Ao invocar todas estas figuras, muitas vezes designadas, por vezes, por “imagens”,
“espectros”, “sombras”, “fantasmas”, Pascoaes consegue descrevé-las nas suas
caracteristicas fisicas peculiares e associa-las a cores e a tracos especificos, deixando
subentender as condi¢Ges de vida e as circunstancias em que se encontravam as
personagens que povoaram a sua infancia e ligando estas figuras a determinadas
sensacdes. Ndo se trata de descrever propriamente determinadas personagens ou de
emitir juizos de valor, mas de as “adivinhar” ou, melhor, de as “intuir” (e, de certa forma,
prestar-lhes homenagem) através da evocacao e da reflexdao, a qual é para Pascoaes a
realidade materializada pelos sentidos:

Que reliquia, o teu chapéu, Cipriano, cheio de buracos! E a tua jaleca, Chichilro de mil
farrapos de varias cores e tecido, uns sobre os outros, em camadas sucessivas,
elaboradas pelo tempo, como as da terra! Percorres os caminhos de Gatdo, curvado,
sob dois alforges: um repleto de anos, o outro com trés codeas ressequidas e um
cheiro a broa de esmola que ainda hoje me enternece. A saudade divinizou aquele
cheiro a broa de esmola como divinizou o aroma duma rosa vermelha sempre alegre
e vermelha, no distanciamento indefinido... Cheirar um bocado de broa é ver-te,

Chichilro. E vejo sair do perfume dessa rosa a imagem da minha infancia (Pascoaes,
2001 [1928]: 42).

Neste segundo excerto, a meméria é voluntdria: parte-se deliberadamente de uma
figura e da sua imagem geral, a qual despoleta um odor e deixa antever certas
circunstancias de pobreza (“o cheiro a broa de esmola“), a qual conduz o memorialista a
infancia e a momentos do passado, considerados, na pagina seguinte, como “tempos de
milagre” (Pascoaes, 2001 [1928]: 43). Esse passado é evocado através das divagagbes ou
invocacoes de Pascoaes ou mediante as suas interpelacdes aos mortos que lhe ficaram
marcados na membdria e que, deste modo, sobrevivem na meméria gracas as respetivas
caracteristicas fisicas, tracos psicoldgicos ou gestos que despoletavam determinadas

sensacoes no memorialista:

Sobrevives, Maria de Jesus, porque tiveste aquele sorriso em que a alegria me
apareceu, como nunca mais a vi, na minha vida! E tu, Maria do Carmo, sobrevives
nesses teus olhos piedosos e negros que me fitam... E tu, Mariana, sobrevives no gesto
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da tua mao, a desandar o fuso preso a estriga da roca, por um fio ndo sei de que
existéncia subordinada aos teus caprichos de velha Parca borralhenta [...]. E tu, prima
Vitdria, sobrevives nesse grito — Santa Bdrbara Virgem —, quando os trovoes
desabavam, como penedos ocos, sobre os montes (Pascoaes, 2001 [1928]: 44).

No segundo livro de memorias, Uma Fdbula (1978b [1952]), Pascoaes ird incluir
novamente ou fazer relembrar determinadas figuras — figuras recorrentes —, cuja
lembrancga se encontra explanada nas frases «Ja falei deste padre Antdnio [...], como falei
da velha Couta [...]»; «E ja falei do Cipriano [...]»; «E ja falei do Padre Domingos [...]»; «E
falei do tolo de Tardinhade [...]»; «E falei da irma dele, a menina Antdnia, morta aos onze
anos de idade [...]»; (Pascoaes, 1978b [1952]: 16-18 [it. do autor]), «[...] Lucrécia, a quem
ja me referi no meu Livro de Mem©rias» ( id.: 31 [it. do autor]) concluindo, em seguida, que
«Ha feridas, na memdria, que arranhamos com prazer. E um gosto vé-las sangrar» (id.: 18).
Referindo-se a Lucrécia, Pascoaes dizia «Ouvi-la era ver» (id.: 31), ligando a audicdo a
visualizacao da figura na sua imaginacao. Estas figuras recorrentes constituem, assim, e no
nosso entendimento, uma espécie de “hierarquia” espiritual, na qual se destaca o aspeto
impactante da Lucrécia.

Mas Pascoaes ird incluir ainda outras figuras, as quais ele ndo vé tao
“romanticamente” ou ndo as imagina ver, como é o caso da sua tia-avd, D. Eusébia, ou no
caso do bisavo paterno, do qual Pascoaes ndo possui nenhum retrato (id.: 24-25), mas
efetuando desta vez, a nosso ver, uma descricdo mais pormenorizada e racional da sua
aparéncia, deixando transparecer elementos do seu caracter; isto passa-se também no

III

caso do velho criado Anténio, para o qual Pascoaes se serve do verbo sensorial “avistar”

para indicar a visualiza¢ao a distancia do passado da figura de Anténio e das suas pequenas
peculiaridades, as quais incluiam, segundo parece, o seu gosto por rapé, gosto esse que era

supostamente desproporcional ao tamanho das suas posses:

E avisto o nosso velho criado Antdnio, de cabelo branco espesso e rapado a escovinha,
suicas brancas muito aparadas no rosto magro, a cheirar a rapé duma caixinha de
prata. Empenhava-a e desempenhava-a mensalmente. Mas desempenhava-a de graca
que a penhorista era a minha avé paterna. Jogava e tinha uma velha amante e a
alcunha de padre que n3ao o escandalizava (Pascoaes, 1987b [1952]: 15-16 [it. do
autor]).
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Estas figuras encontram-se ligadas e incorporadas na paisagem que, juntamente
com as recordagdes, formam um todo e constituem as bases para o edificio memorialistico
de Pascoaes. A memoria é-nos transmitida como um processo de reconstrugao de imagens
que assumem o caracter de painéis; a vida passada também é projetada como uma série
de imagens espalhadas algures, as quais Pascoaes recupera dos escombros e lhes da vida
através da evocagao, concluindo que a vida é memdria, por muito quimérica que as
impressbes sejam, e referindo aqui, no nosso entendimento, o aspeto transformativo
continuo e seletivo da memdria: neste processo, a prépria memodria seleciona
determinados momentos ou determinadas lembrancas?!3, talvez por razdes “praticas” ou
seja, o passado ou as lembrancas independentes estdo eventualmente subordinados as
necessidades do presente atual — transfigurando-as, permitindo bondosamente ao

individuo reconstrui-las a partir de ruinas :

Divago entre ruinas e fantasmas. Evoco, reconstruo. Edifico um paldcio com trés
pedras; e o espectro mais longinquo adquire, em mim, a meia qualidade dos seres
vivos, que os prende as coisas mortas e os projecta numa atmosfera de ilusdo em que
eles tomam ndo sei que aparéncia misteriosa e inatingivel — a luz da vida.

[...]

A nossa vida é uma série de imagens quiméricas, mais ou menos distantes, claras ou
confusas, retratando-se num fundo escuro, além do qual talvez exista o Nada, aquela
negriddo sem fim que circunda as ultimas estrelas.

Avida é memédria, presencga d’almas num corpo que as alimenta de carne e de sangue,
porque a ilusdo devora a realidade. A vida é memdria, colecgao de imagens fabulosas
e um olhar desolado que vem através da noite do infinito e brilha, dentro de nés, como
a propria luz da consciéncia (Pascoaes, 2001 [1928]: 45-46).

Para Pascoaes, o cenario da aldeia da infancia esta diretamente associado aos tracos
das suas personagens, os “fantasmas”, estando a memaria da aldeia da sua infancia, o
«Jardim do Eden» (Pascoaes, 2001 [1928]: 45-46), agora correlacionada & morte das figuras
gue agora «jazem num pequeno cemitério» (ibid.) e transmitindo a ideia de que o cendrio

apenas sobrevive na memdria que Pascoaes conserva das suas figuras. A memoria das

213 Bergson referia que isto acontecia por razbes préticas, ou seja, as lembrancas independentes e
consequentemente o passado, importado para o presente, seriam subordinados as necessidades do presente
(Bergson, 2004 [1896]: 87), sublinhando ainda que a percegdo significa uma agdo eventualmente
indeterminada (Bergson, 2004 [1896]: 23), postulando que as imagens obtidas através da perce¢do sido
refletidas pelas coisas como através de um espelho: «Conscious perception is but a power of choice, reflected
from things as though by a mirror» (id.: 26).
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figuras surge aqui com um quadro pintado por Pascoaes que reflete a ideia de que «A
minha aldeia de agora é outra aldeia» (id.: 49), ideia essa que Pascoaes ira igualmente
referir N"Uma Fdbula, fazendo mencdo ao poder transformador e, simultaneamente,
preservador da memoria: «E a aldeia da minha infancia é uma criagdo da minha velhice»
(Pascoaes, 1978b [1952]: 11).

Sao as figuras que fazem a paisagem, que a personificam e que a transformam.
Mesmo que as figuras tenham desaparecido do mundo exterior, elas vivem ainda no
interior do memorialista e sobretudo na sua memoria; elas existem, porém, ndo sé na
memadria, mas também nos objetos exteriores que chegam a adotar até certos tragos fisicos

das figuras de infancia:

Gatdo teve a figura rebelde do Bigoila; e tem-na ainda escondida naquele boco negro
e solitario, onde o povo ndo passa de noite. Teve a cara redonda do Manuel Anténio
de Meios e a cara astréloga e zorata do Zé Coelho de Casais. Vestiu a sobrepliz do
abade José Guilherme, a coroca de palha do Joaquim da Porta e o manto azul da Couta,
em farrapos (Pascoaes, 2001 [1928]: 49).

Décadas mais tarde, no segundo livro de memdrias, Uma Fdbula, Pascoaes ird
chamar “cenas” a estes episddios ou a estas cole¢cdes de momentos, atribuindo-lhes, assim,
um aspeto cénico: «Mais cenas da minha infancia e mocidade. N3o se trata de confissoes,
gue ninguém se confessa. Como ha-de confessar-se um desgracado, que nao faz de si
mesmo a menor ideia?» (Pascoaes, 1978b [1952]: 7), designando esta obra como sendo
um “complemento” ao primeiro livro de memoérias (id.: 8) e afirmando, desta forma, a sua
intencao de completar estes episddios, “complemento” esse feito agora numa idade mais
madura.

Neste segundo livro de memodrias, considerado, entdo, como um suplemento ao
primeiro, Pascoaes ird introduzir outras figuras da memdria, fazendo, a nosso ver, uma
descricdo mais plural, como é o caso da evocacdo do seu primeiro amor (Pascoaes, id.: 14-
15), um primeiro amor “desiludido”, ao qual ndo é atribuido nem um nome nem um rosto,
mas sim impressdes de origem idealizante e mitica, atribuindo-se a Ela caracteristicas de
divindade; estas caracteristicas iriam ser aplicadas sempre que Pascoaes se aludiria ao
feminino, como iremos verificar também em Leonor Dogge, sobre a qual nos debrucaremos

no subcapitulo seguinte. Por enquanto, Pascoaes escreve de forma muito abstrata,
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referindo-se ao seu primeiro amor que, ao contrario de outras circunstancias
temporalmente mais precisas, tais como na datacdao da saudade, a qual tera ocorrido
«numa tarde da minha infancia, velhinha tarde com os doirados ja escuros» (Pascoaes,
1973a [1921], XXVI 375: 29), ocorre agora sem qualquer datagdao temporal ou localizagao
temporal, mesmo que vaga, estando a datacdo do primeiro amor ligada mais a
caracteristicas ou a impressdes exteriores que sdo visualizadas, revestidas de elementos
miticos:

Quando evoco o meu primeiro amor, vejo-a a ela toda oculta na sua prépria beleza, ou
na Beleza. A Beleza nasceu dela, como a Arvore das arvores e Deus dos Deuses... O
dom do Amor Crucificado! Perdido no Infinito, como que se torna infinito, ou se
expande infinitamente. E alcanga a Divindade. O amor diviniza os vivos, e a saudade
diviniza os mortos, esses entes tdo abstractos e irreais! (Pascoaes, 1978b [1952]: 15).

Na segunda obra memorialistica, Pascoaes ird, pois, retomar as figuras recorrentes,
reapresentando-as através da frase «Ja falei...» (Pascoaes, 1978b [1952]: 16) ou «E ja
falei...» (id.: 17-18 ), mas ira reintroduzir ainda outras figuras, a nosso ver, agora um pouco
mais multifacetadas (pelo menos nas suas evocacgdes), tais como, a figura do seu tio Jacinto,
sobre a qual gostariamos de nos debrucar brevemente pelo facto de ela se afastar, na nossa
interpretacdo, do mero tom elegiaco e, em parte, turvo e mitificado do qual se revestem
muitas vezes as figuras de Pascoaes.

No Livro de Memdrias, o tio Jacinto surge brevemente descrito fisicamente e
inserido no desfile saudoso de inUmeras figuras, aparecendo-nos como «Um homem
gordo, de bigodes negros e fartos, com uma flor ao peito, salpicada de rapé —uma flor que
nasceu na primavera de 1885 e ndo murchou ainda» (Pascoaes, 2001 [1928]: 69-70). A
perenidade da rosa que o tio usava na lapela e a imagem do tio Jacinto ao piano, quando
tocava a Traviata com «o cravo branco e vermelho» (id.: 72) ao peito, aparecem associadas
as lembrancgas caras e genuinas que o memorialista guardou para sempre.

Décadas mais tarde, n"Uma Fdbula, a figura do tio de Pascoaes, o mesmo tio Jacinto,
serd submetida a uma caracterizacao indireta, a qual é ainda sublinhada pela utilizacdo de
um didlogo entre o sobrinho e o tio, sendo este ultimo classificado como um «outro

personagem do amor extemporaneo» (Pascoaes, 1978b [1952]: 77), conferindo Pascoaes
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ao tio ndo o estatuto de “imagem”, mas de participante emocional numa espécie de
“drama” comezinho mas real ou de personagem numa ficgdo narrativa.

Aqui, o tio Jacinto é uma personagem que nos surge descrita como um bon vivant
de meia-idade, voluvel e guloso, a quem Pascoaes dedica varias paginas n"Uma Fdbula,
introduzindo um longo didlogo travado entre ele e este seu tio Jacinto, um «solteiro de

raiz» (id.: 79), cuja descrigdo nos parece assumir um tom irénico queirosiano:

Meu tio Jacinto é outro personagem do amor extemporaneo. Vejo-o sempre, no estio,
de fato claro e palhinha deitado para a nuca, a jovem, com uma rosa enorme na lapela,
gordo e corado, a dirigir chalacas as cachopas, e a fungar uma pitada, por cima dum
bigode espesso e negro, entremeado de fios brancos [...]. E sorria, muito enlevado,
como velho solteiro que adora todas as mulheres, mas de passagem. Tratava-as por
flores, que elas pertencem ao Reino Vegetal. [...] Devaneava, aéreo, de flor em flor...
Mas escondia no peito, mesmo por baixo da rosa espaventosa, tdo exuberante de
primavera, uma obscura dama outonal, quase da idade dele, habil em petiscos de
restaurante e doguras de confeitaria. Falava-lhe mais ao paladar que ao sentimento
(Pascoaes, 1978b [1952]: 77-78 [it. do autor).

Na figura do tio Jacinto, décadas mais tarde, Pascoaes retira o toque “elegiaco”
consistente (traco, no nosso entender, ainda mais predominante no primeiro livro de
memoarias) a este segundo livro de memodrias, conferindo a estas memorias, escritas numa
idade mais madura, um aspeto mais plural e multifacetado, sem que as evocagdes percam
o conteldo saudoso e, por vezes, mitico que é caracteristico de Pascoaes. Neste episédio,
Teixeira de Pascoaes ira inserir um longo didlogo supostamente travado entre sobrinho e
tio, a quem o tio pedira conselho, seguido de um longo mondlogo do tio Jacinto sobre a

possibilidade de contrair matriménio e dos quais reproduzimos aqui dois excertos:

- Que dizes tu, 6 Joaquim, caso ou ndo caso?

-Se a ama, case...

- Amar! Imaginas que sou da tua idade? O que tenho é pena dela... E ndo desgosto
dela... E é um amparo na velhice... Aquece-nos a cama, no inverno, e chega-nos mel
aos beicos... (Pascoaes, 1978b [1952]: 81).

- Case-se, tio Jacinto!

E como esquecido do que dissera, resmungou:

- Casar-me? Nao estas bom do juizo...

- Se ndo estou bom do juizo, que hei-de eu aconselhar-lhe? Que se case... Que se case...
tio Jacinto...

- Cala-te... Nao me aflijas...

E logo desanuviava a cara:
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- Gosto dela... e tenho pena dela... talvez a ame... Esta pena que eu sinto, ndo serd
amor? Tristeza e amor é tudo a mesma doenca... E eu sofro do coragdo... Dd-me cada
pancada no peito! Consultei o Monterroso que me disse: Isso é flato... isso é flato...(id.:
82 [it. do autor]).

Neste episddio, o memorialista “recata-se”, por assim dizer, e introduz o discurso
direto, «a forma mais mimética de representacdo do discurso da personagem» (Carlos Reis,
2018: 399), para apresentar mais dramaticamente a figura de bon vivant do tio Jacinto,
deixando, deste modo, transparecer melhor a sua personalidade e mostrar o dilema da sua
vida: prescindir das liberdades incertas de celibatario ou submeter-se as comodidades
perenes e responsaveis de homem casado. As evocag¢des retraem-se, por assim dizer, e ddo
destaque a figura a quem é emprestado o poder de se revelar ela prépria por meio do seu
discurso e de ganhar, assim, um cariz mais real e material do que o que teria se a figura
fosse delineada apenas através do discurso indireto ou de uma evocagao imaterial. Dando
uma voz auténoma ao tio Jacinto, Pascoaes estd a destacar mais a figura (ou determinadas
subtilezas dela) e a trazer elementos reais mais “compactos” e, de certo modo, irdnicos
para as suas segundas memorias, conferindo a narragdo um caracter mais verosimil.

Porém, a ultima palavra cabe aqui ao memorialista. A atitude titubeante e indecisa
do tio Jacinto e a fatalidade do destino deste tio, entregue as suas duvidas e a indecisdo
guanto a escolha material guiada pelo paladar ou a impressdao emocional subjetiva da
seguranca e comodidade do casamento, ird levar Pascoaes a rematar no fim do mondlogo
gue o tio «Vivia numa perpétua incerteza entre o celibato e o matrimadnio, entre a tristeza
hepatica e a chalaca» (id.: 84), sublinhando assim, e mais uma vez, o cardcter dual da figura
e conferindo-lhe, a tom de remate, um elemento hamletiano, o qual expressa aqui um
dilema mais profano: a dificuldade da escolha entre o palato e os prazeres da boa mesa
contra a abdica¢do das liberdades e a assuncdo de uma responsabilidade. Deste modo,
continua-se aqui a manter a dualidade de que se revestem muitas das figuras
pascoaesianas que encontramos nas suas lembrancas e a mesma dualidade com que nos
deparamos em muitas das suas evocacoes.

Vladimir Propp considerava que, nos contos, eram atribuidas a certas figuras
determinadas caracteristicas ou tragos (aparéncia, nome, o seu “habitat”), por meio dos

guais eram reveladas, deste modo, certas nog¢des abstratas (Propp, 1970: 109), ou seja,
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para Propp as figuras dos contos exerceriam a funcdo de “auxiliares”, na medida em que
as formas que se repetem corresponderiam a um certo “canone”. Transportando a
personagem do tio Jacinto para um conto (porque a narragdo de memorias reveste, por
vezes, aspetos de um conto com elementos eventualmente ficcionais devido ao percurso
de identidade do Eu autobiografico), ele podera quicd estar aqui incluido como a
personificacdo da nogao abstrata da eterna duvida que se move entre o efémero e o
inseguro versus a seguranca e a perenidade: o tio Jacinto como uma espécie de advocatus

diaboli continuo de si mesmo, mas que, por inércia, ndo chega a veredicto.

Outra figura que aparece brevemente referenciada n’” Uma Fdbula e que apresenta
também elementos mais multifacetados e de ironia na sua descricdo é a Dona Tomazia
(sic), descrita como «senhora enorme e de bronze, com alta camada de prata na cabeca!»
(Pascoaes, 1978b [1952]: 21), figura ausente das evocagdes pascoaesianas, mas que ficou

o_n o, n,

marcada na memoria de Pascoaes pelo facto de ter trocado a vogal aberta “o” por um “u”:

[A Dona Tomazia] Era idosa, e eu crianca de sete anos, quando a encontrei, pela
primeira vez, no patio da casa de Tardinhade. Ao cumprimentar minha mae, chamou-
-lhe Carlutinha. Este lu, em vez de /6, causou-me tal estranheza, que me gravou na
memodria, a figura imponente, daquela dama, em puro estilo medievo, uma espécie de
Pompadour, ndo em porcelana de Sevres, mas em barro de Barcelos... E eis a razdo do
seu aparecimento, neste livro... Assim nos celebrizamos, trocando uma vogal por
outra... (Pascoaes, 1978b [1952]: 21 [it. do autor]).

Pascoaes apresenta aqui a figura da Dona Tomazia como uma personagem de cariz
medieval atribuindo-lhe até uma pronudncia sombria, acentuada pela vogal fechada “u”,
visto da perspetiva de uma crianca de sete anos, figura que se tera fixado e destacado na
sua meméoria devido a pronuncia gutural da vogal de um nome e que surge despejada de

um tom evocativo ou saudoso, adquirindo um cariz episédico.

Uma outra figura — esta uma figura recorrente, pertencendo as «outras criaturas da
saudade» (Pascoaes, 2001 [1928]: 80), as quais desfilam «neste fantastico Louvre da

memoaria» (id.: 83), estando presente e sendo referida inimeras vezes tanto no Livro das
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Memédrias, como n’Uma Fdbula ?'* — é a Lucrécia, «um fantasma dantesco de mulher» (id.:
74); Lucrécia é a pessoa que conta «fantdsticas histérias com apari¢des de mortos ao luar»
(id.: 47), que foi «a poesia» (id.: 79), e que se reveste de elementos de um arquétipo,
elementos goético-romanticos, na medida em que parece assumir a fungdo de medium
entre as forgas reais e as do Além. E a esta Lucrécia que é feita referéncia, vérias vezes, ao
longo destas obras, ornada monocromaticamente:

Mas o principal retrato é o da Lucrécia. Esta perfeito. Ougo-lhe a voz nocturna, a

esbocar fantasticas cenas e personagens, no fumo torvo da lareira. A sua voz
cristalizava em espectros vivos que me ficaram na memoria.

[...]

Ouco-te narrar a aparicdo da tua primeira ama, depois de morta. Serviste-a de graca,
vinte anos; e empeceu-te uma tarde, junto as grades do cemitério. Paraste, diante do
espectro, e lhe disseste: Se me tornas a empecer, ndo te rezo mais um padre-nosso!
(Pascoaes, 2001 [1928]: 57 [it. do autor]).

A figura da Lucrécia reveste-se de tons sombrios, uma mistura de divindade com poderes
mais ou menos obscuros, com uma imaginagao abundante, temeraria, o que quase a torna
numa patrona da mitologia popular. N'Uma Fdbula, Pascoaes ird especificar os dons da

Lucrécia, atribuindo-lhe caracteristicas de divindade da mitologia popular:

[Lucrécia] Possuia a imaginagdo tenebrosa, que fumega dos tercetos infernais de
Dante. Os personagens das suas novelas orais eram salteadores, fantasmas,
lobisomens e outras pseudo-divindades da nossa Mitologia popular. De tanto viver
com eles ndo os temia. Nem os mortos estavam mortos para ela. Ndo admitia a morte
(Pascoaes, 1978b [1952]: 31).

No capitulo IV, do Livro de Memodrias, irdo ser introduzidas novas figuras, os colegas
dos tempos de estudante de Coimbra, das quais gostariamos de destacar o poeta algarvio
Jodo Lucio, com «a primavera do Algarve a transparecer-lhe no perfil...» (Pascoaes, 2001
[1928]: 115), poeta que, mais tarde, dedicaria a Pascoaes o poema «Os nevoeiros»,

215

inseridos na obra poética Descendo®!>. Este poema dedicado a Pascoaes é segundo

214 E j4 vem também referenciada no Verbo Escuro (1914) sendo apelidada de “Musa“, juntamente com a
Eusébia, uma das «criadas antiquissimas da casa» (Pascoaes, 2001 [1928]:71) e a Inés: «As trés primeira
Musas, lhes deixo aqui o nome em tardia homenagem: Eusébia, Inés, Lucrécia» (Pascoaes, 1999 [1914]: 147).
215 Fernando Cabrita afirmou ser Jodo Lucio o poeta do misterioso, sobretudo na obra Descendo, pertencente
a sua primeira fase, e também o poeta do lado oculto da Natureza e da paisagem, especialmente na obra O
Meu Algarve, segunda fase, «procurando sempre a Luz, preferindo-a a sombra» (Cabrita, 1981: 6).
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Fernando Cabrita (1981: 10) um poema fase mitica de Lucio, no qual estd presente o motivo
do nevoeiro (também ocorrente em Pascoaes), mas a nosso ver, de forma diferente da
paisagem e dos lugares de memaria brumosos de Pascoaes. Iremos aludir a este poema,
no subcapitulo seguinte, quando tratarmos da paisagem, do olhar e dos lugares de
memoria de Teixeira de Pascoaes. Mas, por enquanto, ficamos pela referéncia a este colega
e amigo dos tempos de estudante de Pascoaes, a quem Pascoaes dedicou um poema no
Sempre (Pascoaes, s.d. [1898, 1.2ed.]: 130-133) e sobre o qual escreveu um artigo e proferiu
uma palestra na conferéncia em Faro, a 19 de maio de 1951 sobre Jodo Lucio (Pascoaes,
1973g [1951]).

Mas ainda hd outras das figuras sem rosto ou entidades que estdo presentes nos
textos de Pascoaes, designadas “espectros, as sombras e os fantasmas”, de maneira que
nos deparamos com as seguintes questdes: Qual sera a funcdo dos espectros, das sombras
e dos fantasmas? Transcendem eles a sua propria condicdo de espiritos, abolindo, deste
modo, o Tempo e inserindo-se mais na condicdo de revisitacdo e de eterno retorno ao
passado? Passado esse que, na verdade, domina o presente? Serdo os espectros, as
sombras e os fantasmas uma espécie de realidade senséria e interpretdveis como

simbolos?

Referente as figuras dos fantasmas e espectros, sabe-se da literatura gética e
romantica que a figura do “fantasma” surge como uma entidade sobrenatural que tem o
poder de perturbar ou desafiar a realidade, ultrapassando a fronteira temporal e a fronteira
entre os vivos e 0os mortos e servindo, assim, de ponte entre o passado e o futuro, podendo
ocorrer, por vezes, a sua intervencdo no presente?'® e conduzir a um determinado

desfecho.

216 Referente a esta intervencio espectral no presente, lembramo-nos aqui da obra « Wuthering Heights» de
Emily Bronté, em que a aparicdo (desejada e até esconjurada por Heathcliff) de Catherine Linton Earnshaw,
a Heathcliff, passados vinte anos apds a sua morte, conduz, por assim dizer, ao desfecho da obra, a
personagem intervém como espectro na realidade de Heathcliff e conduz finalmente a sua morte e
consequentemente a sua unidao com Catherine no Além, como se verifica no didlogo entre Heathcliff e a
governanta, Ellen Dean (Nelly), juntamente com o senhor Lockwood, a narradora principal, a partir do
capitulo V:

«“Mr. Heathcliff! master!“ | cried, “don’t for God’s sake, stare as if you saw an unearthly vision.”

“Don’t, for God’s sake, shout so loud,” he replied, “Turn round, and tell me, are we by ourselves?”

[...]
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Sasha Handley (2007) referiu na sua obra sobre as crencas em fantasmas na
literatura inglesa do século XIX, que estes ocorriam na literatura revestidos de um caracter
hibrido, possuindo caracteristicas humanas e qualidades divinas (Handley, 2007: 9). No seu
artigo inserido na «Enciclopédia do terror portugués», Patricia S4 (2023), mencionando
também Sasha Handley, chamou a atencdo para o facto de que existe a distingdo entre
“fantasma” e “espectro”, sendo o fantasma na Idade Moderna o espirito de um familiar ja

falecido e constituindo o espectro um “espirito errante” (Sa, 2023: 133).

Tal ndo acontece, porém, nos dois livros de memorias de Pascoaes: aos espectros
de Pascoaes, tendo uma aparéncia humana — muitas vezes a aparéncia vivida da pobreza e
da vida fatal e modesta que viviam —, ndo |lhes sao atribuidas qualidades divinas, mas sim
dons capazes de fazer despertar certas impressdes no memorialista; nessas impressdes
pascoaesianas, as figuras aparecem, por vezes, em quadros de vdrios planos, juntamente
com a descricdo de elementos atmosféricos exteriores que apelam ao passado, como se
verifica no exemplo retirado do Livro de Memodrias, o qual passamos a citar:
A cal despega-se das paredes. Gotas de dgua pingam no sobrado, onde o caruncho réi
as tdbuas. Na lareira, arde o lume que se apagou, ha muitos anos. Zoa na chaminé o
vento do Passado; e ougo, nas vidragas, uma chuva miudinha de outras eras. Os
mochos cantam, I3 fora, no escuro de antigas noites decorridas... Na preguicadeira
estd minha avo a fiar e a Lucrécia a contar histdrias, numa voz que perturba a sombra
e Ihes da uma vida misteriosa. O Anténio, pensativo e mudo, inclina a fronte coberta
de neve sobre as chamas, e a neve n3do derrete.
E 13 estou eu também, na preguicadeira, a ouvir a Lucrécia, tomado de um pavor ignoto

que se meteu em mim como um fantasma. E o fantasma que ainda hoje fala pelos
meus labios... (Pascoaes, 2001 [1928]: 51-52).

O quadro aqui delineado parece misturar diversos planos da realidade através da evocagao:

a realidade exterior que demonstra elementos de desgaste exterior (a cal a despegar-se

Now, | perceived he was not looking at the wall; for when | regarded him alone, it seemed exactly that he
gazed at something within two yards distance. And whatever it was, it communicated, apparently both
pleasure and pain in exquisite extremes; at least the anguished, yet raptured, expression of his countenance
suggested the idea. The fancied object was not fixed either; his eyes pursued it with unwearied vigilance, and,
even in speaking to me, were never weaned away.» (Emily Bronté, 1964 [1847]: 274).

Também é interessante notar que este romance se apoia totalmente na paisagem agreste inglesa de West
Yorkshire, com as suas charnecas e névoas, sem querermos comparar com o facto de que também Teixeira
de Pascoaes se apoiou nas suas memadrias — com algumas exceg¢des — sobretudo na paisagem do Mardo e no
espaco relativamente limitado da sua aldeia e da Casa de Gatdo, locais onde o acompanham os seus
“espectros” nas suas evocagoes.
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das paredes, as gotas de dgua a pingar no sobrado, a chuva a bater nas vidragas), e a
realidade interior que apresenta o quadro familiar, com a avé a fiar e a Lucrécia a contar
histérias a lareira e, em terceiro plano, a realidade criada pelas histdrias fantasticas da

Lucrécia, a qual é vivenciada e absorvida pelo memorialista.

O espectros e fantasmas de Pascoaes parecem assumir a fungdo de companheiros
de jornada: eles ndo “perseguem” o memorialista, nem conduzem a um desfecho na sua
vida, pelo contrdrio: eles encontram-se ligados a Pascoaes e intervém no presente apenas
pelo motivo de serem voluntariamente “ressuscitados” através das evocagoes,
constituindo, deste modo, elementos de edificacio da memoria. Estes espectros,
fantasmas e vultos existem também como uma parte pertencente ao memorialista ou
levantam, por vezes, o véu didfano sobre a sua pessoa, referindo Pascoaes n’ O Bailado
(1973a [1921]) que «Essas figuras, espectros de mim préprio, mostra-las é mostrar-me.
Que é a vida? Uma auto-revelagdo constante» (Pascoaes, 1973a [1921], IV: 13). E também
n’ O Bailado que Pascoaes ira definir os espectros como seres imanentes, ou seja, como
sendo a pessoa verdadeira de cada um de nds, estabelecendo uma correlacdo indivisivel

entre corpo e espectro:

O corpo é uma exteriorizacdo do espectro; e o espectro uma interiorizagdo do corpo.
O espectro e o corpo constituem o mesmo ser. O corpo é o ser agindo sobre a terra;
o espectro é o ser adormecido no Além. O espectro vive no corpo e o corpo sobrevive
no espectro (Pascoaes, 1973a [1921], XXIX: 137, 304-310).

Neste sentido, os espectros, os fantasmas e as figuras de Pascoaes ndo sdo sé
elementos convocados pela memdria, mas também elementos de “autorrevelacdo” (e
autorreflexao) que vivem na sua memoaria, fazendo-o retornar a “visdo perfeita” da infancia
(Pascoaes, 2001 [1928]: 62) e que transcendem o tempo, como Pascoaes refere: «Vejo-os
a eles e a elas, no passado e no presente. Vejo-os |3, tdo distantes! — e aqui, a dois passos...
E vejo-os ao longo do caminho, por onde todos viemos, expulsos do Paraiso» (Pascoaes,
2001 [1928]: 63-64). Estes espectros funcionam como companheiros de jornada que se
fundem e confundem com o memorialista. Os espectros sdo figuras que se unem ao
memorialista, mas que também tém o condao, por for¢a das circunstancias, de tornar uma

figura em espectro, um ser deambulante e vivo apenas na aparéncia —como no caso de um
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tio de Pascoaes que, “transformado num espectro”, apds a morte da filha Anténia, aos onze
anos, «nunca mais viveu, a ndo ser como ambulante e trémula sombra de si mesmo»
(Pascoaes, 1978b [1952]: 18). Os espectros distinguem-se, deste modo, das figuras mais ou

menos “reais”, através de uma base “veridica” mas de uma aparéncia ficcional.

Na sua introdugdo as obras poéticas As Sombras [1907]. A Ventura [1901]. Jesus e
Pd [1903], Gil de Carvalho refere que, nestas obras, se trata de uma épica-lirica, nao
existem aqui figuras, mas sim figurae, e em que as sombras sao utilizadas “para uma
revelacdo escabrosa visionaria” (Gil de Carvalho, 1996: 13-14). Nos dois livros de memorias
(principalmente no segundo livro) reiteramos que ha a presenca de figuras mais
multifacetadas, as quais escapam ao mero tom elegiaco ou evocativo, assumindo, por
vezes, caracteristicas “tipicas”: uma delas, como ja referimos atras, é a personagem do tio
Jacinto, outra, por exemplo, é a Piolha, uma personagem afeita ao alcool, que desafiava
beatas e “honestos”, se vendia a estudantes e recrutas (“galuchos”) e que, sob os efeitos
do dlcool, «publicava, ca fora, em voz alta, os escandalos dos vizinhos» (Pascoaes, 1978b

[1952]: 95). Mas ha outras.

Uma das figuras que se destacam das outras que povoam a memoria de Pascoaes é
Leonor Dogge, a qual corresponde a um importante episddio na vida sentimental de
Pascoaes, e a quem o memorialista dedica um longo capitulo n’ Uma Fdbula, ou seja, nas
membdrias escritas na idade madura, um episddio resultante das suas consideragdes e
ilacoes tiradas na idade adulta, apuradas pela memdria, sobre este episddio de amor
(idealizado e intelectualizado) que o levaria a viajar até Londres, em novembro de 1909%%/,

ao encontro da amada, impressoes que sdo vistas agora a distancia de varias décadas.

Retenho, para ja, que as figuras evocadas por Pascoaes pertencem ao mundo da
realidade pratica, o mundo real do trabalho e da experiéncia sensorial, com excecao de
Leonor Dogge que, como iremos ver no préoximo subcapitulo, ndo assume, a nosso ver,

verdadeiros contornos de personagem, desempenhando o papel de ideia materializada e

217 A irm3 de Pascoaes, Maria da Gléria Teixeira de Vasconcellos reproduz no seu préprio livro de memérias
«Olhando Para Tras Vejo Pascoaes», a carta que Pascoaes |lhe escreveu, ao passar o Golfo da Biscaia, a
caminho de Inglaterra, datada de 22 de novembro de 1909 (Teixeira de Vasconcellos, 1996: 106) e ndo, como
o memorialista refere n’"Uma Fdbula, datando a sua partida em 1910 (Pascoaes, 1978b [1952]: 196).
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idealizada por Pascoaes, e a qual se revela ser um tipo cldssico no que diz respeito a
aparéncia: cabelo loiro, branca, esfingica e angelical, tdo ao gosto da literatura romantica.
Esta figura, além de personificar o Amor e o feminino idealizados por Pascoaes, também é
um exemplo — se a pusermos fisicamente em oposicao ao memorialista que era moreno —
do binémio ou dualismo claro-escuro. E sobre esta figura que nos debrucaremos mais

adiante, no capitulo seguinte.

2.2. LEONOR DOGGE E O MODO DE SENTIR A MITICA ETERNIDADE

Se ha figuras cujos sentimentos primam pela sua veeméncia, «que lhes imprime
pela sua singularidade», como afirma José Antdnio Falcdo ao referir-se as «Cartas
Portuguesas de Mariana Alcoforado» (Falcdo, 2023: 165), em Pascoaes a singularidade
referente a sua apaixonada, Leonor Dogge, consiste no aspeto mitico e mistico que
Pascoaes atribui a amada, representante material e real do seu conceito de feminino ou do
Amor idealizado pelo memorialista. Leonor Dogge assume, a nosso ver, qualidades de
construcdo literdria ou de encenagdo poética de mulher idealizada, parecendo encarnar
uma espécie de projecao fantasiosa de uma paixdo. Pascoaes, porém, nunca se desnuda
sentimentalmente, por assim dizer, na sua paixao por Leonor Dogge. Paixdo essa, a Nosso
ver, vivida apenas no intelecto e produto da imaginacao idealizante, facto que Pascoaes
subtilmente reconheceu, décadas depois, ao referir «kxAmava-a na sua imagem e sentia-me
feliz» (Pascoaes, 1978b [1952]: 189).

No seguinte excerto, retirado de Uma Fdbula, Pascoaes resume os elementos que
marcavam essa paixao idealizada pela visdao que o levou a caracteriza-la de «Este excesso

de imaginacdo evocadora...» (Pascoaes, 1978b [1952]: 187), rematando:

Avistava nela, além da sua presenca feminina, outra, maravilhosa, que parecia tomar
forma, para ser apreendida pelos meus sentidos, e entregue a minha inspiracdo. Era
um sonho realizado, sem perder os sinais da sua origem, essa auréola transfigurante
em que reside o segredo da beleza. Em toda a sua aparéncia humana transluzia ndo
sei que divina apari¢cdao. O ser humano é apenas um processo de revelar o divino
(Pascoaes, id.: 185).
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Neste excerto, Pascoaes revela o cariz transfigurante que atribui a amada,
elevando-a a uma espécie de divindade, impressao com que continuard a caracteriza-la;
serd também essa impressao que lhe restard apenas no final, como iremos demonstrar
mais adiante. As imagens de Pascoaes referentes a Leonor Dogge nao sdao domésticas ou
de esséncia humano-real, focando-se Pascoaes na descrigao das primas sufragistas quando
pretende transmitir um elemento mais real das figuras. A nossa leitura fez-nos concluir que
a figura de Leonor Dogge estd ancorada na esfera de uma projecdo fantasiosa de uma
mulher idealizada e mitificada, tanto no aspeto fisico como no aspeto interior. Sendo esta
figura construida, a nosso ver, dentro de uma “ideia ou qualidade”, ela corresponde ao que
Carlos Reis designa por personagem plana (Reis, 2018: 401), ou seja, uma figura estatica
gue se move em torno da mesma ideia ou do mesmo efeito, ndo expressando uma grande
complexidade.

Abrimos aqui um parénteses e gostariamos, primeiro que tudo, de chamar mais
uma vez a a atencdo para o facto de que, entre as figuras centrais que povoam as memorias
de Teixeira de Pascoaes, algumas sao figuras recorrentes, estando presentes nos dois livros
de memodrias (por exemplo, os espectros, o irmao, a duquesa de Tardinhade, Lucrécia, os
colegas de Coimbra); outras sdo constituidas pelas figuras “novas” e introduzidas mais
detalhadamente no segundo livro de memarias, como é o caso do tio Jacinto, ou da Piolha;
outras ainda sdo as figuras que se revestem de uma determinada tipicidade, de alcunhas e
exercem determinadas func¢des ou profissdes, tais como o Dr. Anténio Coimbra, o abade
de S3o Gongalo, o Padre Domingos da Mé, o astrdlogo Neves, o Nozes, o Bardo Funileiro,
o carpiteiro Queiréds, o taverneiro Rocha e o padre Rodrigo, o qual, quase sufocado pelo
dever de sigilo, em vez de «vomitar o segredo, vomita o jantar» (Pascoaes, 1978b [1952]:
89).

Existem ainda figuras que fazem parte de «lembrancas terriveis da infancia», como
o Marcelino que atormentava os cdes (Pascoaes, 1978b [1952]: 90), figuras que existiam
numa sociedade que, como Pascoaes referiu, «é cada vez menos formada de individuos
caracteristicos» (Pascoaes, 1978b [1952]: 86). No entanto, é Leonor Dogge, a quem o
memorialista dedica explicitamente 51 pdaginas no segundo livro de memoérias, Uma Fdbula

(Pascoaes, 1978b [1952]: 183-234), adornando este episédio ndo s6 com evocacdes mas

228



também com pequenas descricdes de Londres, dentro de varios marcadores de tempo
imprecisos que, no entanto, preservam determinados momentos concretos.

Este intuito de preservar determinados instantes concretos mas irreversiveis ou de
“congelar” (para usar, mais uma vez, a expressao utilizada por Eliade) determinados
instantes no tempo estd também presente em Teixeira de Pascoaes, se bem que neste
autor, embora sejamos também confrontados com o aspeto ontoldgico das suas evocagdes
e memdrias, estas ndo assumem, pelo menos a nivel textual, caracteristicas tdo dramaticas
e desesperantes, a nivel pessoal e fisico, como vimos em Barbellion. O memorialista
Pascoaes sabe disfar¢ar dramas interiores, como, por exemplo, o seu amor malogrado por
Leonor Dogge que o levou até a atravessar o mar e a fazer uma visita a Londres a sua
amada.

Através da sua evocacdo mitica, Pascoaes narra o primeiro encontro com Leonor
Dogge e levanta o véu didfano da sua esperancga e das expectativas, situando vagamente
este momento numa tarde melancdlica de outubro, sem utilizar um balizamento
cronoldgico propriamente dito. Neste excerto, Leonor surge-nos em forma de figura mitica,
idealizada platonicamente e ha muito esperada; a quem Pascoaes empresta caracteristicas
de divindade — tornada agora em carne e osso — ; uma mulher e divindade ja idealizada
previamente nas suas obras anteriores, como ele préprio confessa, e que surgiu do nada,
um dia, num “eléctrico”, numa tarde melancdlica de outubro, encarnando todos os
atributos sonhados e idealizados por Pascoaes, tanto fisica como psicologicamente. O local
onde Pascoaes trava conhecimento com Leonor Dogge ndo é numa espécie de locus
amoenus, no meio de uma natureza idealizada?'®, mas sim num vulgar meio de transporte,
pertencente ao banal mundo material que se encontra diametralmente oposto ao mundo
espiritual e mitico e, neste contexto, em contraste com a paixao sonhada e idealizada,

entdo despertada em Pascoaes pela visdo da amada:

Foi numa tarde de outubro, numa dessas tardes de sobrenatural melancolia, em que
os nervos se nos afinam até a percepcdo das almas e dos espectros, num eléctrico,
sentada em frente de mim, a Eleanor do Mardnos, ja pressentida na Minha Alma e na
Elegia do Amor. Era Ela em presen¢ca humana, aquele sonho que enevoou de luz a

218 De que o0 poema de Friedrich Holderlin Hdlfte des Lebens (1971 [1803]: 128) que referimos na pagina 53
na respetiva nota de rodapé 32 poderia eventualmente servir de exemplo.
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minha infancia, e paira ainda nos longes do meu ser (Pascoaes, 1978b [1952]: 183 [it.
do autor]).

Encontrava-a frequentes vezes, no eléctrico marginal, branca e fina, de olhos pretos
pousados num romance. [...]. Avistava nela, além da sua presenca feminina, outra,
maravilhosa, que parecia tomar forma, para ser apreendida pelos meus sentidos, e
entregue a minha inspiragdo. [...] Em toda a sua aparéncia humana, transluzia nao sei
que divina aparigado (id.: 185 [it. do autor]).

Estas marcas temporais delineiam de forma vaga (seguindo a mesma linha das
evocacgOes de Pascoaes) o dia em que o autor-poeta conheceu a sua amada Leonor Dogge
no elétrico no Porto, conferindo ao episddio um elemento de abertura de novela: «Foi
numa tarde de outubro...» (Pascoaes, 1978b [1952]: 183), continuando para o dia em que
Leonor partiu para Londres, aqui ja epitetada, com toda a seguranca e certeza, de “deusa”,
passando, assim, Pascoaes do sonho ou de uma mera intuicdo a uma assercdo: «Num dos
ultimos dias de novembro, a minha deusa embarcava para Londres: e eu, que fugia dela
para os pinhais de Nevogilde, resolvi persegui-la através do mar» (id.: 194). Pascoaes
prossegue, em seguida, a descricdo do dia em que resolveu ir para Londres ao seu encontro,
numa manhd de “neblina cinzenta”, revestida da tipica coloracdo pascoaesiana
monocromatica e turva, da qual se destaca o “velho paquete” que se assemelha a uma

s

aparicdo sobrenatural (aqui marcado temporalmente, como tendo surgido “as onze

horas”), fazendo lembrar, desta forma, e mais uma vez, o ambiente dos romances goticos:

Era certa manh3 do referido més (1910)%%°, parti do Hotel Particular, a caminho de
Leixdes, com uma pequena mala na mado, e a Inglaterra no pensamento, que nele cabe
tudo até ao infinito [...] Sob uma chuva miuda e fria, esperei, no cais de embarque,
entre varios passageiros, o Antony da Booth Line. As onze horas o velho paquete [...]
surgiu negro, da neblina cinzenta a entrada do porto artificial (id.: 196 [it. do autor]).

Juntamente com a figura de Leonor Dogge, Pascoaes ird introduzir também, neste
episddio, a descricdo de locais que visitou e percorreu em Londres e referir uma parte da
familia da amada: as primas feministas e sufragistas que os acompanhavam nestes

passeios, «berrando-me num francés de Oxford onde estudavam, e cravando-me, no rosto,

213 Também a sobrinha e secretaria de Pascoaes, Maria José Teixeira de Vasconcelos, refere na sua
fotobiografia que Pascoaes embarcou em novembro de 1909 e ndo em 1910, tendo regressado passados
quinze dias e seguindo-se um periodo de correspondéncia entre o memorialista e Leonor Dogge até a morte
desta ultima (Vasconcelos, 1993: 45).
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os vidros dos dculos cintilantes de inteligéncia masculina» (id.: 224) e «mastigando a lingua
francesa com britanica dentadura» (id.: 232), criando, deste modo, como que uma novela
dentro do segundo livro de memorias.

Mas é Leonor Dogge que estd quase sempre omnipresente como ideia nestas
paginas, nos passeios e nas impressdes de Pascoaes, desvendando ela prépria, através das
suas parcas atitudes, pouco a pouco, o cariz idealizado de que se revestia a paixao de
Pascoaes, sem nunca dar azo, devido também ao siléncio, a um confronto sentimental
direto, e ficando ela perdida entre os olhares, as (poucas) palavras de resposta e as
impressdes intuidas de Pascoaes. No fim, ela ird deixar-lhe como presente o beneficio da
duvida e ao memorialista a tarefa da interpretacdo da sua linguagem facial e corporal ou

da adivinhagdo da sua conduta, como se pode verificar neste excerto:

Afeito a sua presenca, dirigia-lhe a palavra. Respondia-me, sorrindo: | don’t know... |
don‘t know... Fingia ndo entender o portugués, para evitar conversas complicadas.
Pressentindo-se idealizada, ndo queria desiludir-me nem mentir. Em vez de frases,
talvez cruéis, enviava-me um sorriso, ou todo o seu encanto luminosamente
desvendado (Pascoaes, 1978b [1952]: 232 [it. do autor]).

Por fim, passados quinze dias, passeios e tentativas de uma liga¢do sentimental
mais real, é-nos descrito o dia em que Pascoaes partiu de Londres, colocando o
memorialista temporalmente a despedida da amada numa “noite de janeiro” e
oferecendo, mais uma vez, no quadro visualizado, uma ultima imagem da despedida da
amada, na sala de visitas, imagem agora corporizada ndo sé na cor, mas também na eterna

frase de I don’t know, a qual Pascoaes guardaria para sempre na memoria:

Disse-lhe adeus, numa noite de janeiro. Vejo-a ainda, numa sala de visitas, junto de
um fogdo de lousa negra, a mostrar os dentes rubros. Corava, e respondia sempre as
minhas perguntas: / don’t know... | don’t know... (id.: 233 [it. do autor]).

Mais tarde, perante esta paixao que ndo medrou, e em que tudo aquilo com que
ficou foi apenas a imagem idealizada da amada e a famigerada frase, Pascoaes concluiu:
«Eis-me sozinho, com a imagem dela, como se a levasse, nos bracos, raptada...» (Pascoaes,
1978b [1952]: 234), rematando para si mesmo, ao fim de uma vida: «kEm conclusdo: o poeta

venceu o advogado» (id.: 253).
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Pascoaes deixou a histdria da paixdo por Leonor Dogge para as paginas finais das
suas memorias da idade madura, ocupando este episddio, como foi atras referido, varias
paginas que incluem a descricdo da viagem de ida e de volta e das circunstancias pessoais,
ajuntando registos que estdo ligados ndo sé a viagem como também a atmosfera de
Londres; aqui estdo incluidas as reflexdes de Pascoaes sobre o seu amor idealizado e
nutrido de evocagdes e de imagens recordadas na memdaria, o que se pode verificar ainda
nos seguintes fragmentos que, a nosso ver, constituem a simula desta paixdo, agora
rememorizada e avaliada passadas décadas e que retém o significado e a diferenca entre
uma imagem contemplada e idealizada e a figura real, em carne e osso: «Era um amor
poético, uma ansiedade de beleza personificada, em que a donzela esconde a fémea» (id.:
218), reconhecendo que «[...] a sua imagem vista diferia da sua imagem evocada» (id.: 222)
e intuindo a diferenca entre a imagem provinda de uma projecdo fantasiosa a a realidade:
«Corava, sorria, mas esfingicamente, baixava os olhos apagando-os... Sabia, por instinto
guanto difere a nossa presenca da nossa auséncia, ou o contemplado do recordado...» (id.:
224). No episédio de Leonor Dogge talvez tenha Pascoaes querido perpetuar na memoria
momentos que, por eles prdprios, valiam uma vida, aquilo que Esther Salaman designava
por «single moments that are eternities in memory» (Salaman, 1973: 24); falar destes
momentos seria, entdo, uma maneira de igualmente fazer voltar os mortos a vida.

Neste ambito, no seu artigo sobre Tolstoi, publicado em dezembro de 1910 n’A
Aguia, Pascoaes diria sobre o uso e o poder das palavras, que, a seu ver, eram capazes de

ressuscitar os mortos:

Fallar d’un morto é, de alguma forma, ressuscita-lo. A Palavra tem poderes Mdgicos e
demoniacos; o som que ella deixa no ar e a forma que ella imprime no papel, sdo da
mesma materia da bengala de Mefistofeles e da lyra de Orfeu... (Pascoaes, 1910: 1).

Este fragmento mostra claramente que as palavras e as memdrias plasmadas das suas
diversas figuras e, sobretudo, de Leonor Dogge, serviram para as perpetuar na memoria,
atribuindo-lhes, assim, um lugar na eternidade, porque a «Eternidade é o tempo
adormecido» (Pascoaes, 1973a [1921], LXXIII: 100, 899).

Ao anular o tempo nas suas memarias, Pascoaes esta a assegurar as suas figuras um

lugar na posteridade e, simultaneamente, no caso de Leonor Dogge, a conservar a sua ideia
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de um amor ideal e eterno: eterno, porque pode ser sempre revisitado no estado em que
Pascoaes o deixou; eterno, porque nao foi posto a prova pela realidade pratica, ndo se
consumou, ndo envelheceu. A imagem “raptada” (ou a ideia da imagem) de Leonor Dogge
foi a imagem que Pascoaes “congelou” e preservou para a eternidade: uma mulher
idealizada, cuja ambiguidade cultivada por ela propria, talvez por forca das circunstancias,
se destinava quica a impedir o desengano dessa proje¢do fantasiosa e a manter viva a ideia
pascoaesiana de uma divindade esfingica.

Mas as figuras ndo existem por sim mesmas; elas encontram-me incorporadas na
paisagem e fazem parte desta ultima que é mais um dos pilares para a edificacao do edificio
memorialistico de Pascoaes. E sobre o papel da paisagem, o olhar de Pascoaes da sua janela

e os lugares de memoria que nos iremos debrugar no préximo capitulo.
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2.3.  APAISAGEM, O OLHAR, A JANELA E OS LUGARES DE MEMORIA

O nosso olhar como que assimila

as cousas integrando-as em nos.

Por isso, 0 homem é infinito. O mar,

com todas as ondas, e o céu, com todas as estrelas,
perdem-se na sua memdria.

(Teixeira de Pascoaes, 1999 [1914], XXXII: 86)

Avivéncia dos lugares de Pascoaes é sobretudo o universo dos lugares de montanha
que fazem parte dos percursos, das vivéncias, reflexdes e evocagdes do memorialista. A
paisagem pertence a infancia e, consequentemente, as memarias de Teixeira de Pascoaes,
levando-o a confundir-se com aquela nas suas evocag¢des. Em certos momentos da obra
poética, As Sombras (1996 [1907]), Pascoaes ira imergir na paisagem e nos seus elementos,
nos astros, na névoa, na lua, na estrela da tarde, na noite, confundindo-se com estes (e até
fazendo lembrar o Romantismo nesse aspeto) e considerando-os como elementos

criadores do seu Eu, como se pode verificar na «Cangdo Duma Sombra»:

Ai, se ndo fosse a névoa da manha

E a velhinha janela onde me vou

Debrugar, para ouvir a voz das cousas
Eu ndo era o que sou.

Se ndo fosse esta fonte que chorava

E como nods cantava, e que secou,

E este sol que eu comungo, de joelhos,
Eu ndo era o que sou.

Ah, se ndo fosse este luar, que chama
Os espectros a vida, e se infiltrou,
Com fluido magico, em meu ser,

Eu ndo era o que sou.

E se a estrela da tarde ndo brilhasse;

E se ndo fosse o vento, que embalou

Meu coragdo e as nuvens, nos seus bragos,
Eu ndo era o que sou.

Ah, se ndo fosse a noite misteriosa

Que meus olhos de sombras povoou,

E de vozes sombrias meus ouvidos,
Eu ndo era o que sou.
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Sem esta terra funda e fundo rio,

Que ergue as asas e sobe, em claro voo;

Sem estes ermos montes e arvoredos,
Eu ndo era o que sou.

(Pascoaes, 1996 [1907]: 52)

Neste poema, publicado em 1907, Pascoaes revela-se como sendo ele préprio uma criagao
da natureza que o moldou a sua semelhanca, e a cujo espetdculo o memorialista assiste da
sua janela — a janela que aparece como motivo recorrente, transmitindo o olhar ou a
dire¢do do olhar de Pascoaes e/ou a mescla de realidades e do qual nos ocuparemos mais
adiante.

Uma década mais cedo, o poema de Pascoaes Vago (1897), publicado na revista
vianense Myosotis (marco a setembro de 1897), reproduzido, de acordo com Antdnio
Manuel Couto Viana (1980: 189), no fasciculo Il da Myosotis, o qual gostariamos de
transcrever aqui, deixa expressa ja tdo cedo essa memoria evocadora em que a paisagem
flui e se funde com as memdrias, conceito que iremos também encontrar nos dois livros de

memadrias pascoaesianos:

A Vilela Passos
VAGO

N3do sei p’ra que é que eu fico, as vezes, esquecido,
A ver cair a chuva ou a correr um rio...

Uma ave a voar, um astro, além, perdido,

Que me entorna na alma um pasmo mudo e frio...

O que ha ali para ver? Que mistério profundo
Existe no regato a deslizar ao ar livre?

Que forga me retira, em sonho, deste mundo,
Ao ver ave, a voar, que no céu se equilibre...

O que é este respeito, vago, imaginario,

Que sentimos ao ver uma montanha esguia?...
Montanhas que parecem, do alto solitario,

De massa bruta um mar que empederniu um dia!...

O que é esta tristeza — ( e tanto nos magoa!)
Que sentimos ao ver aproximar-se a tarde,
Quando um raio de Sol que moribundo arde,

No espelho agonizante em queixosa lagoa?

Existe em tudo um vacuo invisivel... que aflige...
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Uma alma que nds sentimos, mas ndo vemos:
Ou na asa do condor que para o céu se dirige
Ou em recordac¢do que nds nunca esquecemos.

Neste vacuo que enche tudo quanto existe

E onde habita Deus em quem minh‘ alma cré;
Esse Eter que me pde tantas vezes bem triste,
E que me faz chorar sem eu saber porqué?...

Nunca vi esse Deus... S6 o posso sentir...

Quem dera sentir sempre esse vacuo suave...

Por isso eu pasmo triste a ver o mar dormir

E a ver pairar, no céu, as asas duma ave...
(Pascoaes, 1897, apud Couto Viana, 1980: 190-191)

O poema inicia-se com uma espécie de meditagdo, num espac¢o intermédio de
quase completa interioridade, a qual leva a uma tentativa de “escape” do mundo. Neste
poema, a sensagao de vacuidade constitui o eixo semantico em torno do qual o poema gira.
No poema, encontramos ja o motivo da montanha (montanha essa que simboliza a
eternidade e que constitui o oposto ao mar) e da natureza infinita como expressdo da
atmosfera espiritual pascoaesiana, juntamente com a impressdao de uma fusao do sujeito
poético com a natureza e com a paisagem. O tempo psicolégico na quarta estrofe («O que
é esta tristeza...») revela a condicdo interior do sujeito poético que é equiparada a
paisagem e ao por do sol, adivinhando o entardecer e a penumbra. E esta paisagem que é
percecionada que lhe desperta (e espelha) alguma melancolia, cuja origem o sujeito
poético ndo consegue determinar, mas em que é transmitida uma ligacdo mutua entre o

sujeito poético e a paisagem??® que tem o cond3do de o «retirar em sonho deste mundo».

220 ym século mais cedo, no fragmento 116 da revista Athenaeum, precursora do Romantismo, Friedrich
Schlegel (1984 [1789]: 75-76 [116]) disserta sobre a “poesia romantica” que, para ele, era uma espécie de
“poesia universal” (Universalpoesie), a qual abrangia tudo o que era poético e ndo apenas a visdo do interior
para o exterior, mas também do exterior para o interior, expressando aqui uma interligacdo entre
natureza/paisagem e o interior do individuo. E também esta interliga¢cdo da paisagem com o individuo que
julgamos encontrar em Pascoaes, na sua maneira de se ligar, de se fundir e de imbuir também as suas figuras
na paisagem e de projetar na paisagem as suas impressoes, de se deixar influenciar pela natureza e pela
paisagem, numa relagdo reciproca de causa-efeito que ndo é facil de destringar, constituindo as figuras, os
lugares de memodria, a paisagem e a natureza um todo nas suas evocagdes. Segundo as palavras de Schlegel,
«Sie ist der hochsten und der allseitigen Bildung fahig; nicht bloR von inner heraus, sondern auch von auflen
hinein [...]» [Ela [a poesia romantica] é capaz da mais elevada e da mais abrangente formagao; ndo apenas
de dentro para fora, mas também de fora para dentro (...)] (Friedrich Schlegel, 1986 [1798]: 75 [116] [trad.
nossaj).
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O mundo circundante da natureza serve como que de breve escape momentaneo,
se bem que dentro dos limites estabelecidos pelos momentos em que o Sol se pde no
horizonte; este breve escape ocorre, pelo menos, até ao sol-pér, quando um raio de Sol
“moribundo arde” e funde-se, ao mesmo tempo, com o subjetivo sentir do sujeito poético;
ou seja, a tristeza que o sujeito poético sente e de que nao sabe a causa, o vdcuo visivel e
suave, o sentir (sem ver) imbui-se no mundo supostamente objetivo da natureza
circundante, mundo esse que, no entanto, deixa intuir tanto no exterior, como no interior,
a presenga de um Criador que se encontra omnipresente. Esta intuicao reveste-se, de certa
forma, de um caracter “profético”: é no vacuo entre o sentido e o recordado, entre o
mundo exterior e o mundo interior que existe Deus, o qual pode ser apenas intuido na
natureza.

Neste contexto da relacdo e do contacto com a Natureza, encontramos em
Pascoaes igualmente a ideia de uma imersao do Eu na paisagem e na natureza que surgem
transfiguradas pelo seu olhar e pelas suas evocagbes, as quais se revelam
predominantemente sensoriais. A paisagem, a natureza em Pascoaes e as suas evocagdes
correspondem a “ser”, a existir ou seja, todas elas aparecem como que colocadas ao
mesmo nivel da existéncia??'.

Em Pascoaes, encontramos n3o sé este dualismo a nivel da natureza???

e nas figuras
imbuidas na paisagem mas também a ocorréncia das ideias, encarnadas plasticamente nas
imagens sensiveis, provindas do “conhecimento a partir da alma”, como se pode verificar

no seguinte excerto:

221 Neste mbito gostariamos chamar a atencdo para a novela «Os aprendizes de Sais» (Die Lehrlinge zu Sais)
do poeta alemdo Novalis. No segundo capitulo da obra (dedicado a Natureza), o poeta critica a tendéncia
doentia (krankhafte Anlage) dos individuos de utilizarem apenas o seu raciocinio, deixando de combinar, mais
uma vez, as cores dispersas do seu espirito (die zerstreuten Farben ihres Geistes wieder zu mischen) e de
restabelecer o contacto com a natureza simples (Novalis, 1985 [1798-99]: 71 ss.), advertindo que “a natureza
das impressdes corresponde a natureza dos sentidos” («[...] denn der Natur des Sinnes entspricht die Natur
des Eindrucks» (id.: 77), o que, no nosso entendimento, vem ao encontro da linha de pensamento
pascoaesiana.

222 Também é interessante verificar que nos Fragmentos, mais concretamente no «Tratado da Luz» (Traktat
vom Licht), Novalis preconiza igualmente a ligacdo dos opostos, ou seja, a relacdo do extraordinario com o
ordinario e com o limitado, do finito com o infinito, postulando que tudo o que é visivel estd entranhado no
invisivel: «Alles Sichtbare haftet am Unsichtbaren — das Horbare am Unhoérbaren — das Fiihlbare am
Unflihlbaren. Vielleicht das Denkbare am Undenbaren.» [Tudo o que é visivel estd entranhado no que é
invisivel — tudo o que é audivel no inaudivel — o que é tangivel no intangivel. Talvez o concebivel no
inconcebivel] (Novalis, Traktat vom Licht, Fragmente, 1929: 2120 [trad. nossa]). Este tipo de dualismo cremos
encontrar em Pascoaes.
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Evoco a dona Ana dos Cales e o regato que desliza num vale dominado pela casa. Nas
suas margens arborizadas, senti, pela primeira vez, o encanto imaterial dos reflexos de
luz e da sombra na dgua, na 4gua sé transparéncia limpida e frescura, num leito de
branca areia e seixinhos cor-de-rosa. O sol, coado pelos ramos dos amieiros, parecia
brincar na cristalina superficie com pequeninas sombras flutuantes desprendidas de
folhinhas verdes. Nunca a irrealidade das formas luminosas foi tdo visivel para mim. Vi
a alegria das coisas. Assisti, naquele instante, ao nascimento da alma helénica
(Pascoaes, 1978b [1952]: 39).

De notar aqui a ligagdo da senhora dona Ana dos Cales sobretudo a 4gua, ao sol e a
luz, possuindo as formas e os objetos (“seixinhos cor-de-rosa”) como que uma alma que
Pascoaes designa de “helénica” (relacionando-a, portanto, com a Grécia antiga e com a
fusdo das culturas ocorrida neste periodo) e encontrando-se a figura como que
sincronizada com a natureza??3, irradiando, tal como esta uUltima, uma certa luz, ou sendo
a luminosidade proveniente dos elementos naturais a causa para a luz imaterial da dona
Ana dos Cales.

Certas figuras evocadas possuem até alcunhas que se harmonizam perfeitamente
com a paisagem, com a natureza ou com as estacdes do ano. E o caso do “Geada” cujo
retrato na lembranca de Pascoaes era «tdo branco, em uma tela escura», onde se sentia
«o halito agreste que o varre» (Pascoaes, 2001 [1928]: 59), sendo personificados os
elementos naturais na figura ou atribuidas a figura caracteristicas de condigdes
atmosféricas.

No segundo livro de memérias, Uma Fdbula, a paisagem ira aparecer igualmente
associada a uma figura, Dona Ana de Arndia: a paisagem e a lembranca desta figura sao-
-nos descritas como sendo imanentes, impossibilitando o memorialista de as recordar, uma

sem a outra, e adquirindo estas lembrancas um aspeto sagrado que envolve tudo e todos:

Ha lembrangas, como a da Dona Ana de Arndia, que se tornam intimas da paisagem
onde nasceram... tdo intimas, que a paisagem natal fica a fazer parte do seu nome!
Sdo as tais lembrancas sagradas, deusas da nossa vida que é uma perfeita Mitologia. A
Historia é uma histdria... (Pascoaes, 1978b [1952]: 40).

223 C.G. Jung (1952) chama “hipdtese de sincronicidade” (die Synchronizitétshypothese) a este aspeto, ou seja,
chama a atencdo para a existéncia de uma sincronizacdo do espirito com a matéria.
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E esta impressdo de auséncia ou de falta de permanéncia ou de estabilidade que
existia na sua época contemporanea que Teixeira de Pascoaes tenta colmatar com o
retorno permanente a infancia e com a fixacdo de momentos e de figuras, apresentando-
-se-nos a paisagem também como elemento de fixagdo de uma certa estabilidade, através
da repeticdo que ocorre na natureza e ainda como expressao de si proprio, tal como é

descrito neste excerto d’O Bailado:

O canto do sapo a tardinha, o piar do mocho as horas mortas, o cair da chuva no meu
patio, pelo inverno, a noite no vale do Tamega, o fumo que sobe da lareira, eis o que,
debalde, tento exprimir ha vinte anos! (Pascoaes, (1973a [1921], XLIII: 43 [712-716]).

N’ O Bailado, a paisagem de Teixeira de Pascoaes é composta pelos penedos, «Esses
monstros de granito plantados na soliddo dos montes» (Pascoaes: 1973a [1921], XXXIV: 75
[440-441]), os quais o poeta ama juntamente com «[...] a sua hora efémera da sombra»
(id.: XXXVII: 77 [468] [it. do autor]), expressando, deste modo, a dureza da paisagem natural
e eterna que se estende sob o seu olhar e da qual ele faz intima e visceralmente também
parte.

A paisagem do Livro de Memodrias é sobretudo (e com excecdo, por exemplo, dos
capitulos dedicados aos tempos de estudante em Coimbra) a paisagem do Marado: ela faz
parte das horas passadas “numa paisagem negra” e compreende a divagac¢ao pela sua
aldeia, a qual Pascoaes designa por “cendrio” (Pascoaes, 2001 [1928]: 47). A luz da
membdria, a paisagem e os locais de memadria surgem aqui desbotados tal como o velho
album de familia «onde ha retratos amarelecidos e tristes» (id.: 46), e onde a paisagem
natural parece ter também congelado naquele momento, tendo os quatro sobreiros até
criado «verdete nas folhas» (id.: 47), sendo o verdete a Unica alteracdo superficial que
aponta para a passagem exterior do tempo.

Os objetos corroboram nesta impressdao de desgaste, apresentando-se até a
imagem da Senhora na Capela imbuida de vestigios da passagem do tempo, com o manto
azul roido pela traca e em que as aranhas «envolveram-lhe numa teia o cabelo ja
grisalho...» (ibid.). Estas impressdes levam Pascoaes a rematar: «E a aldeia da minha
infancia que era o Jardim do Eden? Estad sepultada com quatro ou cinco pessoas num

pequeno cemitério ao pé do adro da igreja» (ibid.). Retenho, para ja, neste excerto do Livro
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de Memdrias, que aqui a paisagem e os lugares da memoria??* se encontram interligados a
determinadas personagens que faleceram e que nos surgiram ja n’O Bailado e que nos
surgirdo novamente no segundo livro de memorias, n’Uma Fdbula, e as quais designamos
de “figuras recorrentes” nos subcapitulos anteriores (cf. pp. 213, 215, 218, 228, 248).

Se, por um lado, algumas figuras de Pascoaes surgem congeladas num determinado
momento na sua memdria, sendo algumas delas recordadas como se ndo se houvesse dado
a passagem do tempo, por outro lado, o memorialista permite aos lugares da memaria e a
paisagem natural envelhecerem temporal e paralelamente a morte de determinadas
personagens que «Ali descansam» (Pascoaes, 2001 [1928]: 47) ou ali jazem lado a lado.

A memoria da aldeia no Livro de Memdrias esta, assim, correlacionada com as
pessoas que estdo sepultadas no pequeno cemitério. Sdo as figuras que fazem ou
completam a paisagem, a qual aparece personificada e entrelacada nessas mesmas figuras
e nas suas respetivas caracteristicas, sem as quais a aldeia se torna diferente: diferente na

sua esséncia, aparentemente, n3o na sua aparéncia:

A minha aldeia de agora é outra aldeia. Que és tu, sem a loucura da viscondessa? E o
sorriso da Maria de Jesus? E os olhos negros da Carmo? a voz da Lucrécia, irma do
vento? E o que é o presbitério, sem o antigo abade José Guilherme? Aparentemente,
nada mudou [...] (Pascoaes, 2001 [1928]: 49-50).

Reconhecendo que materialmente nada mudou, Pascoaes sabe que a sua aldeia,
lugar de meméria da sua infancia, ligada ao passado e a determinadas figuras que lhe sdo
muito caras, sobrevive apenas espiritualmente, dentro de si prdprio, na sua meméria; a
aldeia transfigura-se com o memorialista, quando este afirma: «A aldeia do passado ja ndo

existe; mas vive, em mim. Tenho-a intacta, ca dentro, onde se fixam todas as formas

224 A propodsito do motivo da montanha igualmente presente nas obras de Pascoaes, gostariamos de
considerar o artigo de Paulo Carvalho: no seu artigo sobre a montanha e a escrita diaristica de Miguel Torga,
Paulo Carvalho (2007) referiu que o éxodo rural afetou a maioria da populac¢do rural especialmente a partir
de 1940, e que o declinio das montanhas terda acompanhado esta crise do sistema rural (Carvalho, 2007: 80-
81). Para Paulo Carvalho, estes factos estdo representados nos didrios de Miguel Torga. Em Teixeira de
Pascoaes, entendemos que, embora haja sinais da expressdao de uma certa “decadéncia” da aldeia, da casa
de Tardinhade em ambas as obras memorialisticas, estas referéncias ndo surgem relacionadas a aspetos ou
universos econdmicos, mas encontram-se ligadas as evocagdes e as memorias, estando estas Ultimas sujeitas
ao passar dos tempos e as caracteristicas seletivas da memoria; a aldeia pascoaesiana surge, por vezes,
classificada e sentida como um lugar de prote¢do, um “retiro”, como vem explanado, por exemplo, no Verbo
Escuro (Pascoaes, 1999 [1914]: 99).
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transitorias, reproduzidas numa substancia espiritual e sempiterna» (id.: 50). Esta expressa
neste excerto a caracteristica da memadria como elemento preservador e reavivador de
locais, paisagens e de pessoas que sdo conservadas espiritualmente.

A casa de Gatdo, outro lugar de memoria, faz soar na chaminé “o vento do Marao”
(id.: 51): mais uma vez, assiste-se, neste contexto, ao desfile mental de determinadas
figuras que habitavam ou trabalhavam nesta casa e que se encontram ligadas a paisagem
natural do vento do Marao, presenciamos as vidragas cujo aspeto exterior revelava uma
chuva miudinha e sentimos as «gotas de agua que pingam no sobrado, onde o caruncho
roi as tdbuas» (ibid.), descricdo que revelam um tempo psicolégico que decorre no
presente e que se desenrola perante os nossos olhos.

Na memoria de Pascoaes, a paisagem e os lugares de meméoria (a aldeia, a casa, o
quarto, o jardim com as dalias e os cravos) sdo capazes de ressuscitar ou de serem
revisitados na sua memdria — sensorialmente. A memoria, abrigo das lembrangas, é o lugar
onde tudo ressuscita e, simultaneamente, a causa dessa mesma ressurreicdo, classificando
Pascoaes a memodria como “uma paisagem negra e obscura” e como “uma sucessao de
altitudes” (id.: 76), para expressar, deste modo, que a meméaria existe e é composta de
momentos, alguns mais distantes e mais indefinidos e, deste modo, desfocados, outros
mais préoximos e mais distintos, sendo os primeiros os momentos nos quais as figuras quase
se desvanecem, de tdo tenuamente modeladas, e os uUltimos, compostos de momentos
mais préximos nos quais se pode avistar os “fantasmas” cuja presenca é quase material.

Ao contemplar a paisagem, Pascoaes esta a apropriar-se do seu proprio ser, ou seja,
o seu olhar abrange esta paisagem e a Serra do Mardo, os quais existem e vivem na sua
alma (id.: 77). Esta sua paisagem de eleicdo, o Mardo, paisagem mitica pascoaesiana, ja
tinha sido muito cantada em Mardnus, sobretudo no capitulo IV (Maranus e a Paisagem) e
nos capitulos V (Chegada de Maranus a Montanha) e VI (Maranus e a Sombra do Marao).
Nestes capitulos, Pascoaes descreve os “outeiros de além-Tamega, onde a terra / Idilica do
Minho se transforma” (Pascoaes, 1990 [1911]: 29) quando da sua chegada a montanha,
designando-a “santa montanha azul da minha infancia!” (id.: 37) e dedicando o capitulo VI
a Serra do Mardo que ja nos surge aqui revestida de tons escuros e turvos e de aspeto

austero e vetusto:
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E aquela Sombra, cdsmica e nocturna,
Disse, tomando a forma grandiosa,
Em bruta pedra e saibro, tdo soturna,
De busto fulminado da montanha,
«Eu sou a antiga serra do Marao.

Que na tua memoria se alevanta,
Toda estéril fraga e solidao,

[...]

Sou aquela montanha, austera e calma,
De bronze e névoa e roxos tons de dor,
Que se esfuma nos longes da tua alma
E se orvalha de lagrimas doiradas...»
(Pascoaes, 1990 [1911]: 43)

Mas a paisagem da memoria é também delineada em forma de painéis que
Pascoaes descreve e aos quais chama “quadros”, por exemplo, no Livro de Memodrias,
guando se refere concretamente a sua partida para Travanca numas férias do Natal:
«Vejamos outro quadro dessa época: o meu primeiro encontro com a Serra» (Pascoaes,
2001 [1928]: 92). Este seu “encontro” com a Serra é narrado no presente histoérico,
conduzindo-nos o memorialista detalhadamente pelos caminhos que ele e os amigos, o
Carlos e o Oliveira, trilharam até encontrarem mais duas figuras que os esperavam, o
Pereira, com a “sua corpuléncia de castanheiro” e a Maria Rita, «ja velha, mas sempre a rir
e a gracejar» (ibid.), chegando depois a uma velha casa do av6, a «velha casa da Levada»
(id.: 93), uma casa escura, «donde se avista todo o norte de Portugal» (ibid.), cujo
panorama ficou agregado a sua meméria

A casa e os seus objetos sdo-nos igualmente descritos mas, desta vez, j4 com um
tom evocador que se distingue da descricdo do caminho que percorreram; nesta ocasiao,
até as flores — desta vez uma japoneira que «teima em nao morrer» (ibid.) — surgem como
testemunhas do passado, espectadores de sentimentos e dessa casa antigamente
preenchida por pessoas, as quais apenas existem agora na memoria. O Passado surge como
um lugar de culto, em que o mundo, a paisagem, as plantas, os animais e as pessoas sdo

percecionados intuitivamente, vistos, mais uma vez, com os olhos do espirito:

Contemplo a japoneira, e sinto uma tristeza que vem de longe, talvez do dia em que
uma dessas velhinhas a plantou, no jardim, mesmo a porta da cozinha. Esta tristeza é
ainda a luz desse dia a doirar-lhe as folhas verdes. E as folhas reluzem melancolias
doutras eras, as quais se reflectem na memdria, como um despertar de lembrangas
gue nao chegam a abrir os olhos na escuriddo (Pascoaes, 2001 [1928]: 94).
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O olhar que Pascoaes deita sobre a paisagem e os lugares de memoria, sobre «esse
siléncio escuro do Mardo» (Pascoaes, 2001 [1928]: 127) é feito, por vezes, sob uma
perspetiva de zoom: Pascoaes parte, por exemplo, da casa de aldeia em Amarante, segue
para a cozinha, desta para a espreguicadeira e da espreguicadeira para o «fogo extinto»
(id.: 129) da lareira, comprimindo mais a perspetiva e langcando o olhar para os pormenores;
ou entdo, Pascoaes muda de cendrio e o seu olhar passa dos montes e pinheiros, para a
rua, da rua para «uma casa antiga», da casa para a «porta aberta», da porta para os quartos
e as salas que o conduzem ao lugar onde ird fixar os olhos numa gravura que se encontra

orfa sobre uma comoda:

Ja ndo avisto montes e pinheiros, mas uma rua; e, numa casa antiga, uma porta aberta
por onde entramos. Foi nesta casa da vila que o meu av6 paterno faleceu. Desabitada
desde entdo, havia, dentro dela, um siléncio e um frio tumular que se lhe entranhara
nas paredes. Percorro os quartos e as salas. Demoro os olhos numa gravura esquecida
sobre uma cémoda [...] Depois, debrucei-me numa janela, a ver a rua e os transeuntes.
Como eles diferiam dos campdnios de Gatdo! (Pascoaes, 2001 [1928]: 86)

Depois desta perspetiva, em que o espaco é restringido para dar maior énfase ao percurso
da evocacdo, a perspetiva alarga-se em seguida, e o olhar volta a ser de dentro, do espaco
restrito, para fora, debrugcando-se da janela, motif que também aparece nos dois livros de
memoarias e que parece funcionar como um medium e um lugar de memaria nas evocagoes,
como o local de estabelecimento do contacto com o mundo real I3 fora. A janela ou melhor,
o olhar da janela, também esta presente n’As Sombras (1907) e no Verbo Escuro (1914).
N’As Sombras, a janela surge como lugar para o exterior e igual ou simultaneamente
como sitio, onde o interior e o exterior se dissolvem e se mesclam um no outro, tornando-
-se a janela (conquistando aqui ainda um elemento de “dividade”) no palco de eventos

mentais:

Minha santa janela, onde eu medito...
E digo adeus ao sol e falo ao vento...

E saudo a aurora e leio no Infinito

E sinto, as vezes, um deslumbramento!
(Pascoaes, 1996 [1907]: 41)

No excerto da mesma obra, enunciado a seguir, sdo outorgados a janela atributos de cariz

biblico (“bendita”), lancando Pascoaes como que uma prece («bendita sejas tu...»),
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comparando, deste modo, a janela a partida de Maria para a montanha, algures numa
cidade da Judeia (Lc 1, 40-43), conferindo aqui a janela como um elemento que anuncia as

boas-novas (e, deste modo, esperanca) e uma abertura para com o mundo:

O bendita janela, entre as janelas,

Onde fala comigo a luz do luar,

E a claridade viva das estrelas

Que traz, em sangue, os pés de tanto andar!

Bendita sejas tu, 6 sempre aberta,
Sobre o meu coracao e estes outeiros,
E esta noite fantastica e coberta,
De espectros, de visGes e de nevoeiros!
(id.: 43)
No Verbo Escuro, no primeiro excerto, existem até dois planos que conduzem o
olhar do autor até a janela: o olhar ao despertar sobre o quarto de dormir, o olhar ao

levantar-se, ainda no mesmo quarto, e depois o olhar da janela, para fora, para a luz:

I. Abro os olhos torvos de sono ainda. A penumbra do meu quarto (ultimos vestigios
da noite) vai-se escapando pelas frestas de oiro. Em volta de mim, os méveis familiares
reconquistam suavemente a perdida fisionomia. Espreitam-me, através da claridade
indecisa (Pascoaes, 1999 [1914]: 104).

Il. Levanto-me do leito. Chego a janela. O sol inunda o meu quarto... Eu e ele sorrimos...
La fora, os passarinhos cantam a sua alegria ingénua e antiquissima! As seivas cantam
a sua alegria ingénua e antiquissimal! [...] Hd uma ilusdo de primavera na paisagem.
Sente-se que ela sonha...(ibid.).

Mas a janela pode também descrever o lugar de memdria, onde foi vivida uma
primeira experiéncia. E sentado a janela que Pascoaes reflete sobre a sua situa¢do de aluno
reprovado a Portugués que, para a familia (e para Pascoaes), era como um “luto” moral,
apegando-se essa sensagao de “pesar” ndao sd as pessoas como também as coisas e aos
animais (Pascoaes, 1978b [1952]: 98-99). Vai ser, entdo, no vao de duas janelas gradeadas
(id.: 101, 102), numa «noitinha de agosto», que Pascoaes ird refletir e permanecer ali até o
seu estado de angustia se amenizar, dando lugar a uma tristeza que, nas suas palavras, o
acompanhard para sempre.

E também aqui, sentado no vdo dessas duas janelas gradeadas, nessa noite de

agosto, que Pascoaes ira fazer a datacdo da primeira vez que terd sentido a soliddo. A janela
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gue aqui aparece gradeada e que ladeia o portdo de ferro do terreiro da casa serve, nesse
momento, de imagem para a divisdo entre o mundo |d fora e o mundo interior do

memorialista, servindo simultaneamente de superficie de protecao:

Permaneci, algum tempo, naquele pequeno banco da janela gradeada, submerso na
penumbra crepuscular, até que a minha angustia de réprobo ou reprovado se
desvaneceu em mistica tristeza, uma espécie de noiva espectral que ainda hoje me
persegue, mas com o branco véu enodoado... (Pascoaes, 1978b [1952]: 102)

N’Uma Fdbula, o panorama da cidade de Coimbra é primeiramente contemplado
igualmente de uma janela, na parte da manha, numa perspetiva que abarca a vista da
cidade: a janela surge como primeiro local de contacto com uma cidade, naquele
momento, ainda desconhecida e, para ele, de cor esbranquicada, e que se tornard, mais

tarde, num dos seus lugares de memoria:

Na manha seguinte, de manha, debrucei-me na janela do meu quarto, a contemplar,
dum terceiro andar, o panorama da cidade. Impressionou-me, logo, a pedra calcaria
dos edificios, lisa e da mesma cor dos ossos. Nunca vira tal pedra, a ndo ser nos
mausoléus de cemitério. Os estudantes que passavam na rua, de capa e batina,
lembravam jovens sacerdotes de bigode (id.: 118).

E também em Coimbra, debaixo da janela, que Augusto Gil, colega de Faculdade e
amigo de Pascoaes, que «sé mais tarde, se impds a admiracdo do publico» (Pascoaes,
1978b [1952]: 119), vai chamar pelo memorialista, em dias de feriado, e que Pascoaes
interpela nas suas memdrias: «O Pascoaes, gritavas tu, debaixo da minha janela, em dias
de feriado para irmos passear ao longo das margens do Mondego» (id.: 138 [it. do autor]).
A janela desempenha aqui o papel de lugar de memodria e espacgo de revisitacdo de um
momento habitual que foi vivido com uma relagdo de amizade no passado. E é também da
janela do seu quarto no Hotel Particular, em S3o Jodo da Foz, que Pascoaes experiencia
uma outra paisagem que ndo a montanhosa: a “aparicdo” do mar pela janela, cujas ondas
o embalavam (id.: 164).

Tal como o vertido anteriormente, continua a ser Uma Fdbula, a obra
memorialistica onde encontramos o maior nimero de registos: ao todo, encontramos ai
dez registos da janela, mais concretamente, nas paginas 101-102, 118, 138, 164, 216, 217,

219, 220 e 238. Os registos de janela nas paginas 216 a 220 abrangem a viagem a Londres;
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a janela da pdagina 238 é inserida ja no ambito do caminho de regresso a Portugal, no
rescaldo do romance gorado que levara Pascoaes a Londres.

Na viagem de visita a Londres, a paisagem do Marao é interrompida com a narracdo
da travessia e viagem para Londres; a viagem aparece descrita mais racionalmente, sem
sobressaltos emocionais, além das reflexdes do proprio Pascoaes. Chegando ao
boardinghouse é, mais uma vez, da janela do seu quarto que Pascoaes ird avistar a Queen’s
Road, cheia de transeuntes logo as sete da manh3, e que ird tecer consideracdes sobre o
Bosque de S3o Jodo que, ao contrario da sua paisagem de elei¢ao, as serras e as montanhas,
é aqui considerado como um “prolongamento” da cidade, aparecendo descrito em cores

escuras e invernais:

Avistava, pela janela do meu quarto, Queen’s Road, ja povoada, as sete da manh3, de
inimeros transeuntes: homens hirtos e apressados (time is money) e um dandy a
deitar fora um charuto aceso, naquele instante, para cumprimentar uma senhora;
raparigas de raquete, debaixo do braco, todas com duas rosas na cara e um impeto
alado no corpo agil...

Perto, o bosque de S3o Jodo, macico enorme de negros caules e finas ramagens negras
desfolhadas, num fundo de cinza vaporosa. E, em todos os sentidos, o prolongamento
imaginado da cidade. Ha cidades que sé podem ser imaginadas, como Londres e
Babildnia (Pascoaes, 1978b [1952]: 216-217 [it. do autor]).

O ultimo registo da janela é ja feito no comboio que o levard a Southampton, onde
Pascoaes ird apanhar um pequeno vapor para o Havre. Neste ultimo registo, Pascoaes
“u ” . . . . .

cola” o nariz ao vidro da janela, de onde avista e descreve uma paisagem noturna,
melancédlica e monocromatica, tao ao seu estilo. Aqui, a janela serve de separacao da
paisagem que vai passando e que n3ao é a sua, uma paisagem que se apresenta com
“arvores marginais” e quase impercetiveis e que surge comparada a fantasmas ou génios,
adquirindo, assim, caracteristicas de contos fantasticos e emprestando as suas descricées

e evocacoes (e as figuras) elementos magicos:

Colei o nariz no vidro da janela. As nuvens embebidas de luar emanavam um vago
alvor cinzento, um tom de nocturna melancolia, a alma da terra espalhada no azul do
céu... Percebi que as arvores marginais a linha férrea se contorciam e gesticulavam,
quase dissolvidas no escuro, como fantasmas ou génios fabulosos da Natura, que
outroram andaram no mundo, quais montes de félego animado... (Pascoaes, 1978b
[1952]: 238).
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Chegado a Portugal, a perspetiva de Pascoaes revela-se mais evocadora, sendo
atribuidas caracteristicas de vastidao a sua paisagem de elei¢do, quando Pascoaes refere a
imponéncia inesquecivel e perpetuada na memdria do Marao, classificando-o de «mundo
alevantado contra o céu» (Pascoaes, 1978b [1952]: 57), ou quando descreve o maci¢o do

Mardo, emprestando-lhe um cariz imenso e indspito, expressando-se nestes termos:

A leste levanta-se o Mardo, uma serra lunar, ao nascer da lua: um tumulo enorme,
sobre o qual pousa, por instantes, a caveira fosforescente da morte, a Musa dos
mochos e dos rouxindis, para o sul e sudeste, as serranias de Além Douro, em varios
tons roxos e azuis graduados pela distancia. Para o norte, o aspérrimo Gerés, toda a
bruteza das fragas em pétalas de violeta. Para o ocaso, o panorama espraia-se em
pequenas ondulagBes até ao mar, que se avista apenas como espelho dos Ultimos raios
solares... Ndo se me apaga, ha memoria, a vastiddo deste panorama [...] (id.: 53).

A vasta paisagem surge aqui como que incrustada na memoria, na qual o tom
monocromatico do macico vetusto do Marao da lugar a tons roxos e azuis e que se vao
clareando subtilmente até ao mar, mar esse que apenas pode ser adivinhado, visto que é
visualizado somente através do reflexo dos raios de luz.

Como podemos ver, pelos exemplos atrds mencionados, a paisagem e os lugares de
membdria de Teixeira de Pascoaes ocorrem muitas vezes ligados e imbuidos nas figuras da
sua infancia e revestem-se de cores monocromaticas, por vezes nebulosas, ligadas a uma
natureza solitdria e em bruto. Em abono do aqui foi discorrido a propdsito da paisagem, do
olhar de Pascoaes e dos seus lugares de membdria, para finalizar este capitulo e abrindo um
pequeno paréntese, gostariamos de considerar um excerto do poema do amigo algarvio e
colega de faculdade, Jodo Lucio, cujo poema «Os nevoeiros», incluido na primeira obra
Descendo, publicada em 1901, é dedicado a Pascoaes.

Este poema parece-nos interessante ndo sé pela dedicatdria e pelos lagos de
amizade entre os dois autores mas também pelo facto de estarem contidos aqui
igualmente elementos turvos, como na paisagem de Pascoaes, mas sem tons evocadores e
com uma interpelacdo ou invocac¢do a esperanca. A nossa leitura fez-nos concluir que, se
em Pascoaes a paisagem nebulosa do Mardo convida as evocagcbes e a permanéncia
naquele estado de memédria saudosa, entendemos que, neste excerto de Jodo Lucio, a
névoa que aqui se desdobra esta mais associada a esperanca, atribuindo-se-lhe o poder de

desfazer as ilusdes:

247



Teixeira de Pascoais (sic)
Os nevoeiros

Oh nevoa que enche o Ar: vem soffucar a Luz:
Apaga o reverbéro e extingue os clardes:
Vem desmanchar a Forma e a Cér, que traduz
A mentira talvez das grandes ilusGes.

Mancha o azul do Céu, com tuas brancas azas,
Tu que sabes chorar e ndo sabes soffrer:

Vem diluir o mundo — horisontes e casas —,
Por féorma que ninguem os possa perceber.

Teu seio tem talvez mais d’'uma aspiragao:
Anda muita esperanca, em ti, adormecida:

Eu venho-t’as pedir para o meu coracao,

Que a esp’ranca é um ar de que precisa a vida.

[...]
(Jodo Lucio, 1981 [1901]: 59 [manteve-se a ortografia])

Fernando Cabrita refere que, nesta primeira fase, na qual se insere este poema e o
qual pertence a obra poética Descendo, Jodo Lucio é o poeta do «misterioso» e do «lado
oculto da natureza» e da paisagem, mas sem ser detentor de algum spleen, considerando
Cabrita que existe no poeta um conceito de que o visivel é «apenas uma sabedoria»,
constituindo a natureza um ponto de partida e «uma verdade, ainda que ndo toda a
verdade» (Cabrita, 1981: 12-13), o que, no nosso entendimento, vem, de certa forma, ao
encontro da express3o da verdade pascoaesiana que é intuida e sentida??>.

Assim, entendemos que a paisagem e os lugares de memdria de Pascoaes se
incluem ao mesmo nivel da propria existéncia do memorialista, ficando «como que
espectralizado[s] na memoéria» (Pascoaes, 2001 [1928]: 127). A paisagem ¢é
predominantemente monocromatica e ocorre em ligacao com as figuras que povoaram a
infancia e mocidade de Pascoaes, encontrando-se a paisagem pascoaesiana muito proxima

do universo comum, familiar e das coisas simplesmente humanas.

225 Na sua segunda fase, que se inicia em 1905 com a obra poética O Meu Algarve, a perspetiva de Jo3o Lucio
ird como que virar-se e o poeta ira procurar mais a Luz, preferindo-a a sombra, cantando a quente noite
algarvia e nunca a “noite pesada dos poetas simbolistas”, segundo as palavras de Fernando Cabrita (Cabrita:
1981: 6), e distanciando-se assim, a nosso ver, do tom evocatdério e brumoso da paisagem nortenha e
monocromatica de Teixeira de Pascoaes, a quem Jodo Lucio dedicara este poema.
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O olhar de Pascoaes é lancado, como referimos atras, varias vezes, de uma janela
ou processa-se através de um zoom, alargando ou diminuindo a sua perspetiva, como uma
espécie de objetiva que abrange esses lugares santos (Pascoaes, 2001 [1928]: 85 [it. do
autor]), que sdo as impressGes da natureza, o «Mardo fantasma» (id.: 77), os penedos, os
«outeiros solitarios» (id.: 67, 77, 92), o cemitério e os sepulcros (id.: 47, 49, 50), levando o
memorialista a afirmar que «A minha casa é paisagem como eu sou arvore» (id.: 73),

conceito de comunhdo com a paisagem e a natureza que ja expressara n’O Bailado:

Esta nuvenzinha é o meu espectro indeciso no crepusculo: versiculo em oiro e sombra
do Calvdrio. O meu espectro, sempre longinquo, perde as linhas do perfil e é
nuvenzinha de dor pairando no incéndio do poente, fantastica cidade a arder por
detras daqueles montes... (Pascoaes, 1973a [1921], XXXXI: 33).

Como ja referimos, as evocagdes englobam e encontram-se interligadas com as
figuras, as coisas, a paisagem e os lugares de memdria (sendo consequentemente
eternizadas e mitificadas na memdria do memorialista) e parecem ser as Unicas constantes
as quais é atribuida uma certa permanéncia, sobrevivendo no espaco e no tempo. Se a
paisagem pascoaesiana também é mostrada como elemento de identidade e de evolugao
interior, afirmando Pascoaes que a paisagem se terd “insinuado” na sua tristeza (Pascoaes,
1978b [1952]: 45), e que «A paisagem é toda a nossa alma, exposta ao sol» (Pascoaes, 1994
[1942: 108), as evocagbes, por outro lado, parecem ser igualmente exercicios de
espiritualidade, sendo as coisas criadas pela percecdao do memorialista. Pascoaes também
ndo participa propriamente no percurso das suas figuras, limitando-se a acolhé-las em si
préprio nagueles momentos que foram congelados e ficaram perpetuados na meméria.

Parece-nos que a maneira de Pascoaes de ndo limitar as memdrias, é acolhé-las no
espaco ilimitado da Serra do Mardo e isento de limites temporais. Sera este aspeto — o
tempo e o espaco da memodria de Pascoaes — de que nos iremos debrugar no préximo

capitulo.
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3. 0 TEMPO E O ESPACO DA MEMORIA

O Tempo corre, agitando as almas e as cousas,
e com elas se confunde.

Surge disfarcado em drvore, em nuvem...
(Teixeira de Pascoaes, 1973a [1921], LXIX: 97)

Se para Irene Lisboa — como ja referimos na Parte Il desta Tese — o Tempo é um
elemento que pode assumir um aspeto multiplo de desgaste a sua passagem, mas que é
passivel de Ihe serem atribuidas também caracteristicas de renovacao e de consolo (Lisboa,
1992 [1939]: 29), para Teixeira de Pascoaes o tempo da memdria parece ser considerado o
verdadeiro tempo, levando a sua irma Maria da Gléria a afirmar nas suas proprias
membdrias: «Este é o tempo que abrange todo o tempo: o passado, o presente e o futuro.
E o tempo que vem e fica para sempre agarrado ao nosso espirito» (Teixeira de
Vasconcellos, 1996, VI: 41).

Discorrendo n’O Bailado sobre o Tempo, na generalidade, chamando-lhe “tempo
abstracto” (Pascoaes, 1973a [1921]: XXXV: 140) que, no entanto, deixa marcas da sua

III

passagem através do musgo, do bolor, do verdete, da “ndédoa amarela na cal” da parede
(ibid.) e refletindo sobre as horas, distinguindo-as da prdpria “hora em carne viva” (id.: 161
[it. do autor]), o tempo pascoaesiano ndo ocorre aqui ligado a datac¢des precisas; ele
aparece envolvido em reflexdes sobre as horas e em lembrancas sujeitas as correntes da
memoria. As horas pascoaesianas podem reter e imobilizar o autor-poeta e contém o
dualismo ja presente em muitas das suas evocagdes: a hora como momento presente que

o paralisa e 0 momento presente em forma de instante morto, que o desanima, como vem

expresso nestes excertos d’O Bailado:

Somos a nossa hora, o momento presente, quase instantaneo, que se agarra a nés com
maos de ferro.[...] Sim: o momento presente, alegre ou doloroso, imobiliza-nos dentro
do seu relampago fugitivo... Beija-nos sem piedade, devora-nos a carne, bebe-nos o
sangue, as lagrimas... e caimos desfalecidos nos seus bracos... (Pascoaes, 1973a [1921],
II: 163 [it. do autor]).

Outras vezes, momento presente esmorece em nosso ser. Ndo somos mais que uma
ndédoa humida, um tédio escuro, um beiral de casa, pelo inverno, gotejando
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melancolia. E o instante morto que nos prende ao seu cadaver... O momento presente
existe e vive (id.: 164 [it. do autor]).

Na mesma obra, e seguindo a mesma linha de pensamento sobre o tempo e as
horas, Pascoaes ira definir o que é o instante presente que, para ele, é a realidade e o corpo,
sendo o “espectro” o instante futuro ou passado (id., IV: 165 [it. do autor]). Porém, mesmo
estando sujeito as ondas e correntes da memdria, alguns eventos levaram Teixeira de
Pascoaes a fazer determinadas “data¢des” que ndo sdo precisas nem especificadas
cronologicamente, mas que ocorrem como se fossem precisas nas suas evocagdes e
marcam uma sensacao ou uma circunstancia que o marcou profundamente ou que tém
repercussdes no seu sentir. E o caso da “datacdo” da Saudade que ocorre n’O Bailado e que

é descrita da seguinte maneira:

Para mim, foi a hora em que a Saudade se me introduziu no coragdo. E nunca mais me
abandonou. Foi numa tarde da minha infancia, velhinha tarde com os doirados ja
escuros, como o antigo altar de Nossa Senhora na igreja da minha freguesia. (...) Desde
entdo, eu sou a minha tristeza, ignota imagem banhada em lagrimas que se iluminam
nas trevas e me permitem ver um pouco para alémdeste horizonte de nuvens e
rochedos. (Pascoaes, 1973a [1921], XXIV: 29 [275-380]).

Esta “datacdo” da Saudade fora alguns anos antes especificada temporalmente no Verbo
Escuro, como tendo sucedido quando Pascoaes tinha a idade de dezassete anos,
classificando-a de “época tumultuosa”, época que aparece associada a varias sensag¢des

ambivalentes:

Dezassete anos! Epoca tumultuosa, em que deixamos a infancia, o dureo ciclo!
Primeira saudade! Noite do Passado, ainda noitinha, cheia de luz ainda! Sombra da
Queda separando-nos da Inocéncia... Pecados, tentagdes, ldgrimas anunciando o
Dilavio..., risos, alegrias, que ja sdo lembranga, penumbras caidas do sol (Pascoaes,
1999 [1914], XXIII: 49).

O tempo aqui expresso depende do momento em que a sensacao ocorreu e é definido
também pela qualidade desta. O primeiro remorso vivido na infancia ocorre igualmente no
Verbo Escuro, onde o sujeito poético relata o roubo feito por ele de dois melros de um

ninho (Pascoaes, 1999 [1914]: 52-53), circunstancia que o perseguira para toda a vida e que
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Ihe ficou impregnada na memdria: uma forte sensacdo que, devido a sua “qualidade”
moral, ficou aninhada numa temporalizagdo ambigua.

A “datacdo” sensorial de sensacdes experimentadas e recordadas por Pascoaes
ocorrem, ainda e mais uma vez, no Verbo Escuro. Desta vez, sera a correlagdao que Pascoaes
faz entre a lembranca de uma morte prematura com o ambiente de pobreza e de
desespero. Nesta situacdo, referida no Verbo Escuro, sera da sua janela (ja chamamos a
atencdo para este motivo no subcapitulo anterior) que Pascoaes, vendo uma figura
conhecida da sua infancia, Silvana, ird recordar o “aborrecido momento” da morte do
irmao mais novo de Silvana, e lembrar-se do desespero da rapariga, o qual surge
enguadrado no “ar cinzento” e pobre do ambiente, referindo Pascoaes que «o seu humido
murmurio de ruina casava-se com os solugos de Silvana» (Pascoaes, 1999 [1914]: 105).

Outras datacdes, se bem que imprecisas, surgem nos dois livros de memérias. Aqui,
ha que sublinhar, mais uma vez, que a segunda obra memorialistica, Uma Fdbula,
apresenta mais datacoes (e descricdes) propriamente ditas do que no Livro de Memdrias,
obra escrita na juventude. Teixeira de Pascoaes ira fazer algumas datagdes, nestas obras,
como, por exemplo, a datacdo da soliddo, inscrevendo-a no seu segundo livro de memorias,
Uma Fdbula, e situando esta experiéncia e o seu sentir num fim de tarde de agosto.
Também aqui, Pascoaes utiliza, mais uma vez, a referida dicotomia de luz-sombra; neste
caso, porém, a luz e o brilho externo emitidos pela natureza contrastam com o sentir intimo
e o estado de espirito do memorialista, fazendo-o ter consciéncia da sua “intima
escuridade”.

Nesta datacdao, ndo ha uma relagdo de solidariedade com a natureza, muito pelo
contrdrio: é esta mesma que ird exibir perante os olhos do memorialista a pequenez do seu
desgosto de estudante que tinha sido reprovado a Portugués, situacdao a que fizemos
referéncia, no subcapitulo anterior, quando nos ocupamos do motivo da janela e do olhar
de Pascoaes (em especial, nas pp. 243 ss.). Mas atentemos, agora, na maneira como

Pascoaes faz a datacdo da verdadeira soliddo:

Era uma noitinha em Agosto. A luz ja enlutada de sombra e o canto dos sapos a imitar
o brilho das primeiras estrelas agravavam o meu desgosto, essa intima escuridade,
onde se escondia um demonio a rir-se de mim, sob a forma de simbdlica raposa... que
um demodnio toma todas as formas facilmente. Foi a primeira vez que eu senti a
verdadeira soliddo (Pascoaes, 1978b [1952]: 101).
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Neste excerto, procede-se a datacdo de um sentimento, o qual se encontra ligado
a um acontecimento (a chamada reprovacao, o chumbo ou a “raposa”) que é tdo forte e o
qual contrasta com a natureza que ndo se inquietava com o desgosto do memorialista, o
que leva Pascoaes a qualificar a sua soliddo de “verdadeira”, atribuindo-lhe, por assim
dizer, um lugar dentro de uma escala real de sentimentos. O tempo e as evocacdes
pascoaesianas abrangem também as figuras que sdo inalienaveis da paisagem, do olhar e
das recordacdes, quebrando aquelas também uma possivel ordem cronolégica e uma
medi¢dao do tempo — se é que uma ordem cronoldgica é realmente possivel nas evocagdes
—, quando Pascoaes refere que «um simples olhar abrange o infinito; e, numa recordagao
momentanea, perpassam séculos de existéncia.» (Pascoaes, 2001 [1928]: 61), atribuindo
um elemento infinito ao olhar e a recordacao.

O tempo pascoaesiano passa, mas permanece simultaneamente, revestindo-se nas
formas ja distantes e desbotadas das figuras — «tudo formas espectrais de tempo morto»
(id.: 72) —, sendo apenas intuido (e ndo mensurado) na sua extensao, visto que «Os
primeiros anos da nossa vida tém uma extensao secular» (id.: 73), e assumindo o passado
um aspeto dual, como é expresso na frase «O passado é dia e noite» (id.: 76). No seu texto
inédito A Velhice do Poeta (1973b), Pascoaes ird postular a “purificacdo” da alma e a
“consciéncia pura da verdade” que ocorrem na maturidade através da simples acdo do
tempo ou que sucedem pelo “remorso”, estabelecendo aqui a passagem do tempo
cronolégico ou a experiéncia de remorso como condi¢des para a evoluc¢do interior do
individuo (Pascoaes, 1973b: 124).

O tempo pascoaesiano pode ser usado para a temporaliza¢gdao de habitos que faziam
parte dos tempos de infancia, limitando-se a marcacdo temporal de a¢cdes/dos habitos em
dias da semana, partes do dia ou de esta¢des do ano. Algumas destas vagas marcagoes
temporais marcam ndo sé habitos agradaveis ou os momentos de uma sensacdo de
liberdade e de genuinidade proprias, por exemplo, quando o memorialista refere que fugia
para os montes para cacgar; as marcacdes temporais assinalam também a sequéncia de
idilicas circunstancias que Ihe eram familiares e agradaveis, as quais se seguiam a essa fuga
gue conseguia colmatar as condicbes atmosféricas. O tempo significa aqui a

temporalizacdo de determinados momentos, ligados a determinados habitos e a um
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“mudar de pele”: o “estudantinho acanhado e macambuzio” d3, entdo, lugar a um jovem
adolescente que se encontra em completa sintonia com a natureza e ai se sente no seu

verdadeiro mundo, como se pode verificar nestes pequenos excertos:

E as quintas e os domingos? Levantava-me cedo, num alvorogo! Até o frio me sabia
bem, nessas manhas! Era uma sensacdo alegre, irma do sol. Libertava-me do
estudantinho acanhado e macambuzio (Pascoaes, 2001 [1928]: 90).

Depois do jantar, aquentdvamos os pés no borralho da lareira, onde alguns velhos
entorpecidos passavam o resto da existéncia. Os homens da serra ndo saem de casa
durante o inverno, e mandam os rapazes guardar o gado nos maninhos (id.: 94).

Este mundo de liberdade e comunhdo com a natureza (e aqui, especialmente, também a
sua dedicacdo a caga) eram interrompidos a tardinha, quando o dia acabava e a tristeza

|II

voltava, porque o memorialista intuia o seu regresso ao mundo “real”, sentindo esses fins

de tarde como uma dor, sentimento que parecia abarcar igualmente os animais:

A tarde regresso a casa. Este regresso era uma dor agravada pelas sombras do
crepusculo. O Carlos, o Lima, o Oliveira emudeciam; e os cdes, a nossa frente,
caminhavam silenciosos. Daqueles focinhos pendidos, caia, no p6 branco da estrada,
a mesma tristeza escura que espectralizava os nossos vultos (id.: 91-92).

O Tempo aqui surge como uma espécie de “cesura” entre a sintonia do
memorialista com a natureza, os seus campos e as suas serras e o regresso, ao fim da tarde,

III

ao mundo “real”, longe da serra e dos campos e confinado aos bancos do liceu, o que o
levaria, mais tarde, a afirmar que «As horas verdadeiras eram as vésperas de feriado»
(Pascoaes, 2001 [1928]: 118), e fazendo também, deste modo, uma distin¢do entre as horas
“mortas” do quotidiano real e as horas “verdadeiras”, nas quais o memorialista podia
dedicar-se ao seu espaco e as suas atividades de eleicao.

Porém, a rutura ndo so ocorre a nivel da paisagem e das figuras, mas também na
vida do memorialista; uma nova fase inicia-se também quando Pascoaes vai para Coimbra
para estudar, a qual é marcada mais precisamente e caracterizada como um painel:
«Decorridos os meses estivais de 1896, o painel mudou diante dos meus olhos» (Pascoaes,
2001 [1928]: 109). A datacdo desta interrupcdo da continuidade da jovem existéncia

aparece especificada com a indicacdo de um ano, 1896, mas continua generalizada e vaga,

sendo situada apenas nos “meses estivais”, o que indica uma durée; esta ideia corresponde,
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de certa forma, ao que Georges Gusdorf queria dizer, quando afirmava que o narrador, nas
obras autobiograficas, ndo se limita exatamente a narra¢dao de factos, obedecendo a
evocacdo do rasto temporal (sillage temporel), ndo a exigéncia dos factos, mas sim a
“fidelidade a si préprio”??® (Gusdorf, 1991a: 11) e correspondendo a fluidez do
“metabolismo” das recorda¢des a economia intima do ser pessoal®?’ (id.: 13).

|II

Em Coimbra, ndo é sé o “painel” paisagistico e humano que se alterou: nas
evocacoes da época coimbr3, assiste-se, no nosso entendimento, a evocagbes também de
tipo mais descritivo (as descricdes serdo mais acentuadas n’"Uma Fdbula, sobretudo na
parte que diz respeito a viagem de Pascoaes a Londres, as descricdes de Londres e as
consideracdes que tece sobre a “gente albidnica”); nestas evocacdes, as situacdes e o
tempo s3ao evocados de acordo com a aura da cidade de Coimbra e vistos por um

determinado sistema de comportamento, no qual o tempo aparece ligado a uma

determinada estacao do ano (o outono) e a critérios de antiguidade:

O Outono aqui é lendario, como Inés depois de morta; uma primavera que se tornou
lendaria, uma primavera evocada a semear almas de flores.

E a pequena e decantada cidade? Outra pintura do outono ou do tempo, que o outono
é primavera mortificada pelo tempo. O tempo e o outono sdo o mesmo espectro que
edificou estas casas de pedra carunchosa e rasgou estas ruas escuras de sombras
antiquissimas, algumas dos anos mil (Pascoaes, 2001 [1928]: 109).

O tempo adquire aqui um aspeto mais descritivo, procedendo Pascoaes a narragdo do
guotidiano académico, seguindo-se a descricdo dos hdbitos do memorialista depois das
aulas na academia; estes momentos sao acentuadamente marcados por aspetos mais
evocativos, menos luminosos e mais taciturnos, os quais contrastam com as horas da

manha que iniciam o dia a dia na Universidade:

S3o dez horas da manha. A multiddo de estudantes enche o Jardim, a Via Latina, os
claustros. Os lentes perfilam-se a porta das aulas, enquanto os alunos vao entrando,

226 «Lg écriture du moi présente une remémoration, ou mieux une commémoration de I'étre individuel; le
récit de vie, dans les oeuvres maitresses du genre, ne se borne pas a la narration exacte des faits. L'évocation
du sillage temporel obéit a la exigence de la fidelité a soi-méme selon I'ordre des valeurs révélatrices du sens
d’une vie, en la plénitude de sa permanente actualité» (Gusdorf, 1991a: 11).

227 «...lincessante fluidité du métabolisme des souvernirs dans I’économie intime de I’étre personell»
(Gusdorf, 1991a: 13).
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fazendo vénias respeitosas aqueles idolos tremendos, avidos de cdlicas e outros
sacrificios (Pascoaes, 2001 [1928]: 110-111 [it. do autor]).

Depois das aulas, metia-me no meu quarto. Lia, escrevia, ou debrucava-me na janela,
sob a Rua do Cabido, estreita e ingreme, que desagua no Largo da Sé Velha, um
pantano de sombras mortas, ao luar. Em frente, um muro caiado, onde um pobre
candeeiro derrama palidas nddoas de melancolia, as horas negras.

Nessas noite do D. Dinis e da minha mocidade, a iluminacdo da rua concordava com a
sua antiguidade tenebrosa. Existia um pacto espectral entre os candeeiros publicos e
a penumbra das eras mortas (Pascoaes, 2001 [1928]: 111).

Atribuindo ao espaco coimbrdo e aos seus lugares caracteristicas de antiguidade,
em que até os objetos (neste caso, os candeeiros) colaboram com as épocas passadas, o
tempo reveste-se aqui, no segundo excerto citado supra, de uma caracteristica mitica que
contrasta com a atividade pratica e real, contada no imperfeito («Lia, escrevia, ou
debrucava-me na janela»), ocorrendo, deste modo, uma rutura do tempo referente as
atividades reais e ao mundo passado, antigo e “tenebroso”. O memorialista projeta, deste
modo, as descricées simbolicamente num tempo passado, o qual, segundo Mircea Eliade,
ndo poderd ser mensurado porque o passado ndo é constituido por uma durée (Eliade,
1952: 220).

Keith Ansell-Pearson (2010), refere, a respeito de Bergson e da questdo da
memoaria, que a memdaria nos permite contrair (to contract) multiplos momentos de tempo
numa so intuicdo, libertando-nos, neste caso, do movimento que se expressa no fluir das
coisas (flow of things) e do ritmo da necessidade de ac¢do, de utilidade ou da sua
praticabilidade (Ansell-Pearson, 2010: 67). E esta “intui¢do” da concentracdo de multiplos
momentos de tempo, roubados ao passado, desgarrados deste e apenas existentes na
prépria memoria, de que Pascoaes talvez se da conta, como ilustram estes excertos
contidos no Livro de Memo©rias, onde Coimbra surge ja a distancia e revestida de um aspeto
irreal:

Coimbra é ja uma névoa desvanecida na distancia, uma cidade quimérica, edificada
pela saudade, nas margens de um rio ao luar... a Coimbra dessa noite em que o Hildrio
cantava, pelas ruas. [...] Coimbra é uma nddoa na distancia, uma palida imagem que
nao pertence a realidade. S6 me pertence a mim; e nela me extasio, magoado, durante
algumas horas de viagem (Pascoaes, 2001 [1928]: 122-123).
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N’O Pobre Tolo, por outro lado, Pascoaes distribui os multiplos momentos de tempo pelo

presente, encarnando o individuo o tempo passado, o presente e o futuro:

O tolo foi, é, ha-de ser. Antes, agora, depois, trés advérbios de tempo, as trés faces do
tempo: uma face voltada para trds, a outra para a frente, e a do meio voltada para nds.
Foi e hd-de ser, somados dao é. A primeira face do tempo e a terceira, somadas, dao a
face que se volve para nés — a hora dramatica e presente, destacada num corpo vivo
gue aparece, e ocupa 0 hosso espaco, e descreve a nossa figura, e é o nosso proprio
ser. O passado infinito e o futuro infinito materializam-se na nossa pessoa... (Pascoaes,
2000 [1924]: 108-109 [it. do autor]).

Ora, se no excerto do Livro de Memdrias, referido na pagina anterior, a imagem e as
evocagbes se encontram ja desbotadas e concentradas numa Unica imagem (e
consequentemente gravadas num tempo Unico) que s6 pertence a memdria exclusiva de
Pascoaes (e que ndo é partilhada com mais ninguém), no excerto d‘ O Pobre Tolo, observa-
-se o tempo como um fator dualista e, por vezes, antagonista, que conduz o memorialista
a inércia fisica e mental; o tempo preserva, deste modo, o status quo; o tempo é
conservado em si mesmo e serve aqui para ilustrar uma situacdo de impraticabilidade e de
letargia. E um tempo sem “marcacdo temporal”, um resumo ou uma contracdo de
momentos Unicos e existentes apenas na propria meméaria.

Voltando as marcag¢des temporais: uma das datacdes temporais que Pascoaes ird
efetuar no Livro de Memdrias, é o ano em que o Padre Guilherme ainda fora vivo, marcando
este facto temporalmente com a expressdao «Mas, neste ano da graca de 1901 [o Padre
Guilherme] vive ainda e aparece no café da Antoninha a tarde» (Pascoaes, 2001 [1928]:
124). Aqui, a datacdo do ano e, consequentemente, a marcag¢ao temporal servem para
assinalar e perpetuar a lembranca de figuras que iriam viver na lembranca do memorialista
como “deuses” (id.: 125), tendo antes vivido no mundo real como homens. O tempo aqui
explanado marca a ascensao de nivel, por assim dizer, de seres humanos reais que sdo
elevados posteriormente a deuses na memadria do memorialista.

Pascoaes mantém-se vago nas suas datag¢des no Livro de Memdrias: sabe-se que o
irmdo Antdénio cometeu suicidio em Coimbra a 28 de junho de 1903. No entanto, Pascoaes
prescinde aqui de fazer uma datacdo temporal (ao contrario da marcacdo temporal que
efetuou referente a Padre Guilherme, como referimos acima), mencionando apenas «De

repente, um telegrama fulminante! Meu irmdo Antdnio suicidara-se em Coimbra» (id.:
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137), focando-se na dor a que assistiu e que sentiu??®, demonstrando, desta maneira, no
nosso entendimento, que a dor ndo tem nem tempo nem prazo, constitui uma durée e,
deste modo, ndo é precisamente datdvel e mensurdvel, embora Pascoaes reconheca que
«As grandes dores também o tempo as desvanece» (id.: 138), tendo querido expressar,
talvez e deste modo, a acdo benéfica da passagem do tempo que mitiga, por vezes, até as
grandes dores.

N’ O Bailado, Pascoaes ird definir determinados momentos e a abordagem especial
por parte do individuo desses momentos, classificando estes momentos da seguinte
maneira:

Todos somos uma hora na nossa vida; uma hora de alegria ou de dor. Ha criaturas
felizes que ficam a ser para sempre na hora do seu noivado. Ha outras que ficam a ser
para sempre a hora da sua maior desgraca [...] Todos nés somos uma hora da nossa
vida ou vdrias horas [...] (Pascoaes, 1973a [1921], LXXXI: 106 [1119-1123]).

Tendo em conta o que anteriormente foi referido, entendemos, assim, que o tempo
pascoaesiano une simultaneamente elementos objetivos e subjetivos; ou seja, o tempo
abrange pessoas, estacdes do ano e objetos; o tempo cobre também as coisas de vestigios,
e a memdria consegue discernir e percecionar estes vestigios do tempo que enroupam as
coisas, como fica expresso nesta frase: «S6 vejo pegadas, ruinas, sepulturas, a ferrugem, o
musgo e o verdete... lembrancgas que o Tempo deixa sobre as cousas...» (Pascoaes, 1973a
[1921], LIX: 92 [806-808], [it. do autor]).

A membdria faz reavivar o passado que, para Pascoaes, se situa especialmente na
infancia. N'Uma Fdbula, Pascoaes refere, logo no inicio, que o tempo «principia connosco»
(1978b [1952]: 8), dando a entender que o tempo se inicia com a consciéncia de si mesmo
ou com o conhecimento da prépria alma e considerando que permaneceu a crianca que
sempre foi, «mas estragada pelo tempo» (ibid.). Visto a esta luz, Pascoaes refere-se quica
a alma auténtica e a atitude curiosa e aberta com que ficou apesar dos percetiveis vestigios

exteriores da passagem do tempo.

228 «Ouvem-se gritos e trespassam as nuvens e hé siléncios mais terriveis ainda, em que a dor, de violenta,
petrifica. E esta mde, caida por terra, é a estdtua em marmore da aflicdo: uma estatua derrubada pelos
barbaros» (Pascoaes, 2001 [1928]: 138).
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Décadas mais cedo, no Livro de Memodrias, ja Pascoaes dissera, sublinhando esta
abertura e infinitude de possibilidades que existem na infancia: «Tinha sete anos; tinha o
mundo nas maos como um brinquedo» (Pascoaes, 2001 [1928]: 61). Como se pode verificar
igualmente aqui, no Livro de Memdrias, apesar de referir que «os primeiros anos da nossa
vida tém a extensdo de séculos» (id.: 73), Pascoaes vai situar o seu periodo mistico da
infancia balizando-o na idade de sete anos, datacdo essa que aparece aliada a uma
determinada condicdo — a época em que ele era tudo e em que se sentia inseparavel de

tudo e de todos, “a semelhanca de Deus”:

Tinha sete anos; tinha o mundo nas maos como um brinquedo, a semelhanca do Deus
menino, porque Deus é um menino ainda![...] Tinha sete anos. Entre mim e os outros
nao havia distancia. Eu era tudo e todos (Pascoaes, 2001 [1928]: 61).

N’Uma Fdbula, Pascoaes ird proceder a datacdo mais precisa do seu nascimento,
correlacionando-a a determinadas condi¢des atmosféricas que iriam enraizar-se e manter-
-se ao longo dos anos no seu espirito: «Sou a mesma crianca, dada a luz crepuscular duma
tarde de Novembro em 1877» (Pascoaes, 1978b [1952]: 12-13). Esta alusdo a determinados
elementos noturnais que teriam presidido ao seu nascimento, viera também ja explanada,
varias décadas antes, na «Minha Histéria», poema pertencente a obra poética Terra
Proibida (s/d [1899]: 233-234). No excerto do poema em questdo, que aqui abaixo
transcrevemos, o dia do seu nascimento ja é aqui caracterizado por Pascoaes como tendo
ocorrido «por uma tarde triste» e o memorialista nascido no «dia eleito da Saudade», numa

tarde «angustiosa e calma»:

Em Novembro nasci, por uma tarde triste,
Quando os sinos solucam badaladas,

E ldgubres mulheres desoladas,

Com piedosas maos espalham flores
Sobre a estéril poeira que ainda existe
De sonhos e de amores;

[...]

Nasci no dia eleito da Saudade,

Quando o vulto espectral da Eternidade,
Diante de nds, quimérico, se eleva,

Com estrelas a rir na mdscara de treva.
[...]

Nasci naquela tarde, angustiosa e calma,
Torva de nuvens e siléncios de alma,
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Quando ha pdlidas faces que se molham;
[...]

Nasci ao p6ér do sol dum dia de Novembro.
O meu berco o crepusculo embalou...

E até parece, as vezes, que me lembro,
Porque essa tarde, triste, em mim ficou...
(Pascoaes, s/d [1899]: 233-234)

A temporaliza¢do do seu nascimento ocorre, como ja acima referimos, aliada a
determinadas circunstancias atmosféricas que englobam as pessoas e também as coisas,
as quais sdao personificadas de agdes humanas (os sinos solugam, as estrelas riem-se, o
crepuUsculo embala) e que aqui adquirem um tom crepuscular, dando a impressao de
Pascoaes ter sido “fadado” pela Natureza (no sentido de Universo) e pela Saudade aquando
do seu nascimento, sendo aqui transmitido, nestas frases, uma espécie de aviso, uma
premonicdo, de certo modo fatalista, da sua vida futura, e atribuindo-se a Saudade um
elemento nostalgico que vem revestido de cores monocromaticas, de certa forma,
sombrias, e acinzentadas.

Este elemento premonitdrio serd reiterado, décadas mais tarde, no segundo livro
de memdrias, Uma Fdbula, levando Pascoaes a referir «Mas aquela tarde de Novembro em
que nasci, entranhou-se em mim, para sempre» (Pascoaes, 1987b [1952]: 14). Nesta
intuicdo da saudade e, consequentemente, da infancia, assistimos a momentos de uma
época que foram eternizados na meméria, o que corresponde, a nosso ver, a teoria
ontolégica da saudade, descrita por Dalila Pereira da Costa e Pinharanda Gomes (1976).

Para Dalila Pereira da Costa e Pinharanda Gomes, a Saudade, de acordo com a teoria
ontolégica, inclui dois elementos: a sua forga criadora que sera a esperancga e a sua forga
perpetuadora que se mostra através da lembranca, sendo o Universo a «expressao cdsmica
da Saudade» (Pereira da Costa & Pinharanda Gomes, 1976: 35) e constituindo a Saudade
«a propria Natureza afeicoada ao sentimento lusitano» (ibid.); este aspeto vem ao
encontro, no nosso entendimento, ao que Pascoaes expressa, tendo o autor acentuado o
caracter infinito e eterno da Saudade quando afirmou n’A Velhice do Poeta que «Por obra
e graca da Saudade, vivemos no passado e no futuro, e temos a ideia sentimental do eterno

e do infinito» (Pascoaes, 1973: 126).
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Se o nascimento de Pascoaes se encontra correlacionado a determinadas
circunstancias atmosféricas, o fim da sua infancia ocorre com a experiéncia da visdo da
morte: foram os gritos da mendiga “semi-louca” que assediava os transeuntes,
ameagando-os com um beijo e, em seguida, a visao do féretro do visconde de Tardinhade
que, de acordo Pascoaes, marcaram o fim da sua infancia (Pascoaes, 1978b [1952]: 23).
Porém, a primeira visao fisica e real de uma pessoa morta ird dar-se com o falecimento do
avé materno, facto que leva Pascoaes a fazer uma datacdo temporal mais precisa:
«Alquebrado pela doenga [0 av6 materno], faleceu numa tarde de novembro de 1895. Foi
0 meu primeiro encontro com um morto» (id.: 27).

Nesta parte d’Uma Fdbula, na qual se inclui a datacdo do falecimento do avo
materno, encontramos, ao todo, trés datagcdes incluidas nas paginas 26 e 27. Trata-se aqui
da datacdo de lembrancas que “perseguem” Pascoaes, nas quais o seu primeiro “encontro
com um morto” estd incluida, referindo-se as outras duas datagdes a «manha de janeiro
de 1863» em que Pascoaes, ja estudante liceal, foi cacar «através de espesso nevoeiro»
(id.: 26) e a sua chegada, mais tarde, a sua casa alded, marcada temporalmente como tendo
ocorrido «a hora do almogo», sendo sublinhado o contentamento do avé materno ao vé-
-lo de espingarda ao ombro (id.: 27).

Nesta mesma pagina, é feita uma “condensacdao” temporal, acumulando-se dois
anos num s6 (o falecimento do avé materno acima referido ocorreria em 1895, a famosa
saida para a caca da em 1893) e misturando-se duas sensac¢des (a saida para a caga, a visao
da paisagem do vale do Tamega que era “um rio imenso e de brancura” e o contentamento
do ave, em comparacao com a morte deste Ultimo, dois anos mais tarde), anulando-se o
decurso cronolégico do tempo e entretecendo-o nas impressGes e nos sentimentos
evocados. Temos, entdo, aqui o tempo marcado por experiéncias profundas, em que se
destaca a experiéncia feita perante a morte; o tempo revela-se aqui como um marcador de
determinados momentos na memoaria e, simultaneamente, como inicio de um outro
periodo de vida ou de um outro nivel de consciéncia.

Tal como o vertido anteriormente, continuamos a sublinhar que é n” Uma Fdbula
gue iremos encontrar mais marca¢des temporais, apesar de Pascoaes continuar a manter

também aqui os elementos evocativos. Por razdoes de “economia intima” como diria
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Georges Gusdorf (1991a: 13), ao qual ja referimos na pdagina 255 e na nota de rodapé
correspondente, o tempo pode ser comprimido e dar-se, de repente, um salto de sessenta
anos, quando Pascoaes refere que as circunstancias sdo vistas agora a uma outra distancia
temporal (e mental, quicd), que ele expressa nesta frase «Que é o gesto duma figura a
sessenta anos de distancia?» (id.: 33). Outra das datac¢des que sdo feitas n” Uma Fdbula,

refere-se ao verdo de 1886, tecendo Pascoaes as seguintes consideragdes:

Mas decorria o Verao de 1886: um verdo que, na minha lembranga, ndo tem principio
nem fim! Eternas noites calmosas, e eternos dias abafados! E meu avd a minha avé: O
Aninhas, arranja-me uma sangria: agua, vinagre e acucar. E meu pais dormia a sesta
numa sala, por sinal a de visitas, com o soalho cheio de dgua de cantaros entornados
(Pascoaes, 1978b [1952]: 38-39 [it. do autor]).

O tempo aqui é, mais uma vez, marcado pelas sensa¢bes de amenidade,
aparecendo interligado ndo apenas as condi¢des exteriores, mas também a um quadro —
ou painel como diria Pascoaes — idilico de familia. O tempo aparece marcado pela
exteriorizacdo de determinadas circunstancias, que se adivinham ideais e marca-as
temporalmente e na memdria, simultaneamente, como um instante a preservar; este
instante ou este periodo foi tdo precioso para o memorialista que este ultimo conseguiu
fixa-lo no tempo, datando o ano das ocorréncias para futura meméria. O tempo recordado
€, mais uma vez, o tempo das sensagoes €, neste exemplo, o tempo dos instantes idilicos e
quica irrepetiveis.

O tempo pode ainda marcar momentos habituais, habitos caros ao memorialista,
cuja continuidade e repeticdo transmite uma sensacdo de conforto e de previsibilidade,
como a que é descrita nestes excertos retirados também d’Uma Fdbula, em que o tempo

da memoria marca uma determinada rotina agradavel a memoria:

[...] estamos no més de Janeiro, tdo docemente temperado pelo lume da lareira, a hora
do almocgo: bacalhau, batatas, castanhas e bagaceira... A travessa de barro vidrado,
com o fiel amigo, ladeado de pomos terrestres, rescendia a mar, esse cheiro a origem
da vida, que anda no vento da maresia e no canto das sereias (Pascoaes, 1978b [1952]:
60-61 [it. do autor]).

A tarde, a ceia, o mesmo bacalhau com batatas, servido pela mesma dancarina
carpideira; dangarina no vestuario, e carpideira na triste fisionomia [...] (id.: 62).

262



No dia seguinte, repetia-se 0 mesmo passeio venatdrio, ao longo da mesma paisagem,
que se alevanta dos vales arborizados até aos seus desnudos cumes (id.: 63).

Esses apraziveis momentos rotineiros haviam de chegar, porém, um dia, ao fim, e
significavam simultaneamente o inicio e o término de um ciclo que se repetia na infancia:
periodo das férias, um interregno, o periodo de tempo furtado a época do liceu,

|II

considerado por Pascoaes como sendo uma “coldnia penal” (id.: 67); o tempo aqui marcou
na membdria ndo so a afeicoada rotina, mas também a sensac¢ao de melancolia que conduzia

Pascoaes no fim das férias e que se espelhava também nos caes:

As férias terminavam; e eu regressava a casa com o Carlos e o Oliveira e uma cara de
Adao expulso do Paraiso. Os cdes caminhavam, a nossa frente, cada um com a minha
melancolia no focinho [...]. O Farrusco fitava-me, tendo, estampado nos olhos, o que
eu sentia: o amor a soliddo serrana e o terror panico do estudo [...] (id.: 65-66).

O tempo pascoaesiano pode ainda marcar determinados acontecimentos que se
ancoraram na memdria devido a alguns eventos particulares ou a particularidades de
personagens e que devem ter alguma importancia, razao por que Pascoaes quis referi-los

também no Livro de Memdrias e n’O Pobre Tolo, advertindo até para essas referéncias:

Em certas noites, havia serdo, na sala da Casa a Levada, uma espécie de baile popular,
a que ja me referi no Livro de Memdrias #?°, tanto da minha simpatia, como O Pobre
Tolo #° (Pascoaes, 1978b [1952]: 63 [it. do autor]).

Mas o tempo, esse “remoto fantdstico” tempo (Pascoaes, 2001 [1928]: 44), através
do qual Pascoaes caminha (id.: 51), pode ainda servir para distinguir temporalmente o
sonho da realidade, comparando-os Pascoaes a elementos quimicos e atribuindo a
realidade uma caracteristica de durée e de solidez intemporal, trazendo para a equagao a
sua dualidade, j& muitas vezes expressa em cores monocromaticas e que aqui é

transportada para a area da quimica:

Entdo, entre o sonho e a realidade, hd uma simples diferenga temporal. O sonho é
efémero, a realidade perdura; ou, antes, o sonho é gasoso e é sdlida a realidade: a

229 pascoaes descreveria estas cenas de baile, por exemplo, da seguinte maneira: « Dancavam dancas de roda
na sala de visitas, enquanto meu tio Jacinto tocava, no piano, uma velha musica sentimental e adequada»
(Pascoaes, 2001 [1928]: 69). Mas também faria uma alusdo mais pormenorizada ao baile propriamente e ao
“painel montanhés”“ no mesmo livro, nas paginas 96-97.

230 pascoaes, 2000 [1924]: 69, 996-997.
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nuvem que s é Juno, por instantes, e o penedo que é um bruto eternamente
(Pascoaes, 1978b [1952]: 55).

Também pode existir um segundo tempo: o tempo da memdria, agora atualizada (na
verdade, constantemente atualizada) e que contrasta com o primeiro tempo mitico e, de
certa forma, despreocupado da infancia; o segundo tempo, este tempo em que a memoaria
percebe que o que era antes ja ndo existe, ou existe apenas nas lembrancas daqueles
tempos, consegue encontrar a “poeira de alegria”, achar uns restos desses tempos e dessas
“" ”n . . . . .~ .

cenas” que podem ser revisitados, ainda hoje, perante a visdo de um objeto, no qual se

encontram personificadas todas essas sensagoes:

As coisas e as pessoas tinham para mim, nessa idade, um encanto inexprimivel que
irrompia através das suas formas transitérias e criava a sua imagem verdadeira, apenas
luz... Recordo-me dessa luz que em tudo brilhava e se apagou... Apagou-se ca fora; mas
vejo-a cair numa poeira de alegria, sobre o chapéu de palha de meu avé (Pascoaes, 2001
[1928]: 64).

Como podemos verificar, o tempo pascoaesiano pode marcar um dantes e um
agora ou depois, fazendo a distingcdo entre o tempo de encanto da infancia que pode ser
encontrado na visdao do chapéu do avd, em que a infancia é sentida como um periodo
mitico de luz e o agora, em que a Unica saida é a revisitacdo desse tempo feita pela
memoéria. Mas o desaparecimento da luminosidade de antes reflete-se também nas
cidades, como é o caso de Amarante, que, de acordo com as palavras de Pascoaes, tera
desaparecido na passagem do ano para o inicio do século XX, marcando o tempo aqui na
membdria o fim de uma era e assumindo um cariz premonitdrio para a | Guerra que haveria

de deflagrar:

Tornou-se bem poética, para mim, essa Amarante, depois de haver desaparecido com
o século XIX, ao bater a meia-noite de 31 de Dezembro de 1899.

[...]

Estremecemos, dominados por subita impressdao misteriosa, uma espécie de agouro
ou profecia vaga, dentro dum ruido inesperado. O que é certo é que esse ruido se
repercutiu, no ano de 1914, do modo mais estrondoso e destruidor!

[...] Essa Amarante desapareceu com o século XIX e com alguns personagens, que lhe
impuseram a presenga dum pitoresco antiquado (Pascoaes, 1978b [1952]: 70).

264



Em suma, o tempo de Pascoaes é igualmente o tempo associado a determinadas estacées
do ano (que condizem, a bem dizer, com o intimo do memorialista), é o balizador das férias
grandes e das sensacoes a estas associadas, é o cimplice da sua maneira de sentir e, ao
mesmo tempo, testemunha da sua melancolia que se haveria de manter, tal como fica
expresso neste excerto sobre o outono, periodo em que Pascoaes partiria para Coimbra e

no qual iniciaria os seus tempos de estudante:

Este outono de 1896! Vejo-o ainda naquela folhinha doirada, ou de oiro, que me
lembra pequena medalha comemorativa desse outono! Entdo vivia eu num estado de
brumosa melancolia, que jamais cristalizou por completo (Pascoaes, 1978b [1952]:
114).

Julgamos ter demonstrado que a paisagem, os objetos e a passagem das estacdes
do ano sdo expressas em Pascoaes como que sendo o que Eliade (1965) designava por
hierofania, ou seja, a percecdo do sagrado em objetos e na natureza. A percecdo
pascoaesiana do sagrado abrange objetos, a paisagem, as estacdes do ano, a casa da
aldeia, as figuras, expressando-se até no “verdete” que cobre as coisas e que trai a
passagem do tempo. Esta espécie de hierofania, para usar o termo eliadeano, tem também
a capacidade de levar Pascoaes sempre de volta ao periodo mitico e dureo da infancia, o
tempo que, afinal, sustenta a sua meméria; mas esta hierofania expressa, a nosso ver,
simultaneamente, uma outra maneira de estar, ou de experienciar e vivenciar o mundo,
gue vem também ao encontro da linha de pensamento de Mircea Eliade: um mundo que
este ultimo considerava estar dividido em duas formas de estar e que constituiam, a seu
ver, um “precipicio” (Eliade, 1965: 20): por um lado, a vivéncia de uma hierofania, a vivéncia
e a projecdo de manifestacdes sagradas num objeto ou na natureza e a experiéncia religiosa
de tempo e de tempo sacralizado e, por outro lado, a forma de estar profana do mundo
ocidental que encara todos os atos do ponto de vista organico (Eliade, 1965: 19).

A visdo do mundo ou dos atos humanos como possuindo elementos unicamente
organicos, criticada por Eliade, ndo é algo que julguemos encontrar na visao pascoaesiana,
gue se revela ontoldgica e que abrange a natureza, os objetos e as figuras da memoria;
estes elementos servem de guia ao memorialista no seu percurso e sdo as bases para o seu

eterno retorno a infancia, periodo dureo e mitico que constitui a base da arquitetura da
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memoria de Pascoaes. E é sobre esse aspeto que nos iremos debrucar no préximo e ultimo

capitulo.
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4. A ARQUITETURA DA MEMORIA: O MUNDO REAL, O MUNDO DA INFANCIA E O ETERNO RETORNO

Vivo, porque espero.
Lembro-me, logo existo.
(Teixeira de Pascoaes, 2000 [1924]: 14)

No nosso primeiro capitulo referente a Memdria, tivemos a ocasido de referir que,
de acordo com Henri Bergson, existem sempre memdrias dominantes, as quais Bergson
designava shinning points, a volta dos quais os outros momentos da memaria formam uma
“vaga nebulosidade” e os quais se multiplicam conforme a memdria se expande (Bergson,
2004 [1912]: 223). Bergson considera que a percecdo e a memodria se encontram
interligadas, e que todas as memarias sao atualizadas de forma a se tornarem efetivamente
reais.

Ora, este elemento de ligacdo entre a percecdo e a memoaria (imagem-memoria)
tivemos a possibilidade de observar em Pascoaes, no nosso capitulo anterior, que se ocupa
do tema da paisagem, do olhar e dos locais de meméria quando nos debru¢camos sobre as
suas evocacgoes e verificdmos o uso de verbos sensoriais em muitas das suas invocacdes e
evocacgoes das figuras, da paisagem, da natureza e das coisas, nas quais a magoa se pode
“apegar” (Pascoaes, 1978b [1952]: 99). Também verificdAmos que Pascoaes faz uma
apreciacdo ontoldgica do passado, movimentando-se nas suas evocacdes em direcdo ao
passado, encarado como uma regido ou periodo de tempo como que sacralizado, que
existe na natureza e nos objetos e que o conduz ao periodo mitico da infancia.

A nossa leitura da conce¢dao ou maneira de “ver” pascoaesiana conduz-nos, mais
uma vez, a frase de Bergson em Matter and Memory a qual refere que «The more | strive
to recall a past pain, the nearer | come to feel it in reality» (Bergson, 2004 [1896]: 174),
ajuntando Bergson ainda que «[...] from the moment that it becomes image, the past leaves
the state of pure memory and coincides with my present. Memory actualized in the image
differs, then, profoundly from pure memory» (id.: 181). Estes conceitos parecem aplicar-se
a evocacdo da infancia de Pascoaes que estd presente em muitas das suas obras: o
postulado da infancia pascoaesiana ndao ocorre como uma experiéncia dolorosa — se bem

gue possa conter episédios de «lembrancas terriveis» (Pascoaes, 1978b [1952]: 91) ou
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incluir «lembrancas misteriosas que nos governam» (Pascoaes, 2000 [1924]: 130) —, mas
como evocagdo e memaria de um periodo dureo e puro, sentimento que, para ele, persiste
no presente e que Pascoaes procura, atualiza e encontra na sua memoéria. A memdaria é
intuida como a contragdo de multiplos momentos de tempo que o “empecem” e impedem
de se mover, os quais s6 a esperanca podera desfazer e leva-lo a ter uma ideia de futuro;
este aspeto reflete-se num excerto contido n’O Pobre Tolo que expressa esta dualidade

entre o conforto e a imobilidade do passado versus a mobilidade e esperanca do futuro:

A esperanca impele-me para o futuro; a lembranca ndo me deixa partir. Ndo vou nem
fico, ndo me decido. E eis um pobre tolo, no meio da ponte de S. Gongalo, pasmado, a
olhar as duas margens do Tamega, um rio de verdes sombras liquefeitas (Pascoaes,
2000 [1924]: 23).

A sensacdo de memodria ou a sua propria definicdo da memédria ja fora facultada por
Pascoaes, décadas antes, por exemplo, nas Elegias:
MEMORIA

Memoria, terra de alma a florescer
Além do Vacuo, tragico e medonho...
Num paraiso, idilico e risonho,

Cada lembranga e bem amado ser.

Quando os meus olhos intimos, num sonho,
Esse mundo ideal conseguem ver,

Fico tdo deslumbrado que suponho

Haver morrido ja, sem o saber!

Eis-me no reino etéreo da memoria.
E entre imagens fantdsticas me vejo,
Como animica imagem iluséria.

E ndo existo em mim. Sou oracgao.

Ja liberta de Deus e do desejo,

Luz sem estrela, amor sem coragao.
(Pascoaes, Elegias, 1998 [1912]: 257)

Neste excerto, retirado das Elegias, a meméria é para Pascoaes o sitio ideal e
sublime onde se encontra cada lembranca e se pode avistar o mundo ideal com os seres
bem-amados, e onde o memorialista se pode encontrar a si mesmo e movimentar-se

etérea e livremente, sem desejo e sem invocacdo divina. Vista a esta luz, a memoria
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processa-se para Pascoaes num tempo sem tempo, atemporal e a-histdrico; as lembrancas
sao invocadas por ele, um ser que ultrapassou também o tempo cronoldgico, para chegar,
assim, ao “reino eterno” da meméria.

Dois anos depois, no Verbo Escuro, Pascoaes dedicard cerca de cinco paginas a
memoria, ligando-a ao sentimento saudoso e considerando a memadria como sendo «um
outro mundo, com outras criaturas», o sitio onde se realiza a conversao da aparéncia
material na aparéncia “animica” (Pascoaes, 1999 [1914], |, Il: 46). Na memodria
pascoaesiana, o autor-poeta consegue percecionar sensorialmente através da visdo e da
audicdo tudo e todos os que ja passaram pela sua vida, sendo iluminado por uma “luz
exterior” que lhe torna dificil de distinguir entre a realidade material e a meméria, tal como

expressa também no capitulo sobre a memdria contido na mesma obra:

Vejo tudo o que se passou: fisionomias, atitudes, gestos, modos de ser. Quco vozes
gue passaram. O meu espirito anda, errante e perdido, numa floresta de fantasmas;
guando a luz exterior, de subito, o ilumina, fica atdnito e cego, e ndo distingue entre
o mundo actual, que é da terra, e o outro mundo, que é a meméria (Pascoaes, 1999
[1914], XI: 47).

Nos Cdnticos, por outro lado, Pascoaes ira aludir ao lado “oculto” da meméria, para
onde as sombras das imagens vao e se ocultam; no poema desta obra em questdo e que se
ocupa da memdria, a memdria é relacionada com uma figura idealizada (provavelmente
Leonor), que se destaca entre as outras figuras “quiméricas”, invocadas por Pascoaes. Esta
memodria encontra-se diretamente relacionada a imagem do Amor, que Pascoaes interpela
e aquem é atribuida uma luminosidade que a faz sobressair das sombras ancoradas algures

em sitios reconditos da memoria:

Amor, a tua imagem

Acende-se no escuro da memoria,

Como nas velhas sombras do ermo templo
Aureo clardo de Iampada de prata.

Nela surgem quimeéricas figuras;
Umas, perfeitamente modeladas
E vivas como estatuas ao luar...

Outras, lembram retratos de familia

Decorando salGes de antigas casas,

[...]
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Algumas, indecisas, vao fugindo
Para o outro lado oculto da memodria...
(Pascoaes, 2002 [1925]: 89)

Na interpelagdo, logo no inicio do poema, a imagem da Amada constitui o ponto de
partida e a condicdo para a visualizacdo das “quiméricas figuras”, surgindo como candeia
qgue ilumina o caminho das memdrias e das lembrancas. Se, na primeira estrofe, a
lembranga da pessoa amada desoculta-se da memdria como se fosse um objeto de culto,
na segunda estrofe, as figuras que acompanham a imagem apresentam elementos de um
cortejo mistico que, por forca da luz da imagem, adquirem vida. Nos restantes versos aqui
explanados, algumas destas figuras incorporam-se na familia, em forma de retratos,
enquanto outras, indistintas, se desvanecem na memodria, sendo sublinhado o poder de
certas imagens e da sua luz para a desocultacdo da memoria.

Por outro lado, n* O Pobre Tolo, a memoria é referida de forma mais abrangente,
estando incluida em tudo: no fumo, nas formas materiais, contendo simultaneamente a
lembranga e a esperanga que constituem a vida e o corpo do Universo. Para Teixeira de
Pascoaes, lembrar-se é existir, rematando que «Sim, tudo é memdria: lembranga e
esperanca» (Pascoaes, 2000 [1924]: 22). A memdria surge, nesta frase, associada a
lembranca e a esperanca, ambas referidas como forgas “contraditérias”, mas detentoras
de um poder criador e que, no entanto, conseguem obter um equilibrio entre si, originando
tudo o que existe e compondo uma «auto-escultura da Saudade» (ibid.). Encontramos,
pois, aqui a ideia da memadria como lugar onde mora e se harmoniza a Saudade.

No Sempre, no longo poema dedicado a sua aldeia, a meméria é a aldeia, designada
por terra da infancia, perdida algures, considerada a terra dos pinheirais que escutam os
«Fantasmas do Passado», a terra dos casebres, da paisagem de “intimidade”, o albergue
das «Cousas belas delidas na distancia!» (Pascoaes, s/d [1898]: 134-146). A memoria esta
contida aqui num amplo espaco que conduz o sujeito poético a sua condicdo de crianga,
fazendo-o reviver a infancia e concedendo-lhe um estatuto sacralizado: «E a crianga que
fui, nos tempos do Passado / Em mim revive, e sinto-me sagrado!» (id.: 139).

Em Terra Proibida, obra posterior, as memorias da sua histdria sdo contadas a aldeia
gue ocupa, ao mesmo tempo, na memoaria do sujeito poético, o local da meméria e a funcdo

de confidente, a quem é confiada a biografia do sujeito poético desde a hora do seu
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nascimento que ocorrera «no dia eleito da Saudade» (Pascoaes, s.d. [1899, 1.2ed]: 234) até
a descrigao da crianga bisonha que fora e que «cisma e brinca, pelos montes» (id.: 235). As
confidéncias feitas a aldeia percorrem o periodo da infancia e abrangem os tempos da
Coimbra «medieval, / Toda erigida em sombras, espectral» (id.: 245), considerando
Pascoaes resumidamente, no final, que o Passado é a «infancia florescida» (ibid.).

A longa confidéncia e invocagdo a aldeia condu-lo, mais uma vez, ao periodo genuino da
infancia, ao qual o tempo de Coimbra ndo pertence, constituindo este apenas uma vaga e
indefinivel passagem que ndo faz parte da sua verdadeira, desoprimida e juvenil

recordagdo, como se pode verificar neste excerto:

Mas tu [6 Coimbra medieval] ndo és o meu passado, nado!
Porque o Passado é infancia florescida,

Primaveril recordacao

Dum tempo anterior a nossa vida...

Tempo liberto e puro, deslizando...

(Pascoaes, s/d [1899]: 245)

N’ Uma Fdbula, a obra de “complemento” ao seu primeiro livro de memédrias,
Pascoaes ird logo, de principio, estabelecer o espaco da sua existéncia e da sua meméoria
igualmente na sua aldeia de infancia. A sua razdo para escrever as memorias é a
transmissao da sensacdo de existéncia, em que as coisas se irmanam com as pessoas e que
desaparecerdao com a morte do individuo. A memoéria (e as memarias) surge aqui como

homenagem e canto a existéncia, anulando o tempo cronoldgico e o espaco:

Escrevendo estas memorias, estou consigo, meu caro Poeta, ndo s6 em presenca
actual, como em fantasma do que fui. lludo assim a distancia que nos separa, léguas e
léguas adormecidas, em planicies infinddveis, ou acordadas em sobressalto
montanhoso, entre Lisboa e Sdo Jodo de Gatdo, a rimar com Mardo. E vou assim
idealizando as minhas horas aldeds, para que elas me embelezem a sensag¢do inefavel
de vivo (Pascoaes, 1978b [1952]: 8-9).

Mesmo reconhecendo o presente, Pascoaes parte aqui da atualidade para o passado,
fazendo referéncia as representacdes mentais evocadas pela memadria e pelas memorias
involuntarias e sustentando a ideia de que as coisas sdo criadas pela sua perce¢do que vem

do interior:
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Ja ndo és a minha aldeia. Agora és dessas criangas, multipla imagem do que eu fui,
alegres representa¢des da Aurora, como os passaros e as flores. A minha aldeia!
Apenas a vejo ainda em certos instantes em que, nas minhas lembrancas adormecidas,
se manifesta ndo sei que estranha actividade ou alvorogo de mortos ressurgindo
(Pascoaes, 1978b [1952]: 11).

A memoria é intuida como algo que é atualizado, conforme o estddio animico em que o
memorialista se encontra, sendo-lhe atribuido um elemento criador, como podemos ainda

verificar neste excerto, também retirado d’Uma Fdbula:

E a aldeia da minha infancia é uma criacdo da minha velhice. [...] E a minha terra ndo
é a mesma. E eu sou, e ndo sou, 0 mesmo de outros tempos. O ser humano varia e ndo
varia. E um eterno irracional com pretensdes irracionalistas. O meio exterior é inerte,
ou so influi, em nds, dum modo sensivel, depois de se tornar interior (Pascoaes, 1978b
[1952]: 11).

Neste segundo livro de memédrias, as mais escassas evocacoes alternam-se com as
descricdes de episédios, contados a partir da lembranga visual do memorialista, ou
narrados, por vezes, no seguimento das lembrancas que insistentemente o seguem
(Pascoaes, 1978b [1952]: 23) ou feitos conforme as lembrancas de «caracter divino» (id.:
28), tal como acontece com a recordacdo da avd cujo rosto se alegrava quando era

interpelada pelo memorialista, rea¢do que ficou ancorada na meméria:

Depois, em certos dias, encontrava minha avd, vilva ou sozinha de todo, na horta, a
colher couves para o caldo, tdo alheada na sua tristeza, que nem percebia a minha
presenca. Falava-lhe, ela acordava, e respondia com uma subita iluminagdo
fisiondmica, — a mais pura e delicada que eu pude observar durante a vida. Essa luz
brilha ainda, na minha memaria, como lampada sagrada. Ha lembrancas de caracter
divino (Pascoaes, 1978b [1952]: 28).

A memoria encontra-se aqui atribuida a uma figura, a avd, e a um determinado momento
gue testemunha também o profundo impacto provocado no memorialista, como se a avd
Ihe desse uma justificacdo para o valor da sua prépria existéncia, através da reacdo que o
neto conseguiu despoletar nela e que se perpetuou na memoria.

Mais: a memdria pascoaesiana consegue igualmente ancorar episddios mais
comezinhos e caricatos de infancia, como o caso do Zé do Telhado, ladrdo célebre e que
terd levado as pessoas da casa, perante os gritos sobressaltados da avo de Pascoaes, a

armarem-se de cacetes e de fachos acesos, ardéncia essa que se fixaria na memoéria de
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Pascoaes, que remata: «Dos fachos é que me recordo, (ardem-me ainda na memédria!) tdo
vermelhos no negrume, como gargalhadas do Demdnio» (Pascoaes, 1978b [1952]: 32).
Décadas mais cedo, no Livro de Memdrias, Pascoaes vai associar a memaria ao «sentimento
da origem», conduzindo-nos, desde ja, aquela época que esta na base da sua arquitetura
da memdria e que constitui para ele a «idade de oiro» — o incomparavel periodo da infancia,

ao qual é possivel retornar sempre em pensamento:

E imortal este sentimento da origem, que é o substratum da memdria, onde as
recordacdes deitam raizes e absorvem as seivas que as alimentam. E dessa
profundidade que alvoram aleluias, pressentimentos de Deus e do infinito, primaveras
que, durante um momento, nos enchem a vida de flores (Pascoaes, 2001 [1928]: 81
[it. do autor]).

Revivo a idade de oiro em pensamento, e brinco, ainda, como outrora... (id.: 80).

A membdria é, pois, ndo s6 um sentimento de procedéncia (e, deste modo, de fonte e de
identidade), mas o sitio mental onde as coisas e as a¢des guardam a sua autenticidade e
esséncia, podendo ser revisitadas; simultaneamente, a memadria surge como uma espécie
de guardia desse periodo dureo: um periodo, em que a natureza, as figuras e os objetos se
encontram impregnados das recordacbes e das impressbes muito pessoais do
memorialista.

Atente-se que, no Livro de Memodrias, as palavras mais importantes, como ja foi
referido, parecem ser os verbos que expressam perceg¢des visuais e auditivas, verbos que
expressam estados cognitivos — tais como “reconheco” (Pascoaes, 2001 [1928]: 39),
“divago” (Pascoaes, 2001 [1928]: 43), “evoco” (Pascoaes, 2001 [1928]: 45) — e que ocorrem
juntamente com palavras que traduzem, mais uma vez, a dualidade luz-sombra?3, tais
como, névoa, vultos, fantasmas, espectros, sombras (Pascoaes, 2001 [1928]: 40 ss.),
obscuridade (Pascoaes, 2001 [1928]: 43), com adjetivos que reforcam as memorias
evocadoras de Pascoaes, tais como mitoldgico (Pascoaes, 2001 [1928]: 41), remoto
(Pascoaes, 2001 [1928]: 44), vazio e negro, longinquo (Pascoaes, 2001 [1928]: 44),

quimérico (Pascoaes, 2001 [1928]: 46), conferindo, assim, a memadria um papel central de

21 pualidade ou, sobretudo, crepusculo refletidos no “outonal dos fonemas*, como referiu Anténio Telmo
na sua introducdo a obra Londres, Cdnticos Indecisos e Cdnticos a propdsito das palavras escolhidas por
Teixeira de Pascoaes (Telmo, 2002: 14).
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identidade (e aqui lembramo-nos de Santo Agostinho), em que as palavras reforcam e se
aliam a memodria, que é simultaneamente a guardia de momentos e de palavras que
aparecem associadas a sensacoes e impressdes que ficaram ali ancoradas.

E também no Livro de Memdrias que a infancia é classificada de “periodo
mitolégico” (Pascoaes, 2001 [1928]: 60), onde determinadas figuras ascendem a condicdo
de deuses e, em que, apesar de haver momentos tristes, estes desapareciam a luz do sol e
perante a visdo da natureza, com a qual nada pode competir, tal como Pascoaes aqui
descreve:

A tristeza da infancia! As vezes dissipava-se, de repente, e eu aparecia, a luz do Sol.
Embriagava-me sem beber; tinha impetos selvagens, atirava pedras e fugia das
pessoas de cerimdnia que vinham a nossa casa. Odiava aqueles vestidos de seda e de
veludo, aqueles chapéus espalhafatosos e funéreos, onde cadaveres de passaros
faziam ninhos tumulares. [...] Eram objectos artificiais e ridiculos, em absoluto

desacordo coma paisagem, onde eu ia crescendo, como as arvores (Pascoaes, 2001
[1928]: 66).

Entre os momentos da infancia e o memorialista hd uma relacdo de reciprocidade e de
solidariedade, mas também de acompanhamento continuo, e existe ainda uma marca
indelével que fora ja sublinhada, anos mais cedo, n’O Pobre Tolo, como atesta o seguinte

excerto da mesma obra:

As horas da sua infancia ndo as esquece o pobre tolo. Elas também o ndo esquecem.
Enamoraram-se da sua figura minguante e luarenta de melancolias misteriosas.
Amam-no; empecem-lhe em todos os sitios consagrados, e adquirem uma expressao
extraordinaria de tristeza! Batem-lhe a porta, de noite; a porta abre-se e elas entram
acompanhadas do luar. Ndo Ilhe concedem um minuto de repouso! (Pascoaes, 2000
[1924]: 51).

Se para Pascoaes, a razdo é caracteristica da velhice, a infancia, por outro lado,
constitui a loucura e a primavera (Pascoaes, 2000 [1924]: 51). Esta ideia vem sublinhar a
sua linha de pensamento relativa as infinitas possibilidades oferecidas pela infancia (devido
a sua autenticidade e abertura intrinsecas préprias deste periodo), e vem ao encontro da
sua ideia da memdria como um “milagre”, o qual se realiza através das evocacles e da
revisitacdo dos tempos de infancia, como encontramos na frase «O tolo vé formas e cores,
nada mais! Vé aquilo que ja viu, o que existiu e ja ndo existe. E o milagre da meméria» (id.:

131). Esta ideia da memadria como um “milagre”, o qual se traduz na sua transposicdo do
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tempo cronolégico e do espaco, vird a ser também expressa, mais tarde, n’"Uma Fdbula
(Pascoaes, 1978b [1952]: 96), obra na qual a memdria nos surge apresentada como sendo
a esséncia do proprio ser, parte de um espirito universal, a qual une o individuo passado e

o individuo presente, como podemos verificar no seguinte excerto:

Quem te viu e quem te vé! Mas somos, a0 mesmo tempo, a mesma pessoa, 0 mesmo
Antdnio ou Joaquim. E esta sensacdo de sermos nds, ontem e hoje, a mesma pessoa,
mais que a nossa memoria, deriva do nosso instinto primario, da prépria esséncia do
nosso ser, que participa do Espirito Universal (Pascoaes, 1978b [1952]: 92 [it. do
autor]).

Como podemos ver, o milagre da memdria pertence a um outro reino, ao reino de
esséncia divina, ideia ja expressa no Verbo Escuro, onde, como atras referimos, Pascoaes
dedica cerca de cinco paginas ao tema da membdria, atribuindo a meméria um caracter
dualista (elemento pascoaesiano habitual) entre o real e o imagindrio que engloba tudo e
todos (Pascoaes, 1999 [1914], VIII: 46). Neste sentido, a memdria é revelada por meio de
uma “luz interior”, que orienta o espirito e o guia através da errancia, possibilitando-lhe,
assim, o acesso ao “outro mundo” da meméria.

A memodria pode ainda surgir como elemento de restabelecimento da intimidade e
da solidariedade com as figuras mortas, os espectros, os fantasmas e os vultos que, por sua
vez, como ja referimos no subcapitulo anterior referido as figuras, estdo ligados a paisagem
e encontram-se em sintonia com o decurso das estacdes do ano, com o ambiente
crepuscular e até com as plantas, como vem logo anunciado nas primeiras frases do Livro
de Memdrias (Pascoaes, 2001 [1928]: 37), fragmento que ja referimos, em parte, e onde a
membdria personifica até o antigo mobilidrio, levando a evocacdo e visdo de imagens e de
entes queridos do passado. Tudo se passa em sintonia com a estacdo do ano, num

ambiente coberto de tons outonais, tons tdo caracteristicos de Pascoaes:

O meu escritdrio escureceu; e, nesta paisagem a 6leo de minha irm3, dir-se-a que as
pereiras e as cerejeiras amarelecem também e deixam cair a folha. Velhos mdéveis
enigmaticos revestem-se de uma sombra dolorida, animam-se e falam-se de antigas
pessoas que eu amei. Vejo-as a luz da imaginagdo evocadora: uma luz que dissipa as
trevas do tempo e ressuscita os mortos (Pascoaes, 2001 [1928]: 37).
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A memboria tem, pois, o condao de personificar o antigo mobilidrio, que reflete a passagem

do tempo e que o leva a solidarizar-se com o estado de espirito do memorialista.

N’Uma Fdbula, a memdria surge ainda como uma lenda criada, trabalhada e
renovada, em que a infancia é descrita como o retorno saudoso ao Paraiso e em que é

intuido o poder recriador da memdria:

Devemos criar uma Lenda como Prefacio da nossa Histdria, a imitacdo do Povo
Helénico e Romano... Essa Lenda é a nossa Lembranca mais distante, em que parece
ouvir-se um murmurar de fonte, um vago canto original [...]. E assim a nossa infancia
€ uma espécie de Paraiso a que saudosamente regressamos. E eis o valor da vida, a
sua auréola (Pascoaes, 1978b [1952]: 91).

E também Uma Fdbula que nos conduz, como ja referimos atras, através do desfile de
muitas figuras, de episddios e de lembrancas que “perseguem” Pascoaes?3?. Neste
segundo livro de memdrias encontramos mais descricbes de episddios, sendo o tom
evocativo atenuado, como se o memorialista pretendesse narrar verdadeiramente um
percurso que chegou ao fim e fazer um balanco elaborado a uma distancia de vinte e quatro
anos. E também o tempo das estagdes do ano que se ancoraram perpetuamente na
membdria e nas coisas que fazem lembrar e conseguem repetir as vivéncias e a sensacado de

outrora, como é referido neste excerto da mesma obra:

Instaldvamo-nos na Casa da Levada, maior que os casebres, mas tendo o mesmo
aspecto escuro e envelhecido, e um agreste semelhante ao dos outeiros mortos que
dominam o pequeno Povoado. Dentro dela, sé, na lareira, existia uma lembranca viva
do verdo, umas achas acesas de alegria contra a tristeza imensa do inverno...
(Pascoaes, 1978b [1952]: 47).

O fim é, afinal, uma espécie de eterno recomeco: através das suas evocacoes,
Pascoaes tem a possibilidade de retornar constante e eternamente a sua infancia e as
personagens que a povoaram, fazendo-nos lembrar certos aspetos do mito do eterno

retorno de que falava Mircea Eliade quando referia que os ouvintes dos mitos, quando os

22 Encontramos esta ideia de Pascoaes sobre certas lembrancas que o perseguem também no Duplo Passeio,
quando Pascoaes se refere varias vezes ao gesto de uma jovem rapariga que aponta para o crucifixo e lhe diz
“Aquele é o Senhor”, gesto e palavras que lhe ficaram na lembranca (Pascoaes, 1994 [1942]: 134, 136, 158,
164, 168) e que resume, mais adiante, com as seguintes palavras: «Assim o vi no gesto duma crianga, que
tem agora, para mim, o encanto das lembrancas infantis tdo longinquas e esculpidas no horizonte!» (id.: 164).
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escutavam, eram transportados, através do mito, para um outro mundo, retomando, desta
forma, o contacto com o sagrado e transcendendo, assim, a sua situacao e a realidade
historicas (Eliade, 1969). Segundo Eliade, os objetos adquiriam um valor e tornavam-se
reais quando participavam numa realidade que os transcendia, tornando-se sacralizados,
pois eram vistos como “recipientes” de uma forca exterior que os distinguia dos outros e
Ilhe conferia um sentido e um valor (Eliade, 1969: 15)233, Esta ideia da forca sagrada das
recordacoes e também de certos objetos que, desta forma, aparecem como simbolos, e de
certa forma, sacralizados em determinadas circunstancias, é igualmente encontrada em
Pascoaes quando, por exemplo, ele se refere a um rochedo: na frase que abaixo citamos, a
memoaria assume as caracteristicas da coisa, tornando-se mais resistente, sendo aqui
enfatizada a memdria como uma construcdo ou um edificio perene e resistente: «E fragil a
lembranca das pessoas: mas a lembranca dum rochedo participa dessa matéria dura e

resistente. Tem outro relevo e recorte na memdria...» (Pascoaes, 2001 [1928]: 45).

No entanto, visto a luz eliadeana que considera os objetos arcaicos como
“receptaculos”, a nossa leitura fez-nos concluir que os objetos e eventos pascoaesianos
servem mais como disparadores ou como elementos despoletadores de recordag¢des ou de
lembrancas de determinadas figuras ou de “cenas”, como ja referimos no capitulo anterior.
O reencontro com o velho piano, com o canapé de mogno, o leito, o roupeiro, o velho
chapéu do avob e outros objetos assumem uma forma mitica e simbolizam os tempos da
infancia fabulosos e marcam a origem e a identidade que se encontram baseadas na
infancia. As coisas adquirem aqui —apesar do desgaste exterior —uma perenidade real, que
pode ser realmente vista, apalpada e sentida, e, simultaneamente, uma perenidade
ancorada na memdria ligada ndo ao tato, mas a determinadas circunstancias, vivéncias e
impressoes:

E este guarda-sol, de seda branca, sepultado na sombra ha muitos anos, e com nédoas
de luz ainda? E estes sapatos de cetim azul? Minha mae calgou-os no dia do seu
noivado. Ndao me atrevo a contempla-los. Prendem-se a origem do meu ser e aos
tempos fabulosos (Teixeira de Pascoaes, 2001 [1928]: 131).

233 «Si 'on obeserve le comportement général de ’homme archaique, on est frappé par ce fait: pas plus que

les actes humains proprement dits, les objets du monde extérieur n’ont de valeur intrinséque autonome. Un
objet ou une action acquierent une valeur, et, ce faisant, deviennent réels, parce qu’ils participent d’une
maniére ou d’une autre, a une réalité qui les transcende. [...] L‘objet apparait comme un récéptacle d‘une
force extérieure qui le différencie de son millieu et lui confere sens et valeur» (Eliade, 1969: 15 [it. do autor]).
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Conforme ja referimos no capitulo anterior que se debruca sobre a paisagem, a
biografia de Pascoaes, ou melhor, a biografia da sua vida interior, encontra-se, segundo ele
préprio, ligada igualmente a natureza, identificando-se o poeta-autor com as plantas e as
arvores, a quem atribui sentimentos humanos, como é o caso deste excerto d’O Bailado,

no qual se Pascoaes se identifica com um velho l6d3o:

A minha biografia e a deste velho lodum que reza as ladainhas do vento pelo Outono,
ao pé do meu quarto de dormir, diferem muito pouco.

Sou mais arvore do que se pensa e o lodum é mais homem do que parece. Conheco
tdo bem como a mim proéprio.Conversamos todas as noites ha mais de vinte anos
(Pascoaes, 1973a [1921], XLVI: 45-46 [it. do autor]).

Retenho, para ja, que vemos e associamos as evocac¢des de Pascoaes através dos
seus olhos, acompanhando-o sensorialmente como ele nos sugere. A recriacdo do seu
mundo de infancia, com tudo o que a ele pertence, é feita através de detalhes percetuais,
enfatizados, como ja atras referimos, pelo uso de verbos sensoriais e cognitivos e de termos
recorrentes. E Pascoaes, ou melhor, os seus olhos, que “controlam” as informagdes: tudo
o que podemos discernir (as figuras, a montanha, os locais de memaria) desenrola-se pelos
olhos de Teixeira de Pascoaes, através da sua percecdo. Neste percurso da memodria que
nos é revelado pelos olhos do memorialista, assistimos ao siléncio da memoria,
entrecortado apenas da narracao de algumas gargalhadas e gritos (as gargalhadas loucas
da viscondessa de Tardinhade e os ruidos do filho louco, os gritos e ameagas da mendiga

louca, a chamada do amigo Hildrio em Coimbra), todos eles rememorados por Pascoaes.

Estas impressdes (ou visualizacbes — evocacdes) de Pascoaes sdo reforcadas, as
vezes, por elementos dramaticos e didlogos. E sdo todos estes aspetos (visualizagdes,
impressGes sensoriais, figuras e a paisagem, solildquios) que conduzirdo a eternidade da
infancia e a anulacdo do tempo cronolégico e, consequentemente, igualmente a
perpetuidade da infancia no presente, a qual Pascoaes podera sempre retornar, livrando-
-a da dimensdo anuladora do tempo e compreendendo este tempo “dureo” como

indivisivel e sempre presente.

Se considerarmos a memdria como um conceito espiritual, entdo, ela ndo deve, de

forma alguma, ser vista linearmente e ndo pode tomar a forma de um balizamento
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cronolégico e tematico rigido. Estas caracteristicas estdo igualmente presentes na memaria
pascoaesiana, a qual se desenrola em forma de evocag¢des e de ondas de recordagdes
sintonizadas com a paisagem, a natureza, as coisas e as figuras; esta estrutura ou a
aparente falta de uma estrutura hermética combina bem ndo sé com as caracteristicas da
escrita autobiografica na generalidade mas também com Teixeira de Pascoaes e a sua obra,
de quem Joaquim de Carvalho referiu, no seu prefacio e nas suas reflexdes sobre Os Poetas
Lusiadas, que tudo o que saira da pena de Pascoaes ocorrera pela sua estrutura mental e
«pelo ritmo interno, pura e genuinamente poético» (Carvalho, 1987: 12 [5]), facto que nos
parece estar igualmente incluido nas memérias de Teixeira de Pascoaes: assim, é o ritmo
interno e a imaginacdo-intuicdo, guiados pela infancia e transpostos nas evocacoes, que
conduzem a memdria pascoaesiana.

Cremos que ndo ha nenhuma distancia objetiva em relacdo ao seu mundo mental. O
mundo mental de Pascoaes é o verdadeiro mundo, é a sua realidade e a sua
consciencializacdo do mundo, como se pode verificar neste excerto do Duplo Passeio, que
transcreveremos a seguir. Pascoaes refere-se aqui a ideia e a imaginagdo: a primeira é
equiparada a uma crenca; a segunda é igualada ao sexto sentido; contudo, ambas focam-
-se numa realidade indivisivel que ndo pode ser percecionada com a razdo, o que vem ao

encontro, a nosso ver, das suas evocagc”)es:

A ideia, como a crenca, também vale por si prépria. Se eu fizer uma ideia do espaco
ndo posso acreditar na geometria. E assim qualquer conhecimento cientifico deriva
numa crenca na ciéncia. A crenca é tdo indispensavel a ciéncia como a religido. O sdbio
acredita no que vé; o mistico ou o poeta naquilo que visiona. O que se vé corresponde
a uma realidade sensivel, e o que se imagina corresponde a um outra aspecto da
realidade.

A imaginacdo é o sexto sentido, esse que actua na esfera do indivisivel. Cada sentido é
uma janela aberta sobre o panorama do Universo. Quem na abre? A alma... (Pascoaes,
1994 [1942]: 140).

Encontramos, assim, a ideia de que é na infancia de Pascoaes que estdo contidos
todos os elementos e temas que o definirdo, e em nome dos quais Pascoaes retornara

constantemente ao passado?3*, tal como definiu nos Cdnticos (Pascoaes, 2002 [1925]), obra

34 Antdnio Telmo refere no seu prefacio as obras Londres, Cdnticos Indecisos, Cdnticos, que a porta do
passado se fecha com o Primeiro Canto dos Cdnticos (Telmo, 2002: 17), mas pensamos que o Primeiro Canto
talvez tenha sido uma espécie de” balango” de Pascoaes. Imediatamente no cantico seguinte, no seu segundo
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poética escrita poucos anos antes do Livro de Memdrias, cujo excerto aqui transcrevemos
e em que ocorre (como ja referimos no subcapitulo dedicado a paisagem, ao olhar e aos
lugares de memdria), mais uma vez, o motivo da janela; porém, diante desta janela desfila,
desta vez, o passado pascoaesiano que, ao passar perante o olhar interior do memorialista,
fa-lo ter consciéncia do tempo real («Declina a minha pobre mocidade») e sentir a
passagem do tempo cronoldgico, o tempo em que outrora vivera desprevenido ou
inconsciente da sua passagem e que agora apenas pode ser vivido conscientemente a partir

da janela mental da saudade, de onde avista, ao longe, o passado:

Na mistica tristeza da saudade,

Sobre a minha janela debrucado,

Vejo os montes e os campos desta herdade,
Onde outrora vivi, tdo descuidado...

N3o sei que sombra misteriosa invade
Os meus olhos perdidos no Passado...
Declina a minha pobre mocidade

E sou como um fantasma desolado.
(Pascoaes, 2002 [1925], XXVI: 44-45)

N’A Beira (num reldmpago), Pascoaes ird comparar a memaéria a um antigo papiro,
designando-o por «papyrus da memoria» (Pascoaes, 1994 [1916]: 23 [it. do autor]),
considerando-o o mais antigo papiro jamais escrito e, atribuindo, desta maneira, a
memdria, um cariz de antiguidade e de génese. Mario Garcia sublinha que a memoéria de
Pascoaes funciona como uma recriacdo da realidade que se baseia no sonho e na Saudade
(Garcia, 1976: 202, nota de rodapé 55), com o qual ndo concordamos exatamente, por
considerarmos que o sonho — mesmo estando varias vezes presente — ndo é a base
predominante da sua memdria, mas um elemento para a expressao de vagas lembrancgas
e de evocacdes.

Se é facto que toda a memodria se baseia numa recriacdo ou num reajustamento e,
consequente, numa revisitacdo da realidade, e estando, por vezes, incluidos elementos do

“sonho” (e do nevoeiro), mas sobretudo elementos da Saudade pascoaesiana, a nossa

cantico, cujo titulo é «Invocagdo», Pascoaes ira novamente voltar as suas interpelagdes e evocagdes do
passado (Pascoaes, 2002 [1925]: 63). No cantico a seguir, «Pedra Negra», Pascoaes voltara a empregar os
verbos sensoriais (desta vez maiormente o sentido da audicdo) para retornar ou esconjurar o Passado
(Pascoaes, 2002 [1925]: 65).
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leitura, porém, fez-nos concluir que a memdria de Pascoaes, sendo uma soma de muitos
momentos, muitos deles preciosos, funciona como uma espécie de experiéncia Unica e
continua que vai desaguar na infancia; dai a énfase dada a infancia que se interliga com as
figuras do seu imaginario infantil e de adolescente e com a paisagem do Marao e da Casa
de Gatdo.

Nestes momentos preciosos e nesta experiéncia Unica e continua, esta incluida a
Saudade e as experiéncias Unicas irrepetiveis que sdo revisitadas e que constituem uma
espécie de ritual que conduz ao eterno retorno da infancia. O Eu unifica o tempo, os
espacos de memodria e o seu préprio sentir e condu-los, tal como afluentes, ao passado e
sobretudo a infancia, anulando Pascoaes o tempo histérico por meio das suas evocacgoes.
A memoria e as obras de Pascoaes sdo alimentadas pelas vivéncias da infancia numa
espécie de soliléquio continuo e silencioso.

Excecionalmente, no final do Livro de Memdrias (Pascoaes, 2001 [1928]: 139) e, mais
tarde, em Duplo Passeio, Pascoaes pretende talvez atribuir a memdria um sentido de
futuro, quando a associa ao sonho, a esperanca e a abolicdo cronolégica do tempo e ao
qgue “ha-de vir”, utilizando, para tal e como referéncia, um soneto de Camdes
(possivelmente o soneto CLXXVI), o que, a nosso ver, contradiz o pretendido aspeto futuro
da memodria que o memorialista refere, negando-o até. Se a referéncia foi realmente feita
ao soneto Lembrangas, que lembrais meu bem passado de Luis de Camdes, encontramos,
no soneto, a ideia camoniana de que a lembranca de outros tempos é causa de tormento;
isto ndo transmite a ideia de qualquer elemento futuro, encontrando-se oposta a ideia das

lembrancas saudosas e gratas de Pascoaes que, no entanto, referiu:

O medo enche a Biologia, como a esperancga Teologia, que a esperanga é o medo feito
luz, a dissolver a sua propria treva, no sentido do futuro. E é uma luz que excede a
fonte luminosa. Por isso ha sonhos em que o futuro parece desvendar-se. A memdria
nao se limita a recordar o que se passou; também se recorda o que ha-de vir... Sdo as
lembrangas dum mal ou bem futuro, cantadas por Camdes (Pascoaes, 1994 [1942]: 175
[it. do autor]).

Cremos que Teixeira de Pascoaes situou também a sua Saudade na infancia, juntando,

numa s6 época, o elemento criador (a esperanca) e o elemento perpetuador (a lembranca)
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gue sdo inerentes ao conceito ontoldgico da Saudade, como ja referimos anteriormente
(cf. p. 191). O elemento criador, a esperanca, deixou-o ele expresso, por exemplo, na Vida
Etérea, no poema dedicado a Eternidade, ligando esta esperanca criadora a luz interior,
que constitui, ao mesmo tempo, um prendncio de um principio sempre renovado, como se

pode verificar nestas quadras que aqui transcrevemos:

ETERNIDADE

Eu que sou fragil, transitdrio e vao,

Que projecto no mundo, a sombra duma cruz...
Que sou a desventura, a morte, a escuriddo,
Sinto brilhar, em mim, a eterna luz.

Eu que sou a miséria,

A lagrima que tomba desolada,

Conhego bem que existe uma ansiedade etérea
Que arde na minha noite e a deixa iluminadal!
[...]

Eu que sou a aridez, a livida secura,

O inverno, que, a chorar, se desespera,

Vejo alvorar, crescer, em longes de ternura,
Divina primavera!

(Pascoaes, 1998 [1906]: 204)

Neste hino a Eternidade, o sujeito poético reconhece a sua proépria fragilidade e
mortalidade e, apesar das suas imperfeicdes que cientemente admite (desventura, morte,
escuriddo, miséria, Iagrima tombada, aridez, livida secura), e apesar do desejo veemente e
sublime que mora em si préprio e o alenta, resta-lhe o almejar da esperanga de uma época
primordial de caracter divino.

O segundo elemento da linha de pensamento pascoaesiana, o elemento
perpetuador, segundo a teoria ontoldgica da Saudade, ndo visa, porém, o futuro,
imortalizando apenas uma dada época e determinados momentos do passado. Cremos que
ndao era propriamente o futuro que Pascoaes visionava nas suas memdrias: era
simplesmente uma sele¢ao do que tinha sido e acontecido e que, face as circunstancias,
fora congelado, eternizado, ficando talvez em aberto, quicd um um open-end que poderia
ser continuamente revisitado e ajustado, mas que, no fim, seria preservado apenas
mentalmente. Neste caso, poderiamos dizer que Pascoaes esta a fazer uma partilha das

suas experiéncias mormente espirituais, servindo-se de evocacdes, de verbos sensoriais e

282



de determinadas palavras que conferem o “tom” as suas memarias — uma biografia da sua
vida intima, afinal, focada na infancia, a qual se iniciou sob determinados auspicios pouco
animadores, como iremos ver, quando Pascoaes canta o seu nascimento.

Como sabemos, Teixeira de Pascoaes nasceu em Amarante, a 2 de novembro de
1877, atribuindo ao momento do seu nascimento, como ja anteriormente referimos, um
elemento crepuscular e triste e descrevendo a tarde do seu nascimento em Terra Proibida,

da seguinte maneira:

Em Novembro nasci, por uma tarde triste,
Quando os sinos solucam badaladas;

E ldgubres mulheres desoladas,

Com piedosas maos espalham flores

[...]

Nasci ao p6r do sol dum dia de Novembro,
O meu berco o crepusculo embalou...

E até parece, as vezes, que me lembro,
Porque essa tarde, triste, em mim ficou...
(Pascoaes, s/d. [1899]: 233-234)

Assim, é sob este prisma de tristeza, desolagdo e suposto infortinio que Pascoaes nasce e
cujas circunstancias exteriores, nas suas proéprias palavras, ter-se-dao perpetuado nele
préoprio. Alguns anos mais tarde, esta ideia de ser “crepuscular” seria reafirmada
igualmente n’O Pobre Tolo, onde Pascoaes aludia ainda ao facto de descender de uma
nuvem e de ter sido concebido por esta as horas do crepusculo, «embalado por sombras e
pelo canto do mocho» (Pascoaes, 2000 [1924]: 123); esta ideia seria novamente reforcada
no Livro de Memérias (Pascoaes, 2001 [1928]: 54), iniciando até, desta forma,
temporalmente as suas memoarias. Nas memérias de homem maduro, Uma Fdbula, o autor-
-poeta voltaria a asseverar que a tarde de novembro em que nascera ter-se-ia
“entranhado” nele para sempre (Pascoaes, 1987b [1952]: 14), sublinhando, assim e mais
uma vez, a sua ideia de ser crepuscular, ideia que se repete e se expressa também na obra
memorialistica e na maneira de exprimir as suas evocacoes.

Décadas antes, no Verbo Escuro, Pascoaes iria estabelecer uma correlagdo entre a
infancia e a alma, postulando a imortalidade da infancia, a qual poderia ser despertada por
membdrias involuntarias, neste caso concreto, pelo canto de um passaro, o qual reanima a

recordacdo geral da infancia:
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A infancia ndo morre. O anjo que somos, nos primeiros anos, jaz, como que enterrado,
em nossa memoria. As vezes, acorda ao contacto duma voz familiar ou de qualquer
lembranga, vizinha e contemporanea, casualmente reanimada.

Por isso, um canto de ave, acordou, em mim, a recorda¢do dum outro canto igual,
ouvido outrora; e esta recordacdo, ao bater as asas estremunhadas, despertou a
minha infancia (Pascoaes, 1999 [1914], II: 130).

A infancia pode, assim, ser ativada novamente por uma voz familiar, pelo canto de um
passaro que leva o sujeito autoral a lembrar-se da infancia na generalidade e de si, em
estado genuino e puro, no particular. Na obra mais tardia, Duplo Passeio, Pascoaes ira
postular o ndo envelhecimento da infancia, a qual ndo estd sujeita a natural passagem do

tempo como os demais organismos, podendo transcender o corpo:

A infancia ndo envelhece com o corpo. Logo que este cerra as palpebras, acorda ela, e
divaga, cd fora, ao ar livre, mas cd fora muito intimo onde se desenvolvem os dramas
da memoria, os mesmos de Calderdn e Shakespeare, mas para |a da arte, em pleno
Caos, mais idénticos a natureza fantastica das coisas (Pascoaes, 1994 [1942]: 246 [it.
do autor]).

Ndo estando a infancia, ao contrario do corpo, sujeita ao envelhecimento e sobrevivendo
a este, ela liberta-se do sujeito, expondo livremente os seus segredos intimos, que
Pascoaes designa por «dramas da memdria». No entanto, a infancia pode ser revivida, tal
como acontece igualmente em Duplo Passeio, perante o avistar da Serra do Mardo, sendo

Pascoaes transportado para esses tempos novamente através da paisagem:

Nunca me aproximo do Mardo a sangue-frio. Ja em criang¢a, quando chegava as alturas
de Padronelo, misteriosamente me tocavam aqueles pincaros de bronze, em fundo
azul. Acordam-me nao sei que saudade de infinita soliddo, a mesma que, ao poér-do-
-Sol, estd impressa ainda em cada fraga (Pascoaes, 1994 [1942]: 114).

A visdo presente do Mardo acorda sempre em Pascoaes a comog¢ado que experimentava em
crianca quando avistava os cumes da serra, plantados «em fundo azul», cujos rochedos
detinham, por sua vez, a meméria de todos os momentos em que o Sol tinha desaparecido
no horizonte.

Se o Livro de Memodirias se inicia com fragmentos visuais, seguindo-se a descricao

pormenorizada das figuras, ou seja, «Os amigos dalém-timulo (sic)» (Pascoaes, 2001
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[1928]: 39) e sendo o palco dado, em primeiro lugar, aos mortos nas primeiras paginas,
Pascoaes partird, logo em seguida, para «varios incidentes da minha infancia» (Pascoaes,
2001 [1928]: 41), introduzindo diretamente a temadtica que sustenta o seu edificio
memorialistico, em que ndo ha propriamente uma distancia entre o seu mundo interior e
o presente, ou melhor, entre as suas evocacdes e a sua realidade plena e baseada em
reflexdes, que se nutre da meméoria e das lembrancgas da infancia — a «idade de oiro», como
Pascoaes refere nesta obra.

Ainfancia no Livro de Memdrias é evocada como sendo «uma recordagao de Deus»,
«uma nuvem» por meio da qual as primeiras desilusGes sdo ultrapassadas, conferindo
Pascoaes a infancia, como ja foi referido, caracteristicas de periodo genuino, aberto e
perene, de «visdo perfeitan e de «luz perfeita», de autenticidade, perenidade e

universalidade, existentes dentro de cada individuo:

Ainfancia é uma nuvem, como a velhice é uma pedra: nuvem que abrange tudo, pedra
que tudo restringe a sua forma dura e recortada.

Ainfancia é um sentimento em que todas as coisas regressam a Luz origindria. Para os
meus olhos de crianga, as coisas ndo eram exteriores, ndo existiam; viviam a vida pura,
que é so alma, intimidade, substancia eterna, em vez de forma transitéria (Pascoaes,
2001 [1928]: 65).

N’Uma Fdbula, a infancia é caracterizada como sendo uma espécie de “Paraiso”, ao
qual se regressa saudosamente, mesmo que tenham ocorrido «lembrancgas terriveis»
(Pascoaes, 1978b [1952]: 91), tornando-se a infancia um periodo «imortal» (id.: 144). E
também nesta segunda obra memorialistica que Pascoaes ira tecer mais consideracgdes
sobre o que é, para ele, a memdria, considerando-a a «esséncia do prdprio ser», onde estdo
contidos o passado e o presente (Pascoaes, 1978b [1952]: 92), aspeto a que ja fizemos
referéncia na pagina 275.

Em suma, na sua memdaria, Pascoaes ndo envelhece. As suas recordacdes sdo aquilo
gue mais interessa: as memoarias podem ser repetidas e ndo documentam a idade real
cronoldgica do sujeito, mas sim os seus momentos sentidos, naquele tempo, e vistos agora
a luz de varios anos de distancia. A memoria é a eterna constante na sua vida, sobrevivendo

ao tempo e ao espaco, ou podendo ser confinada num determinado momento da sua
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existéncia ou ocorrer como fator da existéncia de eventos e circunstancias, pois se nao se
tem “memodria” de algo, esse facto ou evento nao existe.

A memodria fica, podendo ela, ao que parece, ser retirada da névoa por Pascoaes
sempre que ele e a sua imaginagao quiserem, rematando, no Duplo Passeio, «Onde falha a
lembranca perpetuadora, surge a esperanca criadora» (Pascoaes, 1994 [1942]: 119), o que
vem mais uma vez ao encontro da concegao ontoldgica da Saudade. No inicio ao ultimo
capitulo, capitulo VI, do Livro de Memdrias, Pascoaes ird determinar o objetivo desta obra
memorialistica: “roubar” as lembrangas «as maos do tempo» (Pascoaes, 2001 [1928]: 139),
ou seja, as memorias surgem como elemento preservador das lembrancgas, por muito
imperfeitas ou desbotadas que estas sejam, as quais sao queridas, merecendo um lugar no

“museu” da memoria.
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CONCLUSAO PROVISORIA

Nesta ultima Parte, pretendemos analisar e verificar como se realiza a construcdo
do edificio memorialistico pascoaesiano que, no nosso entendimento, tem como alicerces
a infancia e é fundamentado nesta ultima, considerada como um tempo aureo e mitico.
Este caracter mitico e saudoso atribuido pela memodria a infancia aparece ja justificado com
o nascimento de Teixeira de Pascoaes, numa saudosa tarde crepuscular de novembro que
haveria de fada-lo para sempre. O retorno ou a revisitagdao deste periodo mitico processa-
-se através da memodria que engloba evocac0es, interpelacdes e invocacdes: invocagao e
evocacdo das figuras da memodria que o acompanharam na infancia e na mocidade,
invocacdo e evocacdo da paisagem, da aldeia e até de objetos e de circunstancias,
impressOes e sensagoes.

As lembrancas surgem como “ondas”, as quais se agarram a Pascoaes (Pascoaes,
1973a [1921]: 13), o procuram e o seguem. Todos estes elementos constituem os alicerces
do edificio memorialistico pascoaesiano e, juntamente com a natureza, a paisagem e as
figuras caleidoscdpicas que povoam as recordacdes, que acompanham Pascoaes e que
pertencem ao seu imaginario, encontram-se todos interligados e tém, assim, de ser
avaliados no seu conjunto, sendo dificil separa-los uns dos outros, até esquematicamente.

O Livro de Memodrias, dedicado a sua mae, inicia-se com fragmentos visuais e uma
descricdo bem pormenorizada das figuras da memdria, os “amigos de além-tumulo”
(Pascoaes, 2001 [1928]: 39), e pretende contar “vdrios incidentes” da sua infancia (id.: 41).
Nesta obra, o palco é dado aos mortos (mortos esses que “ressuscitam” na memoria de
Pascoaes e cujas imagens se confundem com o memorialista) logo nas primeiras paginas
da obra, numa atmosfera e espacgo turvos e desfocados e de realidades mescladas umas
nas outras; no entanto, é a lembranca que tudo ressuscita.

Uma Fdbula: o advogado e o poeta, por outro lado, escrito na idade madura de
Pascoaes, aparece designado como sendo um livro constituido por “cenas” da infancia e
mocidade (Pascoaes, 1978b [1952]: 7) e também como “uma espécie de complemento”
(id.: 8) da primeira obra memorialistica Livro de Memdrias — complemento esse que tem

caracteristicas de repeticdo, porque, segundo a logica pascoaesiana, «Repetir é apenas
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existir» (id.: 7) — apresentando um maior leque de figuras da memoria, algumas das quais
se repetem nas duas obras (e as quais designdmos de figuras recorrentes), transmitindo
como que uma visualizacdo caleidoscépica e inscrevendo na obra descricdes menos
evocadoras e episddios Unicos. Um destes episddios Unicos é o episddio que trata da paixao
poética (e idealizada) de Pascoaes por Leonor Dogge — a jovem inglesa que fez Pascoaes
perder «o rumo e o peso» (id.: 186) — e que abrange, ao todo, cerca de 51 paginas,
constituindo, ao mesmo tempo, o final desta obra.

Neste percurso pelo edificio memorialistico, verifica-se que o tempo pascoaesiano
apresenta-se como um tempo ontoldgico, cuja passagem se manifesta apenas
exteriormente nos objetos que aparecem personificados. Este tempo encontra-se ligado a
determinados momentos, a esta¢des do ano, a circunstancias ou eventos e a sensagoes
gue se ancoraram na memdria. Sendo um tempo baseado, muitas vezes, nas sensacdes
despertadas, as “data¢des” sdao também, deste modo, feitas de acordo com esta premissa:
temos a datacdo do primeiro remorso ocorrido na infancia cantada no Verbo Escuro
(Pascoaes, 1999 [1914]: 52-53), a data¢do da saudade no Bailado (Pascoaes, 1973a [1921]:
29), a datacdo do primeiro sentimento de soliddo n"Uma Fdbula (Pascoaes, 1978b [1952]:
101), a datacdo do fim da infdncia marcada pelos gritos da mendiga na mesma obra
(Pascoaes, 1978b [1952]: 23), a datacdo do sentimento da imensiddo de possibilidades
oferecidas pela infancia, tal como foi expressa no Livro de Memdrias (Pascoaes, 2001
[1928]: 61).

N’Uma Fdbula, deparamo-nos com datacdes mais precisas, no sentido em que sdo
mencionados, por vezes, e mais amiude, o més e o ano, apesar do tom evocativo que
também existe neste segundo livro de memodrias. A nossa leitura, porém, fez-nos concluir
gue Pascoaes da mais espacgo as descri¢des, nesta obra, transmitindo, a nosso ver, um
aspeto mais “sobrio”. Estas “datacbes”, presentes n’Uma Fdbula, tém muitas vezes a ver
com fins de ciclos (fim da infancia, ida para Coimbra, viagem a Londres, por exemplo) ou
sdo associadas a pontos de consciéncia, mas que conduzem sempre a infancia como
periodo mitico a preservar. Este aspeto faz-nos lembrar o mito do eterno retorno postulado
por Mircea Eliade (1969), assumindo a infancia pascoaesiana caracteristicas de um ritual

que, tal como acontece com os rituais, se pode revisitar e ao qual se pode retornar,
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assegurando a infancia também a prova da identidade, existéncia e da continuidade da vida
do memorialista.

Neste regresso ao periodo dureo da infancia, ndo sé as figuras da memaria mas
também os objetos, a natureza e a paisagem — a paisagem imensa do Mardo — participam
e possibilitam esta revisitacdo do passado, podendo assumir, assim, igualmente um aspeto
sagrado — Pascoaes até classifica os lugares de meméria no Livro de Memdrias de “lugares
santos” (Pascoaes, 2001 [1928]: 85 [it. do autor]) —, tornando-se reais através da memdria
e transcendendo a realidade, e assumindo, no nosso entendimento, o caracter de antigos
rituais, tais como foram descritos por Eliade (1969: 66) e aos quais ja aludimos varias vezes.

O tempo pascoaesiano une igualmente os elementos objetivos e subjetivos de
forma a reviver o passado e a conviver com este, passado este que conduz — e voltamos a
sublinhar este facto -, sempre a revisitacdo da infancia; o passado leva-o ao dantes, mas
com a plena consciéncia das circunstancias que ocorreram depois e que ndo diminuem, no
entanto, a pretensdo da preservacado das lembrancas para a eternidade. Nesta saudade da
infancia e neste eterno retorno, ndo cremos que exista em Pascoaes o desejo do futuro.

A infancia é uma época, um momento ou momentos eternizados e ancorados na
memoria, sendo o tempo pascoaesiano também uma espécie de lugar de retiro (uma
“pousada”) que convida o memorialista a permanecer um pouco e a assistir ao desenrolar
das cenas da memdria. Encontramos esta ideia no segundo livro de memérias, Uma Fdbula,
no qual Pascoaes ird tecer consideragdes sobre o Tempo e onde encontramos esta ideia do
Tempo como lugar de retiro e, simultaneamente, na funcdo de hdspede temporario de

caracter dualista:

Somos a Pousada do Tempo, onde ele permanece, alguns dias, a gozar o panorama.
Ali, se hospedam a alegria e a tristeza, a doida que sé bebe champagne e a cismatica
que s6 bebe 4gua, e outras figuras da Comédia (Pascoaes, 1978b [1952]: 196 [it. do
autor]).

Fiel a memodria e as memorias caras, Pascoaes iria deixar para a uUltima pdgina a
descricao do seu regresso ao paraiso da infancia, o regresso a aldeia, onde nascera e

pretendia morrer, pagando, como dizia, “uma divida sagrada”, acabando os seus dias com
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o retorno a saudosa, primordial e imensa paisagem da infancia, situada ndo a beira do

Atlantico, mas mergulhada na imensiddao do Marao:

Pouco tempo depois, em vez do Atlantico, tinha o Mardo diante dos olhos. E
adormecia, ndo ao som do vento nas ondas, mas na rama dos pinhais... E o meu Hotel
Particular era o velho pardieiro da minha infancia. [...] Voltei a ser crianca ou poeta, a
sombra de venerandas arvores e paredes arruinadas, sob um telhado tdo sensivel e
comovido, ndo de telha francesa, mas lusitana ou de barro de Codegoso, que se
deixava trespassar por todas as lagrimas do céu (Pascoaes, 1978b [1952]: 253).

Sintonizado completamente com a natureza e a serra, Pascoaes reconhecia a sua gratidao
devida a paisagem, aos espacos e as figuras que o tinham visto nascer e que o
acompanhariam para sempre. Ao “pagar” esta divida de gratiddo, Pascoaes estava também
a obedecer a “exigéncia” de ser fiel a si préprio, de que falava Gusdorf (1991a: 11) e,
simultaneamente, a ser fiel as gentes e espacos que o haviam criado e moldado e aos quais

ele quisera sempre retornar.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Na dedicatéria ao seu amigo, Edmond Lapelletier, Paul Verlaine (1844-1896)
considera serem as suas memarias, Mémoires du’n Veuf, um opusculo onde se encontram
escritas “des parcelles d’'une chose vécu” (Verlaine, 1999 [1886]: 15), anunciando, deste
modo, uma obra que se insere no universo autobiografico e documentando, assim, uma
intencdo autobiografica que engloba apenas determinados elementos: fragmentos de uma
vida e estados de alma referentes a um periodo e a uma determinada situacdo pessoal, que
aqui ocorrem em nome de um estado civil (o termo vitvo é empregado metaforicamente;
a ex-mulher de Verlaine, Mathilde, casara novamente, sentindo-se Verlaine como que
abandonado e em constante estado de “viuvez”).

Esta pequena expressao de Verlaine interessa-nos, na medida em que neste termo
parcelle (fragmento) esta contido o cariz selecionador da memdria e, consequentemente,
o aspeto fragmentdrio das memdrias autobiograficas que nos surgem, muitas vezes, como
excertos ou selecdes de circunstancias e de eventos (ou de reflexdes ou de confidéncias),
aluz de anos de distancia. Além do possivel elemento fragmentario existente nas memérias
autobiograficas, temos de incluir igualmente a chamada “pluralidade autobiografica”
referida por John Eakin que preconiza que «Truth and identity in autobiography are plural;
and therefore, so is the autobiographical work» (Eakin, 1985: 36), alertando, deste modo,
para a pluralidade da visdao e da percecdao do memorialista, tendo em conta a passagem
dos anos e, consequentemente, a sua evolucdo pessoal e a maturidade, o que pode leva-
-lo a fazer determinados ajustamentos ou a tecer considerag¢des posteriores sobre os seus
registos.

Curtos fragmentos ou registos mais abrangentes, sabemos desde a Histdria da
Autobiografia de Georg Misch (1949-1969) que o chamado género da literatura intimista é
um género no qual o Homem se propde a falar de si mesmo, revestindo-se esta pretensdo
de falar de si de muitas formas que abrangem por exemplo, a poesia, reflexdes,
confidéncias e ainda as narrativas ou as crdnicas que constituem a res gestae, chamando

Misch a atencdo para o facto de este ser um género de tipo “camalednico”
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(chamdleonartige Gattung)?3>: um género que engloba vérios elementos e se adapta aos
designios do seu Eu autoral na consciéncia, busca e descoberta de si préprio, como Georges
Gusdorf (1948, 1991a, 1991b) preconizava e que vem ao encontro da “pluralidade” (ou do
aspeto multipolar das obras autobiograficas) postulada por Eakin. Ora, desta forma, a
motivacdo do Homem para usar o género autobiografico estd canalizada mormente para
apresentar os seus valores pessoais, as suas vivéncias e a sua perspetiva e ndo
primordialmente destinada a narrar “factos”, como Roy Pascal também referiu, mais tarde,
na sua obra Design and Truth in Autobiography, datada nos anos 6023°,

Assim, entendemos que todas estas caracteristicas vém ao encontro dos dois livros
de memoérias de Teixeira de Pascoaes e das obras pascoaesianas que contém fortes marcas
autobiograficas, as quais sdo abordadas neste estudo; isto explica o seu ndo-hermetismo,
a relacdo solta com o tempo cronolégico, as evoca¢des que nos surgem em forma de
“ondas” ou correntes de memdria e que, no final, acabam por desaguar no tempo aureo
da infancia, caracteristicas que nos conduzem diretamente ao tema deste trabalho.

Neste trabalho, pretendemos analisar e verificar como se realiza a arquitetura da
memoéria em Teixeira de Pascoaes, a qual defendemos que se encontra baseada e
fundamentada na infancia. Para fundamentar a nossa argumentacao, recorremos as obras
que apresentam fortes marcas autobiograficas (poesia e prosa), focando-nos sobretudo
nas duas obras memorialisticas, de forma a verificar a maneira de Pascoaes trazer as suas
lembrancas a memédria, pretendendo igualmente averiguar quais os elementos de que o
memorialista se serve (a paisagem e os espacos da memoria, a janela, as figuras da
memoaria, 0s objetos) para conta-las e qual é a dire¢do do seu olhar.

Logo ao nascer e ao evocar o seu nascimento, Pascoaes transmite-nos a ideia de
que tera sido fadado numa longinqua tarde de novembro, a qual atribui um caracter
crepuscular e saudoso que haveria de molda-lo pela vida fora e reconduzi-lo sempre e

sempre ao periodo paradisiaco e mitico da infancia. O retorno ou a revisitacdo a este

5 Misch, 1949, Vol. I/1: 9.
236 «So it is that the autobiography is not a portrait, and its motivation is quite other than that of the
biography. The autobiographer is not simply uncovering facts and relationships that an outsider must

necessarily be unacquainted with, but presenting an order of values that is his own» (Roy Pascal, 2016 [1960]:
193).

292



periodo mitico processa-se através da memodria que assume as caracteristicas de
evocacglOes, interpelacdes e invocagdes: evocagdo e invocagao das figuras que o
acompanharam na infancia e na mocidade, evocacao e invocacao da paisagem, da aldeia e
até de objetos, de circunstancias, de eventos e sensagdes.

As lembrancgas surgem, como ja referimos, como “ondas”, as quais se agarram a
Pascoaes (1973a [1921]: 13), dando uma sensacao fisica das suas impressdes, servindo-se
o autor, para isso, de quadros e imagens concretas e palpaveis (cf. Pascoaes, 2001 [1928]:
92 seg.) que ele consegue ver com os seus “olhos intimos” (Pascoaes, 1998 [1912]: 257).
Dotadas de “caracter divino” (Pascoaes, 1978b [1952]: 28), as lembrancas sdo ainda
“alimentadas” conscientemente com as recordacbes do periodo mitico da infancia,
tomando quase a forma de um solildquio continuo (com varias exce¢Ges na obra
memorialistica mais tardia, Uma Fdbula: o advogado e o poeta, em que Pascoaes introduz
varias vezes o discurso de personagem, o discurso direto), o que aponta para uma biografia
“intima” que se restringe a narrar poucas verdades pessoais “factuais” (uma das poucas
excecOes constitui a viagem a Inglaterra e os episddios da sua vida de estudante em
Coimbra), mas que levanta, no entanto, um pouco e subtilmente o véu intimo pascoaesiano
através das evocacgoes e reflexdes.

Se a memoéria para a escritora alema, Christa Wolf era, como ja referimos na nossa
nota de rodapé 134, uma “ilha” (Wolf, 2002: 71, 2014b: 143 ), para Teixeira de Pascoaes
essa ilha parece ser a sua infancia que lhe serve de fio condutor e que é apresentada como
uma época de autenticidade e de imensa descoberta intelectual. Na sua meméria, essa
«terra da alma a florescer», esse «reino etéreo» (Pascoaes, 1998 [1912]: 257), Teixeira de
Pascoaes nao envelhece. A memodria é a Unica que interessa, onde ele mora e que possui
um inabalavel poder, podendo ser repetida; nesse processo de repeticao, a idade real
cronoldgica do Eu autobiografico ndo é documentada mas sim os momentos sentidos, num
tempo de ocorréncia mormente impreciso e vago. Deste modo, a memdria é a Unica
constante pascoaesiana, sobrevivendo no tempo e no espaco, fazendo Teixeira de
Pascoaes retornar a infancia e revestindo-se este “regresso” evocador de caracteristicas de

um eterno retorno a um periodo sagrado e mitico.
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Todos estes elementos constituem os alicerces do edificio memorialistico
pascoaesiano e, juntamente com a Natureza, a paisagem, a dire¢do do seu olhar da janela
e as figuras da memadria que povoam as recordacdes, que acompanham Pascoaes e que
pertencem ao seu imaginario, encontram-se todos interligados e tém, assim, de ser
avaliados no seu conjunto, sendo dificil separa-los uns dos outros, mesmo
esquematicamente, como ja referimos na nossa conclusao provisdria da Parte Ill.

A paisagem pascoaesiana, a qual é dado maior relevo no segundo livro de
memoarias, Uma Fdbula, constitui um elemento de identidade, surgindo incrustada na
memoria e impossivel de esquecer (Pascoaes, 1978b [1952]: 53). E igualmente esta
paisagem que alberga o “sacro bosque num arvoredo” (id.: 45), sendo-lhe atribuido um
cariz sagrado que se harmoniza bem com as “lembrancas de caracter divino” (id.: 28).

Ndo devemos esquecer o fator do tempo: o tempo pascoaesiano é um tempo
ontoldgico, cuja passagem se manifesta apenas exteriormente nos objetos que aparecem
personificados. Este tempo encontra-se ligado a determinados momentos, a estacdes do
ano, a circunstancias ou eventos e a sensagdes que se ancoraram na memoaria. Sendo um
tempo baseado, muitas vezes, nas sensacdes despertadas, as “datacdes” sdo também,
deste modo, feitas de acordo com esta premissa de densa opacidade. Nesta opacidade
encontramos, além de outras (poucas) “datacées” que se referem a sensagdes ou
impressées ou ciclos como, por exemplo, a datacdo do fim da infancia marcado pelos gritos
da mendiga n"Uma Fdbula (Pascoaes, 1978b [1952]: 23) e a datacdo da sensacdo de
imensiddo da infancia, tal como foi expressa no Livro de Mem©rias (Pascoaes, 2001 [1928]:
61).

N’Uma Fdbula, deparamo-nos com datacdes mais precisas, no sentido em que sdo
mencionados, por vezes, e mais amilde, o més e o ano, apesar do tom evocatdrio que
também existe neste segundo livro de memdarias; a nossa leitura, porém, fez-nos concluir
gue Pascoaes dd mais espaco as descricdes nesta obra, atribuindo a obra, a nosso ver, um
cariz mais “sébrio” do que o pendor evocatério constante no Livro de Memodrias. Estas
“datacbes”, existentes n’"Uma Fdbula, tém muitas vezes a ver com prenuncios de fins de
ciclos (o fim da infancia, a ida para Coimbra, a viagem a Londres, por exemplo) ou sdo

associadas a pontos de consciéncia, mas que conduzem sempre a infancia como periodo
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mitico a preservar. Este aspeto faz-nos lembrar o mito do eterno retorno postulado por
Mircea Eliade (1969), assumindo a infancia pascoaesiana o cariz de um ritual que
transcende as circunstancias e a realidade e que se pode revisitar, constituindo ainda a
prova da identidade, da existéncia e da continuidade da vida do memorialista e das figuras
evocadas, e atuando o autor simultaneamente quicd como um “espectador” de si préprio
(Pascoaes, 1973a [1921]: 25), como ja postulara anteriormente no Bailado.

Neste continuo regresso ao periodo aureo da infancia, ndo so as figuras da memaria
mas também os objetos, a Natureza e a paisagem — a paisagem imensa do Mardo —
participam (e possibilitam) nesta revisitacdo do passado, podendo assumir, assim,
igualmente um cariz sagrado — Pascoaes até classifica os lugares de memoria no Livro de
Memdrias de “lugares santos” (Pascoaes, 2001 [1928]: 85 [it. do autor]) —, tornando-se
reais através da memoria e transcendendo a realidade, assumindo o caracter de antigos
rituais, tais como estes foram descritos por Eliade (1969: 66).

Além disso, cremos que estes elementos constituem a expressdo de um desacordo
interior em relacao a realidade (dessacralizada) exterior: o corpo esta fisicamente presente,
mas a verdadeira existéncia encontra-se assente na memodria (que é insepardvel da
percecdo e importada para o presente e aqui temos um elemento bergsoniano),
expressando, assim, a soberania da interioridade sobre a realidade exterior, a
exterioridade.

I “"

Se em Primo Levi é o corpo que funciona como local “carnal” da memdria?3’
(Santagostino; 1997b: 27), em Teixeira de Pascoaes, temos a mente e os sentidos como os
lugares de memdéria onde moram a paisagem, as figuras percecionadas pelos sentidos e
pelas evocacdes, as coisas, a aldeia e as casas (e até os animais)?3%; estes componentes
constituem simultaneamente os seus locais e as ancoras da sua meméria, agindo ainda
como elementos de autorrevelacdo. No universo da memoria de Pascoaes, a visdo (e,

algumas vezes, a audicdo) ocorre, de acordo com as nossas leituras, como o mais

importante sentido; as evocagdes, predominantemente visuais, desenrolam-se como meio

537 «Le lieu chernel de la mémoire.»

238 | embremo-nos da alus3o ao cdo Farrusco que compartilha do sentimento de angustia de Pascoaes ho seu
ultimo dia de férias, antes de voltar para a escola (Pascoaes, 1978b [1952]: 66), como referimos atras na Parte
Il que é dedicada a edificagdo do edificio memorialistico de Pascoaes.
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de preservacao da memdria e como revisitacdo de momentos. A busca da infancia surge
igualmente no edificio memorialistico de Pascoaes como um elemento crucial de

identidade e de pertenca e como homenagem a figuras e seres queridos.

Se, por exemplo, em Sergei Aksakov as suas memorias de infancia sdo descritas com
os olhos de crianga, a infancia pascoaesiana é descrita sob a perspetiva de um sujeito
adulto, apds uma maior ou menor distancia temporal, feito o balanco dos anos decorridos
e das vivéncias experimentadas, mas que parece ter parado ou conseguido reter aquele
tempo; este memorialista “sabe” tudo aquilo que teve, o que perdeu e o que nao torna
mais, mas isso nao significa que ndo possa recupera-lo interiormente. Este “ndo tornar
mais” pode ser anulado através do retorno continuo e atualizado ao periodo desejado — a
infancia —, onde tudo é genuino, onde tudo e todos ainda vivem e podem ser ressuscitados.
O Eu autoral prenuncia que a Unica maneira de salvar as suas recorda¢ées é por meio da
evocacdo e da Saudade que recriam, igualmente e de certa forma, a infancia, conferindo-
-Ilhe a ele e aos outros, as suas figuras da memédria, a eternidade e vencendo, desta forma,
a morte.

Verificdmos neste estudo que a memdria era para Henri Bergson sobretudo
consciéncia e, simultaneamente, a condicdo para a consciéncia, sendo a memodria a
conservacao e ainda a acumula¢do das memoarias do passado no presente (Bergson, 1920
[1911]: 7-8)%*°. No nosso entendimento, esta durée esta igualmente presente em Pascoaes,
nas suas meméorias. Para o memorialista, a memdria engloba também o presente e o
passado, sendo a memédria ligada a percecao, aliada a fantasia e a imagina¢ao por acdo da
vida; ou seja, a vida revela-se e ultrapassa a ficcdo com a ajuda da fantasia; e assim, apenas
assim, e por escassos momentos, poderdo ser transmitidas minimamente as vivéncias e

sensacoes na memoria, como fica expresso neste excerto d’Uma Fdbula:

239 «| will characterize consciousness by its most obvious feature: it means, before everything else, memory.

Memory may lack amplitude; it may embrace but a feeble part of the past; it may retain only what is just
happening; but memory is there, or there is no consciousness. A consciousness unable to conserve its past,
forgetting itself unceasingly, would be a consciousness perishing and having to be reborn at each moment:
and what is this but unconsciousness ? When Leibniz said of matter that it is "a momentary mind," did he not
declare it, whether he would or no, insensible ? All consciousness, then, is memory, — conservation and
accumulation of the past in the present» (Bergson, 1920 [1911]: 7-8).
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Vivemos horas em que a vida nos desvenda a sua amplidao misteriosa. Dessa visao
suprema guardamos, na memaoria, como que a lembranca dum reldampago. A memoria
sem fantasia é simples mostrudrio de fotografias, sombras ao luar (Pascoaes, 1978b
[1952]: 143).

Neste ambito, e seguindo esta mesma linha de pensamento da perce¢do da vida
com a ajuda vivida da fantasia, ndo sera talvez por acaso que Teixeira de Pascoaes deixa
para o segundo livro de memdrias, escrito pouco antes da sua morte, a referéncia ao aspeto
de atualizagdo constante da memdria, relativizando verdades factuais, desafiando a

“veracidade” de determinadas memdrias quando vistas a distancia?*:

As Memodrias deveriam ser escritas, com todo o vago das coisas irreais, ou como elas
sdo depois de desaparecidas, e ndo como elas foram durante uma actualidade
inexistente, e, portanto, mentirosa.

Agora, Coimbra, para mim, é uma gravura litografada em papel de sebenta...
(Pascoaes, 1978b [1952]: 153-154 [it. do autor]).

Neste percurso pelo edificio memorialistico de Teixeira de Pascoaes, gostariamos
ainda de insistir, por ultimo, na ideia da importancia do olhar pascoaesiano da janela e das
figuras nesta arquitetura da meméria. Ingredientes da memdria e detentoras de uma certa
simbologia que se encontra imbricada na Saudade, as figuras da meméria produzem
informacgdes subtis sobre o olhar de Pascoaes e também sobre a sua época, cultivando e
mantendo, no entanto, uma certa ambiguidade; esta ambiguidade é manifestada pelas
suas caracteristicas fisicas e pelas maneiras de agir, por vezes, desinquietantes que deixam
intuir a sua condicao e complexidade humanas sob o olhar de Pascoaes que as faz ascender
a condicdo de deuses, no mundo enigmatico e cheio de segredos misticos da sua infancia.

Evocadas (e, por vezes, invocadas) na memoaria e nas duas obras memorialisticas,
presentes igualmente em outras obras (como é o caso da Lucrécia), assistimos a um desfile
das figuras (no Livro de Memodirias, este desfile abarca mais de 50 pdginas) que nao serao
tdo facilmente esquecidas. As vezes, Pascoaes faz um hiato neste desfile das figuras da

membdria recorrendo a mistura de planos da realidade através da evocacdo (como é o caso

240 Debrucado da sua janela, ja Pascoaes chamara a atenc¢do n’Os Cdnticos Indecisos para necessidade de se
considerar as verdades transitérias e de adotar uma atitude atenta, quando refere que a verdade se encontra
supostamente escondida atras das aparéncias que abrangem todo o universo: «Em tudo o que julgamos ser
mentira / Vive a presenca oculta da Verdade. / Num cora¢cdo amante, que delira / Num astro, numa flor, numa
saudade» (Pascoaes, 2002 [1925], XXX: 46).
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da perspetiva de zoom que adota, comecando na casa e terminado na foto do avd
paterno)?*!, urdindo as memarias com episédios mais ou menos “leves” e irénicos (sobre
o tio Jacinto, os amigos de Faculdade, as primas sufragistas da dama inglesa, a conversa
com a senhora judia na viagem de regresso a Portugal, por exemplo), sobretudo n’Uma
Fabula, para, em seguida, se lancar no esboc¢o da imagem e da paixao idealizada pela dama
inglesa que ira ocupar cerca de 51 paginas da sua ultima obra memorialistica, terminando,
assim, com chave de ouro a obra, e erigindo-lhe a ela e a sua paixao idealizada (que assume
caracteristicas de construgao literdria) um monumento para a eternidade, resgatando-a do
esquecimento.

Desde os pincaros do Marao, passando por Amarante, por Tardinhade até ao olhar
da janela, o discurso autoral das memdrias assenta, a nosso ver, mormente em evocacoes
— sobretudo no primeiro livro de memdrias —, evocacdes essas que assumem, NO NOSSO
entendimento, simultaneamente a invoca¢dao do Eu, embora Pascoaes considere o
contrdrio quando refere na obra aforistica O Bailado que «Desejei falar de mim, neste livro,
redigir uma espécie de Memodrias. Fui escrevendo, escrevendo... Falei dos outros, afinal»
(Pascoaes, 1973a [1921]: 33 [it. do autor]); porém, cremos que, mesmo através das suas
evocacgoes e das invocagdes aos outros, é Pascoaes que encontramos igualmente a falar de
Si.

A data da publicacdo da segunda obra memorialistica, Teixeira de Pascoaes é um
homem idoso, de forma que a distancia temporal estabelecida entre o primeiro livro de
memdrias é maior, processando-se sob uma perspetiva mais madura; no entanto, em
ambos os livros o memorialista continua a recuar ao passado mais longinquo da infancia,
pois é desse periodo mitico de que se ird nutrir a vida inteira: «E assim a nossa infancia é
uma espécie de Paraiso a que saudosamente regressamos. E eis o valor da vida, a a sua
auréola. E dessa recordacdo aureolante, que nds contamos a nossa entrada neste mundo»
(Pascoaes, 1978b [1952]: 91).

Os mesmos temas centrais repetem-se em ambos os livros memorialisticos: a
memodria saudosa e a relacdo umbilical com a infancia, as figuras da memoria e os

espectros, companheiros de jornada, as almas que o «cercavam» (Pascoaes, 2001 [1928]:

241 pascoaes, 2001 [1928]: 86.
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133), os lugares de memoria, a visdo da sua janela e a paisagem do Mardo; todos estes
elementos equivalem a “ser” e a “existir”, situando-se, assim, ao mesmo nivel de existéncia,
sem grande hierarquia interior para o memorialista.

Chegamos, assim, ao fim deste percurso pelo universo autobiogrédfico, pela
memoria e pelas memadrias pascoaesianas, tendo nds inserido Teixeira de Pascoaes num
grupo selecionado de autores nacionais e internacionais com obras conhecidas que se
inscrevem dentro do universo autobiografico, de que demos varios exemplos e em que
Pascoaes se destaca, a nosso ver, pelo seu forte caracter evocador e saudoso. Com base
nas nossas leituras e tendo em conta o que abordamos, gostariamos de reter trés tragos
definidores do universo autobiogréfico e que se encontram igualmente presentes em
Teixeira de Pascoaes: a preserva¢ao de momentos Unicos e preciosos, a busca ou a prova
da identidade do Eu e, em especial, a funcdo (patente em maior ou menor grau) de
perpetuacdo de momentos, de um periodo, de individuos e do consequente resgate do
esquecimento.

No contexto da fungcdo de resgate do esquecimento, Pascoaes refugiava-se no
Passado para “salvar” da morte “algumas lembrancas mais queridas” (Pascoaes, 2001
[1928]: 143), remando, desta forma, contra a maré do esquecimento. Marie Laurencin, por

outro lado, e tal como ja referimos atras?4?

, receava, mais do que nunca, o esquecimento
pessoal. Assim, é com o poema «Le Calmant» que gostariamos de terminar estas
consideragdes finais: como foi referido, trata-se de um poema escrito por Marie Laurencin
(1883-1956), musa de Guillaume Apollinaire, publicado em 1917, no n24 das Revista 391,
em Barcelona, e incluido em 1956 (pouco antes da sua morte), na edi¢do definitiva da sua
obra Carnet des Nuits que redne esbocos, a sua poesia e memdrias escritas ao longo dos
anos.

Podemos verificar, ao ler o poema, que o desfiar de um rosario de adjetivos, a
maneira de oracao, transmite, como ja referimos antes e exatamente por estas palavras, a
angustia de cair no esquecimento; este elemento é acentuado pela falta de pontuacdo que

apresenta (regista-se apenas um ponto final no ultimo adjetivo Oubliée que termina esta

espécie de prece) e vem ao encontro, a nosso ver, do que é, afinal, a escrita intimista e a

242 parte |1, subcapitulo 2.2., nota de rodapé 144, deste trabalho.
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sua esséncia no seu jogo com a memoria: a preservacdao do Eu e da sua identidade, a
perpetuacado da sua busca e a fixagao por escrito do que foi o individuo e a sua vida, um
documento, uma testemunha — quicd uma confidéncia — e a prova da sua existéncia e da
existéncia de outros para a posteridade.

Como Marie Laurencin expressa no final, maior do que a morte, é o esquecimento;
para ela, ser esquecida equivale a algo muito mais grave do que morrer. A escrita intimista
tem o poder de remar contra a maré do esquecimento e contra a amnésia pessoal e
coletiva; talvez seja por isso que ela existe e que é cultivada — como necessidade interior

da experiéncia humana e como prova de existéncia.

LE CALMANT

Plus qu’ennuyée
Triste.
Plus que triste
Malheureuse
Plus que malheureuse
Souffrante
Plus que souffrante
Abandonnée
Plus qu’abandonnée
Seule au monde
Exilée
Plus qu’exilée
Morte
Plus que morte
Oubliée.

BARCELONE.
(Marie Laurencin, 2023 [1956]: 61)
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