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Bourgeois et Lepage 1

La maison et e livre

Ce projet n'aurait pu voir le jour sans V'idée originelle et originale d’Héléne Cazes qui, au congrés
2007 de I'Association des Professeur.e.s de Frangais des Universités et Colleges Canadiens (APFUCC),
proposa un atelier portant sur les « Espaces du livre ». Au cours de cet atelier, la maison et le livre
apparurent comme des structures échangeant des rapports & géométrie variable, des espaces communicants
qui s’enchéssent, se contiernent et se métaphorisent mutuellement. «Les images de la maison marchent
dans les deux sens : efles sont en nous autant gue nous sommes en elles », écrit Gaston Bachelard dans
Poétique de l'espace. « Les images de la maison marchent dans les deux sens : elles sont dans les livres

autant que les livres sont en elles », pourrait-on réécrire,

Parce qu'ils se constituent comme espaces délimités de significaticn, maison et livre invitent,
chacun a leur facon, & interroger notre habitation du monde référentiel et livresque. Comment s'effectue
cette habitation et quelle(s) forme(s) prend elle? Toute ceuvre littéraire ne tente-t-elle pas, ultimement, de
donner forme au monde, de I'aménager provisoirement a travers le langage, tout comme la maison instaure
une forme primordiale & I'aune de laquelle penser de plus vastes ensembles? La littérature et son apparat
critique, mais aussi plus largement les sciences humaines n‘ont pas manqué d'interroger ces figures
fondamentales de ['imaginaire littéraire. Gérard Genette a ainsi mis I'accent sur les « seuils » du texte alors
gue Philippe Hamon a insisté sur I'importance de la métaphore architecturale pour mieux cerner la litkérature
du XIX® sidcle, tous deux entrainant derrigre eux une partie de la critique littéraire amenée a reconsidérer le
fopos théorique qui veut que le texte et le récit soient liés au temps plutdt qu'ad l'espace. Plusieurs
métaphores récurrentes empruntées & l'architecture et au monde des bibliothéques (cathédrale, seuils,
portes et fendtres, bibliothéque labyrinthique, hotels et lieux de passages, etc.) témoignent de ce que l'on

pourrait désigner comme une « révolution spatiale » de la critique, amorcée depuis les années 1980,

Beaucoup de ces métaphores consistent & rappeler que si le récit peut &tre pensé, en termes
aristotéliciens, comme une succession chronologique d'événements, il peut également &tre conceptualise
comme le parcours d‘une espace circonscrit, et que la dimension profondément matérielle de la maison est
aussi une caractéristique (trop souvent oubliée} du livre. Il est vrai que de tous temps, la matérialité du
texte écrit a informé sa lecture. Premier temps de la réflexion, la section « Seuils » interroge l'analogie entre
livre et maison a Fépoque médiévale et renaissante, moments forts de I'histoire de cette analogie puisque,
comme le montre Carlos F. Clamote Carreto, le livre et le tombeau ont partie liée dans une culture

essentiellement orale ol les livres et les demeures ultimes sont parmi les seules productions a étre appelées
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Bourgeois et Lepage 2

a demeurer. L'article d'Héléne Cazes montre quant a lui a travers |'exemple de I'ceuvre de Charles Estienne
comment le parcours de lecture, d'abord métaphorisé sous forme de promenade devient peu a peu
consultation érudite du livre en biblicthéque. Ce passage de la métaphore du jardin a la maison n'est pas
sans influencer la forme d'e I'ceuvre en méme temps quiil semble signifier un changement épistémologique
majeur dans une Histoire oll le livre devient Finstrument didactique d'un savoir objectif et la lecture une

pratique réglée et méthodique...

Au XIX® sidcle, |'Histoire s'accélére brusquement pour les mondes respectifs des livres et de
I'habitation. D*un ¢6té, les débuts de I'industrie du livre et 'augmentation progressive du nombre de lecteurs
modifient la production littéraire. De lautre, [Furbanisation impligue de repenser Ihabitation (prix
accessibles, préoccupation croissante pour 'hygiéne, spédialisation des piéces, réduction constante de la
dimension des domiciles). Ce double processus transparaft dans la piéce qui constitue le croisement par
excellence des figures livresques et domestiques : la biblicthéque. Jeremy Worth montre comment les
bibliothéques des Rougon-Macquart informent le projet zolien de « tout dire pour tout connaitre, pour tout
guérir »; Bertrand Bourgeois étudie quant & iui les représentations de bibliothéques de fameux bibliophiles
réels et fictifs de la fin-de-siécle (les Goncourt et le personnage de Des Esseintes) et expose comment dans
La maison d’un artiste et dans A Rebours I'esthétisation « décadente » du texte s’exprime par la mise en
place de la « malson-texte » livresque. Claire Le Thomas s'intéresse aux mutations que connaissent les
biblicth&ques particulidres 3 la méme épogue et au début du XX* siécle : dés fa fin du XIX® siécle apparalt
aingi toute une litérature concernant les travaux manuels amateur destinés & |'entretien et a l'aménagement

du logis.

Cette réflexion se poursuit dans la premiére moitié du XX° siécle dans les milieux de l'avant-garde
artistique, mais aussi sous des plumes féminines. Comme le soulighe Murielle Martin, I'avant-garde
picturale en bouleversant I'espace de la toile invite 3 repenser les liens entre le texte et I'image a travers la
figuration architecturale, ce dont témoigne en particulier Foeuvre a la fois visuelle et fittéraire du peintre De
Chirico ou la représentation‘ textuelle ou plastique d’espaces d'habitation est un mythe créateur récurrent.
De son ¢6té, Francesca Negro se penche sur plusieurs ceuvres d’un des représentants majeurs du thédtre
de I'absurde au XX° siécle, Eugéne Ionesco, et montre comment sa représentation dramaturgique de l'espace
domestique peut &tre mise en relation avec les expérimentations modernistes entreprises par Le Corbusier a

la méme époque.

Par ailleurs, plusieurs auteures ont écrit sur les lieux, et plus précisément les maisons dans

lesquelles elles ont fait ceuvre. Le sujet féminin entretient-il des liens particuliers avec ses maisons de |'écrit?

htto://www.brocku.ca/cfra/voixplurielles(5-01/index.html




Bourgeois et Lepage 3

Comment s’y inscrit-if et, en retour, comment les représente-t-il? Cette perspective qu’ouvre le regard
f&minin sur la problématique rmaison-livre invite également 3 interroger certains lieux communs : la maison
traditionnellement pergue comme un espace féminin et 'écriture comme un acte viril, par opposition a la
fecture qui serait une activité massivement féminine, etc. Telles sont quelqgues unes des interrogations
auxquelles se confrontent les articles respectivement consacrés a Colette par Josette Rico, a Anafs Nin par

Maud Rauturier et & Marguerite Duras par Dominique Denes.

« Architectures du texte postmoderne » sintéresse aux actualisations les plus récentes des liens
entre livre et maison. La lecture des différents articles de cette section fait ressortir quelgues dimensions
particulifrement frappantes. La problématique s'inscrit plus largement dans un regard quelque peu effaré sur
le monde contemporain, monde qui multiplie signes et objets, lieux et espaces mais les désémantise ou les
délocalise tout autant. Maison et livre sont dorénavant congus sur le mode de Finhabitable, de fillisible, de la
multiplicité et du non-sens. Plusieurs articles s'intéressent a ces formes d’habitation passagéres que sont les
hétels, les refuges, les aéroports, etc. alors que d'autres montrent a quel point I'expérience de la prison, des
camps d’extermination, de Ierrance forcée compromettent toute possibilité de foyer et d*écriture. |'article de
Louise Lachapelle ouvre la section, car en plus de toucher a de nombreuses osuvres, il pose en
s'intéressant & L'Espéce humaine d’Antelme la rupture épistémologique qui fonde Fimpossibilité de prendre
désormais la question du texte et de la maison pour acquise : Auschwitz et les camps de concentration.
Frédéric Marteau présente trois formes de constructions autour de l'ceuvre de Thomas Bernhard :
contructions d'habitats, constructions de pensées et constructions verbales alors qu'd la lumiére de I'ouvrage
protéiforme Habit Habitat Habitus, Elise Lepage avance le concept de domestication afin de cerner la
poétique des ceuvres de Pierre Morency et de Pierre Nepveu, Valérie Dupuy plonge dans les méandres
labyrinthiques de La Maison des feuilles de Mark Z. Danielevski, ceuvre dont la structure hautement
expérimentale pousse a bout les relations entre maison et livre. La fin de cette section interroge la figure de
l[a maison par le biais paradoxal de la mobilité, de limpossible habitation : Isabelle Dangy propose une
astucieuse lecture guidée des 43 chambres d'hétel de Sufte & Fhétel Crystal dOlivier Rolin, tandis que Clara
Domingues se penche sur |a piéce Le Voyageur sur le banc de Reza Daneshvar, dont le protagoniste hante
I'aéroport Charles de Gaulle & défaut de pouvoir le quitter; ce lieu d’habitation impossible le conduit a
Slaborer des mises en récit de sa vie de plus en plus fictives, a écrire une pseudo-biographie en mille-feuilles

construisant peu a peu un refuge textuel,

En soulignant les liens que noue la problématique avec lintertextualité, la derniére section se donne

pour objectif de montrer que la maison et le livre sont tous deux des supports, des lieux de mémaire

hetp: //www _brocku.ca/cfra/voixplurielles05-01/index.htm!




Bourgeois et Lepage 4

privilégiés. Une mémoire du sujet, tout autant qu'une mémoire palimpseste des textes : tel est ce a quoi
s'attache I'article de Chrystelle Claude, consacré aux ceuvres de Peter Ackroyd et de Pascal Quignard, ainsi
que celui d'Ilaria Vitall, qui s‘attache aux réécritures des Mille et une Nuits dans la littérature algérienne

contemporaine.

Jusqu’ell peut-on suivre Danicl Pennac lorsqu’il écrit que « 'homme construit des maisons parce
qu'il est vivant, mais il écrit des livres parce qu'il se sait mortel » (Comme un roman)? La maison n'a-t-¢lle
pas elle aussi tout & voir avec la mort (le camp, le tombeau ou le mausolée) et le livre avec la vie (j'écris de
mon vivant et pour demeurer & la postérité, avec des textes et pour des textes que je veux maintenir en

vie)?

Pour avoir initié ce questionnement et participé & la réalisation de ce projet, nous remercions donc
chaleureusement Héléne Cazes, le rédacteur de Voix plurielles Jean Ntakirutimana, ainsi que I'ensemble des
auteurs qui, chacun a leur maniére, ont montré comment maison et livre se révélent étre des espaces

fondamentaux de I'imaginaire littéraire, Irrémédiablement ouverts 1'un sur Fautre.
Bertrand Bourgeois, Université Western Ontario

Elise Lepage, Université de Colombie-Britannique
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Carreto 1

Au seuil de linterdit.

Les demeures du livre dans le récit médiéval

CARLOS F, CLAMOTE CARRETG

Universidade Aberta, Lisbonne

Résumé

Des cloisons renforcées et verrouillées qui le circonscrivent aux figures et gloses dont il revét ses surfaces,
en passant par les nombreux signes de repérage qui transforment peu a peu l'espace scripturaire en un espace
sémiologique plus complexe mais également plus apprivoisé, tout dans Farchitecture du codex médiéval évoque la
déture, activant certains schémes caractéristiques de I'imaginaire de la demeure. La représentation fictionnelle du
livre au Moyen Age renchérit d'ailleurs sur les enjeux de cette «tropicalisation» de la parole et du sens a travers une
remarquable mise en abime spatiale : celle de la découverte (providentielle ou initiatique} du livre obligeant, en
effet, ce Jecteur privilégié qu'est le poéte & franchir plusieurs seuils interdits avant d’accéder 3 la demeure odl git,
inviolable, I'origine du Sens inscrit dans une lettre d'ol (re)naftra le récit. On woit ainsi s‘esquisser 'analogie
ambivalente entre le livre et le tombeau oli, entre I'image déchirante de la mort et de l'oubli et la promesse
rassurante du retour, la demeure de 'Au-deld assume, notamment avec Merlin, les traits d'un étrange et paradoxal

livre & venir.

li latins de cui cist estoires fu tretiez en romanz fu pris en
I'Isle d'Avalon en une sainte meson de religion qui siét au
chief des Mares Aventurex, la o |i rois Artuz et la roine
gisent par le tesmoignage des preudommes religieus qui la
dedenz sont, qui tote l'estoire en ont, vraie des le
commencement desq’en la fin.

Le Haut Livre du Graal [Perlesvaus], XI, 9-15.

Il y a une forme de vérité troublante dans les volumes
enchainés des bibliothéques monastiques médiévales.
L'écrit captive le sens. . .

G. Steiner, Le Silence des livres 12

Le Codex ou l'architecture du monde

Le livee est consubstantiel & Vespacet. C'est en effet parce gue le livre est parcle spatialisée et enclose
dans I'enveloppe de cette forme pure et archétypale qu'est le codex, qu'il devient I'embléme d'une totalité finie

renfermant infini de la connaissance et du monde. La pérennité et 'autorité associées depuis toujours a I'image du

http://www.brocku.ca/cfra/voixplurielles05-01/index. html




Carreto 2

livre n'existent que dans la mesure olf celui-ci est représentation microcosmique de l'univers dont il refléte
I'architecture symbolique et imaginaire. Cette hypostase de |'espace circonscrit et apprivoisé quest le fivre joult
encore de la faculté de circuler librement dans l'espace. Le pouveir du livre réside ainsi dans le paradoxe d'étre
parole emprisonnée qui, comme telle, peut &tre récupérée et libérée a linfini brisant ainsi le carcan spatial et
temporel auquel étaient soumfs les supports plus anciens de |'écriture (tablettes de cire ou de pierre, volumen,
etc.). Marquant une rupture sans‘aucun doute plus radicale que celle de l'imprimerie, ce nest donc pas par hasard
si le codex (apparu quelques dizaines d’année avant notre ére dans la Rome classique d'Horace qui s’‘en servait
comme simple et commode carnet de note?) sera surtout adopté et développé par les milieux chrétiens a 'orée du
Moyen Age comme un média particuliérement efficace pour répandre la Parole des Evangiles. L'émergence du livre
est ainsi teintée d’un nouveau paradoxe : le message christique qui se revendique de l'oralite {Steiner 16), qui
justement s'annonce, en tant quincarnation du Verbe (le jogos), comme rupture face a l'immuable de la Loi
consubstantielle 3 1'écrit, devient religion du Livre devenu Temple universel de la Parole. Le Moyen Age ne
manquera pas de souligner cette consubstantialité nouvelle entre le Livre et la demeure, une alliance qui se déploie
en un double sens qui sera I'objet de nos réfiexions : le livre comme espace clos construit daprés un modéle
architectural, et le livre comme demeure hébergeant la demeure suivant une logique de la surreprésentation de la
cléture qui s'appuie aussi bien sur les schémes défensifs {un espace marqué du sceaux de linterdit) que sur ceux
ancrés dans un imaginaire de l'intimité bienveillante, protectrice et maternelle.

Comme le soulignait Jacqueline Cerquiglini-Toulet (80), le livre au Moyen Age est en effet congu
essentiellement comme un fieu (on lit en un livre) maitrisé, clos et organisé, un lieu dans lequel on pénétre avec
précaution. Dans un univers largement dominé par une transmission orale du savoir, I‘entrée dans la lecture est un
parcours presgue initiatique qui ne va pas de soi et qui ne se limite aucunement 4 un apprentissage des signes.
D‘ol un troisiéme paradoxe : si le livre est aujourd'hui encore, et malgré sa tirée .en milliard d'exemplaires, un
espace que l'on s'empresse d‘apprivoiser et de meubler, de transformer en espace familier et propre en vy
inscrivant, par exemple, les marques territoriales de notre subjectivité (nom, soulignements, annotations, etc.), un
espace que l'on a parfois du mal & ouvrir & autrui, a partager, c’est que le livre engage tout autant une altérité
gu'une identité. Certes, prendre possession d’un livre (avec tous les rituels que cela implique) c'est introduire la
différence et I'unique au sein d'une pluralité informe ol régne (surtout a partir de I'ére de I'imprimerie} la repétition
{la reproduction) du Méme & partir du Méme. Mais c’est également reconnaitre que le livre est une figuration
symbolique du seuil conduisant @ cet un espace autre qui, au Moyen Age, évogque davantage |'espace numineux du
Temple oli I'on guette, dans un mélange de terreur et de fascination, autant le temps de la Révélation que {'espace
familier de la demeure familiale. Le codex ne fait en ce sens quamplifier la nature méme de {‘écrit, comme le

sdufigne G. Steiner {11-2) :
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Carreto 3

1) ¥ a dans le texte écrit, flt-il tablette d’argile, marbre, papyrus ou parchemin, flit-il gravé dans l'os,
roulé ou imprimé dans un livre, un maximum d‘autorité (terme qui recouvre, comme sa source latine
auctoritas, le mot sauteur»). Le simple fait d’écrire, de recourir a une transmission écrite, implique
une revendication du magistral, du canonique. . . Tout texte écrit est contractuel. Ii lie Fauteur et son
lecteur & la promesse d'un sens. Par essence, I'écrit est normatif. 1l est prescriptif. . . «Prescrire»
signifie ordonner, c'est-a-dire, anticiper sur, et circonscrire. . . La «proscription», terme apparentd,
sonne Fexil ou [a mort, . . L/implication de I'autorité dans un texte, la mainmise et Y'usage exclusif de
ces textes par une élite de lettrés sont des signes de pouvoir.

Face & 'oralité, cet art de la parole qui implique le corps dans sa totalité et ol la vérité se fonde sur la présence et
la visibilitd, I'écrit consacre la distance et |a différence (qui est ausst bien « différance », pour reprendre une notion
chére & Jacques Derrida) entre la parole et son accomplissement. Il instaure une frontiére entre deux espaces qui
peuvent se toucher, communigquer et s'ouvrir parfois I'un & I"autre, mais qui ne se confondent plus : tout comme
dans la demeure, il y a un dedans et un dehors du livre, un ici et un ailleurs, une présence et une absence. A la fin
des Confessions (X111, XV, 16-17), saint Augustin déploie une image particuliérement éloquente pour décrire & la
fois le drame de la Chute et I'dmergence de 'Ecriture, deux événements fondateurs dont la consubstantialité se
trouve ainsi confirmée. Au commencement, les créatures n‘avaient nul besoin d'apprendre par la lecture (ou la
voix) la Parole créatrice, car elles jouissalent de la connaissance immédiate de Dieu dans un éternel face-a-face.
Pour les proto-parents Adam et Eve, la Vérité se déroulait continuellement sur un Livre ouvert et immuable gui
n‘était en fait pas encore un livre dans la mesure olt le langage et la découpure syllabique qui le faisait s'étaler dans
le temps (syllabis temporum), c'est-a-dire dans limminence de la mort, n'avait encore aucune raison
d'étre/d’exister (Conf. XIII, XV, 18). Ce sont le péché et I'dmergence du désir qui introduisirent une irréversible
fracture dans Vordre de 'univers et transformérent le Verbe en un firmament d‘autorité (firmamentum auctoritatis)
gue Fhomme devra sans cesse chercher & déchiffrer pour accéder aux régions supraterrestres désormais
inaccessibles et secrétes. L'image qu’emploie saint Augustin est éclairante : de la méme facon qu'Adam et Eve
occultent désormais la pureté et la transparence du Texte primitif inscrit sur leur corps-en cachant feur nudité a
I'aide de peaux, Dieu transforme Sa Parole en un Livre ou, plus précisément, en un parchemin qui se déroule
comme une peau (le firmament) pour recouvrir, voiler, son visage, le visage dune Vérité devenue indicible et
transcendantale®, Cette peau qui s'enroule et se déroule traduit le passage de I‘unicité et de la transparence a la
multiplicité qui est aussi le régne de I'équivoque. L'écrit scelle ainsi le divorce entre la parole et la signification, en
méme temps qu'il offre une éternelle possibilité de retour au Sens dans la mesure ol I'‘écrit (par opposition a
Virréversible de I'oral), devenue parole stable et toujours disponible, peut désormais s'offrir & Vactivité rédemptrice
de I'exégése. Plus que le livre, Iimage du vofumen dont le prestige ne sera, peu a peu, dépassé par celui du codex
qu‘a partir du IV® sidcle, consacre cette idée de séparation spatiale inhérente & la notion mé&me de secret. D’une
part parce que le rouleau 3 partie liée avec l'effacement de la parole qui caractérise l'oralité : déroulé d'abord
verticalement de haut en bas, puis horizontalement de gauche a droite, le volumen participe d'une logique de la
révélation éphémeére, car pour qu‘une parole nouvelle puisse voir la lumiére, une autre doit disparaitre, enroulée

dans I'épaisseur du cylindre textuel. Ensuite parce que acte de dérouler le parchemin crée une ample surface
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matérielle qui sépare physiquement I'dnonciateur du récepteur, l'espace {con)sacré de celui qui a accés a la
connaissance de I'espace profane de ceux qui regoivent passivement et imparfaitement (suivant les conditions
matérielles et le degré dinitiation) ce savoir. Bien avant Proust et son réve médiéval de construire le livre
cathédrale®, nous savons que Dante avait lui aussi congu La Divine Comédie selon le modéle d'une architecture
cosmique. Il n‘empéche qu‘a la fin de son ceuvre, il aura recourt non pas & la figure du livre, mais a celle du
velumen pour dénoncer l'aporie sur laguelle se clét son projet devenu insignifiant face a Iimage transcendante du
rouleau de "Univers uni par I'Amour et contenant la totalité du Sens’. L'imaginaire du vefumen nous permet ainsi de
mieux saisir, par antithése, le statut du livre au Moyen Age dans son rapport complexe et ambigu a l'espace. Par sa
morphologie, sa nature plastique, le premier interdit une perception globale des extrémités, une vision simultanée
des segments textuels qui se déploient sur la surface de 1'écrit. 1 implique un mode de lecture centré sur la
découverte et linconnu, le regard se langant dans un espace dont il ne maitrise jamais vraiment les limites.
Consubstantiel 3 l'oralité qui lui donne corps, le volumen implique une intériorisation de la voix jusqu'a la demeure
du ceeur {Ja mémoire n'était-elle pas justement congu par la rhétorique antique comme un édifice que saint
Augustin comparera a un vaste palais dans les Confessions (X, 8)?). C'est pourquoi le volumen, s'il permet, certes,
d'arréter la lecture, de suspendre la voix qui donne corps au texte, il ne permet que difficilement d'arréter le sens;
de s'en approprier pour donner lieu & toutes sortes de manipulations (au sens étymologique du terme), que ce soit
4 travers l'introduction dimages (art de I'espace par excellence), de gloses ou de tout autre forme exploration de
cet espace para-textuel (fruit d'une réflexion critique ou pure émanation de I'imaginaire du copiste) qui s'étale en
marge (les marginalia) du codex. Comme le soulignait Paul Zumthor (1993 : 367), le rouleau antique refléte 'image
méme de la vie : absolument irréversible {empéchant donc tour retour en arriére) et irréversiblement absolue. En
ce sens, il représente toutefois un puissant moyen de légitimation de tout discours ou forme de représentation qui
se réclame d‘une antériorité quasl mythique, d’un passé ancestral abritant une parole que nul livre n'a encore
contenu ou ne peut contenir. Il est d'ailleurs intéressant de constater a quel point les assises imaginaires de ce
processus rhétorique se perpétuent au fils des siécles : lorsque la technique du CD-ROM est arrivée sur ie marché,
en 1986, elle fut immédiatement placée sous |'égide du volumen, le «nouveau papyrus»® cherchant & ancrer son
prestige dans une forme primordiale d’écriture, tout en se détachant illusoirement’ de l'enpire du Livre quil
prétendait ainsi détréner. Prés de huit siécle auparavant, Fauteur anonyme de Fierabras, chanson de geste du XII*®
sidcle qui raconte I'expédition punitive menée par Charlemagne en Espagne pour reconquérir les reliques du Christ
dérobées par les Sarrasins, a recours & une méme stratégie publicitaire pour asseoir et vanter la supériorité,
JFauthenticité et Fintégrité de la parole épique auquel il donne voix et qui découle directement non pas d’une source
livresque latine, selon un lieu-commun auquel je reviendrai, mais d'un rouleau trouvé au monastére de Saint-

Denis® ;

Seignors, or faites pais, 51l vous plaist, si m'oez!
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Canchon fiere et nobile jamais mellor n‘orrez!

Che n'est mie menchonche, mes fine veritez;

A garant en trairai euvesques et abez.

A Seint Denis en Franche fu le roules trouvez;

Bien chent e chinquante ans i a I'estoire estez (v. 1- 6}

Remarquons tout d'abord la singuliére confluence entre l'oral et I'€crit : si le rouleau surgit naturetlement comme Ia
forme la plus adéquate au déploiement de la voix, la parole qu'il contient et que le jongleur libere et révéle est
cependant habilement spatialisée a travers le topos de I'espace {com)sacré du monastére qui I'abrite et la prot’ége
des regards profanes et corrupteurs. D'autre part, comme nous l'avons vu précédemment, le volumen empéche
toute manipulation textuelle (contrairement au livre que l'on recopie, que I'on glose, que I'on réinvente ou forge en
fonction des besoins), ce qui lui assure - allié au prestige d'un support plus ancien, le codex étant encore, un objet
relativement nouveau & 'époque carolingienne dans laquelle s‘ancre la chanson — une légitimité supérieure face au
livie manuscrit. En tant gu'écriture primordiale directement branchée sur le réel grdce a linsoupgonnable
témoignage de vist de hautes dignités du clergé, le volumen, consubstantiel & une voix qui donne corps a cette
parole fictionnelle aux contours liturgiques, ne peut &tre que le garant d'une vérité révélée (et non mensonge
prepre du simulacre romanesque comme il arrive avec fa subversive et vaine matiére de Bretagne, comme le
suggérait Jean Bodel dans son fameux prologue de la Chanson des Saisnes). Au vers 12, Ia consécration de cet écrit
atteint son apogée grice & une heureuse convergence spatiale. En effet, si le monastére de Saint-Denis regoit le
trésor des reliques saintes récupérées par Charlemagne («A Seint Denis en Franche fu le tresor portezs) tout
comme il abrite ie rouleau, celui-ci ne devient-il pas, par métonymie, analogue a un reliquaire {contenant les autres
reliques que le texte se réapproprie) que les fidéles sont conviés a contempler et a vénérer sous les auspices de ce
singulier sacerdoce qu'est le jongleur?

L'avénement du codex permettra cependant «une exploitation [encore plus] raffinée de l'espace, le livre
s'[étant] enrichi de nombreux éléments de tabularité» (Vandendorpe 42). Tout comme e volumen, il fonctionne
comme un réservoir - toujours dispanible - de sacralité et de sens, un sens que la morphologie et l'architecture
symboliques du livre essayeront d‘étancher, de circonscrire, de baliser afin de transformer 1'espace du livre en un
espace ordonné et familier. Bref, une demeure, un fieu commun de la re-connaissance familiére®, Bien que
I'émergence du livre-objet n'efface point, durant des siécles; le primat de la transmission orale du savoir, il
témoigne clairement d'un désir de circonscrire la parole dans les limites d'une forme archétypale par excellence, le
carré, qui évoque la force interne, la résistance et la totalité organigue. Tout dans la morphelogie du livre médiéval
évoque cette géométrie symbolique : sa constitution en feuiliets pliés en deux, en quatre ou en huit suivant le
format voulu, unis en cahiers eux-mémes reliés puis fixés ensemble et cousus a une bande de cuir rattachée a une
planche en bais (ou ais). Des fermoirs et agrafes sont posés, le tout &tant renforcé de dous et de ferrures™. La
fabrication du livre implique, d'autre part, une gestion de I'espace sur lequel va se répandre 'encre qui donne corps

3 la parole : piglires ou trocarts, réalisées avec une pointe séche, aident le scribe & se repérer sur la feuille; des
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réglures avec des marges organisent la page qui se partage alors entre espace textuel et espace iconographique
(les enluminures), les deux pouvant méme se (con)fondre et s'entrelacer en un méme signe a la fois graphique et
pictura! (les initiales ornées par exemple). Il suffit d'ajouter & cela son colit extrémement élevé et nous retrouvons
aisément la métaphore du livre comme coffre contenant un trésor rare* et que I'on compte, dans les inventaires,
parmi les biens précieux qui meublent la demeure médiévale. L'image du coffre ou de l'arche - bien connue de l'ars
memoria comme fondement de la rhétorique depuis I'Antiquité - met non seulement en rapport livre, espace et
mémoire, comme elle active tous ces modeéles d'intimité (ces demeures miniaturisées) que sont les armoires, les
coffres et les tiroirs, «véritables organes de la vie psychologique secréte» d'aprés la phénoménologie
bachelardienne (1957, 83). Aux XIII® et XIV® siécles, sous l'influence de la scolastique, cette dimension devient plus
sensible encore grice aux marques de repérage, tables, index, listes alphabétiques (dont I'usage sera systématisé
par Pimprimerie qui en profitera pour purger de la surface imprimée tout ce qui ne reléve pas du strict domaine de
I'organisation discursive - gloses, imagés -, engendrant ainsi, pout la premiére fois, une symbiose entre unité
textuelle et livre) qui ajoutent & la notion de cldture inhérente au fivre celle d'un espace quadrillé, oriente, ordonné
qui exorcise le spectre du labyrinthe qui plane aussi bien sur Ecriture que sur la lecture. Introduisant une nouvele
conception deAtextuaIité (Vandendorpe 87-91), la tabularité du fivre manuscrit et de sa mise en page permettra au
lecteur d'échapper a la linéarité temporelle de la parole, de mieux maitriser J'espace textuel, de mieux s‘approprier
du sens (Vandendorpe 41-69), tout en permettant la transformation de la surface scripturaire en un univers
sémiologique plus complexe ol I'écrit primordial ~ si jamais il existe - cbtoie désormais (nen sans quelques tensions
latentes) Iimage et dialogue sans cesse avec une écriture seconde (gloses, commentaires, etc.). Au XIV® siécle,
«sitcle de 1a réflexivité littéraire» (Cerquiglini-Toulet 58) par excellence, d'une littérature du second degré animée
par P'esthétique du glanage, de la compilation, du recueil, de la thésaurisation et du réemploi d'une matiére
antérieure, s'affirme Famour du livre qui, 3 travers les modles qu'il convoque, explicitement ou non, se perd et se
retrouve dans le miroit Infini qu'il offre/construit de luiméme, Au seuil de la modernité, le livre en langue
vernaculaire, désacralisé et de plus en plus lié par un fort sentiment de filiation a son auteur, commence a gagner
son autonomie. Mais dé&ja un siécle auparavant, nous voyons la voix déserter peu a peu le texte, la lecture se
superposer de plus en plus aux pratiques de l'oralité, le récit en vers céder progressivement sa place au récit en
prose. Or, face au rythme du vers ol retentit toujours la musique des sphéres et qui implique encore la présence
{de plus en plus leintaine, certes) d’un corps qui vocalise le texte ainsi gu’une certaine communion symbolique avec
le sens, 1a syntaxe de la prose introduit une nouvelle poétique de F'espace. Le lieu secret et intangible du conte (qui
renvoie de plus en plus a l'univers de la fable, du songe et du mensonge) est remplacé par I'estoire ol l'idée de
vérité dépend uniquement d'une source écrite et (con)sacrée dans l'espace du Livre, inspiré ou dicté — directement
ou indirectement — par Dieu, L'idée de Livre devient isomorphe de celle de Révélation et c’est pourquoi le livre au

Moyen Age a également partie liée au mystére de I'Incarnation (Cerquiglini-Toulet 80). Si le poéte ne peut certes
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pas encore usurper la place de Dieu dans la Création, il songe néanmoins & placer son écrit sous le signe d'une
forme matricielle dans laquelle la matiére et la signification poétiques prennent source et s'actualisent/se
régénérent. Assumant les contours d'un dictare total et totalisant, le Livre se propose alors de traquer, de gloser et
d'épuiser limmense et envoiitant champ du silence et du non-dit des récits arthuriens en vers, de gommer
l'ambiguité subversive de la tradition orale ancrée dans la parole lointaine du mythe ou de la 1&gende, de combler
toute faille, tout hiatus, toute bréchel?, Quéte d'autant plus (u)topique que cefte stratégie rhétorique visant a
légitimer I'écriture fictibnnelle en I'élevant au statut du Verbe émerge justement & une époque ol celui-ci est
ressenti comme étant de plus en plus distant et transcendant. Dans ce contexte, Iimage du Livre scelle en quelque
sorte, et paradoxalement, la coupure entre le lecteur et 'espace, devenu radicalement autre, du codex qui abrite un
sens qui n'est plus de 'ordre de I'évidence (de la présence), mais qui devient de plus en plus invisible, inaccessible,
interdit au commun des mortels. Le livre se change en sanctuaire.

5i ce Livre renvoie d'abord, bien entendu, au Codex Evangeliorum, c'est-a-dire, au textus, 3 ce qui a été
tissé, tressé, parfaitement et définitivement entrelacé, fixé dans sa complétude structurelle analogue a la trame de
I'univers, on comprend pourquoi, avant le XIII® siécle, il est extrémement rare qu'un poéte s'approprie, de facon
presque sacrilége, ce terme pour désigner son ceuvre, préférant ceux de chanson, roman, conte, serrnun, estoire,
vers, escrit, traitié. Ce qui ne fait que renforcer limpact de sa présence dés le XII® siecle permettant A une
littérature émergente de se raccrocher, ne serait-ce qu'illusoirement, aux origines immuables et donc
insoupconnables de la fiction. L'expression que le narrateur de La Bataifle Loquifer emplole pour localiser ta source
livresque de la chanson de geste est particulierement révélatrice : le livre impose sur la maliére un sceau pour
éviter que son sens ne se répande de maniére diffuse, qu'elie ne sombre dans ['oubli de [a mort ou gu'elle ne se

perde dans les méandres d'une transmission marquée par la déchéance :

Li cuens Guillelmes a celui ansaigna,
que la chanson trait a soi et sacha
et en .1 livre fa mist et seela (v. 3047-49).

La dimension spatiale du passage & I'écriture est trés nette ; histoire (ou l'estoire) est déposée {(mist) dans le Iiﬁre
tout comme on dépose un trésor dans un coffre pour en faire I'objet d’'un désir frappé par linterdit. La forme
verbale seefa est particuliérement ambigué, car l'action de sceffer ne renvoie par seulement 3 une cldture étanche
de la parole poétique primordiale et a la notion d'auctoritas connotée par l'image du sceau (il s'agit toujours de la
version que le podte considére officielle}, mais également au silence que cette cléture impose au texte {cefer). La
fiction n'a donc pas pour seul but‘de reproduire mimétiquement la source, mais d'en dé-livrer le sens obscure,
c'est-a-dire, de permettre & la matiére et a la signification de se libérer de la demeure, originelle et protectrice
certes, mais trop étroite, du Livre-source. La nature du codex medieval témoigne d'ailleurs exemplairement de ce
parl sur limpossible : comment le livre pourrait-il, en effet, contenir le téxte si celui-ci n'est pas une entité

homogéne et stable, mais plurielle et sans cesse mouvante, |'unité matérielle du codex n'ayant pratiquement aucun
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rapport avec notre conception moderne du livre vu gu'elle ne correspond jamais {ou rarement) & une unité
textuelle. II s'agit le plus souvent d'une compilation dont la logique structurelle troublante (vu qu'elle peut
rassembler des récits fictionnels appartenant & divers genres ou époques, ou conjoindre dans un méme espace clos
un sermen, un roman en langue vernaculaire et un traité théologique en latin), qui rapproche davantage - comme
le suggére habilement C. Vandendorpe (232-51) - la notion de codex de fla pratigue du fragment liée a la

navigation sur hypertexte, que de notre conception de livre comme totalité finie',

lLes chemins du livre ; errances et nostalgie du retour

Si la morphologie du codex transforme le livre en embléme de |a cléture étanche gui réactive les schémes
d'une inimitié & la fois bienveillante et redoutable, sa réinvention (je reviendrai sur ce terme) poétigue — qui met en
scéne un dédeublement ou une mise en abime spatiale (demeures emboitées les unes dans les autres) — déploie
tout un imaginaire du secret et du sacré, 1a mise & distance du livre plagant celui-cl sous I'égide de I'interdit. La
rhétorique 1égitimatrice de la fiction qui consiste & découvrir et a pénétrer dans la demeure ol habite/dit la source
de l'ceuvre (hypostase d’une parole primordiale et fondatrice de I'écriture poétique) traduit en quelque sorte le
retour & un habitat originel. It ne s‘agit pas cependant d'une demeure quelcongue. L'espace du Livre n'est pas
forcément espace maternel de Fintériorité apaisante et protectrice. Il est plutdt retour & la maison du Pére -
figuration symbolique de la Loi - sans |‘autorisation/autorité duquel nul ne peut accéder légitimement & la parole et
trouver sa place dans la Langue. La rencontre avec le Livre est donc, avant tout, lieu de la confrontation nécessaire
avec une altérité sur laguelle se fonde Fidentité de la littérature en langue vernaculaire, c'est-a-dire, du roman.
Ainsi s’explique sans doute le topos de la navigation suivi par E. R. Curtius (219-24) ; toute errance a travers les
méandres du Livre est promesse de retour & I'espace d’une éternelle re-connaissance (n'est-ce pas la fonction
essentielle de tout topos que de designer ce lieu-commun de la rencontre autour de certains motifs et schémes

fondateurs de la mémoire et de I'imaginaire collectifs?) :

L'en dit, qui bien nage et bien rime,

Qui de haute mer vient a rive,

Qui a port de bien dire arrive,

Plus I'en proisent et roi et conte (Jean Renart. Le fai de 'ombre, v. 46-49).

Mais l'originalité du récit médiéval réside surtout dans la fagen dont il métaphorise cette trajectoire de l'écriture
poétique congue comme parcours initiatique de Vauteur a travers une série despaces le conduisant
providentiellement & la demeure (espéce de centre du monde) du Livre. Cet accés marque également l'entrée dans
un espace linguistique autre, celui du latin, fangue du Pére!* face au roman, cette langue maternelle et nutritive
(Cerquiglini-Toulet 13-24) qui désigne un espace littéraire reconstruit & partir des décombres de cette source sans

cesse revisitée,
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Un processus réflexif lie donc au Moyen Age le latin au Livre, I'un renvoyant sans cesse & l'autre, Y'un
n'existant pas sans lautre; lien vital vu que la matiére dont s'alimente cette langue est une matiére fictionnelle et
profane sur laquelle plane, depuis longtemps, le spectre du vanifoquium, du principe subversif de plaisir et, pire
encore, du simulacre proche de la mimesis diabolique de la Création'®. Quelle que soit la stratégie rhétorique de
fégitimation employée, tous les podmes s'accordent sur un point: il faut exorciser a tout prix le spectre de la
corruption/dégradation de la parole poétique dont les jongleurs sont les principaux chantres'®. Ce personnage
malfamé - dont I'ombre menace obsessionngllement I"écriture dont il constitue une sorte dimage négative au miroir
- incarne tous les vices capitaux, sur le plan moral tout comme poétique, dans la mesure o0 sa version du récit
s‘ancre dans une chaine de transmission purement orale qui suppose désormais (dans une civilisation oll se
développe progressivement toute une conception du pouvoir centrée sur la force de I'écrit) la lacune, de f'oubli et
de la transformation intéressée (apologétique) de la matiére (Boutet 65-98). Ce motif nous permet de rejoindre la
guestion du livie comme demeure, car cette déformation orale de l'estoire implique toujours un parcours non
accompli par le jongleur qui na pu (ou voulu) remonter jusqu'a la source écrite du récit, jusqu'a l'espace ol se
trouve le Livre!”. Fruit du hasard ou d’un cheminement laborieux, la découverte du livre implique ainsi un
déplacement dans I'espace, un exil vers la terre promise oli la matiére narrative se révéle dans son intégrité et
unicité originelles, lieu ol le sens s’incarne. L'espace (le topos) du livre est certes un non-lieu qui nous lance au

seuil de I'aporie. 1l évoque la petite histoire rapportée par Jean-Charles Payen {172) :

Le livre confirme l'autorité. Sur la place Djemia-el-Fna de Marrakech, de nos jours encore, des
conteurs déclament de mémoire; mais Ils montrent I'cuvrage fermé & terre qui attesterait, s'il était
consulté, qu'il contient bien I'histoire qu'ils narrent et qu'sux-mémes n'en changent pas le moindre
mot.

Le livre enfoui rejoint bien entendu la topique de la clture et du secret, celle du trésor (dis)simulé, mais il se
rattache également & tous ces symboles de régénération constitutifs du régime nocturne de l'image selon Gllbert
Durand (285-6), lI'archétype de la demeure pouvant se manifester par les motifs isomorphes de I'arche, du coffre,
de la terre, du tombeau ou du Graal (comme nous le verrons par la suite), c'est-a-dire par tous ces signifiants
susceptibles de contenir le Livre qui est lui-m&me un contenant abritant la richesse du sens. L'imaginaire qui
préside & cette mise en scéne a la fois spectaculaire et spéculaire de I'écriture est celui, comme nous I'avons signalé
plus haut, de I'emboitement, de [a mise en abime, precéde qui traduit une espéce de qullivérisation en puissance
{Durand 288) : Ié livre-codex dont la morphologie, rappelons-le, renvoie a celle du coffre, est, & son tour, abrité
dans les confins d’'une biblicthéque, d'une armoire ou d’un monastére. Ce dernier est lui-méme parfois situé au
ceeur d’un espace parfaitement circonserit qui prend les traits de Fhortus conclusus ou de la forteresse médiévale.
Franchir le seuil du Livre permet alors une double cuverture habilement préparée afin d'éviter que la révélation
(véritable épiphanie aux contours souvent initiatiques) qui se produit au contact du Livre ne devienne

transgression, profanation ou aveuglement; une ouverture spatiale (elle-méme double, consistant & ouvrir les
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portes de |'espace oll se trouve le livre et & éclore le livre comme espace) et une ouverture culturelle et symbolique
(ouvrir la langue, le latin, fermée aux laics comme ['est la bibliothéque des clercs, 3 travers la transfatio, c'est-a-
dire, le déplacement linguistique et spatial des signes et du sens (Cerquiglini-Toulet 128)). L'un des exemples les

plus connus et glosés est celui du prolegue de Cligés de Chrétien de Troyes :

Ceste estoire trovons escrite,
Que conter vos vuel et retraire,
En un des livres de I'aumaire
Mon seignor saint Pere a Biauvez;
De la fu li contes estrez

Qui tesmoingne f'estoire a voire :
Por ce fet ele mialz a croire.

Par les livres que nos avons

Les fez des anciens savons

Et del siegle qui fu jadis.

Ce nos ont nostre livre apris
Qu'an Grece ot de chevalerie

L. premier los et de clergie.

Puis vint chevalerie a Rome

Et de la clergie la some,

Qui or est en France venue.

Dex doint gu'ele i soit maintenue. . . (v. 18-34).

Le cas de Berte as grans piés d'Adenet de Roi (1273-74) est particuliérement intéressant dans la mesure ol, dans
le but de renforcer la crédibilité du récit, le podte procdéde 3 une remarguable convergence entre différents motifs
scripturaires distincts : les descriptions spatio-temporelles précises entourant la découverte du Livre, le topos
lyrique de [a renaissance printaniére et la notion grammaticale de rectitude métaphorisée a travers la trajectoire
conduigant providentiellement 'auteur au monastére de Saint Denis que nous avions déja repéré dans Fierabras.
Clest dans cet espace - ol se déroulait la cérémonie du sacre royal et oli 'écriture épique sera, elle auss, destinée
3 renaitre & travers sa consécration® - gqu'un maine lui montre - la dimension du témoignage visuel est fortement
marquée - le Livre contenant la vraie estoire des parents de {'empereur Charlemagne. Médiateur privilégié de cette
transmission textuelle (car le seul a y avolr jamais eu accés), le poéte se charge alors de copier (et de traduire,
suppose-t-on) le livre qu'il emporte avec lui {la notion de déplacement liée a l'image du livre, de transfatio dans ses
_ multiples sens, est, une fois encore, trés évidente). Accéder au Livre, a la demeure du Livre, c'est donc accéder aux
mystéres de la signification et du temps. On comprend dés lors pourguoi le pogte confére a I'ceuvre une dimension

clairement initiatiqgue proche du registre des Béatitudes :

A llissue d'Avrill, un tans doug et joli,

Que herbeletes pongent et pre sont raverdi
Et arbrissel desirent qu'il fussent parflori,
Tout droit en cel termine que je ici vous di,
A Paris la cité estoie un venredi;

Pour ce qu'il ert devenres, en mon cuer m'assenti
K'a Saint Denis iroie por priier Dieu merci.
A un moine courtois, C'on nonmoit Savari,
M'acointai telement, Damnedieu en graci,
Que le livre as estoire me moustra et g'i vi
L'estoire de Bertain et de Pepin aussi
Cenment n'en quel maniere le lion assailli;
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Aprentig jougleour et escrivain mari,

Qui I'on de lieus en lieus ¢a et la conqueilli,

Ont I'estoire faussee, ohgues mais ne vi si.

Illuecques demorai de lors jusqu'au mardi

Tant que /a vraie estoire emportai avoec mi,

Si conme Bette fu en la forest par [i,

Ou mainte grosse paine endura et soufti,

L'estoire iert i rimee, par foi le vous plevi;

Que i mesentendant en seront abaudi

Et Ii bien entendant en seront esjoy (Berte as grans piés, v. 1-22),

Conscient de la nature purement rhétorique (mais non moins signifiante) de ce retour a la source, les écrivains du
Moyen Age ne congoivent pas toujours cette rencontre avec le Livre avec le méme degré de respect et de
vénération d( A la patemité textuelle. L'accds @ la parole romanesque implique toujours une nouvelle séparation
spatiale : pour conquérir un espace signifiant propre, il faut quitter la sphére de la Lo, s'affranchir de l'autorité du
Pere, se délivrer du Livre, s'éloigner de sa demeure qui peut alors devenir espace de la dérive ou de la pure

dérision. Voyons le cas emblématique d'un récit comme celui de Guillaume d’Angleterre :

Crestiens se viaut antremestre,

Sans riens oster et sans riens mestre,
Be conter un conte par rime

Ou consonant ou lionime,

Aussin com par ci lou me taillie,

Mais que par lou conte s'an aillie;

Ja autre garde n‘i prandra,

La plus droite voie tendra

Qu'il onques la puisse tenir,

Si que tost puisse a fin venir.

Qui les estoires d'Angletérre
Voudroit ancerchier et anquierre

Une qui molt feit bien a croirre,

Por ce que plaissant est et voire,

An troveroit a Seint Esmont;

Se nus m’an demande le non,

La l"aillie queirre se il viaut {v. 1-17).

Le prologue condense de fagon tout & fait remarquable la plupart des topoi conférant & 1'écriture poétique sa
Iégitimité : ancrage du roman dans le discours de festoire, continuité at intégritd du récit par rapport a la source
livresque trouvée dans 'espace consacré du monastére, idéal de rectitude assurant la grammaticalité du roman (v,
8), complétude structurelle du récit (v. 10) en accord avec la cléture du livre. Harmonie si parfaite qu'elie laisse
échapper quelques notes dissonantes. L'accumulation méme des topof est suspecte comme s'il s'agissait d'aveugler
le lecteur par le biais d'une rhétorique de ['ostentation. Ensuite, il v a ce renvoi final, audacieux et irrévérent, du
fecteur & la source livresque que le narrateur ne prend méme plus la peine de nommer, Nous voild plongés dans le
registre de Iironie, du distancement critique et amusé du poéte a I'égard des processus rhétoriques intervenant
dans llinventio littéraire. Cette ironie carrosive (qui engage tout le récity se déclare sans ambages 4 la fin du roman
lorsque, sans gu'aucune contrainte narrative ne I'y oblige, le poéte réduit a néant la source originelle qu'it avait

évogquée, renvoyant le lecteur aux méandres fallacieux d¢'une transmission orale marquée, nous le savons, par la
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lacune, la corruption et la parole vaine. La demeure comme centre balisé du sens et de la référence redevient

labyrinthe, et la promesse du retour condamnation a I'exil et & une errance sans fin ;

Tele est de ce conte la fins,

Plus n'an sal, ne plus n‘an i a.

La matiere si me conta

Uns miens compeins, Rogiers i cointes,
Qui de meins preudome iert acointes.

Explicit la vie seint Guillaume qui fu rois d'Angleterre (v. 3102-06}.

Nous reircuverons, guelques siécles plus tard, cette audacieuse irrévérence dans Le Cymbalum mundi de
Bonaventure des Périers paru en 1537-38 dont le caractére potentiellement nuisible n'a pas échappé a la censure
de I'époque. Le prologue de ces «guatre Dialogues poétiques fort antiques, joyeux et facétieux» que lauteur
présente sous forme d'épitre dirigée par Thomas du Clevier (pseudonyme de Fauteur) & son ami Pierre Tryocan S.,
reprend, & une variation culturelle prés, le topos médiéval du livre trouvé dans I'espace consacré de I'abbaye et

traduit en langue vernaculaire :

Il y a huyct ans ou environ, cher amy, que je te promis de te rendre en langage frangois le petit traité
que je te monstray Cymbalum mundi, contenant quatre Dialogues poétiques, lequel j"avoys trouvé en
une vieille librairie d'ung monastére qui est auprés de la cité de Dabas [...].

La subversion surgit toutefois dés le premier Dialogue qui met en scéne Mercure (double mythologique du Christ)
envoyé sur terre par Juplter afin de relier le livre secret du dieu supréme (il s'agit du Livre des Destinés, miroir du
Livre de I'Univers) qui tombait «tout en pieces dervieillesse» {p. 308), ce qui abonde peu en faveur d’'une Parole qui
se veut, par nature, incorruptible, immuable et radicalement transcendante. Or, oll Mercure va-il chercher conseil
pour trouver le meilleur restaurateur? Dans une taverne lyonnaise, lieu qui déconstruit totalement l'austérité de
I'espace monastique énoncé dans le prologue et ol le dieu de la communication, sombré dans I'ivresse, est dupé
par deux pauvres diables qui voient la une belle occasion pour s'enrichir en remplagant le Livre sacré par un recueil
de mythologies profanes acheté bon marché et qui se trouve en aussi piteux état que son pseudo-modéle déchu.
Pour comble du leurre et du simulacre, Mercure ne s‘apergoit pas de la supercherie et souhaite encore récompenser
I'hospitalité de I'hdtesse et des deux comparses en effagant leur nom du Livre du Destin et en leur conférant ainsi le
don de limmortalité®. Voici que I'ambivalent Mercure, maitre és art du discours et de la parole dérobée (de la
fraude, de la ruse) comme le soulignait déja Isidore de Séville (Etyrmologies VIII, 45-47), divinité éponyme de la
richesse produite par la circulation des marchandises et des signes, devient lui-méme victime de ses pouvairs et
sortileges. Par un étrange et ironique renversement carnavalesque, il revient au dieu du langage de chasser le Livre
de la demeure prestigieuse bétie par une solide tradition littéraire et, du mé&me coup, de renier le Pére {«Je reny
bien, Jupiter n‘est point servy de meilleur nectar», Dialogue I, p. 309) et d‘annihiler Fintégrité hiératique de la lettre
contenue dans cette enveloppe inviolable et indestructible du codex devenu verbe corrompu et négocié, verbe

forgé, palimpseste falsifi¢, livre exilé et vide de toute autorité :
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Voyla [dit Byrphanes] le plus heureux larcin qui fust jamis faict, car nous avons desrobé le prince et
patron des robeurs : qui est ung acte digne de mémeoire immortelle; et si avons recouvert ung livre,
dont il n'est point de semblable au monde (512}.

Du livre au tombeau : demeures de I'Au-dela

Bien que fonctionnant toujours comme source d’autorité, comme référent suprdme qui oriente la
trajectoire de toute ceuvre fictionnelle, Y'espace monastique qui abrite le Livre est toutefois d'une extréme
ambivalence, vu que la promesse de révélation y cdtoie toujours le spectre de Youbli et que s'y estompe le seuil
entre la mort et la nouvelle vie donnde a [a lettre. Le cycle en prose du Graal est emblématique de ce singulier
rapport entre le Livre et la mort, le livre et les frontiéres de I'Au-deld ou Iécriture s'annule et le sens demeure
suspendu & un devenir incertain. La pulsion continuatrice témoignant de Insuffisance structurale et symbolique du
livre & contenir la totalité d’une signification qui persiste & produire de nouveaux fils narratifs débordant de toute
part, repose dans ¢e cas sur une remarguable analogie entre le GraalP' qui contient le sang du Christ recueilli par
Joseph d’'Arimatie et le Livre qui recueille, a son tour, cette histoire sacrée, Le roman de Perlesvaus (ou le Haut
Livre du Graal - début du XIII® sigcle), par exemple, confére & Joseph le statut de I'auctor élu qui regoit et met par
écrit tes paroles dictées par la voix de 'Ange. Cependant, l'instance et l'espace de l'écrit ne coincident pas
forcément avec |'espace du Livre. En effet, suivant la tradition du Reman de VEstoire du Graal de Robert de Boron
(circa 1200), 1a trajectoire du Graal depuis 'Orient jusqu'en Angleterre s'accompagne d'un double déplacement que
nous avens déja repéré dans d’autres textes : déplacement spatial de la source suivi d’'une transiatio linguistique.
L‘espace qui abrite le Livre est toujours, certes, celui, consacré, de |'abbaye, mais cet espace ne prétend désormais
plus engendrer un effet de réel, la géographie qu'il déploie devenant ceélle, purement autoréférentielle, de la fiction
qui acquiert ainsi une autonomie presque scandaleuse, au seuil de la profanatien. La fin du Perfesvaus (voir passage
cité en exergue) nous révéle en effet gue ce livre latin o0 puise le roman est trouvé dans une sainte abbaye située
3 Ia limite des Marais Aventureux dans Ile d’Avalon ol reposent le roi Arthur et la reine Gueniévre et ol repose
également - étrange coincidence — le Graal lui-méme d‘aprés Robert de Boron®. L'espace du livre est donc
transposé dans l‘Autre-Monde intangible et troublant de la légende arthurienne dont il scelle la mort. Nous
retrouvons, par ce biais, le rapport entre l'espace du Livre et celui du tombeal, symbole dune écriture
monumentale dont la cléture méme est promesse d’un &terne! retour du sens gréice a une écriture toujours a
venir®. A partir du XIV® sigcle, 'analogie entre le Livre et la tombe tend 4 se cristalliser (Cerquiglini-Toulet 130-
43) : livre trouvé dans une tombe, cimeti&res exhibant nombre d'inscriptions funéraires qui essayent d'arracher les
noms (et les récits ol ils s'inscrivent) & I'oubli, etc. Imaginaire qui s'esquisse déja dans Le Chevalier de la Charrette
de Chrétien de Troyes & travers le céi2bre épisode ol Lancelot lit son propre futur sur la pierre/livre tombale dans
un face a face horrifiant avec cet espace vide qu'il découvre &tre lui-méme destiné & combler pour que fe livre
s'accomplisse®. Le récit de Cligés du méme auteur offre lui aussi I'image d’une singulizre demeure qui est & la fois

sépulcre et miroir du livre. Il s'agit de la tour érigée par Maitre Jean - véritable ceuvre d'art totale enluminée
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d'images peintes (v. 5464-95} qui unit les profondeurs de la terre & la splendeur du ciel - pour y dissimuler Fénice
qui feint justement la mort pour échapper & son marl. Il émane de cette tour une harmonie d'ensemble si parfaite

qu‘il est impossible d'en déceler les jointures qui permettraient & quiconque d'y accéder :

Par desoz terre est esleisiee

Ceste tor si com vos verrez,

Ne ja us trover ni porrez

Ne entree de nule part.

Par tel engin et par tel art

Sunt fait li us de pierre dure

Que ja n’i troverez jointure {v. 5509-14).

Ainsi décrite, cette demeure n'est-clle pas ainsi un double architectural de I'oeuvre méme de Chrétien de Troyes
placée, dés le premier roman (Erec et Enide), sous le signe de [a befle comjointure (v. 14)? Mais si cefte
construction est I'embléme du parfait agencement narratif qui préside au Livre, ne désignet-elle pas également le
triomphe du leurre et du simulacre fictionnel (effet de «trompe-I'eeil» avant fa lettre)? Finalement, en assumant les
contours d'une sepufture (v. 5476), cette tour sur laquelle se projettent idéalement les enjeux du récit, ne
rapproche-t-elle pas & nouveau le livre et la mort, deux images soudées par une méme ambivalence : désir
d’ensevelir le passé et promasse de renaissance {Fénice/Phénix)? Le livre enfoui sous la terre que le griot évoqué
par J. Ch. Payen tout a la fois vénére, invoque et foule des pieds n‘avait-t-il pas également I'étrange allure d'un
cercueil? Au XIV® sidcle, Jean Lefévre, procureur au Parlement de Paris, traduit un ouvrage pseudo-ovidien qu'il
attribue faussement & Richard de Fournival, le De vetula [de /a vieifle]. Lincipit du manuscrit fr. 2327 de la BNF
explore remarquablement cet isomorphisme entre le livre, la tombe et la mort, tout en renforgant l'imaginaire de
Femboitement spatial dont nous avons précédemment analysé les ressources rhétoriques ainsi que les enjeux
symboliques : « Comment cest livre fut trouve en la sepulture de Ovide en ung petit coffret divoyre ouquel avoit
esté par Vespace de IIIC ans. » (f. 5)25 Cet imaginaire défie le temps. En effet, Mallarmé, ne concevait-il 1a pliure
du livre qu'il faut soigneusement déchirer avant daccéder aux mystéres de la page, comme un sceau aussi
inviolable que la st&le funéraire qui recouvre la tombe, ce lieu oir résonne le vide de la parole embaumée par le
poéte, ce lieu ot le livre surgit comme embléme de la métamorphose €t de la consécration? « Le pliage est, vis-a-
vis de la. feuille imprimée grande, un indice, quasi religieux; qui ne frappe pas autant que son tassement, en
épaisseur, offrant le minuscule tombeau, certes, de I'éme. » (Mallarmé 379). Cependant, sil est une figure
mythique et Iittérairé ol convergent exemplairement les enjeux de l'écriture avec I'espace ambivalent de la
demeure de I'Au-deld, cette figure est certainement Merlin. Avec Mallarmé, Proust et tant d'autres, Merlin partage le
réve de construire Je Livre Total, somme de tous les livres passés et a venir. Ce livre, c'est le Livre du Graal dont
Robert de Boren trace, au XIII® sigcle, la généalogie dans son Merin en prose. L'eeuvre résulte en fait de la
compilation de trois livres : le Joseph {qui reprend |'Estoire dou Graal), le récit de I'histoire fondatrice (et
contemporaine) du monde arthurien, le tiers livre (implicite) étant constitué par les oscures parofes (44, 21-28) des

prophéties du mage. 1l ressort clairement de cette structure ternaire (et trinitaire peut-8tre) que le Livre du Graal
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assume les contours de la Création dans ce qu'elle a de manifeste et de latent, de passé, de présent et de futur.
Incorporant toutes les virtualités signifiantes, la cléture de ce Livre omnivore (qui contient potentiellement tous les
livres} devient parfaite dans la mesure ol elle peut tout intégrer, tout absorber. Il s'agit don¢ paradoxalement d'un
livre achevé car il fait de l'inachevable un élément structurant de son programme narratif, Remplagant la voix de
I'ange dans le Perfésvaus, Merlin usurpera la place du Pére dans son réle d'auctor-dictator démiurgique qui rétablit
les maillons manquant dans la chaine symbolique du langage et du monde, Blaise se rangeant au statut du copiste
élu qui recueille fidélement les révélations du prophéte dans l'espace matériel d'un Livre dont I'unité est scellée
(«ansis sera tes livres celez», 16, 102-103)% par |'imposition d'un Nom - le titre : «si avra non toz jorz mais [...]

tes livres li Livres dou Graal», (23, 62-64) - qui assure la droite paternité de I'écriture :

«(...) et je te dirai tel chose que nus hom, fors Dieu et moi, ne te porroit dire. 5i en fai un livre. . . Or
quier encre et parchemin adés, car je te dirai maintes choses que tu ne cuideroies que nus hom poist
dire» (16, 37-39; 58-61).

«Lors si assembleras ton livre au lor [le Joseph); si sera bone chose provee de ma poine et de la toue.
. . Et quant li dui livre seront assamblé, s'en i avra .I, biau, et if dui seront une meisme chose, fors
tant que je ne puis pas dire ne retraire, ne droiz n'est, les privees paroles de Joseph et de Jhesu
Crist.» Einsi dist mes sires Robertz de Borron qui cest conte retrait que il se redouble, et einsi le dita
Mellins, que il ne po savoir le conte dou Graal (17, 108-116).

Cependant plusieurs aspects minent l'autorité que Merlin et a sa suite Robert de Boron prétendent denner a leur
livre”. Non seulement parce que le Livre est irrémédiablement imprégné de l'origine duelle de Merlin, le fils du
diable racheté par Dieu, comme celui-ci n'est pas un témein direct de tous les faits qu'il dicte : il se souvient, mais
n'a pas vécu, le temps de [invention du Graal (le Joseph qui constitue le premier livre), Ensuite, le livre semble
dtre, au dire du mage (passage cité), entiérement parcouru par l'ineffable qui introduit forcément des lacunes dans
le récit sur lesquelles ni Blaise, ni Robert de Boron, ni le lecteur n'ont aucune prise. Quant aux prophéties, elles ne
peuvent, par définition, &tre certifiées ni dans le présent de I'énonciation ni dans celui de I"écriture. I reste donc
histoire du monde arthurien. Mais cette histoire est dictée & Blaise et non pas témoignée par ce dernier. Or,
comme ['affirme Merlin lui-méme, il ne peut y avoir d'autorité sans témoignage personnel ; on est donc amené
conclure que ce Livre ne peut aucunement faire autorité®, Pour que le livre puisse s'élever au statut du Livre, il
aurait fallu que Merlin I'écrive lui-méme. Mais il ne I'a pas fait, et clest 13 qu'intervient & nouveau la dimension
spatiale de Iécriture. Les mystéres présidant a la fabrication du livre sont en fait (dé&)voillés par la tradition
scripturaire 3 travers trois espaces (4 la fois identiques et différents) qui se rattachent a I'archétype de la demeure :
Iétrange observatoire décrit dans la Vita Merfini, le lieu obscur et menagant de la forét de Northumberland du
Merlin en prose, et, finalement, I'énigmatique Esplumoir (Perceval en prose et Meraugis de Portlesguez).

Le désir de transparence et de totalité lié & I'éorit est en effet déja visible dans la Vita Merfini de Geoffroy
de Monmouth (circa 1150) & travers le projet architectonique de Merfin qui fait construire dans la forét {symbole
maternel de cette «maison de Ja réflexion sur soi-mé&me» dont parlait Jung® et «centre d'intimité comme peut I'étre

la maison, la grotte ou la cathédrale» selon G. Durand {281), un étrange observatoire dont les caractéristiques
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fagonnent inévitablement les contours du livre qui s'y produit secrétement. Voici, en effet, les instructions que le

mage dicte a sa soeur avant de se retirer dans ce lieu :

Face aux autres demeures, fais-en construire une 3 I'écart avec soixante-dix portes et autant de
fenétres : grdce a elles, je verrat Pheebus qui vomit le feu avec Vénus et, dans le ciel nocturne,
j'examinerai le mouvement des astres qui m’apprendront les événements futurs du peuple de ce
royaume. Et qu'il y ait autant de scribes capables de recuelllir mes paroles! Qu'ils sappliquent &
inscrire ma prophétie sur des tablettes. (p. 95)

Pour Merlin, le ciel est espace privilégié de la signification, Tout comme Frocin, I'astrologue du rol dans le Tristan de
Béroul, le proph&te-sémiologue n'écrit pas directement : il déchiffre les signes, le sens émanant & partir d'un Texte
primordial et immuable - antérieur a toute écriture — symbolisé par la syntaxe des astres. C'est sans doute pour
marquer cette antériorité et autorité absolues d’'une parole qui prend directement sa source dans I"'univers cosmigue
que I'écrit qui en résulte ne se matérialise pas & travers la figure du livre, mais sous une forme plus archaigue
(immémoriale et immortelle?) d'écriture : la gravure sur tablette. Quant 4 la demeure ol s"ancrent et s'encrent les
prophéties, elle se place clairement sous le signe de la perfection, de I'absolue transparence (ou porosité), de
I'adéquation utepique entre la voix, 'dcriture et l'univers®®. La référence aux soixante-dix scribes ne fait que
renforcer cette notion de transparence et d'unité au sein de I'écriture dans la mesure ol elle renvoie probablement
& image mythique des Septante qui, sous Ptolémée 11 Philadelphe, parvinrent, bien que travailant séparément, a
une méme traduction de 'Ancien Testament, le Livre par excellence, miroir sans failles de la Création en parfaite
harmonie avec le Verbe.

La seconde demeure emblématique du livre nous est présentée par Robert de Boron dans son Merlin en
prose. Ce récit, traversé, comme nous 'avons vu, par une puissante réflexion poétigue et symbolique sur 1"&criture,
révéle clairement, a travers les instructions que Merlin fournit & Blaise, gue toute activité scripturaire repose sur un
double déplacement (celui de la main qui écrit tout comme celui de la voix/du corps qui dicte), c'est-a-dire, une
profonde décontextualisation {Cerquiglini-Toulet 34-42). Le livre implique et impose une expérience du
décentrement, une différance entre le réel témoigné de l'aventure et son passage a Iécrit, processus métaphorisé

justement par la terre de Northumberland :

«Et je feral et dirai tant que je serai li plus ¢creuz hom gui onques fust creuz en terre fors Dieu. Etiu i
venras por acomplir ceste oevre que tu as encomenciee, mais tu ne venras pas avec moi, ainz iras
par toi et demenderas une terre qui @ non Norhombellande; et cele terre si est plene de melt granz
forez et si est molt estrange a genz dou pais meismes, que il | a de tels parties ou nus n'a encor este.
Et la converseras et je irai @ toi et te dirai les choses qui t'avront mestier au livre faire que tu faiz»
(23, 11-21).

Cette terre qui semble étrange et étrangére aux habitants méme du pays et qui demeure largement inexplorée, ne
serait-elle pas un autre miroir subtil du Livre que Merlin annonce, un livre & bien des égards déconcertant pour ceux
qui partagent la langue et les traditions dont Feeuvre se nourrit dans la mesure ol il en explore un nouveau
territoire de I'imaginaire ainsi qu’une nouvelle pratique de I'écriture? Quol quil en soit, ce retrait du livre et de

I"activité scripturaire dans I'espace de la demeure forestiére dénonce une dérive de I'autorité et un exil du sens ol
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se it le paradoxe de |a prose : la vérité qui saffiche & travers Iimage sacralisante du Livre et qu'une rhétorique de
I'éblouissement exhibe aux yeux aveuglés du lecteur, scelle en fait V'exil définitif du Livre-source désormais caché
dans le lieu peu commun qui abrite les secrets de sa confection.

La troisiéme demeure, la plus énigmatique aussi, ne falt qu'accroitre cette logique de l'effacement. Elle est

mise en scéne par le dernier roman de la trilogie de Robert de Boron, le Perceval en prose {ou Didot-FPerceval) :

Et lors vint Merlins a Perceval son maistre, et prist congié a els et lor dist que nostre Sire ne voloit
que il se demostrast au peuple, ne il he poroit morir devant le finement del siecle; «mais adon tarai
jou la joie parmenable, et je voldrai faire defors te maison un abitacle, et la voldrai converser, et si
profetiserai gou que nostre Sire me commandera. Et tot cil qui men abitacle verront, si le clameront
I'esplumeir Merlin.»

Atant s'en torna Merlins et fist son esplumoir, et entra dedans, ne onques puis au siecle ne fu veis.

Que I'esplumeir renvoie A la cage oll est enfermé l'oiseau au moment de la mue, quil désigne métaphoriquement
Finstrument d’une écriture magique (Zumthor 1973, 166-7; Baumgartner et Andrieux-Reix 48-63), qu'il fasse
implicitement référence au Nid de L'oiséau ot prophétisa Elie?, ou qu'if renferme une quelconque autre signification
obscure (3 linstar de la parole de Merlin), cet espace, qui émerge a la fin de l'euvre, cotoie, comme dans le
Perlesvaus, l’Autre—Monde du Graal. Tout comme dans la Vita Merlini, il est le lieu de la parole prophétique (du livre
indéfiniment & venir) et non celui d'une re-présentation du passé événementiel. Il désigne ainsi 'espace d’une
coupure radicale entre le Livre et le monde qui marque la disparition définitive de la Voix auctoriale qui sera
désormais éternellement prisonnliére de cette demeure qui incarne la cléture par excelience. A travers cette image
prégnante, le livre prend & nouveau, au seuil de I'Autre-Monde ol s'efface et s‘accomplit dans le méme temps la
littérature arthurienne, les contours de la deriére demeure, espace d'une parcle & la fois déliée et prisonniére,
huis-cios ol slinscrit, se (dé)voile et s'égare la vérité fictionnelle. Entre limage déchirante de la mort et de la
décomposition et la promesse rassurante d'un. retour messianique, I'esplumoir de Merlin incarme ainsi 'ultime
paradoxe des rapports entre le livre et la demeure : loin de tout ancrage référentiel, I'espace ol |'écriture en
constante mutation est sans cesse appelée a renaitre a paitir d’elleeméme n'est autre que ce non-lieu originel et
interdit dont nul ne peut percer les secrets, dont nul ne peut franchir le seuil. Voila peut-étre ce que n'ont ¢esse de
nous répéter, au long des siécles, les innombrables topoi du livre enfoui et clgturé dans un espace qui finit par se
confondre avec la morphologie méme de ce codex dont Fénceinte fortifiée est a la fois signe de proscription et

invitation secréte a libérer, par la lecture, le sens et la voix captifs de l'enveloppe charnélle du livre et de |a lettre™.
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1 yoir le récent ouvrage dirigé par A. Milon et M. Perelman (2007).

2 y\oir C. Vandendorpe {1999, 52) dont I'«Essai sur les mutaticns du texte et de la lecture» des origines de 'écrit a
'ére de I'hypertexte engendre une stimulante et particuligrement actuelle réflexion sur les enjeux et le devenir du
livre.

3 «"Le ciel sera roulé comme un livre”, et maintenant il se développe au-dessus de nous COMME unNe peau (peliis). .
. Et vous savez, Seigneur, vous savez comment vous avez revétu de peaux (pellibus) les hommes, aprés gu'ils
furent devenus mortels par le péché. Vous avez donc étendu comme une peau (pelferm} le firmament de vos saints
Livres, vos révélations toujours concordantes, que vous avez étabiies au-dessus de nous par le ministére d’hommes
mortels» (Confessions, XIII, XV, 16}. Nous retrouvons ce miotif de |a peau dans les Ennarationes in Psalmos, 103,

1, § 8).
4 Voir, & ce sujet, 'essai de L. Fraisse (1990).

5 «Nel suo profondo vidi che s‘interna,/ legate con amore in un volume,/ cid che per I'universo si squaderna :/
sustanze e accidenti e lor costume/ quasi conflati insieme, per tal modo/ che cid chi dico € un semplice lume»
(Paradiso, XXXIII, v. 85-90}). Tel le géométre en quéte du principiv lui permettant de résoudre I'insoluble probléme
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de la quadrature du cercle {Paradiso, XXXII, v. 133-141), I"évocation (ou I'invocation) de ce signifiant absolu dont
la circonférence est partout et le centre nulle part, mais sur lequel repase cependant la cohésion et la stabilité la
Création, ne pouvait que se clore sur I'impuissance du langage face 4 lineffable du mystére divin.

5 CD-ROM : The New Papyrus fut en effet le titre, donné par Lambert, au recueil de communications présentées lors
de cette conférence organisé par Microsoft sur Fimpact de ce nouveau média (Vandendorpe 191).

7 Cette stratégie commerciale est, en effet, purement rhétorique, le CD-ROM ne devant rien ni a la lindarité ni a
Iirréversibilité de la parole orale qui préside a la lecture du volumen.

% Notons que ce poéme est I'un des rares au Moyen Age & se revendiquer de |'image du volumen.

? |'apparition du codex représente ainsi un important virage épistémologique qui bouleverse entitrement la pensée
textuaire de I'Occident médiéval. 1! s'agissait sans doute, pour les chrétiens copistes responsables de son

introduction, d'enfermer I'Ecriture sainte «dans le sanctuaire inviolable de cet espace géométrique, tranché, net,
recouvert d'une reliure qui en assure I'unité tout en prétant sa surface a i'art de I'imagier» (Zumthor 367).

18 oir notamment les études de J. Glenisson (1972) et G, Hasenohr (2006).

1 e titre du traité encyclopédique de Brunetto Latini, le fameux Livres dou Tresor (seconde moitié du XIII® sigcle),
reléve presque, en ce sens, de la redondance, de la pure tautologie.

2 gur ce nouveau concept de textualité introduit para la prosification au Moyen Age, je renvoie aux réflexions de Cl.
Galderisi (2006).

13 Ou, comme laffirmait, dans une perspective bien différente, R. Dragonetti {173) en employant une formule qu’il
emprunte & Mallarmé, le livre médiéval est cette forme-sens «toujours achevé et inachevable, essentiellement
fragmen taire».

4 En effet, compte tenu que le latin est la langue de cette science de la rectitude par excellence qu'est la
grammaire - le premier et le plus important des arts du trivium -, encore proche, malgré toute la distante qui l'en
sépare d&ja, de la langue adamique, il (con)sacre naturellement les concepts d'Unité et d’Autorité. I devient ainsi la
langue de la Loi (sur le plan aussi bien juridigue, théologique que symbolique}, de la paternité discursive et
textuelle, aspirant a dire le Tout et & occuper un espace quasi universel.

15 Dans ses Etymalogies (I, 44, 5), Isidore de Séville place ainsi le discours de la fiction paienne aux antipodes de
I&criture de I'Histoire {qui s'encre dans une présence testimoniale assurant utopiquement la I'adéquation parfaite
entre |a parole et le réel). Il s'agit donc clairement, selon jui, d’un langage fallacieux et contre-pature {«quia contra
naturam sunt»}.

16 Notis trouvons déja ce topos bien connu dans le premier roman de Chrétien de Troyes, Frec et Enide (v. 19-26),

17 Nous touchons ici @ l'essence mé&me du concept de compeosition littéraire au Moyen Age. En effet, comme la
Création est réservée a la sphare divine, il reste au poéte le recours a l'invention. Au sens moderne, le mot ne sera
pas attesté avant le XIV® siécle, époque ol I'€crivain commence & afficher la spécificité et la puissance de son art, a
en revendiquer la paternité (Cerquiglini-Toulet 103-43). Jusqu‘au XIII® siécle au moins, cette notion participe de la
rhétorique de /nventio qui n'est-autre qu’une véritable poétique de I'espace, car invenire signifie «venir ala
rencontre des. Inventer, c'est donc trouver (troveure, frovement, le trobar de la lyrique occitane). Et que faut-il
(re)trouver sans cesse sinon, comme nous l'avons déja signalé & diverses reprises, les topoi ol sfinscrivent les
lietx-communs d‘une inépuisable re-connaissance?

1% yoir, & ce sujet, C. Clamote Carreto (2007).

19 1| est impossible de ne pas associer cette référence a Saint Denis d'une part 3 lintense activité scripturaire du
monastére {activité lié & certaines prétentions Iégitimatrices que |'on pourrait mettre en paralléle avec la rhétorique
déployée par ces prologues) et, d'autre part, a cette importante théalogie de la lumitre développée par I’abbé
Suger, fondateur de la basiligue de Saint-Denis (vor, 4 ce sujet, G. Duby 1976). En effet, la cathédrale gothique ne
devient-elle pas modéle de transparence architecturale qui regoit et réfléchit 1a lumidre divine en méme temps
qu'elle abrite le Codex Evangeliorum qui contient le Verbe?

20 «Car, devant gue je rende le Livre dfimmortalité a Jupiter mon pére, lequel je vais faire relier, j'en effaceray vos
beaux noms, si je les y trouve escrypts, et celuy de vostre belle hostesse» {Le Cymbalum Mundi, Dialogue I, 311-
312).

2t Rappelons que le Graal, ce «signifiant disponible dont le “réceptacle” est en mesure d'accueiliir les Continuations
et les lectures les plus disparates» (Dragonetti 174), rejoint, dans un méme réseau d'isomorphismes, les symboles
de la cléture liés au livre gue nous avons relevés précédemment.

2 (]| te dira, n‘en doute nus,/ Qu'es vaus Avaron §'en ira/ Et en ce pais demourra» (Le Roman de I'Estoire du Graal,
v. 3122-24).
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2 Cette image puissante du Livre qui émerge sur fond de mort traverse tout le cycle du Graal. Rappelons qu‘a la fin
de la Queste, le narrateur indigue que le livre traduit par Maitre Gautier Map a été trouvé dans |'abbaye de
Salebieres, Or, cet espace n'est autre que le lieu fatidigue ol Pandragon (le grand-p&re paternel d’Arthur) est mort
(Merlfin, 46) et ol Arthur lui-méme recevra, durant la batzille qui ['oppose a Mordret (le fils né de linceste), la
blessure mortelle qui entrainera son départ (sa disparition} vers le royaume d'Avalon {La Mort e roi Artu).

2 «El cemetire aprés le mainne/ Antre et voit les plus beles tonbes/ Quna poist trover jusqu'a Donbes/ Ne dela
jusgqu'a Panpelune, Et s’avoit etres sor chascune/ Qu les nons de ces devisoient/ Qui dedanz les tonbes girroient»
(Le Chevalier de Ja charrette [Lancelot], v. 1856-62).

25 | e titre du ms fr. 881 de Ia BNF reproduit cette puissante image tout en amplifiant da descriptio du livre : «Ci
commence Ovide ‘De 1a vieille’, translaté de latin en francois par maistre Jehan Le Fevre, procureur en parlement,
et fut trouvé ce livre en un petit cofret d'ivoire en la sepulture dudit Ovide IITIC ans apés sa mort tuout frais et
entier ouguel livre sont contenuz moult nobles diz et enseignemens et au commencement il traicte de la maniére de
son vivre» (f. 1a).

26 | 4 dimension du secret en rapport & la cléture, que nous avons signalée plus haut, est ici renforcée par la nature
«oscurs» (16, 101) de l'auteur méme du fivre,

27 \fpir, & ce sujet, les réflexions d’E. Baumgartner et N. Andrieux-Reix (23-8).

28 «Mais il ne sera pas [ton livre] en auctorité, por ce que tu nies pas ne ne puez estre des apostoles, car li apostole
ne mistrent riens en escrit de Nostre Seingnor qu'il n'eussent veil et oi et tu n'i mez rien que tu en aies veu ne oi,
se ce non gue je te retrai» {(Robert de Boron, Merfin, 16, 96-101).

2 gur Mimaginaire de la forét, voir aussi G. Bachelard {1957, 169-2) ainsi que l'essai de R. Harrison (1992).

30 e texte latin dit «Sex dena decem», généralement tradult par 6 fois 10 + 10, c'est-a-dire, 70. Cependant on
pourrait aussi comprendre 600 (60 fois 10), nombre qui non seulement exprime en latin 'idée d'infini, comme le
suggere les traducteurs de la version utilisée (95, note 45}, comme il viendrait amplifier hyperboliquement la notion
de transparence et d'ouverture entre le dedanms et le dehors, lici-bas et i'au-dela, abolissant presque toute
frontiére, tout seuil, entre la demeure et Funivers qui 'entoure. Par la transparence qu’elle affiche, cette demeure
n‘assume-t-elle pas également les contours cristallins de la cathédrale gothique, devenant foyer resplendissant de
lumiére au sein de la forét cosmigue d’ou émerge le Livre de I'Univers?

3 sans parler d¢ I'aspect messianique qui unit les deux figures (l'avénement du Christ et retour d’Arthur d'Avalon),
la comparaison entre Merlin et Elie, développée par Helen Adoif et reprise par Guy D'amours, est particulierement
intéressante : elle relie Iimaginaire du discours et de I'écriture prophétigues a un espace (le nid) qui renvoie aux
schémes de lintimité matricielle et utérine, ce qui convient parfaitement & une parole embryonnaire et
transformatrice d'ol renait le monde.

2 Ceatte ambivalence fondatrice se projette dans l'espace méme de 'Esplumoir qui, dans les récits en proses
postérieures (Lancelot en prose, Huth Merlin et la Suite Vulgate) devient Fespace ou le troublant mage est
emprisonné par Viviane (ou Ninienne). Cependant, de cette singuliére tombe continue & retentir, plus intrigants que
jamais, les cris et les paroles prophétiques de Merlin que nul espace (nul livre) ne peut contenir ni étancher. Dans le
savoureux roiman de Raoul de Houdenc, Meraugis de Portlesguez (premier tiers du XIII® sigcle), qui revisite, non
sans ironie, les grands thémes et motifs de la tradition arthurienne, 'Espiumeoir Merfin devient un promantoire
inaccessible fiché sur le haut d’'une montagne et gardé par des pucelles (v. 2019, 2596-2683). Cet ax/s mundf est
présenté comme le lieu d'une parole médiatrice et libératrice refusée, vu quau lieu d'y obtenir les réponses qu’il
souhaitait au sujet de 'endroit ol se trouve Gauvain, FEspiumoir marque I'étape finale avant I'arrivée de Méraugis
dans I'fle Sans Nom, lieu par excellence de la dérive et de I'effacement identitaire. Sur la postérité littéraire de ce
mythe, je renvoie au tout récent ouvrage d'Y. Vadé (2008).
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