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Luís Carlos Pimenta Gonçalves

As representações de um episódio histórico:

o massacre de “Saint-Barthélémy” de 1572 em

alguns autores franceses

O fenómeno da recomposição da história pelo

romance surge, segundo Georges Lukacs11111, na literatura ocidental nos primórdios do séc. XIX

com as Waverley Novels de Walter Scott (1814). Antes dessa data teria havido ficções apresen-

tando temas e cenários históricos cuja preocupação se centrava no carácter curioso e excên-

trico dos acontecimentos relatados. Esta opinião, apesar de criticável por cingir ao séc. XIX o

surgimento do romance histórico, acaba por sublinhar uma realidade sociológica incontor-

nável: a extrema popularidade do romance baseado em factos históricos a partir dessa época.

A leitura de folhetins, em periódicos cuja tiragem chega a atingir o milhão de exemplares

em França nos finais do séc. XIX, contribui decisivamente para o sucesso deste género literário.

Na segunda metade do séc. XX, o romance histórico, publicado unicamente em volume,

continua a ser um género de grande divulgação como o demonstram as tiragens das obras de

uma Jeanne Bourin ou de um Robert Merle, autor de que falaremos.

Reinterpretando a história, o romance histórico funciona também na sua dimensão

reflexiva sobre o tempo político, social e estético no qual vive o seu autor. Por isso, podemos

afirmar que quando existe uma disjunção entre o tempo narrado – que retrata uma época

mais ou menos longínqua – e a época em que é escrito o texto literário, a obra gera uma

dupla referencialidade histórica. O passado é interpretado à luz do presente ao mesmo tempo

que a actualidade vai permitir paralelismos com o passado. O sucesso de uma ficção baseada

na História será tanto maior quanto o autor conseguir encontrar um equilíbrio entre o exotismo

do passado e a familiaridade do presente. Em regimes e épocas em que a liberdade de

expressão política é severamente controlada, falar do passado possibilita uma crítica indirecta

ao presente que seria impossível sem esse subterfúgio.
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AS GUERRAS DE RELIGIÃO EM FRANÇA

Na França do séc. XVI, entre os anos de 1562 e 1598, distinguem-se habitualmente oito

guerras de Religião com uma duração média de dois anos. Estes conflitos são motivados tanto

por questões religiosas como por interesses sucessórios. A intervenção de potências estran-

geiras reveste uma particular importância com a Espanha a apoiar os católicos e a Inglaterra

e os príncipes alemães a ajudarem os protestantes. Exemplo de uma afirmação religiosa que,

ontem como hoje, subjaz a uma vontade política. As tréguas, de pouca duração, resultam de

tratados que autorizam com algumas restrições a liberdade de culto e oferecem garantias de

segurança aos protestantes. Novos surtos de violência e provocações de parte a parte põem

rapidamente fim a equilíbrios de forças: profanações de igrejas e de túmulos de reis; chacinas

de padres e matanças de calvinistas. Assim, a paz assinada em Saint-Germain, em Agosto de

1570, será posta em causa com a Matança da Noite de São Bartolomeu de 1572, perpetrada

em Paris. A rainha mãe, Catarina de Médicis, inquieta por ver o ascendente que um dos chefes

do partido protestante, o almirante Gaspard de Coligny, ganhara sobre o filho, Carlos IX,

organiza um atendo contra o almirante durante as bodas de Henrique de Navarra e Margarida

de Médicis. O fracasso do assassínio e o perigo iminente de ver os seus autores morais

descobertos irão desencadear as hostilidades da noite de São Bartolomeu. Tal é, em todo o caso, a

tese de um historiador como Pernot no seu livro Les guerres de religion en France, 1559-1598.

Prise à son propre piège, craignant une nouvelle guerre civile, redoutant par-dessus tout

d’être découverte, Catherine de Médecis en arrive à l’idée de profiter du rassemblement à

Paris des chefs protestants pour les tuer et décapiter ainsi le parti. Mais pour cela il faut un

ordre du roi. Exerçant et faisant exercer sur son fils, hésitant et affolé, une pression

psychologique et morale permanente, elle lui remontre qu’il y a complot des huguenots,

contre sa personne et finit par obtenir l’ordre d’exécution en Conseil privé (p. 79)..... 22222

Jean Meyer considera que o partido católico de François de Guise é o responsável do

assassinato com a conivência não comprovada da rainha mãe. Opinião partilhada por Jean

Delumeau que responsabiliza os dois pela matança. Em nada coincidente com esta visão da

História, Denis Crouzet mais recentemente no seu monumental La nuit de la Saint-Barthélémy,

un rêve perdu de la renaissance admite a incerteza quanto aos autores morais do assassinato

de Coligny e da matança da São-Bartolomeu. Para este autor, Catarina de Médicis e o rei

Carlos IX por terem seguido anteriormente uma política de concórdia não poderiam pactuar

com um acto que poderia reacender a guerra civil. Podemo-nos interrogar sobre o sentido de

uma tal revisão da História, inaugurada em 1973 pela historiadora inglesa Nicola Mary Sutherland.
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Os quatro romances franceses evocados nesta comunicação: Chronique du règne de

Charles IX de Prosper Mérimée, La Reine Margot de Alexandre Dumas, L’Épopée d’amour de

Michel Zévaco e Paris, ma bonne vil le de Robert Merle seguem a visão tradicional, e

maioritariamente aceite pelos historiadores, da responsabilidade de Catarina de Médicis, do

duque de Guise e em menor grau de Carlos IX como adiante veremos.

Quaisquer que sejam os verdadeiros instigadores da matança, o certo é que só nessa

noite irão morrer cerca de três mil protestantes, em Paris, incluindo o próprio Coligny.

O confronto entre católicos e protestante alastrar-se-á rapidamente à província provocando

a quarta guerra de religião.

A violência que reina durante a segunda metade do século XVI devida em grande parte

às guerras de religião, levará o historiador Jean Meyer a dizer: “Ces temps ne sont beaux que

dans les romans de cape et d’épée.33333” Apesar da crítica a este sub-género literário, os quatro

romances de que iremos falar souberam desenrolar o novelo histórico para construir as suas

ficções sem atenuar nem atenuar a crueldade do terrífico episódio da noite de “Saint-

-Barthélémy” 1572.

UM ROMANCE PRECURSOR, A CHRONIQUE DU RÈGNE DE CHARLES IX

Mérimée, o autor da novela Carmem, assina em 1829 o seu único romance, 1572,

Chronique du temps de Charles IX que terá como título definitivo numa edição posterior,

Chronique du règne de Charles IX. Apesar deste título com forte consonância histórica, o

romance centra-se em personagens de ficção. No capitulo VIII, “Dialogue entre le lecteur et

l’auteur”, que funciona no interior da acção como se de um intermédio se tratasse, Mérimée

habilmente concede maior importância às personagens de ficção do que aos actores históricos,

servindo a História de tela de fundo à ficção. Os factos narrados são introduzidos de forma

irónica e correspondem a uma pretensa incapacidade do autor como historiador:

“Je voudrais bien avoir le talent d’écrire une Histoire de France; je ne ferais pas de contes.”44444

Nesta atitude o autor revela que o seu intuito é mais o de parodiar um género literário

do que cumprir fielmente o horizonte de expectativa e o contrato que ele institui com o leitor.

Dessa forma Mérimée acaba por criar uma espécie de anti-romance histórico. O capítulo XXI

evoca os preparativos do massacre e no seguinte intitulado “Le vingt-quatre août” descreve

em apenas nove páginas o episódio da Noite da São Bartolomeu. Na primeira parte do capítulo,

que estruturalmente ocupa as páginas 273-278, o leitor acompanha uma das personagens
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principais – o capitão George Mergy, católico oriundo de uma família protestante. Este oficial,

na noite que precede a matança, deserta para não se ver envolvido na execução de inocentes

depois de ter recusado, no capítulo XVII, a sugestão de matar Coligny que o rei lhe fizera.

Je Tiens, à ta place, je l’attendrais au sortir de son… prêche, et de quelque fenêtre je lui

lâcherais une bonne arquebusade dans les reins. Parbleu! mon cousin de Guise t’en saurait

gré, et tu aurais fait beaucoup pour la paix du royaume. Sais-tu que ce parpaillot est plus

roi en France que moi-même? Cela me lasse à la fin… (pp. 227-228).

Na página seguinte descobre-se o nome do autor real do atentado, Maurevel, que recebe

por esse feito a alcunha de “tueur du roi”. Charles de Louviers, senhor de Maurevert, é

reconhecidamente nas várias crónicas da época quem disparou o arcabuz que feriu Coligny.

Mas Mérimée indicando tão claramente o rei como o instigador do crime não faz mais que

retomar uma das hipóteses históricas mais correntes.

No capítulo XXII, Mérimée para dar uma caução de veracidade à narração cita logo no

primeiro parágrafo, a Histoire Universelle de Agrippa d’Aubigné, autor protestante:

[...] selon l’expression énergique d’un écrivain contemporain, le sang courait de tous côtés

cherchant la rivière (p. 273).

Na segunda parte do capítulo, pp. 278-281, o narrador, abandonando provisoriamente

as suas personagens, conta como o massacre foi incentivado e amplificado pelos pregadores

nas igrejas antes e na sequência do atentado contra Coligny:

Écrasons en une fois, disaient-ils, toutes les têtes de l’hydre, et mettons fin pour toujours

aux guerres civiles (p. 278).

Para tal os padres exortavam os fiéis a irem ver uma planta que acabara milagrosamente

por reflorescer fora de época num cemitério. O episódio do solo fertilizada pelo sangue dos

hereges protestantes funciona como a metáfora de um renascer no reino dos mortos:

Allez au cimetière des Innocents, criaient-ils, allez voir cette aubépine qui vient de refleurir,

comme rajeunie et fortifiée pour être arrosée d’un sang hérétique! (pp. 278-279).

Simbolicamente os espinhos da planta foram considerados pelos católicos parisienses

como sendo os da coroa de Cristo. Por isso, o reflorescimento do espinheiro só podia ser

considerado como um sinal celeste de assentimento de um massacre purificador visto como

uma nova cruzada.
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Este motivo do espinheiro que refloresce e das suas consequências vai obviamente

reaparecer nos três outros romances como mero apontamento ou muito mais desenvolvido

como expressão de fanatismo em Zévaco.

LA REINE MARGOT: DA HISTÓRIA AO ROMANCE

O extraordinário sucesso de Os Três Mosqueteiros, em 1844, conduz Dumas a imaginar

um extenso projecto: descrever a História de França de Filipe o Belo a Luís Filipe I de que

sairá uma ano mais tarde A Reine Margot. Esta obra, publicada em folhetim no jornal La Presse,

corresponde ao gosto dos seus leitores de verem ficcionada a História de França. Dumas,

explorando habilmente este gosto do público, considera por esse motivo que as personagens

dos romances históricos devem estar em consonância com as representações mentais que o

leitor tem da época.

[…] il faut que le langage le costume, l’allure même de mes personnages soient en harmonie

avec les idées qu’on s’est faite de l’époque que j’essaie de peindre.55555

Em busca da veracidade no romance, para não falarmos de uma verdade histórica

absoluta, Dumas pretende igualmente que o seu “eu” criador desapareça perante a pesquisa

documental e quase se dissolva nas crónicas da época descrita.

Nas primeiras páginas de La Reine Margot, Dumas enumera os diferentes actores

históricos do drama que se vai jogar na noite da São Bartolomeu. Entre eles, o povo de Paris,

maioritariamente católico, surge ameaçador logo no início:

Il y avait, malgré la fête royale, et même peut-être à cause de la fête royale, quelque chose

de menaçant dans ce peuple (p. 4).

Essa ameaça provém da própria opinião pública, da doxa, que se interroga e questiona

as alianças entre católicos e protestantes: “Ce mariage avait étonné tout le monde” (p. 4).

A opinião pública é designada por meio do pronome indefinido “on” que os linguistas desde

Benveniste identificam como uma “não-pessoa”, apesar de neste caso preciso corresponder a

um ser colectivo, o povo dotado de um suposto senso comum que interpela as decisões

pacificadores do rei.

O povo – de que Michelet fizera na sua História da Revolução um protagonista histórico

– é na Reine Margot uma personagem temível que observa as aparentes contradições das

alianças políticas. No primeiro capítulo, simples observador, o povo vai-se tornar, cinco

capítulos adiante, actor do massacre da São Bartolomeu.
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No capítulo três, “Un roi poète”, Dumas, optando pela hipótese de Carlos IX como autor

moral do assassinato de Coligny, encena uma conversa entre o rei e Maurevel. O monarca

manifesta o desejo de ver desaparecer Coligny. Apenas ferido no atentado, o almirante acaba

por ser morto na sua residência. Mas contrariamente aos romances de Zévaco e Merle que

descrevem a atitude digna e corajosa do velho almirante perante a morte, o leitor presenceia

unicamente do exterior gritos, barulhos de luta e finalmente o corpo de Coligny defenestrado

como se o horror dessa execução fosse indiscritível.

Retomando o episódio do reflorescimento do espinheiro - tal como é contado pelo

cronista da época, Pierre de L’Estoile, no seu Journal du règne de Henri III – Dumas fala no

capítulo XI, intitulado justamente “L’aubépine du cimetière des innocents” das procissões a

este cemitério. O fenómeno considerado como uma milagrosa aprovação do Céu ao massacre,

vai encorajar no romance o povo de Paris a continuar o extermínio dos protestantes.

Sobejamente documentado, o romance de Duma surge como um fresco que conta, com

bastante precisão, os acontecimentos trágicos de 24 de Agosto de 1572.

MICHEL ZÉVACO, A CONSCIÊNCIA HISTÓRICA DE UM SOCIALISTA

Foi em 1900, no jornal La Petite République socialiste, dirigido então pelo socialista

Jean Jaurès, que Zévaco publica o seu primeiro romance histórico em folhetim intitulado Borgia.

Entre 20 de Março e 7 de Dezembro 1902 serão publicados 250 folhetins de uma série

intitulada Par le fer et par l’amour, cujo tema é indicado pelo subtítulo: “Épisode de la Saint-

-Barthélémy”. Esta obra será posteriormente publicada em dois volumes com os títulos de

Pardaillan e L’Épopée d’amour. Sartre em Les mots, livro de memórias literárias, considera

Les Pardaillan como um romance de capa e espada republicano de que recomenda a leitura a

Simone de Beauvoir ainda estudante.

No capítulo X de L’Épopée d’Amour, Michel Zévaco explica ao leitor a relação entre

ficção e factos históricos. O poder criativo do autor funciona não para alterar a realidade mas

sim para completar as lacunas do conhecimento histórico. Compara assim a tarefa do

romancista à do paleontólogo e naturalista Cuvier capaz de reconstituir um esqueleto graças

a uma só vértebra.

Ce récit se trouve étroitement mêlé à une catastrophe historique: nous avons usé de notre

droit d’imaginer non pour inventer de toutes pièces, des personnages ou des faits, mais

pour les reconstituer sur un mot, sur un incident, sur une attitude, comme on dit que Cuvier1
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reconstituait un animal disparu sur une simple vertèbre. Un exemple: si l’histoire nous

apprend qu’Orthès, vicomte d’Aspremont, se promène le 24 août avec des dogues qu’il

lâchait sur les huguenots en pleine rue, notre rôle est de reconstituer l’état d’esprit de ce

personnage, l’aspect possible de la rue, la pensée probable de la foule – et nous avons un

épisode dans la narration duquel intervient activement notre volonté sans qu’il nous soit

possible de blesser la vérité possible, qui est toujours la plus vraie. (EA, X, p. 789).

Zévaco toma claramente partido a favor das vitimas da chacina – o que aliás é também

o caso dos outros escritores da nossa comunicação. Mas provavelmente movido por um

anticlericalismo militante é bem mais implacável na acusação do clero não só como autor

moral da matança, mas também como participante activo na carnificina. Numa cena alucinante

vemos assim dois colossais monges, as sandálias cobertas de sangue, abaterem com um

crucifixo aos gritos de “Viva Jesus! Viva a missa!” uma mulher (p. 992). Outro alvo de Zévaco

é const i tuído pelo grupo de poetas ,  dir íamos hoje dos intelectuais ,  que ignoram o

acontecimento num estrondoso silêncio ou, pior ainda, o elogiam. Tal condenação da

cumplicidade de muitos artistas está bem patente numa nota de rodapé do autor:

Dorat, Jodelle, Baïf, la plupart des poètes de la Pléïade, se sont déshonorés en écrivant

d’ ignobles panégyr iques du carnage.  N’est -ce pas un fa i t  cur ieux que toujours  les

massacreurs trouvent des poètes qui les encensent? ou tout su moins des gens qui écrivent

en vers... Ronsard et Pontus, par leur silence dédaigneux, protestèrent contre la lâcheté de

leurs confrères (p. 1025).

Noutro extremo, entre as vít imas, encontra-se a f igura do cientista e humanista

protestante, Pierre de la Ramée, conhecido por Ramus (1515-1572), crítico do aristotelicismo

e duplamente alvo da intolerância religiosa. Uma primeira vez por lhe ter sido vedado o acesso

a Genebra pelo sucessor de Calvino, Théodore de Bèze, e dois anos mais tarde ao ser

assassinado por católicos durante a São Bartolomeu. Numa cena de horror, o herói, Pardaillan,

descobre a cabeça de Ramus decapitada e espetada num pau (p. 1022).

Pardaillan, personagem central do romance de Zévaco, contrariamente aos heróis dos

três outros romancistas é a único que não é definida pela sua religião. Em pleno massacre

interroga-se sobre a sua fé:

[…] il n’était pas huguenot. Était-il catholique? En réalité, il ignorait l’une et l’autre religion

(p. 1027).

Ao invés, os protagonistas principais dos três outros romances aparecem posicionados

como seguidores da Reforma. Bernard de Mergy do romance de Mérimée é protestante como
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o é o conde de La Mole de Dumas ou o Pierre de Sioriac de Merle. Todos partilham uma visão

tolerante do protestantismo. O herói de Dumas, por ter escapado i leso ao massacre

milagrosamente, está mesmo disposto, como aliás o próprio Rei de Navarra, a converter-se

ao catolicismo.

Militante anticlerical, Zévaco é de todos os escritores o que descreve com maior número

de pormenores sangrentos os acontecimentos da São Bartolomeu numa visão horrenda de

pesadelo. A multidão, e não só grupos isolados, participa numa alucinada orgia de sangue,

de demência colectiva e de retrocesso civilizacional.

[…] à l’embouchure du pont, ils durent s’arrêter. Là, une foule de huit à dix mille forcenés

assistait, avec de monstrueux éclats de rire, à un spectacle hideux: chacune des furies que

nous avons signalées déchargeait dans la Seine sa hottée d’enfants! Quelle pouvait être

l’âme de ces femmes! Quelles haines délirantes avait-on pu déchaîner dans ces esprits!...

Puis ce fut le tour des tombereaux que l’on déchargea l’un après l’autre... les cadavres

descendirent le fil de l’eau, en de macabres positions, les uns les pieds en I’air, d’autres sur

le dos; d’autres dont la face surnageait semblaient regarder les bourreaux de leurs yeux

blancs; ils se balançaient mollement, plongeaient, reparaissaient; la Seine charriait ces

cadavres paisiblement, et dans le fleuve se formaient des rivières de sang, des lacs rouges,

de grandes moires rosées... la foule applaudissait, vociférait, riait, et sa joie devenait de la

folie lorsque parmi les cadavres, il se trouvait un blessé pas encore tout à fait mort qui

demandait grâce en tâchant de regagner la berge: avec des perches, on les repoussait dans

le courant, et tout était dit. (EA, XLII, p. 1027).

Contrariamente às obras de Mérimée e Dumas, em Zévaco o atentado contra Coligny é

instigado pela rainha mãe numa entrevista que ela tem com o mesmo Maurevert que agindo

como “agente duplo” vê confirmado mais adiante o atentado pelo duque de Guise (p. 752).

No início do massacre assistimos à morte de Coligny no seu palácio da rua de Béthisy, às

mãos, também neste romance, de Bême. Coligny enfrentando corajosamente o seu carrasco

avisa-o citando a Bíblia: “Quiconque se sert de l’épée périra par l’épée”.

Numa tentativa racionalista de explicar o milagre da planta que refloresce, Zévaco conta-

-nos a história de uma criança, Jacques Clément, que fabricou um espinheiro artificial e o

colocou na campa da mãe situado no cemitério. De seguida o reflorescimento é descoberto

por um frade que se apodera da planta para mostrar aos fiéis. Graças a este subterfúgio o

ânimo dos assassínios redobra e Zévaco conclui com um sarcasmo: “Tel fut le miracle de

l’aubépine…” (p. 1032).
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ROBERT MERLE OU A RECONSTRUÇÃO DO ROMANCE HISTÓRICO

Paris, ma bonne ville, de Robert Merle, romance datado de 1980, é redigido na primeira

pessoa. É construído como se das memórias do narrador se tratasse num intuito de dar maior

veracidade aos acontecimentos descritos.

Há! lecteur! J’écris en mon vieil âge ce conte que voilà, et tandis que je trace ces lignes,

trente huit ans, je dis bien, trente huit ans après mon arrivée en Paris, le nœud de ma gorge

se noue et à peu que les larmes ne me jaillissent de l’œil […] (IV, p. 175).

A narração emprega uma língua próxima do Francês de quinhentos, tanto no léxico

como na sintaxe. Para facilitar a leitura, o autor anexou um glossário de dez páginas de

arcaísmos e de regionalismos. O sucesso editorial desta saga deve-se em parte a esta escolha

estilística de reconstrução formal do romance histórico.

Como os seus predecessores, Robert Merle além de utilizar personagens históricas,

refere-se igualmente a testemunhas que nas suas obras retrataram a época. Evoca longamente

figuras como Montaigne, arquétipo do escritor humanista (pp. 137-153, 156, 364 e 572 numa

referência aos Essais), en passant Rabelais e Ronsard (p. 257), cita Agrippa d’Aubigné

criticando Catarina de Médicis “Elle est l’âme de l’Etat, elle qui n’a pas d’âme” (p. 508). Outro

autor que se torna autêntica personagem do romance é Pierre de l’Estoile (1546-1611) escrito

na grafia moderna sem o “s” depois do “e” inicial. Católico moderado, apoiou o rei Henrique

IV e deixou nas suas memórias escritas entre 1574 e 1610, o essencial dos acontecimentos

políticos e sociais da época. Descrevendo os costumes da burguesia parisiense é uma

testemunha de primeira mão utilizada pelos historiadores. A sua obra ajudou Merle na redacção

de Paris, ma bonne ville quando evoca detalhadamente a vida quotidiana66666. Outra fonte

importante revelada indirectamente pelo autor, Pierre de Bourdeille, senhor de Brantôme

(1537?-1614), é apresentado como sendo aliado da personagem principal (p. 239) e grande

conhecedor das intrigas da Corte (p. 476). Aliás, Merle ao falar de Margarida de Valois acusa

Brantôme de calúnias por insinuar que a princesa tivera amores incestuosos com o irmão, o

duque de Alençon. A personagem de Merle, Pierre de Sioriac, oriundo da pequena nobreza

da província, por ser médico trava conhecimento com o cirurgião da Corte, Ambroise Paré, e

com o humanista Pierre de la Ramée (pp. 299-313). O exercício da medicina mais que a sua

pertença social permite a Pierre de Sioriac frequentar tanto a corte como o povo. Robert

Merle, ao invés dos seus predecessores, que só t inham da história a perspectiva dos

historiadores do século XIX (retratar os grandes homens e relatar a importância que tiveram

no desenrolar de acontecimentos marcantes), não descura uma visão quase didáctica de uma
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geografia humana assente na descrição sensorial da França quinhentista com as suas cores,

odores e pregões.

Merle insiste, bem mais do que os outros três romancistas, no perigo de se ser protestante

em Paris, antes mesmo do massacre de 24 de Agosto, tendo em conta o ódio que a população

católica da capital nutria pelos seguidores da Reforma. Menos categórico que os seus predeces-

sores, Merle deixa numa certa indefinição a autoria moral do atentado contra Coligny. O leitor

é assim confrontado com as incertezas de muitos protestantes que como Téligny, genro de

Coligny, acreditou até ao fim na boa fé do rei de França e no inquérito oficial ilibando a Corte.

O episódio da Noite de São Bartolomeu é anunciado ao longo do romance preparando

a expectativa do leitor. É preciso, contudo, esperar pelo penúltimo capítulo para assistir à

matança que é desencadeada pelos sinos que tocam a rebate por ordem de Carlos IX e pelo

massacre de nobres do séquito do rei de Navarra que se encontravam no Louvre.

Dès que Charles eut donné le signal de la meurtrerie générale en faisant sonner la grosse

cloche de Saint-Germain l’Auxerrois, M. de Nançay vint trouver ces malheureux en la garde-

-robe de Navarre et leur dit que d’ordre du roi, ils eussent à se rassembler dans la cour du

Louvre. […] Mais à peine eurent-ils mis le pied dans ladite cour que, tout soudain enveloppés

par les gardes, ils furent désarmés, poussés hors des murs, et assassinés. (IX, p. 507).

O massacre ocupa metade do capítulo IX com o assassinato do almirante de Coligny e

continua no capítulo seguinte onde o corpo decapitado é resgato do Sena. Neste capítulo

assiste-se essencialmente à matança de protestantes anónimos.

O episódio do reflorescimento do espinheiro é habilmente narrado através da conversa

entre comadres que comentam o acontecimento; evitando assim uma tomada de posição do

narrador sobre a verosimilhança deste episódio:

Notre bon curé de Saint-Séverin dit que la chose est claire et que Dieu nous veut par là signifier

que l’Eglise va tout soudain refleurir par la mort des hérétiques. – C’est mon Dieu vrai de vérité

vraie! cria la vieille aux bajoues. Et bien la preuve de Jésus qu’on n’en a pas occis assez! (p. 562).

Paris, ma bonne ville, último romance deste nosso corpus manifesta como está ainda bem

vivo no imaginário colectivo, e por isso na ficção, a tragédia da Noite de 24 de Agosto de 1572.

As obras em estudo pertencendo a um subgénero do romance histórico, o romance de capa e

espada, não se podem comparar do ponto de visto da estética literária a uma Cartuxa de Parma de

Stendhal, a uma L’éducation sentimentale de Flaubert, nem a outro romance de Merle, Week-

-end à Zuydcoote. Para além do seu valor literário intrínseco todos eles traduzem a extrema

popularidade da França de quinhentos na literatura e no imaginário dos séculos XIX e XX.
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NotasNotasNotasNotasNotas

11111 Georges Lukacs, Le roman historique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1977, préf. à l’édition française

par Claude-Edmonde Magny, p. 17.

22222 A responsabilidade da Rainha mãe é corroborada pelo relato da filha, a princesa Margarida de Valois:

“Le roy Charles, qui estoit tres prudent, et qui avoit esté toujours tres-obeissant à la Royne ma mere, et prince tres-

-catholique, voyant ainsi de quoy il y alloit, prist soudain resolution de se joindre à la Royne sa mere, et se conformer

à sa volonté, et garantir sa personne des huguenots par les catholiques; [...]”, in Mémoires et lettres de Marguerite

de Valois, nouvelle édition, revue sur les manuscrits des Bibliothèques du Roi et de l’Arsenal et publiés par M. F.

Guessard, Paris, Jules Renouard et Cie, 1842, p. 31.

33333 Jean Meyer, La France Moderne, De 1515 à 1789, Paris, Le livre de Poche, 1997, p. 200.

44444 Prosper Mérimée, Chronique du règne de Charles IX, éd. Prés., établie et annotée par Pierre Josserand,

Paris, Gallimard, coll. Folio n.o 982, 2002, p. 133.

55555 Citado por Claude Schopp no seu prefácio à edição crítica da obra, p. LXI.

66666 Merle, num prefácio justamente a obra de Pierre de L’Estoile, Mémoires-Journaux, 1574-1611, Reproduction

intégrale de l’édition Jouaust et Lemerre complétée des inédits découverts ultérieurement, Avec de nombreuses

illustrations, Tome I, Journal de Henri III, 1574-1580, Tallandier, comenta:

“C’est peu de dire que j’ai lu et relu Pierre de l’Estoile. Il est devenu, au fil des ans, mon ‘intime et

immutable ami’, à telle enseigne que j’ai transféré cette amitié à Pierre de Sioriac, dans Paris, ma

bonne ville  [...].”
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