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Alfred Tennyson.
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"Tennyson ought to be preserved as a pleasure.
Beauty is unanswerable in a poem as much as in a
woman."

G. K. Chesterton

No centenário da morte de Alfred Tennyson, Chesterton
dedicou-lhe um dos seus inolvidáveis ensaios que publicou na
colectânea intitulada Selected Essays (1939). Nesse texto
intitulado "Tennyson", protestava contra uma certa frieza que
lhe parecia existir na sua época para com aquele que classifiva
como "the poet of popular science". Chesterton considerava esse
esquecimento "a very peculiar thing", pois, embora pensasse
que se deveria esperar cerca de oitocentos anos antes de se poder
discutir o mérito literário de um poeta, em relação aquele que
tinha sido Poeta Laureado afirmava:

[I] have been struck with a curious tone of coldness towards
him in almost all quarters […] it is a case of coldness to
quite a brilliant and unquestionable literary merit. Whether
Tennyson was a great poet I shall not discuss...[he] ought to
be preserved as a pleasure – a sensuous pleasure if you like,
but certainly a genuine one. There is no more reason for
dropping Tennyson than there is for dropping Virgil. (p. 219)

Na minha opinião, uma das melhores análises de Tennyson
continua a ser a de G. K. Chesterton que, no seu estilo tão
característico e distintivo, afirmava ainda:

His weakness was not being old-fashioned or new-fashioned,
but being fashionable. His feet were set on things transitory
and untenable, compromises and compacts of silence. Yet
he was so perfect a poet that I fancy he will still be able to
stand, even upon such clouds.
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Trata-se, com efeito, de um autor que, embora hoje em dia
não seja tão importante como era no seu tempo e chegue a ser
injustificadamente escamoteado dos programas universitários,
tem, porém, ainda o estatuto de um grande poeta da literatura
inglesa, cuja obra deveria ser leitura obrigatória, pelo menos
para os possuidores de uma cultura mediana. Foi poeta laureado
durante cinquenta anos, em Inglaterra, na era vitoriana, época
sobre a qual Lytton Strachey disse: "The history of the Victorian
Age will never be written: we know too much about it".

Creio que nos nossos dias, apesar de tudo, tem ainda
interesse fazer uma breve reflexão sobre Alfred Tennyson e a
sua obra. Esse interesse deriva, entre várias outras razões, do
facto de essa obra reflectir as contingências e os condi-
cionalismos da época em que viveu este poeta que, apesar de
considerado por alguns críticos mais severos como "imperial e
nacionalista", se assumia como intérprete e sábio, profeta e
mestre com uma missão formativa. Ao fazê-lo, Tennyson seguia,
portanto, a concepção romântica que, de modo significativo,
apelidava os poetas de "sages and seers".

Relacionado com as diferentes concepções de poeta,
podemos também reflectir sobre a forma como a poesia tem
sido considerada ao longo do tempo. A poesia é, segundo alguns,
quase tão antiga como a própria língua e as palavras dos poetas
têm o dom de conceder a imortalidade. B. Snell, no início da
sua obra Poetry and Society, afirma que a poesia foi a primeira
forma de transmissão de cultura, dizendo que na Grécia antiga
"poetry was the forerunner of philosophical, political and
sociological thinking".

Por seu lado, Platão, em "Lisis", considerava os poetas como
"os pais e os guias da sabedoria". E, os poetas gregos eram, na
realidade, tradicionalmente considerados como profetas e
mestres sagrados dos homens, exercendo assim, de vários
modos, um papel correspondente ao dos feiticeiros das socie-
dades primitivas. Eram homens de visão que se aproximavam
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o mais possível do ideal platónico do rei-filósofo, estabelecendo
a relação entre a poesia e a filosofia, como se pode verificar
pelo facto conhecido de os poetas na Grécia, além de músicos,
terem vindo a ser considerados filósofos.

Se nos debruçarmos ainda sobre o conceito de poeta, vemos
que, segundo Hesíodo, os poetas tinham três dons: o de dar
alegria ao espírito, o de transmitir conhecimento e o de persuadir
os homens a tomarem decisões justas. É curioso notar que os
objectivos destas três actividades: a especulativa, a cognitiva e
a produtiva correspondem afinal às intenções ainda hoje atri-
buídas à literatura, e que a teoria da literatura procura articular
os modos de realizar e manter o equilíbrio delicado entre a fun-
ção cognitiva, a judicativa e as intenções formais da arte literária.

Com a difusão da imprensa, passou a ver-se um poema como
um texto impresso e a função da poesia tornou-se, pelo menos
para alguns escritores, já não tanto a de influenciar o público
leitor mas sim a de exprimir as emoções privadas do poeta.

Quando tentamos analisar o conceito de Poeta, verificamos
rapidamente que ele assume múltiplas e desencontradas encar-
nações ao longo da história, escapando a qualquer tentativa
simplista de definição. Tal definição, de acordo com a origem
grega da palavra, poderia ir desde aquele que faz, àquele que
cria, até ao facto de os poetas serem considerados como seres
que mantinham uma relação privilegiada com o transcendente
e a propósito dos quais Shelley, numa afirmação que se poderia
aplicar a Tennyson, escreveu em Defense of Poetry:

Poets, not otherwise than philosophers, painters, sculptors
and musicians, are, in one sense, the creators, and in another,
the creations of their age. From this subjection the loftiest
do not escape.

E, no prefácio de "Prometheus Unbound":

A poet is the combined product of such internal powers as
modify the nature of others; and of such external influences
as excite and sustain these powers.
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Se quisermos citar outros poetas, verificamos que Words-
worth, em 1800, definia poesia como: "the spontaneous overflow
of powerful feelings" e que, para Coleridge, a diferença entre
um poema e outros textos estava naquilo que ele designava como
"the wholeness of the poem". A propósito da diferença entre
textos poéticos e científicos, Coleridge afirmava ainda:

A poem is that species of composition, which is opposed to
works of science, by proposing for its immediate object
pleasure, not truth; and from all other species (having this
object in common with it) it is descriminated by proposing
to itself such delight from the whole, as is compatible with a
distinct gratification from each component part.

Arthur Henry Hallam considerava Tennyson o maior poeta
da sua geração e talvez mesmo do século XIX. Mais recen-
temente, Robert Bernard Martin, na biografia The Unquiet
Heart, declara ainda:

[...] there is no longer any need to justify a study of him [...] and
almost no one seriously interested in the subject could fail to
recognize that Tennyson is among the great English poets.

Alfred, Lord Tennyson, além de ser poeta, foi Poet Laureate.
Em Inglaterra, este cargo honorífico tinha já sido atribuído a
vários famosos poetas seus antecessores, tais como Ben Johnson,
Dryden, Southey e Wordsworth, "the various laurelled worthies
who sweetened royal toils with verse", a quem também fora
simbolicamente atribuída a famosa coroa de louros de onde
provém a designação de Laureado, assim como o dever de cantar
elogios ao monarca que os nomeava.

Através do conhecimento da vida e da obra de Tennyson,
são múltiplas as questões que se levantam. Entre outras dúvidas,
podemos debater a forma como ele considerava a sua função
como poeta e o seu cargo de Poet Laureate.

É frequente questionar-se também se Tennyson merecia
as críticas que tanta vez lhe foram feitas e que afirmavam que
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era um mau poeta justamente por ser um poeta comprome-
tido que calava a sua própria voz para representar compla-
centemente a opinião oficial. Chesterton levanta esta questão
ao perguntar se Tennyson: "(...) used his verbal felicities for the
accidental equilibrium of the British Constitution". Em resumo,
debate-se sobre a justiça da classificação de homem do
"establishment" e de "o mais estúpido dos poetas ingleses" que
lhe foi atribuída por W. H. Auden.

Por outro lado, apesar de sabermos que Walt Whitman
também não apreciava Tennyson, que considerava "the bard of
ennui and of the aristocracy and their combination into love",
sentimo-nos desafiados a ter uma opinião contraditória da de
Whitman devido à qualidade literária da sua obra e à precisão e
delicadeza da linguagem, ao "fulgurante edifício vocabular"
(para utilizar as palavras de Joaquim Magalhães a propósito
de outro poeta), que Tennyson utilizava na sua poesia. Essa
qualidade está patente em toda a obra poética mas pode verifi-
car-se, por exemplo, no poema "In Memoriam A. H. H.", escrito
quando da morte do amigo em 1833, de que cito apenas
alguns versos:

Thy voice is on the rolling air;
I hear thee where the waters run;
Thou standest in the rising sun,
And in the setting thou art fair.

What are thou then? I cannot guess;
But thou’ I seem in star and flower
To feel thee some diffusive power,
I do not therefore love thee less

Para além de uma apreciação estilística e estética da obra
poética tennysoniana, é possível também discordar de Whitman
porque, ao analisá-la de uma perspectiva cultural, se verifica
que Alfred Tennyson pode ser considerado como o porta voz da
época vitoriana e que a produção literária por ele produzida
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reflecte muitos aspectos da sua civilização. Pode considerar-se
que a grandeza deste tão discutido poeta reside justamente no
facto de ele ser sensível ao que se pode classificar como as
confusões morais e espirituais do seu tempo, demonstrando estar
familiarizado com a evolução no mundo científico e consciente
das mudanças e das crises sociais, tornando-se assim na
consciência da cultura vitoriana. Podemos verificar as suas
ideias sobre a crise de valores da sociedade em que vivia, por
exemplo, no poema "Maud" em que se refere à mundividência
distorcida dos vitorianos e à consequência do materialismo que
tal concepção do mundo impunha.

Como uma das metodologias a aplicar ao estudo da obra de
Tennyson, poderíamos seguir a teoria do crítico literário, J. Hillis
Miller, que, na sua conhecida obra The Disapearance of God
(1963), afirma que a compreensão da literatura se realiza através
de um constante diminuir e expandir do foco de atenção. Refere-
-se igualmente à teoria dos três círculos concêntricos, segundo
a qual, no primeiro círculo, o foco recai num único poema, no
2.o, no conjunto da obra de um autor e, finalmente, no 3.o, na
unidade constituída por toda a escrita de uma determinada época.
Para J. Hillis Miller, a crítica literária é a análise da forma de
consciencialização que é a literatura e a obra de arte literária é,
sobretudo, uma manifestação da consciência subjectiva contra
a objectivação absorvente da totalidade.

Estas questões estão ligadas a alguns dos grandes problemas
que se debatem em relação à literatura, tais como a da sua própria
definição em que a literatura pode ser vista como uma ocasião
para afirmar a voz geral, ou oficial, ou como um interlúdio em
que se partilham sentimentos privados. Deste modo, justifica-
-se que, ao fazer um estudo crítico de uma obra poética, além
de outros aspectos, se façam referências às noções de literatura,
ao papel da linguagem na própria literatura e à história, e se
levantem questões sobre a natureza do espírito humano e da
crítica literária na época.
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Pensando também na ambiguidade ou ambivalência de
Alfred Tennyson, na nossa análise, pode partir-se da premissa
generativa de que o objectivo da crítica é identificar o espírito
do crítico literário com o do autor em estudo. Refiro-me à tão
frequentemente mencionada capacidade de se pôr dentro da vida
de outrem, "in the inscape of the author", ou, tal como a definia
Keats, "the negative capability". Pode, igualmente, partir-se do
pressuposto de que há uma consciência unificada no autor, isto
é, de que uma obra literária tem apenas a possibilidade de ter
um espírito homogeneizado na sua origem ou, ao contrário,
considerar que ela pode ser dialógica.

Podemos então perguntar-nos onde está o poeta das
sensibilidades privadas, da solidão e do desespero. A este
propósito, ocorrem-me as referências do crítico literário,
Lawrence Lipking, que, em Canons, no ensaio "Aristoteles’s
Sister-Poetics of Abandonment", ao definir poesia, cita Mme.
De Stäel, dizendo: "Poetry is a companion that makes the reader
feel more alone".

São de referir ainda certas características da obra, como
o pendor apocalíptico e catastrófico das primeiras composi-
ções do poeta ou a escolha de temas como, por exemplo, o do
poema "Timbuctoo", que estavam relacionados com algu-
mas das problemáticas de maior interesse para a época vito-
riana. Problemáticas essas que se podem analisar em relação
a alguns dos seus aspectos mais perturbadores, que se espe-
lhavam na obra poética de Tennyson, como o do problema
epistemológico da divergência entre a realidade objectiva
e o reino subjectivo da mente, relacionado com o facto de
o Homem vitoriano se debater entre dois mundos irredutí-
veis: o do domínio da imaginação e o do espírito cientí-
fico dominado pelo bisturi da razão. Este debate era gerador do
mal estar característico do eu dividido, "the divided self", que
foi objecto do conhecido estudo de Masao Miyoshi com o
mesmo título.
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Tennyson compôs também poemas de inspiração clássica
e utiliza a mitologia como, por exemplo, o mito do rapto de
Proserpina, para debater questões que se relacionam com o
estatuto de Homem e com a sua relação consigo próprio e com
a transcendência, como o conceito de demanda.

As informações biográficas e as referências ao mundo em
que Tennyson estava inserido e a que se sentia ligado – como é
patente no facto de ele mencionar tão frequentemente a
turbulência do seu tempo e a hipocrisia e a demagogia vitorianas
quando se refere à mundividência distorcida dos seus con-
temporâneos e às consequências do materialismo e dos modos
de vida e ritmos de trabalho que tal concepção do mundo
impunha – são para nós uma fonte de informação sobre o
universo do seu tempo. Foram as características desse mundo
que o levaram a procurar encontrar paralelismo entre a
civilização romana em declínio e a Inglaterra da sua época,
como é patente em tantos dos seus poemas.

Ao ler a obra poética de Alfred Tennyson pode concluir-se
que ela revela o homem na sua totalidade e também que, tal
como afirmava Edward Young, em Conjectures on Original
Composition:

There is something in poetry beyond prose-reason; there are
mysteries in it not to be explained, to be admired; which
render mere prose-men infidels to their definity.
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