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RESUMO

A presente dissertacdo intitulada “Dois olharesresobma guerra:A Costa dos
Murmurios' tem como ponto fulcral a anélise do romance dkal.jorge, para demonstrar as
semelhancas e diferencas entre os dois universasate o masculino e o feminino.

Estruturalmente este trabalho esta dividido em sepétulos, cada um composto por
sub capitulos, antecedidos por uma introducaoddtica dos objectivos e das linhas gerais
propostas.

Num primeiro capitulo, fazemos uma breve conteidagdio historico-cultural da obra.
De seguida, no segundo capitulo, abordamos o isigthif do termo guerra, desde as suas
origens até a época do colonialismo.

No terceiro capitulo, destacamos as imagens dar&Qelonial, mais especificamente
em Mocgambique, a forma como séo representadasipgda e alguns recursos estético-
-estilisticos que a escritora utiliza para dar wiedo desse tempo historico.

No quarto capitulo, distinguimos a figura do militao conflito colonial, i.e., na
chamadamissdo de soberaniaHeroismo, patriotismo, orgulho imperial, amor ripte
militAncia grandiosa sdo alguns dos valores deflisdipor uma identidade geracional
representada pelo alferes Luis Alex e pelo cajpitiina Leal.

No quinto capitulo, focamos a visdo masculina dargusobre temas alusivos a mesma,
tais como os meios logisticos, a Frelimo, o racjsaridentidade, o crime, a morte, as minas,
as cartas de guerra, os fados e as cancdes epearegso sentimento de culpa.

No sexto capitulo, visamos interpretar a imagempapel de apoio que as mulheres
portuguesas prestaram, ao acompanharem os masadssanmissdo militar em Africa. As
personagens femininas principais do romance saingunte caracterizadas, bem como os
espacos fechados em gue as mesmas se movem, D qil@ncio testemunhal impera
como estratégia de ocultacdo de uma constantegial@doméstica.

Por ultimo, no sétimo capitulo esta investigaca@bceeo olhar feminino sobre a guerra.
O matriménio e o adultério séo alguns dos aspeztosferir, com o intuito de abalar a
estrutura da emblematica trilogiBeus, Patria, FamiliaPor outro lado, o sentimento de
perda e de culpa, reforcado pelo recurso a memétigidam o fracasso do projecto
colonial. Destacamos, ainda, as relagbes humante enEu e o Outro, pelo seu
envolvimento emocional, no qual a compreensdddtro é uma tentativa de libertacéo

pessoal da autoridade e superioridade do poderulirasc
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Esta dissertagdo pretende ser um contributo pagarefiexdo mais abrangente sobre a
memoria de um tempo historico, sob o olhar de guesduras distintas perante a Guerra
Colonial: a masculina e a feminina, numa perspaciomparativa e diferencial, presente na
relacdo conjugal das principais personagens: Evits/Alex e de Helena/Forza Leal.

O redescobrir da Péatria e de nds proprios, no itespelo Outro, representa, pois, o

principal objectivo deste estudo.

PALAVRAS-CHAVE: a guerra, a Guerra Colonial, a Frelimo, a “N6 Goérdia”
memdéria, o militar, o heroismo, o patriotismo, dpay a mulher do militar, a ideia de

Império perdidg a ideia de Nacao, a violéncia, o silénci&u o Outro.
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RESUME

Cette dissertation intitulée “Deux regards sur gnerre:La Cbdte des Murmurésa
comme point central I'analyse du roman de Lidige&apour démontrer les similitudes et les
différences entre les deux univers de vision: legubn et le féminin.

Structurellement ce travail est divisé a sept dhegichacun composé par sub chapitres,
précédents par une introduction explicative deedilf§ et des lignes générales.

A un premier chapitre, nous faisons un bréve emeadnt historique-cultural de
l'oeuvre. Apres, au second chapitre, nous abordosgnification du terme guerre, depuis
leurs origines jusqu'au temps du colonialisme.

Au troisieme chapitre, nous détachons les imageslad&uerre Colonial, plus
spécifiguement au Mozambique, la forme comme sprésentées par la fiction et quelques
ressources esthétique et de style que l'auteuseuflour donner une vision de ce temps
historique.

Au quatrieme chapitre, nous distinguons la figusendlitaire dans le conflit colonial,
c’est-a-dire, dans l'appelémission de la souverainetdHéroisme, patriotisme, orgueil
impérial, amour originaire et militantisme grandiaont certaines des valeurs défendues par
une identité geracional représentée par le soutehant Luis Alex et par le capitaine Forza
Leal.

Au cinquieme chapitre, nous focalisons la visiorscugine de la guerre sur des sujets
allusifs a la méme, a tels comme les moyens logist, a Frelimo, le racisme, l'identité, le
crime, le déces, les mines, les lettres de gulesdados et les chansons et, en particulier, le
sentiment de la faute.

Au sixieme chapitre, nous visons a interpréterdte et le role d'aide que les femmes
portugaises ont prété, pois accompagner les maris da mission militaire dans Afrique.
Les personnages féminins principaux du roman égaiemsont caractérisés, ainsi que les
espaces fermé ou les mémes se déplacent, dansliekrgilence testimonial regne comme
stratégie d'occultation d'une constante violenceedtique.

Finalement, au septieme chapitre cette recherdaettle regard féminin sur la guerre.
Le mariage et l'adultére sont quelques aspectpporger, avec l'intention d'ébranler la
structure de I'emblématique trilogidieu, Patrie, Famille D'autre part, le sentiment de la
perte et de la faute, renforcée par la ressouteen@émoire, élucident les échecs du projet

colonial. Nous détachons, encore, les relations dmes entreMoi et l'autre, par son
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engagement émotionnel, dans lequel la compréherdgobautre est une tentative de
libération personnelle de l'autorité et une supiééau pouvoir masculin.

Cette dissertation prétend étre une contributiomr pme réflexion plus englobante sur
la mémoire d'un temps historique, sous le regardielex positions distinctes devant la
Guerre Colonial: la masculine et la féminine, damse perspective comparative et
différentielle, présente dans la relation conjugddss principaux personnages: Evita/Luis
Alex et de Helena/Forza Leal.

Le redécouvrir de la Patrie et de nous mémes, ansspect palautre, représente,

donc, le principal objectif de cette étude.

Mots-clés la guerre, la Guerre Colonial, la Frelimo, la €d Gordio», la mémoire, le
militaire, I'néroisme, le patriotisme, la faute, feanme du militer, I'idée d'Empire perdu,

I'idée de Nation, la violence, le silence, Moiutlz.
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INTRODUCAO

“HA mais de vinte séculos, Homero escreveu —
Deixai que cada homem marche para a linha daefrent
Quer se morra quer se viva. Eis como a guerraatadhia

beijam e murmuram?’

O tema da presente dissertacdo centra-se no rorMuncedrios da escritora Lidia
Jorge. Através desta obra, que nos servira de lvas®s reflectir sobre a memoria de um
tempo historico, sob o olhar de duas posi¢cdeqthstiperante a Guerra Colonial.

Reconhece-se, nas péaginas do livro, a marca datmidade de quem viveu a
necessidade de responder ao desafio de ser patudgéumprir um papel na Historia,
representado pelo alferes Luis Alex, simbolo darjtvde concreta na situacao histérica do
conflito colonial. Assim, este estudo pretende wela analise sobre o significado desta
guerra e do seu desfecho na sociedade, levarintsriagar sobre a sua finalidade e o papel
que nela os jovens foram forcados a desempenhaw®m® lado, as cargas emocionais,
aumentadas pelas tensdes proprias dos seus pristagpisdo suficientemente fortes para
um debate critico. A acrescentar a este factocarmsimhamento da narrativa, sob a égide de
uma narradora/protagonista, implica a possibilidégleutra visdo sobre a tematica.

Em primeiro lugar, iremos contextualizar o0 romageckntar demonstrar o seu valor
como obra de arte, num corpo literario que trateerna bélico. Abordaremos ainda o
significado do termo guerra, desde as suas origgna época do colonialismo e, de modo
particular, no livro. Interessar-nos-d0 sobretudo imagens da Guerra Colonial, em
Mocgambique, a forma como sao representadas peBofie alguns recursos estético-
-estilisticos que a escritora utiliza para dar unsdos desse tempo histérico e caracterizar
aquele que teve um papel activo, i.e., a figuranditar na chamadanissdo de soberarfia

Contudo, este trabalho nao ficaria completo serrfaas referéncia a um aspecto que
consideramos fundamental: o olhar feminino solgaeara. De facto, se a peleja & por
exceléncia o territdrio do androcéntrico, a suaeeRpcia traumatica e a representagéo pelo
olhar feminino enxertar-se-40 numa margem perégmcima orla de deslocacdo da propria

vivéncia. Deste ponto de vista, o feminino tornasseolhar testemunhal, sendo a

! Lidia Jorge,A Costa dos Murmurigsl4? ed(Lisboa: Dom Quixote, 2004), p. 236. Nas citacdestgriores
desta obra, usar-se-a somevitermurios
2|talico nosso.
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possibilidade sobrevivente da impossibilidade ddetaunho integral diante da ocorréncia
traumatica. Esta deslocagéo evidencia a ndo c@incid entre experiéncia e imagem, em
que a memoria feminina se torna, na maioria dassygmortadora de uma contra-memoria.

Procurar-se-4 tracar as linhas gerais que no d@iscaritico historico, politico,
sociologico e literario levaram a considerar a gueomo um fendmeno nao exclusivamente
masculino. Dentro da situacdo portuguesa, visategpretar o papel de apoio que sempre
esteve reservado as mulheres, no plano publicdvader;, e analisar a situacdo das que
acompanharam os maridos em miss&o militar em Afniegeriodo do conflito colonial.

Pretende-se também realcar e denunciar os val&scisis com que a sociedade
portuguesa fugiu ao encontro, quase inevitavel, adragédia da sua contemporaneidade: a
Guerra Colonial. Destacaremos, assim, as relagfearmas entre Bu e oOutro®, pontos de
vista que constroem e comunicam narrativas, noflsgue nas suas transformacdes. A
estratégia de ocultagdo, que oscila frequentememtiee o recalcamento e a denegacéo,
atinge, quer os seus directos intervenientespsanilitares mobilizados, quer as instituicbes
do poder politico e ideoldgico, quer sobretudouss vitimas mais ignoradas: as mulheres.
Afastadas do campo de batalha, porém, profundamenpiicadas nos seus efeitos
devastadores, o seu siléncio torna absurdo, e quesenpreensivel, esse momento
traumatico da Histéria portuguesa.

Finalmente, realgamos que este ensaio, sem teystaspconcretas, pretende situar-se
em questdes humanas relativas ao estado de anggisfi'em comecara por ir para Africa de
forma tempordria, sem nada ter a ver com 0s s@jsc{s pessoais, e acaba por verificar
que ndo pode escapar nem ao seu sortilégio, nesauadesafio. Qualquer que seja o juizo
distanciado da Histéria sobre o processo que cam@dus actos de descolonizacdo, quem o
quiser formular com rigor tera de recordar que estpondeu as questfes que se colocaram
no espirito e nos inquietos olhares dos homenslieenas, que com ele se confrontaram na

sua existéncia diaria, e que se revelaram numaiémsa critica da Guerra Colonial.

3|talicos nossos. Ver, a este prop6sito, a posigaRu de Azevedo Teixeiralma Proposta de Canor{eisboa:
Ed. Cosmos, 2005), em especial quando afirma quse “@sitro, [...] parece comecgar a ser o Mesmo que nos
globalizadamente tendemos a ser.” (p.27).
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1. O CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL DA OBRA

“[...] havia um descontentamento social por det@sicha atmosfera de paz e, por outro lado,
assistia-se por toda a Africa & autodeterminac@o addonias e ao aparecimento de novos Estados
independentes[...]. Em Mogcambigue a mudanca n&o ms@deificamente; no inicio da década de 60
formam-se varios movimentos libertadores, maisetamidos sob a égide da Frelimo [...], que da irdcio

luta armada em 25 de Setembro de 1964.”

A histéria do romance desenrola-se em plenos afpsnma época em que as
colonias portuguesas africanas procuravam a indépera. As referéncias e as citagcdes a
sua volta apontam para um periodo em que o Estado Mve de enfrentar o seu mais
perigoso inimigo: a ampliagdo militar e geopolitida resisténcia a exploracdo colonial
portuguesa de terras e povos de Africa, cujo rmdalthistorico foram as pelejas
independentistas africanas.

A operagdo planeada e executada pelos militaeésrida na obra, teve inicio em
Mocambique, em Julho de 1969, quando o generalzdadg Arriaga assume o cargo de
comandante das forgas terrestres de Mogambiqustitsiido Costa Gomes. Em Marcgo do
ano seguinte, com apenas 54 anos de idade, é nonoeashndante-chefe das Forcas
Armadas. Com um vasto curriculo na politica do dtstdovo, Kallza assume, pela primeira
vez, fun¢cbes de comando de um teatro de operadfgsa tese, inspirada na intervencao
francesa e americana na Indochina, Argélia e \iietnaera fazer uma grande operacao
militar para derrotar a guerrilha subversiva. A amic&o era a aniquilacdo da FRELIRMO

Porém, o perfil e as propostas politicas de Ka@ida merecem a confianca do
Governador-Geral de Mocambigque, nem do civilistheBar Rebelo de Sousa. Consideram
-no “um general politico que se serve da guerrdagambique para realizar as suas
ambicBes pessoais e de propagahdA’sua estratégia militar ia de encontro & expei@nc

acumulada pelos seus antecessores. Kaulza irmistifazer a guerra a maneira dos

“ Dicionério llustrado da Histéria de Portugadir. de José Costa Pereira, vol. | (Navarra: Rabbes Alfa,
1985), p.481.

® A Frente de Libertacdo de Mocambique era a maigaroracdo guerrilheira mogcambicana que movia, desde
1965, uma paciente luta de guerrilha, primeiro masdh, depois em Cabo Delgado. Em Fevereiro de, 1869

o periodo mais dificil da sua histéria, pois recebesua sede, em Dar-es-Salam, uma carta armaglilbadada
pela PIDE, que mata Eduardo Mondlane, fundadoeéedhesta Frente de Libertacédo. Este homicidicodgem

a uma intensa luta pelo poder e a formagao desvirigGes, chegando um dos lideres da etnia maclofuhro
Kavandame, a entregar-se as autoridades portug@fsedra, cap. 5.2, pp.58-60.

® Opinido de Ken Flower, director da CIO (Central ligehce Organization), expressa na obra de Carlos de
Matos GomesiMlocambique, 1970. Operacédo N6 Gordigsboa: Prefacio, 2002), p.50.
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americanos, com eearch anddestroy’. Entre as suas medidas constaram as seguintes:
envolvimento da sociedade civil no esfor¢co milae passava pela organizagao de milicias
civis, pela utilizacdo militar da aviagao civil, gltransportes publicos, dos hospitais, entre
outros; reforco da instalacdo de aldeamentos égicas que visavam impedir o contacto
dos guerrilheiros da FRELIMO com as popula¢fesidpedricanizacdo das For¢cas Armadas
e criagdo de pequenas unidades militares, comst#uiessencialmente por africanos.
Algumas eram compostas por 90% de africanos. HStwrandos e Grupos Especiais
(GE’s), criados em 1971, eram dotados de granamantia e flexibilidade.

O general Kaulza de Arriaga pretendia eliminaraseb inimigas e as areas libertadas
e restabelecer a liberdade de accdo das forcaggpesas, em Mocambique. Uma das suas
primeiras medidas foi a criagdo, em Dezembro de9,186 Comando Operacional das
Forgas de Interven¢cd@OFI), tendo como comandante o coronel para-quedistanfiom
Videira. E, em 1970, avanca para operacdes de gemeergadura, das quais a mais famosa
é a “N6 Gordio®, tendo como base a vila de Mugdsesta operacéo participam mais de
oito mil homens — cerca de 40 por cento dos efestida provincia, incluindo todas as
unidades de forgas especiais (comandos, fuzilegopara-quedistas), as forcas de
intervencao entretanto criadas, a quase totalidadgetilharia de campanha, das unidades de

reconhecimento e engenharia. Rapidamente a gueestendeu-se até a Beira. Nela

“0 conceito na manobra gizada para a operagaotasaamum cerco descontinuo, constituido por
emboscadas montadas por unidades de cacadoreslagratnto dos itinerarios pelos dois esquadrdes de
reconhecimento albbngo de 140 km, para isolar o nucleo central osgl&ncontravam os trés
objectivos principais: as bases ‘Gungunhana’, ‘Malgigiue’ e ‘Nampula’ [operagéo que foi apoiada pot]
fogos de artilharia e aéreos e conjugada com uteasa campanha psicolégica, para provocar a rendi¢a

e a desmoralizag&o do inimigt.”

A FRELIMO, embora limitada nas suas accdes, coatiraifustigar o exército

7 José Freire Antunes (dirA, Guerra de Africa. 1961-1974isboa: Circulo de Leitores, 1995), p.283.

8 Apés o assassinato do chefe histérico da FRELIM@iahgue aproveitar as consequéncias da luta pelerpo
A “N6 Goérdio”, considerada a maior operacao levadabo na Guerra Colonial, inicia-se assim a 0190D,1Ino
mesmo dia em que os movimentos de libertagdo, estiguais a FRELIMO, séo recebidos no Vaticano pelo
Papa Paulo VI. O objectivo desta operacgédo eratderad-rente no seu principal reduto: o planal®macondes,
na provincia de Cabo Delgado, no extremo-norte dealbique. O alvo era as trés principais bases elailina,
mais conhecidas pelos nomes de “Gungunhana”’, “Mbigare” e “Nampula”’. Esta operagédo termina em
06.08.1970. Sobre este tema, ver ainda KaulzarfgAiGuerra e PoliticaLisboa, Edigdes Referendo, 1987, p.323.

% Recorde-se a expressdo “PARA MUEDA, A TERRA DA GUERR#¥¢ Carlos de Matos Gomex.cit.,p.6. E

de realgar ainda que houve outra grande ofensivabase em Mueda, das forcas portuguesas, a chéOpefacio
Aguia”, que decorreu respectivamente de 02.07.1965 a 086%0.

0|bidem,p.10.
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portugués. O seu objectivo principal era ganhao pelsgaste das tropas portugueBas.
isso, como resposta, transferiu o ndcleo da gharghra o corredor da Beira e para a regido
do vale do Zambeze e de Tete, tendo como alvotégita a barragem de Cahora-Bassa,
que se comecara a construir. A guerra muda de éocdd feicdo, alterando o processo de
uma solucao pacifica para um conflito, que se defio exterminio sistematico dos negros
em Africa, quer fosse em massacres (como o de &My, por envenenament@mu por
esterilizacdo compulsiva. Aniceto Afonso e Matosn®s, ambos oficiais em Mog¢ambique,
defendem que a “passagem de um meio operacionglielea declarada para outro muito
fluido [...] causou sérias perturbacdes e teve asempréncias conhecidas e dramaticas, com
a méaxima expressdo nos massacres de populacfesirgranwi, Chawola, Inhaming&:
Para estes autores, Kaullza “necessitava de um calapbatalha livre do elemento
perturbador que eram as populacées”

Depois de uma primeira tentativa de assalto a tagegunhana”, esta acaba por ser
conquistada a 6 de Julho, data que assinala oeatadpase “Mocambique”, enquanto a
dltima, a “Nampula”, € tomada a 15 de Julho, embodas elas tenham sido previamente
abandonadas. Até ao final da operacéo, realizams-sbamadas acc¢des de permanéncia. De
imediato, e por for¢a dos efeitos mediaticos quélzéadai procurou obter, foi proclamado o
sucesso das tropas coloniais, através da televisdeneral fala ao pais com um ponteiro e
um mapa, onde promete uma vitoria breve e defmifperante a incredibilidade geral.

O balanco feito pelo comando portugués considegaogmimigo foi “desarticulado”,
“atemorizado”, “desmoralizado” e “desprestigiatfoOficialmente, a operacéo provocou 67
mortos e 29 feridos entre o inimigo, sem contar @srbaixas dos bombardeamentos de
artilharia e aviacdo. A maioria das vitimas erahards e criancas, havendo entre os
elementos capturados: 41 mulheres, 28 criancasreaB1l homens, quase todos velhos ou
doentes. Realgcamos ainda que, durante o conflitoniad, os militares apresentarem os
resultados da operacédo através das baixas cauwsaddmigo, do nimero de armas e minas

capturadas e palhotas destruidas. Todavia, estabilidade “ilude muitas vezes o facto de

10 envenenamento de centenas de negros acontedactaleem 1973, em Mocambique. Sobre este caso ver
um artigo de Manuel Caramelo, no qual se refere ewenenamento da agua que matou centenas de
mocgambicanos no distrito de Vila Perry, em Setendwdutubro de 1973” (“Portugal esta de luto” Jornal
Publico, 13.10.1995, p.23).

12 Aniceto Afonso e Carlos Matos GomeSuerra Colonial: Angola-Guiné-Mogambiqugisboa: Diario de
Noticias, 1997-1998), p. 456.

13 |bidem,p.457.

¥ Ibidem,p.471.
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que o resultado relevante de uma batalha é o sgiitedo para o desfecho da guetra”

Quanto as baixas portugue$a® balanco feito por Costa Gomes é elucidativo, ao
afirmar que “a operacéo custou 102 mortos as ndespas e apenas 2 ao inimigo”Por
outro lado, Carlos de Matos Gomes faz também caldfisitivas, descrevendo a operagéo
“Né6 Gordio”, através de “um desenho minucioso de dupi [esta] operacdo com a qual
Kaullza da Arriaga pretendia carbonizar a FRELIMG¥ considera que a mesma foi bem
conduzida, mas cometeu-se “um grave erro no usdidiados recursos®. Tratou-se, na
sua opinido, de uma das operacdes com mais custasnios, tendo o nimero de mortos,
nas trés frentes, sido “5,4 vezes superior & ndal[&]uerra [Clolonial®.

Até ao fim da vida, em 2004, Kaulza sempre afirnque a operacdo fora um
sucesst. A sua estratégia, contudo, suscitou inimerasasitfeitas quer por responsaveis
da PIDE, quer ainda por militares com larga follkasdrvicos na Guerra Colonial, como os
generais Almiro Canelhas, Diogo Neto ou Costa Gorksge ultimo disse ainda que a
operacdo “foium erro [dado que houve] uma aplicacdo dos corgeieo guerra
classica a guerraubversivaaz. Silva Cunha, ex-ministro do Ultramar e da Defdsa,
também um balanco da “Né Goérdid'Era como atirar uma pedra para um vespeiro: as
vespas flugiam] para todos os lados. [O resultadque] a subverséo expandiu-se, em lugar
de ser dominad&® Decisiva foi a avaliacéo final de Marcelo Caetane retirou Kaulza de

Mocgambique, em 1973, substituindo-o devido ao smeabso.

15 Carlos de Matos Gomesp.cit, p.83.

16 As primeiras baixas das tropas regulares portugluigase a 16.11.1964, na regiéo de Xilama, Catgabel

17 Entrevista dada por Costa Gomes a Maria Manuelae€CoyZosta Gomes, O Ultimo Marechas? ed.
(Lisboa: Editorial Noticias, 1998), p.403.

18 Rui de Azevedo Teixeira) Leitor Hedonista(Lisboa: Hugin Editores, 2003), p. 113. Cf. aindataa
Mocgambique 1970 — Operacao N6 Gordie Carlos de Matos Gomes.

19 Opinigio do Prof. Malyn Newitt, da Universidade Eeeter, expressa na obra de Carlos de Matos Gomes,
op.cit, p.93.

20 |bidem,p.83.

2L A este propésito, Jodo Paulo Guerra, na sua dbeméria das Guerras ColoniaigPorto: Editora
Afrontamento, 1994), num capitulo intitulado “Cergterde Wiriyamus,” descreve a reacgao oficial aipatdio
no Times,em 10.07.1973, sobre um artigo expondo os massacredegambique: “O governo portugués
desmentiu, no dia seguinte ao da publicacéo, tssfaelatados pofhe Timesafirmando desconhecer qualquer
acontecimento, na data e no local dos alegadosaorass que pudesse dar origem as acusacoes, candbeg
mesmo a insinuar que nao existiria em Mocambiqudgger localidade designada Wiriyamu” (p.290). BErfo

as investigagbes ordenadas pelo governo, obsep/a‘Qugoverno nunca responsabilizou o general Kadke
Arriaga pelos acontecimentos de Wiriyamu. O priméguérito militar sobre os acontecimentos foi dedo
arquivar pelo préprio general” (pp.292-293).

22 José Freire Antunesp.cit, p.121.

2 |bidem p.342.

24 Em relacdo ao balanco feito pelo inimigo, realcamdestemunho de Samora Machel, evocado também por
Costa Gomes, que ja Presidente de Mogcambique terguiz a “N6 Gordio” fora o maior favor que Kaulhe
podia ter feito.
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A Guerra Colonial comega, assim, a ser alvo deras\witicas, dentro e fora do pais.
Era um motivo de descontentamento para a populgg&ovia os seus filhos morrerem num
conflito sem fim e as condi¢des de vida a pioran @oesforco financeiro para o sustentar.
Nesse tempo, uma crise de identidade abate oggpeses, que buscam saber quem séo e o
que lhes resta, alterando, assim, a imagem ideBhtiza e de si mesmos, obrigando a uma
definitiva mudanca do paradigma da Histéria, poipartir da operacdo ‘N6 Gérdio’ a
situacdo em Mogambique evolui rapidamente em destias forcas portugues&s”

A reaccdo a dominacdo colonial ficou marcada pweerdds tipos de contestacao,
através das varias formas de arte e das greveml@hadores, ac¢cdes de protesto que
assumiram aspectos mais radicais com o desenvaitondes movimentos nacionalistas, em
finais da década de 50 e inicios da década de &@inha tendencial esmagadoramente
dominante na literatura portuguesa da guerra dea\r anti-épica — ‘Ninguém vos cantar&,
diz Manuel Alegre, endlornada de Africareferindo-se aos nossos soldadds”

E neste contexto que surge Lidia Jorge, nascidBaigueime, no Algarve, em 1946.
Ocupando um lugar de destaque no panorama datli@rBortuguesa Contemporanea, a
romancista faz parte de uma geracdo de escritaresdgspontaram literariamente com a
eclosao revolucionaria do 25 de Abril de 1974. Hgn@as das suas obras, co@d®ia dos
Prodigios(1980),0 Cais das Merendgd982),Noticia da Cidade Silvest(@984) eO Vale
da Paixao(1998), desvela-se um macrotexto que problematifarrma¢cdo de um novo
espacgo social portugués, procurando construir ®utferéncias, a partir de uma critica
romanesca e uma linguagem nao univoca.

Murmurios por sua vez, tematiza o conflito colonial, cujpeglo faz uma avaliacdo
distanciada do acontecido, introduzindo um olhaniféno, através de uma narracdo
dindmica que projecta os significados politico-faili pragmatico, as vivéncias e o sentir dos
agentes individuais que nele participaram. A okad'uina implacavel visdo da [G]uerra
[Clolonial tal como vivida em Mogambique por mukéeide oficiais combatentés”

Lidia Jorge mexe na memoaria traumatica que estifitoorausou, procurando mostrar

que a recordacao, ao retornar no tempo, resgataalrios que restam dessa vivéncia.

% carlos de Matos Gomesp.cit, p.90. Salientamos ainda que, teoricamente, s d@licos acabaram, em
Mocambique, com oAcordo de Lusakaem 07.09.1974. Nesta data, a independéncia dearktnique é
inevitavel. Porém, o conflito ndo teve solugdo\asade meios pacificos ou militares, mas apenasneirs
politicos e diplomaticos empreendidos apés 1974.

26 Rui de Azevedo Teixeir&) Leitor Hedonistapp. 35-36. Italico do autor.

27 Anténio José Saraiva e Oscar Lopdistoria da Literatura Portuguesal52 ed. (Porto: Porto Editora, 1989),
p.1174.
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Antes doNada® se impor, tenta recuperar as vozes do passadsfaregu sentir essa
realidade, buscando respostas. A propria autormafque escreve “para captar o Ultimo
murmurio antes que se faca para sempre siléncecaBwaquilo que € possivel recolher. [...]
N&o deixar morrer, recuperar para a vida o maisipelsdaquilo que acontecd”

Atenta-se, portanto, para a nhecessidade de tedbamude falar, para que o0s
acontecimentos ndo deixem de existir, e, como d&oJde Melo, para que assim “o

sentimento da angustia fi[que] por conta da men®da literatura®.

% Maiusculas e italicos nossos.

29 Entrevista dada por Lidia Jorge a Andreia AzevBdares, “Lidia Jorge”, it€oleccdoMil Folhas, Jornal
Publico, 24.07.2002.

% Jodo de MeloDicionario de Paix6egLishoa: Dom Quixote, 1994), p. 92. O préprio awirma no prefacio
que integra a sua antologia de textos literarigeso conflito colonial, que a literatura de guefractualmente
“um dos Unicos meios de expressao que nao fazgl&em tabua rasa sobre o enorme logro do nossaga
colonial” (Jodo de Mello, org., e Joaquim Vieifds Anos de Guerra 1961-1976s Portugueses em Africa
Cronica, Ficgdo e Historia2 vols., Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 19980p
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2. O SENTIDO LATO DO TERMO GUERRA

“A guerra ndo é uma patologia que, com a devidéeh@e tratamento, pode ser plenamente
prevenida. A guerra é uma condi¢do natural do Bstgde se estruturou de modo a constituir um
instrumento eficaz de violéncia em nome da socied&ctcomo a morte — embora possa ser adiada, vira

quando tiver de vir e ndo pode ser evitada indédimente 3

Ao longo dos séculos, uma das poucas caractesigtiesentes em quase todos 0s
momentos foi a motivagdo dos povos para a gueréa fdltam justificacdes para os
conflitos: politicas, econémicas, religiosas, e&sjcculturais, ideoldgicas, territoriais ou
histéricas. Em todos os combates h4, segundo Mpn&s um objectivo comum: “a
conquista ou a conservacao, através da vitbria”

Ao tentarmos definir o conceito guerra, vemos gsie € muitas vezes resumido a
uma disputa violenta entre dois ou mais gruposnttist de individuos, mais ou menos
organizados, que agem de forma isolada ou em donjdrguerra pode ocorrer entre paises,
tribos ou fac¢des dentro do mesmo pais. O vocdbaianuitos sinbnimos que o substituem:
conflito e ofensiva sdo as alternativas preferidsles a par destas surgem outras
designacgdes: crise, luta, intervengcdo, campanmaagé@gressao, oposicdo, ac¢cdo, operacao,
esforco militar ou até mesmo aventura. Num contééiico, os soldados sdo a forca, se
morrem tornam-se as indesejaveis baixas, se ocupdarse de invasdo e se violam mais
ndo é do que um assalto.

Quando se faz referéncia a génese da guerra,dernacessario descrevé-la como um
estado natural e uma heranca do homem em evol8e¢aa.violéncia é a lei da natureza, a
hostilidade, a reaccdo automatica dos homens, angéerra ndo é mais do que a expressao
dessas actividades praticadas colectivamente: tteape da violéncia é a guerfa”

Antes da socializagédo parcial das ragas, o homamneividualista, desconfiado e
quezilento. A luta era, assim, uma reacgdo aontsdimentos e as irritagcdées)quanto a
paz acompanhava a solugdo civilizada de todos gssbtemas e dificuldades. Mas o
fenébmeno bélico acompanhou a organizacdo e a éwmhg sociedade, de formaader
experimentar os periodos de paz e a sancionar&iegs bélicas. Deste modo, com o

aparecimento dos agrupamentos sociais, as irrgdpdeviduais comecaram a ficar

31 Philip Bobbit A Guerra e a Paz na Histéria Moder(@io de Janeiro: Editora Campus, 2003), p. 785.
32 ApudRui de Azevedo Teixeira, p.20. Cursivo do autor.
33 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a LiteraturdLisboa: Vega Editora, 2001), p. 14.
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submersas nos sentimentos de grupo, o que promeowvaucerta tranquilidade intertribal,
embora continuassem a detestar e odiar quem |reendor.

A guerra perdura assim porque o homem evoluiu doane, como sabemos, todos
0s animais sao guerreiros. Entre as suas causaiiy@s destacamos as seguinteforae —
estado que conduz a busca de alimento. A escasderrds tem sempre provocado lutas e,
durante as mesmas, as primeiras tribos pacificaic@mente foram exterminadas; a
insuficiéncia de mulheres — uma tentativa de aliaifalta de ajuda domeéstica; a vaidade — o
desejo de exibir a bravura tribal, lutar para impaeu modo de vida aos povos inferiores;
0S escravos — a necessidade de mao-de-obra; anginga motivo de guerra considerado
justificado quando uma tribo acreditava que owtidnha, tinha morto um companheiro. O
luto continuava até que uma cabeca fosse trazigdagotibo; o divertimento — a guerra era
encarada como uma brincadeira pelos jovens dasgpwonitivas. Se ndo havia nenhum
pretexto plausivel para que a guerra surgisse,dguanpaz se tornava opressiva, tribos
vizinhas entravam em combates semi-amistosos,guarar de um simulacro de batalha; a
religido — o desejo de fazer conversfes para oripréplto. Todas as religides primitivas
aprovavam a guerra e eram, geralmente, aliadasdgr militar.

A guerra serviu assim a muitos propositos no passsehdo sido um factor

fundamental na construcéo da civilizacéo.

2.1. A evolucao do conceito bélico, desde a Antigade até a actualidade

O fendbmeno bélico acompanha a Humanidade desdeusspsimordios. As antigas
tribos lutavam sob a ordem dos seus deuses, solmancdo dos seus chefes. Os hebreus
acreditavam num Deus das batalhas e a narratisgw@taque € um recital de crueldades,
onde a matanca de homens, criancas do sexo maseutitulheres que ndo eram virgens,
era considerada uma execucéo em “nome do Senherdedsraef”.

Temos de recuar a Antiguidade Romana para encaatpaimeira justificacao
do conceito bélico, juntamente com a primeira nocaguiaras justas e injustas. Todavia, as
distincdes e justificacbes romanas ndo se refeddiherdade e ndo distinguiam entre o

combate de agresséo ou o de defesa. “A guerra geeedsaria é justadefendia Tito Livio,

3 0 ensinamento biblico mostra que a Histéria daelsé uma narrativa humana de lutas, na qual Jedah
Deus das vingangas de sangue. Mas, no meio deaatidade cheia de poderosos Impérios e forcas effitop
surge a missdo de Israel de anunciar o Reino definita paz. E de realcar que os ensinamentos pusét
acreditam que no meio das disputas a paz é dasjust
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e “sagradas sdo0 as armas quando so nelas ha esprabonquistas, expansdes, defesa de
direitos adquiridos, conservacdo do poder para @vempoderes novos Ou sustentar o
equilibrio de determinado poder — todas estasdasddis ndo s6 foram as causas da ecloséo
de muitas guerras da Historia, como também forasonteecidas como necessidades, i.e.,
motivos legitimos para invocar a decisao pela fdagarmas.

Na Antiguidade, acreditava-se que as mais belasdeis do homem se desenvolviam
no campo de batalha, onde o homem mostrava a coragenincia, a fidelidade ao dever e
o espirito de sacrifict@ Na Grécia, por exemplo, a guerra era vista comio e oposicio
entre as cidades, ndo havendo preocupacdo de garcaeuma forma organizada de
relacionamento. Os conceitos de direito de asilynidade de agentes diploméaticos,
respeito pelos lugares sagrados, bem como outgaasree comportamento dos guerreiros
no campo de batalha, foram embrionéarias dessa éPpsgadeus, por sua vez, s6 admitiam a
declaracdo bélica se todas as tentativas préviasoldedo amigavel fossem infrutiferas.
Ainda assim, de acordo com o principio religiosdajao, esta s6 era permitida na luta de
reconquista da Terra Prometida e ndo para congustas territorios.

No final do século IV, através de Santo Agostinbolgreja pronuncia-se, pela
primeira vez, sobre o tema bélico. Eram consideracdi@gstas as guerras que visassem a
destruicdo, vinganga ou busca do poder. Pelo cantré bellum justum visaria a paz e
limitar-se-ia a uma causa justa, i.e., a repardgdom dano sofrido, para atacar uma Nacéo
gue se recusasse a punir um mau acto ou a restigorque fora injustamente retirado a
outra. Foi em Roma, durante a Idade Média, quenceitm de guerra justa se desenvolveu,
tendo como base a filosofia Crista.

No século Xlll, embora a definicdo de justica narga continuasse nas maos da
Igreja, S8o Tomas de Aquino defende que uma gyesta deve apresentar uma causa
justa, i.e., a reparacdo de um ilicito, uma intengas hostilidades, mesmo que seja
declarada pela autoridade competente. O fim deektiva intrinsecamente ligado ao bem
comum.

Mas foi s6 a partir do século XVI, que o conceitogtierra justa sofre algumas

% Cf. Hannah ArendtSobre a revolugédLisboa: Relégio D’Agua, s/d), pp. 12-17. Estadidfa e politicologa
germano-americana aborda nesta obra a naturezastlamas politicos actuais nos EUA e na Europdisando
a Revolucdo Americana e a Francesa.

%8 0 Antigo Testamenté um exemplo de sacralizacdo da violéncia, emcidp® “Cantico de David”. A este
proposito, recordemos ainda uma definicdo de Rdkskt “A guerra é, sobretudo, sofrimentapid Rui de
Azevedo Teixeira, “A escrita da guerra”,Jarnal de Letras, Artes e Ideias°848, de 02 a 15.04. 2003, p.14).
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modificagbes. Maquiavel defende a ideia de quecagssgdade transforma uma luta em justa.
Como afirmam Huck e Rosen & Johe® fendmeno bélico passa a ser visto comdiima
ratio, i.e., o Ultimo recurso a que os povos devem recoguando esgotadas todas as
tentativas pacificas de solucionar as controvérsiss Estados ficam legitimados para
recorrer ao uso da violéncia, desde que a utilizardefesa da sua autonomia, da seguranca,
para o estabelecimento de uma ordem juridica \é@olaal ainda para aplicacdo de uma
sancao juridicamente imposta a um terceiro E&tado

Por outro lado, a Igreja incutia principios de conmgmento humanitario durante a
guerra, criando um incipientgis in bello A peleja apenas se desvincula da teméatica
teoldgica, transportando-se para o campo juridiomy Alberico Gentilli, um protestante
italiano que enfatizou os seus aspectos juridie@endo preponderar as razbes de ordem
moral. Outros doutrinados de renome também foraprdstindiveis nos fundamentos
basilares da guerra. Entre eles encontram-se Thblobises e Immanuel Kafit os quais
acreditavam que o Estado de Natureza era a giwvando por isso sempre manifestacoes
de hostilidades entre os povos. Também, a metieulbsa de Hugo Groci®e jure belli ac
pacis de 1625, imp0ds a necessidade da guerra ser efasjusta, mas também legal. Ao
direito caberia definir as causas pelas quais seitado recurso ao combate, sendo
necessaria a convic¢ao subjectiva da sua utilidade.

O século XVIII, cenario da revolugéo tecnologicegponséavel pelo desenvolvimento
dos meios de comunicagdo, possibilitou a criagcdarda opinido publica reprovadora do
recurso a violéncia presenciado nas guerras. @sl&steram forcados a comprovar a justica
dos seus actos beligerantes. A violéncia directaecou a ser substituida por outros meios
coercivos, como a suspensdo das actividades caiseecdiplomaticas. Assim, os Estados
envolvidos em conflito, temendo a impopularidadeopuparanse em nao declarar, nem
admitir a existéncia de um estado belicoso, géisima declaracdo formal lhes atribuia
consequéncias juridicas.

O decretar da ilegalidade da guerra, consubstamgiakb Pacto de Paris e pelo Pacto

da Sociedade das Nac¢des, tornou ainda mais raeaatao formal de um estado bélico. O

37Cf. Rosen & Joneg§he Logic of International RelatiqiNew York: Harper Collins, 1982), pp. 394-395.

38 Cf. Georges Scelld,e Pacte des Natior{®aris: Strabon, 1919).

%9Seguindo o pensamento do Abbé de Saint Pierre aules humanistas da época, Kant anunciou que a paz
perpétua era possivel. O filésofo, ao contraridddbbes, defendeu que o estado de paz pode seadalpelo
esfor¢co do homem. (cf. Immanuel Katdgia de uma histéria universal de um ponto déeavi®smopolitaA paz
perpétua e outros opusculdssboa: Edigbes 70, 1988).
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final do século XIX e os primeiros anos do séculy emonstram varias situagdes em que
ndo se podia definir com clareza uma guerra emtie Estados, apesar do uso reciproco da
forca nos conflitos armados. Assim, mesmo que fpessivel classificar taxativamente uma

guerra como justa, a quantidade de mortos e ferithmrrente desse fenbmeno torna
necessario conhecer, prevenir, criar e aplicar dasdgue aumentem o impacto repressor
para os Estados beligerantes.

O cidadao das sociedades ocidentais modernas, ingstede século XXI, tende a
identificar a guerra com a barbérie, assim commaginar que a politica é exactamente o
oposto da batalha. Porém, a Historia Mundial regisimerosos exemplos onde a luta se
apresenta como um elemento civilizador elememaagine-se apenas como seria 0 mundo
se Atenas, o berco da democracia ocidental, ndsgiv enfrentando heroicamente os
exeércitos do despético Império Persa ou se os &stddidos tivessem evitado a Segunda
Guerra Mundial e aceitestatus quala Europa ocupado pelos exércitos de Hitler.

Desde dliada® de Homero até aos humanistas da modernidade, sermancebeu a
condicdo humana sem guerra. Durante todo essedpeigta podia ser terrivel, mas, ao
mesmo tempo, também era percebida como necesaégigpe 0s seres humanos pudessem
evoluir. Apds algum tempo, o senso comum adoptea eeia humanista, esquecendo a sua
genealogia filosdfica, cientifica e histoftta

Actualmente, quando se fala de um tema bélico enenos as palavras paz e
pacificacdo, em substituicdo do termo guerra. Aneiia surge em expressdées como
tropas e forcade paz, missdo de paz e ac¢des de manutencaodGpestas, muitas vezes,
escondem combates, ferimentos, mortes e destriRg&dicacdo, por sua vez, € um conceito
de compromisso, de transicdo entre o estado béliao de paz, ndo deixando de ser
igualmente um “lobo em pele de cordeiro”, pois gesio processo de atingir a paz através
da accéo militar armada, baseada numa politica ondecios parecem justificar os fins. Tal
como defende Henry de Montherlant: “O que mais@#®aria estabelecer seria uma paz que
tivesse a grandeza de alma da guétra”

Contudo, George Orwell alerta para os perigos @erd@ncia entre guerra e paz no

“0primeiro registro detalhado de uma guerra no Otéder qual a guerra surge como a lei basica da @idbre
esta matéria ver a entrevista dada por Fredericoelbgo a Natacha Cardoso, “A grande tragédia ddalksa paz
como impossibilidade”, iDiario de Noticiassecgdo de Artes, 29.03.05.

41 0 Pacifismo é a designagéio mais vulgar no sécMal¥ssa adopgéo, na qual a questdo bélica e daepaz
coloca da seguinte forma: se a paz é algo desgavala humanidade, entdo a guerra deve ser editqdalquer
preco.

“2 ApudRui de Azevedo Teixeirsh Guerra e a Literaturap. 93.
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discurso politico, quando afirma:

“In our time, political speech and writing are lahg the defence of the indefensible. [...] Thus
political language has to consist largely of eupisem question-begging and sheer cloud vagueness.
Defenceless villages are bombarded from the arirthabitants driven out into the countryside, ¢htle
machine-gunned, the huts set on fire with incendiaullets: this is called pacification. [...] Such

phraseology is needed if one wants to name thirig@ut calling up mental pictures of theri.”

E frequente os pacifistas citarem o nome de Kard justificar as suas ideias. Mas,
para o filésofo alemado, a paz era um resultaddtiist de complexas mediacdes, cuja
condicdo necessaria era a globalizacdo da form#blieana de Governo, hoje conhecida

como democracia. Kant acreditava e defendia que

“[tlodas as guerras séo, assim, tentativas [...]si@belecer novas relagdes entre os Estados e, por
meio da destruicdo ou ao menos pelo desmembrandestaelhos, formar novos corpos que porém,
novamente, ou em si mesmos ou na relacdo com osspufio podem manter-se, e por iSso precisam
enfrentar novas revolugbes semelhantes; até gabmfemte, em parte por meio da melhor ordenacao
possivel da constituicdo civil, internamente, emegypor meio de um acordo de uma legislagdo comuns,
exteriormente, seja alcangado um estado que, semtella uma republica civil, possa manter-se a si

mesmo como um autématét”

A guerra e a paz séo processos inseparaveis. Amdpsndendo das circunstancias,
podem ser consideradas um factor de civilizagadeoparbarie. Assim, “a guerra € a politica
por outros meios” (Clausewitz), afirmacdo que rgdios ideia de que a politica, o direito e a
guerra ndo sdo antagonicos, mas estabelecem umumnt

Acreditamos que o fendbmeno bélico envolve mais ajymlitica e o direito, pois é
também uma expressédo de cultura. Em sentido arapjmierra é tanto um determinante,
como um resultado dos meios culturais e técniaus, pegra geral, o guerreiro, nas batalhas,
prefere morrer do que ser preso. Por outro ladmndito muda com os tempos, ndo apenas
nas suas formas, mas também nos seus sentidosdifal acontece com o amor, boa parte
dos homens toma a velha guerra por nova e acalesgota-la em si préprio — o0 que explica

a (aparente) contradicdo da figura do antigo girerternado pacifista®.

43 George OrwellPolitics and the English Languageondon: Penguin, 1994), p.356.

“Immanuel Kantpp. cit, p. 17.

45 Entrevista dada por Rui de Azevedo Teixeira a Jtséuel Barroso, “A velha guerra por nova”, publiaaa
versao integral n®iario de Noticias em 31.03.2002, transcrita eraitor Hedonistap.139.
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Embora se possam compreender as causas que condazguerras, estas ndo se
apresentam para as ciéncias sociais como um femoomtario surgido de necessidades
histéricas e/ou de possibilidades de accéo racipmaparte dos Estados. Também para o
senso comum actual, as guerras sao essencialmeatepnova da perversdo do sistema
social. Vendo-as como um resultado da irraciondédAumana ou social, os combates
apresentam-se para as principais vertentes do rpensa ocidental contemporaneo como
algo que, independentemente da sua origem, prodogequéncias anti-civilizacionais.
Assim, os cidaddos ocidentais do século XXI confronse com uma série de teorias que
recomendam ao sistema politico internacional ayseoinicessante da paz.

O realismo permite entender a guerra como um aatdago nas relacdes entre
Estados, num contexto onde estdo presentes déerpatspectivas historico-civilizacionais,
evitando assim o recurso a irracionalidade parécexm fendmeno. Imaginando um mundo
sem qualquer guerra, ignora-se, tal como lembra Stdmitt, que este seria simplesmente
um mundo sem politica e, portanto, extremamentgqsy e sem sentido, pois ndo seria
precisamente pacifico, ja que nele operariam coemes pré-politicos, de fundo religioso,
de consequéncias muito mais destrutivas. A lutageeara sdo assim fenébmenos onde o
politico pode emergir, pois “ao conceito de inimigorresponde no ambito do real a
eventualidade de uma Iuff” Segundo esta ideia, a guerra realiza-se nio SPETAO
objectivo da politica, mas como um pressupostoossipilidade real presente na ac¢éo e no
pensamento especificamente politico.

A peleja vista como um mal necessario € o resulthboensaios filosoéficos
guedefendem que o progresso econémico e social sésveb através das guerras. O nexo
entre esta concepc¢do e as teorias do progressal sgmiesenta-se sob trés formas:
desenvolve energias, virtudes, coragem herdicasacaoficio de si mesmo pela Patria;
unifica povos distintos; responde com maior vigopom melhores resultados aos desafios.

Comparando agora as guerras do passado com agsapagemos encontrar varios
pontos que as distinguem, e, a0 mesmo tempo, tadefmem, tornando-as imortais. As
guerras de antigamente promoviam as viagens eeocémhbio cultural, fortaleciam as
Nacdes, fomentavam a organizacéo e a eficiéncis. fesultavam na dizimacdo dos povos

inferiores. As guerras actuais estéo facilitaddssp@métodos modernos de transporte e de

46 Carl Schmitt,0 Conceito do PoliticPetropdlis: Ed. Vozes, 1992), p.58. Recorde-sdaam frase “Diz-me
quem € o teu inimigo, dir-te-ei quem és”, retirdddivro de Nuno Rogeird) Inimigo Puablico: Carl Schmitt, Bin
Laden e o Terrorismo Pés-Moder(lasboa: Gradiva, 2003).
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comunicacdo, mas continuam a abalar a culturaizzdid, sendo a destruicdo selectiva da
raca humana o resultado liquido do conflito modefkarte da guerra antiga sustentava a
ideia de um Deus das batalhas, no entanto, o hanmterno acredita que Deus é afhor

Quanto ao valor social da guerra, esta foi conatiermuito importante para as
civilizacBes passadas, dado que impunha a disgigifiorcava a cooperacdo, premiava a
firmeza e a coragem, fomentava e solidificava damatismo, destruia os povos fracos e
inaptos, dissolvia a ilusdo da igualdade primitvastratificava selectivamente a sociedade.
A evolucdo do seu conceito, desde os intensosetbt Tucidides, na sua olkeHistoria
da Guerra de Peloponesmostra que as barbaridades bélicas devem hojeistas nédo
apenas sob a Optica militar. Assim, a necessidadstante da defesa nacional cria novos
ajustamentos sociais, de tal modo que a guerralpesser considerada por alguns como
um “remédio” poderoso, na “cura” de algumas deswdgociais, muitas vezes “mata”’ o
paciente e destroi a socieddde

A sociedade dos nossos dias desfruta ainda do ibenefe uma longa lista de
inovagdes Uteis que, no passado, eram exclusivamglitares. A sociedade deve a guerra,
por exemplo, a danga, uma das formas primitivaexedecicio militar.

Podemos ainda dizer que, muitas vezes, a paz sorge uma aspiracao, pois o
normal é a guerra. Reforgando tal ideia surge utho diéstorico relevante: em 35 séculos, 0

mundo sO teve 268 anos sem combates, mortes aidastr

2.2. A Guerra; uma actividade de violéncia masculim

Socos, pontapés, gritos de guerra, golpes de lancs de espada, tiros sdo todos
exemplos de violéncia, associados a figura mastulfo longo da Historia, o aparato
guerreiro e a barbéarie foram definidos, pela maiatas culturas, como “o reino da
brutalidade masculina por excelénéfa”

Ao longo dos séculos, as experiéncias das mullier@an marginalizadas e relegadas

para segundo plano nos acontecimentos histéricsraiavantes, em particular nas guerras,

47 Alids, O Novo Testamenm@presenta-nos o cumprimento da esperanca esdeasotig Cristo. Ele é o prometido
principe da paz, que veio para redimir os pecaddsuinanidade e unir os povos. A paz de Cristo & 3o a
guerra de cada um contra si mesmo e contra todal offmendo com que possamos ser promotores da gaz
amor no mundo.

8 Esta ideia foi defendida por Voltaire, ao consider guerra como a “arte de destruapgd Rui de Azevedo
Teixeira, “A escrita da guerra”, p.14).

4° Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap. 15.
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contrastando com o protagonismo atribuido aos henfeor isso mesmo, a peleja é vista

como sendo a pedra angular da masculinidade, o ntorgee marca a transicdo para a fase
adulta’. J4 a participacdo das mulheres na luta ndo édemada importante no processo de

construcdo da sua identidade pessoal. Pelo cantearnaternidade € o acontecimento que
marca a transicéo para a idade adulta. A imageméadacontraposta a do guerreiro, o dar a
vida e provocar a morte, serviu para legitimar astmicdo dos papéis sexuais relacionados
com a paz e a violéncia.

A histéria das guerras e dos seus impactos €, mportama historia incompleta,
parcial, caracterizada pela quase auséncia deiéxpi@s e analises femininas. A prépria
divisdo entre protectores e desprotegidos contphta a relacdo de dependéncia no plano
colectivo e individual, associando os homens & agressividade e as nuhpessividade.

Os homens vao a guerra e as mulheres esperameppcein a mesma resignagéo das
esposas de Atenas. A catastrofe humana resultastduis grandes Guerras Mundiais, ndo
logrou éxito ao desencorajar ou mesmo abodinionus belligerandii.e., o instinto agressor
masculino nato da humanidade, que, na opinido délRautaud, transforma a guerra
no “regresso legal ao estado selvag¥mEsta visdo estereotipada e profundamente
enraizadana cultura manteve-se ao longo dos tempos, molaoHlistéria e ainda

permanecg.

2.3. A trilogia: Povo-Governo-Forcas Armadas

Parece contraditério saber que as pessoas esfustdis a ir para um cenario bélico
quando sabem que este causa sofrimento e elevadosros de baixas. As guerras sdo
maioritariamente ilegais, embora sejam, por vazesessarias, pois € “sabido que as patrias
se constroem a ferro e fogo; 0 espaco nacionaluistagse com a violénci&’ Porém,
nenhuma batalha tem uma causa Unica: a violénsf@odta quando um conjunto de factores

interrelacionados se conjuga. Duas coisas sdo@aserarmas e pessoas dispostas a usa-las.

0 Cf. Recensdo de Tatiana Moura a propdsito da obMatg Nash e Susanna Tavera(drdsas mujeres y las
guerras: el papel de las guerras de la Edad Antigda ContemporaneéBarcelona: Icaria editorial), iRevista
Critica de Ciéncias Socigig®68, Abril de 2004, pp.169-173.

%1 |bidem p.170.

%2 ApudRui de Azevedo Teixeira Guerra e a Literaturap. 11.

S3Cf. infra, cap. 6, intitulado “A mulher do militar”, pp.7227

% Italicos nossos.

%5 Entrevista dada por Rui de Azevedo Teixeira a teméuel Barroso, transcrita dneitor Hedonistap.138.
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Para Clausewitz, a natureza violenta do combate neéma sucessdo de eventos
distintos e interligados, traz uma contradicdo emesma que a impede de seguir as suas
préprias leis até a guerra absoluta. Essa confrmdicmotivada pela existéncia de factores
moderadores e amplificadores da violéncia, dectesema insuficiéncia de recursos
materiais, da exaustdo fisica dos meios humanaslupida pela continua exposicdo ao
combate, e da fragilidade psicoldgica, proporcianpelo constante e violento perigo, pela
incerteza da vitdria final, que provoca sentimergamocdes exacerbados nas atitudes das
faccbes em luta. Na sua obvam Kriege Clausewitz defende que todos esses factores
devem ser controlados pela expressdo politica dierpoacional, de modo a alcancar
objectivos pela forca militar.

No conceito da superioridade estratégica da defes@lausewitz, o Povo é o actor
principal, pois é dele que emerge a for¢ca moralrda Nacéo, sendo portanto a causa mais
importante do poder nacional. Essa ideia conduzaa dorrentes antagonicas. Na primeira,
o Povq pela sua reserva moral, forga social e intergaggsios, acaba por formar a trilogia:
PovoGoverno-ForcasArmadas de uma Nacg¢do democratica. Na segunda, o Povo, ao
subordinar os seus interesses aos do Estado,taoissta trilogia: Estado-Governo-Povo,
dos regimes totalitarios.

Por outro lado, Clausewitz defende que ajustanduoeiss militares aos fins politicos
e,sendo a guerra um acto social violento destinasighaneter o adversario, se a politica
for limitada, a guerra também o sera. Esta €, assinteanrso do Estado para alcancar os
seusobjectivos politicos, os quais devem restringirasepossibilidades militares daquele
momento. O facto dos meios militares serem aplisagos fins politicos, também se
subordina ao principio da acc¢éo reciproca, de mnaoglee 0 emprego desta nao ultrapasse 0s
limites do politicamente toleravel, uma vez queseatimentos de hostilidade surgidos na
exacerbacao da violéncia podem ocasionar reflexokeraveis no desenrolar do conflito.

Cabe ainda lembrar que a Nacdo se submete a naghitizpara a guerra, a fim de
exercer a sua forca através do emprego de todagesssées do poder nacional. Clausewitz
reconhece que a guerra, enquanto actividade hunesta, condicionada por factores
préprios que sdo a vontade e 0s aspectos psicofdgite actuam na situagdo limite. Deste
modo, a vontade nacional, como factor da expregs@&wmssocial do poder nacional, € um
aspecto fundamental para o sucesso na solugao denfiito. Considerada como profisséo
deve ser executada por profissionais, mas comoeesfo da vontade nacional deve ser

exercida pelo Povo. Além disso, a luta, sendo wgtmumento do Estado, ndo é independente
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do ambiente em que se realiza. Por isso, 0 seund®ggnento estard permanentemente
condicionado por uma relagdo custo-capacidade,alesrobjectivos desejados, que impde
limites e converte a guerra absoluta em incertqgralabilidade.

A guerra ndo existper se pois envolve trés elementos substanciaisioléncia, a
probabilidade e os objectivos. E necessario terbjactivo definido, que se alcanca pelo
exercicio organizado da violéncia, mas fica sujagoprobabilidades e ao acaso. Cada um
desses elementos identifica-se com determinadoctasmia estrutura social. Assim, a
violéncia é atributo do elemento psicossocial, woP0A aplicacdo dos principips
probabilidade e o acaso ficam por conta do instntonmilitar. E o objectivo é definido pelo
poder politico que canaliza essa violéncia de nmdanizado, por intermédio das Forcas
Armadas, para alcancar o seu objectivo politictridladePovo-Governo-Forcas Armadas

deve actuar assim de maneira coordenada.

2.4. A Guerra Colonial

“Ao longo dos séculos, Portugal envolveu-se, panf, medo ou interesse’ — as
justificacbes para a guerra, segundo Tucididem-daezenas de batalha%$’sendo o conflito
colonial o maior e mais actual exemplo da actividgderreira do povo lusitano.

A Guerra Colonial, owo Ultramat’, correspondeu a um periodo de confrontos entre
as Forcas Armadas Portuguesas e as forgas orgasipaths movimentos de libertagdo das
antigas provincias ultramarinas de Angola, GuiMoeambiqué®.

O inicio deste acontecimento bélico da Historiaitamilportuguesa ocorreu, como
vimos, em Angola, a 4 de Fevereiro de 1961, na zpmaviria a designar-se por Zona
Sublevada do Norte (ZSN), que corresponde aostdsstto Zaire, Uije e Quanza-Norte. O
regime de Salazar, e depois de Marcelo Caetandrawasse surdo as oposi¢des internas e
as pressoOes internacionais, pois ndo queria perdeu Império colonial. Sdo abertas trés
frentes de guerra — Angola em 1961, Guiné em 19@8g@mbique em 1964 — para impedir

a independéncia dos paises africanos. Para istingmdo seu desenvolvimento, foi

%6 |dem A Guerra e a Literaturap. 41.

5" A guerra de guerrilhas travada por Portugal, eb®&1 e 1974, concederam-se Vvérias designacées;aiaio
Guerra de Africa, Guerra do Ultramar, Campanhas filiead Guerras Coloniais (3) e, pelo lado dos giirse
africanos, Guerra de Libertacdo Nacional e da leddgncia. De referir que, ao longo da dissertacéo,
utilizaremos apenas o termo Guerra Colonial.

%8 E de salientar que a expressdo Guerra Col@sit tecnicamente errada, j& que os territérioarnérinos
portugueses tinham o estatuto de provincias e @&oldnias.
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necessario aumentar progressivamente a mobilizdedofor¢cas portuguesas, de forma

proporcional ao alargamento das frentes de combate:

“Com excepgdo da Guiné, as guerrilhas ndo consegusubtrair o territério ao dominio efectivo
da autoridade portuguesa, nem afectaram o desémeslio econdémico dos territorios [...]. Mas
obrigaram Portugal a manter em Africa enormes nggtites militares e a arcar com despesas que

absorveram grande parte dos recursos naciotfais.”

Pela parte portuguesa, o conflito colonial sustent® pelo principio politico da
defesa do que considerava territorio nacional,dva® se ideologicamente num conceito de
Nacdo pluricontinental e multiracial. Por outro dados movimentos de libertagédo
justificavam-se com base no principio inalienavel adito-determinacdo e independéncia,
num quadro internacional de apoio e incentivo & IGbnsideramos que durante a luta houve
“trés momentos: nos primeiros anos, quando se \Gartagola € nossa’ com o fervor do
Hino Nacional, os portugueses estavam com o0 regiomgue respeitava a guerra; depois foi
a fase da instalacdo da duvida e o comeco da @mtdgs mortos; por fim, sobreveio a
lassiddo, o sentimento de que estavamos condepatioslistoria®.

A prolongada Guerra Colonial teve um custo finammcei humano elevado, que
provocou fortes abalos nas financas do EStadesgastando simultaneamente as Forcas
Armadas, a0 mesmo tempo que colocava Portugal earlamais isolado no panorama
politico Mundial. A nivel humano, as consequénd@sm também graves, quer a nivel
fisico, quer a nivel psicoldgico. Esta ideia € rgdda por Rui de Azevedo Teixeira, quando
se refere & mobilizacdo de militares no continexfiteano, afirmando que pouco mais de
800.000 jovens soldados mobilizados, dos quaisaad®c10.000 ndo sobreviveram e outros
20.000 que para sempre se transformaram em deésiéisicos e, possivelmente, 140.000
em neurdticos de gueffaA juntar a esta estatistica temos um nimero asngerior de

baixas entre guerrilheiros e civis guineenses, langs e mogcambicanos.

%9 José Hermano Saraivdistoria Concisa de PortugdLisboa: Europa-América, 1989), p.365.

0 Entrevista dada por Rui de Azevedo Teixeira a Aistétego Chaves, sobre o 1° congresso Internaciohs so

a Guerra Colonial ocorrido em 2000, intitulada “Fegbre a Guerra Colonial”, publicada Da@rio de Noticias

em 31 de Janeiro de 2000, transcritaleitor Hedonistapp.130-131.

®1A titulo de informagéo, refira-se que quase 40%mamento portugués tinha a ver com despesas deitexé

62 Cf. Rui de Azevedo Teixeir#y Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia euGa(Lisboa: Editorial
Noticias, 1988), p.41. Sobre este assunto, veraallufio Paulo Guerra que constata que “morrerantr@sas
guerras coloniais, de acordo com os dados ofiaiaisa de oito mil militares portugueses e um nénmuito
superior, indeterminado, de guerrilheiros e descida Guiné, de Angola e de Mog¢ambique. Mas ndo ha
estatisticas para a solidao, a ansiedade, o mesdrimento, a dor"dp.cit.,p.11).
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A Revolucédo dos Cravos, a 25 de Abril de 1974, rdeteu o fim da guerra. Com a
mudanga do rumo politico do pais, o empenhamenlitamieixou de fazer sentido. A
prépria revolta foi fruto do descontentamento dpia$ sectores das Forcas Armadas com o
prolongar interminavel de um conflito que estavademado a derrota. Podemos afirmar, e
usando as palavras de Manuel Alegre, que foi unesrguque, militarmente [...] foi um
feito extraordinario, ndo igualado por nenhuma deapoténcia. E que, politicamente, como
disse Melo Antunes, foi um erro formidavél”

Sabemos que qualquer guerra € um mal para qualguer E por isso que as forcas
progressistas se prezam de lutar pela paz e skumano pacifistas, sem cederem na defesa
da sua dignidade, independéncia, identidade edhigier. Foi também para se libertarem da
opressdao colonial portuguesa e obter a indeperal§oei os mogcambicanos combateram.

Permanecem actuais as consideragcdes de Karl varsedldz, ao defenderem que os
objectivos do conflito colonial eram colocar aschw militares inimigas incapazes de
continuar o combate, garantir a ocupagdo do temit® retirar ao inimigo a vontade de

combater. Interroguemo-nos pois: quem atingiu edigctivos na Guerra Colonial?

8 ApudRui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp. 29.
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3. A GUERRA NO ROMANCE DE LIDIA JORGE

“O livro ndo é propriamente sobre a [G]uerra [Ciodh, ndo tem a descricdo directa dos
massacres. Nao é como os livros escritos por atan@mens que fizeram guerra — designadamente o caso
do Jodo de Melo e do [Anténio] Lobo Antunes. N&do cmdoquei nessa posi¢do, ndo tinha essa
experiéncia. Acho que o facto de ter falado mass rdativacdes da violéncia do que propriamente do
teatro de guerra em si leva a compreenséo de um tjpw de engrenagem. E isso permitiu uma visdo
ampla, em que as paixdes séo colocadas de uma @istaaciada e interpretativa. A perspectiva é a de

quem fica e ndo a de quem vai para o m&to.”

Murmurios ndo deve ser apenas considerado um romance comérapo
representativo do que foi a Guerra Colonial, pa@isia sendo estaremos a rotula-lo e a
ocultar outras abordagens. A escritora viveu enicAfdurante um periodo em que ja era
notdria a ideia de que o conflito estava perdidoanthito da consciéncia, mas ndo em
terreno. E foi esta experiéncia que a ajudou ategonsim universo com cenarios proximos
da realidade. A autora procura assim resgatar,odwaf critica, outros olhares sobre a
ocupacdo portuguesa em Mocambique, sendo como qeeisitar de um momento da
Histéria de Portugal.

Lidia Jorge considera que o distanciamento tempoedpectral (dado que a voz que
se faz ouvir é eminentemente feminina e, por iespectry sdo a melhor solucdo para o
envolvimento emocional com o passado histéricofda®, s6 com o passar do tempo pode
ser feita uma abordagem menos comprometida solaeoosecimentos.

O aproveitamento que a romancista faz da Histéoduguesa, através de uma
“metaficcdo historiografica auto-reflexid’ dilui as fronteiras, pouco precisas, entre
Historia e Literatura, reafirmando que o seu ligrtuma insergéo referencial e a imaginativa
invencdo de um mund®’que é “deliberadamente ficticio e, apesar dissen@smo tempo,
inegavelmente historicd”

Tal como diz Rui Teixeira, na obra “ndo ha qualqdescricdo directa de
accdedélicas, qualqueempiriada guerra®. Assim, “[s]lem o fascinio pela guerra, antes a

repulsa®®, falta-lhe a accdo guerreira, a qual é compensauauoaa reflexdo sobre o

6 Entrevista de Lidia Jorg@ornal PUblicg 24.07.2002.

85 Cf. Linda HutcheonPoética do p6s-modernisnfRio de Janeiro: Imago, 1991).
6 |bidem,p.187.

57 |bidem,p.184.

®8Rui de Azevedo TeixeiraA Guerra e a Literaturap. 84. Italico do autor.

%9 |dem Uma Proposta de Canonp. 45.
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fendmeno bélico e as motivacdes da violéncia, retuexendo, porém, as recordacdes
pessoais da guerra: “escrever um romance € lutdraca morte dos sentimentos humanos
[...]. Como se narrar fosse a arma derradeira do hoomatra a sua finitudé”

Embora Murmurios tenha por objectivo a denlncia ou a oposigfasta-se das
narrativas tradicionais sobre o fenémeno bélicesanstrdi-as, num sentido até rigoroso do

termo, reescrevendo e abrindo espaco para umadefledrica sobre a Historia.

3.1. N'Os Gafanhotos

Murmurios pde em causa todo um modo de ver e narrar a tambélicd. A
confirmar esta opinido, realcemos que apesar da&Qelonial estar presente, ela é apenas
um cenario para o cont@s GafanhotasEste primeiro discurso narratiyierspectiva a
guerra e a Histéria de modo diferente e tem cong@@grincipal a comemoracao do
casamento de Evita e do alferes Luis Alex, portands portugueses e suas familias. A festa
decorre no terragco do hotstella Maris na cidade da Beira, em Mocambique, ainda sob o
dominio politico de Portugal, e representa um peride trégua, dai o conflito aparecer em
segundo plano. Nada € mais importante do que dangamtensamente, enquanto a guerra
acontece |a fora, “que alias ndo era guerra, mesaspuma rebelido de selvagens” (p.13).
Por isso, a mesma néo perturba a aparente harnsabendo-se somente que “ndo se estava
em tempo de paz completa” (p.11) e é evocada, ipalmente, no didlogo dos soldados
portugueses, participantes da festa, “antes daesabe momento exacto de uns partirem
para Mueda e outros para o Chai” (p.27). Alias, omtexto em que decorre o feliz
acontecimento, no qual se vive “um estremecimeetgadidio e furor” (p.9% caracterizado
pela esperanca, etoda a trajectéria da festa, desde a obrigacaalsdeibeijo calculado a
pedido do fotégrafdcf.pp.9-14), até a entrada no quarto do hotegbjict5-16).

Todavia, no meio da boda, dois incidentes interpéerpara desestabilizar a harmonia
e perturbar a pretensa ordem inicial. Primeircstcaeho aparecimento na costa de inUmeros
cadaveres de negros afogados, e de um brancajejaeprdo com o capitdo Leal, morreram

“por estupidez’(p.23),a0 beberem alcool metilico colocaglm garrafas de vinho. Depois,

0 Entrevista de Lidia Jorg@ornal Publicg 24.07.2002.

"L Recordemos que o romance é constituido por duastiess narrativas. Uma inicial, de pequena extgnsédo
narrada na terceira pessoa, em forma de relatoparteOs Gafanhotose uma segunda, de grande extensao,
narrada na primeira pess@aCosta dos Murmurigosa qual a matéria do relato é analisada, reparsatde se
tenta repor a verdade da histéria.
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enquanto os oficiais conversavam no terraco solgreeaa e as mulheres dancavam e riam,
uma enorme nuvem de gafanhotos “esverdinh§v&2)e escurecia de subito a atmosfera.

O proprio conto inicia-se com uma metafora, realgamfigura mitica dos gafanhotos,

e utiliza-a como uma sintese do proprio relatoéedatromance em si©Oh, como choviam
esmeraldas/ voadoras! O céu incendiou-se de varde nem era necessario — todas as
fogueiras da/ costa tomaram essa cor, mesmo asicluevam/ nos nossos coracdes” (p.9)
Esta imagem é muito simbdlica na glyais os gafanhotos personificam, pela sua cor, a
esperanca numa vitéria, que tanto pode ser o ddegjdorancos em liquidar a guerrilha,
como a dos negros na libertacdo evidente, ideienpatguando o Comandante da Regido
Aérea faz referéncia a esperanca, enquanto a “ninvtemsa de gafanhotos subvoalva] o
Stella Maris(p.33), dando assim 0 home ao proprio conto.

O fendbmeno da chuva dos gafanhotos encobre, tglaez desviar a atencdo, o
envenenamento de centenas de negros na Beira, e@animue. Estd assim ligado ao
primeiro incidente do conto, no qual o vento sedax metafora dos murmarios e dos sinais
de tragédia acumulados: as mortes inesperadasaudas desconhecidas, a violéncia, os
massacres e as pragas, que, contudo, aconteciaardingente” (pp.29-30). Ao longo do
conto, sdo inuUmeros os pressagios de que algpastacontecer: “Tudo estava por comecar
como no momento em que a tempestade inicia o pomsepro” (p.14); “Seja o que for, esta
€ uma noite secreta e memoravel” (p.18).

A praga de gafanhotBsalude, por si s6, a uma maldicéo biblica de ugeftavoraz
(cf. pp.34-214). Estes insectos migram, em bandeadindo e destruindo as plantas,
evocando simbolicamente o sofrimento e a catastNafebra, parecem tambéapresentar
a figura do invasor que arrasa a terraQidro, as invasfes historicas ou tosmentos
de origem demoniaca, indicando que nem tudo sexifiqgua como tudo parecia prever no
inicio. Assim, o caracter destrutivo dos insectsterede-se, na segunda parte, as accdes dos
soldados que incendeiam “palhotas” e “aldeias”[{c¥33), deixando “um cemitério esparso
de pessoas negras” (p.135), onde é visivel a dasoedo sofrimento. Em contraposicao, a
paz é referida ainda no episédio do aparecimendogdéanhotos, nas vésperas da operagao
militar para Mueda, considerada “definitiva, apagial viria a paz” (p.36).

Por outro lado, odumpersapelidados de “segredos de guerra” (p.187), susno

2 As pragas de gafanhotos sdo um acontecimentemedocambigue. Também o envenenamento colectivo se
deu de facto, sendo sugerido no romance como #gegdo pela administracdo ou exército coloniditdo de
curiosidade é de referir que aconteceu um casolisante na Nigéria, em 2000.
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simbolos da violéncia camuflada da presenca mikemdo por isso necessario “antes de o
Sol nascer, varrer a tragédia da vista da cidagegl8f Porém, ha alguns militares que
pensam o contrario: “Deviam té-los deixado expostapodrecidos a luz do dia, para que se
pudesse compreender a nossa causa, a hossa preseogsa determinacao” (p.20).

Lidia Jorge levanta também questBes histéricas iateng colonialista, que
arbitrariamente juntou duas etnias num mesmo deojt fenbmeno que gerou muitos
conflitos: “Felizmente que se odeiam mais uns aasos do que a ndés mesmos” (p. 17).
Assim, a discriminacdo dos negros, tratados coma sub-raca pelos colonizadores, é
realcada no conto: “Ainda era muito cedo para $& fde selvagens — eles ndo tinham
inventado a roda, nem a escrita, nem o calculo,aearrativa histérica, e agora tinham-lhes
dado umas armas para fazerem uma rebelido [...]3)p"Yse] nds, os colonizadores [...]
parecemos fortes é porque eles mesmos sdo extremeafraEos” (p.28).

Estas posi¢cOes de superioridade racial remetemassago histérico de conquistas e
glérias do Império e, também, a ndo-aceitacdo dea upova realidade, a de um pais
enfraquecido e vulneravel ao poderio inglés. Auifficia da cultura inglesa faz-se notar pela
presenca do “whisky” (cf. pp.12-14), ao nivel deliagem pelo termo “ddacks (p.23) ",
referindo-se aos negros, e ainda pela expredR@ase, please, please, get out from here
tonight' (p.13)"™

Vemos, assim, que no conto ha uma visdo exageesgpactacular e paradoxal da
guerra. O importante € a exposicao da verdade guniea Império colonial veicul®uer-se
evitar as sombras, procurar manter essa imagemoharan Porém, o relatale Os
Gafanhotosmarca o inicio do declinio de posi¢cGes e convisgie um “patriotism@em
patria” (p.121). Alids através do uso explicito da palavra “FIM” (p. 38ya pretende

fragmentar a verdade unida desse relato, na tesntdgi iluminar a consciéncia portuguesa.

3.2. No romance propriamente dito

A paz do primeiro relato, com a cena da boda, #udda ao longo dos nove capitulos
seguintes, quando Eva Lopo (que abandona o dimindg Evita) passa a narrar os factos.
Ao contrario do conto, ela ndo d& relevo a festacagamento, mas evoca 0sS mesmos

acontecimentos, que perdem a forma sintética eetmadia, surgindo extensos e diluidos

talico da autora ddurmurios
"talicos da autora.
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nas suas lembrancas. Eva elabora correcgfes atimarverdadeira” (p.249), esclarece o
gue aconteceu e tenta colmatar as lacuna@sdGafanhotasfazendo um elogio irénico:
“Esse é um relato encantador” (p.41)

Nesta segunda parte do romance, séo feitas rei@sémistoricas, como é o caso da
operacdo “NO Gordio” (cf.pp.236-238), sob a respobilglade de Kaulza de Arriaga,
referido no romance como “o Genéraé o massacre de Wiriyaffiuas quais autentificam o
discurso ficcional. Relativamente a este massabeguase no fim é que é nomeado
explicitamente (cf.p.250), embora ndo deixe duvilatsre a que facto se refere, quer pela
natureza dos actos descritos, quer pelas fotogrgia Helena mostra a Evita e, através das
quais, esta descobre a mudanca do m4rido

Com o distanciamento oferecido pela passagem dpotemais precisamente vinte
anos, a narradora comprova que todo o conhecingeptovisoério, através de comentarios e
impressdes afectivas que sobrepbem ao tempo poeténido por Evita, as marcas do
presente de Eva. Cada discurso histérico sera semmprolhar, uma interpretacdo, dai a
palavra guerra ndo ter um anico significado. Assionforme o ponto de vista, “estes dois
sons, carregados de pedradas germanicas, tém séritdos’(p.75). Como reflecte ainda
Eva Lopo: “O sentido da [G]uerra [C]olonial ndodgspde ninguém, é s6 nosso”(p.75).

Ao deixar de responder pelo seu nome e de ser psadalescrever o conflito armado

em si, a guerra passa a designar toda uma ouigadséactividades:

“N&o guerra. Por isso mesmo, cada operacdo se ghamaa guerra [...] e do mesmo modo se
entendia, em terra livre, 0 posto médico, a mamdiena geréncia duma messe, como varias guerras. As
proprias mulheres ficavam com a sua guerra, queaegaavidez, a amamentacdo, algum pequeno

emprego pelas horas da fresca” (p.74).

Assim ao tentar desviar e anular o sentido bétiatiscurso oficial sé consegue que o
termo reprimido venha a tona e que seja exploratitogindo todas as actividades civis ou
domeésticas, mesmo aquelas que poderiam parecegas@oguerra, Como o0 parto ou o amor.

Por outro lado, Eva prefere outros nomes aparemtenmeenos horrificos: revolta,

7S Esta frase representa o embrido estilistico enteddo deMurmdarios ocultando a correcgéo e anulagéo sabia e
irénica de uma “narrativa tdo conforme” (p.88),,ital como se apresenta0s Gafanhotos.

"8 Este massacre ocorreu, de 16 a 18.12.1972, narégidiete. Nele participaram soldados europeus gariee

de Comandos.

""Maria Irene Ramalho de Sousa Santos classifica aroencomo um trabalho de memoéria e evocacéo, o qual
apresenta esse aspecto mais infame e reconditaataaGColonial (cf. “Bondoso Caos: ‘A Costa dos Murmosiri

de Lidia Jorge”, irColéquio/Letrasn®107, 1989, pp. 64-67).
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banditismo ou subversdo, como o sinal de uma cgéb débil, fruto de um conflito
banalizado e objecto de critica pois “ninguém falamn guerra com seriedade. O que havia
ao Norte era uma revolta e a resposta que se davara contra-revolta. Ou menos do que
isso — o0 que havia era banditismo, [...] contra-stg@ Nao guerra” (p. 74).

O fendbmeno bélico é visto ainda pela narradora carbutalidade amoral, a barbérie
disfarcada em causa: “Muitos crimes cheios de dauer é o0 que faz a grande historia”
(p.216), mas sem um objectivo comum que o jusEfiguendo como comandante superior
“um pedaco de patria que descia” (p.259). ComanafiEva Lopo, havia confrontos reais,
morria gente, “havia afinal um massacre in((jl’70)que substituia o0 combate serdias,
quando confrontada com a questdo de se havia ¢idbecimento directo da guerra, Eva
responde que apenas conhece algumas “roupas sujastifica-se questionando:] E para
qué conhecer directamente?” (p.130). Na realidatie testemunha cenas de revolta dos
turras contra a ocupagdo portuguesa que reclamdimeito a defesa das suas casas e das
suas terras, bem como as armas que os soldadogyeses usavam de forma indevida e
gue, consequentemente, “tém para nada!” (p.19byct®, sujos e ladrbes, vivendo a barba
longa sem fazer nenhum! Fora daqui!” (p.192).

Paradoxalmente, a guerra, embora sendo um meiesaigéo, torna-se ao mesmo
tempo uma causa necessaria: “a Guerra, essa meckssia Ciéncia, da Arte e da prépria
Matematica” (p.59). Por outro lado, hd uma neceslsidle estabilizar as energias da alma
humana, a qual s6 é conseguida, de forma iréricvés das lutas: “infelizmente, as guerras
eram necessarias para equilibrar o excesso dei@rgprg transbordava da alma” (p.38);
“Talvez seja necesséaria a guerra para se compreand=ertos fendmenos de defesa do
corpo e da alma” (p.211). Deste modo, também cealfectrata o beneficio da barbarie:
“Falando de olhos abertos postos nas botas, mad@awvvoz alta na injdria que o Estado
fazia em privar gente de ser feliz” (p. 58).

Murmurios aborda também, em varios momentos digressivoscralogia militar,
principalmente quando faz a distincdo pormenorizad&e revélver e pistola, dando
primazia ao primeiro: “Tem varias vantagens sobpéstola — ndo encrava, e roda. Porque
roda, o tiro sempre parte, € no entanto, precisenpmque roda, permite o tiro intermitente.
[...] o tiro de revdlver € um tiro curto” (p.204). duerra é, assim, encarada como o grande
determinante do movimento histérico: “O tiro € mte$e da histéria. O nuclear j4 € a morte
da Historia” (p.80). Esta reflex&o é feita de forpzaalela a descri¢do opinativa da guerra,

pois embora tenha como simbolo o revélver, esteuimento de combate nunca € mostrado
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nas escolas: “era espantoso que se andasse erddessutuja matéria fundamental eram as
guerras [...] e, contudo nunca se tenha visto umilai®u revolver numa sala [...]”
(p.203). E posto em causa o conceito tradicionalpdtgpria Historia, como disciplina
académica, ndo sendo ensinada uma verdadeiraidlidedguerra.

As estratégias militares também sado referidas quantiGeneral”, o grande chefe
militar, “em véspera de terminar a guerra e tale@z vésperas de se assistir a uma
independéncia brancdp.188), decide fazer uma “estlUpida guerfla93), convencional,
com uma estratégia errada, “reunindo todos os sesugm simultaneqp.93), materiais e
humanos, e avanca para a provincia de “Cabo Delgada terra de selvagens” (p.56).

Na obra, o acto de homeaiQutro, pertencente a uma cultura diferente, assume um
subtil significado relacionado com a barbarie eatmpor vezes, a tentativa de anulacédo da
identidade nativa. Confere-se uma invisibilidadeOaro, para afinal reduzi-lo ao Mesmo.
Por isso, os mainatos ou figurantes eram alcunhados nomes de vinhos portugueses:
Mateus Rose, Addo, Terras Altas, Camilo Alygs122-123) e aind8even-Ugp.199). Esta
atitude revela o racismo colonialista, em Mocaméjqoais multitribal, onde “fervem as
etnias” (p.61), que vé no negro um bébado indti,invisible man quando ndo controlado
pelo branco. Este procedimento s6 demonstra, cosfiende Lidia Jorge, que “[sJomos
pessoas com o seu lado racista. E fomos colomigli€ que ndo queremos é entender isso.
N6s fomos violentos na [G]uerra [Cloloni&l”

Outro exemplo onde se aponta o dedo as injustigagetidas, tanto para com os
compatriotas, como para os nativos maltratadosaadp a autora indaga que “se se omitia a
morte e o sofrimento dos soldados portuguesesiddisigem combate, por que razdes se
haveria de alarmar as pessoas mais sensiveis cooticga damorte voluntariade uns
negros avidos de &lcool?” (p.62) Esta interpelacdo salienta, por um lado, a foiteea ao
papel dos meios de comunicacdo como transmisseresatréncias que diziam respeito a
sociedade como um todo. Realcemos que ja no casferddo o facto dos jornalistas, fiéis a
ideologia do regime, manterem siléncio sobre aglémtes (cf. pp.21-35). Mas a negligéncia
com a informacdo e a manipulacdo do exército sobraediaé mais notdria quando Eva
constata que os “noticiarios omitiam e a maioregads mulheres que falavam no terraco
concordava com a omissao” (p.62). Por outro latlmeaa atitude da propaganda politica e

da censura, responséavel também pela forma comgro eea tratado, transformando-o em

"8Entrevista de Lidia Jorgdprnal Plblicq 24.07.2002.
Italicos nossos.
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ndo-pessoa: “0s negros ndo podiam, ou n&o quegangntrar os colonos brancos no
mesmo passeio das ruas. Quando falavam, jamaigmiras costas, curvando-se as arrecuas
até desaparecerem pelas portas, se entravam as$ ag4).

Relativamente as diferencas entre portuguesepémlesis) e ingleses (e holandeses),
no modo de fazer a guerra, verificamos que os goeses faziam uma guerra de contra-
-subverséo, menos sistematica e mortifera do ques dalrinhos que [...] ajudam” (p.70) a
maquina de guerra portuguesa. Também o0s grandessosce o voraz esforco guerreiro
estdo presentes nos rodesianos, de cepa ingleshaficanos: “Esses sim, aquilo € que é
sempre a matar. E que matar! Vé-se mesmo que vémmgeoutra raca, muito mais
pragmatica, muito mais metddica [...]" (pp.70-71)td8sassim patentes dois tipos distintos
de colonizacao, sendo realcada a inferioridadardlitares portugueses perante os sul-
-africanos e rodesianos. Esta diferenca é vistaat#o simbdlico e conclusivo, no detalhe
da cépia da Armada Invencivel, expostaStella Maris complementado com outros
quadros “sobre a memoréavel noite ibérica que tit# @8 de Junho de 1588” (p.210).

Além destas visbes bélicas, existe uma outra gubém pode ser identificada na
obra: o sentido de posse da terra conquistada eder jque procura ser mantido pelo
colonizador. Eis alguns exemplos: “O Planeta énetePortugal faz parte do Planeta, o
Além-Mar é tdo Portugal quanto o solo patrio do &gy estamos pisando solo de Além-
-Mar, estamos pisando Portugal eterno!” (p.21Pprtugal d’Aquém e d’Além-Mar E
Eternd (p. 211)%.

3.3. Recursos estético-estilisticos da obra

Os Gafanhotogpode ser considerado um relato sincrético, feidta proz de um
narrador na terceira pessoa, que através de umatiem de exuberante retorica, cheia de
repeticbes, conta dois dias de histéria, em tiixdiginas, conferindo assim a harrativa um
ambiente grotesco e surrealista. Sublinhe-se querepsticdbes sdo um primeiro e
significativo recurso estilistico da autora, emeesgl a utilizacdo de termos estrangeiros e
de algumas palavras, tais como o substantivo “p@z36) e o advérbio de modo

“naturalmente” (p.29).

80 talicos da autora delurmarios



___Dois olhares sobre uma gueraCosta dos Murmurios 30

Realcemos a ironfacomo o principal recurso estilistico de que seeser narradora
para representar esse tempo e através dele distarcidessa guerra cuja sombra é cada vez
mais pequena®. Este estd presente na linguagem, na construciiopeisonagens e
principalmente como uma arma sdébia e ferina na idéfoacdo da visdo harmoniosa da
guerra no conto, colocando o autor e ouvinte nutihada passiva, de confidente. Todavia,
na segunda parte, a autora pée Eva na posicéo adeitora activa, pois ela Ié e reflecte.
Desta forma, aponta para a participacao do ledorocum construtor da narrativa, dado que
todo o ler € uma accéo: “Nao se Ié, decifra-se”14Y). Assim, Eva interpreta o que 1€ e
durante esse processo confronta a realidade do @mmh a actual. E € neste jogo de
realidades que eclode a singularidade de cada qesso melhor, do mesmo ser em
conjunturas e sob pontos de vista diferentes: Edtlugar a Eva Lopo.

Seguindo esta reflexdo, podemos dizer que umaatasteristicas da obra é tratar
dapresenca do leitor, o qual € um integrante fundéah@do sé do processo de contar uma
histéria, como também da prépria historia. E aipdiaintermédio de um complexo conjunto
de fugas normativas, que vao desde o anti-dis@msanti-herdi, passando por digressdes
teméaticas que incluem o Tempo, a Histéria, a Vexdad opcdes politicas e ideoldgicas, que
a autora demonstra uma atitude de inteligéncidedsaia, encaminhando o leitor para uma
reflexdo permanente. O leitor € convidado a desaeosl factos, os simbolos e as metéaforas
gue percorrem a narrativa.

A ironia € assim a figura estilistica-mestre qumega por ser de palavra e depois de
pensament, que, muitas vezes, se apresenta, quer como(tatsgino militar de Luis Alex
a sair cautelosamente do armario do quarto, c81pp2), quer como satira (o conferencista
cego, cf.p.211), quer ainda como humor jocoso dtintizacdo para o combate”, p.100).
Alids, é irbnica a forma como o alferes ndo moaguerra, mas num jogo de roleta russa.

O reconhecimento da ironia pressupde um conheainasntutilizacdo do vocabulo

regime,num determinado contexto historico politico-socdém disso, a solicitacdo desse

81 Segundo Lucien Goldman, a ironia é a figura diboestravés da qual o escritor manifesta: “son @aoiie par
raport a ses personagedJng Sociologie du Romarraris, Collections, Idées/Gallimard, 1973, p.343lera
ainda a pena recordar que “o romance € a arteabaisua ‘verdade’é escondida, ndo pronunciasplidMilan
Kundera,A Arte do Romancg.isboa: Dom Quixote, 1988), p.155.

82Rui de Azevedo Teixeirash Guerra e a Literaturap.49.

8 Veja-se de Heinrich Lausberglementos de Retérica Literaridisboa: Calouste Gulbenkian, 1993), p.251.
Segundo este autor, ha que distinguidissimulatio (esconder a opinido do partido a que se pertemce)
simulatio (representacdo positiva da opinido do adversafi@nspondo para 0 romance vemos que, no inicio,
Eva esconde a sua opinido sobre o reldissimulatig, através de alegorias, e a0 mesmo tempo comelogiar

o texto imulatio).
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conhecimento tem efeitos profundos na leitura d& @ obra. Assim, o recurso a irdfia
percorre todo o texto através da reconstituicaadiazirsos dominantes que, se a época nao
passavam do senso comum verbalizado, soam agdetorefde significacdes contraditérias
e reveladoras de enganos. A ironia é, assim,ad#izom a funcdo de subversao do discurso
oficial vigente. No primeiro relato, quando um nmagtiz: “Possivelmente é ja o grito da
noiva” (p.16), vemos suavemente esta veia iromt@s € na segunda parte da obra que a
mesma tera mais énfase, na figura do tenente-oag@go, responsavel pela conferéncia, no
hall do hotelStella Maris “Desde que ficou sem visdo entregou-se a Histdrip Enumera

as armas [...]. Descreve a horda humana nua, cheipadg, ossos, pedras, dentes de
animais” (p.211). Esta personagem simboliza o niogierialista como o regime entendia a
Historia e a presenca militar portuguesa em Aff@antudo, enquanto todos ouvem o “cego
triunfal” (p.210), uma repentina nuvem de gafanhotos andka dcatmosfera, fazendo com
que esta figura tragicomica se cale frente & nguease materialiZa

A ironia de Eva Lopo é expresséo de sabedoriaragplda narrativa, excepto quando
se dedica ao binomio homem/ guerra, nos seus aspewtis masculinos e profundos. Ai
passa a ser um mero saber feminino, superfici@ndm comparado com a experiénicia
loco da guerra masculina. Para além da ironia sab&ayt@a associa assim este recurso
estilistico ao vocabulario cédmico e ao caldo (pangplo: “levarmos na touca”, p.152;
“lerpou”, p.55).

As correspondéncias e as comparagdes estdo tambsemies, em especial quando se
refere a: “Africa Austral? Que Africa Austral? Maghique esta para a Africa Austral como
a Peninsula Ibérica esta para a Europa” (p.28)a Uiakge metaforiza, deste modo, a derrota
do Império com o detalhe da cépia da Invencivel &fa) presente na sala, onde o
conferencista cego eterniza Portugal, mostrandmassua posicao periférica e secundaria

em relacédo a Europa. Sublinhe-se que a teoriaatesspondéncias comeca com a frase:

8 Ser4 talvez importante explicitar o ponto de partith funcionamento béasico da ironia. A propdsitcsda
estrutura comunicativa, Maria de Lourdes Ferrataesge: “Assim, muito linearmente, podemos dizee,qua
manifestacdo mais simples do fenémeno ironia, uenteglemissor) E envia uma mensagem M para R (m@gept
que R interpreta como irénica. O interpretar a ragasn M como irénica equivale a perceber em M uma
contradicdo que, ainda que ndo explicita, R sabdetestar em M por ser essa a intengdo de E. Cettianpara
gue R entenda uma contradicdo em M, mesmo que elastéja explicita, € necessario que haja entr brma
convencgdo preestabelecida, ou seja, que ambosipani do conhecimento de um mesmo codigo que permit
essa mesménterpretacdo” A lronia Roméantica — Estudo de um processo comtin@alisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1987, p.21). Para quen&iseja reconhecida é necessario, pois, que au&or
partiihem um conjunto de conhecimentos que permd@amontar o que se “diz” e atingir o que se quer
efectivamente “dizer”.

8 Esta imagem torna-se ridicula, pois era inimagihgue alguém cego pudesse ver o futuro de Portigml
representa a no¢do metafisica de um conceito de,Randa do séc. XVI.
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“Ou acredita noutra verdade que ndo seja a querssegue a partir da correspondéncia?”
(p.42) e termina com a expressao: “Claro que nébdm assim, mas a correspondéncia €
perfeita.” (p.43).

Alids, relembramos que Eva apresenta a sua praaisdo d’' Os Gafanhotas
passadas duas décadas. Segundo ela, para quaugereec passado ndo serd necessario
reconstrui-lo a imagem de uma fotografia, bastal@je “uma correspondéncia pequenina,
modesta” (p.43) para que a realidade possa chegaisacompleta possivel ao presente.
Assim, aconselha o seu interlocutor, logo a seguiconto, “a que nao se preocupe com a
verdade que nado se reconstitui, nem com a verdsingh que € uma ilusdo dos sentidos.
Preocupe-se com a correspondéncia” (p. 42).

Eva tem ainda, desde o inicio, a preocupacao dskaba contingéncia da escrita,
enquanto representante daquilo que se considera coneal: “Ah, se conta, conte por
contar, e é tudo o que vale e fica dessa cans€¢pad2). Desta forma, a narradora
envolve as suas préprias personagens, deixandepasdentes de coincidéncias, i.e., de um
jogo do acaso, do destino.

Por outro lado, no romance o passado dialoga camstempos: é preenchido pelo
presente e evoca situacdes futuras. O relato dweee na relacdo afectiva que liga a voz
da narradora com as suas proprias experiénciasyst de lembrancas significativas que
permitem as correspondéncias, presentes tambémontss das personagens: “Mas porque
me pergunta pelos nomes verdadeiros das pessoamac@vam durante esses dois dias no
terraco?” (p.107). Aqui Eva, implicitamente, deferadtese dos homes correspondentes, que
devem coincidir “com 0s gestos e as coisas” (p.d8)quais sdo “meias” personagens e
indissociaveis dos seus homes proprios ou apelidosionando como rétulos. Esta questéo
esta presente no nome dos mainatos e no das pgessrarincipafs.

As correspondéncias que Eva oferece como elogdedld, numa narrativa onde “a
verdade ndo é o real” (p.85), sdo as materiais atidinas, as vezes até banais, mas
investidas de significado. Ai a descricdo faz sedai as correspondéncias entre a Histéria e
0 meio ambiente, intensificando a visualidade ddoteLogo, as sinédoqu€ssdo outro

recurso estilistico, quando Evita € descrita comalho (cf. p.43), quando se caracteriza

8Cf. infra, cap.6.1, intitulado “As personagens femininasainance”, pp.77-87.

87 A sinédoque é considerada a terceira forma desmorelénciaDe feigdo surrealista, 0 seu uso é uma reacgéo e
uma ultrapassagem do “realismo préximo [...] que slalo os audiovisuais acabaram por matar.” (cfrefzigta

de Lidia Jorge dada a Fatima Viafiantrevista com Lidia Jorge”, ihetras & Letras n°110, Julho de 1994,
p.10).
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um homem gordo com quem Eva teve wna-night standcf. p.178) e ainda na descrigdo
da banheira como um objecto obsessivo dos primimpos de casada (cf. pp.45-46). Estes
exemplos sdo uma prova de que os objectos tamb@m @&@ntro de atencéo particular, pois
adquirem especial relevo nas descricbes e sentisjeabnstituindo um ponto de partida
para evocacles geradoras de novos planos narrativos

E importante também mencionar a simultaneidades owmicretamente, nas accbes e
pensamentos dos intervenientes principais: “O &agddzia o mesmo gesto em simultaneo”
(p.28). Afinal, “tudo € idéntico a tudo” (p.141) as acontecimentos para Eva surgem
instantaneos, sem que haja uma logica causal-bEg&O que vocé nota ndo sdo as causas

e os efeitos mas soberbas simultaneidades™ (p.X68)a sobre um massacre, a narradora
pergunta: “A indiferenca dos actos uns pelos outrasimultaneidade, ndo € a melhor prova
do bondoso caos?” (p.115).

Outra técnica narrativa muito utilizada no romaéeemondlogo interi8f, através do
qual é dado a conhecer ao leitor a vida intima vk lEbpo, 0 seu tempo interior e a sua
revolta contra a legitimidade da Guerra Colonia.mbndlogo interior, o narrador assume-
-se como um “destinatario imediato de reflexdesaagdes enunciadas na privacidade da
sua corrente de consciénéia”

Por sua vez, o didlogo é utilizado de forma pontegh que qualquer juizo valorativo
seja explicito: as especulagbes sdo por conta dor lgue entende a intensa
comunicabilidade, tanto do expresso como do “n&m-dhssim, os relatos obedecem a uma
estrutura de avango e recuo, que constroem umdeectimplexo para o testemunho do
conflito colonial.

Devemos acrescentar ainda que Lidia Jorge pareee daa analogia entre a vida de
Evita e a prépria guerra e para isso, como ja vimtiiza alegoria¥ e metéaforas,
procurando dar um sentido ao sofrimento e condaziima profunda reflexdo sobre a
identidade cultural portuguesa. Assim, Rui de Adev&eixeira descreve 0 conto como um

texto “tonalizado pela ironia, com passagens aleg®ylinhas farsicas, satira e sarcasmo

8 O monologo interior é uma das técnicas “mais atilzs pelos romancistas contemporaneos a fim de
representarem os meandros e as complicacbedrdgante de consciéncidas personagens e assim poderem
descrever e analisar a urdidura do tempo interfpiitor Manuel de Aguiar e Silvaleoria da Literatura
Coimbra, Ed. Almedina, 1991, p.748). ltalicos doaut

8 Carlos Reis O Conhecimento da Literatura, Introducdo aos Estudierarios (Coimbra: Ed. Almedina,
1995), p.357.

% A alegoria é uma forma a#ssimulatiomuito importante com grande valor estilistico epdeo no contetido da
obra (cf. Rui de Azevedo TeixeirA,Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia®aiSg p.193).
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[que] acabaréa por dar um caracter plurivoco eiveleaos personagens e aos eventos e
tornara a histéria em grande parte ambigua, degdoaacerta®™.

Por altimo, a obra evoca memodrias, sons e aromagaregdo de arrastar o leitor para
um mundo ficcional, onde o universo do autor edi se cruzam intimamente. Assim, e
para além do encontro com pessoas e habitos didsremguerra € igualmente a ocasido de
encontro com um espaco sensorial repleto de cheleosores e de sons. Dai, a atencdo ao
cheiro e ao sortcf. pp. 41-42) ser outro recurso utilizado, inéeedis simultaneidades e as
correspondéncias estabelecidas. E de realcar tarabéar como um dos aspectos mais
marcantes em todo o corpo @s Gafanhotd$. H4, por isso, uma consciéncia de cor, uma
espécie de pauta de tonalidades que coloram cenpdmsonagens e até ideias. As cores da
bandeira nacional predominam — o verde, o vermellm amarelo — as quais podemos
associar a ideia de patriotismo.

Destaguemos a cor verde, presente nas fardas, iahsas, na paisagem, nos
camuflados, e em particular na cena dos gafanhgtes parece simbolizar a esperanga na
vitoria, em simultaneo, para os colonizados e paréorcas coloniais. Assim, os soldados
portugueses sao verdes: “uma fila intermindvelali@asios verdes, que partiam em direccao
ao Norte” (p.74); “Viam-se os bragos dos soldadzsles acenando” (pp.74-75). Procura-se
nestas imagens compreender criticamente que paisagePatria se unem de forma
dissonante. Esta cor prevalece e tem diferentesfisapos no enredo e, se por um lado,
simboliza a frescura e pureza iniciatica de Ewitar, outro, segundo a cromologia, € uma
chave que abre os cofres da memaria, apontandentiol@ da esperanca: “o verde-limo da
luz era tdo vivo que conseguia anular os objecErsnelhos do terraco(pp.32-33).
Esperanca esta que surge como fruto de uma reaet@@l da terra e dos seres que lhe
pertencem, sob a metafora da chuva de gafanhotosGéneral quem decide aventurar-se,
nas paginas finais, a uma interpretacdo algo &idafocante, pois para ele o verde é
sinénimo de “aliar-se o mar, pela cor, a nossaraspa” (p.235).

O vermelho é outra cor que surge quando se desoreafegamento dos negros,
quando a noite que sucede é “vermelha e negral)(e.3quando observando do bindculo,
no inicio da tragédia, se nota um pressagio quergi@n&o rasto “ndo propriamente

vermelho, mas da cor da ferrugem, a cor que o gatogoa” (p.19). Os temas mais violentos

1 bidem p.92.
92 Sobre a questdo das cores, veja-se a dissertachitestrado de Maria Isabel Gomes Marquesosta dos
Murmurios: uma leitura das cordkisboa: Hugin Editores, 2002).
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deste conto s&o definidos por este colorido “ficsdiegue” (p.30). O vermelho representa a
antonimia do verde e do amarelo, sendo consideemtlauma, uma cor ligada a violéncia
pelo acto e pela presenca, e ainda como simbalmdeatmosfera de guerra perdida.

Também o amarelo tinge algumas paginas do romafereos que a propria Africa é
retocada a cor do lim&o: “Africa € amarela, mineah®ra [...] Amarela clara, da cor do
whisky” (pp.11-12); “Entornava-se de facto uma afama amarela” (p.14); “A cidade da
Beira [...] era tdo amarela como 0 ananas e a pagpi&l). Curioso é reparar que as
personagens militares centrais sao identificadas este colorido: 0 major dos “dentes
amarelos, um deles sustido por uma anilha de @¢pp’10, 20, 21, 27, 30 e 32) é realcado
por essa cor fisica, tal como a “imagem amareldéedente Gois” (p.110) e até o proprio
Luis Alex: “ [...] tudo era laranja e amarelo, mesmmoivo” (p.15).Esta cor esmaecida
denota uma certa intranquilidade, até mesmo desgspae se mescla com ideias de
decadéncia, debilidade e sofrimento.

A referéncia ao cheiro € feita quando a narradoraem Wiriyamu: “ sera esse o
cheiro que se desprendera de Wiriamu, Juwau, Mugtantser4 esse o cheiro que se
desprendera dos abatidos, dos queimados, dosaguarfi a arder ainda vivos” (pp.250-
251), com o proposito de insistir na materialidddesofrimento e horror. Assim, ao longo

da obra, “[a]longam-se as cores, 0s cheiros e zssi@p.259).

O romance aborda a questdo da guerra de forma gamtane universal, ndo se
limitando a Guerra Colonial, mas mostrando e réfido o que todas as guerras tém na sua
esséncia. Por outro lado, embora o tema bélicjaepresente, ndo podemos procurar
unicamente o aspecto da realidade, dado que aalratma obra de ficcdBuperando assim
a funcdo de apenas contar os factdsymurios assume um papel critico e alternativo,
reflectindo sobre o passado e o presente de unagagertentando construir um futuro:
“Tem-se feito um esfor¢o enorme ao longo destes pata que nés o tenhamos esquecido.
N&o se deve deixar passar para o futuro nem a danmta copia, nem a ponta duma sombra”
(p.136). Mas, sem duavida, que o romance nos ledaraovo 3praia® para reviver esse

naufragid” que seré decisivo ao “fecho do circulo de umaaddeia de ser portugués”

%3 |talico nosso.
% |talico nosso.
% Rui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.53.
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4. A FIGURA DO MILITAR PORTUGUES

“O soldado que morre pela patria / Sem saber ddqéria.”®®

“Le métier de soldat est I'art du lache; c’estti'drattaquer sans merci quand on est fort, et

de se tenir loin du danger quand on est faiblel2Moiut le secret de la victoire”

Um romance €, muitas vezes, a reconstru¢do de wnmara e a transposicao de uma
experiéncia. No caso ddurmurios trata-se de recordar a geragéo que passou pelnsst
bélicos, a maioria da qual regressou com o sentonéa ter sido “[p]risioneir[a] de um

tempo®®

e de um lugar.

Portugal foi senhor de um vasto dominio que, atérohénada altura, lhe dava o
senhorio de metade do mundo. Dizia Camfes quatsedrde um Império que: “O Sol, logo
em nascendo, vé primeiro; / Vé-o também no meibleimisfério, / E quando desce o deixa
derradeiro [...]*°. Portugal era “a nacéo colonizadora por excelétia dltimo pais com
posse de territérios coloniais, apesar da doutfiwal de que nédo se tratava de coldnias,
mas de provincias ultramarinas — com o mesmo ést@duMinho ou do Alentef8".

Portugal procurava desenvolver economicamente tsepafricanos, para proveito
nacional, pois estes forneciam riquezas variadgzof@cto atlantico de entdo era sinénimo
de Império e da prépria Nacdo. Reconhecendo umadgramportancia a Africa, mas
confirmando a sua visdo colonialista, Salazar f@mpte “a Africa [era] o complemento da
Europa, imprescindivel a sua defesa, suporte ritest sua economia. Isto quer dizer que

[...] a Europa pod[ia] ser batida em Afric&"

% Fernando PessoapudRui de Azevedo Teixeir®) Leitor Hedonistap.41.

% G. B Shaw,Le Héros et le Soldaapud Petit Karl, Le dictionnaire dés citations du monde entiéerviers :
Marabout, 1978, p.384.

% R. DebrayapudRui de Azevedo TeixeirdJma Proposta de Canonp.48.

9| uis de Camée®s LusiadaglLisboa: Europa - América, 1988), canto I, esti&fp.22.

100 Eduardo Lourenco, “Da ficcdo do império ao impéli ficgéo”, inDiario de Noticias — Supl. 10 Anos de
Democracia 24.04.1984, p.26.

101 A ocupacdo dos territrios, principalmente dogafos, sé se fez verdadeiramente a partir do dlijoartel

do séc. XIX, perante a necessidade de os defeadewliica de outros povos europeus, como a Inglataté ai,
mais ndo eram que colénias penais, ou, em temp@s n@a@otos, zonas de captura de escravos ou portos
necessarios ao comércio com o Oriente. As autegladrtuguesas exerciam discriminacdo sobre o®%egr
guem nao eram quase reconhecidos direitos, a samgelhdoapartheid sul-africano, como aconteceu, por
exemplo, em Mogambique, onde por exemplo, s6 1%agmlacdo negra era alfabetizada. Todavia, era-lhes
ensinado a Histéria de Portugal. Por sua vez, enuga Continental, aprendiam-se os rios, montaréhas
caminhos-de-ferro de Mogambique e Angola. S6 deg®i$961, (em virtude dos primeiros ataques nalistas

dos chamadoisdigenase, mais tardegrroristag, se fundaram universidades em Angola e Mogambique

102 Anténio Oliveira Salazabiscursos e notas politicas 1959-1966 (Coimbra: Coimbra Editora, 1967), p.65.
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Na chefia do governo, erguia-se entdo Salazar dgguca providencial e salvador
nacional, enaltecido oficialmente e, a partir dé8 9quase mitificad8>. Este homem
manteve uma postura de firmeza na sua ideologiariaijsta, caracterizada pelo orgulho da
raca, o desejo do dominio e, sobretudo, pela faggondo sacrificio pela Patria e pelos seus
mais altos ideais de fé e civilizacdo. Este ideali® reforcado na posicao ideoldgica e
politica que tomou na politica externa, i.e., ostmento da Europa era baseado na
conviccdo de que esta conspirava contra Portugs éeia de que a singularidade da
identidade lusa s6 se poderia cumprir na unidoateugal e do seu Império. O Governo
portugués “[rlecusou-se assim a alinhar no movimelet descolonizacdo e sustentou a tese
de que Portugal era um Estado pluricontinentaligrphcial™®.

Salazar utilizou um discurso apelativo as memaragonais, aos imperativos morais
como a preservagdo das colonias, as promessasndega e anunciou aos Portugueses o
mito de uma Patria Unica e exemplar. O nacionaliistorico de visdo triunfalista e a

sacralizagdo do Império justificavam a soberanitugoesa nos territorios ultramarinos:

“Os portugueses viviam embalados no mito da supdside do homem branco, cristdo e
ocidental, do ‘bom colono’, educador, missiongpiaternalista, investido de uma misséo civilizadaca
ao indigena ingénuo, atrasado, a crianca granddom selvagem’, que era imperioso proteger,
evangelizar, civilizar, salvaguardando o estatwadnderioridade que convinha ao sistema. Era adeers
oficial do regime, cultivada nas escolas e defemgielosmedia que se impunha perante a ignoréncia da

realidade.%®

Contudo, o tempo dos Impérios tinha acabado emcdfrcomo acontecera, no

século XIX, nas Américas. Verificam-se, entdo, foolo o lado, guerras de libertacdo

103 Recordemos que a figura de Oliveira Salazar, dimadmiracdo, representa um mito. Trata-se de uma
representacdo falsa e simplista de um Salvador,pgie dominio que exerceu sobre todo o povo poésigu
chegou a confundir-se com a imagem de Deus, capéibaitar um povo e de restaurar o prestigio metidO
mito nacional, encarnado na figura de Salazarctfl marcas da Historia Portuguesa, nomeadamerépoda
dos Descobrimentos. Este assemelha-se ao mitotisglista, que encontramos na Literatura Portuguesa,
exemplo, em Fernando Pessoa. Recorde-se que cosapadecimento do rei D. Sebastido em Alcacer-Quibir
em 1578, a Nacgdo portuguesa ficoté e abriu-se caminho ao dominio castelhano. Mergallrmima profunda
crise, agravada peldltimatuminglés, de 1890, que aprofunda a crise da Monamguietermina o Regicidio de
1908, ao povo s6 restou a crenca num mito meseiafigovo acreditava que viria um Messias libestada
crise nacional e ajuda-los a enfrentar essa sibulagénilhante. Tal como aconteceu com Salazar. @eitinde
mito permanece, assim, porgonavegado passado para o presente, estando, deste mgeito s0s diferentes
significados que a sociedade Ihe vai atribuindo. R2ancisco Rui CadimaSalazar, Caetano e a televisdo
portuguesgLisboa: Ed. Presenca, 1996). Itdlicos nossos.

104 30sé Hermano Saraivap.cit, p.364. Sobre este tema, cf. ainda Carlos de Matoses, For¢cas Armadas e
regime, o0 ovo e a serpente Guerra Colonial — Realidade e FiccABui de Azevedo Teixeira (org.), 2001, p.32.
105 b pezarat Correia, “Descolonizacdi?,Do Marcelismo ao fim do ImpérifLisboa: Circulo de Leitores,
1999), p.127.
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conduzidas por movimentos nacionalistas. A estejdeke independéncia, reagiu Salazar e
0 seu governo encetando uma guerra que se prolangid 1974. De facto, depois de
dominar a tentativa de Golpe de Estado do geneo#tll®y Moniz, em 1961, Salazar
pronunciou as palavras: “Para Angola e em forcah Breve, a frase seria adaptada,
passando a dizer-se: “Para Africa, e em forca g pdbuerra Colonial alastrara a trés frentes.
Com o inicio da guerra em Angola, a sociedade podsa questionava-se, pela
primeira vez, e de forma global, sobre o0 seu pwms&inento. Mas, apesar do violento
cenario, ndo havia uma consciéncia colectiva decem parte devida a uma opinido publica
desinformada e controlada, distante de Africa, ens mistica imperidl® da accéo
colonizadora portuguesa das Forcas Armadas, a @odaftava o apoio da Igreja. Com
efeito, a Igreja mantinha boas relacbes com o Bstadfluenciava as diferentes esferas da
sociedade, com uma popularidade aumentada pelas@gsade Fatima e pela visita do Papa
em 1967. O culto mariano permeava a vida quotid@rao devocédo religiosa e padrédo
moral, num ambiente inspirador de um misticismoogei® o terreno e o celeste facilmente se
encontravam. Portugal via-se, porém, assolado ipatinio que era a gueffd e, nesta
interpretacdo fatalista, acreditava-se que o Estamm mobilizar tropas, o fazia
involuntariamente, for¢cado por circunstancias rtefagjue estavam fora do seu dominio,
sendo, portanto, vitimas do destino, sentiam goledgstino ja est[ava] em marcH&®
Impressionados pela exibicdo das fotografias dossawses de Angola, muitos
portugueses responderam ao apelo do ditador, seergmm formular livre juizo de valor
sobre o0 seu empenhamento. O recrutamento de sfinificianos e outros graduados recaia
nos jovens licenciados e nos estudantes univéositdaqueles a quem nao foi perguntado
se estavam ou ndo de acordo com aquela guerrate meinos se queriam ou hao ir para

elanlOQ

, que se viam forcados a adiar o ingresso na viaf@gsgional, ou mesmo a interromper
0 curso que estavam a frequentar. O servico milaigatorio era de dois anos, para 0s que
ndo iam a guerra, facto que sucedia a poucostrésleu quatro, as vezes até mais, para 0s
que eram mobilizados para a fazer.

Portugal iniciou um conflito bélico e a necessidddehomens para o fazer assumia
grandes propor¢cdes. Diante da escassez de quadiitares profissionais, 0 exército

portugués e 0 governo convocaram também milhar@gsvdes reservistas. O numero de

108 N&o esquecamos que o lema do regime salazarstawo pela Nagdo — Nada contra a Nago”.

107 ¢, Anténio Oliveira SalazaBiscursos(Coimbra: Coimbra Editora, 1961), p.151.

108Manuel AlegreJornada de AfricgLisboa: Dom Quixote, 1989), p.21.

109 Anténio Reis, inG. Alpoim Calvdo e Sérgio A. Perei@ontos de GuerrdLisboa: ed. de autor, 1994), p.9.
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homens recrutados durante os treze anos de guemadmedido, se tivermos em conta o
reduzido numero de habitantes do pais, tambémalespas dimensdes. “Entre 1961 e 1974,
foram mobilizados para Africa 796.795 homérs”o que significa que cerca de 10% da
populacdo portuguesa e mais de 90% dos varbesdd Bpassaram por uma das frentes de
guerra no Ultramar.

A vida normal da populacéo portuguesa foi profunelater afectada pela imposicéo do
servico militar obrigatério. Ao mobilizar e destatapas, 0 Estado e a figura providencial
do seu chefe apresentavam-se, porém, do lado dsadeh Patria e da ordem exigida pelos
valores cristdos da Igreja catdlica. Realcava-sémas sentimento de que a Familia se
sacrificava pela Patrisom a esperanca de salvacdo em Béudultiplicavam-se apelos de
incentivd™ & luta, cultivando-se um patriotismo exageradoapmsiderava 0s portugueses o
povo eleito, escolhido pelo Senhor, os melhoremdndo, os que sempre tiveram Deus do
lado (desde o milagre de Ourique) e sempre fizerdoam, levando desinteressadamente a
civilizacdo aospretos'* e outras racas, em Africa, na Asia e no Brasil.cAotrério dos
outros povos, vistos como os malfeitores, que sn@@am por interesses economicos.
Assim, incutia-se nos jovens, desde cedo, o sedtidiever de obediéncia aos chéfes

Os soldados iniciavam a sua viagem, com a partdeagioPatria:

“os bragos dos soldados verdes acenando [...] enmwanavio largava em sussurro, dava uma
volta e comecava a diminuir intensamente. Os leggos vez mais pequenos, acenando, desfraldados
diante de ninguém e de nada, lembravam-me a paltidadas as vidas desprendendo-se do seu ultimo

cais, sem hipétese de regresso, a caminho do abdarim” (p.75).

Para muitos portugueses foi um tempo de separaggadg. Uns partiam para o

servico militar no Ultramar, acreditando na defead®Patrid'® dos interesses externos,

110 Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomag,cit.,p. 448.

M1 . Rui de Azevedo Teixeird Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia @Gatp.38.

112 Cf. Nuno Mira Vaz,Opinides publicas durante as guerras de Africa 61194 (Lisboa: Quetzal Editores,
1997).

113 A titulo de exemplo: “Temos de lutar pela verdddevida que é luta, que é sacrificio, que é dos que é
também alegria, céu azul, almas lavadas e corggfies” (Oliveira Salazar).

14|talico nosso, para mostrar o racismo inerenteaEsavra.

1530bre este aspecto, recorde-se o Hino dos Lu&ftemos pela Patria amor / e esperanca no porvie bam
grado aqui vimos / 0 nosso dever cumprir [...] Elgerm dia /preciso for /ir combater pela Nacdo /msmom a
fé em Deus e a Patria no coracéo”.

118 Seguindo a méaxima de Pierre Drieu la Rochelle: tidrga é a minha patriadpud Rui de Azevedo Teixeira,
“A escrita da Guerra’p.14. Sobre este assunto, veja-se ainda de AnRei®A minha Jornada em AfricgGaia:
Ed. Auséncia, 1999): “ [A maioria pensava que] @anbater o invasor e malfeitor, ia combater o tésnoo,
defender a Patria [...] Era esta a nossa escolestaa nossa doutrina” (pp.16y17
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outros, evadiam-se para o estrangeiro, clandestimian “a salto”, fugindo ao conflito
colonial e procurando melhores condigbes econésuemis. Deu-se nessa altura o maior
éxodo da Histéria do pais, o qual constituiu unpggara o regime de Marcello Caetano e
para os que, como ele, defendiam a continuacaaetaag

Em cada despedida, havia a incerteza de voltar asveamiliares e amigos de quem
se separavam. Muitos militares pensaram que alaysara Africa nada tivesse a ver com o0s
seus projectos pessoais. Todavia, sentiam impat&udire o préprio destino que estava
definitivamente nas maos de Deus e de Salazar. digsn, a expressao publica de opinibes
contra a prepoténcia e ideologia da ditadura sa¢d@ae contra a guerra era severamente
reprimida e abafada pelos aparelhos censériosiggisf “A medo se falava, a medo se
regressava de noite a casa, a medo se acordawajcase dormia, a medo o amor, a medo
tudo™®. Podemos pois afirmar que a Guerra Colonial foiauexperiéncia histérica
colectivamente reprimida por uma propaganda palfjice controlava avedia A censura a
imprensa refor¢cou-se em tudo o que lhe dizia réspieiclusive ndo se passavam imagens
televisivas, fazendo com que a luta parecesse wmafdade longinqua. A propria
correspondéncia dos soldados era censurada antesghr as familias.

As Forcas Armadas modernizadas e domesticadasgt@za® foram, assim, objecto
de uma “idolatria aberrante e rituaf’. E todo o excesso mitico de um longo discurso de
supremacia do homem portugués era reforcado psfndia e, na opinido de Boaventura de
Sousa Santos, o exagerado caracter mitico do desduadicional foi responsavel pela

arbitrariedade e selectividade com que a Hist@ipals foi manipulada:

“Enguanto senso comum das elites culturais, audsscmitico diz certamente muito sobre elas e
muito pouco sobre o cidadao comum. No entanto, edida em que é permeavel as evidéncias do
discurso mitico e as interioriza, o cidadao comaotagra-as na sua pratica social e por essa videlas

um senso comum de outro tipo, muito mais ampfd.”

E neste contexto politico-social que surge o mii@rtugués, personagem principal,

17| embremos o papel da PIDE no seio da hierarquiigamil

118 Manuel Alegre Jornada de Africap.71. E ainda de realcar que se vivia, como mfoge da Inquisicdo, num
clima que ja Anténio Ferreira, poeta do séc. X\&fimiu assim: “A medo vivo, a medo escrevo e falbei medo
do que penso s6 comigo”.

19 350bre este propésito, cf. infra, cap.5.5, intilol&4As cartas de guerra”, pp.66-67.

120 Apud Rui de Azevedo Teixeira, p.8. Cursivo do autor; &mbém Eduardo Lourenc@ movimento das
Forcas Armadas e as Sereias, 0s Militares e o példeboa: Ed. Arcadia, 1975), pp.79-81.

121 Boaventura de Sousa Sant®®la mdo de Alice. O social e o politico na pés-emniflade (Porto: Ed.

Afrontamento, 1999), p.62.
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sendo quase sempre um individuo jovem, do sexoutmscque “dificilmente resiste ao
apelo das armas, ao medonho magnetismo do confmalitar’*?>. Dividido entre o fascinio
por Africa e a repulsa pela guerra, esta colocaicegidéncia e obriga-0 a assumir uma
causa. De facto, é ele que conhecera a apreengiutidi, € dele que se exigira o enfrentar
dos seus limites e medos; é para ele, se vivopagaeomeco se transformara noutra batalha.
O militar € um ser marcado por experiéncias vividas intensidade e recordadas, algumas
vezes, com angustia, como o fez Paul Nizan: “Ewati20 anos. Nao permitirei que ninguém
diga que [foi] a mais bela idade da vitfd”

A maioria dos militares portugueses pode caraeteseg como tendo uma passiva
incultura politica, treinada a pressa, mal armadul, alimentada, mal paga, mal dormida e
saindo para a mata sempre que fosse preciso, eegjigla pela hierarquia, com medo do
ataque inesperado, numa guerra onde “a bala espaeihina esper&*. Por outro lado, a
pouca eficiéncia e desinteresse no combate completa cenario de desmoralizacdo dos
soldados portugueses.

O momento bélico pbs-lhe a prova o sentimento dp@gugués, estar em territério
que ndo lhe pertence, que lhe é avesso e o quad besninar: um clima com temperaturas
superiores a 50 graus; uma vegetacdo onde a faamaa@encas tropicais eram muitas vezes
0 maior inimigo; algumas vezes enfrentando a foraesede, outras as minas, dificuldades
gue aumentavam nos combatentes sentimentos dacsaiude exaustdo emocional e uma
crescente falta de confianca na missao patridtieadgsempenhavam. Solitarios no meio de
uma terra desconhecida, na qual a distancia praeddia, isolamento, uma constante tensao
nervosa e um cansaco psicoldgico acentuado, éatdav“espirito de corpo dos soldados, o
sentido de pertenca, nédo raro superior ao da fMili que se fortalece a amizade e a
solidariedade de grupo. Na realidade, sdo grandeseantes as amizades vividas em tempo
de adversidade, pelos sentimentos e experiénadiaihadas, provando que “a camaradagem
[foi] 0 que a guerra produziu de melh3f”

O pais reconheceu, com a atribuicdoCilaz de Guerraa coragem, a abnegacao, a

dedicacao, a capacidade de comando e o sacriitad?atria que muitos militares

122 Rui de Azevedo Teixeird#y Guerra e a Literaturap. 18.

123Apud Rodrigues da Silva, “O ano da morte de José Baead,Lin Jornal de LetrasEducagdg ano XXV,
n°917, Novembro/Dezembro de 200514.

124 Manuel AlegreJornada de Africap.182.

125 Ensaio de Rui de Azevedo Teixeira, “A escrita dai@af, p.15.

128Erich Maria RemarqueapudRui de Azevedo Teixeirdy Guerra e a Literaturap. 33.
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evidenciaram no exercicio da sua missdo. Essagdades sédo evidenciadas por Gustavo
Pimenta:*N&o desejavamos a morte, nossa ou deles, mas nmingjodicalva] do direito a
valentia. Cada combate era sempre uma questdoapesste ndo se prescindia do melhor
desempenhd®’.

Por outro lado, as saudades, os amores e as atesedassa puberdade interrompida,
tornou-os mais sensiveis a vida e ao dialogo, quafectaria na forma de encarar o
confronto militar, muitas vezes imbuidos de valoies, “querendo passar da vida limitada
da paz as situacbes-limite da guef?a’Para a maioria dos combatentes a experiéncia
africana significou basicamente o seguinte: a pramgiagem de barco ou de avido; o
primeiro contacto com compatriotas de outras reyiG® concretizacdo do espirito
aventureiro dos vinte anos; o despertar para 0 patao na instituicdo das Forcas Armadas;
0 primeiro contacto, e geralmente Unico, com agsara morte violenta; o hdbito do duche;
a certeza das trés refeicfes diarias; o fortedsedt pertenca a um grupo — o de combate; o
conhecimento e aceitagdo do negro; o primeiro s&toal completo; o sentido de posse do
poder ultimo, do poder matar ou poupar vidas (mpiigsente nas tropas especiais).

Em resumo, o militar esteve sujeito a vivéncias quguerra impunha aos seus
participantes: as mobilizacGes a quildmetros dgposési natal, a pressédo de uma guerra de
inimigo escondido, as saudades dos seus enteslogien choque entre culturas, a miséria
circundante, as privacdes, os desmandos hieragjuocabandono a que estava relegado na
fase terminal da campanha, a barbérie e, por filet@no de uma guerra ja sem sentido
histérico e a dificil retoma das actividades quatids, a exigir novos posicionamentos huma

sociedade que buscava reordenar-se.

4.1. O militar em Murmdrios

Passando agora a obra em andlise, podemos coHsideré espécie de anti-epopeia,
na qual os jovens militares sédo levados a perseguideal que se apresenta de certo modo
justificado pela ideologia de manutencdo do Imp@adotugués. Reconhecemos nas suas
paginas a marca da autenticidade de quem viveup@ana sua dimensao, a necessidade de

cumprir um papel na Histéria — de serem, enfimpodégda mensagem dos Descobrimentos.

127 Cf. José Manuel Saraiva, jornalista Brpresso na apresentacéo do livro de Gustavo PimesatmomeM —
Guerra Colonial(Porto: Palimage Editores, 1999), em 10 de Dezemibrbd99.
128 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap. 18.
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Luis Alexandre Ferreira, 0 noivo, mais conhecidogenilitares por Luis Alex, € um
oficial das Forcas Armadas que cumpre o0 servicétamiem Mocambique, um homem
zeloso e cumpridor do dever patrio, que embruteediante a violéncia das batalhas. Para
ele, se ndo houvesse guerra, “até a calmariaecpadra!” (p.13). Esta frase demonstra a sua
obsessédo pela causa portuguesa, bem notéria hadimanto, aquando do confronto com o
repérter, quando ele pensa: “Tinha casado no dierian mas a Patria era a Patria, e 0
casamento era o casamento” (p.36). Defensor dar&@monial, o alferes interioriza as
formas de tratamento exigido na tropa, passandesmmhr o capitdo Forza Leal com a
expressao “o meu capitdo” (cf. pp.29-30). Ele, gates frequentava os cafés de Lisboa,
troca definitivamente a investigacdo matematica palreira militar e comeca a ver o seu
superior hierarguico directo como um modelo a saguidescoberta da sua grande “intuicéo
para [aquele] tipo de combate” (p.59), apresentandomo “um her6i” (p.13) e patriota.
Admiracdo obsessiva, em especial pela cicatrizaotdo, a qual representa para ele um
estatuto de “alguma dignidade” (p.30), s6 compdrawdo seu “General” (cf. pp.55-56), e
um sinal de um herdico comportamento militar: “Levoe a ver a cicatriz como se mostra
uma paisagem, um recanto, se vai até um miradaira frar umdotografia.” (p.66). Por
isso, gradualmente, o noivo altera o seu comporitore reproduz a logica da violéncia da
Guerra Colonial. A mudanca nele operada é consceireversivel: “Eu, um estudante de
Matematica? Nunca mais!” (p.26). O alferes encoagsim um sentido para a sua propria
vida, combatendo e tornando-se uma sombra do pééea

Quando era um pacato estudante universitario, ‘lesteiva a beira de encontrar uma
solucdo globalizadora para que o Galois s6 tinhscaleerto solugbes intervaladas e
acidentais”(p.47), porém, longe do seu pais e confrontado concenario de luta, ele
esquece o “M de Matematica” (p.26) e tenta de rsmroum heroi. Deixa entdo de ser um
ponderado matematico e torna-se apenas um corpa dapexecutar ordens, “incondicional
pelo capitdo” (p.150), reduzindo-se a Luis Galeognome pelo qual ficou conhecido,
devido a apurada pontaria em “atirar contra o dib@u das galinhas” (p.155). Mais virado
para as letras, comeca a compor gritos de guersaalaompanhia (cf. p.155) e a participar
com orgulho em cenas de degola, em plena actuagioleira.

Por sua vez, o seu modelo de guerra, Jaime Foedapgassui um orgulho militar que
toca o ridiculo e vé na sua exagerada cicatriz derrg que carrega no peito,
propositadamente & mostra através de “meia duzieadesas transparentes” (p.64), um

motivo de inveja para os outros militares, chegaadocomparar o seu simbolismo a
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independéncia, a sobriedade, ao espirito de cogsodéstingdes (cf. p.64). Por esse motivo,
também o alferes ndo se cansa de enaltecer o gi@iocao0 insistir e desejar “uma cicatriz

como a do [seu] capitdo” (p.60), 0 que represemta atitude imatura, uma plena entrega ao
mitico combate militar e um desejo de heroismo. dthiracdo confirma o pesar que o

alferes sente quando fala a Eva dos seus velh@saiemue participavam do conflito em

Africa: “Ja viste que é a Ultima possibilidade gém de se distinguir?” (p. 57) e lamenta
ainda o facto da Nacéo carecer da “memdéria dorsetgo contemporaneo” (p. 59).

Por outro lado, o capitdo Forza Leal expressa, pgdgria ironia do nome, uma
bravura e lealdade institucional a Patria, comptmlaepela distor¢do ortografica da sua
“Forza”, competéncias adquiridas por treino militguando confrontado com cenarios de
violéncia: “o noivo sabia que o seu capitdo haida ferido ao som duma Kalashnikov [...]
na Guiné” (p.65). O capitdo defende que Africagreaeé a quem faz algo por ela e, quanto
aos avancos da guerra, acredita que s6 podiara\s®ateis ao exeército luso (cf. pp.70-73).
Arquétipo de homem agressivo e impiedoso, com derte honra pessoal e patrittica, é
caricaturado negativamente como machista, dandmsrél mulher com “um gesto” (p.78) e
incutindo-lhe medo com um “assobio tremido, de wrédechamamento” (p.69).

Luis Alex torna-se uma figura caricata ao treingragso fantasma e as técnicas de
siléncio, saindo do guarda-fatos do quarto do casah “as maos na posicdo de quem
segura uma arma, sem arma nenhuma verdadeira).(n@tando o seu modelo, corta “um
dos labios” (p.83) com uma faca de fruta, gesemsibso e sangrento de ameacga preventiva
a esposa, caso lhe fosse infiel, tal como acontecantiga mitologia.

Luis combate com o capitdo e desenvolve-se, assinmpacto de sangue, uma unido
cimentada pelo perigo. Nasce uma verdadeira amieatte eles, estabelecendo-se uma
espécie de “onda viril/ do fraterno afecfd fortalecida pela obsessédo comum pelas lides e
artes guerreiras. Gostam de comer marisco, de grassen descapotavel a procura do
melhor cocktail da cidade e de atirar sobre osifigos para, assim, fazerem o “gostinho ao
dedo” (p.49). O alferes, no climax da narrativatando o seu capitdo num caso semelhante,
ao ter conhecimento da infidelidade conjugal dgg\wionvida o seu amante, o jornalista
Alvaro Sabino, para uma partida de roleta russdefos assim dizer que “Luis e Jaime
Forza Leal s@o [quase] a mesma pessoa. Forza leeaitérior de Luis, e de Luis sO resta

uma espécie de corpo sem alma, um recipiente Vazio”

129 Manuel Bandeira,ud Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap.75.
130 Excerto da entrevista de Andreia A. Soares a Mitg&ardoso, iMil Folhas, Jornal Plblico24.06.02.



___Dois olhares sobre uma gueraCosta dos Murmurios 45

O capitédo e o alferes fazem e amam a guerramspat way simbolizam homens
fortes, de inteligéncia prética, que ndo apreciamuado feminino. Forza e Alex, na iluséo
de uma vitéria, defendem a ditadura e o Impéricatémite, com um sentido de Pétria que
Ihes da “aquele brilho que sempre conduz o homéra@tiltimo esfor¢co do musculo [...] a
tltima colina da montanha” (p.36). Eles represensasim todos 0s que se esgotaram ha
violéncia e no sofrimento, perseguindo uma imagmperial: “a geracdo combatente, a

Gltima que viveu e morreu no Impértd"

4.2. As hierarquias militares na obra

Em Murmdriog as personagens militares, a excepcao do alfeués Alex e do
capitdo Forza Leal, ndo tém nome proprio. Sao appessonagens-tipo que representam as
diversas hierarquias militares: general, comandaasteRegido Aérea, coronel, tenente-
coronel, major, capitdo, tenente, oficial e alfeidisma atitude condenatéria, € referido que
“[h]a coronéis, tenentes-coronéis, majores, vest@aigor e com medalhas” (p.210), que
caracterizam as ambicOes dos que ndo participanaectaimnente na guerra, embora
sentissem seus efeitos.

Quando a maquina militar portuguesa se consolidos campos de batalha
ultramarinos, a guerra tornou-se para a oficiakdadperior uma ocasido Unica de poder,
com direito de vida e de morte sobre as popula¢bedos perseguiam search of glory
queriam ser reconhecidos e distinguidos pelos osedemonstrados no exercicio das suas
missodes e pelos feitos de heroismo militar e cjafin de obterem as medalhas de honra,
pelos servicos distintos, desde que as mesmas ipitisem perigos. As altas hierarquias
militares ndo conseguiam manter-se afastadas adé&sHde politicas, exibindo autoridade e
provando que “as cUpulas militares ndo podiam albeala politica, pela simples razdo de
que a guerra é a continuacéo d&fa”

Relativamente aos oficiais superiores, a grand®niaaéram generais de secretaria,
burocratas, “velhotes”, “coitados” e “tristes” (¢f57), que dirigiam o conflito de caneta na
mao e, embora em fim de carreira, “nunca tinham éicbportunidade de se distinguir com
um disparo de pistola sequer” (p.58). Eram homeres gpesar de experientes pela idade,

ndo compreendiam as necessidades do terreno, @staiglinteressados na forma do que na

BlRui de Azevedo TeixeirdJma Proposta de Canone.48.
132pdriano MoreiraCiéncia Politica — Salazar in Guerra Colonidlisboa: Bertrand, 1979), p.320.
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substancia da guerra. Este facto provocava no iexéportugués um sentimento de
frustracdo, de afastamento, de medo, de édio eneste de admiracdo ou idolatria. Em
geral, gostavam de discursar em palestras miteasimpressionar uma plateia de militares
e suas familias, demonstrando nos discursos urasgsénto em relacéo a realidade bélica.

As suas ordens eram baseadas na teoria e ha audénekperiéncia de campo das
chefias, 0 que provocava conflitos entre o EstadioM e o0s capitdes operacionais.
Acrescente-se a este autoritarismo irrealista uorE#usdo na cadeia de comando, que

provocava uma confusao de ordens e contra-ordenstas vezes duvidas nos combatentes:

“O processo de deciséo torna-se ainda mais complextopo da hierarquia: h4 os chefes de
Estado-Maior de cada um dos trés ramos, o chefeéstiloMaior-General, um membro do governo
para cada ramo e o ministro da Defesa — todosofilgais. A quem obedecer? Quem fornece ordens?
Por vezes, duvida-se mesmo que exista um planaté&gito definido que sirva de orientagdo a tropa

estacionada no terren&®

N&o representam mais do que a ideologia salazagestadora do mito de um Império
que sO poderia subsistir na realidade de umafetiteada e caduca. Num momento de plena
crise politica e ideoldgica, é a esta elite quedaber um discurso imperialista (cf. p.213).

Uma personagem com destague no romance é o “Geragakle que foi o grande
impulsionador da “Grande Operacado” (cf.p.93). Fagcarismatica, caracteriza-se por ser um
velho enérgico, pronto a responder aos jornalistasilitares para os quais gosta de dar
espectaculo. Tem como objectivo acabar com o temore identifica a Patria com os seus
interesses, com as progressfes na carreira, pildscom o momento em que se tornara,
por direito, presidente daquele estado, quandedtado” (p.233). Passeia-se de bastdo na
mao, grave, selecto, enquanto se perfilam as gengs passagem, e se vergam “ao verem
passar, entre fileiras, o corpo, o zigoma, o badtiseu General” (p.57). Ele é um exemplo
de chefe militar que, contra o autoritarismo exdngtoridade, sabe fazer-se admirar,
agilizando a linha de comando, tornando o apardthdrente de combate mais eficiente.
Representativo do general Kaulza de Arriaga, dstéecmilitar foi dos mais respeitados e
consegue, por algum periodo de tempo, criar adlds&vitoria®* “o noivo era so alferes e o

longo abrago que se seguiu ao aperto de méo [.tJrpeu-o a ponto de estremecer sob

133 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia &@g p.19.
134 Somente Spinola, considerado o maior chefe mi#aGuerra Colonial, 0 supera e consegue criaraspassa
auréola de lenda, conquistada pela admiragdo (@do)gue fazia sentir aos militares.
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pressao do punho do coronel” (p.10); “O Generakgiaro respeito de todos” (p.104).

A par destes surge o capitdo, elemento da cadmiarjuica que é associado a ideia de
poder de mando e de lideranca pessoal. Apresergatiimente como um individuo
experiente, com duas ou mais comissdes no mat@-t&r a peca-chave da guerra: “Assim,
0 pivot da guerra torna-se o capitdo — respongaefal campanha — que, do terreno, lida
directamente com o quartel-general [**]"Em geral, o capitdo interpreta e compreende as
ansiedades dos que estdo consigo no combate erendwo um entendimento dos
meandros militares, politicos e administrativosedebediéncia a hierarquia militar.

O capitdo em conjunto com o sargento (“antigo sdog&onseca”’, p.192) forma a
dupla de profissionais que comandam numa compadeiamilicianos (amadores),
participando no combate efectivo e directo. A satemqte € regra geral respeitada pelas
outras classes militares (soldados, cabos, furrs@iggentos, alferes) que véem esta figura
como parental. E ele que castiga, mas também dé epseguranca. O capitdo representa
uma figura ancorada numa nocao de heroicidade anitiEra o capitdo das imensas
condecoracdes” (p.23); “os melhores resultadog @strcompanhias sdo os da companhia do
meu capitdo” (p.59). Os combatentes ganham corianccapitdo que os chefia e que os
torna numa companhia unida, confiante e pronta lpéaa contra um inimigo que tém de
derrotar. A comprova-lo disse Forza Leal ao comatejaquando da chegada do jornalista
ao hotel, que ele “mesmo dispunha, ali naqueleagerrde trés alferes e um tenente,
treinados para o que desse e viesse” (p.35). Conéstia familiaridade que se cria entre os
membros da companhia acaba por esmorecer, & mgaéda ac¢cdo avanca, 0 numero de
mortos e feridos aumenta e os resultados atingidosao os esperados.

O romance faz ainda alusdo ao tenente Zuriquendlizgue “ele estava la sob as
ordens do General” (p.170) e de um tenente de ad@&abromovido a capitdo depois do
“coice dumagranada” (pp.210-211) o ter deixado sem visdo regné a Historia: “[Fala] da
eternidade de um império sem ver [...]" (p.211). Batro lado, o tenente Géis é visto como
“um cacador especial’, pertencente & minoria dapdrguerreira” (p.231), formada por
“rapazes magros que partiam copos nas parede80jpdas esplanadas e bares no regresso
dos periodos operacionais, que vivem entre as ¢pesae o “cabaré” (p.231), que
normalmente se sentiam frustrados com a fuga da_FRE ao combate e, por isso, se

vingavam com massacres, como forma de justifigaesencga colonialista portuguesa.

135 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia &Gg p.18.
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Relativamente aos alferes milicianos, posto da maaidos combatentes, a “sua
incultura militar impede-os de entenderem, em prdidade, a natureza da guerra de
guerrilhas em que participam, estando-lhes vedaargreensdo das estratégias e contra-
-estratégias, das tacticas, das logisticas e as'&t®. Na maioria das vezes, eram
considerados militares amadores, ndo profissiotaiguerra. Deste modo, “os galdes de
alferes que decoraram os ombros destes miliciarqpgee-thes permitia somente o acesso a
um baixo nivel de informacdes militaréE” explica que Ihes seja atribuida a ideia de serem
individuos habituados a constantes palavroes ensegjstos, por varios autores, como
“sujeitos sem qualquer espécie de claS8Em Murmdrios Luis Alex representa
genuinamente este posto militar, sendo frequenseseas dialogos o uso de palavrdes e
linguagem vulgar, nomeadamente quando diz: “Tardgedanpor uma histéria de cornos”
(p.245); “Quem ¢é o gajo?”; (p.248); “Cagou-se dedaigp.250). Esta incultura esta bem
patente na letra do grito de guerra que o alfeazpéra a sua companhia: “Nesta guerra/Nao
vai haver merda/E se houver/Ela ha-de ser poupal5b).

Quanto ao soldado comum, de quadricula, € umaeckadigar que cumpre ordens
com espirito de resiliéncia, capacidade de sofrimate generosidade e é apresentada como
uma “tropa pacaca apenas necessdria para estaBl)(p.Habituado a ouvir o termo
“desenrasca-te com aquilo que tens”, o soldadoeavid desenvoltura e cumpre com a
rusticidade, resisténcia e fraco espirito combatiue o caracteriza. Como nunca fora
habituado a que nada lhe fosse concedido sem esfwiQ questiona a validade da guerra.
Esta 14 e tem de cumprir, sobreviver e regressan sentimentalismos herdicos, nem
decepcdes sobre a opcao politica tomada pelo Govermjuestao colonial. A maioria dos
soldados desta tropa de intervencdo, oriunda éeediies provincias da Metrépole, ja tinha
sentido na pele a pobreza e foi por isso capazdendencilhar-se, apesar das agruras por
que teve de passar. Uma delas foi ter de se maateenario bélico “durante dois anos”
(p.233), sem conseguir fazer sobressair a suadmade. Fazendo uma ingrata guerra de
posicdo, quase sempre metido no quartel do seu elatserve essencialmente de alvo ao
guerrilheiro que faz uma guerra de movimento. Niaa @reforcada essa ideia: “a tropa de
quadricula, que ficou por la encerrada nos aqaanehtos, ainda ira ficar durante uns dois

anos, renovados os contingentes [...] irdo permamaxelocais recénditos até a pacificacédo

138 Rui de Azevedo TeixeirapadVasco Graga Mourd,usitana Praia(Lisboa: Asa, 2005), p.223.

1371dem, Ibidem.

138 Anténio Lobo AntunesD’ este viver aqui neste papel descripto — CartasGdeerra (Lisboa: Dom Quixote,
2005), p.181.
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absoluta” (p.231).

Por ultimo, realcemos outro grande protagonistansi¥® da Guerra Colonial: o
soldadoespecial. Combatente por vocacao, forma o verdadgiarelho guerreiro
portugués,composto pelas unidades dos trés tipos de tropasadas para ataques em
ambientesdistintos (agua, ar e terra). Sdo os FuzileiroseEigis da Marinha de
Guerra, os Parguedistas da Forca Aérea e os Comandos do Exé@untatudo, sdo os
Comandos que constituem o corpo de tropas queaubie os produtos da guerra, pois, tal

como nos diz Rui de Azevedo Teixeira, eles eram

“[p]eritos na guerra de contraversdo em cenaripited, 0s comandos, s6 por si, eliminaram mais
guerrilheiros e capturaram mais armamento do gestante tropa colonial, o que os tornou, entragod
as forcas beligerantes, na Unica unidade a gardpessura mitica. A arte da contraguerrilha dos
comandos [...] funda-se numa grande mobilidade diddade, em técnicas de combate muito bem
definidas e capazes de suportar a inovacéo perteaeainda uma mistica da coragem, da capacidade de
sacrificio e do patriotismo. O modo de actuar dosyandos portugueses — dominado pela ideia de
destruir bem, com rapidez (‘Ri por ultimo, quempdis primeiro’), sem gastos indteis de munigbes
(‘Uma bala, um homem’) e, sempre que possivel,iBncio (a faca de mato ou ‘a gravata’) — serviu de
inspiracdo ndo s6 a sul-africanos e rodesianos tarabém, obviamente, ao seu inimigo directo: a
guerrilha antiportuguesa composta por angolanosambicanos e guineensés®”

Os militares das tropas especiais caracterizanosggpem 0s operacionais homens do
mato, bem treinados, com uma superior preparagicafium poderoso espirito e uma
mistica de combate, para quem a vida € adrendieado fascinados pelos valores de
elitismo guerreiro, sdo colocados no topo da esg@avioléncia da guerra de guerrilha. Na
realidade, esta minoria de combatentes por vodagu-se com brio e eficacia no conflito
colonial. Foram eles que tiveram maior participagés ataques e defesas ao inimigo, que
capturaram maior numero de armas, que abateramimraigos, que participaram mais nos
ataques e saques aos acampamentos initffigos

Rui Teixeira refere que a sua companhia era basit@rformada por comandantes
das tropas especiais e define-os como “homensptirmlos e dedicados que [...] se

identifica[va]jm ndo com uma regido determinadama glasse social especifica, mas com o

139 Rui de Azevedo Teixeira, pp.13-14. Cursivo do auto

140 Na opinido deRui de Azevedo Teixeira, estes homens represent48080 num total de cerca de 800000
combatentes, i.e., pouco mais de 1% do conjuntardaas. O seu numero de baixas em combate fobde 3
mortos, 28 desaparecidos e 771 feridos, ou seja%ldo conjunto total, numa percentagem dez vapeior a
da tropa normal.{A Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia®iGg p.40).
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destino da Nag&o e do Império como um toto’Eles desejavam testar a coragem e a
resisténcia fisica, através do sentido de devev andor pétrio, procurando a barbérie, a
morte, muitas vezes com uma ansiedade combatinsmedeologia de cruzada imperial.

Alude-se ainda a conflitos que algumas hierarqtéasavam camuflar através dos
“segredos de guerra” (p.187) ou resolver atravésaididencial e inviolavel “segredo de
Estado’(p.130).Um exemplo surge quando®s Gafanhotosp marido de Evita corre atras
do jornalista e se ouve um disparo. Nota-se o roimigjue domina as observacbes do
Comandante sobre o incidente, justificando-o comnm ‘excesso do alferes, um homem
habituado a contra-subversdo em terreno. Mas €, wagitdo, quem deve participar por
escrito” (p.37). Este comentario ndo s6 demonstagitade racista dos opressores, como
simultaneamente a subverte, pois o tiro ndo atinggpdrter, mas o préprio alferes. Embora
Eva Lopo apresente uma versao bem diferente de oamarido encontrou a morte, esta nao
deixa de constituir um exemplo de como o discufab se revela, desde o inicio, mesmo
para os que dele se utilizam, falido. Outro exen®lwos dado quando o capitdo Forza
descobre que as garrafas continham alcool meéliesolve o assunto ordenando ao alferes:
“Oiga aqui, isto ndo nos diz respeito. Nao vimodanando provamos nada” (p.78); “Quanto
a isto s6 ha uma coisa a fazer — bico calado e maaia” (p.79).

Outra ideia também presente acontece quando dedenaegros sdo envenenadas
intencionalmente com alcool metilico. As garrafémver a costa, os cadaveres amontoam-
se no areal e sdo carregados por dumpercomo entulho. Esta tragédia € vista pelos
militares, no alto do hotel, como se de um espalt&e tratasse e estivessem num camarote
“de bindculos que passalvalm de mdo em mao” (pd@o se nao lhes dissesse respeito.
Notava-se assim um afastamento dos militares gpeeparavam para uma grande operacao
no Norte, numa “guerra sem garfq’ os quais estavam confiantes na vitoria e no fim
iminente da sublevacdo colonial. Esta atitude &drga a ideia ddalsa ética-moral e da
preocupacado social da elite militar, acusada disrax e de vida facil: “Era contra a tropa

que se estava a postar a gincana” (p.190).

Murmurios ndo se refere unicamente a uma derrota militas, anam assumir
de consciéncia do insucesso e das accdes que a delemmi Embora reconhecendo o

esfor¢co do desempenho militar portugués, constatame a ambiguidade entre os que

14l |dem A Guerra e a Literaturap.95.
142 |dem A Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia @Satp.289.
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estavam no Ultramar e no Governo, entre 0s qu&asta cumprir o servico militar no
terreno e 0s que estavam nos gabinetes, entreeokiigaram e a minoria que beneficiava,

leva a um sentimento de injustica:

“Nédo, nem todos foram combatentes. Quantos brigasle& generais, comodoros e almirantes
morreram nesta guerra? Nenhum. Os que morreraanaficferidos ou enfrentaram a morte sobrevivendo
eram soldados, cabos, furriéis, alferes, algurngestos, tenentes e capitaes, raros majores [...}tasla

guerras séo feitas por jovens de 20 anos [...] qeeledem e fazem. E esses, sim, sdo os combatentes
[ ] » 143

ApOs esta abordagem acerca dos protagonistas €liiccoalonial, resta dizer que, no
processo que conduziu aos actos de descolonizagéwee perguntas que se colocaram no
espirito dos militares, tanto aos que foram forgadoser combatentes, como aos que
desfrutaram de posi¢cbes de relativa comodidadetaguarda dos teatros de operacdes. De
qualquer forma, muitos pertenciam a um escaléo sied@ baixo para poderem ter uma
visdo global correcta. E & maioria faltava formapgéam analisar e meditar os problemas da
sua Pétria, de forma a compreendé-la, a interpaetatalvez, a perdoar os eventuais acertos
e erros cometidos. No entanto, a sua grande gededese capacidade de sofrimento faz-nos

recordar com orgulho:

“[...] os nossos soldados em Angola e Mocambiquanae Guiné [que] fizeram coisas
maravilhosas, coisas fantasticas. Podemos estathosps das nossas campanhas africanas. Que séo
realizadas no séc. XX, mas (sdo) campanhas doX$¥c.Homens decididos. E capazes de grandes

sacrificios. E com poucas condi¢des: Portanto tegeode estar orgulhosa no pouco que tEfh.”

143 Rodrigues da Silya‘Escrever para vencer a morte”, Jornal de Letras, Artes e Idejaano XXV, n°916,
Novembro de 200%.15.
144 Anténio Marques BessapudRui de Azevedo Teixeira, p.13. Cursivo do autor.
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5. O OLHAR MASCULINO SOBRE A GUERRA

“Guerra Colonial, 1961-1974, Angola, Mogambique,ir@u Trés frentes de ‘luta’. Milhares de
jovens sao ‘obrigados’ a defender as Provinciasabjirinas e os que la vivem. Treze anos de luta, de
guerrilha, psicologicamente muito destrutiva. Medagustia, soliddo, deserto, capim, doenga [...].
Milhares de mortos e feridos, jovens na flor dal@aarrancados brutalmente ao convivio dos sess pai

familiares e amigos; esposas e namoradas; empeeggiados, enfim & sua vida quotidiart&”

Lidia Jorge, ao testemunhar esse tempo, “essaag@sse Portugal esgarcado e essa
geracdo de jovens portugueses que por tudo isseusdf’, apresenta-nos uma ficcionada
evocacao histérica sobre um acontecimento nacior@atante, sendo visto pela critica
literdria como “um requintado monumento literarioeqtambém é documento [...] com
accdo em Mocambique [que] tematiza a guerra e or lo fecho do Impérid*’. Com
efeito, Murmarios ajuda a compreender o que foi o Portugal da diggdu que viveram e
sofreram jovens envolvidos na Guerra Colonial.

Apesar de ser considerado um romance-testemunhgudaa, este valoriza-se,
sobretudo, por se afirmar como exercicio de eseritie memoéria, pretendendo ser a voz
que, em favor dos outros, procura outras verdad@exando e denunciando esse tempo de
violéncias e de mortos escondidos dentrodimepergpara a noticia ndo se espalhar.

Centrando a leitura na dimenséo diegética da épeéa e do olhar da guerra por
parte do militar-combatente, vemos que este sugge SO como ndcleo tematico, mas
também como viagem espacial e introspectiva marpatiaambivaléncia de sentimentos e
emoc0des das personagens masculinas, em que a dorpdoe da alma se contrapfe a quase
felicidade do encontro com novas pessoas e noyag@s. Oriundos de um pais calmo, ha
décadas afastado de conflitos, os combatentesgpedas ndo tinham uma memdria de
guerra: “Nao temos memdaria; temos saudade. O podFtigouco sabe da sua Historia,
bastando-lhe algumas vagas ideias sobre o arralzgnacionalidade e banalidades ardentes

sobre os Descobrimentos e o Império [23”

145 J0sé Manuel Lage§uerra Colonial uma histéria por contar (Vila Nova de Famalicdo: Camara Municipal,
1999). Este trabalho pioneiro reiine 28 depoimeatdmnimos e 9 documentos de antigos combatentedo Sem
trabalho colectivo pretende revelar as sequelasadas pela Guerra Colonial e o pesado siléncioagragleia.
Tem também sido acompanhado de exposi¢Oes itimsrate fotos e objectos cedidos por ex-combatentes,
percorrendo, de uma maneira geral, todo o pais.

146 Rodrigues da Silva, “Cartas da guerra de Antorobd_Antunes”, inJornal de Letras, Artes e Ideiaano
XXV, n°916, de 9 a 22.11.2005, p.10.

147 Ensaio de Rui de Azevedo Teixeira, “A escrita dee@”,p.15.

148 |dem “Poesia, Saudade e Quinto Império”Miséa 26.06.2003, p.15.
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Quando a Guerra Colonial comegou no Norte de Angmal961, Portugal ndo dava
um tiro ha mais de 40 anos, oficialmente desdenal fila Primeira Guerra Mundial: “A
nacdo estava cheia de gente que nunca assistiteaacena de combate que néo fosse a dum
ridiculo distdrbio a porta duma taberna, dois bébetbm dois galos na testa, dois menos
bébedos pegando os outros pelas costas. E de $éspimz, uma dormente paz” (p. 58).
Porém, rapidamente se adaptou ao estado béliamalovimia a inquietar Portugal, ao fazer
chegar a Metropole o grito de libertacdo de Afeca sofrimento fisico e moral de jovens.
Sendo um pais de brandos costumes, sem o serégiootre o0 nervo que toda a guerra da,
Lidia Jorge questiona: “O que era uma terra seraradria activa do inimigo?” (p.59).

Ao lermos a obraparece-nos que tudo ndo se passou ainda ha nemtpote
relembramos esse cenario, tal como o fez Manueajréie'Coxos, manetas, paraplégicos.
[...] Angola é nossa, venham ver, ha bocados de gaoneni, sdo pedacos de Portugal
florindo, algures no mato, sangue [...] Para Angodaneforca, bracos, pernas, mads.”

Vemos assim que o pressuposto da frase salazdeigiae a revolta em Angola seria
esmagada em poucos meses, cedo foi diluido pettssfacom o conflito a alastrar para
Angola, Mogambique e Guiné-Bissau, transformandotse pesadelo nacional e num fardo
para o pais. Salazar manteve-se afastado da SeGueda Mundial, mas caiu na armadilha
do conflito colonial nas piores condi¢des interoaais, econdmicas e militares, com um
exeército pouco preparado para esse tipo de canfiitgue, para diminuir as perdas e as
despesas, se via obrigado a limitar as actividades.

Nos primérdios do conflito, o governo salazarista @ questdo de maneira
radicalmente diversa da que ocorria com a indepwig@&las possessdes da Inglaterra, sua
tradicional aliada. Para Salazar, as coldnias fiategn a missague, inspirada por
valores cristdos, visava converter e civilizar agivos, edificando novas sociedades
multirraciais, que poderiam vir a ser um exempl@mamundo inteiro.

A politica colonial portuguesa conduziu o pais smamento internacional. A guerra
contribuiu dessa forma para algum protagonismougads, pela negativa, junto da
comunidade internacional, ao recusar qualquercgituaegocial sobre a questado colonial, o
que levou ao enfraquecimento e repressdo do paiatrd3o de Portugal reflectiu-se,

portanto, na propaganda do regime, a qual assemtéatesse imperiofila que, na opinido de

149 Manuel AlegreJornada de Africap.169. De referir que este romance constitui uspéeie de “memorial” da
guerra em Africa, pois revela-se como um depoimgressoal de um poeta e prosador que tenta transmiti
emocdes, sentimentos e protestos, numa tentatiaidar uma guerra, nos medos e lamentos de qusarineu.
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Eduardo Lourenco, elogiava “o delirante esforcayderra®®. O discurso final do Império
portugués foi entdo um discurso de guerra.

Foram duas as geracdes que estiveram mais dired@nmenvolvidas nesta
experiéncia, a dos jovens adultos convocados daprservico militar e a dos seus pais.
Destes dois grupos etarios, 0s mais novos viveranarms formativos da infancia na
ideologia colonialista em pleno Estado NbVoOs seus ascendentes tinham meméria do
tempo da instabilidade politica e da ordem restali#, e firmemente mantida, desde que
Salazar foi chamado para o govérAoSucedido por Marcello Caetano, o qual herda uma
guerra em trés frentes, sem solucdo militar a visten vontade politica de optar por uma
solucdo negociada, a apelidada Primavera Marcel@taveio trazer alteracBes a politica
colonial®* “Ficaremos em Africa qualquer que seja o prepagar*>.

Por outro lado, as colbnias ndo beneficiavam direehte a esmagadora maioria do
povo portugués. A riqueza nacional era ilusérialeez por conta deste afastamento real é
que Salazar representou um projecto de Estado @itess Assim, a construgdo do Império
ultramarino e a sua liquidacdo ocorreram para &dade como um facto consumado. A
Guerra Colonial foi o desfazer da ficcdo do Impéri@ortugal passou de] poténcia mundial
imaginéria, a Pais real; de Império mitico, ouwtarinte Império, a Patria actuar

A guerra, cujas recordacdes perseguem os homemsnaince € a combatida em
Mocambique, por jovens portugueses, “a mando dé€sorerno poderoso e de um regime
castrador, movidos por interesses economicistammetds imperialistas®. Foi ela a
verdadeira escola politica para todos aqueles oii@nacomo uma “metafora da Politica e

uma magquina para a simplificat”. Porém, ao serem mobilizados, os militares confranta

150 ApudRui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.31.

1S1E importante recordar que as salas de aula dalsgmrtuguesas exibiam o leaus, Patriae Familiae o
mapa do Império portugués era o orgulho da Metepol

152 A titulo informativo, diremos que Anténio de Olirge Salazar (1889-1970), antigo professor de Direit
Economia da Universidade de Coimbra, tomou inicialta posse do governo, em 1926, e definitivamemte,
1928, como ministro das Finangas. S6 assumiu feng@®o Primeiro-ministro do Estado Novo, em 1988do
mantido a lideranga desse regime mono partidarwitecratico até 1968. Nesta data, por motivo dengioe
incapacitante, foi sucedido por Marcello CaetsBabre Salazar e o Salazarismo, veja-se de Frangoeia,
Salazar vols. | -VI (Coimbra: Civilizacdo Editora, de 1P@ 1985).

153 cf, Marcello Caetand?rogresso em Pait.isboa: Editora Verbo, 1972).

154 Marcello Caetano, in José Freire AntunésGuerra de Africa.1961-1974/olume |, p.17. Estas declaraces
vém reforcar a ideia de que, a partir de 1928 cjpalimente desde 1932 e até 1974, as ideias esar@adidade de
Salazar dominaram o sistema de governo em Portugal.

155 Fernando Piteira Santos, “Império/Colonialismo/@éscizacdo”, inSemanario — Calouste Gulbenkjdr985,
p.267.

158 Agripina Carrico Vieira“ Memodrias de Guerrain JL — Jornal de Letras, Artes e Idej@mo XXV, n° 916, 9 a
22.11.05, p.13.

157 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap.96.
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in loco a propaganda oficial com a realidade complexarda guerra de guerrilha, em trés
frentes. O contacto directo e o conhecimento daSesados movimentos de libertacéo,

enraizou neles a conviccdo da necessidade de amabar regime que suportava o conflito.

5.1. Os meios logisticos

“Com o tradicional talento do improviso e a chagdalta de meios, com a resiliéncia do soldado
de quadricula a letal ansiedade combativa do soldadelite, com armamento pobre mas com um bom
pensamento estratégico [...] € com a reprovagdo cgexrs¢ do mundo, Portugal consegue manter trés
teatros de guerra noutro continente durante maited@nos*®®

Foi desta forma improvisada que Portugal particippma guerra de guerrilhas, em
Angola, Guiné e Mogcambique, opondo o exército gués aos exércitos independentistas
daqueles territérios, para conservar as suas eaoni

Esta guerra caracterizava-se por ter tropas escaes&rreno, Com pouca preparacao
para enfrentar uma guerra subversiva, que tinha ambjectivo principal as pessoas, vendo
no atacante o fraco e no defensor o forte. Parebatam este tipo de guerra foi muito
importante o pensamento estratégico-militar pogguwaracterizado em especial por um
controlo das povoacfes mais importantes e con@@atrdas populacdes nativas, em
aldeamentos estratégicos (segundo o modelo frarec@ggélia). Assim, os militares, para
além de irem a zonas onde estavam os guerrilheirdsam como misséo recolher as
populagfes dispersas no mato e trazé-las paranaaéas controlados pelas tropas. Para os
promotores destas operacdes, a verdadeira medidaewdosucesso, mais do que nos
resultados concretos de deteccdo e neutralizaca@mmbatentes nacionalistas, estava no
namero de camponeses das aldeias que conseguiaimeznideste esfor¢o de conquista das
populacdes nasceram os aldeamentos em Mogcambique.

Era habitual ouvir expressodes tipicamente militatesno “saio para o mato” (p.79) e
“ando em missao” (p.59), que querem dizer sair gizagelamento em missédo e andar a
conquistar a populacédo. Estas provam que o fas®eneial da guerra subversiva era a
conquista da populacdo. Dai o grande esforco cildei instalacdo de estruturas de acgao
psico-social que, operando dentro de determinadi@etros, conseguissem transformar as

populacbes, de meros camponeses, em defensorgssatdi ordem colonial, em

158 |bidem,p.145.
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combatentes contra o movimento nacionalista armadoitas vezes, era através de

altifalantes que tentavam persuadir o0 inimigo:

“Guerrilheiro, rende-te, nés somos o0s teus verdaseamigos, e a nossa patria € s6 uma, a

portuguesa. Pega nas tuas mulheres, nos teusnosrsus sobrinhos e familia, teu tio, teu painéa, e

”

rende-te a tropa portuguesa. O portugués é teuoarnigjue os outros dizem séo falsas panaceias
(p.113).

Também foi utilizada a estratégia de defesa dagipsis linhas de transporte e o
rastreio do mato, ataque e destruicdo dos acampasnanmigos. Era usual queimar as
palhotas, para que n&o pudessem servir de abrggguesorilheiros rebeldes “que, no acto de
desespero, haveriam de [as] queimar eles mesmdgp.113).

A guerra estava dividida em duas areas: uma exfgstatéis, povoacdes e estradas)
e outra imperceptivel (mato), onde o dispositivergiheiro se escondia. A primeira era
defendida pela tropa de quadricula, por sua varea do espaco da selva estava a cargo de
tropas especiais, pois tinha um caracter ofenfiedemos dizer que o exército portugués se
distinguia ora por ser punitivo, isto é, tentan@strlir o inimigo, ora conciliador, quando
procurava conquistar as mentes e os coracdes ritznaf.

Porém, em Mocambique os portugueses ndo consegex@mguir a guerrilha, “nem
pela estratégia de conquista das mentes e coraefiepela estratégia de mata e esfola”

A confirmar esta ideia, e como apreciacgéo finaimaao portugués de fazer a guerra, John P.

Cann defende que

“os portugueses optaram por pequenas patrulhapuglessem penetrar em terrenos acidentados
para reunir informacdes, matar guerrilheiros [..ifrecde tudo fazer contactos com as populagdes [...]
guando faziam estas praticas, como em Angola eur@Ginham éxito. Quando se afastavam, como em

Mogambique, com a operacéo ‘N6 Gordio’, sofriancassequéncias-*

Por outro lado, havia problemas relacionados corfa@as dos combatentes, pois
estas eram inadequadas para o Verdo africano @iltiffam os movimentos, e com o
armamento, considerado o elemento essencial daaguwenbora de fraca qualidade e de

dispersao de origens. O material bélico portugumdstum caracter de refugo de variada

19 José Freire Antunesp.cit, p.279.
180 AnydCarlos de Matos Gomesp.cit, p.93.
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proveniéncia: restos da OTAN, sobras da Segundar&dundial fornecidas por norte-
americanos e armamento de mercadores internacidestis realidade foi um factor que
afectou de modo negativo o &nimo das tropas, espitito de combate. Tal como afirma
Robert O’Connell: “uma premissa fundamental diz quelacdo entre 0 homem e as suas
armas é muito mais intima e complexa do que at@aagpotem admitido [pois as armas sao]
artefactos de maximo significadd® A falta de qualidade também passava pelos veicido
transporte, registando-se “carros parados por thtgpecas, remetem-se aquelas que nao
haviam sido pedidas e chega-se a comprar elempatasmaterial nunca utilizado ou ja
posto de parté®

Em relacdo as tropas, podemos dizer que apresentairdomas graves de ma
nutricdo (distrofia), pois a qualidade das rac@esaimbate (mais conhecidas pelas salgadas
“ragcbes E”) ndo existia. A cadeia logistica candréwa-se, assim, pelo descuido, ma
organizacao e corrupcdo com produtos de baixo.valor

Quanto as vias de comunicagdes, estas apresent®/am mas condicdes,
estandasoladas e sem estarem asfaltadas.

Portugal enfrentou ndo s6 os guerrilheiros habdsad adversidade das terras
africanas, mas também as emboscadas armadas ppféa pratureza, repleta de florestas
virgens e de selvas impenetraveis. O conflito daldioi, portanto, um duelo travado pela
tropa em condi¢cBes emocionais desgastantes. Anfiviiparecia pertencer ao adversario:
“surprise is the essential feature of guerrilla vtaus, the ambush is the classic guerrilla
tactic™®,

Suportando ainda armamento pesado e fome, os madlifgassaram de atacantes a
alvos faceis dos ataques surpresa e das minasttesrgue os guerrilheiros colocavam como
obstaculos para o0 avanco das tropas. A Unica aparantagem era possuirem avides, carros
de combate, artilharia e meios mecanizados de pwates militar, embora de utilidade
limitada face as condi¢des do terreno.

Devido ao desenvolvimento da guerra, Portugal anegoecorrer ao uso de armas

quimicas, como o “napalrf e a todos os meios militares ao seu dispor pardater a

161 Robert O’Connell, pud Rui de Azevedo Teixeira, p.10. Cursivo do autor.

162 Joaquim Vieira, “Introducéo histérica”, @s Anos da guer;d961-1975. Os Portugueses em Africa. Crénica,
Ficcdo e Historia organizacéo e prefacio de Jodo de Melo, Voluthésboa: Circulo de Leitores, 1988), p.51.

183 Michael WalzerJust and Unjust war@New York: Basic Books, 2000), p.176.

184 Matéria quimica incendiaria que pode ser lancaddbembardeamentos aéreos ou em terra, como arma de
ataque.
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guerrilha, incluindo unidades de tropas especia@no os comandos, os chamados
“rangers”, os fuzileiros e as chamadas “forcas l@ugs™®. Contudo a grande prova do
esforco das tropas foi o “apoio logistico a operaddd Gordio’ [0 qual representou] uma
notavel demonstracdo de capacidade de previsamwamtento, coordenacdo e execucao dos
militares portugueses, realizada em condicées de aita grau de dificuldadé®,

Os combatentes sentiram dificuldades desde o jniéio sé devido a sua falta de
preparacdo e desconhecimento da realidade, ma®rarmabparticipacdo de muitos dos
intervenientes no processo da guerra, e as falhvasstema nos aspectos de programacao,
logistica, meios disponibilizados e sensibilidade @ondicbes existentes no terreno
operacional. Como testemunhou Antonio Lobo Anturiésinstabilidade e improvisacdo
caracterizam esta guerr&” “E incrivel a guerra que aqui fazemos sozinheem meios,
contra um inimigo cada vez mais numeroso e bemapaep.® “[...] os tipos ja estéo
melhor armados do que nds, com canhdes sem recwoteiros 82, que nés ndo temos. O
gue os nossos soldados tém é imensa coragem epinitoede sacrificio [...]. Saem para a
mata mal comidos e pessimamente dormidos com witiesto extraordinaricd®,

Apesar dos poucos meios logisticos, os esforcosrolpas portuguesas foram dignos

de nota:

“Entre 1961 e 1974, Portugal enfrentou a tarefaeexamente ambiciosa de dirigir trés
campanhas de contra insurrei¢cdo simultaneamentguimg, em Angola e em Mogambique. Nessa altura
Portugal ndo era um pais rico nem desenvolvido ¢aristitui um feito notavel que Portugal, em 1961,
conseguisse mobilizar um exército, o transportpase as suas col6nias em Africa, a muitos milhdees
quilémetros, ai estabelecesse numerosas basetickgi..] 0 preparasse com armas e equipamento

especial.2"°

5.2. A Frelimo (osinimigos) "

Nao havia portanto infra-estruturas e as dificuddagram de toda a ordem. Além

185 por exemplo, a PIDE/DGS, as milicias civis e dgikiveram um papel muito activo na guerra.

166 Carlos de Matos Gomesp.cit, p.75.

167 Anténio Lobo AntunesD’ este viver aqui neste papel descripto — Carasdierra,p.29.

168 |hidem,p.48.

189 |hidem,p.42

170 30hn P. CanrGontra Insurreicdo em Africa — O modo portuguédater a guerrgLisboa: Ed. Atena, 1998),
p.19.

" Italico nosso.
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disso, os espacos imensos de Africa obrigavamogadra um nomadismo combatente. Os
militares tinham que enfrentar situacdes de cotdr@om os chamaddsimigos’?, que
mais ndo eram do que os ndmadas da guerrilha. ALIMRE surge como o0 exemplo de
inimigo, pois os seus guerrilheiros estavam bem equipadogganizados e foram esses
nacionalistas negros que propuseram o conflitosichmente uma guerra de superficie — no
Norte de Mogambique, transformando-o mais tardgeenras de profundidade.

Esta organizacao guerrilheira tinha por objectidimaidacéo total, em Mocambique,
da dominacédo colonial portuguesa e de todos o$giestdo imperialismo, a conquista da
independéncia imediata e completa do pais, e asalefaealizacdo das reivindicacbes de
todos os mogcambicanos oprimidos pelo regime poésigAssim, para a independéncia e
soberania do povo mogcambicano, exigia-se o fimegiinre colonial, procurando viabilizar
uma ideia de Nacgé&o una, reclamando a unidade @atemgao das suas fronteiras.

A FRELIMO, que definiu, como palavras de ordem,Estudo”, a “Producdo” e o

“Combate™”

, surge como um movimento que se considerava ditbertdo trabalhador, do
camponés e de cada mogambicano explorado, apontammo inimigo o sistema
colonial-fascistaportugués e as suas estruturas de repressdo. B@itee 1969, a luta
armada em Mocgambique foi exclusivamente uma gukrrguerrilna. Os guerrilheiros eram
seres de visibilidade deficiente para as tropasugoesas, pois misturavam-se com a
populacdo camponesa, ndo sendo identificaveis yp&bode uniformes ou de emblemas
distintivos. O espaco fisico em que se moviam egdaadnvisibilidade por exceléncia: a
floresta. O seu poder militar residia, em larga ihed na dindmica da
visibilidade/invisibilidade: quando menos se esp&raapareciam do nada, causavam
terriveis baixas as forcas coloniais e, num aumlesapareciam. A FRELIMPassa assim a
atacar numa guerrilha deate e fogE* a qual ndo permitiu a obtencdo de grandes
resultados, mas garantiu aos portugueses, em tamititeres, um desempenho bélico de
bom nivel. De facto, Portugal tinha a FRELIMO cotada: “Em Mocambique, e apesar da

‘guerra de profundidade’ que se comecava a fazgumes zonas do Norte ugper hand

172 Havia quem os alcunhasse teroristas ou turras (terroristas em giria). E com esta designacdosquge a

FRELIMO, uma organizagéo politica constituida pagambicanos, sem distingdo de sexo, de origemagtré
crencga religiosa ou de lugar de domicilio, que iécio, em 1962, a luta pela independéncia do &dbre a
descricdo pormenorizada desta organizacao, cfioAdip Reis AlvesUma Guerra, Duas Vida@arinha Grande:
edicdo do autor, 1999), pp.63-64.

173¢Cf. Samora Machel Processo da revolucdo democrética popular em Muxque(Lourenco Marques: Ed.
FRELIMO, s/d), p. 41.

174 Esta técnica consistia em atacar num local e deskde imediato para outro. Este tipo de cortbatéém

era conhecido comoma guerra sem garra
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era [aparentemente] nos53”

N&o se pode entdo dizer que 0s portugueses estiveasperder a guerra em
Mocambique. Era aqui que as autoridades coloniais sucessos militares conseguiam,
pois limitavam a FRELIMO nas emboscadas, nos atadaeeguerrilha no mato e em areas
isoladas que, no entanto, perturbavam seriamemidaanormal dessas zonas. Contudo,
havia uma forte suspeita de que a eficacia do dolgartugués estava a ser sabotada por
militares da alta chefia, com vista a criarem unmal de desalento necessario ao
desencadear do 25 de Abril, o que provocou fric@®se os colonos do interior e os
militares, acusados de 0s ndo protegerem convenente.

No romance, ofimigos eram vistos como os “macond&8’amedrontados,
dematacanha nas unhas, dentes afiados a pedradanoot@mpo anterior ao do ferro e do
arado” (p.80), de algum modo afectados por umal delta de energia, j& que ndo eram
“blacks fortes, tesos, aguerridos” (p.28). Esta descriggid de acordo com concepcéo
salazarista de Império, eivada de fundamentosagicia filosofia politica do professor
Salazar foi formada e consolidada nos longos anogj@e 0s impérios das democracias
ocidentais pareciam de solidez sem brechas e avise pelo imperativo da misséo
civilizadora, pelo fardo do homem branco, pelaad#¢ que as populagcbes nativas eram a
cera mole que um poder culturalmente superior ievendelar®’”.

Na obra, o resultado da estratégia de combatecimsiderado quase nulo, pois 0
inimigo néo “colabora”, “refugia-se”, “foge”, “espa-se”, “ndo da luta” (cf. pp.186-187). Os
guerrilheiros ndo combatem frontalmente e demomstuna inteligéncia estratégica e

tactica, espalhando-se “por Tete, por Manica, pdal8, por toda a parte” (p.238).
5.3. O racismo, a identidade, o crime e a morte
A obra remete-nos para o homem-combatente, emltenha espaco do mato,

personagem que é confrontada com o préprio roststa, colonialista e violento, em

homenagem aos verdadeiros militares portuguestss Eiam vistos como usurpadores de

175 Rui de Azevedo TeixeirdD Leitor Hedonistap.130. Italico do autor.

176 0s macondes eram afinal negros, na sua maiorizashelg estatura, que usavam grandes tatuagenstoceros
tinham os dentes afiados em cunha. As mulheresiroasam perfurar o labio superior, colocando umalarg
Este povo vivia a base da caca, da agriculturat@g@atoce, mandioca e milho) e professava a religgddlica,
paralelamente acreditava em feiticos e magiasté@mepasito cf. Alipio dos Reis Alvesp.cit.,pp.53-55.

177 Adriano Moreiraop.cit, p.321.
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um espacgo que nao lhe cabia por direito, ao quahganham como uma estirpe superior.
Imbuidos de ideais esclavagistas em relacdo amnhégrvia a necessidade de impor a
distancia social que a cor branca da pele exigim Gma postura soberana de colonizador,
subestimando e reduzindo o negro ao ridiculo, verta dominar e subjugar: “Estou a ver o
capitdo conduzir com guinadas intensas a partiardanque [...] passar junto de nativos
estendidos que fugiam em sobressalto. Estou a oungivo rir” (p.48).

Estabelece-se assim uma relacao interpessoal @itmizadores e colonizados, em
Mocambique. A inevitavel contaminacao de que ans@osalvo no contacto permanente que
estabelecem, revela que entre eles se gera “unvivénnia que pode ir até a conivéncia, a
cumplicidade, a confuséo ou transfuséo de afenéus raramente ao fascinio [...] pelo que
nés mesmos reduzimos a condi¢do de outros e qusyawez, como outros nos olhaf”
Reafirma-se, deste modo, a tese de que dificiimpotie haver contacto entre povos sem
uma inevitavel incorporardo de culturas ou crendasim, a experiéncia colonial define-se
por varios tipos de ambivaléncia entre colonizadocolonizado, num transbordar de
identidades, culminando em geral num excesso d@gidalte, identificado na figura do
colono/colonizador.

Os militares relatam sentimentos intensos e coibdrémb: se por um lado, repudiam a
guerra, por outro ndo esquecem a acgdo socialecmmpe criam lagcos de amizade e
cumplicidade com o povo africano, destacando agdek entre soldados e as criangas: “A
malta ajudou a nascer um garoto prem’150). A localizacao periférica da col6nia toseg-
pois, um lugar por exceléncia para narrar a expedéportuguesa através de um olhar
masculino sobre a guerra eCutro e, por isso mesmo, contaminado por uma consciéncia
dupla de pertenca e deslocamento. Regra geral,mpatamento racista do exército,
insensivel a valores humanos, é visivel ndo séactss de guerra, cComo em pequenos
gestos, procurando mostrar que a elisddiderente ou daAlteridade’™ reflecte a logica
fundadora do Imperialismo. Assim, os militares, bama assumam a culpa pelo lado errado
da guerra em que combateram, sdo menos sensivigi@dcia militar [...] e ndo véem o
negro™® como pessoa, sendo considerado pelos colonos odiseu mainato” (p.20), ou

“black’ (cf. p.253), atitude de superioridade, tipicardoismo branco: “®lack]...] ndo

178 Ensaio deEduardo Lourengo, “O imaginario portugués neste dienséculo”, inJornal de Letras, Artes e
Ideias ano XIX, n°763, de 29.12.1998 a 11.01.19995.

179 A propoésito do processo de alteridade, cf. Dionisia Maior, “Cantos da Alma e do Sangue”, Guerra
Colonial — Realidade e ficca®ui Azevedo Teixeira (org.), Lisboa, Editorial thaas, 2001, p.332.

180 Rui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.27.
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distingue objecto de sujeito” (p.25).

Lidia Jorge foca a identidade na montagem literdBaum discurso nacionalista
préprio, em dupla face: a identidade par@uatro, estabelecendo determinadas relacdes
culturais, e a identidade pard@odprio, produtora da auto-interpretacdo e do auto-
-conhecimento, através de olhares observadoreszesmpmke entrar no viver individual e
colectivo: “e reflectir sobre a nossa identidaddectiva, indissociavel do espaco
lus6fono™®’. Neste sentido, &u — individuo, cultura ou povo — constréi-se no confo
com oOQutro, formando um todo que nos remete para os versesnoNacional, da autoria
de Henriques Lopes de Mendonca: As armas, as arsuse a terra e sobre o mar! /As
armas, as armas, pela Patria lutar! /Contra osdesnimarchar, marchar”. Este texto,
fundador de uma nacionalidade, uma vez recontézulal para o periodo colonial, conduz
a uma reflexdo sobre a permanéncia da ideia dadaxtomo Nag&o imperial.

A narrativa trata da tematica da identidade pesgsalsurge na ideologia de um povo
ironicamente adjectivado de esplendoroso. Tendaa@ita esta imperiosa necessidade de o
individuo se sentir vinculado a um grupo, a umanipanhia” ou “pelotdo” (p.59), com o
qual mantém afinidades de valores, crencas, psatidasejos, nem sempre de forma
consciente, importar-nos-a centrar a atencao nusfed@menos relevantes de identificacdo
colectiva ao longo dos tempos e na contemporaneidaa identidade nacional. Onésimo
Teoténio Almeida, num estudo sobre a identidadeéurll acoriana, tece as seguintes

consideragfes, que podem ser extrapoladas paomtexios colonial e pds-colonial:

“A questdo da identidade surge sempre num contdgtaconfronto. Normalmente n&o nos
apercebemos dela quando vivemos no seio de umandeie sem contacto com outra, ou outras. [...]
Historicamente, o ressurgimento da preocupacéoacimentidade esta em regra ligado ao confronto com
uma realidade exterior. [...] E ao confrontar-se comtra cultura que um nacional se apercebe da

diferenca entre essa e aquela a que pertéffce.”

Os combatentes que foram para Africa, e que devi@mm as noticias do bloqueio
africano, deslocaram o centro da Nac&o imperia, €jas proprios representavam, para a

periferia imperial, tornando, assim, o Império@xperiéncia nele vivida numa referéncia

181 Ensaio de Rui de Azevedo Teixeira, “Poesia, saei@a@uinto império”, p.152.

182 Onésimo Teotbnio Almeida, “Em busca da clarificach conceito de identidade cultural. O caso agoria
como cobaia”, irSeparata de A Autonomia no Plano Sécio Cultu@dngresso do | Centendario da Autonomia
dos Acores. Ponta Delgadirnal de CulturaVol. 11, 1995, p.81.
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gue transformou o olhar sobre Portugal. Questioaanodos de representagéo da identidade
nacional em Mogambique e Portugal, ex-col6nia pa@®ncia colonizadora, conduzir-nos-a
ao tema da violéncia: “O apogeu sombrio da vioatinge-se no duelo colectivo, macico,
que é o mortal combate militaf®,

A violéncia, institucionalizada na guerra, é a @i causa deste novo olhar sobre o
Império portugués, esfacelando a ideia de integedwcional e abrindo caminho para uma
nova configuracdo da Nacédo. Nao € por acaso gapitéio e o alferes se tornam cacadores
odiosos e arbitrarios no romance. E apesar de ader ldescricdo de cenas directas dos
militares em acc¢do no mato, elas surgem em fotagrafEram imagens de incéndios,
aldeias em chamas [...] no meio das palhotas inceaslibavia soldados correndo” (p.133).
Estes documentos sobre as operacdes militareslages de: “Tigre Doido” (p.131),
“Vibora Venenosa” (p.133), “Lobo Assanhado” (p.13%)‘Espadarte Raivoso” (p.135),
todas elas com descri¢cdes de ataques e embosegalatas de brutalidade e violéncia fisica
e psicoldgica, estavam rotuladd( BE DESTROYE®, p.131) e constituiam o chamado
segredo de Estad8. Porque o siléncio oficial sobre a guerra fazidgepda cultura oficial,
estas imagens traduzem a experiéncia bélica, ndadeumais negativo, e atestam que a
guerra quanto mais tempo dura, mais passivel € xdgems, que muitas vezes se
transformavam em massacres, “matancas sazonal®),(situacdes-limite que substituiam
verdadeiros combates, responsaveis por uma “gdersagunda categori&®

Quando homens como Clausewitz consideraram a goema um acto de violéncia,
“[o] homem no esplendor sinistro da sua barb&fjdévado as derradeiras consequéncias,
ndo se imaginavam barbaros morticinios, desencteteatle um surto de racismo
generalizado. Assim, os crimes na Guerra Colonighara além do crime primordial
decorrente da prépria ilegitimidade da guerra esuka ilegalidade face a ONU — foram
muitos. Crimes de deportacdo, esboc¢o de crimesmgcilio, de racismo, de escravatura, de
assassinato individual ou em massa (massacres)z Alds leis e regulamentos em vigor
podiam ter sido punidos e desencorajados. Mas Héamam, antes pelo contrario, aos altos

comandos interessava somente a vitéria. Dai, orrivijdo Tomé afirmar que:

183 Rui de Azevedo Teixeir4A escrita da guerra”, p. 14.

184 Mailsculas da autora déurmurios

185|talico nosso.

188 Cf, Rui de Azevedo Teixeird Guerra e a Literaturap.83.
18"Rui de Azevedo Teixeira, “A escrita da guerra”4p.1
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“[o]s capitdes ndo foram anjos justiceiros. Erantitanes honestos, empenhados em cumprir a
missdo: ganhar a guerra, manter Portugal uno eisieel do Minho a Timor. A deterioracédo alarmante
da situacéo ao longo dos Ultimos anos obrigou+@e@rer a outros manuais! [...] Quando a brigada do
reumético meteu a cabeca na areia face a demitarite e ao desastre anunciado, pior que o da,indi
viu os capitdes a frente dos soldados rebelaremksigem as portas da desagregacdo de um exécito j
subvertido, sem meios, sem animo e sem iniciatpegacrional, sem comando digno do nome, fustigado
violentamente, a beira do colapso, derrotado; eclamarem a vitéria da liberdade e da

independéncial®®

Geralmente, quem fazia esses massacres e comegs eEmes eram jovens
arrebatados a universidade (como Luis Alex), alagéanica, ao amanho da terra, ao
trabalho na fabrica, entre outros. Inseridos asaresima tropa mal preparada, sem qualquer
instrucdo que se parecesse com um acto de guatrahliegavam a Angola, a Mogcambique
ou a Guiné, saiam do barco, com uma espingarda@oarnam para 0 mato abatenimigo,
para cumprirem o dever pétrio, imbuidos de penstsate sacrificio, nos quais “a morte
por uma convicgao é a realizacdo suprefffa® objectivo principal da sua misséo resumia-
se a defenderem o seu corpo, a ndo morrerem,ipbént a ideia de que eram “carne para
canh&o”. Lembrando o ilustre poeta Camdes e o éebre verso! Numa mao sempre a
espada e noutra a pefid, bem poderemos modifica-lo e usé-lo a respeitde®mpenho
do militar-combatenté:Numa méo a G3 e noutra a mortd&sim, a experiéncia dos jovens
militares que se viam no mato, lado a lado com gex®o horror, onde a angustia do medo
se mistura a um terrivel sentimento de injustiemate-nos para “a ideia da sem-razdo da
guerra, do absurdo de viver entre o absurdo dermatabsurdo de morréf®.

E ainda de realcar que embora muitos militaresssdia a guerra, eles ndo queriam
abdicar do direito a vitéria numa batalha — nem pai& isso fosse preciso pér em causa a
prépria vida, o que constituia uma atitude de amwag=sta ideia mostra um certo paradoxo
da “rejeicdo moral da guerra e ao mesmo tempowgdedio perigo e do combat®”

Regra geral, a morte de um justo transforma outmm genocida. Este € o grande

drama da guerra e a morte impde-se como uma ardeagaversivel separacao. Nesta

188 Artigo do major Mario Tomé, idornal Publicg 29.09.2003, a propdsito de um texto escrito pwa 84 Lopes

na revista Publica, disponivel em http://www.jorpablico.pt/2003/09/29/

189 Ernest Junger,pad Rui de Azevedo Teixeira Guerra e a Literaturap.9.

190 uis de Camde®)s Lusiadascanto VII, estrofe 79, p.289.

191 Cf. Rui de Azevedo Teixeird Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia @@atver ainda poema
“Camarada Inimigo”, iPA Guerra do Ultramar — realidade e ficgcAno qual nos é dada a visdo mogcambicana de
um soldado morto em combate.

192 Manuel Alegre, “Uma outra meméria”, dornal de Letras19.02.1991, p.13
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situagcdo se encontraram muitos portugueses, pratwrafastar por todos os meios ao seu
alcance o perigo da morte que ameacava todos espseticipantes°. A palavra® lerpaf

era utilizada pelas tropas com o0 mesmo sentideddapmorrer, ser ferido, perder qualquer
coisa, apanhar um castigo, ser escalado: “PeltssJverpou, meu capitdo” (p.55).

Para muitos combatentes, a guerra trouxe consegséritsicas e psiquicas,
provenientes do facto de terem participado em messa& serem obrigados a matar para ndo
morrer, a assistiram e participaram no assassirgo cdancas e mulheres, a
bombardeamentos, tiroteios, rebentamento de miaastibzar napalm. Tudo isso
transformou-os em homens precocemente envelheaidos,medo de ndo regressar. Eles
tinham consciéncia que foram de uma maneira emi€l@utra: “ndo voltarei a ser a pessoa
que fui, nunca mais®. Os combatentes foram assim participantes direnios turbulenta
fase da Histéria de Portugal, onde a barbéarie @argwomecou “com o gritar da G-3 e

[acabou] com as lagrimas do soldado” (autor anéhimo

5.4. As minas

“N&o sei se alguma vez nés voltaremos
da guerra onde deixamos partes d’alma.
As minas ainda estdo a rebentar
trazemo-las por dentro e ninguém pode

desarma-las®®

As minas foram uma das mais temidas armas que ldares defrontaram nos trés
teatros de operac@es. Elas constituiram uma egaatdlitar tipica da guerra de guerrilha,
um pesadelo, fisico pelas consequéncias e psicoldiglo clima de terror. O esfor¢co e a
apreenséo de ter de avancar com a maxima aten¢agpfova mais dificil de todas as que o
militar teve de passar, sabendo que a morte peg@iitar a qualquer momento, a mutilacéo
o podia transfigurar a qualquer momento, tornangoesa facil para as emboscadas.

As minas dificultavam ainda o tomar da iniciativmekército, deixando-o em posi¢ao

19 30bre este assunto veja-se a frase de Alipio dissMRes: “Mueda Aqui luta-se, sofre-se e morre;sgj'cit,

p.49. Tambéndodo Paulo Guerra salienta que “[g]uerra é gubteda-se e morre-se [...]. Ganha a guerra quem
mais matar e mais destruifViémoérias das Guerras Coloniaig,11). No entanto, sabemos que tal ndo acontece,
pois a vitéria ndo depende apenas da quantidad®des e da extensdo da destrui¢do.

194 Anténio Lobo Antunesop.cit.,p.37.

198 Manuel Alegre, “A mina”, inJL — Jornal de Letras20.12.1995, p.15. Este poema foi oferecido patoraao
amigo Fernando Assis Pacheco, aquando da sua pramabdrte, em Novembro de 1995.
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de expectativa. Em Mogambique, elas eram coloocattesspecial nas estradas de acesso as
zonas interiores, pois estas estavam mais proxiasdases dos guerrilheiros, facilitando o
seu transporte e utilizagdo. As zonas referidasi ez Niassa, Cabo Delgado/ Mueda e
Tete/ Cahora Bassa. Porém, outros locais que serdmbém de boicote eram as vias-
férreas com a colocacao de minas anti-pessoaltétaague.

Elas existiam de ambos os lados do conflito e, ala estatistica ndo esteja feita,
[sabe-se que foram responséaveis pela] elevada megesn de baixa¥®. Assim, no
momento de perigo mortal, tanto os cobardes contmi@osos tém uma coisa em comum,
o medo, mas apenas 0s corajosos o sup&rabe facto, é a luta que despoleta 0 medo e a
morte das almas guerreiras participantes, que sugaes matam para ndo serem mortas,
numa expressao singular de sobrevivéncia.

Eis alguns exemplos onde a descricdo dos ambiendeteita de forma quase real:
“[O] ambiente que se vivia em Mueda era inesquecivielda a hora chegavam de avido
feridos graves ou mortos® “Faltam bracos, méos, pernas, p&s'Se bateres com mais
forca uma porta ver-me-as atirar-me ao chdo e camagdisparar, por um reflexo
condicionado. E isto que a guerra faz de nos: msictos lutando pela sobrevivénéig”
“aceita-se com o fatalismo que aqui se aprendeéo f@€ muita angulstia e de muito
sofrimento banalizados e tornados quotidianos ditaes. Pode-se viver em plena paz com
0 medo e o horror e suporta-los ambos sem difideislale maior. E uma questdo de nos

tornarmos de pedrg*

5.5. As cartas de guerr&?

Uma forma de superar o tédio e o medo foram asgakt guerra, cuja escrita o

regime incentivava, através dos aerogramas grattiipue davam alento e mantinham o

19 Aniceto Afonso e Carlos Matos Gomeg, cit, p.306.

19Recordemos, a este proposito, a frase: “As guedasse medem em nimeros [...] Ndo ha guerras pequenas
Nem guerras com razao. S6 ha medo e resposta @irfRossidonio Cachapa)

198 salgueiro MaiaCapitdo de AbrilLisboa: Ed. Noticias, 1997), p.16.

199 Manuel Alegre Jornada de Africap.168.

200 Anténio Lobo Antunespp.cit, p. 106.

201 |hidem,p. 303.

20275 cartas constituem um registo de uma época, dempo e de um espago. Um exemplo elucidativoggias
Antonio Lobo Antunes escreveu a mulher durante mpte em que esteve em Angola, aguando da Guerra
Colonial. D’este viver aqui neste papel descrigtema compilagio dessas cartas de guerra feéta gebs filhas

do escritor.

203 O aerograma era um envelope-carta, isento de pata, uso dos militares e suas familias, editado pe
Movimento Nacional Feminino (MNF), cujo transpoeta oferta da TAP.
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moral das tropas. Elas representavam algo semellaog telemodveis e e-mails, uma

companhia, o elo de ligagdo dos jovens militare® eofamilia, com os amigos, com a

Metrépole. Na opinido de Jodo de Melo, o “aerogran@ao elemento que nos escutava, 0
ouvido que nos faltava, [enfim] o confessionaff§”

A existéncia dessa escrita dificil de definir, éal\yproxima de um diario de guerra, era
vital para a sua sobrevivéncia espiritual, uma @epse catarse, a Unica coisa que tinham de
diferente da violéncia, do drama, da morte, do samgde todas as tragédias. Nestes registos
manuscritos eram abordados temas como os sentsnemtquestionar reflexivo sobre o
quotidiano, os costumes, as regras, as posturapmogortamentos, 0s actos, as ideias, a
soliddo, o amor e a vida. Nelas relatava-se a @&qea cruel e hostil da guerra, relegando,
todavia, para segundo plano, a descricdo pormewarida mesma, muitas vezes para nao
inquietar os pais, mulheres, namoradas e amigo#is) disso, ndo nos esquegamos que
guem escrevia ndo ignorava que a correspondérecizassivel de censura, em especial da
PIDE, dai haver de certo modo uma auto-censurardprip remetente, recorrendo a
codigos, metaforas e entrelinhas.

Escreviam-se cartas, as vezes diariamente, tambéadepois outras receber. Por
outro lado, escrevia-se também para vencer a nmgudguer que fosse, na circunstancia, o
significado desta palavra: isolamento, angustiaedanMedo da morte, de ficar invalido:
cego, amputado, paralitico ou impotente para @ @astvida. Por isso, cada carta constituia

“a expressdo da priméaria e animal evidéncia detse @vo. Inteiro e vivo™,

5.6. Os fados e as cances

Outra forma que os combatentes encontraram pamatau@ guerra foi entoarem e
ouvirem fados e canc¢fes que relatavam as alegaastréstezas do seu quotidiano. Muitos
possuiam instrumentos musicais, tocavam-nos pgteeesr e fazer esquecer o presente.

O registo era, umas vezes, de bravata e parédiasauais triste e intimista. Era uma
forma de evasédo, de exorcizar a angustia das eadase das minas, de lidar com o stress,
de manter viva a ligacdo com a sua terra natateftecar o seu espirito de corpo como

combatentes e até, de certo modo, humanizar unteagyee ndo parecia ter uma solugéo

204 Apud Fernando Assis Pacheco, “O medo de ndo regressadl. — Jornal de Letras, Artes e Ideias
23.11.2005 a 6.12.2005, p.11.
205 Rodrigues da Silva, “Escrever para vencer a moptd’4.
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militar a vista. Nas letras dessas musicas pod&descortinar sinais de contestagdo e até de
resisténcia, sinais que minavam o moral das tre@agontade de combater.

Véarios poetas e versejadores, pertencentes aosamdss das Forcas Armadas, e
ocupando nelas diversas funcbes e postos, esame\@ranimamente letras, adaptadas a
melodias em voga nessa época, para o que se wnanaar cCancioneiro do Nias$&’. Na
obra, estes momentos aconteciamMuulin Rouge onde se viam espectaculos e ouviam

cancdes “sobre a saudade de outros anos e de sauidades” (p.175).

5.7. O sentimento de culpa no militar

Outra questdo relacionada com o colonialismo é acdpa. Em Murmurios
praticamente se desculpabiliza o soldado que nwataato, culpabilizando o colectivo
portugués que o levou a i$8oNuma guerra fracassada buscam-se bodes expiatones
combatentes, “[n]o processo de culpabilizacdopsague menos ganham e mais sofrem com
a guerra®®, a quem se pretende atribuir a derrota. Eles ts@ados por todos os lados: pela
FRELIMO, pelas chefias militares incompetentes, opelcolonos que queriam a
“independéncia branca” (p.190), pelo poder poligceconémico, em Lisboa, e até pelas
proprias mulheres que Ihes séo infiéis nas su@nealas, como é o caso de Helena e Evita.

Embora os combatentes tenham tido alguma respdidsalei no fracasso da Guerra
Colonial, fazer deles os grandes e Unicos culp&dogusto, tal como defende o jovem

militar Gois, em conversa com a mulher:

“Pois fica a saber que é uma porra que uma guesjefeita s6 com homens. Uma guerra deve
envolver homens, mulheres, e criancas, e velhaaxes e doentes e tudo. Esta historia de sé uns a
fazerem para 0s outros sobreviverem com cara deb@aijto, para acusarem precisamente os que fazem a
guerra para os anjos beatos ficarem em paz, é mesma@rande porra! Pois isto devia-se saber! I&to h
de saber-se! " (p.153).

O conflito colonial ndo tem assim um culpado Uniaoculpa € colectiva e nela o

militar tem uma minima parcela de responsabilidaetgativa. E ainda Goéis que sendo “um

208 9 Cancioneiro do Niassé uma colectanea de cangbes, em especial de éagoem como assunto central a
vida dos militares em servi¢co no Niassa (Norte dgdmbique) durante os Gltimos anos da década de 60.

207 cf, Lidia JorgeA Costa dos Murmurigpp. 156-157.

208 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap.90.
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cacador especial” (p.156), por pertencer aos coampdra-fuzileiros, explica a esposa:

“Tu néo és culpada, eu ndo sou culpado, nenhunmdssos camaradas € culpado. [...] Culpados
foram os padres, os policias, a tua mae, o mewpapssos professores da escola primaria comesquel
mapas! [...] € o Comandante da Regido Aérea, o Coam@dia Unidade, o nosso General, o Presidente
da Republica, o Presidente do Conselho! Oh, atgachee n6s a nossa parcela de culpa, ainda falta um

firmamento inteiro! ’ (pp.156-157).

Este ajuste de contas com a Guerra Colonial fazemmdar Alexandre O'Neill, nos
seus versos: “Portugal: questdo que tenho comiganme/ Meu remorso de todos nd”
ndo como remorso ou peniténcia, mas sim na atledeever e compreender esse destino
colectivo na impoténcia da derrota e da retiradm senhuma grandeza nem gldria. A falta
de justificacdo da guerra é consequéncia, na apoeaRui Teixeira, de uma “negacao do
espirito guerreiro e de qualquer grandeza miftarE, apesar do tempo ter diluido o
sentimento de culpa, e de @usae bellportuguesas terem passado de historico-patridticas
a injustas, continua a convicgdo de que foi “umarguinutil, uma guerra injusta e uma
guerra evitavef,

O romance ndo mostra propriamente a violéncia emote de mortos e feridos, mas
sim o outro lado da guerra, o alheamento do comtmte as respectivas consequéncias
sociais e familiares. Logo, a experiéncia bélicane etapa do percurso iniciatico do horror
e da dor, e a (ndo) relagdo comOwmtro, numa dimensdo familiar ou amorosa, estdo
presentes, demonstrando a existéncia de criseslq@gitas que resultam de uma situacao
colectiva em decomposicao.

Por outro lado, sabemos que geralmente o homerfat&éide si proprio, muito menos
se detém em falar deconi™ o Outro. Para ele, os sentimentos ndo dever&o transparaser
palavras, sob o risco de criar vinculos de afeddie, de revelar a sua intimidade, de perder
a autoridade e o controle que quer manter sol@atm, em especial, sobre a mulher. Deste
modo, e sendo a Guerra Colonial considerada umaggde siléncio, a comunicacao torna-
-se escassa: “O alferes [...] vive na saudade da mpasde aventura oceéanica, da Viagem

camoneana, num tempo que € o das viagens interdwdschamento em si, do bando

209 Excerto do poema de Alexandre O'Neill, “Portugai”Feira Cabisbaixa1965.

210 ApudVasco da Graca Mourap.cit, p.253.

211 Comentario feito por Ramalho Eanes em viagem of&ig&uiné-Bissau, pud Jorge Mauricio, “A guerra
colonial, os deficientes das Forgcas Armadas Poesagie a ADFA”, iVértice Janeiro/ Fevereiro, 1994, p.26.
2 gyblinhados nossos.
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heteronimico pessoarfo®

A personagem Luis Alex manifesta um distanciamela® pessoas mais proximas,
neste caso da esposa Evita, que se repercutesatt@aedrpo, estando em alerta ao toque: “o
noivo saltou, pés-se em guarda, o seu peito adantido como se estivesse nho meio do
mato e um projéctil, ndo uma mao, Ihe passasseipardo sexo” (p.243E pois No corpo
que reside a falha da armadurakio O corpo ndo se pode afastar do conflito, poigeabe
alvo das balas, das minas e do ataquenduigo. Assim, a destruicdo do casamento,
agravada pela impoténcia sexual de Luis Alex atawvda frente de combate e, deste modo,
a impossibilidade de gerar filhos a bem da Nag#wibna como uma espécie de simbolo da
nao viabilidade do grandioso projecto salazarista.

Nem mesmo o acto de amor é capaz de redimi-lo, ggis marcado pela luta e a
paixdo é colocada de forma distanciada. Ele prefegar-se a assumir demonstracfes de
afecto, recusando exteriorizar emog¢fes. Pesad®osamentos constantes sobre a guerra,
isolamento, frieza afectiva, dificuldade em dem@rstsentimentos, irritabilidade,
impulsividade, desconfianca e depressdo séo abyxamplos de guerra interior que o alferes
e a maioria dos combatentes travaram com elesips@rcom a sua consciéncia.

O arrastar da guerra e a impossibilidade hist@&a vencer fez com que Luis Alex e
os outros militares comecassem a dar sinais deidrage desilusdo: “Foi umluff” 2
(p-238). O alferes define o conflito como “uma n@érduma guerra fingida” (p. 238), o que
aumenta a sua decepgdo e lhe retira toda a gradaties Embora lutando por uma causa,
ndo conseguem alcancar o lugar de destaque qugrde$Para ser a vitoria da bilha do
General nédo foi a vitéria de mais ninguém!” (p.238)i serem vistos como o tipo de heroi
que “espelha os ideais de uma comunidade (a corg)ahh] encarnando os padrdes
morais e ideolégicos que essa comunidade [...] &t

Em paralelo, as forcas morais da lealdade e desaaidficio dos milicianos comeg¢am
a fragilizar-se e acabara por surgir a ideia dastiga da guerra e o desejo da paz a qualquer
preco. Davidas enraizadas nos militares, e queresediam com o seu futuro, comecam a
tomar forma: “Quer dizer — haja ou ndo haja inddgegia branca, o que vai ser de nés, em
paz?” (p.235). Assim, a sensacdo de fracasso guendoo alferes esta intimamente

associada a imagem do suicidio, fisico ou espiritiuee acabara por acontecer no final,

213Ensaio de Rui de Azevedo Teixeira, “Poesia, Saudageinto Império”, p.154.
21%|t4lico da autora dMurmarios
28 vftor Aguiar e SilvaTeoria da Literaturap.700.
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encapuzado em forma de jogo. A morte de Luis ABx é mais do que uma consequéncia

do insucesso da Guerra Colonial.

Murmurios ndo teme questionar sobre a descoberta da pseaddega do Ideal
perseguido com o Império Portugués do Ultramararesimitir a esperanca no ressurgimento
do militar, através de um longo processo de autsgiencializacdo, no qual o falar dos
acontecimentos é o grande motor. Representa a neemérPortugal e da ao leitor a
possibilidade de visualizar as consequéncias @ae tanos de guerra e de compreender o
que representou a ditadura de Salazar, nomeadaraaidee a revolta de tantos portugueses
que foram, por assim dizer, o violento crepuscuolrdpério portugués. A ideia de fim
perpassa nos testemunhos do conflito: “acabou-sgaMbique®'®.

A imagem fragil dos combatentes explica a obsessftema da identidade, num
exercicio para reencontrar o sujeito portugués tacegm ambiente pleno de signos de
violenta ruptura fisica, psicologica e social. Esta visivel, ora nos corpos mortos,
mutilados, amputados e esfacelados, ora nos edadmmnsaco, loucura, soliddo e decepcéo
de muitos personagens, ora ainda no confronto cdbutco. O Eu combatente procura,
assim, uma compreensdo de si préoprio, apds asiémxpes do conflito militar, onde:
“Peregrinar [era 0] nosso verbo, talvez matar giaworrer®”’.

Resta-nos pois continuar a reflectir sobre “essati@@nte onde o Império se abriu e,
tardiamente, se fechdid®e olhar para a Guerra Colonial como a derradeissipiidade de

gléria. Recordemos assim as palavras de Manueldleg

“[...]talvez seja esse o Unico sentido padsidesta guerra: fechar o ciclo. Talvez tenhamos
de nos perder aqui para chegar finalmente ao portachar: dentro de nés. Talvez tenhamos de ndo se
para podermos voltar a ser./ Ha outro Portugal, @sde. E sinto que tinha de passar por aqui para o
encontrar. Ndo sei se passado, ndo sei se futms®&l se fim ou se principio. Sei que sou dedse ya

pais que ja foi, um pais que ainda na4'&.”

216 Cf. Anténio Lobo Antunesrado AlexandringLisboa: Dom Quixote, 1989).
217 Manuel Alegre Jornada de Africap.28.

218 Rui de Azevedo TeixeirdJma Proposta de Canonp.24.

219 Manuel Alegre Jornada de Africap.231.
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6. A MULHER DO MILITAR PORTUGUES

“Porque os outros tém medo mas tu ndo, porque ®sos8ao os tumulos

calados mas tu néo [...f%*

O romance de Lidia Jorge é o testemunho de algu@mpgrtiu para Africa para
acompanhar o marido, em 1970. O pleno ambienteuderay com que ai contactou, sera
descrito através do olhar da esposa de um oficialegército portugués. Assim, a
problematica da mulher surge como uma meditacéce soipapel feminino na sociedade e
na politica portuguesa, atribuindo-lhe um estaadiivo enquanto sujeito da Historia. No
entanto, a nossa reflexao ndo incidird unicameatéorma como o fenomeno bélico foi
encarado pelo feminino, mas também na participdedanulheres lusas no conflito colonial
e, em especial, no impacto que 0 mesmo teve nas/lses.

Até ao inicio do século XX, cabiam a mulher as agdegs relacionadas, directa ou
indirectamente, com a maternidade. Ao homem eradeed amplo espaco do mato,
cabendo-lhe prover a alimentacéo da familia comuotiabalho e ir a guerra, na qual muitas
vezes perdia a vida ou da qual retornava mutilfipia-se que o homem estava mais
vocacionado para a esfera exterior e a mulher pnéisma da esfera intima ou doméstica
Essa posicdo masculina e feminina foi sempre aceit® resultado de um consenso natural
que, no entender dos filésofos, conduziu ao prmitiontrato social para criar um governo
que garantisse justica e proteccdo contra o ininigte estabelecia que a honra do homem
estava ligada a defesa da Patriastatusda mulher passava por manter e defender os valores
na educacao dos filhos e ainda pelo desempenhaadactividade doméstica. Esta atitude
manteve-se e prolongou-se durante o regime fasestando bem patente no discurso de
Salazar: “o trabalho da mulher fora do lar desagregte, separa os membros da familia,

torna-os estranhos” e que “a mulher compete t@masa atraente e acolhedora, prestar ao

220 gofhia Mello Breyner Andresen, poema “Porque”, No Tempo Dividido e Mar NovdLisboa: Ed.
Salamandra, 1985), p. 79.

221 1sabel Allegro de Magalhdes considera que esta it s6 se enraizou no Nosso imaginario comoéammn
europeu, dando forma a uma outra faceta da idelgigartuguesa. Nesse momento, estabeleceu-se stingab
entre a cosmovisdo feminina e masculina: “os honpamsam e as mulheres ficavam” @exo dos Textos e
Outras Leituras Lisboa, Ed. Caminho, 1995, p.189). As mulherestgmto, sdo as que ficam e esperam, mas
também as mediadoras — com o passado, com o futomp,0 sagrado, com o divino; os homens sdo os que
correm o mundo e vivem o tempo que flui, agarradtegra. A escrita feminina é diferente da esenigsculina,
porque o tempo feminino é diferente do tempo maszué € assim que na ficcdo feminina se pode f#anm
tempo paradpe na ficcdo masculina de uempo fluente(cf. “O tempo de siléncio e de paisagem com nruthe
mar ao fundo”, in0 Tempo das Mulheres: A Dimensao Temporal na EsEdminina Contemporane&jccao
Portuguesalisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 19809). Italico da autora.



___Dois olhares sobre uma gueraCosta dos Murmurios 73

marido a deferéncia e submiss&o como chefe dei&ffil

Caracterizando a ideologia salazarista como amtinista, pois exclui as mulheres da
esfera publica, conferindo-lhes apenas papéisdigyad espaco privado, podemos dizer que
mascarou 0 seu interesse em torno de uma valosizegundo a sua funcao biologica. O
regime ao ndo ser pautado pelos conceitos de Cidadgualdade e Liberdade, incluiu o
principio da diferenca sem igualdade, em vez dali@ue na diferenca. Esta diferenca sem
igualdade foi dissimulada com uma aparente valgiizaocial da funcdo feminina, sem Ihe
atribuir um valor igual ao masculino, isto &, semitervencéo socfaf.

O Cddigo Civilde 1934 consignava o homem comd ahefe da familia a quem a
mulher e a crianca deviam obediéncia’”. A mulher peia, sobretudo, os cuidados
domésticos: “manter o asseio, a ordem e a alegridari, embora a realidade social
evidenciasse a existéncia de mulheres a trabgaahando 2/3 do salario do honfén

Em 1967, entra em vigor um no@ddigo Civil que consagra que a familia é chefiada
pelo marido, a quem compete decidir em relacaal@ ednjugal comum e aos filhos. Deste
modo, as mulheres raramente tinham autonomia garidrimeiro, dependiam dos pais e,
depois, dos maridos. E as relacdes na familia eéevauséncia de direitos iguais face, por
exemplo, a escolha do domicilio ou & educacaoitihas f Assim, domicilio conjugal, muitas
vezes era visto como hipétese de liberdade, sir@dmm lar escolhido pelo marido, um
espago de dominagdo, onde o sujeito feminino safrisubmissdo e o qual ndo podia
abandonar. Na educagéo dos filhos prevalecia dhesdo marido. O homem apresentava-se
como detentor do poder, definindo-se assim comaijeits falante, enquanto a mulher,
dependente, era Q@utro, que agia como um espaco a ser preenchido conyuepral
significado que o grupo dominante determinasseteDasdo, a figura feminina encontrava-
se violentada pelos codigos sociais estabelecidpsimida pela ordem social patriarcal.

A maioria das pessoas casadas pela Igreja ndompatiNarciar-se e voltar a casar

222 Este discurso encontrava-se Manual de Educagéio Moral e Civicgue constava do programa escolar nos
anos 40.

223 Havia inclusivamente um hino ddocidade Portugues&eminina(MPF) — Organizacéo escolar do regime
salazarista, de inscricdo obrigatoria, para asaeguiformacéo civica das raparigas — que declayaeaestas
serviam para ser guardias das tradi¢Ges lusag, @tjuais a tradicao cristd, na guarda da PRbissua vez, aos
varbes competia defender a Patria de armas nas fi@bsi, sim, que no seu posto/ De lusitanas @gi&
missdo destas fileiras / ndo é nas lutas guerreéams lides salvadoras / € a lembrar & Nacée teqn as chagas
de Cristo / Nas quinas do seu braséo” (excertarmda MPF).

224 Muitos provérbios populares davam expresséo amroonho o regime fascista encarava as mulheresa$a c
é das mulheres e a rua é dos homens”; “A mulhemeléo, o calado é o melhor”; “Quem a sua mulhsmana
ler ou é cornudo ou esta para ser”; “Da burra daanulher que sabe latim livra-te tu e a mim”; “N&tovam
bem as senhoras que se metem a doutoras.”
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pelo civil. Podiam separar-se e constituir novailiammas ficavam sempre em posi¢do nao
reconhecida pela lei e os filhos de nova ligacdpemm considerados ilegitimos, sendo
“mal vistos” pela sociedade, ndo tendo quaisqueitds a heranca e proteccdo dos pais, ou
eram filhos do anterior casamento, que permanediasolivel em termos legais.

A mulher casada ndo podia ter passaporte individusd podia ausentar-se para o
estrangeiro com autorizacdo escrita do marido. @Quas professoras do ensino primario,
actual primeiro ciclo, tinham de ter autorizacdoghbwerno para casar e as enfermeiras,
essas, ndo podiam casar. Também nem todas as esulimtlam direito de voto: s6 as chefes
de familia, solteiras ou vilvas, ou as que tivessera profissdo remunerada. Cabe lembrar
que o voto feminino foi decretado por Salazar né@o gste 0 considerar um direito mas
porque, se as mulheres votassem, segundo o entendsgime, Salazar ganharia serfiire

Alienadas do espaco publico, as mulheres néo tivepar isso, a oportunidade de
decidir e de intervir numa sociedade patriarcata Bssdo estereotipada e profundamente
enraizada na nossa cultura manteve-se ao longsétnsos e, em alguns casos, ainda se
mantém. Durante a Guerra Colonial, por exemplo,uthen foi um elemento duramente
penalizado e marginalizado, pois, a maior parte w#aes, teve de sustentar a casa com
fracos recursos econdmicos. Realcando a afirmagd@®uil Teixeira: “sendo a guerra uma
actividade masculina por exceléncia, sendo um fenénue destruicdo (e criacdo) macica
de caracter universal e intemporal, mas que, encipid, exclui da frente de combate a
metade feminina da humanidade, € natural que engugraconfronto armado de grandes
proporcdes a mulher se sinta particularmente dagisc®.

Vemos que a guerra ndo pode ser encarada como mimdeo exclusivamente
masculino. Dentro da situacdo portuguesa, realcampspel da mulher como apoio e
suporte dos militares que combateram na Guerran@@dlauer do ponto de vista publico,

quer privado. Agentes de um feminino solidario,a@mfronto com o imperativo belicoso

225y/gja-se Irene Flunser Pimentel, oradora no sentirfavbcativo do | Congresso Feminista e da Educagéio
Portugal (1924-2004), cuja comunicacgéo intitula@aehquadramento histérico do feminismo no EstadeoNo
teve o seguinte resumo: “Ao criar, em 1936 e 18387%rganiza¢fes estatais de enquadramento dasresuthda
juventude, Obra das Maes pela Educacdo Nacionab@dside Portuguesa Feminina, o Estado Novo comecgou
por permitir a actuacdo do Conselho Nacional dashétas Portuguesas (CNMP, criado em 1914) e da
Associagdo Feminina Portuguesa para a Paz (AFRBacem 1936), que lutavam pelo direito das muthare
voto, pela profissionalizagdo e educacéo feminipas,remuneracdes equitativas do trabalho e pelteqgéo
materno-infantil. Mas, quando considerou que edtias organiza¢des tinham alargado demasiado sfara de
influéncia e que as reivindicagdes feministas @stavelacionadas a luta pela democracia, o regitagasista
proibiu-as, respectivamente, em 1947 e 1952"Hdtoria das Organiza¢des Femininas no Estado N&o de
Mouro: Circulo de Leitores, 2000).

226Rui de Azevedo Teixeird) Leitor Hedonistap.91.
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masculino, em muitos casos, elas também acompamhagamaridos que estavam em
missdo militar em Africa. A razdo por que o fizeranendeu-se sobretudo com a questio
amorosa e romantica.

Para um homem que ia para a guerra em familia,astaaia de dois anos tornava-se
uma operacao melhor toleravel em termos de durdc&elha maxima da guerra era assim
seguida: os homens protegem o nucleo familiar gmodeicdo e as mulheres apenas
mudavam a sua casa da Metropole para Africa. Havia certa facilidade de deslocacio,
mesmo até de mulheres de milicianos, para que magparecesse natural, como se nao
passasse de uma simpheissdo de soberani&sse movimento ndo era sé de mulheres, mas
de familias com criangas. Mulheres jovens viajacam os filhos, muitas vezes para sitios
recdnditos. Podemos dizer que elas foram pecasiffiogutais na mudanca e na humanizacéo
de uma situacdo de grande tens&o e no olhar diternaois embora ndo fossem guerreiras,
ouviam falar e transmitiam, muitas vezes, atrav@smbnimato da ficcdo, relatos de um
conflito que lhes era filtrado por uma visdo maseylde tentativas de invencdo naquele
acompanhamentsui generi&”’.

Encarada e reconhecida, pela camada social predotmente masculina, como um
grupo vulneravel, a mulher vivia num cenario somarcado pela opresséo, pela submisséao
e pelo siléncio incutido pelo poder masculino. Algis mulheres de combatentes viveram
em guerra permanente dentro da prépria casa, nugt@Es traduzida em violéncia fisica e
psicolégica. Porém, mantinham-se fiéis ao casamensguentavam o sofrimento, pois
acreditavam que a culpa ndo era dos maridos, magig@® os mandou para a frente de
batalha. A maior parte delas resiste, pois tinhasagdo num tempo em que o casamento era
para toda a vida, mas o qual acabou por Ihes tamesequéncias graves a si e, de certa
forma, as criancas. Dai, a Guerra Colonial ser idersda aguerra do siléncitf®
reproduzindo a tradicional imagem patriarcal domegda mulher fragil.

Noutros casos, apesar de nunca terem estado namdltr as mulheres viveram
diariamente uma guerra através da troca de comd8poia. Sentiam-se solitarias e

sonhavam com o dia em gque 0s noivos ou maridosssgriam a Portugal. Todas elas

227Na sequéncia da tese de doutoramento, intitutagério, Guerra Colonial e P6s-colonialismo na Liarra
ContemporaneaMargarida Calafate Ribeiro aprofunda a particdiwaglas mulheres na Guerra Colonial, em
especial das que viveram em Africa e acompanhasamasidos em missdo militar. Veja-se ainda sokeetesna

a entrevista de Margarida Calafate Ribeiro dadatafa Moura, “Mulheres, paz e conflitos armadasBoletim

n°3 do Centro de Estudos para a Paz do Centro Est8defais da Faculdade de Economia da U. Coimbra,
Qutubro 2004, pp.2-3).

228|t4lico nosso.
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esperavam os rapazes por quem se tinham apaixanadojiram muitas vezes desembarcar
homens sombrios que ja ndo conheciam. Sofrimergeopcompreendido por muitas outras
mulheres que perderam filhos, noivos e maridos.

Por outro lado, embora a mulher permanecesse eamalasnao ficava simplesmente
com as tarefas domeésticas. Pelo contrario, a m@rerchamada a intervir em todas as
frentes da vida familiar, inclusivamente nos casmsque o0 marido regressava do conflito
bélico ferido, doente ou mutilatfd Muitas mulheres eram uma espécie de maes dos
maridos, pois as incapacidades dos mesmos obrigeara assumir um papel protector e de
acompanhamento. InUmeras vezes, a mulher teveatdalliar fora para manter o Unico
sustento do agregado familiar.

A mulher portuguesa contribuiu ainda para o apareffilitar, ndo sé nos servicos
hospitalares, mas em pedit6rios, organizacdo denesses e no apoio moral, prestado
aquando da partida dos militares para o combatgante o0 mesmo. Assim, a feminizacdo
do esfor¢co bélico — uma forma de tentar unir agreteda a frente num esforgo total de
guerra — da-se a nivel do apoio moral as tropasesmico no Ultramar, com actividades de
propaganda dos valores Nac&o e é reunido mdovimento Nacional FeminingMNF) 2>
A sua figura de identificagdo e de topo foi CecMaria de Castro Pereira de Carvalho
Supico Pinto, mais conhecida por “Cilinha”. Estgwsela dama do Estado presidiu a uma
organizacg&o “que chegou a reunir 82.000 mulhereP@mugal e em Africa” e que era uma
“estrutura de assisténcia aos militares em combatspectivas familias” assim como um
“servico de informacdeé*. Foi ainda por iniciativa do MNF que se criararmaslrinhas de
guerra, 0s aerogramas, o0 subsidio de isolamento gsamilitares na Guiné, entre outras.
Estas iniciativas representaram o catolicismo d@nmaadas mulheres envolvidas e eram
medidas apreciadas pelos combatentes.

Algumas madrinhas de guerra, a maioria de origeen&sjfa ou camponesa, tornaram-

-se mulheres de soldados enviados para o Ultramadpéender uma causa que nao era a

229 A titulo informativo, podemos dizer que dos miks que regressaram a Metrépole, cerca de 200&fh for
feridos em combate e, destes, 5120 foram consideraaim um grau de deficiéncia superior a 60%.Raof. de
Azevedo TeixeiraA Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia&iGe p.86).

230 5pbre este movimento feminino, com estatutos aglas pelo Ministro do Ultramar e do Interior, ve@de
Irene Flunser Pimentel, “Movimento Nacional Femaiinin Dicionario de Histéria do Estado Noy®irector
Fernando Rosas e J. M. Brand&o de Brito, (Lisbdeul® de Leitores, 1996), onde diz que se trathlvduma
associacdo sem caracter politico e independentéstido que se destinalva] a congregar todas asereslh
portuguesas interessadas em prestar auxilio maradterial aos que lutam pela integridade do nossddrio
patrio”, p.639.

21 ¢t “Cilinha e as 82.000 mulhefgssérie “A outra Historia, de José Freire Antunes, S'emanarip03.09. 94,
p.22.
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deles: “estamos contra esta guerra, mas apesaddeska é também a nossa guerra, toda a
nossa geracao vai ser marcada por ela, eu quero guero ver como é, estarei contra mas
dentro®®. Outras escreviam apenas para ajudar na solidéionditares. Como vimos, era
muito importante para o combatente receber um er@you uma carta de uma rapariga,
fosse ela amiga, namorada, mulher ou madrinha deaguAs que tinham formacao ainda
davam aulas a soldados e nas escolas locais, cofiez didia Jorge em Angola e

Mocambique, o que lhes permitia ter um outro cdotaom a populacgéo.

6.1. As personagens femininas do romance

6.1.1. Evita/Eva

Lidia Jorge coloca a mulher como condutora da tieafy, deixando as figuras
masculinas como simples objectos em conflito. Assiencaminhamento da narrativa, sob a
égide de uma narradora-protagonista, implica agimopge um ponto de vista especifico de
uma experiéncia vivida, de quem ndo pegou em ammes cuja vivéncia ficou marcada.

Através da obra, a autora manifesta sentimentogjuen esteve num local de
sofrimento, e leva-nos a reflectir sobre os motidessa presenca. “O seu olhar tornou-se,
por isso, mais ldcido, devido simultaneamente ipridade e ao distanciamentd’, um
olhar semelhante ao de Lobo Antunes quando diZzaymeu passado irrompe de subito pelo
meu presente, ndo um passado morto, um passadp.vj\@uem sou?*>.

A personagem que concentra em si o protagonismaseqde forma absoluta, é
Evita/Eva Lopo. Num universo diegético que é raflee uma sociedade protagonizada por
homens, ela estabelece o foco narrativo, mas naesguardada de acontecimentos,
procurando ter o mesmo tratamento masculino, posioptada pela propria aufdfa

Fazendo parte da historia, Evita/Eva Lopo € indastie uma funcéo superior, que lhe

232 Manuel AlegreJornada de Africap.218.

233 As mulheres-autoras, expressdo empregue por I8#bgto de Magalhdes, mostram “uma forma diferefee
se relacionarem com a realidade [...] o seu ladorfeni[...] as mulheres expressam uma outra perceggéo
mundo, uma outra maneira de relacionamento conutres) com 0s acontecimentos, com as coisas, uitna ou
forma de habitar o presente e de interpretar @H8t O Sexo dos Textos e Outras Leityrp203.

234 Cf, Margarida Calafate RibeirtJma Histéria de Regressos — Império, Guerra Coloridés-Colonialismo
(Porto: Ed. Afrontamento, 2004), p.464 (Entreviidlicada ndlornal Publicg em 03.07.2004).

235 Anténio Lobo AntunesapudRui de Azevedo Teixeird) Leitor Hedonistap.10.

238 Cf, a opinido de Lidia Jorge na entrevista dadadreia Azevedo Soaresornal Publicq 24.07.2002.
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é incutida pelo préprio norfig, indissociavel da sua personalidade e accdesé Huita
(diminutivo que sugere ingenuidade), quando joveogm-casada, que se transformara em
sabedoria com Eva, a primeira mulher da Bibliateone feminin6*. Podemos assim dizer
que ela representa, na primeira parte do romamnc@spectro de uma jovem portuguesa que
vem de Lisboa para se casar em Mocambique com arg@o namorado Luis Alex, um
promissor estudante de Matematica, que ali se &m@ce@n cumprir servico militar. Ela
apresenta-se uma mulher feliz, dangando com o n@vViesta do seu casamento, no terraco
do hotel, transbordando de amor: “Os noivos olhasancheios de ternura” (p.15). Este
cenéario é aparentemente estavel e dotado de sethigoele era um momento cheio de
encanto” (p.10). E nele que Evita conhece o caitiiza e a sua esposa, Helena de Troia,
com os quais tera de conviver, numa terra estrartia cor do whisky” (p. 12). Reflecte
uma aparente paz, que sera progressivamente desttali como a iluséo e a inocéncia da
noiva. Alias, é significativo que o final de Evitaincida com o final da historia do conto, e
com o inicio da existéncia de Eva, convertida apenana voz que narra, tendo perdido a
entidade como pessoa.

No romance propriamente dito, a narradora-protag@nié-se inserida num cenario

masculino, onde autoridade, superioridade e nadiaoke se fundem:

“O noivo pediu a Evita que se calasse — porquevdicdo céptica perante tudo? Evita ndo sabia
que o cepticismo destruia o amor? Sobretudo entdfinde a vida brotava sem ser preciso pensar.
Onde as coisas eram tdo esponténeas que dispensatranfas, ruas, planeamentos? O noivo pediu a

Evita que se vestisse, calcasse e se entregakedewuma cidade de Africa.” (p.48).

Na narragdo de Eva Lopo, os factos perdem a indadej que encobre a violéncia e a
dor, e marcam a experiéncia da guerra. Ao contéaatss e desvendar a falsidade do relato
do conto, aparece como libertadora da verdade. ‘Estdade” €, do seu ponto de vista,
relativa, pois a visdo pode ser distorcida pelmbmwento emocional, mesmo que tenham

decorrido vinte anos. Esta questao esta present@eas cenas do romance, em especial,

37 A propésito do nome, Vitor Manuel de Aguiar e Sitedere que a “personagem vai perdendo tudo o que a
identificava, lhe conferia solidez e relevo: a gdogia, a crénica familiar, a fisionomia [...]. O préd nome,
elemento fundamental, sob o ponto de vista soddog juridico, para a identificagdo e particulag@o do
individuo, é destruido ou desfigurad@oria e Metodologia Literariagp. 262.

2380 nome Eva deriva do hebraibav. vah que significa “vivente”. No grego, é vertido pmé que significa
“vida”. Na Ultima, estara implicita a ideia da matdade. O papel atribuido & mulher era de umaaajiede
complemento do Homem, e a expressao “tem de temama s6 carne”, denota o tipo de vinculo querideve
existir entre marido e mulher. Torna-se assim umeade idade e saber biblicos, que na tradicd@&riatmae de
todas as complicag@es. (Bfiblia Sagradalisboa, Difusora Biblica, 1981, livro dos Génegi4.8, pp.20-24).
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guando o passado é recordado: “Quando vejo 0 Geagma a distancia — disse Eva Lopo
— penso que, tanto o Comandante da Regido quaaemeral, constituiam, naquele tempo e
para aquele local de Africa, uma imagem de energias/aveis'(p.55).

Evita desilude-se ao ver uma pessoa totalmenteedife daquela que conhecera, pois
0 rapaz que a cativara no cafdeal das Avenidas(p.47) desapareceu. Em seu lugar esta
um homem frio, fechado e calculista. Evita desca@bmritra faceta do seu amado, isto €, a
obsesséao pela guerra, justamente no dia do semeakn quando ele demonstra inveja pela
cicatriz que o capitdo exibe ridiculamente (cf.p.3®ssim, as imagens de felicidade do
conto diluem-se na relagdo entre os noivos, mugedia guerra, e no confronto com a
atmosfera racial e de morte da sociedade colonial.

A medida que o tempo passa, essa descoberta asentuteva-a a “ndo reconhecer
um Unico som do noivo, como se dele, ele mesmbpsagesse de facto o corpo como uma
concha fechada e a alma tivesse desaparecido”) (p.8¢hasse que ele falava a mesma
lingua, mas com “outra linguagem” (p.54). Em breale,partird de novo para uma operagéo
militar no Norte, deixando Evita sozinh& obra constréi-se substancialmente nestes
momentos, quando fica entregue a si mesma, obskrvas efeitos da colonizagdo e da
guerra, deparando-se com um cenario entre o irzotéee o hostil, no qual ndo se revé e que
frequentemente questiana

Este tempo, que medeia 0 casamento e a ida dadenigacombate do alferes, serve
para Evita reflectir e tentar compreender o quedea modificacdo do marido. Para tal,
procura a companhia de Helena que Ihe revela odhdouro e secreto de Luis. Assim, no
plano amoroso, a pessoa por quem se apaixonarag jaondiz com o novo ser, tocado por

sentimentos e atitudes irreconheciveis, resultatatesposicao a situacao-limite da guerra:

“Nao é mais a pessoa com quem fiz namoro, a prnpeEissoa com quem me deitei na carruagem
do comboio [...] Agora ndo é mais ele. Nao vale aapfmgir. Como posso apalpar nele a figura que
Evita quis? N&o [é] mais a pessoa com quem fiz n@n@omuito mais do que namoro, amor até esgotar, a
socapa das imensas velhas que guardavam o pudwsda geragdo com uma faca do tamanho duma
catana. N&o [é] mais o mesmo. Ele diz-me exactarenmesmo. Estamos deitados lado a lado na areia,

mas a cicatriz do capitdo separa-nos” (pp. 66-67).

O fracasso da vida conjugal inicia-se quando Bxéta seu companheiro confrontado
com o ambiente de guerra, o qual contagia até mesanmor. Deste modo, ndo se pode

dizer que a morte do alferes, no final, seja caicduporque, indubitavelmente, o Luis que
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Evita conheceumorre™® desde o inicio, bem como o sonho idilico do sesamnto,
resumido na letra da musica “Sol de Inverno”: “Sumhue sonhei, onde estdo? / Horas que
vivi, quem as tem? De que serve ter corac&o / éandmamor de ninguént?®.

Por outro lado, na auséncia do marido e depoisedew provas fotograficas da sua
progressiva transformacéo, ela confirma que o howmm quem casou ja ndo é o idealista
que amara em Lisboa, mas um militar comprometidivaanente com uma guerra: “O
problema é que em tempos me apaixonei por um tiapaketo a procura duma harmonia
matematica, e hoje estou esperando por um homerdeggda gente e a espeta num pau’™
(p.167). A cegueira agonica do Império serve asimano de fundo ao fim do casamento:
“é um sentimento de agonia pessoal que anda de da@les com uma consciéncia clara de
agonia colectiva®",

No meio da desilusdo, da-se o encontro com o jstaaé o nascimento de um
adultério consentido. Evita encontra afinidades]jesoos misteriosos textos do jornalista
Alvaro Sabino, considerando-o “um mar de intelig&h(p.227), e rompe com 0s esquemas
de comportamento habituais da sociedade, represkEntama forma de libertagdo da
infelicidade e das aparéncias.

Recordemos que Alvaro Sabino é um meéticale “olhos abertos” (p.199),
insinuacdo de saber. A sua personagem é simbddisgada entre o branco e o negro, nem
europeu nem africano, que semeia a sua prole neoessidade de perpetuagao desta raca
mista, sinal de miscigenacédo de gentes de doisneoe¢s. Em situacdo de medo, ele é o
“irméo verdadeiro de toda a Africa negra do septEnip.250).

Sabino e Evita tém em comum o odio a violéncia gigmnam-se “no local onde
escorre o sentido do sofrimento” (p.251). S&o, ipso, considerados democratas, enfim,
seres femininos. Sabino, sendo mestico, é o mais frorque na hierarquia das racgas, sob o
sistema colonial em Mocambique, esta trés degrbasx@ do alferes e do capitdo que
tinham abaixo de si o “branco miseravel”, “indianco”, “mulato claro” (como Sabino),
“mulato escuro” e o “negro” (cf.197).

A relacdo extraconjugal com o jornalista permite allvar critico sobre a resisténcia

passiva de uma vida colonial, feita de amantesasebairros periféricos e cabarés

23%talico nosso.

240 Tema da banda sonora cantado por Simone de @ljvgire iniciou a adaptagéo ao cinema do romance de
Lidia Jorge, pela realizadora Margarida Cardoso.

241 Rui de Azevedo Teixeira Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agor@agrse p.308.

2420 cavalo sabino tem pélo branco mesclado de pretoneelho.
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decadentes Moulin Rougg, locais destinados a perpetuar a sobrevivénciaude
colonialismo artificial. Podemos dizer que Evitaentema posi¢éo de resisténcia politica ao
regime colonial. Ela € a que, consciente dos criomsetidos pelo regime, tenta tomar
alguma iniciativa no sentido de os tornar publiab&gando a denunciar a morte provocada
por garrafas de alcool metilico a Alvaro SabindeFpor sua vez, apresenta uma atitude de
resisténcia na coluna semanal panfletaria Hioterland considerada inofensiva e
“indecifravel” segundo o “jornalista gordo” (cf. pp78-179) Todavia, e de uma forma algo
contraditéria, é essa relacdo adulterada que rrogde elementos reveladores ndo sé da
dependéncia de ambos da ordem patriarcal, comcétardh sua interiorizacdo dessa mesma
ordem.

Este comprometimento politico esta associado a ompmwmetimento de ordem
sexual, que se verifica através do discurso denBatpuando trata Evita por “pomba”,
palavra de conotagdo sexista, ou ainda na relagéesia tem no exterior com ele, mantendo
no Stella Mariso seu estatuto de noiva de Alex, pactuando dessafndo s6 com a moral,

como também com a ordem politica vigente, simbdéizzo quotidiano d8tella Maris

“O jornalista diz que é assim mesmo, que nas sadesldisfarcadas todo o entendimento é um
crime, se possivel um crime sexual. [...] 0 sexoraa®eus — o0 sitio secreto da expressdo secreta a qu
se atribui tudo o que nédo tem explicagdo. [...] Spbeta intensa chuva, o jornalista acha que qualquer

entendimento pode ser entendido como um crime%4@).1

Evita vai perdendo gradualmente a inocéncia, erte ghavido a transgressao/trai¢ao,
torna-se em Eva e a infidelidade do seu ponto d&,visimbolicamente insinuada no
romance pelo seu percurso conjugal “literalmentelirf*’, permite contrapor o direito a
afirmacao dos povos colonizados e das culturasslatacanas.

Contudo, o tempo de aventura com o jornalista gotsco e termina na situacdo de
duelo da roleta russa entre o alferes e o amarnjealose revela mortifero para o marido da
protagonista. O adultério aparece no centro donaegto como causa da tragédia final. Com
a sua morte, Evita ndo precisard mais de escafiesmais havera pais ou marido que a
subjuguem e passard a ser livre. Com efeito, alista representa a Unica resposta fisica que

Evita encontra para se libertar, ou seja, refugganos bracos de Sabino, permite

243Maria Irene Santosyp.cit, p.64.
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“desambiguar-se” finalmente ndo s6 da sua relagdoa@seu passado, como da sua propria
identidade. Através desta relagéo, constatamos @uerra € mais do que o encontro com a
morte, a destruicdo e a violéncia. Mocambique ddéxaer s6 o espaco que afastou Evita da
sua familia, levando ao convivio diario com o soémto, passando a ser igualmente um
espaco libertador e libertario, de partilha e dgécidade.

Se no inicio Evita representa o olhar idealizaddftica, do mesmo modo ela vai
perdendo, ao longo da narrativa, a inocéncia. Toana-se em Eva, uma mulher inadaptada
a um pais que nao sente como seu, e que, poalsmmjna, enquanto expressa a dor de estar
distante de Portugal: “Porque a ideia de ficarrdmzinuma casa em Africa, a lutar contra os
mosquitos, as baratas, as aranhas, as paredes¢gravme um arrepio involuntario” (p.77).
E no meio desse isolamento que Eva Lopo faz unmagrante viagem interior, entre o que
foi, 0 que é e 0 que poderia vir a ser.

Evita questiona-se sobre sua identidade — o e@siijuanto ser que ama — e a
fragmentagcdo do feminino, dependente do amor. Oestado de espirito lembra o de
Mariana Alcoforado, freira enclausurada, do séeNl, quando nasCartas Portuguesas
diz que “ ndo sei nem o que sou, nem o que fagn,mgue desejo: encontro-me dilacerada
por mil movimentos contrarios. Poder-se-a imagestado tao deploravef?”.

Entre os maiores sofrimentos de Evita estfo a aisséa liberdade, do & vir®®, que
s6 aoOutro (ao marido) pertencem, e o abandono a que fagadke A relagdo amorosa €
uma referéncia insuficiente para Ihe asseguraEugieno. E, pois, pelo reconhecimento de
si enquanto mulher, extraido da reflexdo do passadio crescimento pessoal, que a
identidade ganha forma: “Eva Lopo teria de Ihe ™diz©lha, vou-me embora quanto antes,
escuta bem, ndo quero mais [...]" (p.239).

Enquanto narradora, Eva sente um distanciamenteienad em relacdo ao drama
vivido, um tempo de lucidez, de calma e de friemagual s6 um eventual “drama [...] que
vem do pensamento” (p.167) a pode afectar. Desti nemquanto personagem, o seu tempo
interior comeca por ser um tempo fechado, de reydit espera e 6cio que lhe provoca um
desejo de algo diferente. No entanto, Eva recuséraia, a submissao, assumindo-se como
um corpo livre, capaz de enfrentar o perigo, stuistdo assim o tempo inactivo da espera
pelo da aventura de uma relacdo extraconjugal. €feito, ela ndo quer ser como as outras

mulheres de militares, resignadas ao seu papelidas/antecipadas, nem quer ceder ao

244 Mariana AlcaforadoCartas portuguesa@orto Alegre: L&PM, 1997), p.31.
245gyblinhados nossos.
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isolamento, paredes-meias com a loucura de HelBondemos mesmo dizer que ela

representa uma personagem intemporal:

“sem caracteristicas que associamos as mulhereanmbss60, como a submissdo por exemplo,
podendo ser qualquer uma de nds, hoje. E uma migtugue foi e daquilo que é hoje, ao relembrar. iss
Por isso é importante que ela ndo se relacionedemhmente com nada, nem com as mulher&telta
Maris, nem com o jornalista que pertence a mundo quedsaconhece e que até a repugna um pouco,

nem com o marido que também j& esta loriffe.”

6.1.2. Helena

No que diz respeito a Helena, de quem se diz qeeefth ser muda” (p. 120),
“deveria estar quieta” (p.128), representa uma eruubmissa e humilhada, que vive a
maior parte do tempo prisioneira na sua prépria.dasla so é realcada a beleza fisica, pois
€ a “mulher mais linda do terraco” (p.29), frasee cgugere imperativamente o eterno
feminino. O belo é ridiculamente associado a vamgdmental, e deste modo Helena mais
ndo é que uma personagem despida de individualiqaile basta-lhe ser “a mulher do
capitdo Jaime Forza Leal” (p.29) para que a helatl® do marido a contagie de
protagonismo.

O seu nome remete-nos para a mitologia grega, @paranceito de heroinas que
pairavam acima do comum dos mortais, sendo “a imade feminino absoluto” (p.69)
crivada de futilidade, & semelhanca de uma persomate um romance tradicional, sem
profundidade psicoldgica, com “inteligéncia de poihip.226) e uma “voz depomba”
(p.69). Tomando como ponto de partida a sua beledta tece véarias hipéteses acerca do
possivel significado sexual do corpo de Helena mardesejo masculino. Por ela sao
referidos o cacador de pretos, o capitdo, o tathanhomem do lixo, o coveiro, assim como
“os sublimes,” isto €, os médicos devotos, os o@mprémios da paz (cf. p.224).

Ao apresentar Helena como seguidora obediente dimopatriarcal vigente, Evita
contrapde-lhe a sua propria posicdo de inconfoanasessa mesma ordem, postura visivel
nas expressoes que utiliza para descrever, quasad. ¢Helena e Forza tinham uma alegria
doméstica triunfante [...]. Entraram na porta de ctssharam-na, no ar havia harmonia —

como um péndulo bom vai, vem, promete” (p.69), dielena individualmente: “Era uma

248 Excerto da entrevista da realizadora Margaridad@ar a Andreia Azevedo Soares,Mil Folhas, Jornal
Publico, 24.06.2002.
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bela mulher, despida lembrava um pombo, como ou#rabram uma rd e outras uma
baleia” (p.68). Ao utilizar as palavras “pombo,&*re “baleia”, Evita revela um discurso, de
certo modo, sexista, utilizado para a colocar nwitaacdo de superficialidade e de
subordinacao sexual.

A segunda referéncia a Helena é feita a partir deencontro entre os dois casais
numa Marisqueira, no qual esta se mostra alienadantbiente e do dialogo entre Forza
Leal e Luis Alex, de teor marcadamente colonialstdélico. No entanto, Evita tenta
comunicar com ela, chegando a dizer-lhe dd&et Heleng o mesmo que dizefs a causa
do conflitd (p.72)?*". Com esta observacéo, Evita ndo se limita a apasiHelena numa
imagem estatica de superficialidade, mas acrestlemtambém ignorancia. Ignorancia que
ndo tem s6 a ver com a referéncia a um conhecinodsico da expressabldec Heleng
mas que sugere também uma culpabilizacéo bibliteapzal, na qual a mulher € vista como
a origem de todo o mal do mundo. Deste modo, Hatraa unido metaférica de duas
imagens discursivas de inferioriza¢do: a concepgliparcal classica que encara 0 corpo
feminino como causa, justificagdo de guerra e posasculina, é aliada a colonialista,
segundo a qual o corpo feminino simboliza a Teoagoistada. Deste modo, a mulher
bonita e futil serve de vitima.

Contrastando com Evita pelo vazio intelectual, Halé também uma mulher “objecto
de amor mutavel conforme quem a procura” (p.224jaCerizada como frivola e perversa,
a sua vida diéaria é reduzida a servir o maridondoaste se encontra em casa. Quando esta
ausente em operacoes militares, ela é obrigadamaféchada, castigo imposto pelo capitdo
por lhe ter sido infiel. Este tempo de espera pradbe sentimentos de frustracédo e faria,
calados e guardados, pelo facto de ha muito teoqpartar actos de violéncia e de medo.

E a esposa de Forza Leal que se aproxima de Esitauséncia dos militares,
procurando uma espécie de solidariedade, dandalthenas explicacdes sobre a vida em
Africa, aquando das visitas de Evita & casa desaFbeal. E Helena que Ihe mostra um
misterioso arquivo fotografico secreto mantido e casa, através do qual Evita fica a saber
até que ponto Luis Alexandre segue 0s comportameaidoseu capitdo e descobre outra
versao para as mortes de envenenamento. Este acdetms, guardadas como segredos
militares, “TO BE DESTROYED®®, revela as atrocidades da operac&o militar e fazem

que Helena ultrapasse a passividade e se transfarma activa promotora de informacéao,

247)talicos da autora delurmurios
28Maitisculas da autora.
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informagéo, até entdo desconhecida de Evita, quddhuma certa superioridade, por estar a
par de segredos militares. E através do desmasdasarcrueldades cometidas pelos
servidores do regime colonialista, até entdo odaktaas versdes oficiais, que assistimos a
subversado do sistema ideolédgico colonialista. Helan confrontar Evita com 0s massacres
que Alex cometera, isto €, ao revelar a existédeigegredos entre Alex e Evita, pde em
causa a relacdo matrimonial de ambos e até o propatriménio como instituicdo que
defende, entre outros, os principios de sinceridddaldade entre os cénjuges.

Tendo-se casado “ingénua como perua” (p.205), ldelire “o grande amor da sua
vida” (p.205) com um despachante, que o maridodimu num duelo de sorte de roleta
russa. Passa o seu tempo servindo Jaime, dormindaigdando da sua beleza fisica. Neste
aprisionamento espacial e temporal, e sob o velaipbediéncia, o escape dela faz-se de
dois modos: através de um acumular de raiva contrarido, que a faz secretamente desejar
“que rebente uma mina debaixo dos pés de Forzatdeadxplosiva que o deixe desfeito”
(p.201) e através da abertura que os espelhosélliecdmo o “narcisismo de uma gata”
(Freud), uma forma de compensar o tempo de edparimda a respeito de Helena que Eva
Lopo, de forma cinica, afirma: “Cai da cara delauorrente de lagrimas. Sei que vai chorar
alguém que é s6 a sua pessoa. Nao tenho duvida pessoa chorada € ela mesma perdida
no reflexo que teve em alguém” (pp. 204-205).

Apesar de ter sido em tempos uma mulher rebelddenBlesurge, depois da
infidelidade, como uma mulher aparentemente corddanja que encontrou uma outra
forma de (sobre)viver a humilhacdo perpetrada psfso. Passa a desejar experimentar
novas formas de vida e vé em Evita um objecto dgarica conjugal. Assim, esta mulher,
composta apenas por “corpo e voz” (p.201), numresfde “inteligéncia [que] devia ter
suado gotas” (p.225), propde a amiga um contactosugestdes Iésbicas: “Vamos vingar-
-nos deles?” (p.225), ao qual Evita responde: “Ndssp, Helena. Se me aproximasse de ti
até te tocar, mergulharia num lodo cor de sango26). Esta resposta ndo deixa duvidas
para a distancia que as separa, denunciando da partprotagonista uma posicao
privilegiada, impedindo-a de Ihe tocar “para oinitancédo que nao seja a de [a] contemplar”
(p.226). Com esta proposta, Helena passa uma imdgeromiscuidade e volta a subverter
0 sistema patriarcal, exclusivamente heterossextibzando o seu espago como um meio
de ruptura (sexual e politica), no caracter coesNatao.

Por outro lado, Helena experimenta a desilusaceao wnarido regressar vivo de uma

operacdo, que parecia ter todas as probabilidagescdntecer o contrario. Como o seu
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desejo sai frustrado, “Helena despe-se para mamaorte fingida” (p.221), mas tal intencéo

€ posta de lado, sendo inevitavel vé-la como unilhendébil e pouco corajosa.

Murmuriosé pois uma histéria de encontro de duas mulheréts & Helena, esposas
de militares, confrontadas com toda a forma deéwicih — da guerra, dos seus maridos, da
realidade a sua volta. No entanto, podemos afiquarcada uma, a sua maneira, reage a
violéncia. Juntas comecam a tracar o verdadeifdl ges homens com quem se casaram e
aquilo em que se transformaram. Quando eles paréemo mato, Helena fecha-se em casa,
como forma de recusa a ver 0 que se passa a daa ¥oliver para a guerra ou para o
marido, desejando apenas a morte, uma forma deldibe roubada. Contrariamente, Evita
passeia-se pelas ruas da cidade, vive e iniciarelagéo extraconjugal com um jornalista.

Evita diverge da postura de Helena diante dos aeconéntos bélicos, contudo e
apesar de oposicionista, pratica que trouxera deécafé [...] da Avenida da Republica”
(p.139), deixa-se contagiar pelo “sistema”. Repeiase a histéria de Helena, s6 que com

um desfecho diferente:

“Se Evita ndo fosse pura e simplesmente a repags@nde qualquer coisa, seria igual a Helena.
Como personagem, Helena é exagerada, com um dsamoatitrinseco, nem sabemos bem se estara um
pouco louca. Mas quando Evita olha para Helenaevé-si propria, vé o que ndo quer ser. Helena tent

mostrar a Evita a evidéncia das suas similitugegatcolar-se a ela e arrasta-la para um locaiteri?*®

Evita sente um grande fascinio por Helena, embgrparenente uma feminilidade
distinta: “Entre ti e mim a identidade € um espeine nos reflecte e implacavelmente nos
isola” (p.226), prova de que ambas sdo uma espiripuzzle que se vai construindo e
desconstruindo num jogo: “Quem sabe se a mulher m#@b teria colocado uma pergunta
idéntica?” (p.28). Uma é o reflexo da outra, quela se assemelha e se opfe, que
interpretam a ocupagao portuguesa de forma taardis@as no fundo simultanea.

E, portanto, do ponto de vista feminino que se Guarra Colonial. Da perspectiva de
quem, como Helena e Evita, espera pelo regressoselos homens. Obcecada com as
estatisticas dos mortos em combate, como a prinmirdescobrindo em que € que a guerra
Ihe transformou o marido, como a segunda, as drasrazfes para recearem 0 regresso.

Helena esta aterrorizada com a ideia de passatwda vida ao lado de Forza. Esse pavor

249 Excerto da entrevista da realizadora Margarida @ardinMil Folhas, Jornal Publicp24.06.2002.
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leva-a a considerar a ideia de suicidio. Evitamamter uma relacdo extraconjugal, arrisca
ndo s6 um confronto doméstico, mas ainda um eskApdético e social, por Sabino ser

mestico e funcionario no jornal da oposicao.

6.2. Espacos fechados: siléncios femininos

Murmurios transporta-nos a colénia de Mocambique, em firlis anos 60 e,
particularmente, a “cidade da Beira” (p.14). Sawaifeitas outras referéncias toponimicas:
fala-se de Mueda, de Cabo Verde, de Tete, ManiSafala, Nangololo, Miteda Capoca,
Nancatéri, dos rios Zambebe, Buzi, Litingunha é&ifr°.

A accdo principal decorre riétella Maris hotel da Beira, considerado o palco central,
uma espécie de “acampamento de ciganos sem bgi@¥){( que “mantinha todo o fragor
dum hotel decadente transformado em messe, desibaiall” (p.44), e onde viviam
temporariamente as mulheres e as criangas dosisfigue faziam a guerra. O hotel
representa uma miniatura da metropole cravada Idaiapo espacgo social por exceléncia,
onde se cruza o esplendor remoto de hotel de luxgeevista decadéncia de um espago
transformado em messe (cf.pp.44-45). As propriaslggs servem de imagem simbolica:
passa-se do claro (principio) para o escuro (fim).

O terraco do hotel era uma varanda privilegiadaja& janelas abriam ao Indico”
(p.9). Dali era possivel observar a vida localta psoximidade distante permitia um cenario
poético: “o Sol estava bem amarelo e suspenso ip@ do Indico, e a cidade da Beira,
prostrada pelo calor a borda do cais” (p.11). Bitar a partir de uma varanda permitia estar
dentro e fora de um cenario bélico. E ao hotel jmeiva “tinha chegado apenas na noite
anterior, mas a quem todos jA chamavam simplesnievita” (p.10). Esta familiaridade
surge como que imposta, originada muitas vezescpoiplicidades falsas e amizades
circunstanciais.

Os apartamentos e os quartosStiella Marissédo descritos com pormenores, dado que
€ nestes espacos pequenos, fechados, escuromglarda, de cariz masculino e intimo, que
as personagens femininas se movimentam. E tambgétasnsitios circunscritos que’ aua

experiéncia corporal, interior, social, cultufal’ocorre, que as personagens femininas

250 Apesar de ndo descrever a guerra, a autora prevaesquisou documentos militares e recolheu testens:
“estive no Museu Militar [em Lisboa]. E fiz uma inma pesquisa sobre os relatérios das missdes dasa® ao
mato” (cf. Entrevista de Lidia Jorgigrnal Publicq 24.07.2002).

1 sabel Allegro de Magalh&e®, Sexo dos Textos e Outras Leitumg3.
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vivem 0s seus casamentos e as suas infidelidaslesiaa opressdes e, simultaneamente, as
suas liberdades pessoais. E neles que as mullieees wm quotidiano partilhado, correndo
“com os chinelos de quarto nas maos” (p.18), quatmltdrontadas com os dramas, as
perversdes e as contradigdes tecidas por um teéijum bE curioso notar que quando um
jornalista local aparece no hotel, torna-se umaebty num espaco que nao lhe pertence. E
também no quarto que Eva sente que esta num ldgastrofébico, um “buraco sem
hipétese de ninguém se distinguir” (p.237), ondsdere a pior face do seu marido, comeca
a desilusdo e a sua relagdo matrimonial é destruida

Lidia Jorge escolhe, assim, lugares fechados padecorso da sua historia por

representarem “os cenarios das experiéncias ddatara™>?

, palcos centrais dos dramas
pessoais. Evita e Helena aparentam ter uma retgog@gtia com 0 espaco em que se inserem.
Helena, que desde o inicio se encontra circunsaotaspaco limitado de sua casa, parece
preferir cada vez mais um maior recolhimento, ga,se seu quarto. Se num primeiro
momento o faz por ndo querer, ou ndo poder, téfasjsmais tarde fa4-lo como acto de
solidariedade, embora fingido, para com Forza Lgeahdndo este se encontra em missdo
militar, no Norte de Mogcambique. Evita, ao contsanpta desde logo por uma imagem de
rebeldia, desejo inevitavel de “uma outra ccﬁ?at‘]ue também se reflecte espacialmente, ao
recusar sair ddstella Marise ir morar para uma das casas abandonadas pelgesan
moradores/colonizadores.

Atribuindo ao espaco um valor de desenvolvimentie equisi¢cdo de conhecimento,
poder-se-4, assim, pensar que a aparente autag#nitespacial de Helena corresponde
igualmente a uma auto-limitacao de si prépria,jr@naicao e divulgacdo de conhecimento, e
consequente exercicio de poder sob€utro que esse conhecimento fornece, e a subverséo
de questdes ideoldgicas. No caso de Evita, a sumapéncia no hotel representa, pelo
contrario, um meio de alcancar maior liberdadepprciondo-lhe um olhar mais amplo, pois
vive perto da realidade social de Mogambique.

A prépria analise da imagem de Evita e de Helengeca por fazer uma referéncia ao
quotidiano ocidental, burgués, colonizador, lo@aliz na Beira, partilhado por grande parte
das personagens secundarias femininas da obra &&taidentificadas como sendo: “a
mulher das espéatulas” (p.11), “a mulher dum cappifaio-aviador” (p.19), “uma mulher de

alferes” (p.21), “as mulheres dos oficiais”, “rdhdiras do Stella” (p.110), entre outras. A

%21dem O Tempo das Mulheres — A dimens&o temporal natagerninina contemporanep,500.
23 pidem p.502
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maioria ndo tem nome proprio, a excepgdo de Eksteira (p.108), e sdo por isso referidas
em relacdo aos apelidos dos maridos: “mulher deséaai (p.109), “a mulher do tenente
Gois” (p.110), “a mulher do piloto Fernandes” (|2}, também conhecida por Mosca Morta,
“as mulheres do Ladeira e do Zurique” (p.112), agigmificado podera ser o de lhe atribuir
um papel secundério, de dependéncia dos conjugesnd descritas mulheres que se
conhecem umas as outras e, a0 mesmo tempo, sexkdesem e, no entanto, se assemelham,
nos movimentos do quotidiano.

O tema da Nacéo é sentido como algo omnipresefiteriulheres assumiam a ideia
de que estavam a cumprir uma missao. Mas haviddesbque, como Evita, ndo aceitavam
aquilo e outras que, como Helena, eram completammassacradas, porque fingiam que
queriam uma coisa e queriam oufra”Assim, devido ao vazio resultante do afastameato
seu meio conhecido, elas sentem a Nagdo como ueioansr algo longinqu®’, que se
exprime discursivamente de forma variada, mas eptasdo a mesma atitude ideoldgica e
politica: uma total inadaptagdo ao mundo diferenide se situam. Inadaptacdo a qual cada
uma das personagens tenta, de maneira diversamadaresposta. Enquanto algumas tendem
a idealizar a paisagem africana ou imaginam unrduitopico de prosperidade luso-
-mogambicana, outras justificam a presenca colatgaportuguesa, através de um discurso
apoiante, confinado a espagos exiguos, como ospesujuartos, varandas, salas, lojas,
halls de hotéis, tabiques, banheiras, camas e dasésnho, nos quais somente |lhes era
permitido empreender uma viagem interior e destanrs bastidores da cena da guerra.

Chegam familias inteiras aquela terra estrangedteseonhecida, na maioria sentindo
uma auséncia de familiaridade. Como diz o comaerddat Regido Aérea a Evita: “As
pessoas pensam, minha senhora, que Africa € umestlovirgem, impenetravel, onde um
ledo come um preto, um preto come um rato assadp, Mas é falso, minha senhora,
Africa, como tera oportunidade de ver [...]" (p.11).

A partida dos guerreiros para o mato desencadeimmado tempo das mulheres, isto
€, Helena vive como que “enclausurada” na sua lgaourada”, outras vivem ocupadas em
“teias de Penélope”, com sons de batuque e runagemassacres, ao som de cancgdes
francesas em voga, com cabelos lisos, “a la Fraaddardy”, engomados no ferro e tendo

como prazeres 0 mar e o sol (cf. p.1¥® parradora recorda a realidade de forma critica,

254 Excerto da entrevista de Lidia Jordernal Publicq 24.07.2002.

2550 termo Nag&o surge como um conceito que preeneheio deixado pelo desenraizamento das populagées
seus familiares, originando um sentimento de perdaelancolia. Cf. Anténio Bahia, “O Romance da Moss
Culpa”, inJornal de Letras, Artes e Ideiatt Mar¢o 1988, p.5.
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pondo em evidéncia o vazio, a solidédo e a faltalijectivos no quotidiano das esposas dos
oficiais, durante as longas auséncias dos marigaiel Allegro de Magalh&es diz que por
vezes temos necessidade de utilizar “diversos tiposscapes, sendo um deles o refligio no
siléncio e no isolamento de uma vida toda elaiorevida solitaria®®.

As mulheres deixam de ser apenas uma parte doixemas suas vidas ganham
importancia sendo preenchidas por crochets, jogosattas, amantes e banhos de sol, “0
mais interessante das suas domésticas vidas” Jp.248 inimeras as que, no hotel-messe,
aguardam o regresso dos alferes seus maridos,diparntente ausentes em incursdes
militares pelo interior. Elas sdo uma espécie diluna, de elenco secundario a dar acentos
de emotividade junto aos militares enissdo de soberanidNa sua maioria, reduplicam os
discursos apelativos da hierarquia (micro e maditiga), justificam os actos dos
companheiros e “desentendem” as contradigdes,saism que estéo “em fila, esperando
gue os seus homens desempenhassem um papel bisggjicela marcha” (p.114). Justifica-
se deste modo, “a auto-entrega das mulheres fraggls pelo medo ou a gléria da guerra”

O seu quotidiano é apenas interrompido pela passagalumperque recolhe os corpos
cheios de alcool metilico. De resto, a vida di&igreenchida por festas, idas a praia,
vestidos da moda, com decotes pronunciados, ctxkiaisticados e passeios para ver 0s
flamingos. Da guerra que, no Norte, avancava, geesgre havia boas noticias para dar,
para camuflar a tragédia. Que estava quase a acplmera a batalha final, que a vitoria
estava a chegar (cf. p.114). Esta espécie de ¢umtidie sonho, em tempo de guerra, era
aproveitada pelas mulheres que conseguiam fazevigmaem as dificuldades e exigéncias
do trabalho a que muitas estavam habituadas nabjdex.

As mulheres tinham como funcdo esperar pelos m&rid® quais poderiam nunca
regressar. Por esse motivo, a mulher é vista consamtimento de Penélope a espera do
marido, de forma passiva, imagem condensada nadangue faziam croché no hall do
Stella Maris Isoladas, discriminadas e oprimidas, imitam-sesafsimento e na traicao.
Imbuidas da maxima de que “ndo é s6 importante sgambém importante parecer” (p.79),
o falar sobre as “roupas”, “penteados”, “reaccoa®feicbes e jantares” (cf. p.119) prova
que a maioria das personagens femininas tém unpotalidade associada “intimamente ao

‘estar e ser’, tornando-as por isso em ‘Heras «éIBpas”QSS. Assim Evita, embora rodeada

26 |sabel Allegro de Magalhdes) tempo das Mulheres — A dimensdo temporal na taséeminina
contemporaneg.501. Cursivos da autora.

27 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap.44.

28 Rui de Azevedo Teixeir®) Leitor Hedonistap.82.
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por mulheres futeis, sente uma soliddo que Ihegooigna momentos de reflexdo critica,

pois “depois da partida do noivo, o pequeno quaetéabique tinha alargado, o que era um
fendmeno do siléncio” (p.112). Assim, o tempo iiterde Eva comeca a apresentar
qualidades masculinas, tais como o desejo de agemte descoberta, de conquista, préprio
deUlisses préprio de quem quer “conjugar os verbos ir ejoistar?™®,

Apesar da Guerra Colonial ecoar distante, ela ciorth a vida diaria das familias em
comissao de servico. O ambiente do hotel reflesse @niverso feminino que vivia numa
atmosfera concentracionaria, mas onde emergemasitipcdes de violéncia incontida: os
espancamentos. Esta forma de violéncia, comum entéat ndo é muito diferente dos
massacres. Visto desta forma, o colonialismo reptes uma perda emocional para
mulheres e criancas, conduzida pelos homens duentiestado na guerra e que ao voltarem
exerciam essa violénéfd sobre tudo o que os rodeava, em especial sobreilheres, de
forma inconsciente, mas ofensiva, camuflada pelbig&o de “uma alegria doméstica”
(p.69), como acontece no casal Forza Leal e Heleadaacto, nestes interiores fisicos e
psicolégicos a violéncia ndo € propriamente visieeln sangue, mas é sim recondita e
abafada: “O siléncio do Stella é falso [...] E soetefe chapada, talvez um soco de punho
fechado como num ring, coisa sem importancia. Gavelistintamente a repercussédo dos
impactos como se fosse ao lado” (p.244).

Ha uma descoberta sobre a forma como se vive o mmmorespaco exiguo, neste caso
carregado de brutalidade fisica e psicolégica. ¢nao se, de um quarto para o outro,
existisse apenas uma cortina a dividir. Ouvem-s@rites das criancas, 0os gemidos dos
amantes, as discussdes dos casais e 0s chorositi@ses. Enfim, ouve-se tudo, e também
se “ouvem” as saudades, as infidelidades e as :dtese-se distintamente dizerem —
‘Tanta merda por uma historia de cornos™ (p.245).

Por outro lado, porque morriam muitos militaresyidlauase sempre um ambiente
opressivo, de morte. Véem-se as jovens vilvas e nos quartos escuros, consoladas
por outras mulheres e observadas por grupos decadgaincapazes de captar a verdadeira
dimensao do que se passava ao seu redor. Tudataeseonder do olhar das criancas neste

ambiente funebre.

29 |sabel Allegro de Magalhdes) tempo das Mulheres — A dimensdo temporal na taségminina
contemporanegp.508. Cursivos da autora.

2807 violéncia é feita, por vezes, de forma “brandimésivel, quase subtil”. Trata-se de uma agressfibal,
traduzida em ironia, linguagem que funciona efii@erente como condicionante psicolégico das mulhécés
Isabel Allegro de Magalhde®, Sexo dos Textos e Outras Leity@ad14).
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Murmurios € um romance para as mulheres da guerra, esoritanpa mulher, para
mulhereé®. Podemos assim considera-lo privilegiado pelaraséa vivéncia feminina,
préxima do espaco privado e pessoal, repleta deaamsciéncia onde as minorias, até ai
abafadas pela Historia oficial, ganham o seu lugan discurso publico. As mulheres
espelham o conflito na perspectiva de quem, sema aiem camuflado, também andou na
guerra e cuja vivéncia ficou profundamente marcada.

O facto de se desenvolver em torno do feminino itapuma diferenca, quer no
pensamento, quer nas atitudes, havendo uma comseqdescentralizacdo da guerra. A
mulher insurge-se como diferente, pela rejeicddobEncia e pela reivindicacdo de novas
formas de conhecimento. Ela demonstra o lado descio da guerra, de quem espera e,
por vezes, desespera pelo regresso dos soldadpserA € exigido que seja mae, que seja
esposa, que acompanhe o homem na retagaassimile a verdadeira esséncia da operacgao
camuflada pela voz oficial do Império. No caso egetw; num espaco proximo que se
fechava sobre si mesmo: o do hotel-meSsella Maris.

Numa sociedade em que 0s siléncios e as meiaggaiaywedem o didlogo, e onde a
violéncia surda pode ser tdo cruel como qualquéaltE pretende-se que as mulheres,
silenciadas e agredidas pelos homens (cf. pp.298§am imunes como bonecas e
continuem a sorrir. Dai, a obra colocar a identédda mulher frente aos eixos de relacao de
poder nas relacbes pessoais, familiares e sodiais, na vivéncia experimental dos
sentimentos amorosos, postos a prova em situagoesndito. Este contacto com realidade
vai fazer com que elas descubram os seus mariadpgetoOutros que ndo aqueles que
conheciam antes da guerra. Mas esta descobertaofazque, a0 mesmo tempo, essas
mulheres percam a identiddtfeaspirem e lutem por uma libertacdo. Trata-ses, mt& uma
atitude colectiva de busca da identidade, de umaré¢anidentitaria geracionaf®que faz
com que as personagens oscilem entre o particutaiueiversal, acabando por serem o
motor de toda a narrativa, lutando com as palaeras/ez da arma de fogo.

Por outro lado, a historia individual de cada uraa protagonistas femininas enreda-

281 0 acto de escrever sera “sempre para a mulhectorda comprometimento, enquanto representa umdacto
negacdo de dependéncia”’ (Graga Abranches, “Mulhkeugmres e Caminhos: o espaco no universo sinthdhc
escrita de mulheres”, 198Bjccdo Narrativa. Discurso Critico e Discurso Liteiér Actas do Il Encontro da
Associagdo Portuguesa de Estudos Anglo-AmericdPmgo, 1982.Lisboa, APEAA, p.26).

262 pe referir que muitas autoras francesas se preatgpm “a definicdo de uma identidade femininare saas
realizagdes simbdlicas, procurando encontrar umguéigemprépria para as experiéncias do corpo e da
intersubjectividade, deixadas mudas pela culturaidante” (Isabel Allegro de Magalhdd3,Sexo dos Textos e
Qutras Leiturasp.19).

283 Rui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.27.
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-se a historia colectiva dos paises envolvidos er@go bélico e o fracasso das relacdes
amorosas resulta da decadéncia e degradacdo doidnmperitimo-colonial. Assim, esta
guerra € em suma “a ultima agonia de um pais i@perivado de agonias desde o0 seu
século de ourd®.

Daqui para a frente a identidade ter4 de ser vivdidastruida e transformada pelos
dois sujeitos da histéria: os homens e as mulherestrando que nas Nacdes, nos
nacionalismos, nas guerras, na Histéria, a diferesexual desempenha um papel
determinante. Como ficou demonstrado pela narraiveomance, considerada um exemplo
“impressionante de inteligéncia e sensibilidaderditias®®®, a Histdria urge ser contada sob
dois pontos de vista diferentes: o masculino enairfimo, sem que um se sobreponha ao
outro, mas antes se complemente, formando um Afipura-se, pois, fundamental cultivar
a diversidade aberta ao didlogo entre as diferéseesidades.

264 |dem A Guerra Colonial e o Romance Portugués. Agonia @Satp.306.
285 |dem O Leitor Hedonistap.137.
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7. A VISAO FEMININA DA GUERRA

“As mulheres, é espesso perfume lembréa-lo, tém é@sgulsentes no que véem e no que falam

[...]m%%°

“[...] a Costa dos Murmirios[...] na sua visdao da nemlhomo arquitecto construtivo, anti-

-bélico, e de olhar atento e magico sobre a natumezeana.?’

A guerra, enquanto nucleo tematico, agrega a 8i sienultiplas questdes e tem sido
motivo de preocupagéo e de posicionamento coleetinaividual para as mulheres de todas
as épocas histoéricas. Em toda a década de 60@sidie 70, as mulheres desenvolveram um
importante papel na luta contra a Guerra Colopigils consideravam-na a grande tragédia
da nossa contemporaneid&8endo s6 para os rapazes que nela participaramtamisem
para os pais, irmas, namoradas e esposas quenficawespera. A insisténcia com que o
Estado Novo imp6s o conflito foi considerada dermféht

Pretende-se pois demonstrar que essa guerra tafabdeita pelas mulheres que,
embora reduzidas ao siléncio cumplice de uma geyagliparam na cultura uma posicéo,
considerada de menos valia pelos detentores darsliscViveram, portanto, a experiéncia
com uma percepcao interior, em que o corpo é olhgurtir de dentro e ndo de fora, e uma
qualidade de atencdo afectiva que provém, muitassyede um tempo de escuta e de
siléncios, atenta aos pormenores e a indicios daptatuitivamente. Porém, os objectivos
de Lidia Jorgendo foram os de reproduzir uma espécie de detemminihistorico ao
romancé’®, mas dar uma atencéo critica sobre actos, atitudegestos que o tradicional
discurso masculino deixou passar despercebidos.

O tema do conflito colonial predomina assim atrad®sum olhar que a perspectiva
num angulo diferente da do combatente, que “quas®s levados a perguntar-nos se

efectivamente se tratara da mesma gu&frdDe facto, na obra as memoérias de um tempo

66| yiza Neto Jorge paud Isabel Allegro de Magalh&e®, Sexo dos Textos e Outras Leityad5.

%7 Jodo de Mancelp$O Sexo da Escrita: do autor Zombie ao Autor Mulhdarido e Outros Contos”, in
Litoral, 04.06.1998, p. 12.

288 No seu artigo sobre a Guerra Colonial, intitul4ds mulheres e a Guerra Colonial: Um siléncio ddads
ruidoso”, Maria Manuela Cruzeiro denuncia as “v&damadas de siléncio com que a sociedade poraufugs
ao encontro inevitavel com a maior tragédia dacemsemporaneidade: a Guerra Colonial’Rievista Critica de
Ciéncias Sociaig°68, Abril, 2004, pp.31-41.

269 A este propésito, cMargarida Calafate RibeirdJma Histéria de Regressos — Império, Guerra Coloeial
P&s-Colonialismd Porto: Editora Afrontamento), 2004.

20y/eja-se de Isabel Allegro de Magalh&@sSexo dos Textos e Outras Leitugs33-35.

271 |bidem,p. 29.
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passado transportam uma critica acutilante, repletsentimento e emocéo, de censura nao
comparavel a racionalidade masculina. O tom metigisiae autobiograficd® da narrativa,
que traz ao presente o passado de uma vivéncia.

A visdo apresentada pela autora representa: “agassde uma consciéncia ingénua,
imperial, a uma consciéncia critica da guerra erefpme que a alimentd® e surge,
naturalmente, da forma como as suas personageinerama, em relacdo aos combatentes
seus maridos ou aos outros individuos directamehtanados a intervir no palco do
combate. Esta visdo “funda-se numa perspectivanfamido conflito — o ponto de vista da
mulher de um alferes — e num ordenado ataque aérionpgecadenté® ndo por uma
fragilidade de posicdo, mas por estar perto dagjgantes activos, soldados/maridos.

Eva Lopo, personagem-narradora, recorda a noivisajEe ela mesma fora outrora,

e que, entdo, se convertera em atenta observd@iita seria para mim um olho ou um
olhar” (p.43). Curiosamente, ela é uma das priregi@rsonagens a ser atingida por essa
“correspondéncia”, acabando por perder assim parteia coesdo, sendo descrita apenas por
“um olho™", Através dele desconstréi mitos, desfaz os idgpaésela interiorizara, pde em
guestdo a legitimidade do conflito e reelabora wwveacional discurso, apresentando uma
escrita fragmentada e auto-reflexiva, marcada potampo interior, circular e feminif@.

E sob o seu angulo de vis&o, o seu universo despgdies e sob a sua percepgao que o
mesmo argumento se converte numa outra histori@nPdeva opta por um ponto de vista
intimo e original, capaz de resgatar para o presesua dimens&o universal, representando
um espaco de inscricao e de afirmacdo da voz famiaité entdo silenciada, que € também a
voz de um povo oprimido contra a omnipoténcia deculiso patriarcal salazarista,

marcadamente masculino. Desta forma, examinar amoenquanto a participacao e

272 Este tom memorialista e autobiografico, segundorWlanuel Aguiar e Silva, é usado na definicdader
textual: “o emissor que assume imediata e especificamergspmnsabilidade de enuncia¢cdo de um dado texto
literario e que se manifesta sob a forma e a fumigham eu oculta e explicitamente presente e agtuam
enunciado, isto é, no préprio texto literaridepria da LiteraturaCoimbra: Livraria Almedina, 1991), p.228.

23 Rui de Azevedo TeixeirdJma Proposta de Canonp.29.

274 |dem O Leitor Hedonistapp.90-91.

275 embramos Bornheim que diz: “ [a arte contemporpédastalacdo de ponto de vista, e pelo angulaevé
ponto assumido pelo artista para configurar o abjde sua criagdo.” (“A arte futura”, 5° CadernoFolha de
Séo Paulp Séo Paulo, 22.02.1998, p. 6).

278 |sabel Allegro de Magalhdes, i@ tempo das Mulheres — A dimensdo temporal na taséeminina
contemporaneaealca que: “As mulheres séo o filtro atravégjdal se olha a vida (p.108). Elas fixam e utilizam
“um tempo das mulheres que é juntamente estaticsco, mesmo na sua mais profana incarnacéo aaibrd
mistico significa, nesse contexto, voltado para€ordacdo e o desejo de qualquer coisa que faéaoser ou
voltara a ser, sem nunca atingir uma satisfac&eroum razéo imediata no presente” (p. 109). “Opefeminino
surge em si mesmo, pois, como em tempo ja de fingdproprio tempo da Histéria: um tempo efectivateen
metaforico e inventivo” (p.508).
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funcionalidade do discurso feminino, responsavéa monducdo da narrativa, finda por
viabilizar uma perspectiva diferente, manifestafatstais de uma identidade outfd” ou
seja, aspectos de uma outra sensibilidade, de ldgli, de outra percepcdo de uma outra
expressdo do real. Por isso, na narrativa est@mteat aspectos que exprimem a maneira
feminina de ser e de estar no mundo, tais comimdcabado da frase, o uso de elipses, de
formas interrogativas, de ora¢fes substantivas,ud® sintaxe fluida, com frases

interrompidas ou dialogos suspensos — por paustigncias, espacos em branco f’%”

7.1. A memoria emMurmdarios

A matéria narrativa € quase exclusivamente doifdé por um longo percurso, onde
o importante é o significado do tempo passado.cAidade de contar é a condi¢do de toda a
actividade criadord’e a memori&’, representada no termo “lembro-me”, funciona camo
ingrediente essencial para evitar quer a submisgfimua ao processo de desvalorizacgéo,
contaminagéo e evasdo, quer a colaboragéo pleparoial nos mecanismos de repressao. A
memoéria é assim um recurso utilizado por Lidia 8tgara construir a sua histéria: “O que
era uma terra sem a memoria activa do inimigg?Je.ao menos houvesse uma lapide que
indicasse o lugar duma bomba, [.("59).

A romancista diz que contar o passado depende daoérize que fazer Histéria

implica fazer memorf&’. Assim, ndo sé recusa a teleologia inerente aoeitunclassico de

277 |sabel Allegro de Magalh&e® sexo dos textos e outras leityrpgt9.

278 pidem,p. 42.

2% 1dem O tempo das Mulheres — A dimens&o temporal natasfetininina contemporaneblesta obra, a autora
classifica o tempo das mulheres como um tempo @ndentar feminino nos remete para o “tratamento do
passado como um todo mitico onde j& ndo importat@sa o depois, mas apenas 0s multiplos momen®sey
vao erguendo cheios de sentido” (p.216).

280 gegundo Jacques Le Goff, “a memoria, onde credustéria, que por sua vez a alimenta, procuraasaiv
passado para servir o presente e o futudistria e MemoriaLisboa, Edigbes 70, 2000, p. 477).

21 Também Rui de Azevedo Teixeira, no livro intitulaldGuerra Colonial e 0 Romance PortuguAgonia e
Catarse classifica o livro de Lidia Jorge, juntamente c@s Cus de Judasle Antonio Lobo Antunes, e
Percursos de Wanda Ramos, como “romances da memdria” (pl8dle refere a memdria como processo
narrativo, interpretandMurmarioscomo uma forma de jogo metanarrativo: “Jogo € tamb termo que melhor
define a estrutura ddurmurios uma vez que a matéria ficcional @s Gafanhoto< ficcionalmente jogada no
resto do romance” (p.93).

282 pcerca do tema, veja-se a citagdo de Jean Pané SmudRui de Azevedo Teixeir@ Guerra e a Literatura

p. 51.
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Histéria como, ao substitui-la por um processo deddbramento e proliferacdo das
memorias, também ndo as assume como garante dedgefela ndo transpde a autoridade
da Historia para o campo individual, expresso patandria pessoal, mas apresenta-a ja
como sendo um excesso de memoria: “A verdade éguembro de fragmentos. E para
qué mais?” (p.127). A narradora diz ainda: “Recdpitudo [...]. Tudo tem uma ligacéo
com tudo” (p.201), referindo-se a casualidadesnyaicam a sua vida pessoal e que se ligam
aos acontecimentos historicos da Guerra Colonial.

Eva Lopo inicia 0 seu processo de memoria, quaiddRelo que me diz respeito, o
seu relato foi uma espécie de lamparina de alasslilgminou, durante esta tarde, um local
que escurece de semana a semana, dia a dia, éadcos anos” (p.41). Contudo, este
parece ndo possuir a fidedignidade necesséria,'@aisntido da sua recordacgéo, atendendo
ao que recorda, mantém-se tdo inviolavg@'41). Assim, Eva revela a precariedade da
memoria e a impossibilidade de recuperar o passddonvenhamos que me lembro
imperfeitamente, o que ndo deve ter nenhum sigwificcecundério” (p.127). Considera, por

iSS0, necessario verbaliza-lo para evitar o sitéea esquecimento:

“alguma vez se perde a memoéria do que desejamogiftad se nos fdssemos esquecendo do que
desejamos descobrir, e depois do que nos chamayarseguir de que pais éramos, como iriamos
combinar as horas de sair, ou 0 momento de fazapmas [...] claro que tudo isso andava ligado por
uma ténue linha que de repente poderia quebraneeagesar de ser tdo ténue, ainda permitia uma
pequena correspondéncia de modo a ndo boiarmas ddaerra como lama” (p. 47).

A obra nao se limita a apresentar a meméria, megragessoal, como simples termo
de oposicdo ao discurso da Histéria. Vemos que By € uma mulher descrente em
relacdo a Histéria, pois pensa que esta é umafindagfio, uma ficcdo perfeita a partir do
real, e que s a ficcdo se aproxima da realidalie sénte duas coisas: por um lado, a
transitoriedade de tudo, i.e., 0s pensamentoseagarram e o sofrimento ndo se retém. Por
outro, ela tem a consciéncia de que, ao ndo comtarsua propria Historia, os portugueses
sujeitam-se ao esquecimento: “Era bom e definitiraginar que tudo iria embrulhado no
novelo escorregadio do esquecimento” (p.164). A éreme a documentacdo historica sdo
assim os instrumentos de que dispde para contaa aeydade, dai a urgéncia de narrar:

1283

“Para que a erosdo da memoria ndo silencie jamsaisuomurios™”. Assim, salvaguardar a

283 Entrevista de Lidia Jorg@prnal Pablicq 24.07.2002.
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memoria é a Unica forma da vida triunfar sobre aeno

A personagem-narradora padece ainda do “crime em s converte todo o
entendimento” (p. 146) e passa a accao, sugenied@gsentando, instigando, usando de fina
astlcia para que a revelacao pela palavra se“tageaeceava esquecer o que aprendia e tudo
0 gue tinha no momento era vontade de fixar e dprérfp.97). Sente-se uma urgéncia de
libertacdo, arquitectada pela reflexdo e pelo axdaamemoria.

A autora diz que o que pretendeicriar dois momentos de duas memoarias diferentes

“[...] No fundo, tive a intencdo de que esse aomip entre duas visbes desse a impresséo de que
€ impossivel reconstituir a vida, de que é imp@isigconstituir o comportamento da memdria. E,

sobretudo, que a histéria € uma ciéncia falsa faceconstituicdo do passado. O passado s6 segoense

reconstituir, na medida do possivel, através damdrias.?®*

A necessidade de um registro que comprove a vedizgléactos, sem deixar margem
para possiveis interpretacfes, e a nocao de vesdadiatados, em grande parte, com base
na memoria de Eva Lopo. A préopria Evita aprendee gwerdade € instavel, quando as
fronteiras entre a realidade e a ficcdo séo tdddbu Mas como ela mesma afirmou, ainda
como Evita, a verdade “era apenas uma questaondédecar a realidade subjectiva como a
mais concreta” (p.26). Assim, os factos devem ssexvados levando-se em conta que o
foco é oferecido pela protagonista. E, alertandoroalista que escreveDs Gafanhotgs
aconselha-o para que “néo se preocupe com a vegiededo se reconstitui, nem com a
verosimilhanca que € uma ilusdo dos sentidos” Jp:@&finitivamente, a verdade ndo é o
real” (p.85), diz Eva, afirmando que no conto s@rlade dela interessa. Nenhuma tentativa
de recuperar ou contar o passado pode ser pletefiottiva.

As memodrias na obrsdo as da Guerra Colonial, mas também uma esp&ciendito
entre individuos, homens e mulheres, entre um teggapsado e um tempo presente que nao
deixa recriar continuamente esse mesmo passadee (Des d& poder as memorias € que, em
vez de seleccionarem o0 que querem mostrar e omitrgjue querem esconder, como no
relato Os Gafanhotoselas irrompem, nomeando as varias guerras, lembras incidentes
como o da mulher do tenente Zurique, com o esfimagado e a crian¢ca nado-morta por

falta do depdsito para a conta da clinica (cf.p.,130 ainda a anulacédo da personalidade de

284 Excerto da entrevista de Lidia JorgpudAlvaro Cardoso Gomes, “A voz itinerant€2DUSP, S&o Paulo,
1993.
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Helena por parte do seu marido.

Sera talvez oportuno lembrar que o conto abre com citagdo de Alvaro Sabino,
jornalista que aparece no relato sem nome, tal comi@s personagens referidas somente
pelo cargo que desempenham, o que sem duvidalngmdra acentuar o caracter alegorico
da narrativa. Na espiral da memoéria, € uma quedtdmomes trocados, de identidades
assumidas, esquecidas, enterradas, mas prontiaraawopresente.

Ao incorporar essa citacdo, a autora pretende deinaonque, no processo de
memdria, por mais que se evite ou tente encolpassado, ndo se escapa hunca aos tracos
da memdéria. Na segunda parte do romance, Evita toppalavra para reinterpretar, vinte
anos depois, o mundo supostamente estavel desoritonto. Ela agora chama-se Eva Lopo
e usa a memdaria para recuperar, com ironia e saocaguilo que ficou camuflado no relato
inicial. Temos ent&o acesso a uma versédo alteendéivdestruicdo e da guerra. Eva pretende
contar a verdade através da memoria, pois “a mamdn tinha fim” (p.26).

Por outro lado, vemos dois testemunhos: o do jstast o de Eva Lopo. Sobre ambos
os textos paira a voz de um narrador heterodienédtie, enDs Gafanhotasimprime sobre
o testemunho do jornalista a forma sintética, lireeabjectiva do conto: “N&o utilize a visdo
do jornalista para por fim & sua narrativa verdadétez bem néo utilizar. Eu compreendo
que vinte anos depois ele tenha guardado essa m&s&oemoria. Compreendo que ele
desejasse que assim tivesse sido [...]. Foi isselgullne contou?” (p. 247) — e, no segundo
relato, posiciona-se, como um interlocutor que cera@enas cumpre a funcdo de registrar o
que “disse Eva Lopo”, deixando que a narracdo desta o primeiro plano.

Eva tenta também desviar o sentido do termo gueora,a intencdo de confundir as

varias categorias:

“Para que vocé saiba— sempre que falar de guestes dois sons [...] tém varios sentidos — um
deles encapotado na sua desvalorizagdo intermédiepeis absoluta. Um outro tem a ver com a
compreensao do capitdo pela sua bonita mulher {Jm).terceiro liga-se a momentos genuinos, em que
ninguém pronunciava a palavra guerra [...]. Lembro-taepreparacdo e uso a palavra nos varios
sentidos” (p.75).

De todas estas formas de lembrar a guerra, talveneanérias mais contundentes
sejam as dos massacres negados pelo discursd, @fi@ando sé evita assim chamar guerra
a guerra, mas pretende mesmo apagar da conscigessaal e nacional, bem como da

opinido internacional, as consequéncias horrifidassando guerra A memodria dos
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massacres é sobretudo visual, tal como outras nesnque nos sdo apresentadas como
imagens, de que sdo exemplo as fotografias do emane as fotografias dos massacres,
também ja elas encaradas como garante necessdeialidade: “se ninguém fotografou nem
escreveu, 0 que aconteceu durante a noite acaboa coadrugada — ndo chegou a existir.
A radio provincial nem um som sobre o assuntoZip.

Também podemos afirmar que ndo é a proximidadimtegridade da ac¢cado guerreira
que interessam, mas as impressdes afectivas qimagens gravaram na memoria da
narradora-protagonista do relato, as quais revealama visdo negativa e sombria dos
acontecimentos. Por esse motivo, se quase naonseiandViriyamu nao € por conivéncia
com o pretenso esquecimento oficial, sendo porsea@reciso insistir num nome préprio
para designar o que nao foi um acontecimento (aisolado.

Ao mesmo tempo que afirma a sua necessidade de arquivos historicos, guardides
dos restos da Historia, Eva duvida que essas famesrrem o conhecimento procurado,
pois j& estao contagiadas pela interpretacdo g@egin si mesma, uma releitura do passado.
Na realidade, talvez o arquivo seja a imagem mai®paiada da histéria, onde o
conhecimento das acg¢fes bélicas podia ficar segimpunemente guardado se ndo fosse a
sua irrupgdo através das escassas testemunhasmgréasa estrangeira. E da memoria,
exteriorizada por narrativas como a de Eva Lope, iipeorda aquilo que fora preservado
pelas fotografias do caixote com o rétulo “TO BESIROYED” (p.131), porque “Quando
houvesse uma independéncia branca, aqueles sesidotomentos que haveriam de atestar
quem tinha e ndo tinha ido a guerra” (p.131).

Alids é a prépria Eva Lopo quem aconselha a gusese arquivo para se ter a nocao
de como aquilo a que se costuma chamar Histérdeseba pelo esquecimento e falta de
registo: “Nao, eu ndo invento. Procure no Arquivditil” (p.215). Nao sé o discurso do
“cego triunfal”, a anunciar a imortalidade da nag@uleado pela “imagem dum desastre”
(p.210), mas também as fotografias dos massactasaes guardados numa espécie de
arquivo pessoal: “E assim que me lembro, aindapgua nada — disse de novo Eva Lopo
— das caixas e dos envelopes selados que sairaairdd (p.131).

Por outro lado, serd necessario ainda lembrar gjugeanorias déurmariossao as de
um trauma pessoal e nacional. O acesso ao arqeiveltna provoca em Evita espanto ao
ter conhecimento do horror da guerra e do que arsewdo se transformara. As imagens
secretas retiradas do cofre contribuem para que Eeidecida a procurar o jornalista e tente

que este divulgue os acontecimentos, para que wnassa responsabilidade individual
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fosse transformado em responsabilidade colectivae Fsegundo Eva Lopo, que guardou as
imagens de memoria narradas no conto: “O jornatist&tou-lhe. De outra forma, como
poderia ter imaginado com tanta precisédo a suaa¢tiyp. 247).

Relacionada com o trauma temos a perda de idestidadEvita, que passa a Eva
Lopo, numa tentativa de adaptacdo ao trauma, emsd@ueemaorias fragmentéarias persistem,
ainda que mesmo essas continuamente se diluam; ESierdade, nesse tempo chamavam-
me assim. [...] Nesse tempo Evita era eu”, afirmag#®nos coloca perante dois tempos: o
da memoria e o0 da accao, tempos separados podécadas.

N’Os Gafanhotaseste processo ja € indicado em relagcdo ao noigncarado de
forma negativa, pois o deslocamento para Africe tfaito com que este deixasse de ser

quem era e passasse a@stro, precisamente por uma falha de memoéria:

“Mas agora parecia haver perdido a memoria de isgin ali no pequeno quarto de Africa. N&o
fazia mal, alguma vez se perde a memoria do quejaess, e o noivo podia perdé-la ja, mas de facto
complicava bastante haver-se esquecido assim. Eptéos fossemos esquecendo do que desejavamos

descobrir, e depois de como nos chamavamos, eia degjue pais éramos [...]?" (p.47).

BN

Evita recorre a memoéria para sobreviver ao traumaredlidade diaria. Mesmo
respeitando as diferencas evidentes entre as luasées, pensamos também que Eva Lopo
rejeita, ao mesmo tempo que reconhece, a suadddetiprévia. A necessidade de isolar
Evita como um outrdu, restrito a um passado e a um lugar especificate per encarada
como uma estratégia imprescindivel & sua sobresi@éalvez seja essa a razdo da sua
profunda ambivaléncia para com a memoria, congideraimultaneamente como
fundamental e ineficaz. Se a identidade € um espello passado sdo fantasmas, se “a
memoria é uma fraude para iludir o olvido cor dé (@73), as memorias também séo
necessérias para resistir a “funda cova do esgeetith(p.225), i.e., a morte absoluta.

Por sua vez, Helena é capaz de chorar a perdaad@eauotidade e, através desse
processo, continuar a ser quem era, mas Eva n#ia deia imaginar: “Helena chegou ao
fim? Chegou. Tem uma memoria boa, o seu rosto ahoem” (p.208). Esta possibilidade é
devida a sua falta de memoria: “Helena é s6 corpmz Parece nédo ter espirito nem
memdéria sob o0 sabado” (p.201). Eva diz ainda, agwmitpdela: “Todas as pessoas, mesmo as
mais serenas, mesmo as que se comportam na vida\dohas, guardam na memdéria o
momento dum terramoto” (p.205). Esta frase, emisergpossa aplicar alegoricamente a

Nacao, é pessoal, i.e., refere-se ao sentido da pleridentidade de Evita.
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Eva frequentemente apresenta o desejo do esquéajrbeseado no conhecimento da
futilidade da memoéria, ou mesmo o imperativo deiesgr para sobreviver: “Que memoria
histérica, que testemunho? Esqueca de novo, esgqudigse Eva Lopo” (p.193), s6 para
afirmar, quase imediatamente, e afirmar-se atrdaédeemoria: “Agora me lembro” (p.193).

As memorias mostram também como no quotidiano agripis vitimas ndo se
dispensavam de vitimar outros, quer se tratasddetkna, com os seus criados baptizados
com nomes de vinhos, quer do jornalista, cujo a@s directo de revolta para com o poder
colonial é afinal, mais uma vez, a posse de umaenubDai, a memdria apelar a atencédo ao
individual, dai o individuo marginalizado merecepecial atencdo, pois ha uma acentuada
“combinac&o da racionalidade com uma atitude ematigfectiva®™®.

Serad em grande medida pelo recurso & memaria —-osmeldmentos fundamentais na
constituicdo da identidade — que se estruturaréoepsos de representagéo ficcional da
identidade nacional portuguesa, pela recuperacdaindepassado distante, através das
lembrancas. Deste modo, Eva Lopo, nas suas re€asldgusca reconstruir um passado que
se revela esparso, fragmentario, escorregadiopresentacéo do tempo pretérito esta sujeita
ao presente: “Stellg que ndo é outra coisa mais do que esse fulgoestoga de ano a ano,
de biénio em biénio, a propoésito de um cheiro owua carta, serd enterrado pouco a
pouco, aos pedagos, a medida que a geragao quesospire e acabe” (p.209). Assim, as

ruinas do hotel representam, alegoricamente, cemteénnaufragio do Império portugués.

7.2. A voz doOutro, a voz de Africa

Distinto do oficial, o discurso da autora pode-salifjicar “como o discurso do
Outro’®® pois as suas preocupacdes e critica centram-seetsod nas minorias,
principalmente no negro, as quais destroem pelagin@idade apresentada o0 que
oficialmente era tido como heréico. Para aqui cheaita teve que ultrapassar a fase da
desisténcia da interpretacdo, da quase-seleccattudo é igual a tudo” (p.147) que a
paralisava num relativismo ético e a levava a diZBue ha momentos em que ndo me

importa a verdade” (pp.143-144). Este discurso fiémi da alteridade, que denuncia e

285|sabelAllegro de Magalhées) Sexo dos Textos e Outras Leityagd4.

288 Helena KaufmanFicgéo histérica portuguesa do pés-revolug@dniversity of Wisconsi-Madison, 1991),
p.118 Ao nivel simbdlico, a procura da invulnerabilidade fortemente masculina, enquanto que o
reconhecimento da interdependéncia e a vulneraliid baseado na tentativa de compreend@uto, é
codificado culturalmente como débil e femininoliti nosso.
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descreve, ndo encontra razdes para uma guerrarigaede sofrimento personagens com
quem a protagonista convive.

Este aspecto tem ainda a ver com uma ambiguidaideebe na questionacdo da
ordem dominante que Lidia Jorge parece proporgudba protagonista € um bom exemplo,
quer no seu discurso, quer no seu comportamenteelmdo acOutro. O privilegiar da
perspectiva de Evita, sendo inicialmente um pracessrativo, adquire igualmente um
caracter ideolégico e politico, por ser a tradudm exercicio de poder do Mesmo sobre o
Outro. Um exercicio no decorrer do qual a afirmacdo desido (Evita/Eva) significa a
inferiorizacdo dautro (Helena) ainda que este seja um potencial aliado.

Meditando sobre as diversas dimensfes da brutaelidadguerra e tornando bem
visivel o Outro, a obra torna-se: “um caso claro de subversaoisim \e da linguagem
patriarcais, de ataque justiceiro a opresséo dadame submetida a Lei do Pai, vergada ao
Poder do homem brancd”.

O grandeOutro deixa de ser a violéncia do poder masculino egpaser a Vida, em
todas as suas vertentes. O desejo de liberdadea corgoder patriarcal é uma forma de
questionar a Historia e a consciéncia do pais peesentacdo do refinamento do sistema
colonial, a ideia do Império Branco e o silénciocttonizado, desmistificando a imagem de
um Portugal conquistador e eterno.

As vozes femininas tecem um convite a reflexdoeimsavel num tempo de censura
salazarista ou de Exame Prévio marcelista. Alésodisegundo Rui de Azevedo Teixeira,
“a literatura da guerra passa a transmitir valodes esquerda, sendo violentamente
anticolonialista, revelando-se excessivamente pgian e mesmo, em casos extremos,

antiportugués e até antibran&®”
7.3. O crime e o0 heroismo na obra

Aliada ao olhar feminino da guerra temos tambémguastdo da violéncia. E
interessante notar a forma como as pessoas mafEapasao capazes de se transformar em
seres violentos, perante ambientes bélicos, nai@am heroismo. Na maioria das vezes, “0
conceito de heréi estd estreitamente ligado aosgga@®dculturais, éticos e ideoldgicos,

dominantes numa determinada época histérica e deteaminada sociedadé*

287 Rui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.28.
288 |dem A Guerra Colonial e o Romance Portugués. Agonia @Gatpp.100-101.
289 vjtor Manuel de Aguiar e Silvaeoria e Metodologia Literarias.258.
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Na obra o heroi aceita e defende os paradigmatadgralpela maioria da comunidade
colonial, aparecendo como um individuo em sintarien os valores do regime. EQg
Gafanhotoggque a aura dos heréis brilha de forma eloquentegumo alferes considera a
guerra como “a [sua] causa, a [sua] presenca, a] [daterminacdo” (p.20). Dai se

compreende e se explica 0 seu comportamento wioéeatsua paixao pelas armas:

“Os homens da guerra tém de si mesmos a ideia méshee seres de excepgdo porque sdo
capazes de matar. Eles tém as regras de matam sabando se deve matar. Isso da-lhes uma
superioridade extraordinaria, pois as sociedad&® esganizadas para nés ndo nos matarmos. Mas o

militar sabe que ha situag8es particulares em quegréitido matar 2*°

O heréi navegador de Cambes cede lugar aos prassggomasculinos da romancista,
seres mediocres que “degolavam as cabecas das eatsaespetavam em paus” (p.138), que
“agifam] ndo como homens mas como maquinas de aju@tr Deste modo, Luis e Forza
Leal representam homens sacrificados e cheios adrizes, enquanto que as mulheres,
lindas e futeis, representam testemunhas passavasol#ncid®. Da mesma maneira que
Ulisses pediu a Penélope que se mantivesse fialasa, 0 alferes e o capitdo quando vao
para a guerrilha, rogam as suas esposas um isdlartetal: “Fica entdo aqui, a minha
espera, ndo saias do nosso quarto, quero que ®speremim” (p.82). Todavia, a
infidelidade de Eva, induzida pelo cansaco, peleepgdo, e contrariando o pedido do
combatente, nega a tradi¢do épica.

Os tipos de guerra e “os heroismos das guerrafiO)(psdo realgcados pelo
conferencista que fala “da eternidade de um impéem ver’ (p.212), ao referir-se a
inclinagdo do homem para a peleja, desde os tengmostos da pré-historia, e através da
degola no Norte. Este instinto animal pelo sangodrapulso destrutivo € comum ao herdi
mitico e ao colonialista, universal e de todosemspos (cf. p.138). Por isso, a linha que na
guerra divide a heroicidade do crime é inexistentequase “ imperceptivel e irrelevante”

(p.138). E pois na batalha que o homem, ao mathirapassa a linha que n&o deve ser

287 Rui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.28.

288 |dem A Guerra Colonial e o Romance Portugués. Agonia @Gatpp.100-101.

289 v/ftor Manuel de Aguiar e Silva,eoria e Metodologia Literarig.258.

290 Entrevista de Lidia Jorgdornal Plblicg 24.07.2002.

291 Alipio dos Reis Alvesop.cit, p.102.

292 Em questdo esta o que Isabel Allegro de Magaltiéiesmina o tempo de Aquiles (€1.tempo das Mulheres —

A dimensao temporal na escrita feminina contempegianisto é, o tempo linear dos homens, marcado pelo
sangue das guerras (p.36) e o tempo ciclico dddpenéd tempo das mulheres, p. 191.Ainda a esf@dpiio, cf.

Rui de Azevedo Teixeir# Guerra Colonial e 0 Romance Portugués. Agonia eGatpp.100-101.
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ultrapassada®?.

Vemos assim que “a agressao fisica é uma caraici@nsasculina, 0 homem encara-a
como superioridade, como pod&f” uma forma de libertacdo de adrenalina. As prépria
situacBes de violéncia fazem emergir novas perslats. Assim se comprova que, em

Lisboa, Luis pensasse ser uma coisa, e entre a pemse outra:

“Ele queria ser um herdéi em alguma coisa. Ele tiehergia para isso. Quando era confrontado
com o teorema do Galois, ele punha essa energifuegdo de uma descoberta matematica. Porém,
deslocado do seu sitio e colocado numa situac@doténcia, ele queria de novo ser um herdéi. Engdo i

pegar nessa energia para se tornar um carrasco.”

A construcdo da sua propria personagem sugere gsacesso da doutrinacao
ideoldgica resulta na obsessao de se tornar uni éherguerra, capaz de cometer actos de
uma violéncia desumana em nome de um ideal. Esqdecas promessas, ele segue o
capitdo, numa cena repleta de violéncia, quandves ir fazer “o gostinho ao dedo” para
uma praia, atirando e matando todos os passargsoggavam a beira-mar (cf. p.52).

As mulheres incentivam os homens para a guerra,qaerem que sejam herdis, sao
por isso cumplices daquilo que se pensa ser agenasureza violenta masculina. O mito
(estereotipado) de que as mulheres sdo apenasgjtou seja, actores passivos, é posto de
lado, constituindo um ponto de viragem na abordagebne as mulheres e 0s seus papéis
durante os conflitd®. Podemos afirmar assim gue tanto o homem, comoll@emmostram
uma atitude guerreifd, em situacdes de conflito. Por conseguinte, aovis&inina como
um ser fragil € uma consequéncia da propria deliédnasculina, isto é, Luis Alex e Forza
Leal, funcionam como simbolos da néo viabilidadgrijecto imperial salazarista.

O sentimento da necessidade da guerra, tendo ernte rmesentido de misséo e de
cumprimento de dever, faz com que se crie um dedérherdi, de ser superior, indissociavel

da personagem, apesar de por vezes dissimuladmpi@o nunca disse que queria voltar

293 plexander LebedapudRui de Azevedo Teixeirdy Guerra e a Literaturap.85.

294 bidem p.14.

29 Entrevista de Lidia Jorg@prnal Pablicq 24.07.2002.

2% por vezes, os homens sentem-se ameacados nadeesna existéncia, por isso “imp&em redobradasésfe
multiplicadas maneiras de controlar o mundo e detenastatus quajue criaram”. Paralelamente, as mulheres
“sistematicamente abafadas naquilo que de noveequéazer surgir, ou simplesmente propor, tentawedea vez

mil e um outros caminhos, aparentemente certasidearyida ha-de florir de outra maneira” (Isabdegdo de
MagalhdesO Sexo dos Text@sOutras Leiturasp.120).

297 De salientar que a mulher encara a agressdo fisic® uma manifestacdo de impoténcia e como um
comportamento que traz sentimentos de culpa, daexm feminino preferir atacar, ou defender-se, com
chantagem de lagrimas ou intrigas.
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mais herdi do que iria partir’ (p.73). E ainda n&ga que o homem activa o instinto animal
de matar, é “0 momento, o brilho, a palavra queniesd[eia] na pessoa o gosto de degolar”
(p.139). Esse brilho é ja mencionaddds Gafanhotogcf. p. 36).

Também, apods a visualizacdo das fotografias, aayéevista como um amontoado de
actos infames (cf. pp.132-133), nos quais é realgadobardia e a maldade dos soldados
portugueses, apresentados em grupos, contra apenaegro. Através destas atitudes, a
romancista tende a desmitificar o feito histériefastando do acto guerreiro tracos de
coragem e louvor: “Desse modo, Luis Alex era apemadravo que cortava cabecas e as
enfiava num pau, subia as palhotas e ameacavaagpai, como 0s melhores de entre os
Godos, os Arabes, os Hunos” (p.139).

A aura e a luminosidade do mundo épico sédo sultkigupelo aspecto humano
degradado no romance. Tal aspecto é acentuadoguelso a comparacgdo: “Evita ndo sabia
porque razéo os caranguejos lhe lembravam soldadmshavia ligacdo nenhuma entre os
bichos decépodos e os soldados de quatro membidgdp.137- 138). Esta cena corrompe
o modelo tradicional do relato bélico, no qual scdrso épico, por exemplo, comparava 0s
herdis a animais ferozes, exaltando a sua valensau vigor fisico, a sua vontade guerreira
e dando as personagens um caracter sobre-humamonfdace, a comparacao, explicita ou
implicita, entre 0 humano e o animal, rebaixa eillaos soldados e confere as suas ac¢des
um caracter perverso. Se, na épica tradicionalrgafanimal eleva o humano a uma esfera
divina, na obra, o divino desfaz-se nas acc¢des hasna

O massacre e a violéncia estdo assim represematizspersonagens de Luis Alex e
de Forza Leal, cuja brutalidade é justificada pmlmprimento do dever e encarada como
uma disputa pelo heroismo: “Coisas da guerra. Qaesai, da e leva” (p.150): “Quem vai a
guerra dé e leva, e quem mais da € quem mais requinato” (p.151).

Por outro lado, Eva realca o aspecto de fragiliddwlealferes: “o noivo continua
fémeo, chorando sob o duche” (p. 238) — e de daigfio das suas forcas — “O duche varava
0 corpo enegrecido do noivo, cavado a meio dadaapor uma gaiva funda” (p. 238). Apos
Luis Ihe confessar as suas accdes bélicas, elsamaisa atitude de forma critica: “N&o
havia a menor emocéo, como ndo havia também nemthorgem repulsa pelo que dizia”
(p.240).

Luis Alex € o responsavel directo pela visdo desergue Evita tem da guerra e pelo
fim do seu casamento, pois paralelamente a dedaotarnova faceta do marido, Evita

descortina a decadéncia de um Império e de graade gdos rostos que compunham o
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guadro bélico. A sua accao na luta armada leveotagwnista a rejeita-lo, a ironiza-lo, a
destrui-lo como personagem, pondo de parte a sulidedura a herdt”.

As suas facanhas herdicas sdo substituidas par iafdoiores como os de incendiar,
enforcar, esconder-se, ac¢coes em que a forca fisicguerreiro ndo tem destaque. Pelo
contrario, € 0 cansacgo e a cobardia que o carzateri‘E aqui o noivo, e ali 0 noivo, e ao
virar de cada fotografia, cansado, a rir, com athas espetadas, a enterrar latas ou a fugir
das formigas” (p. 135). Assim, o inimigo de Luidigurado pela formiga, invertendo a
imagem do forte e incansavel adversario épicoersaihdo-se a ironia como uma forma de
destruir qualquer possibilidade de recuperacadipasia violéncia ou dos ditos herdis. Este
recurso estilistico apresenta-se como uma manabih dhe lidar com o absurdo, e também
na oposicdo entre a pretensa heroicidade do soldadagués e a puerilidade do seu

caracter, evidente na futilidade das suas accdeesAle partir para a guerrilha, Luis

“comecou a fazer marcha de parede a parede, nocegigrto, levanta agora o joelho o mais alto
possivel e regressa em seguida, poisa primeirdcard@r e depois, sem ruido, a ponta do pé. [...] O
noivo tem a mao em concha, da uma guinada com aapdonha uma ou duas moscas, espreme-as, deita-
as ao chéo, esmaga-as. [...] Mas porque mata moBcag@e se embosca no armario? E por que razédo
faz duma régua uma espingarda e fica emboscadégde fora, como se fosse o cano duma espingarda e

a porta fosse um inimigo? (pp.81-82).

Para o alferes, a resposta parece estar numa gltirjaca a atingir por meios
heroicamente bélicos. Porém, aos olhos de Evaitat@g do alferes é patética como um
cuspo contra a maré” (p. 82).

E ainda um dos companheiros de batalha que confirfBea a ma fama do marido:
“Ele gosta € de atirar contra 0 olho do cu dasgal. Galinhas e galos. Até Ihe chamamos
Luis Galex” (p.155). A sua mudanca coloca a Eva goestao inevitavel: “O mesmo nervo
que o impelia a pesquisa de uma forma algébricarghradora [...] seria aquele que o
estava levando para cima de uma palhota com umeca&alle negro, ensanguentada,
aspargindo, enfiada num pau? Possivelmente o impelsa igual” (p.141). Conclui que: “a
ciéncia e o crime poderiam ter entre si apenaspassos de danca e umas flexdes de

ginastica. Entre o bem e 0 mal uma mortalha del pipgeda” (p.141).

298 pcerca do herdi, Rousseau defende, @dss: “tant que sa faveur vous seconde, vous étes #sas du
monde. Votre gloire nous éblouit, mais, au moingneers funeste, le masque tombe, 'homme restenétds
s’évanouit’(Petit Karlpp.cit, p.191).
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E dificil para a protagonista entender a guerragum esta apresenta-se como a causa
principal da sua desiluséo, pessoal e social. Assimorte de Luis ndo é digna de um herai,
nem condiz com o seu sonho de gldria, pois mome jogo de roleta russa que, a principio,
fora preparado pelo capitdo para matar o amantévida, mas que se mostrou como um
meio de eliminar alguém que conhecia muitos segrddaonflito colonial.

A morte do heréi liga-se sempre a uma ideia de aupdis desliga-se do divino.
Assim, quer seja de um sonho, de um projecto da @il de um homem, a morte € a
constatacdo do nada em que resulta a gerfmunciando o fim de uma relacéo, Eva
mostra-se disposta a “agitar a matéria de queestis fos herois” (p.73), desvalorizando-os:
“As guerras, 0s heroismos [...] alguém matou” (p.6)do a conviccdo de que as criancas
“lum dia] haveriam de mandar para a terra das padainundas os actos herdicos de seus
pais” (p.76).

Em sintese, podemos dizer que Eva diminui a figuaaculina, manifestada pela forca
fisica. Parodiado como homem fora de moda no sgullay masculino e do lado errado da
guerra, ela vé o capitdo Forza como “o ultimo honwonséculo que se (réve) na sua
cicatriz” (p.63), pois se ela “ foi uma bela mamaguanto se lutou com uma arma de
lamina” (p.63), na era da “cirurgia plastica” (p.68ixa de ter sentido. Esta descricdo
irbnica e caricatural acaba por destruirexemplum o modelo dos valores patriéticos,
guerreiros e masculinos. Ele é diminuido no seat@st de her6i de guerra, ndo sendo mais
que um ridiculo aspirante a herdi, na encarnacaordmodelo obsoleto, no fundo “um bom
matador de pretos com um codigo de honra e uma t@drservicos?” (p.223).

Lidia Jorge encontra “uma excelente oportunidade pansformar a simplicidade
substancialista do her6i militar em simplismo c®®. Todavia, como Eva afirma, a
barbaridade das acc¢bes néo era original, nem ge@nForza Leal ou ao alferes, pois eles
eram somente elos numa longa cadeia de atrocidé@kes: Terra tivesse memdria, quantos
cantos da terra ficariam isentos da lembranca sessas de degola?” (pp.138-139).

Outras duas personagens que patenteiam o rididolelses o general e um capitdo
cego, cuja ac¢do na obra confirma que uma: “hipieldz nunca foi mais que uma cegueira
iluminada, e a cegueira das elites culturais priodazinvisibilidade do pais’™. Estes

oficiais tentam ser herois pela fama que é a Umimaeira de permanecerem vivos/

29 cf. Sigmund FreudpPsicoanalisis aplicado: El psicoanalisis aplicaddaaliteratura, el arte, la religion, la
mitologia, la guerra(Buenos Aires: Editorial Americana, 1943), pp.2755s.

300 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap.75.

301 Boaventura de Sousa dos SanRela méo de Alice. O social e o politico na p6s-emnitiade p.50.
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iluminados na memdria colectiva. Representam aladeo salazarista, geradora do
mito>%

O desenrolar da narrativa coloca em questéo aafidarherdéi, percebendo-se a cisédo
entre as concepcodes relativas ao heroismo e &eiddiica, possibilitando um exame da
consciéncia nacional e o reajuste dorsat portugués a sua visadealf® de si. A par da
desmistificacdo do herdi é anunciada a da propisadkh, determinada: “pela hipocrisia
daqueles que sdo os seus intérpréfés’os soldados, os capitdes e os generais.

Nesta perspectiva, nenhuma guerra formara herdis,sgra um espaco de “actos de
crueldad, de malicia, de traicién y de brutalid@titjue ndo sdo compativeis com os padrdes
culturais da sociedade contemporarartanto, o heroi, em vez de se conformar com os
paradigmas aceites e exaltados pela maioria daridade, aparece como um individuo
marginalizado, em ruptura e conflito, valorizandgue a norma social reprime e rejeita.
Assim sendo, ele assume “o estatuto de um anti?i&a@u anti-personagem, “como o
mestico Alvaro Sabino, que chega a esvaziar-se e#oymo irénico romance de Lidia
Jorge®. Logo, passa a ser o representante de uma mitiedaminada, a vitima social, o
fraco que néo participa na historia, e ndo o reptesite dos altos valores éticos e morais de

um pais.
7.4. Um tempo de perda e de culpa

Murmurios desmistifica e ridiculariza a posicdo herodica pguesa em Africa,
servindo ao proposito de, como defende Eduardodomar, “repensar Portugal [e] pér a nu
as raizes de um comportamento colectivo [que cdémdaz uma] guerra absurda,
politicamente anacrénica e eticamente contrariaitalagia mesma do [...] colonialismo
‘exemplar’ com o seu famoso humanismo cristéo virskye de referéncia e de cauc8”

Apbs quinhentos anos de exploragdo maritima, enogymrtugueses se viram como

“herdis do mar, nobre povo, nacao valente”, coralipde constituiu “o nicleo da imagem”

302 | embremos o titulo da conferéncia do capit&ortugal d’Aquém e d’Além Mar E Eterh@.211) que s6
poderia subsistir na realidade de uma elite feclguissadista. Italicos e mailsculas da autorMudenlrios

303 |talicos nossos.

304 Carlos CeiaD que é afinal 0 pés-modernism@?sboa: Edices Século XXI, 1998), pp.68-69.

305 Sigmund Freudyp. cit, p.285.

308 vitor Manuel de Aguiar e Silvaeoria da Literaturap. 700.

307 Rui de Azevedo Teixeir# Guerra e a Literaturap.26.

308 Eduardo Lourencd?ortugal como Destino Seguido de Mitolodia Saudadé€Lisboa: Gradiva, 1999), p.11.
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que definiu “interiormente” Portug&f, o fim do Império, consequéncia de treze anos de
Guerra Colonial, foi visto por Lidia Jorge como astado de inconsciéncia colectVa

A obrainveste assim na desconstrucdo da ideia do Impétanial portugués ser
dominado pela autoridade e experiéncia masculinaavArsdo deste modelo, permite-nos
resgatar uma outra imagem da mulher, que buscarinsgu femininc™ na narrativa, ndo
para justificar a presenca portuguesa em Africquanto defesa de um Império multirracial,
lusotropical, catélico, ao qual cabe uma missaiizadora, mas antes para demonstrar que
o discurso nacionalista e colonial “de tese img#aif...] passa a uma antitese imperiéfoba,
na qual os valores anteriores sdo criminalizadgsaoodiados*?

Enquanto que para a maioria 0 sentimento de pengglancolia se liga a uma Nacgéo
ausente, para Evita associa-se a sua relacdo ctsmilax. Esta, ao apresentar-se alterada
(talvez numa “ndo-relacao”), enfraquece-lhe o semtio de seguranca pessoal. Por isso, h4
a violéncia de uma perda, que no caso da protagodisobretudo identitaria, emocional e
geografica, sentindo-se uma mulher solitaria, nmrde uma terra estranha. Assim, Evita e
0 pais identificam-se no fracasso, pessoal e histoo qual é propulsor de crises e
inadaptacdes e o sentido € de revelacdo pertudyaderdesmoronamento e de ruptura:
“Vim enganada parar naguela costa — 0 que me chawnoomne empurrou, quis que sofresse
a desilusédo sobre todas as coisas daquela costa4{p

Ela é uma vitima da politica, da sociedade e deampo colonial & beira do fim:
“Evita sentiu-se vitima dumbg&o tdo subtil que intransmissivelp.38), que a obriga a
regressar a um pais marcado igualmente pelo ennfldmos que, ao constatar o sentimento
de finitude e a necessidade de mudancBudeminino assume uma nova reconfiguracéo
identitdria e sugere uma outra ordem a existéngiactiva do Império que caia, incide
especialmente sobre o problema da identidade red@amidentidade da mulher dentro dele.

Em relacdo a culpa, as mulheres assumem-na peaoelaiddo da guerra, sdo mais
sensiveis ao medo e a violéncia militar. Por i€5¢a considera o problema da culpa
inexistente: “Ndo compreendo que pensamento cimiditualmente me leva a estabelecer
[...] para sempre chegar a conclusdo de que a culpa €orpo celeste que existe além de

nos” (p.124). Todavia, a sua descrenca na culmaand@pede de, vinte anos apds, se sentir

309 |hidem,p.36.

310 ct. Alvaro Cardoso Gomesp.cit, p.157.

311 O Eu feminino assume-se como sujeito da escrita, piiel é ndo ter medo em expor o ser que existe por
detras de um texto” (Carina Faustino Sanfed:scrita Feminina e a Guerra Colonjalishoa, Universidade
Aberta, 2003, p.92).

312 Rui de Azevedo Teixeird)ma Proposta de Canonp.31.
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mal por ndo ter subido “ao terraco duma casa pamarttiar’ (p.167).

Apesar da Guerra Colonial ter sido um erro e @siatcolonial um fracasso, Portugal
simbolizou algo para Mogcambique, tal como o seBWa ao avistar na sua viagem de
regresso: “um navio desceu cheio de soldados, mbardo porto” (p. 259), sem ninguém a
sua espera, sentindo-o como “um pedaco de [P]dtréa descia” (p.259). Essa imagem
remete-nos para a ideia pessimista e saudosisfaede Império morreu, reforcada pelo mar
que surge como um horizonte, uma recordacéo, uahdecnaufragio e de mottd

Esta visdo representa um modo de a Literatura lelialbgar com a Historia,
atribuindo-lhe outros significados, nos quais ddado siléncio e os barcos sdo uma forma
de redescoberta da Pétria. Assemplora-se 0 modo como o Ideal do Império Portugués
afinal se esvaiu em sangue e como essa catastiof@padera nunca ser resumida a um
capitulo ou a meros numeros de baixas, gastostimentos estrangeiros e armamento.

Desfaz-se, metaforicamente, o Império portuguésodepacdo da costd pois
enquanto o relato épico se alimentava da memoléetom, dos feitos herdicos do grupo, o
romance tenta resgatar os murmurios do conflit@réal em Africa, para que a licdo
guardada pelo acontecimento ndo seja esquecida-Sdp@assim, a tematica da decadéncia
da memoria colectiva, o sabor da morte, a irrefiedatle da vida, o resultado de uma
guerra sem herois e sem Patria: “a partida de taslasdas desprendendo-se do seu ultimo
cais, sem hipétese de regresso, a caminho do abdarfim” (p.75).

A imagem da grandiosidade de uma Nagdo imponentepketa de sentido é
igualmente esquecida quando “depois dos banhostedds as aguas correntes, do rumor
intenso do regresso,$tella Marismergulhou no siléncio” (p.243). Um episédio sinibol
acontece, no final do conto, quando o alferes nooderraco é fechado.

As palavras de Lidia Jorge no final Mermuriossédo também um sinal de desencanto

e de nostalgia pela impossibilidade de realizasanho:

“Deixe ficar ai suspenso, sem qualquer sentido, pratongue, ndo oica as palavras. A
pouco e pouco as palavras isolam-se dos objectesdgeignam, depois das palavras s6 se
desprendem sons, e dos sons restam s6 os murnaides;adeiro estadio antes do apagamento”
(p.259).

313 No contexto da expansdo portuguesa, o mar eraokinde abertura para novos mundos, assim como um
espaco de liberdade. EMurmurios pelo contrario, o mar é simbolo de morte, represeitt a opressédo e o
limite.

314 Lembremos a primeira escultura portuguesa a qaegesgrra deu origem, datada de 1973, da autor@lata
Meneres, intituladdaz morto e arrefece o menino da sua maaz morto e arrefece o Império de sua mae.
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CONCLUSAO

O objectivo primordial da presente dissertacdmfde realcar as duas visdes de uma
guerra, ou seja, a dicotomia do olhar masculindffera, numa perspectiva comparativa e
diferencial, tendoMurmurios como obra de base. Através destes olhares praeserou
dialogar com a Histéria, com o passado, atribuilhéosutros significados. Ambos veiculam
e representam determinados comportamentos, ideslagiexperiéncias daqueles que se
revelam em situacdes de conflitos. Assim, o romam@eum mundo que medeia entre 0s
actos de guerra, 0 pensamento e 0s sentimentosaj®esks que protagonizam o jogo
violento entre dominadores e dominados.

Ao definirmos a guerra como um fendmeno de destouitecessario, de brutalidade
disfarcada em causa e, ao mesmo tempo, de violéaciaflada evocamos o combatente em
missdo militar. Identificamos, assim, em Luis Adero capitdo Forza Leal, os tracos de uma
identidade geracional que, apesar de actos vigdeptocurou, acima de tudo, a distingédo e o
meérito. Heroismo, patriotismo, valores viris, otgulimperial, amor patrio e militdncia
grandiosa foram as maximas defendidas pelos jawditares que viveram uma experiéncia
traumatica e agonica, num conflito que conduzitirmaae um Império.

Contrariamente, a mulher vé a guerra pelo seu enwehto emocional, ligada a
questdo humana, na qual a compreensduwl é uma tentativa de libertagdo pessoal da
autoridade e superioridade do poder masculino. Lagmlarizacdo masculino/feminino esta
presente na relacdo conjugal, numa certa (in)carabitidade (im)possivel.

Articulando a dimenséo intima e a dimenséo afectivaontexto colonial portugués,
vimos queMurmdariosexplora a importancia dos lagos intimos e afecthnagonstrucao do
sujeito colonial. A relacédo conjugal, o adultério papel da mulher sdo temas centrais deste
romance, com o intuito de abalar a estrutura ddesndtica trilogia:Deus, Patria, Familia
Também a imagem e o lugar da mulher portuguesa &iaAo fracasso do projecto
colonial e, por altimo, o revisitar dos espacosrias da memaria familiar, através da escrita
autobiogréafica ficciondl’, fazem desta obra um poderoso meio na afirmacicuda

singularidade como uma espécie de mapa de sentisneriéridas abert#§

%15 para uma definicdo de autobiografia veja-se, pemelo, Harry ShawDicionario de termos literarios
(Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1978), pp.56/&fda a proposito deste tema, cf. Philippe Lejelueepacte
autobiographiquéParis: Editions du Seuil, 1996), pp. 14-15.

318 Cf. CES, “As mulheres e a Guerra Colonial”Ravista Critica de Ciéncias Sociai®® 68, Abril 2004, pp.31-
41.
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O romance incide ainda na complexidade da probleadts rela¢cdes humanas, em
especial na dificuldade de comunicar, no amor, paanna opressao, na liberdade e na
identidade. Representa portanto ecos de hesitacdesontradicbes de um passado recente
que deve resgatar para 0 presente, numa dimensdoudanca abrangente, uma viséo
diferente: o redescobrir da Patria e de nds prepnio respeito pel@utro.

Além do que ja foi mencionado, parece-nos impogtante tenham surgido outros
pontos de reflexdo, pois a guerra possibilitou taimle alargar de horizontes e proporcionou
uma nova visdo da Histéria. Podemos ainda assistpproducfes contemporéneas e
culturalmente distintas das Literarias, como é spaa adaptacdo cinematogréfica do livro
de Lidia Jorge, que torna possivel o contacto comemoéria que a Guerra Colonial
projectou nos que nela participaram.

O caminho escolhido foi um, entre muitos outrosspass, para abordar o romance.
Realcemos a forma como a autora procurouMuenuriosfosse um ponto de interrogacao
sobre noés proéprios, i.e., com “a mesma ironia catora que Caeiro se vangloriava [ela
pretendeu] dessa maneira reconciliar-nos, enfimpasco proprios™’.

O tema toca-nos de modo particular porque essal@éta a nossa Historia, de certa
forma contemporénea, que nos atingiu pela guepeleespectro da morte. S6 deste modo
conseguiremos relembrar utmpério perdidd'®, numa atitude licida de querer rever e
compreender esse destino colectivo, na impotércaedota e da retirada, plena de “sentido
ludico, ironia s&bia e parddia, racionalidade toarida razao™®.

Resta-nos, assim, a certeza de que o trabalho sotema da Guerra Colonial é
inesgotavel e esperamos que o0 tema proposto pratiszassGes proveitosas, pois iSso
quererd dizer que a metafora do “pais-em-viagengteinte a identidade portuguesa, sera
desfeita e sO restara ao sujeito iniciar um peocpega dentro de si mesmo, em busca de
uma identidade estilhacada em terras estrangé&iuasle-se, assim, a procura de si mesmo
com a procura de um sentido para o destino cotectgm deixar morrer o sonho, assim

como o fez Fernando Pessoa: “A parte isso, tenhmiemtodos os sonhos do mundfs”

*17 Eduardo Lourencdyds e a Europa, ou as Duas Razfiésboa: IN/CM, 1990), p.37.

318 |talicos nossos.

319Rui de Azevedo Teixeird) Leitor Hedonistap.36.

320Alvaro de Campos, “Tabacaria”, oemas de Alvaro de Campasl. Cleonice Berardinelli (1993; Lisboa:
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1992), p.135.
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