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RESUMO 

 

 

 

 

Tendo como ponto de partida as relações entre Literatura e Jornalismo, 

debruçamo-nos sobre a importância da imprensa em Oitocentos, nomeadamente o 

folhetim no qual se inscreve o texto cronístico. O periodismo terá sido, no século 

XIX, berço de muitos escritores que utilizaram a crónica, género híbrido, para 

veicular um complexo retrato social. Os correspondentes jornalísticos no 

estrangeiro enviavam as imagens das culturas europeias, através da sua numerosa 

produção cronística, referindo e comentando os mais variados aspectos de uma 

realidade que se revelava aos seus olhos. 

Entre 1880 e 1882, Eça de Queiroz e Guilherme de Azevedo eram 

correspondentes de imprensa (o primeiro de Inglaterra e o segundo de Paris) para 

a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. As suas crónicas e outra prosa não 

ficcional veicularam aos leitores do referido periódico a reflexão sobre os grandes 

acontecimentos ou as minudências das situações a que assistiram ao longo do 

tempo que viveram nesses países europeus. Apesar da distância pessoal e 

geográfica entre ambos, estes grandes escritores e jornalistas da Geração de 70, 

amigos comuns de Ramalho Ortigão, ofereceram ao seu público leitor carioca 

diferentes visões dessas duas nações consideradas, no último quartel do século, 

como os pólos culturais do mundo. 

 

Palavras-chave: Folhetim, crónicas, Gazeta de Notícias, Guilherme de  
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 
Concerning the strong relation between Literature and Journalism during the 

nineteenth century we intend to analyse the importance of the press in these times, 

especialy the feuilleton in which the chronicle remains. The newspaper must have 

been by then the birthplace of many writers who made use of that hybrid kind of 

text to convey a complex social portrait. The press correspondents abroad sent 

their personnal views of those European cultures, through their abundant 

chronicle production, reporting and making comments on many and variegated 

aspects on the actuality caught by their own eyes. 

From 1880 to 1882, Eça de Queiroz and Guilherme de Azevedo were press 

correspondents (the first living in England and the second in Paris) to the Gazeta 

de Notícias of Rio de Janeiro. Their chronicles and other non-fictional prose gave 

the newspaper readers the traces of the time they spent in those European 

countries. In spite of the personal and geographical distances between them, these 

two great writers and journalists belonging to the Geração de 70 (both friends of 

Ramalho Ortigão) offered their Brazilian public readers ( the cariocas) different 

visions of the two nations regarded in the last quarter of the nineteenth century as 

the cultural poles of the entire world. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

    No século XIX, a Literatura e o Jornalismo encetaram uma estreita relação 

tendo em conta que todos os grandes escritores colaboraram na imprensa periódica, 

através da poesia, da crónica, do conto ou, inclusive, do romance. O escritor oitocentista 

apresentava um carácter polimórfico pelo facto de cultivar a arte literária 

concomitantemente com a escrita jornalística que, muitas vezes, mantinha com a 

imprensa, de modo a conquistar prestígio e visibilidade, para além de auferir alguns 

proventos. 

O jornal era visto como um meio fundamental para a transformação da 

sociedade da época. Através da crónica, ou de outros textos jornalísticos,  poder-se-ia 

criticar abertamente a realidade quotidiana, visto tratar-se de um “espaço de liberdade” 

em que o cronista podia, de forma aberta e avulsa tratar das mais diversas temáticas 

relativas à sociedade. A imprensa estava presente, a par e passo dos acontecimentos, em 

pessoas e nos seus feitos, nas opiniões, boatos e intrigas, multiplicando-se o número de 

periódicos, tanto em Portugal como no Brasil. Os jornais passavam testemunho do que 

acontecia (ou do que podiam fazer acontecer), alimentavam os dias dos cidadãos ávidos 

de informação e apresentavam-se como órgão de um liberalismo ainda latente.  

Neste contexto, o folhetim surge como o espaço, por excelência, da inscrição 

desse universo de escrita estritamente literária ou de cariz jornalística, que contou com a 

colaboração de um largo número de escritores oitocentistas, entre os quais, e com mais 

frequência e quase comprometimento, os autores e intelectuais da Geração de 70.  

A colaboração de Eça com a imprensa periódica, em revistas e jornais do seu 

tempo, foi extensa e coincidente com o início da sua produção artística – as primícias 

literárias ecianas foram publicadas na Gazeta de Portugal, nos anos de 1866 e 1867, e 

em Revolução de Setembro (1870). Trata-se, inegavelmente, de um domínio da 
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actividade cultural que Eça sempre privilegiou como simples colaborador, jornalista, 

criador ou até director, como no caso do Distrito de Évora, de 1867. 

Eça de Queiroz, sendo embora mais conhecido, lido e apreciado pela sua obra 

ficcional, revelou-se assazmente na sua epistolografia e no texto jornalístico 

(destacando-se a crónica), onde traça o quadro de toda uma realidade coeva numa época 

conturbada e em contínua evolução. Em face da actualidade de qualquer acontecimento, 

a crónica queiroziana revela-nos o espírito subtil do seu autor que consegue fazer arte, 

sem falar de arte, constituindo esses textos jornalísticos um testemunho das suas 

impressões, das imagens e das ideias de um escritor que, como poucos, nos revela a sua 

vivência e caracteriza o quotidiano e os acontecimentos que dele fazem parte, no último 

quartel do século XIX.  

Deste modo, as crónicas, as cartas e outros escritos foram sendo publicados na 

imprensa portuguesa. Em 1880, Eça inicia a sua colaboração com a imprensa brasileira, 

na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, dando ensejo à sua necessidade de manter a 

escrita não ficcional nos seus hábitos diários, conforme refere em Correspondência – 

“Eu necessito fazer correspondência por higiene intelectual…”.1

Desde essa data até 1897 (apesar dos interregnos de 1883 a 1886 e de 1889 a 

1891), Eça deleita o seu público-leitor brasileiro (mais fiel e devotado que o português) 

encetando a sua longa colaboração com uma série de crónicas e outros textos de 

imprensa em que fascina os seus numerosos leitores, de tal modo que pode ainda 

hodiernamente ser considerado um dos mestres do jornalismo daquele país. Granjeou 

prestígio e fama junto do público e dos seus pares, sendo eleito como “talvez o jornalista 

mais ágil, mais espirituoso, mais elegante, mais completo que já apareceu na imprensa 

brasileira”.2  

Deste modo, o cronista vislumbrava informar o leitor de além-mar, não 

somente dos acontecimentos triviais e comezinhos de Londres e Paris, como pólos 

culturais do mundo, mas, acima de tudo, examinar e problematizar explicitamente um 

ideário moral, político, literário e artístico de uma Europa de Oitocentos. Assim, de 

entre esse extenso corpus de textos de imprensa, seleccionámos nesta colaboração 

eciana para o Brasil as crónicas correspondentes aos anos de 1880 a 1882, por se 

                                                 
1 Carta a Ramalho Ortigão de 10-7-1879, in Correspondência – Eça de Queiroz, Volume I, Lisboa, IN-CM, 
1983, p.179. 
2 Manuel Bandeira, “Correspondência de Eça de Queiroz para a imprensa brasileira”, in Livro do  Centenário de 
Eça de Queiroz, Lisboa, Edições Dois Mundos, 1945, p. 168. 
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reportarem não só a uma primeira fase da correspondência para a Gazeta de Notícias do 

Rio de Janeiro, como também por coincidirem com o período temporal em que 

Guilherme de Azevedo se encontrava, de igual modo, como correspondente estrangeiro 

para o jornal carioca, na capital francesa. Este havia sido contratado pelo periódico 

brasileiro, em Setembro de 1880, para suprir essa falta de um jornalista português em 

Paris, tendo em conta que Eça passaria a tratar, a partir de então, exclusivamente dos 

assuntos de Inglaterra. Em 1882, Guilherme de Azevedo falecia, aos 42 anos, de doença 

crónica, em Paris, terminando desse modo abrupto a sua correspondência para a Gazeta 

de Notícias do Rio de Janeiro. 

  Por conseguinte, através da leitura e da análise das crónicas enviadas das duas 

capitais europeias pelos dois autores portugueses, procuraremos descortinar e interpretar 

o modo como ambos vêem e analisam outros povos e acontecimentos europeus, nas suas 

vertentes culturais, políticas, civilizacionais, artísticas e inclusive na vida mundana.  

Neste sentido, o propósito desta investigação prende-se com a análise, através 

da sistematização e interpretação do discurso nos inúmeros textos jornalísticos de Eça 

de Queiroz e e Guilherme de Azevedo para o Brasil, do modo como os dois autores 

observam e fazem ver uma realidade inteligível aos seus olhos, embora vincadamente 

marcada pelas vivências e culturas próprias. Com este estudo almejamos uma busca, tão 

rigorosa quanto possível, num conjunto seleccionado de textos jornalísticos enviados 

para o Brasil, da visão dos cronistas que se servem da imprensa para retratar um tempo 

histórico preciso.  

Ao longo das suas inúmeras crónicas e outros textos jornalísticos, os dois 

autores utilizam um discurso onde tecem críticas e fazem acertados juízos de valor em 

relação a outros povos e civilizações, ao mesmo tempo que nos revelam impressões 

sobre os dois países imersos num mundo burguês e numa sociedade hipócrita que acham 

necessário acutilar. 

 Tal como a etimologia da palavra evidencia, crónica deriva de chronos, isto é, 

trata-se de uma escrita indissociável do tempo que, muitas vezes, aborda assuntos do 

quotidiano num relato curto. Assim, neste tipo específico de texto de imprensa, o autor 

alia o seu esprit e o carácter lúdico da crónica com o objectivo fulcral de persuadir o 

leitor das ideias veiculadas, contando com as bases de conhecimento dos que o liam, por 

partilharem a mesma época e a mesma língua, comungando obviamente do mesma 

vivência histórica. 
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Sabendo nós que os leitores brasileiros se encontravam distantes da 

mundividência europeia, surgem-nos inúmeras questões relativas à temática 

seleccionada para esse público leitor e ao modo como os cronistas analisam e 

representam a sociedade do seu tempo para um receptor externo e afastado dessa 

vivência e da realidade europeia. Afigura-se-nos igualmente importante conhecer e 

analisar a recepção dos leitores brasileiros aos seus textos de imprensa na Gazeta de 

Notícias do Rio de Janeiro nas derradeiras décadas do século XIX, assim como 

desvendar a imagem que os dois escritores detinham desse leitor estrangeiro de um país 

que nenhum deles visitou.          

Apesar  de  Eça  de Queiroz ser um autor muito estudado na sua vertente 

ficcional, parece-nos que, no que diz respeito aos seus textos para a imprensa, a 

existência de menos trabalhos de investigação justificaria a pertinência deste estudo. 

Curiosamente, essa criação não ficcional tem sido mais estudada e apreciada por 

investigadores brasileiros, embora a temática principal a investigar neste trabalho – o 

modo como o autor vê outros povos, culturas e realidades pátrias não tenha sido ainda 

contemplada, na sua especificidade, pelo que nos merece agora todo o nosso interesse e 

aprofundamento com vista a uma articulação de Eça correspondente de imprensa, onde 

se revelam as suas facetas de cronista, ensaísta e epistológrafo, com o contista e 

romancista. 

O facto de se apresentar, de algum modo, como um estudo comparativista entre 

corpus textuais de dois autores portugueses, à partida tão dissímeis, a viverem em dois 

espaços distintos, embora no mesmo período temporal, leva-nos à questão de analisar 

esses textos para-literários não só como um processo de criação e comunicação, como 

também como representação de um espaço cultural específico, ou seja, há que ter 

sempre em conta que, como refere Roland Barthes, a obra literária é concomitantemente 

“um acto de resistência à história” e um “testemunho dessa mesma história”... 

 

  

Tratando-se de um projecto a ser levado a cabo no âmbito do Mestrado em 

Estudos Portugueses Interdisciplinares, parece-nos haver um enquadramento temático 

para este tipo de estudo, pois, procurar-se-á atentar numa vertente genológica menos 

tratada e frequentemente preterida face à pujança da obra ficcional e da veia romanesca 

deste autor. 
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Guilherme de Azevedo, apesar de ter escrito poesia e drama, foi, acima de tudo, 

conhecido como ímpar cronista em inúmeros periódicos da época, ambicionando ser 

correspondente estrangeiro na capital francesa que tanto admirava. A Gazeta de Notícias 

do Rio de Janeiro, na qual Rafael Bordalo Pinheiro, o seu maior amigo, era colaborador 

e caricaturista, terá funcionado como o passaporte para esse sonho, até à sua morte, dois 

anos depois, nesse lugar que tanto o havia fascinado. 

Deste modo, encetaremos o nosso trabalho partindo da investigação sobre a 

relação entre Jornalismo e Literatura na época de Oitocentos, procurando evidenciar a 

importância do folhetim e da crónica nos periódicos desse século e os seus temas 

nucleares. Prosseguiremos com a investigação no intuito de dar a conhecer o corpus 

cronístico seleccionado, dos dois autores, para conhecer e caracterizar a sua visão da 

vida cultural, política, económica e social das duas capitais e da Europa, ao longo desses 

dois anos das derradeiras décadas do século XIX. 
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I -  Jornalismo e Literatura no último quartel do século XIX 
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      1 - A leitura, a imprensa e o folhetim no Portugal de Oitocentos 
 

 

 

 

 

 

                                                                  
 
 
 

                                                                              
Se a arte de escrever foi o mais admirável                               
invento do homem, o mais poderoso e fecundo 
foi certamente a imprensa. Não é ela mesma 
uma força, mas uma insensível mola central do 
mundo moral, intelectual, e físico, cujos 
registos motores estão em toda a parte, e ao 
alcance de todas as mãos, ainda que mão 
nenhuma, embora o presuma, baste só por si 
para a fazer jogar. 
 

                                                                                                                      Alexandre Herculano3

 

  

                      

 

 

Todo o século XIX foi próspero em evoluções e inúmeras inovações que 

geraram novos hábitos de vida e revolucionaram o quotidiano dos cidadãos. Diversos 

fenómenos marcaram esta época, a nível  de  infraestruturas e de melhorias urbanas, tais 

como a construção do caminho-de-ferro, o aparecimento do telégrafo eléctrico, do 

telefone e da iluminação pública.4

                                                 
3 Diário do Governo, nº 29, de 27- IV- 1838. 
4 Em 1877, apareceram os primeiros candeeiros eléctricos em Lisboa, facto que é relatado e comentado por 
Guilherme de Azevedo em O Ocidente, de 15-XI-1878. 
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 Igualmente, a nível social e económico, ocorreram mudanças decisivas com o 

crescimento do capitalismo e da produção industrial que, por sua vez, geraram um 

engrossamento do proletariado fabril e um aumento da população urbana. É um tempo 

já marcado por um ritmo deveras célere, comparativamente com o que o antecedera, 

bem glosado nestes versos do poeta Guilherme Braga referindo-se ao “progresso” 

patente na época em que viveu:  

             
                                  E tudo vai seguindo o misterioso rumo, 
                                  À formidável luz de mil inovações, 
                                 Ao ruído dos comboios, que entre nuvens de fumo, 
                                 Conduzem o progresso através das nações.5  
 
 

Segundo Amorim Barbosa, é o “século do papel e da tinta, em que tanto se 

escreve, [...] em que os prelos do nosso país vomitam sem descanso milhares de 

romances fantásticos e de comédias desenxabidas, e milheiros de jornais pejados de 

notícias frívolas, [...] neste século da luz de gás e de petróleo, que alumia, mas que cega 

e mata, porque decompõe o ambiente”.6  

Surgem novas preocupações com a noção de cidadão e a instrução do povo 

torna-se uma prerrogativa aos olhos dos governantes. Emerge então um outro fenómeno 

apodado de público, entidade indefinida que crescia num ritmo acelerado e que 

contrastava assazmente com a placidez e o requinte do homem cultural dos tempos 

anteriores.7  

Em 1870, Rafael Bordalo Pinheiro desenha a caricatura de Camilo (ver página 

seguinte) em que evidencia essa profusão de leitores numa nova sociedade onde a 

velocidade e a técnica condicionam o ritmo frenético do escritor: “escarranchado numa 

locomotiva,  a  que serve de válvula de descarga, o fecundo romancista, com um tubo de   

                                                 
5 Dicionário  da  História  de  Portugal,  dirigido por Joel Serrão, Lisboa, Iniciativas Editoriais, Vol. III, 1971, 
p. 205. 
6 José de Freitas Amorim Barbosa, A minha vida e aventuras escritas em Outubro de 1876, Lisboa, Publicações 
Alfa, 1990, p. 17. 
7 Cf. Jean- Paul Sartre, “Qu’est-ce que la littérature?”, in Les Temps Modernes, II, 1947, pp. 971-974, quando 
refere que, até ao século XIX, os autores nunca tinham sido outra coisa senão os porta-vozes do seu público; 
cuidavam do espírito dos seus leitores, tal qual como os criados e os empregados tratavam dos seus bens 
materiais. Aceitavam e confirmavam os princípios morais e os critérios de gosto geralmente reconhecidos; não 
os inventavam nem os alteravam. Escreviam as suas obras para um público claramente definido e claramente 
limitado e não procuravam por nenhum meio conquistar novos leitores. Deste modo, não havia qualquer tensão 
entre o público real e um público ideal. O escritor não conhecia nem o angustiante problema de ter de escolher 
entre diferentes possibilidades subjectivas, nem o problema moral de ter de se pronunciar por uma das diferentes 
camadas da sociedade. 
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vapor na cabeça, escreve vertiginosamente, agarrado a duas penas que molha num 

enorme  tinteiro.  Pela  chaminé  da máquina saem, envoltos em negra fumaceira, muitos 

volumes [...],  e em redor dessa resfolegante caldeira literária precipita-se uma multidão 

apressada, que renhidamente disputa as imensas tiras de papel, já assim preenchidas a 

vapor. Quer as penas que o incansável escritor maneja com ambas as mãos, quer o seu 

tinteiro, quer as suas botas, tudo tem rodas para ganhar tempo, e os leitores numerosos – 

entre os quais se vê Bordalo, sentado no chão, absorvido pela leitura – cavalgam quase 

todos uma espécie de velocípedes primitivos de duas rodas iguais, surgindo, a um canto 

da página, o torrencial pai Dumas, com as mãos atadas na cabeça perante esse luso rival 

da sua pasmosa fertilidade.”8  

Eça  de  Queiroz,  no  seu  prefácio à obra literária de Bernardo Pindela, retrata- 

-nos esta revolução na sociedade em geral e na literatura em particular, descrevendo os 

aspectos mais relevantes que se fizeram sentir após a Revolução Francesa e que vieram 

a determinar o contexto sócio-cultural da segunda metade de Oitocentos.  

 

Depois, numa manhã de Julho, tomou-se a Bastilha. Tudo se resolveu: 
e mil novidades violentas surgiram, alterando a configuração moral 
da Terra. Veio a democracia: fez-se a iluminação a gás; assomou a 
instrução gratuita e obrigatória; instalaram-se as máquinas Marinoni 
que imprimem cem mil jornais por hora: vieram os clubes, o 
romantismo, a política, a liberdade e a fototipia. Tudo se começou a 
fazer por meio de vapor e de rodas dentadas – e para as grandes 
massas. Essa cousa tão maravilhosa, de um mecanismo tão delicado, 
chamada o indivíduo, desapareceu; e começaram a mover-se as 
multidões, governadas por um instinto, por um interesse ou por um 
entusiasmo. Foi então que se sumiu o leitor, o antigo leitor, discípulo 
e confidente, sentado longe dos ruídos incultos sob o claro busto de 
Minerva, o leitor amigo, com quem se conversava deliciosamente em 
longos, loquazes “Proémios”: e em lugar dele o homem de letras viu 
diante de si a turba que se chama o público, que lê alto e à pressa no 
rumor das ruas.9  

 
 

Esse súbito aumento do número de leitores, a que Eça se refere, no último 

quartel do século XIX, foi-se desenrolando concomitantemente com o surto e o 

desenvolvimento da imprensa periódica no nosso país, após a Revolução de 1820, que 

                                                 
8 Rafael Bordalo Pinheiro, O Calcanhar D’Aquiles, Lisboa, Frenesi, 2005, p. 67. 
9 Eça de Queiroz, Notas Contemporâneas, Lisboa, Edição “Livros do Brasil”, s. d., pp.97-98. 
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permitiu uma condição mais favorável a um intitulado “jornalismo de opinião”10 

consubstanciado na liberdade de imprensa encetada com a lei de 1821.11

Assim, até meados da época oitocentista, o eixo temático central da Imprensa 

em terras lusas assenta na luta pela liberdade e em questões políticas devido à 

conturbada época que se vivia, profícua em revoluções e lutas liberais que instauraram 

uma instabilidade preocupante. Daí que o poder governativo se debruçasse quase 

diariamente sobre o que era escrito e veiculado na imprensa, sabendo-a um perigo 

constante para a classe política, pela sua capacidade de fomentar e formar a dita opinião 

pública12 invadindo e impondo-se ininterruptamente em todos os círculos da sociedade, 

tal como se descreve, de modo desenvolvido e até minucioso, numa crónica do jornal 

Correio de Lisboa, de autoria anónima: 

 

 

O periodismo é o símbolo da civilização moderna. Nascendo, 
morrendo, tornando a nascer e a morrer constantemente, no meio 
da vertigem dos acontecimentos e da instabilidade das ideias, os 
periódicos se reproduzem, como os pólipos debaixo do ferro do 
anatómico, à medida das exigências sucessivas de uma sociedade 
que todos os dias os pede, para neles se ler todos os dias. […] Os 
periódicos, pois, são a história e o código da revolução, são a 
revolução escrita. […] Símbolo do movimento perpétuo, o 
periódico nasce andando, correndo, voando, circulando: invade 
os correios, mete-se nos vapores, aproveita-se das comissões, 
chega a todas as partes e por todas as partes vai deixando as 
pegadas dos interesses de todo o género, cuja expressão está 
confiada às suas colunas. Filho das necessidades as mais 

                                                 
10 Cf. José Tengarrinha “Jornalismo Romântico” in Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, 
Caminho, 1997, p. 253. 
11 Cf. A. H. de Oliveira Marques, História de Portugal, Vol. III, Lisboa, Palas Editores, 1981, pp. 133-134: “Na 
realidade, um dos aspectos mais interessantes do Portugal oitocentista foi o seu surto cultural, porventura mais 
elevado e mais rico do que o período glorioso do século de Quinhentos. Este surto resultou, antes de mais nada, 
da abertura do País. Os governos liberais começaram por abolir a censura a livros e a periódicos (1821), por 
proclamar e efectivar a liberdade de palavra e de imprensa, e por estimular a livre discussão a todos os níveis e 
sobre quase todos os assuntos.”.    
12 Cf. Augusto da Costa Dias, Discursos sobre a Liberdade de Imprensa – 1821, Lisboa, Portugália Editora, 
1966, pp. LI-LIII: “O leitor notará a insistência com que os democratas de 1821 se referem à opinião pública 
formada na liberdade, na responsabilidade, no exercício dos deveres e direitos cívicos. […] Da sua doutrina 
deduzimos que onde a opinião pública não existe, substitui-a o rebanho – ou disponível para todas as campanhas 
irracionais de propaganda, espécie de espectador ignaro que aplaude o espectáculo que lhe ofereceram, gratuito, 
ou indiferente aos magnos interesses colectivos, [...] Uma das tarefas dos democratas do Primeiro Parlamento 
foi acabar com esse estado de sítio, foi legar a pensadores, cientistas e escritores – «benfeitores da humanidade» 
– uma situação livre e estimuladora. [...] A guerra entre liberais e os dinosáurios miguelistas assinalou um novo 
passo em frente; mais uma vez incompleto: mas não tão incompleto que o século XIX, período áureo da nossa 
cultura, não proporcionasse a sucessivas gerações (das quais a mais feliz foi a denominada geração de 70) a 
liberdade que tornou possível as grandes obras assinadas por Garrett, Herculano, Antero, Eça e tantos outros 
cujos nomes o leitor não precisa que lhe lembre.” 
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imediatas de uma sociedade de muitas necessidades, para ele se 
fizeram os caminhos-de-ferro e quer dar direcção aos globos. 
Sustenta o comércio, ajuda a indústria, mantém a ciência, vivifica 
a literatura, monopoliza todos os talentos, torna suas todas as 
ideias, vai gritando tudo quanto sabe e recebe, principalmente, a 
sua vida da política, na qual, naturalmente, vem refundir-se, e 
cujas formas adoptam as grandes e pequenas questões da 
civilização europeia. E isto sem descansar, sem parar, sem tomar 
fôlego, sem nunca ceder, senão ao outro periódico que vem 
atrás.13

 
 
 

 Um dos periódicos mais influentes foi A Revolução de Setembro, órgão do 

liberalismo em luta pela democracia, posta em causa pelo regime de Costa Cabral 

através da “Lei das Rolhas” que apertava o cerco para a imprensa, embora o espaço do 

folhetim, no qual se incluíam a crónica, a carta e outros textos, tivesse já desviado o seu 

interesse para a vida social e para a literatura, com primazia para o romance14, tão em 

voga na época.  

Tal como refere Fernando Venâncio, “’jornalismo literário’ era expressão 

corrente em Portugal em meados do século XIX, e designava a divulgação e o 

comentário periodísticos de temas culturais. Mais genericamente, o jornalismo 

‘literário’ opunha-se ao jornalismo ‘político’, atido às movimentações do poder. Tanto o 

termo «cultura», na actual acepção nobre de ‘conjunto de conhecimentos intelectuais’, 

como o correspondente adjectivo «cultural», eram por então desconhecidos. [...] Mais de 

um jornalista havia, nessa época, de fazer do «jornalismo literário» objecto de reflexão. 

Era ponto assente que a esse jornalismo assistia uma missão, e que uma parte da 

imprensa a cumpria exemplarmente. 

Em 1846, António Pedro Lopes de Mendonça [...] considerava tarefa deles [os 

periódicos] o «acostumar o povo à leitura», o «corrigi-lo dos seus defeitos sem que o 

pressinta», o «criar-lhe o gosto de ler e de pensar»”.15

 

 

 

                                                 
13  “O Periodismo”, in  Correio de Lisboa, Lisboa, 15-IX-1839. 
14 Cf. pp. 13-16, onde referimos essa circunstância da existência do folhetim como veículo de difusão do 
romance no jornal, de forma fragmentada, ao longo de inúmeros meses. 
15 “A Linguagem da Imprensa Portuguesa (1840-1870) Os Testemunhos Contemporâneos”, in Fernando 
Venâncio, Objectos Achados Ensaios Literários, Porto, Edições Caixotim, 2002, p. 75. 
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Mais tarde, em 1864, surge um periódico com pretensões mais objectivistas, o 

Diário de Notícias16, impelindo a uma fidelização do leitor em consonância com uma 

intervenção pública mais participativa.17 Só depois da revolução industrial, isto é, na 

segunda metade do séc. XIX, é que o jornalismo ganha autonomia própria, quer ao nível 

da linguagem quer do exercício profissional. Perde muito do jornalismo personalizado, 

politizado e de opinião e torna-se mais “um reportório de notícias e de anúncios. 

Consequentemente, o carácter literário e doutrinal do jornal foi sendo substituído por 

uma especialização mais informativa”.18  

A 29 de Dezembro de 1864 era assim publicado o primeiro número do que viria 

a tornar-se num dos principais jornais de referência em Portugal, com o preço de capa 

de 10 réis. Salientava, desde logo, o seguinte facto: 

 

 

 A publicação que hoje emprehendemos, convencidos da sua 
necessidade e utilidade, visa a um único fim: - interessar a todas as 
classes, ser accessivel a todas as bolsas, e comprehensivel a todas as 
intelligencias. O DIARIO DE NOTICIAS - o seu título o está dizendo 
- será uma compilação cuidadosa de todas as noticias do dia, de todos 
os paizes, e de todas as especialidades, um noticiario universal. Em 
estylo facil, e com a maior concisão informará o leitor de todas as 
occorrencias interessantes, assim de Portugal como das demais 
nações, reproduzindo à ultima hora todas as novidades politicas, 
scientificas, artisticas, litterarias, commerciaes, industriaes, 
agricolas, criminaes e estatisticas, etc. 19

 
                                                 
16 Este jornal inaugura a fase industrial da imprensa em Portugal, baixando o preço de 30 a 40 réis para 10 réis, 
o que leva a um maior consumo deste periódico. Segundo José Tengarrinha, a História da Imprensa em 
Portugal divide-se em três períodos: os «primórdios», a época da “Gazeta”, de 1641 a 1820; o período 
romântico, de 1820 ao terceiro quartel do século XIX; a fase de 1875 em diante. 
17 Cf. José Hermano Saraiva, História Concisa de Portugal, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1998, 
pp. 324-325: “Um dos aspectos mais marcantes da actividade cultural foi, ao longo de quase todo o século, o 
jornalismo. O primeiro grande surto da imprensa verificou-se depois da revolução de 1820. Nesse ano 
publicaram-se em Lisboa seis diários, todos exclusivamente políticos. Diz um cronista do tempo: «Não há 
presentemente loja de barbeiro, sapateiro, nem tenda nem taberna, ou outras quaisquer lojas desta espécie, que 
não estejam convertidas em câmaras de deputados sem procuração […] Depois da Regeneração, e ao longo de 
toda a segunda metade do século, subiu sempre a importância do jornal como instrumento de cultura colectiva. 
Entre 1861 e 1890 iniciaram a publicação três mil e trezentos periódicos. […] As tiragens eram muito pequenas, 
mas alguns jornais como A Revolução de Setembro, chegaram a exercer uma enorme influência na opinião 
pública. Em 1865 surgiu um novo tipo de imprensa, filha do comércio e do telégrafo. A competição comercial 
tinha feito surgir a publicidade e o anúncio pago; a população das cidades crescera e com ela a população 
leitora. Esses dois factos (e as condições técnicas que permitiam imprimir grandes quantidades em pouco 
tempo) vieram tornar possível que a edição de um jornal fosse um bom negócio. A passagem da imprensa de 
opinião à imprensa de informação foi consequência directa das novas condições.”. 
18 Alfredo da Cunha, citado por Isabel Nobre Vargues, “A afirmação da profissão de jornalista em Portugal: um 
poder entre poderes?”, in Revista de História das Ideias, Vol. XXIV, Coimbra, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 2003, p.74. 
19 Diário de Notícias, Lisboa, 29-XII-1864, p. 1. 
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Em Portugal o aparecimento do Diário de Notícias muito contribuiu para a 

autonomia da profissão, como dá conta José Eduardo Coelho,20 seu fundador, no 

Congresso de Antuérpia, em 1894: “o trabalho jornalístico principia a ter uma 

remuneração menos mesquinha e a poder constituir para muitos um exclusivo modo de 

vida. Porque, se a fundação de numerosas folhas políticas, a partir do segundo quartel 

deste século, concorrera para se tornar, em quantidade e qualidade, importante e 

influente a classe dos jornalistas, estes, como aliás ainda hoje sucede a tantos, a pouco 

mais aspiravam, ao escreverem para os periódicos, do que a fazer deles escola para uma 

cadeira no parlamento ou para um emprego público que lhes desse, por conta do Estado, 

o que os seus jornais não podiam proporcionar-lhes”.21  

Em Portugal, até então, a actividade de jornalista estava ainda longe de ser 

autónoma, pois quem escrevia para os periódicos eram, principalmente, os escritores e 

os políticos, acabando aqueles por serem mais uma forma de se veicularem as ideias 

políticas ou de se publicar literatura. Daí que, no primeiro número deste novo periódico, 

que estabelece um marco no jornalismo português, se expressa, em tom quase 

doutrinário, embora jovial e ritmado pelo uso do verso, que:  

 

 

                     O Diário de Notícias  
Participa aos seus leitores 
Que não conta só delícias 
Que também descreve horrores 
Há agora um casamento? 
Solta um riso de alegria 
Dai-lhe uma festa ou folia 
Vereis seu contentamento 
Mas se acaso o alegre noivo 
Ao dançar caiu no chão 
O jornal mostra-se triste 
                 [...] 
Eco da sociedade 
Com ela chora ou sorri 
Correndo pela cidade 
Entrando aqui e ali 
Ante todos se descobre 
Visita o burguês e o nobre 
E da arte e do artista 

                                                 
20 Segundo Eduardo Coelho, que trabalhara, na adolescência, na loja de José Anastácio Verde, pai do grande 
poeta Cesário Verde, as fortes críticas do pai deste às ambições literárias do seu jovem funcionário, alegando 
que versos não “davam dinheiro”, tê-lo-ão levado a abandonar o emprego como caixeiro, em 1854. (in O Livro 
de Cesário Verde, introdução de Maria Ema Tarracha Ferreira, Lisboa, Biblioteca Ulisseia, 1993, p.19) 
21 Alfredo da Cunha, 1914, citado por Isabel Nobre Vargues, op. cit., p.284. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 14



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

Descreve a nova conquista 
E com verdade e decência 
Conta tudo quanto via 
Sem cansar a paciência 
Ora sisudo ora a rir 
Os progressos da ciência 
Junto à anedota promete 
E as boas e más estreias 
Mas a ralhar não se mete 
Nem fala em vidas alheias 
Vêem já que com tais modos 
É um jornal para todos.22

 
 

Eça de Queiroz foi correspondente de imprensa para este periódico aquando da 

sua viagem ao Egipto com o Conde de Resende, onde presenciou a inauguração do 

Canal do Suez, que se realizou no dia 17 de Novembro de 1869, no meio de grandes e 

exuberantes festejos, publicando, no folhetim do Diário de Notícias, a sua crónica com 

as notas de viagem.23  Este periódico apresentava assim a primeira das quatro crónicas 

que Eça de Queirós publicaria nos dias subsequentes: “Começamos a dar hoje uma 

interessante descrição das festas de Suez, feita pelo Sr. Eça de Queirós, um dos únicos 

quatro ou cinco portugueses que a elas assistiram”.24

 

Inauguração do Canal de Suez 

                                                 
22 Diário de Notícias, Lisboa, 29-XII-1864, p. 1. 
23 “De Port-said a Suez”, in Diário de Notícias, Lisboa, 18-I-1870, p. 1. 
24 Idem,iIbidem. 
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Mais tarde, em 1872, Ramalho Ortigão, ao “farpear” os vereadores municipais 

e o presidente da câmara lisboeta, comenta a seriedade deste periódico e sublinha a 

pretensa objectividade do mesmo, afirmando: “Data o conúbio da nossa razão com o 

nosso instinto nas ligações afectuosas que nos prendem ao vereador, daquele dia entre 

todos memorável em que o Diário de Notícias, o periódico plutárquico que nem 

zombando mente, nos contou que o presidente do município lisbonense, indo a bordo de 

um navio inglês cuja carga se incendiara no Tejo, ele, o vereador, dirigindo a palavra ao 

marítimo lhe falara em inglês.”.25  

A importância deste jornal na imprensa coeva leva mesmo a que Guilherme de 

Azevedo, com o pseudónimo de João Rialto, redigisse uma crónica dirigida a Eduardo 

Coelho elogiando este periódico por ter estabelecido um corte muito significativo com a 

imprensa meramente opinativa das décadas anteriores:  

 

                                                 

25 Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, As Farpas, Cascais, Principia, 2004, p.560, sublinhado nosso.  
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Depois do código fundamental da monarquia, o Diário de 
Notícias é a criação mais significativa que no meio século 
decorrido tem visto a luz no solo português. No seu persistente 
trabalho de sapa, nos últimos quinze anos, aluiu pela base, 
quase sem ninguém dar por isso, todos os velhos costumes, todas 
as velhas tradições, todos os velhos ídolos. […] Ninguém como 
Eduardo Coelho tem mostrado o supremo talento de saber 
guilhotinar mais sub-repticiamente o pescoço das vítimas com 
uma pena de pomba… Ninguém como ele tem realizado o 
milagre de fazer de uma simples folha de papel, impressa dos 
quatro lados, uma necessidade pública! Cada um de nós, 
quando acorda pela manhã, se julga incompleto sem o Diário de 
Notícias à cabeceira. Precisamos dele para saber se fomos 
aleivosamente assassinados enquanto dormíamos, ou para nos 
comovermos com o discurso sentido que um amigo dedicado nos 
dirigiu na véspera à beira da sepultura. Pelo Diário de Notícias 
pautamos as nossas acções quotidianas, por ele nos guiamos 
desde o berço até à sepultura.26

 
 
 

O alargamento do público-leitor implicava novos autores, novas editoras e 

géneros literários diversificados, assim como implicava que esse mesmo público-leitor 

detivesse um estatuto sóciocultural mais empenhado. A imprensa periódica vai-se 

intensificando27 até porque muitos leitores cingem o seu interesse de leitura unicamente 

aos jornais, não demonstrando apetência pela leitura de livros. Aqui reside um dos 

distanciamentos entre este público e o leitor, da época pré-romântica, considerado, como 

já vimos, um ser culto e privilegiado que mantinha uma cumplicidade muito forte com o 

autor/escritor.  

O carácter elitista e requintado associado à actividade da leitura perdera-se 

definitivamente, tal como nos descreve Eça de Queiroz: “esta expressão, «a leitura», há 

cem anos, sugeria logo a imagem de uma livraria silenciosa, com bustos de Platão e de 

Séneca, uma ampla poltrona almofadada, uma janela aberta sobre os aromas de um 

jardim: e neste retiro austero de paz estudiosa, um homem fino, erudito, saboreando 

linha a linha o seu livro, num recolhimento quase amoroso. A ideia de leitura, hoje, 

lembra apenas uma turba folheando páginas à pressa, no rumor de uma praça”. 

                                                 
26 Rafael Bordalo Pinheiro, Álbum de Glórias, Lisboa, Clássicos Expresso, 2005, p.26.  
27 Cf. José-Augusto França, “Cento e oitenta e oito periódicos”, in Lisboa 1898 – Estudo de Factos 
Socioculturais, Lisboa, Livros Horizonte, 2002, p. 157: “Colados ao que acontecia e até podiam fazer acontecer, 
os jornais de Lisboa (e do Porto, e multiplicando-se por cidades e vilas da província, fora do que se procure no 
inventário lisboeta) tomavam conta dos dias e das tardes, alimento indispensável pelo liberalismo dentro, como 
seu produto e seu fautor. Há mais de meio século que isso sucedia, em terceira ou quarta geração de leitores e de 
jornalistas, com suas opiniões expendidas com maior ou menor interesse, lealdade e honestidade, em princípio 
partidária.” 
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A alfabetização e a instrução do povo terão sido duas das grandes preocupações 

da época de Oitocentos na sequência do direito à igualdade de oportunidades defendida 

pela ideologia da Revolução Francesa.28 No entanto, sabemos que o facto de o número 

de iletrados diminuir não implica necessariamente um aumento de leitores e da 

qualidade de leitura, pois a apetência por esta actividade deriva de uma busca de sentido 

e de um desejo intrínseco ao próprio indivíduo.29

 Para uma parte da burguesia citadina, essa actividade ter-se-á assemelhado a 

um abrir de portas para algo que até então lhes era interdito – a cultura, o saber, o 

reconhecimento social. Terá, desde então, passado inclusive a ser motivo de conversa 

essa informação proveniente dos romances em moda, dos periódicos e das revistas. 

Igualmente os interesses mundanos que a imprensa veiculava eram calorosamente 

recebidos por esse público, de origem popular e pouco culto, ou por quem ambicionava 

encontrar-se actualizado numa sociedade em que cada um queria parecer mais do que 

efectivamente era.30   

Pierre Hourcade sublinha mesmo que, na época oitocentista, “é através do 

folhetim que se reflectem mais fielmente as tendências dos meios burgueses cultos, que 

estes aprendem o que devem pensar dos livros e das ideias recentes, ou que encontram 

as imagens agradavelmente torneadas das suas próprias convicções”.31 A sua 

importância era tal que, em A Época, em meados do século, já se escrevia que “hoje em 

dia, nenhum jornal satisfaz às exigências do nosso público – sendo político, sem ter o 

seu roda-pé a que chamam folhetim, sendo literário, sem ter a sua revista ou crónica. 

Sendo a maioria das senhoras (portuguesas) pouco dada a políticas, ciências, belas letras 

e artes ficariam privadas do legitimo uso-fruto da assinatura se não fosse os romances de 

                                                 
28 Ibidem, p. 442. 
29 A este facto acresce ainda algum receio, por parte de alguns intelectuais, do rumo que essa instrução das 
massas poderia tomar nos novos tempos, patente neste excerto da obra de Joaquim Pedro de Oliveira Martins, 
Literatura e Filosofia, Lisboa, Guimarães Editores, 1955, pp. 36-37: “Sigamos para a frente, na vereda do 
progresso famoso: o vapor, a electricidade, a ideia-nova, etc., levam-nos arrebetados... mas lá surge um clamor 
obrigando-nos a parar, olhando para trás. De novo a crítica nos aparece, seguida pelo sudário das misérias, pelas 
ondas sem fim das plebes famintas e obscuras. Dão-se-lhes direitos? Elas querem para si a tirania. Dá-se-lhes 
ensino? Os crimes crescem; o aprendizato da escola perverte-as em vez de as elevar, embrutece-as em vez de as 
libertar. Num sonho estupidamente pavoroso, vemos o povo inteiro debruçado sobre um Diário de Notícias do 
tamanho do país, de Melgaço ao Algarve; e depois, já saturado de bisbilhotices, vemo-lo a ler as folhas soltas da 
anarquia, reclamando pão – alguma coisa mais!” 
30 Cf. Lima dos Santos, “Público-leitor”, in Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Caminho, 
1997, p. 442. 
31 “Dois estudos sobre Eça de Queiroz”, in Temas da Literatura Portuguesa, Lisboa, Moraes Editores, 1978, p. 
39. 
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folhetim, as revistas, crónicas e albuns [...] Também os homens sizudos gostam de se 

desenfadarem e espairecer”.32   

Como consequência desse alargamento do público-leitor na primeira metade de 

Oitocentos, surgem as bibliotecas e os gabinetes de leitura que saciavam o desejo de 

cultura vinda predominantemente de França.33 Sendo um leitor pouco exigente34 aquele 

que ali acorria, as edições eram de má qualidade e de pouco interesse literário, conforme 

atesta Lima dos Santos quando salienta que “a difusão desta literatura era facilitada não 

só pelas colecções baratas (vendidas nos livreiros ou alugadas nos gabinetes), mas 

igualmente pela publicação em folhetins nos jornais e revistas onde desempenhavam um 

importante papel no aumento das respectivas assinaturas.”.35  

Tratavam-se, quase sempre, de traduções sem qualidade do francês, hábito tão 

peculiar no século XIX de venerar tudo o que vem de França36 sem seleccionar, 

questionar ou procurar uma justificação plausível. Eça de Queiroz criticará, mais tarde, 

esse hábito tão arreigado no nosso país: “Mas, se os que escrevem ou escrevinham 

vivem da França, os que lêem ou os que apenas folheiam nutrem-se exclusivamente da 

França. Quem passeia pelas ruas de Lisboa vê que nas vitrinas dos livreiros só há livros 

franceses; e quando se sobe às casas, se penetra na sociedade, só lá se descobrem (desde 

que a conversação se eleva acima das coisas locais) leituras francesas, admirações 

francesas, frases francesas. Quase toda a nossa mocidade culta recebe a sua luz 

intelectual do «Fígaro»”.37  

                                                 
32 Nº 26, Lisboa, 1848, p. 411, Apud  Fernando Guedes, O Livro e a Leitura em Portugal, Subsídios para a sua 
História, séculos XVIII-XIX, Lisboa e São Paulo, Editorial Verbo, 1987, p. 154. 
33 Lima dos Santos, op. cit., p. 443, refere que “… os gabinetes de leitura podem ser olhados como sedes de 
difusão de uma leitura que correspondia predominantemente ao que hoje se costuma chamar subliteratura e que 
inclui manuais de ensinamentos práticos, romances de aventura e romances de amor destinados às classes 
populares. Há notícia de gabinetes a funcionar em pleno na Lisboa da primeira metade de Oitocentos, 
encontrando-se, pelo menos alguns deles, ligados a empresas editoriais e livreiras.”.  
34 Cf. Gazeta de Portugal, nº 316, 2-XII-1863: “Desde o dia 31 de outubro que se encontra aberta, nos dias 
santificados ou de gala, a livraria dominical, estabelecida junto da escola normal, em Marvila. Abre-se a livraria 
depois da missa publica da escola, ás 10 horas da manhã, e fecha-se ás 3 da tarde. Os leitores […] pertencem 
principalmente ás classes operarias e alguns frequentam os cursos nocturnos da referida escola. […] O 
estabelecimento de bibliothecasinhas populares nos differentes pontos da capital é hoje uma necessidade 
absolutamente indispensável ao progresso intelectual das classes menos abastadas da sociedade.”. (grafia da 
época) (citado por Ernesto Rodrigues em Cultura Literária Oitocentista, Lisboa, Lello Editores, 1999, p. 21) 
35Idem,ibidem.  
36 Cf. Eça de Queiroz, numa missiva ao Conde de Ficalho, de 4 de Setembro de 1884: “Sempre a França, sempre 
ela! Sempre os nossos males públicos ou privados, resultando da chocha imitação, da reles tradução, que nós 
fazemos da França, em tudo, desde as ideias até aos potages!”. Correspondência,  Lisboa,  Edição «Livros do 
Brasil», 2002, p. 64. 
37 Eça de Queiroz, “O Francesismo”, in Cartas e Outros Escritos, Lisboa, Livros do Brasil, 2001, pp. 334-335. 
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A partir de meados do século, devido ao facto de se publicarem os romances 

fragmentados em formato de folhetim e de se começarem a produzir edições populares a 

preços reduzidos, os gabinetes de leitura começaram a perder o sucesso revelado nas 

décadas anteriores, maioritariamente no seio da burguesia urbana.    

Só na segunda metade de Oitocentos surge, em Inglaterra, a biblioteca pública 

com o intuito de suprir as necessidades de um cada vez maior número de cidadãos, dos 

centros urbanos, sedentos de leitura. Segundo Henriqueta Gonçalves, “a Inglaterra foi a 

grande desencadeadora do processo, pois foi aí que o fenómeno da urbanização se deu 

mais cedo, fruto de uma industrialização mais precoce. As bibliotecas públicas tinham 

essencialmente dois objectivos: um filantrópico e outro de ordem política, com vista a 

uma garantia da harmonia social, pelo controlo que exerciam sobre os leitores.”.38   

Inquestionável era, a partir dessa época pós-Revolução Liberal, a importância 

da instrução popular e da leitura, não só para o homem de cultura mas igualmente para o 

cidadão comum. Alexandre Herculano em O Panorama, nº 1, de 6 de Maio de 1837, 

destaca que: 

 

 De todas as cousas que se oferecem ao homem para lhe recrear 
os momentos de ócio, é a leitura talvez a mais aprazível, e 
seguramente a mais proveitosa. Sem quebrar o seu repouso 
doméstico, sem vaguear pelas ondas do oceano, ou trilhar 
peregrino as sendas e desvios de países remotos, diante de seus 
olhos se corre o pano à cena do mundo passado e presente, e do 
mundo da ciência e da arte: trava conversação com as 
personagens mais distintas de todas as épocas e com os mais 
nobres engenhos de todas as idades: trata as inteligências dos 
diversos países, e bebe a largos tragos na taça da sabedoria. 
Cidadão de todas as repúblicas, membro de qualquer sociedade, 
contemporâneo de qualquer século, só o homem dado à leitura 
pode com verdade dizer que para ele foi o Universo criado. 
 
 
 

Este autor romântico constata ser a época oitocentista ímpar nesse surto de uma 

entidade plural que bosqueja o saber, a informação e a cultura, demonstrando ter, acima 

de tudo, uma noção eurocêntrica de cidadania e de instrução em massa. Conclui mesmo 

que daí “se originou o carácter particular da civilização literária do nosso século: a 

                                                 

38 Henriqueta Maria de Almeida Gonçalves, A Imagem da França na Obra Queirosiana Pós-1888, Braga, 
Edições APPACDM, Distrital de Braga, 1998, p. 53. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 20



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

individualidade quase desapareceu no império do saber; às ciências concatenaram-se 

estreitamente, e os homens superiores ao género humano, que achamos na antiguidade, 

como Platão e Cícero, não podem surgir no meio de nós: a instrução é só uma: quem a 

possui é somente a humanidade.”39

Para Herculano, o desfasamento cultural e a escassez de hábitos de leitura 

existentes entre o cidadão português e o de outros países europeus revelava-se 

preocupante, ainda mais pelo facto de não ser apanágio das classes mais desfavorecidas, 

mas igualmente do homem letrado que não acompanha o progresso que se faz sentir nos 

pólos culturais europeus.40 António de Oliveira Marreca, numa crónica de 1843, 

coadjuva esta opinião, constatando esse mesmo atraso na produção literária de Portugal 

relativamente a outras nações:  

 

“E hoje, na maior parte da Europa, não é à falta de escritos 
que as gerações se definham, como outrora, de inédia moral. 
Dezoito mil escritores estão com a pena na mão na Alemanha. 
Mil e quinhentos volumes saem, não contando pequenos 
impressos e folhas periódicas, todos os anos, dos prelos de 
Inglaterra. Para cima de cem mil famílias, desde a mais 
humilde até à mais elevada categoria do trabalho, desde o 
trapeiro até ao autor, vivem, hoje, em França, dos lucros 
comerciais da imprensa […]Com tamanha actividade, a 
abundância de livros é tal, que já houve quem calculasse 
poder-se apinhar um montão, que chegasse à Lua, dos 
impressos, desde Gutenberg até agora. […] Em nossa casa, 
não há, por ora, que recear do dilúvio que inunda as alheias. 
Aqui, é o estio literário mais aturado do que conviera; o rio 
que se quisera caudal, regato e pobre ainda; nem há temor de 
que se abram sobre nós as cataratas do céu.41    

 
 
 

Atribui esse mesmo atraso intelectual a três séculos de decadência após a época 

áurea quinhentista afirmando “com a glória das armas morreu a nossa glória 

literária.”.42 Quatro décadas mais tarde, Eça, na sua correspondência, caracterizará 

igualmente com desalento a situação portuguesa relativamente ao escasso número de 

                                                 
39 Idem, ibidem. 
40 No mesmo periódico o autor assinala: “O nosso povo ignora imensas cousas que muito lhe importava 
conhecer, e esta falta de instrução sente-se até nas classes, que pela sua posição social, deviam ser ilustradas. 
Entre os mesmos homens dados às letras, se acha falharem repetidas vezes as noções elementares de tudo o que 
não é objecto do seu especial estudo, e a ciência em Portugal está ainda longe de ter aquele carácter de 
unicidade, que ganha diariamente no meio de outras nações.” 
41 “Aos Leitores”, in  O Panorama, Lisboa, 7-I-1843. 
42 Idem, ibidem 
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leitores e de interesse por esta actividade43 baseando-se especificamente na sua própria 

experiência com a Revista de Portugal: “O País não lê nem quer ler. Quando muito 

aguenta um romance. Isto está, em todos os sentidos cada vez mais baixo.”.44    

Em outro número do periódico atrás referido, Alexandre Herculano chama 

também a atenção para o modo de tratar a literatura popular e o periodismo em Portugal 

e, de modo divergente, em Inglaterra e noutros países reconhecidamente civilizados. De 

acordo com o seu diagnóstico, havia que estabelecer um bom equilíbrio entre o útil e o 

prazenteiro, de modo a cativar o leitor nacional, mais reticente e menos motivado para a 

leitura:   

 

Em Inglaterra, como em França e na Alemanha, o ler é uma 
necessidade intelectual, em Portugal um prazer, ou antes um 
desfastio, e é como tal, principalmente, que a instrução se deve 
apresentar entre nós. Em parte nenhuma, portanto, ela deve ter 
em si os dois caracteres, do útil e deleitoso, profundamente 
estampados, como em o nosso país. Na Inglaterra, um jornal que 
contém quatro ou cinco artigos escritos com atenção, e 
oferecendo matérias graves, severamente tratadas, louvam-no e 
lêem-no; em Portugal louvam-no, mas poucos o lêem. Entre nós 
é preciso que o agradável conduza e obrigue o proveitoso aos 
olhos de grande número de leitores; é preciso que o escritor não 
só tenha boa consciência, mas também que esta seja risonha.45

 
 
 

Ora, é exactamente neste contexto que se inscreve o folhetim jornalístico, tendo 

em conta que fornece informação e cultura ao leitor enquanto lhe traz algum prazer, 

através de uma escrita de carácter leve e agradável. Desde meados do século XIX que, 

nos periódicos, toma lugar uma secção no rodapé do jornal com uma produção escrita 

multiforme que deleita e fideliza os seus assinantes e leitores. O folhetim, neologismo 

                                                 
43 No entanto, Brito Aranha, do Diário de Notícias, tendo feito um levantamento da imprensa portuguesa na 
última década do século XIX, constatou a existência de 583 periódicos publicados em Portugal, um país que, 
por nessa época, ainda teria uma população com mais de 75% de analfabetos. Como resposta a uma questão de 
João Chagas acerca do excessivo número de jornais em Oitocentos, o jornalista afirmou que “a imprensa em 
Portugal deixou de significar ideias para significar apenas interesses. [...] Todos os indivíduos interessados em 
ganhar dinheiro com a política em Portugal sentiram a necessidade de fazer jornais. […] Os jornais não dão 
dinheiro, diz-se. Ora, eles dão muito dinheiro – não como indústria legal mas como indústria clandestina que se 
revela no parlamento, nas antecâmaras dos ministros, na Arcada, onde se vendem.” 

44 Carta a sua mulher (Porto, 28 de Março de 1890), in  Eça de Queiroz – Correspondência, Vol. II, Lisboa, IN-
CM, 1983, p. 51. 

45 O Panorama, nº 36, de 6-I-1838. 
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oitocentista que teve origem no designado Feuilleton francês, chegou até nós pela 

apropriação do castelhano folletín46, apresentando-se de duas formas: a secção relativa à 

«crónica de actividades» e o espaço de um periódico onde se publicavam obras 

literárias.47  

O primeiro, o folhetim-crónica, tornou-se um meio privilegiado de informação, 

de leitura fácil, abordando assuntos variados, num estilo simples e com um toque 

humorístico. Em “Folhetim” da Semana Teatral, um cronista destaca a exigência dessa 

característica no folhetinista, dizendo que se tem “radicado entre nós um gravíssimo 

preconceito literário: é o de se exigir a um folhetinista muita graça e, sempre, muito 

espírito, como por aí se diz. Pobres folhetinistas! De onde viria esta ideia tão singular? 

Fez-me cócegas na curiosidade esta extravagante exigência. Não lhe resisti e lancei-me 

no abismo das meditações. […] Aí vai a razão por que são repelidos os que se 

apresentam no rez-de-chaussée dos jornais sem a competente provisão de chistes. 

Sabem todos que as ofensas feitas ao amor-próprio são as que mais dificilmente 

perdoamos e esquecemos. Ora, os que pretendem empunhar a badine do folhetinista sem 

a graça requerida ofendem o amor-próprio do público.”.48     

 O romance folhetinesco possibilitava que o leitor comum tivesse acesso a 

obras literárias em moda na época por um preço reduzido e inteligentemente 

fragmentado em capítulos esperados com ansiedade pelos leitores ao longo de vários 

meses. O espaço do folhetim era assim, por excelência, o local de encontro em que se 

fundiam o jornalismo e a literatura.49 Ambas as actividades se complementam até no 

                                                 
46 Ângelo Marchese e Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminologia literária, Barcelona, 
Editorial Ariel, 1994, p. 172: “El término, calco del francês feuilleton, designaba en principio escritos seriados 
que se publicaban en los periódicos, bien en la falda de algunas páginas, bien en hojas especiales dispuestas para 
ser cortadas, dobladas y encuardenadas.”  
47 Cf. José Correia de Sousa, Dicionário da Literatura Portuguesa, Braga, Marujo Editora, 1987, pp. 200-201: 
“Estávamos na época em que o romance-folhetim, irradiado de França, onde se tornou famoso através de 
Eugène Sue, Alexandre Dumas e Ponson du Terrail, ocupou durante décadas um papel importante na imprensa 
popular. O que deu origem ao aparecimento de bons folhetinistas, como Henrique Lopes de Mendonça, Júlio 
César Machado, Eduardo Coelho, Alberto Pimentel, Camilo Castelo Branco, Pinheiro Chagas, Mariano Fróis e 
Júlio Dinis. Tal como Eça, também Camilo e Júlio Dinis publicaram pela primeira vez algumas das suas 
criações literárias em folhetins. O Folhetim teve origem em França, no tempo do Consulado, através do Jornal 
dos Debates, pela pena do Padre Geoffroy, e das suas críticas feitas ao Governo. Ao evoluir para o romance-
folhetim transformou-se num motivo de leitura de tal interesse que, pouco tempo depois, se não concebia jornal 
sem Folhetim.”. 
48 Lum regime de fociano (pseudónimo jornalístico), “Folhetim”, Semana Teatral, Lisboa, 24-IX-1866. 
49 Numa crónica intitulada precisamente “Folhetim”, Vitorino Nemésio procura definir e analisar o espaço 
folhetinesco, na época oitocentista, frisando que “o século XIX é que criou e divulgou o estilo de folhetim e o 
tipo do folhetinista, realizado com plenitude, já perto de meados do século [...] Sem características literárias 
essenciais, era sobretudo uma forma tipográfica de acomodar palavras. Nos jornais, impressos normalmente em 
colunas de prosa verticais, quebrava-se esse cânone para dar na parte inferior da página uma espécie de aparte 
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facto de comungarem no uso da palavra, pois, “a literatura forma, tocando-nos. O 

jornalismo toca-nos informando”, procurando o “interesse humano dos acontecimentos 

e a verdade do homem como protagonista”.50

Vitorino Nemésio define o espaço tipográfico do folhetim como uma janela 

para a actualidade e a vida nas suas inúmeras e diferentes perspectivas afirmando que “o 

folhetim, quando não serviu para retalhar romances, foi uma dessas formas fáceis de 

comunicação escrita. A extensão da dignidade literária a todos os actos da vida criava 

essa espécie de locutório ou rótula de jornal onde tudo convergia: política, religião, 

filosofia, campo, cidade e mar. Ou, melhor: o espectáculo, a última diligência e a 

primeira estação de caminho de ferro, o palhaço novo no circo e o jovem orador 

revelado, uma anedota e um caso de consciência. Tudo isto sem gradação, apresentado 

com a mesma volubilidade com que o soalheiro reflecte a vida, – porque o folhetim foi, 

afinal, um soalheiro estilizado e escrito.”51

Ernesto Rodrigues ressalta o papel e a importância desta secção dos periódicos 

para melhor conhecer uma época e uma sociedade “Os acontecimentos do dia-a-dia 

podem ser vistos em regime de folhetim. […] Espaço privilegiado de assunção autoral e 

encontro com os leitores no rés-do-chão dessas novas catedrais mediáticas que 

secundavam o alvorecer democrático, o folhetim era, igualmente, repositório vivo da 

memória do século, antes de animar a produção ficcional e relançar uma cultura 

nacional.”52

Camilo Castelo Branco reconhecia, indubitavelmente, o poder dos periodistas e 

a importância particular do espaço folhetinesco como veículo promotor de cultura e de 

renovação das mentalidades, ao afirmar que “o folhetinista é a essência da literatura do 

século – é a expressão mais simples, quero dizer, é a parte volátil, diáfana, palpitante, 

que se ergue deste cadinho onde fervem as inteligências ao lume da regeneração 

intelectual.”53   

                                                                                                                                                        
ou de parênteses, aberto com um largo travessão, a que se chama «rodapé». Assim, o folhetim parecia a 
disposição e o clima do livro trazidos ao jornal, um pacto celebrado entre uma e outra forma de imprensa”, in  
Diário Popular, 22-III-1950, p. 5. 
50 José Lechner, “Jornalismo e Literatura no Despontar da Indústria Cultural do Século XIX”, in Camilo Castelo 
Branco. Jornalismo e Literatura no Século XIX, Vila Nova de Famalicão, Centro de Estudos Camilianos, 1993, 
pp. 25-26. 
51 Idem, Ibidem. 
52 Ernesto Rodrigues, Mágico Folhetim: Literatura e Jornalismo em Portugal, Lisboa, Editorial Notícias, 1998,  
     pp. 23-24. 
53 “Leiam: verão o que é” (6-I-1849),in Dispersos I, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1924, p. 474. 
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Não só o folhetim, como a actividade jornalística em geral, gozou de um papel 

preponderante na cultura do século XIX. Como refere Alfredo da Cunha, “o Jornalismo 

é a antecâmara da literatura e se muito jornalista nela se queda e por ali fica, outros há 

que seguem avante, deixando a folha avulsa do jornal pela definitiva do livro.”.54  

Foi , iniludivelmente, berço de muitos escritores55 e o seu recrudescimento 

deve-se ao facto de muitos destes autores de prestígio, desde o início do século se 

encontrarem exilados por razões político-ideológicas, em França e em Inglaterra e, 

através de incisivas críticas que dirigiam a Portugal e às suas instituições, terem 

suscitado uma forte difusão das ideias liberais. Até do Brasil chegavam fortes críticas 

publicadas em alguns periódicos, tal como no mais antigo jornal do Rio de Janeiro, o 

Jornal do Comércio, ao regime vigente no reino.56 Assim, a imprensa escrita servia os 

propósitos de renovação social e das novas ideias nessas conturbadas décadas da 

primeira metade do século.  

Teremos de reconhecer a manifesta relevância, na época, do espaço jornalístico 

do folhetim para o escritor por ser “meio (ou um dos meios, não muitos) de expressão, 

qualificado e mais acessível do que o livro, este de mais morosa e problemática chegada 

ao leitor”. Por isso, constatamos que “todo o escritor de Oitocentos tem a sua costela de 

praticante desse género jornalístico não noticioso, mas predominantemente literário ou 

magazinesco, muito prestigiado, que se situa no rodapé da página nobre – em regra a 

primeira – do jornal, podendo continuar para as páginas interiores, e está separado da 

parte noticiosa por filete bem distintivo”.57

Ramalho Ortigão , considerado um pertinaz jornalista, defende acerrimamente 

a escrita folhetinesca, dirigindo-se a uns supostos académicos de Coimbra que 

revelavam pouco apreço por essa actividade intitulando-a mesmo de “literatura fácil”, 

ao que Ramalho retruca dizendo que “não desdigo, mas sustento que a literatura fácil é 

                                                 
54 História da Literatura Portuguesa Ilustrada dos Séculos XIX e XX, Porto, Liv. Fernando Machado, s. d., p. 
314.     
55 Cf. A. H. de Oliveira Marques, História de Portugal, Lisboa, Palas Editores, Vol. III, 1981, pp. 134-135: 
“Tanto jornal e tanta revista haviam, sem dúvida, de estimular a produção literária que, por seu turno, os 
fomentava também. Grandes escritores tiveram a sua estreia ou começaram a revelar-se mediante a publicação 
de artigos em revistas ou de novelas e romances em forma de folhetim nos jornais diários.”. 
A. A. Teixeira de Vasconcelos recorda que foi na “nova e importante classe dos jornalistas” que se formaram 
escritores, poetas, críticos e cronistas, pois, “os escritores que são hoje o ornamento das letras nacionais, todos 
receberam o baptismo na pia jornalística e foram os gloriosos ascendentes da novíssima geração dos redactores 
portugueses”, O Sampaio da Revolução de Setembro, Paris, 1859, p. 28.  
56 José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, 2ª ed., Lisboa, Ed. Caminho, 1989, p. 112. 
57 A. Campos Matos (org. e coord.), Dicionário de Eça de Queiroz, Lisboa, Editorial Caminho, 1988, pp. 321-
322.  
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muito mais difícil do que a difícil filosofia. Horácio, que foi o primeiro folhetinista do 

seu tempo, e La Bruyère, que foi o primeiro noticiarista da sua época, hão-de por isso 

viver na memória das gerações mais alguns anos, já não digo do que o Sr. Quental, mas 

do que o próprio Sr. Ernesto Renan, de quem os académicos de Coimbra são grandes 

sectários e grandes veneradores”.58  

Eulália Marques apresenta alguns dos problemas com que os autores de ambos 

os tipos de folhetim se deparavam, tais como, a obrigatoriedade do folhetinista escrever 

ao ritmo da periodicidade do jornal ou da revista, e o facto deste estar sujeito às 

exigências do seu editor, tendo em conta que, para muitos escritores, o jornalismo era o 

único meio de subsistência.  

Acrescia ainda a necessidade de agradar ao público, pois o sucesso do 

folhetinista podia ser muito breve estando directamente dependente do gosto do leitor:59  

 

 

Le rôle joué au sein de la presse par les hommes de lettres, 
écrivains célèbres ou littérateurs besogneux, n’est pas étranger 
au succès remporté par les périodiques. Souvent poussés par des 
motivations alimentaires, certains romanciers de cette période 
insèrent en effet dans la presse (journaux et revues) des articles 
référentiels, s’inscrivant ainsi dans une démarche informative 
qui vise à rendre compte du monde. Ils tentent, ainsi, de 
transcrire l’actualité politique, sociologique et littéraire des 
sociétés dans lesquelles ils vivent. Ils rédigent, à cet effet, des 
articles politiques, des épigrammes sur l’actualité, des articles 
critiques, des études de mœurs, des chroniques, et font également 
des reportages.60  

 
 
 

José Tengarrinha defende mesmo que terá sido “indubitável a influência que a 

imprensa da primeira emigração exerceu na divulgação das ideias liberais [uma vez que 

aquela se] desenvolvia, apaixonada e arrebatadamente, como uma acutilante arma de 

transformação social, contra os antigos abusos e a opressão, pela liberdade política e a 

valorização do individualismo, buscava nas instituições medievas as raízes da liberdade 

                                                 
58 José Duarte Ramalho Ortigão, “Literatura de Hoje”, in Jornal do Porto, 14-V-1866 (citado por Alberto 
Ferreira e Maria José Marinho, Bom Senso e Bom Gosto – A Qiuestão Coimbrã, vol. II, Lisboa, IN-CM, 1985, 
p. 149. 
59 Guilherme de Azevedo e as Relações Culturais entre Portugal e o Brasil – Subsídios para a sua História 
(1878-1882), (Dissertação de Mestrado apresentada à Universidade de Lisboa em 1997).   
60 Marc Gruas, “La fabrique de journalisme d’ Eça de Queirós: procédés d’écriture des chroniques parisiennes 
de la Gazeta de Notícias de Rio de Janeiro”, Thèse de Doctorat, Université Toulouse II Le Mirail, 2002, Tome 
1,  p.1.  
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que era preciso retomar, empolgava-se na defesa do nacionalismo e, em última 

instância, declaradamente ou não, da conquista do poder político pela burguesia. Com o 

jornalismo da primeira emigração é já uma nova corrente literária que aflora, caldeada, 

tal como impetuosamente após 1834, na luta pelos valores novos do homem e da 

liberdade e no contacto com os centros culturais mais evoluídos da Europa.”.61

Em Portugal, o próprio folhetim ressentiu-se com a situação de atraso, modorra 

e falta de estímulo que a nossa passiva e inculta sociedade apresentava pois o 

folhetinista da crónica, caracterizado como “uma espécie de coleccionador de 

instantâneos”, enfadava-se com a “míngua de estímulos”.62

 Eça de Queiroz evidencia a dificuldade sentida por um autor de folhetim neste 

país tão árido culturalmente, dizendo que “ desde que me vi descido àquele pedaço de 

página que os meus amigos chamam Leituras Modernas, e que nós aqui, mais 

modestamente, e menos olimpicamente, chamamos Folhetim, ando arreceado e tímido, 

como os antigos profetas, quando se sentiam investidos de missão divina […] nunca 

compreendi o folhetim em Lisboa ou em Pequim. São duas atmosferas onde a planta 

galharda e iriada é inaclimatável. O folhetim vive do teatro, da intriga, da inimizade 

elegante, da pequena vaidade espirituosa, das ceias à Regência, das mascaradas joviais, 

de todas estas coisas imperceptíveis, luzidias, buliçosas… Estas coisas não as há em 

Lisboa, nem em Pequim”.63  

Esta fase dos primórdios do jornalismo oitocentista, também intitulada de 

“imprensa de opinião”,64 informava o leitor dos inúmeros acontecimentos dos pólos 

culturais além Pirinéus, desempenhando simultaneamente uma função social.65 

Considerada como um meio eficaz na defesa de valores liberais, a Imprensa foi muito 

temida, respeitada e valorizada, desde então, por políticos de renome. Mouzinho da 

Silveira afirma mesmo que “as armas mais poderosas para combater as ideias 

anticonstitucionais são os escritos e a imprensa; e na ordem dos escritos impressos 

nenhuns são tão lidos como os periódicos; impor tributo sobre eles é fazer com que 

                                                 
61 José Tengarrinha, op. cit.,, p. 99. 
62 Lima dos Santos, op.cit., p. 193. 
63 Páginas de Jornalismo, Vol. I, Porto, Lello & Irmão, 1981, p. 580.  
64 Id., p. 131. 
65 Idem, Ibidem: “Posteriormente à Revolução de 1820, a liberdade de imprensa abre-se, a técnica jornalística 
apura-se e os processos renovam-se, dando lugar a uma «imprensa de opinião» que informava o leitor de tudo o 
que se passava nos grandes pólos culturais de Paris e Londres. Mormente as várias limitações à Liberdade de 
Imprensa e a censura, a imprensa periódica vai florescendo ao exercer o seu papel social.”. 
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cheguem a menor número de leitores e tolher que as luzes se espalhem; é o mesmo que 

não querer que as ideias anticonstitucionais se combatam.”66

O jornalismo gozava, inegavelmente, de liberdade de pensamento e de 

expressão, permitindo o debate de ideias. Contudo, Eça de Queiroz, em 1870, criticava, 

no jornal A República, outro tipo de jornalismo que grassava igualmente na época, 

quando afirma que “se fôsse possível a uma idade futura perder a memória do que foi 

Portugal de 1850 a 1870, a sua decadência, o abaixamento dos seus espíritos, o 

expediente de sua vida, bastaria para revelar com nitidez tôda essa época uma colecção 

de jornais, um jornal só, desta imprensa superficial, constitucional e boémia, que é a 

consciência escrita das nossas misérias”, passando a deduzir que: 

 

No fim, um fundo de desdém cerca a imprensa. Ninguém põe fé 
na sua opinião, ninguém aceita o seu critério: ela fala, clama, 
toca a rebate às portas da Carta, vitupera, sentencia, protesta – 
que importa? É uma velha prostituta que faz esgares. Mas como 
a imprensa se dirige sobretudo às pessoas, como pode destruir 
uma reputação, manchar um carácter, tem a importância duma 
difamação sempre vigilante e sempre eminente. É temida: 
despreza-se e evita-se, mas sorri-se-lhe; e, como se faz à polícia, 
saúda-se amàvelmente, com um imenso nojo.67

 
 
 

Há também que ter em conta que um grande número de leitores procuravam e 

liam com ânsia os periódicos e que cada exemplar era seguramente manuseado e relido 

por inúmeros leitores sendo ainda, amiúde, dados a ouvir por mais indivíduos nos 

quiosques, cafés, botequins ou outros sítios públicos e/ou de convívio entre os 

cidadãos68. 

 Mais do que um instrumento informativo, o jornal é o retrato de uma época, 

que é vista e grafada segundo muitos olhares diferenciados, os quais se distanciam e/ou 

aproximam de uma sociedade e da voragem que a vida nesta acarreta e produz, tal como 

                                                 
66 Ibid., pp. 140-141.  
67 Eça de Queiroz, A República, nº 7, Lisboa, Julho de 1870, apud Jaime Brasil, “Eça de Queiroz, Jornalista”, in 
Livro do Centenário de Eça de Queiroz, Lisboa/Rio de Janeiro, Edições Dois Mundos, 1945, pp. 518-519. 
68 Cf. Ernesto Rodrigues, Cultura Literária Oitocentista, Lisboa, Lello Editores, 1999, p. 27: “O grau de 
alfabetização, baixíssimo, em Portugal não é muito importante, tratando-se de mercadoria legível. A tiragem 
pode indicar compra, mas ignoramos as sobras; e, claro, a audiência – lê-se, ouve-se – vai para lá dos números 
de partida. Há hipóteses interessantes: ‘Por qué, en efecto, gentes que pensamos que son analfabetas, compraban 
textos que eran incapaces de leer?’ Uma hipótese era a «del valor mágico del ‘papel que habla’, según la 
expresión de Mercier de la Rivière, y es cierto que un tal uso […] ha podido significar una promoción social, 
real o sedeada, […] Pero hoy hay que pensar sobre todo en la eventualidad de una lectura mediante un lector 
interpuesto, […].”.   

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 28



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

Eça de Queiroz faz questão de sublinhar “o jornal é das coisas neste mundo que mais 

toma a forma e a atitude das épocas que atravessa.”.69   

Também Vitorino Nemésio evidencia o facto de que “ninguém pode entender o 

século XIX português se não sentir a comodidade e a dissipação da sua vida no rodapé 

de jornal chamado «folhetim». Mais do que um género literário ou modo tipográfico de 

acomodação da escrita, o folhetim era uma autêntica forma social, um lugar onde 

podemos surpreender os nossos avós e bisavós em flagrante delito de convívio.”.70

Neste espaço conquistado nos e pelos periódicos da época oitocentista, 

acedemos à inscrição da cultura de um século com as suas contrariedades ou 

evoluções71 nos quais se fideliza um público a um escritor ou a um género textual do 

qual sobressai um estilo agradável e cativante. Essa mesma fidelização a um público 

torna-se uma prática de tal modo estabelecida e comum que, em meados do século XIX, 

o jornal já afirmava uma acentuada supremacia face ao livro,72 pois captava 

exponencialmente um público em maior número. Outro aspecto deveras importante 

nesta nossa digressão pelo periodismo oitocentista prende-se, indubitavelmente, com o 

fenómeno das relações de influência entre a imprensa escrita e a entidade leitora.  

Em oposição às primeiras décadas de Oitocentos, em que o público era 

arrastado no turbilhão opinativo dos folhetins de cariz político-ideológico, a partir da 

segunda metade do século, e mais precisamente no último quartel deste, estamos perante 

um público com pretensões mais objectivistas e de pendor mais exigente, na demanda 

da informação e do entretenimento. Trata-se de uma forma de evasão ao quotidiano 

citadino menos agradável, como resultado de “uma nova atitude mental da pequena e 

média burguesia, que tem na raiz a grave crise ideológica que atravessou no último 

quartel do século.”73  

                                                 
69 Eça de Queiroz, Da Colaboração no «Distrito de Évora» - I (1867), Lisboa, Edição «Livros do Brasil, 2000,  
    p. 147. 
70 Vitorino Nemésio, “O folhetim”, Diário Popular, Lisboa, 22-III-1950, p. 5. 
71 Cf. Maria Manuela Tavares Ribeiro, Subsídios para a História da Liberdade de Imprensa, Vol. VI, Coimbra, 
Boletim do Arquivo da Universidade de Coimbra, 1984, p. 461: «Em conjunto e de uma forma mais ou menos 
manifesta, a Imprensa dá-nos, em sentido amplo, a ‘informação’, o ‘reflexo’ da opinião pública letrada e, mais 
ainda, das próprias mentalidades.». 
72 Joel Serrão considera que a literatura, a instrução, o teatro e o jornalismo foram os agentes e meios de cultura 
fundamentais para as transformações ocorridas no século XIX. (“Por uma história cultural do século XIX”, in 
Temas Oitocentistas,  p. 30. 
73 Cf. Pierre Albert, La Presse, Paris, Presses Universitaires de France, 1973, p. 5 : « La presse écrite est un des 
produits les plus répandus et les plus caractéristiques de la société industrielle. Ses progès ont été historiquement 
liés au dévelopement de la civilisation occidentale […] dans la deuxième moitié du XIXe siècle et la première 
moitié du XXe siècle qu’elle a pris les caractères d’une grande industrie et que sa consommation régulière s’est 
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No entanto, a este respeito, Djacir Menezes destaca o aspecto mercantilista 

de alguma imprensa da época que inibia um jornalismo isento e justo, tal como Eça o 

idealizava, afirmando: “já não há mais aquêle jornalismo de grupelhos políticos, 

montado com pequenos capitais, tão comuns naquelas décadas remotas. O jornal hoje se 

entrosa no cartel, faz parte de consortium capitalista, com ramificações complicadas, 

umbilicado ao grande capital, que o irriga e fecunda. Êste paga e dirige o pensamento 

impresso nas grandes cidades. A opinião, influenciada pelas tiragens enormes da grande 

emprêsa jornalística (porque os jornais populares e pobres bradam verdades aflitas para 

pequenos setores, sem alcance, perdidos no tumulto), tende a formar-se de modo 

conveniente aos altos interêsses das camadas dirigentes. A opinião pública é mistificada 

de tôda forma, desde as notícias telegráficas aos comentários políticos. Os títulos berram 

escândalos e por trás nada há de socialmente notável. Quem dá as idéias aos jornalistas é 

quem lhes dá o salário. E quem não come não tem fôrça para escrever.” 74

Este novo público, ou melhor, este público com uma nova atitude mental, é 

especialmente permeável aos relatos de aventuras ou às histórias de amor, como que 

buscando uma fuga emocional à estreita rotina do dia-a-dia. No dealbar dessa última 

fase do periodismo de Oitocentos, e perante a “podridão” que constata no país, Eça, em 

Uma Campanha Alegre, lembra essa necessidade de fuga ao intolerável real, 

questionando o seu público com esta coloquialidade tão característica na imprensa da 

época: “Não é verdade, leitor de bom-senso, que neste momento histórico só há lugar 

para o humorismo?” (Junho de 1871).75  

Daí o retumbante sucesso que os folhetinistas alcançam nos jornais: não já 

como crónicas literárias e artísticas ou mundanas, como até então, mas como 

romances76 sentimentais aos bocados, feitos num jeito popular que interessa a mais 

largas camadas.”77       

José Lechner evidencia essa desenfreada procura de leitores, por todos os 

meios, de modo a incrementar a tiragem dos periódicos aumentando, consequentemente, 

                                                                                                                                                        
étendue pratiquement à l’ensemble de la population […] sa lecture est devenue une habitude, une forme du 
comportement social. ». 
74 Djacir Menezes, Crítica Social de Eça de Queiroz, Fortaleza, Imprensa Universitária do Ceará, 1962, p. 91.    
    (grafia do autor) 
75 Uma Campanha Alegre de «As Farpas», Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2003, p. 10. 
76 Cf. Maria de Lurdes L. dos Santos, “Folhetim Literário” in Dicionário do Romantismo Literário Português, 
Lisboa, Caminho, 1997, p. 191: “As séries serviam, em regra, de meio de lançamento, divulgação e promoção 
para o suporte definitivo, ou seja, o romance editado em livro – estádio a que, não raro, só se chegava depois de 
uma bem acolhida publicitação através dos folhetins”. 
77 José Tengarrinha, op. cit., p. 218. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 30



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

as vendas, quando afirma que: “O formato dos jornais e a paginação aumentam para 

receber mais anúncios e mais notícias. O conteúdo diversifica-se. [...] No fim do século, 

frequentes campanhas e escândalos servem de pretexto para aumentar a tiragem. A 

concorrência mercantil empurra os jornais populares para a via do sensacionalismo 

desenfreado. [...] Informação num estilo simples, claro, directo, de inteligibilidade 

imediata: folhetim e sensacionalismo, eis a fórmula da imprensa moderna já no fim do 

século XIX”.78

Fátima Outeirinho afirma que “a importância que o folhetim conquista junto do 

público leitor fará com que praticamente toda a imprensa periódica, e não apenas o 

jornal diário, se abra à escrita folhetinesca, quer sob a forma de crónica enquanto revista 

da semana, quer através da narrativa ficcionada apresentada em episódios – uso já 

corrente – mas que implicará uma particular estratégia retórica e narrativa visando, 

especificamente, criar um efeito de ‘suspense’ para uma consequente fidelização do 

leitor.”79  

 Em detrimento da prática de discussão, da escrita opinativa e de editoriais que 

convidavam à reflexão, opta-se por uma informação tendencialmente mais imparcial e 

objectiva pois, “nesse período […] os jornais não ficam apenas reservados à classe 

relativamente pouco numerosa de eleitores censitários, mas pretendem dirigir-se a todos 

os que sabem ler, cujo número vai crescendo gradualmente. Em 1867, Eça de Queiroz 

refere acertada e profeticamente o grande aumento de publicações de todo o género, o 

enorme surto editorial que caracteriza essa prolífera era industrial: 

 

 
[…] hoje não se lê, folheia-se; antigamente a ciência era um 
pequeno campo que se percorria num instante, levemente, 
gastando pouco o olhar, sem atenção, com um doce 
estouvamento, e no fim saía-se letrado, sábio, homem de letras, 
entendedor, crítico, etc. Hoje, que tudo é imenso e exagerado, 
nesta vida moderna, cujo verdadeiro nome é paroxismo, pouco 
se pode ler: os livros sucedem-se: poemas, histórias, romances, 
poesias, críticas, ciências, dicionários, tudo nasce, passa, voa, 
é lido, estudado, esquecido e lançado ao monturo. Para colher 
uma ideia, para saber um facto, para escolher uma opinião, é 
necessário ir duns a outros sem cessar, correndo, ler uma 

                                                 
78 José Lechner, op. cit., p. 23. 

79 Fátima Outeirinho, O Folhetim em Portugal no Século XIX: uma nova janela no mundo das letras, tese de 
doutoramento apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, p. 39. 
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página, relancear a vista por um índice, colher na passagem o 
título de um capítulo. Hoje há mais coisas a saber: o mais 
pequeno sábio não pode ter a sua pequena consciência 
satisfeita sem ter lido mil livros, aberto crédito a mil sistemas. 
Quem sabe onde nos levará este abuso do espírito? Em 
primeiro lugar, à exageração […] A vida moderna tem um 
característico: inchação.80

 
 

 Embora sem esquecer a camada mais instruída, que fornece ainda o grosso dos 

assinantes, os periódicos dirigem-se também ao novo público, menos abastado e 

instruído, com gostos menos exigentes e requintados.”.81 Feliciano de Castilho, 

referindo-se a esta democratização da cultura, profere inclusive este bem conseguido 

trocadilho ao gosto português “ [se] os livros eram a muita ciência para poucos homens, 

os jornais são um pouco de ciência para todos.”.82   

O periodismo oitocentista arrogava-se ainda constituir um instrumento 

reformador de uma sociedade, veiculando cultura e gerando o progresso com uma 

função concomitantemente lúdica e pedagógica.83 Em 6 de Janeiro de 1867, Eça de 

Queiroz, na “Revista Crítica dos Jornais”, apresenta, num texto de carácter doutrinário e 

programático, a função do jornalismo e a importância deste para a sociedade sob a 

forma de um alerta constante que visa a defesa dos valores e da vida política e cultural: 

 

O jornalismo, na sua justa e verdadeira atitude, seria a 
intervenção permanente do país na sua própria vida política, 
moral, religiosa, literária e industrial. Mas esta intervenção 
nos factos, nas ideias, para ser fecunda, elevada, para ter um 
carácter de utilidade pública e largas vistas sociais, deve ser 
preparada pela discussão e pelo esclarecimento da direcção 
governativa, do estado geral dos espíritos, do vigor das 
consciências, da situação pública, da virtude das leis. É o 
grande dever do jornalismo fazer conhecer o estado das coisas 
públicas, ensinar ao povo os seus direitos e as garantias da sua 
segurança, estar atento às atitudes que toma a política 
estrangeira, protestar com justa violência contra os actos 
culposos, frouxos, nocivos, velar pelo poder interior da pátria, 
pela grandeza moral, intelectual e material em presença das 
outras nações, pelo progresso que fazem os espíritos, pela 

                                                 
80 Da Colaboração no «Distrito de Évora» I, nº 5, 20 de Janeiro, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2000, 
p.271.  
81 Tengarrinha, op. cit., p. 219. 
82 O Recreio, nº 8, 1841. Citado por Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, Tomo IV, Coimbra, 1932, p. 34. 
83 Antero de Quental na “Revista Literária de Coimbra”, inserida em A Revolução de Setembro, Lisboa,  
    26-I-1862, apelida o Jornal de “o grande apóstolo do século”. 
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conservação da justiça, pelo respeito do direito, da família, do 
trabalho, pelo melhoramento das classes infelizes.84  
 

 
 

 No entanto, no que diz respeito ao folhetim, importa já um carácter mais 

ligeiro, num estilo prazenteiro e com um conteúdo que ocupa maioritariamente um 

propósito lúdico neste espaço do periódico, tal como se faz referência em A Revolução 

de Setembro: “Escrever com idéias é uma sediça banalidade; a gloria de encher papel 

sem ellas pertence de direito ao folhetim, […] – o primeiro narcótico conhecido.”85  

Manuel Pinheiro Chagas define o novo e versátil espaço no jornal dizendo que 

“o folhetim é caprichoso e vadio, magro e ágil como um árabe, deixa correr à doida os 

seus períodos cintilantes, e a sua frase descuidada arrepia Quintiliano e Boileau”.86 

Ainda mais elucidativo do modo como este rodapé dos jornais era visto pelos homens de 

cultura da época é esta passagem de uma carta de Eça a Oliveira Martins, relativa à 

revelação de A Correspondência de Fradique Mendes ao público português: 

 

Como publicar, porém, dez artigos a seguir? No folhetim, não 
pode ser, porque se não pode interromper o romance, nem eu 
quero que o estudo crítico sobre um tão grande homem 
apareça nesses baixos do jornal, destinados à imaginação e à 
novela.87

 
 
 

De igual modo, é dado ao folhetinista um estatuto especial na escrita 

jornalística88 que lhe confere a possibilidade de servir exclusivamente os interesses de 

uma entidade leitora, podendo tratar de uma infinidade de matérias ou até da ausência 

delas, desde que cumpra a sua colaboração semanal: “O folhetinista português é talvez o 

primeiro escritor do século. Meio moralista e meio cortesão, só lhe é permitido ocupar-

                                                 
84 Da Colaboração no «Distrito de Évora» – I  (1867), Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2000, p. 9. 
85 De 8-VII-1862, respeitámos a grafia da época. 
86 “Folhetim”, in Diário Ilustrado, Lisboa, Junho de 1872. 
87 Eça de Queiroz, Correspondência, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2002, p. 119. 
88 Camilo Castelo Branco em “Desgraçado Balzac! À Actualidade”, in  A Actualidade: Noites de Insónias, 
Porto, Março de 1874, refere essa destrinça entre o folhetinista e o noticiarista que, por vezes, se podem fundir 
num  mesmo  indivíduo:  “Tantas vezes o noticiarista repete que eu sou assinante do seu papel, que parece estar- 
-me convidando a declarar a razão por que assinei. Eu lha digo, ao noticiarista. Foi para me regalar com as 
inépcias do folhetinista. Quer-me parecer que os dois são um e mesmíssimo tolo (com licença: não diga que sou 
incivil). Se os dois não são homogéneos, então tenho centauro pela frente. Em cima, no noticiário, está a porção 
humana do aborto; em baixo, no folhetim, está (com a devida cortesia) a porção bestial do mesmo centauro. Mas 
há lanços em que o centauro se cabriola de feitio que a metade de baixo esperneia em cima; e a gente, a meia 
volta, não sabe já onde está o homem, nem onde está (com a devida vénia) a besta.”. 
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se dos assuntos que o público aceitou: não havendo assunto quase nunca, cumpre-lhe 

tratar semanalmente de coisa nenhuma. […] Não é um sacerdócio nem mesmo uma 

missão, como se dizia outrora da poesia e do jornal, é um empregozinho honesto que 

quadra lindamente a um homem de boa fé!”89  

Recorde-se a crónica queiroziana em que o cronista não arranjando 

provavelmente assunto ou por uma espécie de necessidade de definição programática, 

disserta sobre as próprias características deste género textual: “A crónica é como que a 

conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal com os que o lêem: conta mil coisas, 

sem sistema nem nexo, espalha-se livremente pela natureza, pela vida, pela literatura, 

pela cidade; fala das festas, dos bailes, dos teatros, das modas, dos enfeites…”.90  

Mais interessante é a caracterização do folhetinista como um escritor 

“nómada”91 pelo seu carácter itinerante, tanto a nível temático como genológico.92 

Relativamente à temática do folhetim, esta pressuponha sempre um carácter jovial que 

denotaria uma actividade de agrado para essa massa anónima de leitores, daí que Carlos 

Reis o caracterize referindo que “tematicamente, os folhetins aparecidos na imprensa 

cultivavam assuntos relativamente variados: da criação literária (narrativa e poesia) ao 

ensaio, passando pela crítica literária e pela polémica, o folhetim, constituía na esfera do 

entretenimento, uma prática cultural, complementar da função primordialmente 

informativa da imprensa”.93

Visconde de A., em “Chronica”, de Janeiro de 1851, caracteriza o trabalho do 

folhetinista como o de Sísifo, uma tarefa nunca terminada e extenuante94, mas eivada de 

                                                 
89 A Revolução de Setembro, 29-VI-1865. 
90“Crónicas”, nº I, de 6 de Janeiro, in Da Colaboração no «Distrito de Évora» – I  (1867), Lisboa, Edição 
«Livros do Brasil», 2000, pp.107-108. 
91 Ibid., 22-III-1864.  
92 Eça de Queiroz refere-se-lhes como “os amenos”, dirigindo-se aos cronistas, folhetinistas, noticiaristas e 
escritores de variedades in Da Colaboração no «Distrito de Évora» – I  (1867), Lisboa, Edição «Livros do 
Brasil», 2000, pp.139. 
93 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Dicionário de Narratologia, Coimbra, Almedina, 1987, p. 171. 
94 Não só a tarefa do folhetinista se revela árdua, mas sim toda a actividade jornalística nesse século, não 
deixando, no entanto, de ser alvo de fortes críticas, pois, como sublinha José-Augusto França, “hábito 
quotidiano de leitura distribuída por opiniões, interesses e influências, os jornais valiam, na verdade, o que 
valiam as penas e as éticas de quem os escrevia.”. Ou, como disse Alberto de Oliveira, “os jornalistas são quase 
todos amanuenses de jornais”. Descrevendo Moura Cabral, um periodista de Lisboa em Flagrante, a actividade 
jornalística, na sua azáfama diária, enumerava, deste modo, “toda a fauna da profissão: o noticiarista mundano, 
encarregado do high life, aceitando ou resistindo a pedidos e pressões e por isso tendo merecido o hábito de 
Cristo; o crítico musical que se passeia pelos corredores e conhece toda a gente; o teatral («que autoridade tem 
este tipo para fazer crítica?»...); o erudito da casa, «que estilo!» na necrologia; o senhor conselheiro que chega 
(trazem-lhe, pressurosos, papel, uma pena nova, um copo de água) para escrever o artigo de fundo, em política 
conforme do «nobre Presidente do Conselho»; e «o burro de carga», que faz tudo, noticiário, crónica, 
parlamento, que reescreve os artigos dos outros, corta, cola, traduz, sabe gramática e revê provas até à última 
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sedução, tendo em conta que havia que agradar a um público-leitor cada vez mais 

exigente e atento: “similhantes à teia de Penélope são os lavores do «folhetinismo» 

periódico. Este contínuo trabalhar em vão, sem atar nem desatar, para iludir os 

galanteios importunos dos leitores, que á fina força nos querem arrancar «palavras de 

presente», que lhes alegrem o animo – tornam o negregado officio de chronista mais 

amargo, que a ausência que padeceu a astuciosa rainha de Ithaca, em quanto o seu 

Ullysses esteve redigindo os folhetins da guerra de Tróia.”.95    

Através dessa miríade de produção escrita no espaço de rodapé dos periódicos, 

podemos aceder ao espírito do tempo numa relação directa com esse fio temporal que o 

folhetinista nos fornece nessa actividade caleidoscópica de escrita: seja em romances, 

contos, cartas, ensaios, crónicas, poemas, ou outros.  

Teremos, inclusive, de reconhecer o facto de muitas obras literárias da época 

terem sido levadas a público e/ou sido divulgadas no espaço folhetinesco, não lhes 

retirando prestígio ou notoriedade. Amiúde, confirmou-se exactamente o oposto pela 

qualidade que a grande difusão da imprensa implicava. 

 Deste modo, como comprova Vitorino Nemésio: 

 

Talvez mais de metade da produção literária portuguesa do 
século passado ficou nas colecções de jornais sob essa forma. 
E se a superficialidade fatal a este modo de tratamento de 
temas tende a condenar essas toneladas de papel sepulto nas 
caves das bibliotecas e dos bibliófilos, o seu carácter 
documental, resgata-o e valoriza-o. Ainda mais: a 
superficialidade inerente à atitude de folhetim não excluía, e às 
vezes até provocava, uma qualidade que a literatura orgânica 
não comporta. E a capacidade cinemática de reter o instante 
comentando-o.96  
 
 
 

   O folhetim relaciona-se com o leitor, numa interacção dialógica, coloquial97 e 

através de um discurso marcadamente apelativo, onde abundam as apóstrofes (amigo 

leitor, minha senhora, amável leitor, leitor de bom senso, …) e as interpelações, num 
                                                                                                                                                        
hora da saída do jornal («a respeito de vírgulas são todos uma desgraça»...) – silencioso, prestável, indispensável 
na colmeia...”.  Apud José-Augusto França, op. cit., pp. 173-174.    
95 A Semana, (conforme grafia original). Apud  Fátima Outeirinho, op. cit., p. 26. 
96 Vitorino Nemésio, op. cit.. 
97 Cf. Vitorino Nemésio, op. cit., quando refere o facto de  que o folhetim “sem unidade, sem matéria única ou 
tema [...] nem é rigorosamente uma obra literária, um género com dignidade de regras ou de definição em 
retórica”, acrescentando ainda que “o folhetim apresenta linguagem falada no estado de conversa, para ser 
verdadeiramente social, é uma aventura vivida verbalmente entre pessoas”.  
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convite contínuo a uma atitude interventiva por parte do leitor e de cumplicidade entre o 

autor e esse mesmo leitor. Este ver-se-á na contingência de aderir a uma leitura 

prazenteira de um estilo ligeiro de escrita, pois importava ao folhetinista e ao próprio 

jornal, acima de tudo, atender as necessidades desse público, indo ao encontro dos seus 

desejos e aspirações, com vista a uma maior tiragem e, consequentemente, à obtenção 

de um lucro financeiro mais proveitoso. Tengarrinha reforça esta questão ao afirmar 

que: 

 

Agora, é o jornal que tem de procurar o público, descer ao seu 
nível, adivinhar-lhe os gostos e apetites, mesmo os mais baixos, 
ir ao encontro da sua mentalidade. Perde, assim, quase 
completamente, o seu valor formativo. Com efeito, na medida em 
que os jornais deixavam de apoiar-se em facções políticas, para 
serem, sobretudo, mantidos por grupos financeiros, a Imprensa 
transformou-se numa indústria como a de sapatos ou mobílias. 
O que lhe interessava era vender, vender o mais possível, 
sacrificando tudo a isso. O jornal passa a ser, portanto, uma 
mercadoria: embora mercadoria essencialmente transitória, 
apenas com valor durante algumas horas.98  
 
 
 

                Caía-se, muitas vezes, em excessos, levando a que, em 1880, surgisse outro 

periódico com sentido crítico e intuito reformista – O Século. Este, no seu texto 

programático, denunciava a inutilidade e o banalidade que perpassavam por muitos 

jornais da época, relatando que “o povo que lê para apreciar, o povo que lê para 

apreciar, o que lê para recrear, o que lê por necessidade, toda essa multidão de leitores 

poderá um dia esquecer o artigo político do jornal, o folhetim, mas não esquece nunca a 

notícia, porque a notícia insinua-se-lhe no espírito como uma satisfação de curiosidade 

nativa. E se a notícia juntar à sua narrativa lacónica uma palavra que seja de apreciação 

sincera essa palavra há-de também insinuar-se no espírito do leitor, há-de fazer aceitá-la, 

ou [...] quando menos pensar nela.”.99

Assistimos, deste modo, ao longo de todo o século XIX, a uma evolução que, 

de um jornalismo imbuído de ideais nobres e de interesses pedagógicos e reformadores 

do ser humano e da sociedade,100 transita para uma imprensa eivada de interesses 

                                                 
98 Tengarrinha, op. cit., p. 220. 
99 Jornal O Século, 8-VI-1880, p.1. 
100 Encontramo-nos, com Eça de Queiroz, em plena época de Regeneração, mas, como refere Artur Portela em 
“Eça de Queiroz e o jornalismo do Constitucionalismo”, in La Prensa en la Revolución Liberal: España, 
Portugal y América Latina, Madrid, Universidad Complutense, 1983, p. 29: “De facto, qual é a Regeneração 
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meramente prosaicos e mercantilistas ou, dizendo de outra maneira, a ideologia 

permanecia, embora revestida de outros interesses, o que gerou as críticas mais 

acérrimas de inúmeras individualidades da época. 

 Acompanhando a evolução e as grandes mudanças que se operaram ao longo 

das tumultuosas décadas finais de Oitocentos, o jornal foi, como refere Luís Trindade, 

“simultaneamente um sintoma e um sujeito participativo no desenvolvimento do 

capitalismo, da democracia representativa e da alfabetização. Sintoma porque respondeu 

à procura de um público leitor em crescimento, público que era também eleitorado e 

procurava formar opinião. Sujeito porque deu um importante contributo ao alargamento 

do mercado como poderosa forma de publicitar os produtos. O jornal de informação 

nasceu porque havia uma pressão pública, política e económica, que ele próprio 

contribuiu para desenvolver: o folhetim fidelizava os leitores, os anunciantes ajudavam 

a pagar o jornal e este podia baixar substancialmente o seu preço, fazendo aumentar 

ainda mais o número de leitores, atraindo portanto ainda mais anunciantes, e assim 

sucessivamente.”.101

Eça de Queiroz, através de um texto epistolar de Fradique Mendes a Bento de 

S., ironiza magistralmente, no seu estilo tão peculiar, a leviandade com que muitos 

assuntos são abordados nos periódicos, inclusive o modo como é tratada a Literatura, 

levando a que se teçam vãs e infundadas opiniões relativamente a tudo e a todos, 

condenando uns e glorificando outros com a leveza de um simples gesto ou a da palavra 

proferida de modo irreflectido. Atribui ao jornal todos estes actos de vanidade que 

caracterizaram o homem oitocentista, diminuindo-lhe a capacidade de questionar e 

reflectir sobre o que o rodeava, usando como engodo oferecer-lhe algo de prazenteiro, 

através da leitura descomprometida e ligeira em que imperava o bom humor e o 

entretenimento.  

 

 

                                                                                                                                                        
que o imaginário queiroziano adianta? Socialmente, vemos um meio urbano dominado por uma burguesia de 
burocratas e cercado por uma província onde pulula a pequena-burguesia e onde destaca, aqui e além, a 
aristocracia rural. Politicamente vemos um sistema representativo corrupto, um rotativismo de falsa alternativa, 
um fortíssimo centralismo apoiado numa teia caciquista. Culturalmente, temos um país retórico, mimado o 
romantismo, traduzido do francês. Moralmente, temos uma sociedade de aparência, de artifício, de ardil. No 
plano social, o povo é um vago fundo pitoresco. No plano sociopolítico e socioeconómico, não há real 
desmontagem dos mecanismos materiais, dos interesses, das ligações, das motivações profundas.” Ora, 
conforme se constata, tudo era deveras incipiente havendo muito para se regenerar!    
101 Luís Trindade, Primeiras Páginas:O Século XX nos jornais portugueses, Lisboa, Tinta-da-China, 2006, pp. 
21-22. 
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E quem nos tem enraizado estes hábitos de desoladora 
leviandade? O jornal – o jornal, que oferece cada manhã, desde 
a crónica até aos anúncios, uma massa espumante de juízos 
ligeiros, improvisados na véspera, à meia noite, entre o silvar do 
gás e o fervilhar das chalaças, por excelentes rapazes que 
rompem pela redacção, agarram uma tira de papel, e, sem tirar 
mesmo o chapéu, decidem com dois rabiscos da pena sobre 
todas as coisas da Terra e do Céu. […] O jornal é com efeito o 
fole incansável que assopra a vaidade humana, lhe irrita e lhe 
espalha a chama. De todos os tempos é ela a vaidade do homem! 
[…] O jornal estende sobre o mundo as suas duas folhas, 
salpicadas de preto, como aquelas duas asas com que os 
iconografistas do século XV representavam a Luxúria ou a 
Gula: e o Mundo todo se arremessa para o jornal, se quer 
agachar sob as duas asas que o levem à gloríola, lhe espalhem o 
nome pelo ar sonoro.102

 
 
 

Crítica mordaz esta à imprensa no tempo em que tantos escritores dela 

precisavam103, acrescida da nobre função de denúncia dos vícios e costumes de toda 

uma sociedade que urgia farpear.104 Contudo, espreitemos para o final da carta para 

verificarmos se efectivamente Eça, pela escrita de Fradique, conseguirá resistir à 

sedução deste meio privilegiado de civilidade e de influência do século em que viveu. 

Prossegue, deste modo, Fradique Mendes no derradeiro parágrafo: “Mas escuta! Onze 

horas! Onze horas ligeiras estão dançando, no meu velho relógio, o minuete de Gluck. 

Ora esta carta já vai, como a de Tibério, muito tremenda e verbosa, verbosa et tremenda 

epistola; e eu tenho pressa de a findar, para ir, ainda antes do almoço, ler os meus 

jornais, com delícia.  – Teu Fradique”105  

Não nos restam dúvidas que o homem oitocentista fruiu bem esse instrumento 

de poder e de prazer que foi o jornal, fazendo uso dele conforme lhe aprouve e a 

conjuntura social e política lho permitiu, alternando o seu interesse entre a seriedade de 

um artigo de fundo, em épocas de crise, e a leveza das facécias folhetinescas.  

                                                 
102 A Correspondência de Fradique Mendes, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2002, pp. 217-220.  
103 Segundo Luís Filipe Leite, o “demónio da ambição” levava a que muitos escritores se dedicassem à escrita 
jornalística, nomeadamente à imprensa “política”, o que se lhe afigura um insucesso, pois, segundo o mesmo, 
“aquele que nascera para medir versos, esmerilhar rimas, polir a linguagem e entesourar novas opulências para o 
comum património das letras pátrias, contou eleitores, azedou frases, retorceu o pensamento em caprichos ou 
partos de que a própria linguagem fica assombrada, e conseguiu amontoar volumes de escritura efémera.”, “A 
imprensa política e a imprensa literária”, in Arquivo Pitoresco, nº 1 (1857-1858), p. 102.  
104 Numa carta ao Visconde de Pindela e ao Conde de Arnoso, Eça dá notícias dos amigos aos seus destinatários, 
dizendo” Este mesmo Ramalho lá está na Foz, folhetinizando.”, in Correspondência, Lisboa, Edição «Livros do 
Brasil», 2002, p. 63.  
105 Idem, ibidem. 
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Tal como nos assegura Eça, na sua colaboração no citado periódico alentejano, 

“a importância e a consideração, e a atenção, vão, segundo as épocas, de uma a outra 

secção dos jornais: hoje o folhetim, amanhã o artigo de fundo, depois a crónica, depois 

os anúncios; cada uma destas partes do jornal tem ou deixa de ter importância segundo o 

estado dos espíritos, a estranheza dos acontecimentos, a ociosidade ou actividade 

pública; e quando a atenção pública se volta para qualquer destas secções, só ela é lida, 

só ela é comentada: é a primeira que se procura com a vista quando se recebe o 

jornal”.106    

O jornalismo, nesta época, era, indiscutivelmente, uma experiência multímoda 

em que o homem de imprensa e/ou de literatura alternava entre a responsabilidade de 

escrever um artigo de fundo e o diletante exercício de esprit de uma acutilante crónica 

sobre os mais diversos assuntos ao agrado do interessado público-leitor. Prossegue, 

assim, deste modo magistral, o multifacetado escritor-cronista: 

 

 

Em tempo de guerra de ministério, chega a vez ao artigo de 
fundo; ele toma então ares de pessoa importante, sacode a 
cabeleira, assesta os óculos, toma voz doutoral, prega, tosse, 
escarra, ronca solenemente, majestosamente, tudo o procura; 
todo o mundo o consulta, todo o mundo abre para ele grandes 
olhos e grandes ouvidos. […] Em tempos de paz, de teatros, de 
passeios, quem reina é o folhetim: é adorado, é querido, é 
beijado, é suspirado, é cantado, é dançado: uns dormem 
abraçados a ele, outros decoram-no, outros forram a alcova, 
fazendo dele estojo precioso. Pode ele ser horrivelmente 
insípido, como quando é o sr. Santos Nazaré que os escreve; 
ridiculamente pretensiosos, como quando é o sr. Chagas; 
bocejadoramente alambicados, como quando é o sr. Júlio 
Machado que os suspira; é mesmo ele o querido; ele é o 
idolatrado.107

 
 
 

 No entanto, consoante o rumo do interesse do público e das suas actividades, 

assim o folhetim passa de amado a odiado, sendo radicalmente preterido por um desejo 

de bucolismo em época estival: “Por fim vem o Verão, o calor, o campo, e morre o 

                                                 
106 Eça de Queiroz, Da Colaboração no «Distrito de Évora» I, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2000, p. 117. 
107 Ibid, p. 118. 
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folhetim: os folhetinistas são assassinos; as mulheres embirram com ele, os homens 

olham para ele desdenhosamente…”.108   

Independentemente desses amores ou ódios do cidadão oitocentista, a imprensa 

“está num trono e resplandece”109, ou seja, detinha um lugar cimeiro na cultura e na 

sociedade da época, não deixando de ser uma instituição com inúmeros vícios e com 

algumas práticas menos aceitáveis “Incontestavelmente foi a imprensa, com a sua 

maneira superficial e leviana de tudo julgar e decidir, que mais concorreu para dar ao 

nosso tempo o funesto e já irradicável hábito dos juízos ligeiros.”.110  

Na obra eciana, são inúmeros os exemplos de forte crítica à imprensa 

portuguesa, desde o tempo do Distrito de Évora, que, segundo João Medina, lhe deixou 

“uma arreigada e perdurável animadversão”111 a esta actividade. Daí que, num texto 

epistolar para Ramalho Ortigão, o autor de Os Maias refira “A Imprensa que entre nós 

domina, [sic] fala de alto, faz e desfaz a História – é mais sórdida e vil que o vómito de 

um ébrio: por outro lado não há em Portugal um bocado de papel onde se discutam 

sèriamente [sic], e com especial saber, as coisas vitais do País, onde as obras tenham o 

seu comentário, e onde se produzam os espíritos elevados, que hoje […] não têm um 

jornal decente.”.112  

Fradique Mendes, a sua outra voz, acrescenta que “o jornal exerce hoje as 

funções malignas do defunto Satanás, de quem herdou a ubiquidade; e é não só o Pai da 

Mentira, mas o Pai da Discórdia. É ele que por um lado inflama as exigências mais 

vorazes – e por outro fornece pedra e cal às resistências mais iníquas”.113 Critica 

particularmente a imprensa lusa que lhe merece o seguinte comentário “os jornais 

portugueses (que chama algures «fenómenos picarescos de decomposição social»), 

sempre característicos, mas superiormente interessantes para quem como ele se 

comprazia em analisar «a obra genuína e sincera da mediocridade»”.114

No entanto, o lugar cimeiro que conquistou leva a que o mesmo autor sublinhe 

que “a grande instituição moderna, a soberana instituição contemporânea – é a 

                                                 
108 Idem, ibidem. 
109 Eça de Queiroz, Cartas de Paris, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2001, p. 125. 
110 Idem, ibidem. 
111 Eça de Queiroz e o seu tempo, Lisboa, Livros Horizonte, 1972, p. 62. 
112 Carta a Ramalho Ortigão, de Paris, 26-XI-1888, in Cartas e Outros Escritos, Lisboa, Livros do Brasil, 2001,  
     pp. 153-154.  
113 A Correspondência de Fradique Mendes, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2002, p. 223. 
114 Ibid. , pp. 87-88. 
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imprensa.”115 É que Eça de Queiroz testemunhou, bem na linha da frente, esse 

fenómeno – como leitor, romancista, cronista, folhetinista e inclusive como director de 

um jornal –, não só nos dois grandes pólos culturais europeus, Paris e Londres, como 

também num Portugal que, embora “na cauda da Europa”, não resistiu à sedução desse 

incansável portento civilizador que invadia todos os sectores da sociedade farpeando-a 

sempre que lhe era permitido, ou não!   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
115 Carta a Ramalho Ortigão, Paris, 26-XI-1888, in Cartas e Outros Escritos, Lisboa, Livros do Brasil, 2001,  
     p. 273. 
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      2 – A crónica jornalística oitocentista – alguns temas nucleares  

 
 

 

 

 

 

 

                                                                 
      A crónica é como estes rapazes que não têm 
morada sua e que vivem no quarto dos amigos, que 
entram com um cheiro de Primavera, alegres, 
folgazões, dançando, que nos abraçam, que nos 
empurram, que nos falam de tudo, que se 
apropriam do nosso papel, do nosso colarinho, da 
nossa navalha de barba, que nos maçam, que nos 
fatigam… e que, quando se vão embora, nos 
deixam cheios de saudades. 
 
                              

                                                                                                                          Eça de Queiroz116

 
 
 

 

 

 

 

A crónica, como hodiernamente a entendemos, nasce na imprensa e nesta se 

instala em definitivo como um género híbrido que se situa entre o Jornalismo e a 

Literatura. Tal como o próprio jornal, também a crónica, segundo Jorge de Sá, “nasce, 

cresce, envelhece e morre em vinte e quatro horas”117, distinguindo-se, desde logo, do 

texto meramente literário pela efemeridade e pela quantidade de público-leitor, como já 

referido no ponto anterior, em contraste com a perenidade e o número mais restrito de 

leitores da obra editada em livro. 

                                                 
116 Da Colaboração no «Distrito de Évora» - I (1867), Lisboa, Edição «Livros do Brasil, 2000, p. 109. 
117 Jorge de Sá, A Crónica, São Paulo, Ática, 1985, p. 10. 
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Considerada por muitos, no universo da literatura, como um “género menor” 

que não proporciona igualmente aos seus autores um reconhecimento social que se 

equipare ao de outros escritores da lírica, da prosa ou do drama, a crónica pode ser 

caracterizada como a tipologia textual mais vincadamente despretensiosa e, talvez por 

isso, humanizada pela relação directa e quase imediata que estabelece com o leitor. Tal 

advém, acima de tudo, do facto de ser uma escrita efémera e natural em que o autor se 

distancia da “torre de marfim” apartada do real para se aproximar do seu público no 

“rés-do-chão”118 do jornal. 

Partindo da sua evolução ao longo dos tempos, procuraremos defini-la e 

analisá-la de modo a descortinar o sentido com que era usada e entendida ao longo de 

todo o século XIX, até atingir o seu esplendor na imprensa portuguesa (e brasileira), no 

último quartel de Oitocentos. 

Assim, o vocábulo crónica deriva etimologicamente do “grego chronikós, 

relativo a tempo (Chrónos)119 e, pelo Latim, de Chronicam que designava, no início da 

era cristã, uma lista ou relação de acontecimentos ordenados segundo a marcha do 

tempo, isto é, em sequência cronológica. O texto cronístico situava-se, na época 

medieval, entre os anais e a História, servindo exclusivamente para registar eventos sem 

os comentar ou interpretar.”120

Já no Renascimento, o termo “crónica” passou a ser utilizado unicamente com 

sentido histórico. Só no século XIX, perdeu a sua funcionalidade historicista para passar 

a designar um género ainda marcado por uma certa ambigenia, entre o contexto literário 

e a funcionalidade jornalística. 

Como já referimos anteriormente, a imprensa marcou o seu papel como veículo 

fundamental na transmissão de informação e como instituição cultural na época 

oitocentista, tendo a crónica conquistado definitivamente o seu espaço no contexto 
                                                 
118 Cf. terminologia usada por Ernesto Rodrigues, Mágico Folhetim: Literatura e Jornalismo em Portugal, 
Lisboa, Editorial Notícias, 1998, p. 34; António Cândido et. al., A Crónica: o género, sua fixação e suas 
transformações no Brasil, Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 97. 
119 Segundo Constantino Martínez et. al., Dicionário de Mitologia Clássica, Lisboa, Editorial Presença,  1997,  
p. 104  e  Pierre  Grimal,  Dicionário  da  Mitologia Grega e Romana, Linda-a-Velha, Difel, 1992, p. 105, 
Kpóvos [grafia grega] (Crono) era um dos titãs filhos de Geia (Terra) e Urano (Céu). Casou com Reia, sua irmã, 
tendo tido com esta inúmeros filhos que devorava à nascença temendo ser destronado por um deles, tal como 
seus pais haviam previsto. Tal veio efectivamente a acontecer quando Reia esconde um dos seus filhos recém-
nascidos, dando a Crono uma pedra envolvida em panos para ele devorar. Crono era considerado, na época 
clássica, uma personificação do tempo, devido à semelhança do seu nome com a palavra Kpóvos, «tempo», 
representando-o, implacável, com uma foice. Acrescentamos que, em nossa opinião, nada é tão verdadeiro como 
esta noção clássica do tempo enquanto entidade superior aos homens e mesmo aos deuses que nos devora a vida 
mal nascemos, arrastando-nos inexoravelmente para a morte. 
120 Massaud Moisés, A Criação Literária: prosa, 2ª ed., São Paulo, Cultrix, 1983, p. 245. 
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jornalístico. Massaud Moisés evidencia que o termo crónica começou a ser empregue 

no século XIX “ liberto de sua conotação historicista, passando o vocábulo a revestir 

sentido estritamente literário. Assim, beneficiando-se da ampla difusão da imprensa, 

nessa época, a crónica adere ao jornal, como a sugerir, no registro do dia-a-dia, a remota 

significação ante-histórica do anuário.”121

Inquestionável é o facto de a sua temática se ter já demarcado radicalmente das 

preocupações históricas e de a sua função como texto de imprensa tender, de igual 

modo, a destrinçar-se dos interesses essencialmente informativos, como confirma o 

mesmo autor: 

 

Para o bom entendimento da crónica, impõe-se 
preliminarmente uma reflexão acerca do jornal (ou revista) 
como veículo de informação e cultura. De modo genérico, nele 
encontramos matéria autóctone, inerente à sua própria 
natureza de órgão informativo das ocorrências diárias, e 
matéria alóctone, estranha ou aleatória, na medida em que não 
corresponde à peculiaridade originária. Duas categorias, 
portanto, de texto linguístico se encontram no jornal: o que 
cumpre as funções de informar os sucessos do dia e o que não 
se prende, regra geral, ao vaivém quotidiano. Transferindo o 
foco analítico para o autor do texto, observa-se que uma coisa 
é escrever para o jornal, e outra, bem diversa, publicar no 
jornal.122

 

 

Perante esta evidente diferença de propósitos, emerge uma dúvida óbvia 

relativamente à intencionalidade específica do cronista quando escreve os seus 

ambivalentes textos para o jornal e que só no jornal têm lugar inicialmente, mesmo que, 

mais tarde, esses mesmos textos de imprensa possam vir a ser compilados e editados em 

livro, ganhando um estatuto de perenidade.  

Massaud Moisés estabelece uma relevante destrinça entre a intenção de quem 

escreve utilizando a escrita apenas com fins informativos e meramente jornalísticos, 

marcada por uma evidente fugacidade, e a de quem utiliza o espaço da imprensa como 

um meio, isto é, como um veículo de divulgação da sua criação literária mas almejando 

                                                 
121 Idem, ibidem. 
122 Id., p. 246. Por uma questão de rigor optámos por manter a grafia dos autores brasileiros citados ao longo 
deste trabalho. 
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escapar à voracidade de chronos através de uma edição e publicação numa fase 

posterior.123  

No entanto, tal como refere ainda o mesmo autor, o facto de a crónica se poder 

vir a trasladar da imprensa periódica para o livro não evita que caia no mar do 

esquecimento assim como não implica obrigatoriamente um reconhecimento de mérito: 

“Em tese, o fato de a crónica estar voltada para o cotidiano fugaz e endereçar-se ao 

público de jornal e revista, já é uma limitação; fruto do improviso, da resposta imediata 

ao acontecimento que fere a rotina do escritor ou lhe suscita reminiscências caladas no 

fundo da memória, a crônica não pressupõe o estatuto do livro.”124  

Curioso é o facto de António Cândido referir que, muitas vezes, a crónica 

surpreende quando atinge uma durabilidade muito mais longa do que alguma vez seria 

de supor, suplantando inequivocamente a característica perene de milhares de edições 

livrescas. Veja-se o caso de As Farpas de Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão que vai 

sendo editado e que se constitui sempre actual apesar de nos revelar tão imediata e 

abertamente uma época. A explicação de Cândido revela-se-nos deveras convincente: 

“Isto acontece porque não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do jornal e da era 

da máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita originariamente para o livro, 

mas para essa publicação efémera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para 

embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha. Como no preceito evangélico, 

o que quer salvar-se acaba por perder-se; e o que não teme perder-se acaba por se 

salvar.”125  

De igual modo, o objectivo do autor da crónica extravasa claramente o puro 

interesse informativo do jornalista no sentido de desejar ter um papel de poeta do real 

com o “fim precípuo de divertir e instruir”.126 Marc Gruas assinala essa dupla função do 

autor da crónica numa complementaridade que, apesar de aparentemente divergente, se 

quer harmoniosa e apelativa:  

 
L’écrivain, devant un contrat d’écriture journalistique, est donc 
soumis à deux tentations qui ne sont pas forcément 
contradictoires, mais qu’il doit rendre compatibles. En tant que 
journaliste, il doit affronter les problèmes que pose la 

                                                 
123 Cf. Op. cit., p. 248.    
124 Idem, ibidem. 
125 António Cândido et. al., op. cit.,  p. 14.   
126 Marlyse Meyer, “Voláteis e versáteis. De variedades e folhetins se fez a chronica”, in António Cândido et. 
al., A Crónica: o género, sua fixação e suas transformações no Brasil, Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1992, p. 118. 
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retranscription du réel. En tant qu’écrivain, il est tenté par la 
mise en fiction de ce réel. Cette tension entre ces deux status 
donne naissance à deux types distincts de chronique : l’une est 
respectueuse du contrat référentiel ; l’autre soumet 
l’information à la tentation de l’écriture. Dans le premier cas, 
la chronique répertoire les principaux événements intervenus 
depuis le dernier numéro d’un journal ou d’une revue. Elle 
note les faits divers, les bruits de la ville, de l’édition et des 
théâtres. Lié par les options esthétiques et politiques du 
journal, voué à une écriture souvent fragmentée, répétitive et 
impérative, le chroniqueur semble se situer par définition loin 
du champ littéraire. Dans le second cas, le lecteur trouve dans 
« les textes des indices que l’histoire est inventée par celui qui 
la raconte ou par quelqu’un d’autre dont il l’hérite» ; 
quelquefois même, le pacte de lecture référentiel est 
brutalement rompu, comme si l’écrivain se débarrassait au 
cours de son récit de son costume de journaliste.127     

 
 
 

Daí que Massaud Moisés designe o cronista de “ficcionista do quotidiano”.128 

Graças a este “estatuto” ele consegue extrair, de entre as mais diversas situações do dia-

-a-dia, muitas delas essencialmente prosaicas, uma “porção imanente de fantasia”129, 

sem ter muito tempo de mediação entre o acontecimento ou a situação e a sua escrita 

cronística. Por outras palavras: “o cronista reage de imediato ao acontecimento, sem 

deixar que o tempo lhe filtre as impurezas ou lhe confira as dimensões de mito, 

horizonte ambicionado por todo ficcionista de lei. De onde as características da crónica, 

como também suas grandezas e misérias, resultarem dessa inalienável ambiguidade 

radical.”.130  

Segundo Maria Alzira Seixo, a crónica integra-se na “espécie de géneros de 

pessoa”131, tal como nela se integram as cartas, o diário e as memórias, situando-se nas 

“areias movediças de um terreno hesitante entre o poético e o não-poético, normalmente 

justificado pela categoria do interessante, pelo alibi do complemento – documento em 

relação à obra literária ou de testemunho do escritor em relação ao seu tempo”.132

                                                 
127 Marc Gruas, « La fabrique de journalisme d'Eça de Queirós: procédés d'écriture des chroniques parisiennes 
de la Gazeta de Notícias de Rio de Janeiro » (Tese de Doutoramento apresentada à Universidade de Toulouse- 
Le Mirail), 2002, pp. 1-2. 
128 Massaud Moisés, op.cit., p. 247. 
129 Idem, ibidem. 
130 Id., ibid. 
131 Maria Alzira Seixo,  A palavra do romance - Ensaios de genologia e análise, Lisboa, Livros Horizonte,1986,  
     p.160. 
132 Idem, p. 162. 
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Neste ponto, convém estabelecer a distinção entre a crónica-folhetim, espaço 

multiforme num periódico que enforma uma tipologia textual diversificada, tal como um 

poema, um conto, um ensaio, um artigo crítico, parte de uma novela ou de um romance, 

uma carta ou uma peça de teatro, e a crónica, género jornalístico que procuraremos ir 

definindo ao longo deste capítulo e que, ao longo do século XIX, se vai demarcando do 

espaço folhetinesco, passando a ocupar um lugar específico no periódico.133  

O carácter jornalístico da crónica incute-lhe a precariedade do jornal e, 

consequentemente, obriga o cronista a escrever num tempo necessariamente curto, 

dirigido a leitores quase sempre apressados e/ou desatentos, tendo aquele a preocupação 

acrescida de seguir a ideologia e/ou os interesses mercantilistas dos seus proprietários e 

redactores. Segundo Jorge de Sá, a crónica tem do jornal, a pressa e a concisão; da 

literatura, a magia que transforma o insignificante em significante, através da recriação 

do quotidiano, que é feito de “breves instantes fugidios”134 que são apenas e sobretudo 

pretextos para a criação.  

Dessa forma, a crónica apresenta-se como uma miscelânea de temas, 

aleatoriamente escolhidos pelos cronistas que os transportam da realidade vivida para a 

realidade narrada. Neste contexto, Machado de Assis, um grande cronista e escritor 

brasileiro, define-a, em 1877, desta maneira tão peculiar: 

 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 
probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas 
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os 
sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma 
dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinhas a camisa mais 
ensopada do que as ervas que comera. Passar as ervas às plantações do 
morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao 
resto, era a coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da 
crônica.135

 

 

Qualquer assunto, portanto, é passível de se tornar uma crónica. Ou, como disse 

Roland Barthes, “os temas do mundo são pouco numerosos e os arranjos são 

                                                 
133 Cf. Annabela Rita, Eça de Queirós Cronista, Lisboa, Edições Cosmos, 1998, p. 31: “A crónica passa a 
ocupar-se da realidade social, política, cultural, etc., e a surgir noutro local do periódico, num lugar seu e como 
género jornalístico.”  
134 Jorge de Sá, A crónica,  3ª ed., São Paulo, Ática,1987, p.11. 
135 Machado de Assis, Obras Completas, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997, p. 370. 
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infinitos”.136  A cronística  apresenta-se como coloquial e até popular, podendo ser 

também artística sem perder a naturalidade. Massaud Moisés considera-a uma 

manifestação híbrida ou paraliterária, porque nela, naturalmente, não há predominância 

de características que permitam qualquer classificação.137  

Assim, a brevidade formal da crónica junta-se à brevidade temática138. É a 

apreensão a que Jorge de Sá se refere como “instante brevíssimo que também faz parte 

da condição humana e lhe confere (ou lhe devolve) a dignidade de um núcleo 

estruturante de outros núcleos, transformando a simples situação no diálogo sobre a 

complexidade de nossas dores e alegrias”.139 É o registo do quotidiano140, de factos que 

em si não são tão significativos quanto o que se pode extrair deles. Como observa ainda 

Sá, “o pequeno acontecimento do dia-a-dia, que poderia passar despercebido ou 

relegado à marginalidade, ganha importância num texto que o recria com ironia, lirismo, 

humor ou sátira”.141

A este propósito, valerá a pena citar Pinto de Carvalho, ao traçar a evolução 

histórica da fragmentação do trabalho intelectual no jornal do século XIX: 

 

 

Naquela época a redacção de uma gazeta compunha-se 
simplesmente de um patusco encarregado de roncar as notas 
graves, ríspidas, no contra-baixo do estilo solene. Hoje [1899] é 
legião: o articulista político, o folhetinista, o crítico de arte, o 
cronista desportivo, o gazetilheiro, que tempera os chistes com o 
perrexil da graça aristofânica e o espírito anacreôntico dos 
poetastros cançonetistas, o alfarricoque das novidades, o 
localista ameno, o correspondente provinciano, sempre amável e 
gratuito, o informador alcoveto, o reporter – escriba 

                                                 
136 O Grau Zero da Escrita, Lisboa, Edições 70, 1989, p.47.  
137 Massaud Moisés, A criação literária, São Paulo, Melhoramentos, 1975, p. 76. 
138 Cf. José Paulo Paes e Massaud Moisés (org. e dir.), Pequeno Dicionário da Literatura Brasileira, São Paulo, 
Editora Cultrix, 1967, pp. 82-83: “Género menor, cujas fronteiras imprecisas confinam com as do ensaio de 
ideias, do memoralismo, do conto e do poema em prosa, a crónica se caracteriza pela extensão limitada. 
Focaliza, via de regra, um tema restrito, em prosa amena, quase coloquial, onde repontam amiúde notas 
discretas de humor e sentimentalismo; o tom é predominantemente impressionista e as ideias se encadeiam 
menos por nexos lógicos que imaginativos. Graças a isso, estabelece-se uma atmosfera de intimidade entre o 
leitor e o cronista, que refere experiências pessoais ou expende juízos originais acerca dos factos versados.” 
139 Jorge de Sá, op. cit., p.13. 
140 Cf. Victor Silva Lopes, Iniciação ao Jornalismo, 2ª ed., Lisboa, Dinalivro, 1981, p. 103: «A crónica é um 
pequeno texto narrativo que se ocupa de um episódio (às vezes, banal ou insólito) do quotidiano. No cronista 
prevalece o comentário, numa linguagem expressiva, por vezes poética, mas simples e clara [...] A crónica 
permite uma interpretação subjectiva da realidade e, frequentemente, faculta ao seu autor a possibilidade de 
revelar os seus ideais. [...] A ironia, o humor ou a dureza do tema são formas geralmente escolhidas para rematar 
uma crónica. Aliás, o cronista de um jornal procura observar a realidade [...], julga-a e procura extrair um 
comportamento social.” 
141 Idem, ibidem.. 
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incaracterístico, escritor anfíbio que a Europa importou da 
América – e o croniqueiro.142

 
 

António Cândido em “A vida ao rés-do-chão” refere-se-lhe como um género 

mais verdadeiro, no sentido em que a sua linguagem mais despojada e directa, numa 

comunhão plena com a palavra, lhe fornece uma credibilidade mais acentuada e torna o 

real que ela almeja revelar mais tangível e evidente aos nossos olhos, enquanto leitores:  

 

Ora, a crónica está sempre ajudando a estabelecer ou 
restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de 
oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e 
períodos candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, 
uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga 
da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também 
nas suas formas mais fantásticas, – sobretudo porque quase 
sempre utiliza o humor.143     
 

 
Sabemos então que a linguagem da crónica é, indiscutivelmente, mais ligeira e 

simples, fazendo um uso muito preciso e muito conciso da palavra144, não só para 

melhor fazer conhecer aspectos e situações de um tempo social em que o autor se insere, 

como igualmente para se aproximar de um número mais alargado de leitores, oriundos 

já de classes sociais menos favorecidas.145 No entanto, como refere Jorge de Sá, a 

suposta “ aparência de simplicidade, não quer dizer desconhecimento das artimanhas 

artísticas”, já que “o cronista precisa de um ritmo ágil para poder acompanhar [os 

acontecimentos]”.146  

O discurso cronístico apresenta-se imbuído de um tom fortemente oralizante e 

despojado de elaborados artifícios linguísticos, como confirma este mesmo autor, ao 
                                                 
142 Pinto de Carvalho, Lisboa D’Outros Tempos, vol. 2, Lisboa, Fenda, 1991, p. 88. 
143 António Cândido, op. cit. 
144 Uma contingência bastante impositiva a nível estilístico limitativa da criação no texto cronístico é, sem 
dúvida, a necessidade de condensar a informação num espaço físico muito reduzido, em forma de filete, na 
página do periódico, como refere Massaud Moisés: ”Mesmo as crónicas bem conseguidas não fogem ao destino 
que lhes assinala, desde o nascimento, ser criação breve e leve. Reduzindo o Universo em sua imensa variedade 
a pílulas de fácil digestão, pois que não apenas exteriormente, mas, e acima de tudo, interiormente. […] Quem 
opta por exprimir-se através da crónica sabe, - ou acaba sabendo - , que deve circunscrever sua óptica, e ipso 
fato sua linguagem, na minúscula parcela da realidade que lhe é dado surpreender. Vôos, sim, mas vôos dentro 
de estreita gaiola, vôos sem transcendência, embora desejando-a, vôos de imanência, vôos rasantes.” op. cit., p. 
250. 
145 Cf. Annabela Rita, op.cit., p. 45: “a crónica é oxigenadora [...] insufla o periódico, alargando-lhe a 
territorialidade, acrescentando um outro tipo discursivo ao sistema e forçando-o a acolhê-lo [...], reestrutura o 
quadro de referências de leitura do público habitual, [...] a crónica conquistou novos leitores, indo, de um modo 
que tentarei caracterizar, ao encontro de apetências até então não satisfeitas”.  
146 Jorge de Sá, op.cit., pp. 10-11. 
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referir que “a sua sintaxe lembra alguma coisa desestruturada, solta, mais próxima da 

conversa entre dois amigos do que propriamente do texto escrito.147 Dessa forma, há 

uma proximidade maior entre as normas da língua escrita e da oralidade, sem que o 

narrador caia no equívoco de compor frases frouxas, sem a magicidade da elaboração, 

pois ele não perde de vista o fato de que o real não é meramente copiado, mas 

recriado”.148  

Assim, há um evidente propósito do cronista em construir uma aparente relação 

dialógica com o seu leitor, pois, como Jorge de Sá esclarece, “o coloquialismo [...] deixa 

de ser a transcrição exata da frase ouvida na rua, para ser a elaboração de um diálogo 

entre o cronista e o leitor, a partir do qual a aparência simplória ganha a sua dimensão 

exata”.149 O texto cronístico é, claramente, fruto das observações do autor pelo que o 

Olhar se revela deveras importante no contacto com o Outro. Ao escolher determinados 

assuntos para serem abordados, o cronista mostra o seu Olhar sobre os mesmos e 

consequentemente manipula o Olhar do leitor, alterando a imagem do real na sua 

originalidade, pois, manipula essa mesma imagem, inclusive do lugar de observação.150  

Misto de crítica, de caricatura e de sátira, o estilo cronístico é necessariamente 

folgazão, pois, segundo Fátima Outeirinho, “apesar do espírito crítico que deve 

caracterizar o folhetinista e, por consequência, a sua escrita, o estilo a eleger será 

sempre ligeiro e fácil, pois a crítica exercida não é a da auctoritas, mas apenas a de um 

homem do século, porventura mais atento ao que se passa à sua volta, facto que por si 

mesmo legitimará o discurso sobre o real por ele produzido”.151  

Quanto à linguagem da cronística, esta encontrava-se vincadamente 

condicionada por novos factores específicos associados à produção escrita da imprensa, 

tais como a necessidade de redigir, num curto período de tempo, textos curtos e 

                                                 
147 Reconhecendo-se esta dimensão coloquial da crónica, ao poder ser encarada como fragmento de um diálogo 
que supostamente se estabelece entre o autor e os seus leitores, Vergílio Ferreira observou que “escrever num 
jornal é [...] intervir nessa conversa generalizada, mas com uma espécie de altifalante. Há uma voz que fala aí e 
que é a minha – ou a dos outros nela corporizada por esses outros. Assim o escrever aqui é afinal a transposição 
para uma escrita pública de uma fracção do que se pensa ou se diz em particular. Deste modo parece que 
escrever umas breves palavras é apenas utilizar um fragmento do muito que se pensa ou se diz no dia a dia 
habitual.”, Vergílio Ferreira, “Crónica sobre a crónica”, in Expresso n.º 434, 21-II-1981, p. 24. 
148 Idem, ibidem. 
149 Idem, ibidem. (grafia do autor) 
150 Annabela Rita, Eça de Queirós Cronista do «Distrito de Évora» (1867) às Farpas (1871-72), Lisboa, 
Edições Cosmos, 1998, pp. 57-58. 

151 Fátima Outeirinho, O Folhetim em Portugal no Século XIX: uma nova janela no mundo das letras, tese de 
doutoramento apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, p. 111. 
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apelativos de temática actual para um público alargado usando um discurso simples e 

despretensioso. 

 António Feliciano de Castilho revela plena consciência dessa nova condição da 

escrita periodística ao referir que “ a linguagem portuguesa continuará a ser emprego de 

nossos constantes desvelos; e quanto seja compatível com a velocidade de escrever, que 

uma tal obra requer, sairá sempre limpa e castiça”.152   

Teixeira de Vasconcelos reconhece igualmente a importância dos jornais para o 

aumento do número de leitores e para a evolução da língua ao afirmar que os periódicos 

“contribuem diariamente para a propagação da leitura, instruem e recreiam as pessoas 

que não se consagram à vida das letras, e excitam a mocidade ao exercício das funções 

literárias”. Mais acrescenta que a língua portuguesa, embora perdendo a sua “pureza 

vernácula”, terá ganho “elasticidade” devido à “ginástica diária do jornalismo”.153   

Não deixou, no entanto, de ser muito criticado o uso que os cronistas faziam da 

língua nos diversos periódicos para que redigiam, sendo António Feliciano de Castilho, 

mais uma vez, a exprimir a sua repulsa pelo folhetinista e o seu trabalho, nomeando-os 

de “seita deplorável” que burilava os textos de modo “esplêndido, mas sem valor 

intrínseco”154, fazendo um uso menos adequado da língua em prol de um protagonismo 

na imprensa. 

Guilherme de Azevedo, numa crónica publicada no folhetim de O Primeiro de 

Janeiro, chama a atenção dos seus leitores para o tom ligeiro do seu discurso sentindo a 

necessidade de se desculpar relativamente ao tom usado no seu discurso jornalístico: 

“Eu escrevo uma chronica, não faço uma critica, e por isso esta carta tem de manter esse 

tom de ligeireza que o torne compatível com o recolhimento que se pode ter, quando se 

lê, comendo meio bife ou procurando no bolso o cobre para dar ao conductor do 

americano”.155  

Fernando Venâncio, analisando a contenda folhetinística entre alguns cronistas 

de Lisboa e do norte do país, sublinha o aspecto linguístico nas diversas crónicas de 

Latino Coelho, Lopes de Mendonça, Silva Túlio e Camilo Castelo Branco, dizendo que 

essa quezília o surpreendeu exactamente pelo incremento do “fenómeno literário que 

essa guerra de folhetins vem estimular: o desenvolvimento de uma linguagem ágil, 

                                                 
152 O Panorama, nº 5, 1841, p. 2. 
153 O Sampaio da Revolução de Setembro, Paris, 1859, p. 28. Citado por Fernando Venâncio, op. cit., p. 79.   
154 O novo amigo dos meninos, nº 1, Lisboa, 1854, p. xxvii. Citado por Fernando Venâncio, op. cit., p. 80.   
155 “Cartas da Capital”, in O Primeiro de Janeiro, 22-II-1880. (grafia do autor) 
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económica, surpreendentemente expressiva, não raro irreverente. Nessa linguagem, a 

frase é curta, o vocabulário notoriamente familiar, o tom quase neutro”.156 Acrescenta 

ainda que essas características discursivas se manifestam como “a melhor receita para a 

traquinice e, sempre que necessário, para a malícia”.157  

Annabela Rita defende que “a ‘chronica’ surge, pois, como uma espécie de 

célula mutante e híbrida do corpo jornalístico. Se a considerarmos do ponto de vista da 

temática, verificamos que ela é uma espécie de jornal dentro do jornal, um quase abrégé 

do  corpo  em  que  se  inscreve,  com  a componente lúdica e o noticiário que vai do 

fait-divers à informação especializada.”.158  

Importa agora dar a conhecer o objecto de interesse, a matéria-prima, a 

temática desse quotidiano construído pelo autor da crónica ao saber que, por trás de todo 

e qualquer texto, há sempre a selecção de um eu que atribui primazia a um ou outro 

conteúdo em detrimento de uma infinidade de outros que são simplesmente 

menosprezados e esquecidos. 

Maria de Fátima Outeirinho faz referência à itinerância como um dos 

elementos mais evidentes na caracterização da escrita da crónica do século XIX, quando 

afirma que “torna-se uma escrita itinerante na medida em que percorre um segmento 

temporal que passa em revista, normalmente a semana [...]. Essa  itinerância  da crónica- 

-folhetim convida o leitor a viajar no tempo e no espaço, guiado pelo olhar do 

folhetinista, pousando, também ele, a par e passo, o seu olhar nos diferentes eventos 

ocorridos. A itinerância não se reduz então a uma coordenada temporal e espacial, mas 

resulta ainda de uma itinerância temática”.159

Parece-nos que esta incursão pelas crónicas oitocentistas terá tanto de frutífero 

e de interessante como de tarefa árdua, dada a imensidão de textos que constituem o 

conjunto da cronística portuguesa oitocentista, pelo que faremos amiúde uso de um mais 

                                                 
156 “O  Estilo  «Campanha Alegre»”,  in  Objectos  Achados.  Ensaios Literários, Porto, Edições Caixotim, 
2002, p. 90. 
157  Idem, ibidem 

158 Annabela de Carvalho Vicente Rita, Da “Chronica” do Distrito de Évora às Farpas: a Conformação da 
Crónica Queirosiana, Dissertação de Doutoramento em Literatura Portuguesa apresentada à Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 1994, p. 41.  

159 Maria de Fátima Outeirinho, op. cit., p. 107. 
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restrito corpus de crónicas jornalísticas, coligido de modo exímio por Ernesto Rodrigues 

na sua antologia intitulada Crónica Jornalística – Século XIX.160  

Mais difícil será ainda, por vezes, descortinar e compreender certos aspectos 

idiossincráticos em alguns textos, tendo em conta que, por ser uma tipologia textual tão 

intimamente ligada a um tempo vivido, forçosamente mais difícil será para nós leitores 

actuais, volvido século e meio, apreender certos pontos de vista ou ângulos 

interpretativos daquela época. A este propósito, A. Cândido sublinha que ”a crónica 

aparece como portadora por excelência do ‘espírito do tempo’, por suas características 

formais como por seu conteúdo, pela relação que nela se instaura necessariamente entre 

ficção e história, pelos aspectos aparentemente casuais do cotidiano, que registra e 

reconstrói, como pela complexa trama de tensões e relações sociais que através delas é 

possível perceber.”.161   

Assim, o nosso desiderato prende-se exactamente com a necessidade de 

descortinar, numa incursão deambulatória através da leitura e da análise por um 

conjunto seleccionado de crónicas de diversos autores de Oitocentos, qual ou quais os 

temas nucleares tratados pelos diversos autores. Até meados do século, deparamo-nos 

com preocupações não só políticas e económicas, como constatamos frequentemente 

que o interesse do cronista/folhetinista se vira para a própria actividade jornalística que 

desenvolve. Muitas vezes, as crónicas não eram assinadas, ou eram utilizadas apenas 

iniciais dos nomes ou pseudónimos, alguns facilmente identificáveis, enquanto que 

outros, pelo contrário, ocultavam, de facto, a identificação do seu autor. 

 A defesa do liberalismo é uma constante na cronística do século XIX, 

encontrando-se intimamente ligada à própria consolidação da liberdade de imprensa tão 

frágil ainda na época. Em 1827, por exemplo, consta assim numa crónica anónima de O 

Cronista: “Impor uma taxa aos jornais, veículo absolutamente único por onde algumas 

ideias se vão propagando entre o povo e desassombrando um tanto a pesada névoa com 

que nos acobertou a ignorância, necessária companheira do absolutismo, é querer 

destruir, à nascença, esse único meio de ilustração, aniquilar a liberdade da imprensa, 

triste pupila que ainda geme sob dura tutela, de que tarde se emancipará.”.162  

                                                 

160 Lisboa, Círculo de Leitores, 2003. 

161 António Cândido, op. cit., p. 82. 
162 Lisboa, 11-III-1827, pp. 21-27. 
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A própria função desempenhada pela imprensa periódica e o seu 

desenvolvimento revelam-se uma temática essencial nas primeiras décadas de 

Oitocentos, tal como se verifica neste texto quase doutrinário, de autoria também 

desconhecida:  

 

O periodismo é o símbolo da civilização moderna. Nascendo, 
morrendo, tornando a nascer e a morrer constantemente, no 
meio da vertigem dos acontecimentos e da instabilidade das 
ideias, os periódicos se reproduzem, como os pólipos debaixo 
do ferro do anatómico, à medida das exigências sucessivas de 
uma sociedade que todos os dias os perde, para neles se ler 
todos os dias.[…] Os periódicos, pois, são a história e o código 
da revolução, são a revolução escrita. […] Símbolo do 
movimento perpétuo, o periódico nasce andando, correndo, 
voando, circulando: invade os correios, mete-se nos vapores, 
aproveita-se das comissões, chega a todas as partes e por 
todas as partes vai deixando as pegadas dos interesses de todo 
o género […] Está dito que, para serdes periodistas, tendes 
bastante com saber escrever. Se sabeis muito, já não servis 
para isso, porque para saber muito se carece perder no estudo 
dos livros o tempo necessário para o estudo dos homens.163

 

António de Oliveira Marreca analisa igualmente a própria actividade de leitura 

dos periódicos e dos livros, classificando os leitores em três categorias164. Tal como 

Herculano, citado por nós anteriormente, já havia constatado em O Panorama, dá-se um 

forte incremento no número de publicações e de livros, havendo uma maior quantidade 

de população alfabetizada. No entanto, esta revela-se, segundo A. Marreca, inábil ou 

insuficientemente instruída para separar o trigo do joio, facto que a falta de uma crítica 

literária capaz na imprensa periódica só vem acentuar.  

Daí o evidente desfasamento entre o que acontece em Portugal e o que se passa 

além-Pirinéus que confrange o cronista, pois “aqui, é o estio literário mais aturado do 

que conviera. […] Lê-se e ama-se a leitura. Mas louva-se o bom e o mau sem descrime 

e corre impunemente a moeda falsa com a genuína, sem haver alma caritativa que tome 

sobre si o encargo de contraste. Quem virá, que funde a crítica de que não há a mais leve 

sombra entre nós? Que diga, sem rebuço, ao péssimo que o é; ao mau que lhe falta 

                                                 
163 Correio de Lisboa, Lisboa, 15-IX-1839. 
164 Segundo o autor, os leitores subdividem-se em “três classes: o povo, as senhoras e os pensadores”, tendo o   
     periodista que supostamente agradar a todos, in O Panorama, Lisboa, 7-I-1843. 
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alguma coisa para chegar a medíocre; ao sofrível que forceje por atingir as raias do 

bom; ao que está verde que dê o tempo devido ao crescimento e à cultura”.165  

Latino Coelho, já desde o início da segunda metade do século, em 1851, 

caracteriza o marasmo lisboeta comparativamente a outras capitais europeias, tema que 

vai sendo recorrente ao longo das décadas que se seguirão, em inúmeros textos 

romanescos e jornalísticos, pelos mais diversificados autores. Este autor tece fortes 

críticas ao modo faccioso como Lisboa é descrita na imprensa e, mais especificamente, 

nos jornais da capital escrevendo: “Lisboa, vista nas crónicas dos jornais, é uma Paris, 

para fazer inveja aos provincianos e figas aos estrangeiros.”.166  

Por isso, o cronista passa a revelar-nos um outro lado da cidade, para lá da 

estátua imponente do Terreiro do Paço, numa visão caleidoscópica dessa realidade tão 

dura. Enquanto que na estação estival, Lisboa é um local turístico aprazível, com o seu 

ambiente citadino e, a seu modo, cosmopolita, onde se pode desfrutar de uma peça de 

teatro ou de uma ópera, para deleite dos seus habitantes e/ou visitantes, com a chegada 

do Inverno, a capital revela, pelo contrário, o acanhamento das suas vielas e a tísica que 

aumenta exponencialmente entre a população. Assemelha-se verdadeiramente à mesma 

Lisboa que irá ser descrita por Cesário Verde, em poemas magistralmente concebidos 

(“Nós”, “Contrariedades”, “Cristalizações”, …), algumas décadas mais tarde. 

 

Esperai alguns meses, meu amigo, e vereis a transformação da 
cena. Estas ruas são estreitas para as torrentes de carruagens 
que as inundam. Os médicos vêem-se doidos com o espantoso 
número de modistas que entisicam a costurar modas, que se 
revezam e sucedem com uma presteza, com uma fecundidade, 
com um prestígio, que faz lembrar as visualidades de um 
«caleidoscópio» na mão de um rapaz traquina escapado da 
escola […] Não! Lisboa não é uma cidade alegre, nem o podia 
ser. Para haver alegria numa povoação, muitas coisas são 
necessárias, que todas faltam aqui. Carece-se de riqueza, ou, 
ao menos, de uma honesta abastança e, em Lisboa, raros têm 
para o indispensável.167

 

Deste modo, o mesmo cronista conclui que Lisboa é uma cidade sensaborona 

em que impera o tédio, ressalvando-se o sol, como dirá igualmente Eça, umas décadas 

mais tarde, que a inunda e a alegra em cada canto: “ o Inverno de Lisboa, falando em 

                                                 
165 Idem, ibidem. 
166 “Lisboa no Inverno”, in  A Semana, Lisboa, Fevereiro de 1851. 
167 Latino Coelho, “Lisboa no Inverno” in A Semana, Vol. II, nº 5, Lisboa, Fevereiro de 1851. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 55



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

honrada prosa e português sincero, é como todas as Estações de Lisboa, é como todo o 

ano em todo o reino, ilhas adjacentes e províncias ultramarinas – uma série de dias mal 

empregados e aborridos, em que a boca se abre mais para bocejar do que para rir, em 

que o espírito faz mais lamentações do que projectos. Se não fora o sol que nos derrete 

os nevoeiros do spleen, apareciam cada manhã, pendurados pelas traves e pelas árvores, 

afogados nos poços, no Tejo, nos tanques do Passeio Público, estirados por essas ruas, 

com os miolos rotos e a pistola ainda apertada na mão convulsa, dúzias, centos, 

milheiros de homens, de mulheres, de crianças do alto e do baixo estado, para quem a 

vida é toda um fio de lã parda, sem mescla, nem de oiro nem de seda e toda embaraçada, 

cheia de nós, impossível de descrever e quase impossível de se aturar.”168  

Outras vezes, o tema da crónica é exactamente a ausência de tema e a 

necessidade imperativa de escrever que assola o quotidiano do cronista nessa luta 

inglória contra Chronos e o seu poder inexorável: “É PRECISO! [sic] é a palavra mais 

iminentemente arrepiadora que pode soar ao ouvido de um escrevinhador. Ora, esta 

terrível palavra, funda e cavernosa, como saída do seio de um túmulo, veio neste 

momento ribombar-me nos órgãos auriculares com a seguinte adição – ‘É preciso 

escrever uma crónica!’ Como reagir a este arrepiador «é preciso», como sair do dédalo 

emaranhado em que se vê um pobre rabiscador em presença do tal «é preciso!»?”.169

 Francisco Otaviano, um autor brasileiro, sublinha mesmo essa circunstância 

em que o cronista encontrando-se desprovido de assunto numa semana menos fértil em 

acontecimentos, e perante a inexorável necessidade de entreter o seu público leitor 

arrancando assunto onde ele parece não existir, expressa o seu dilema, dizendo: “Ahi 

está o papel sobre a mesa. Escreve, infeliz chronista; ninguém te levará em conta a 

nullidade destes sete dias. “Se o tempo não deu um passo”, corrige o tempo; se não há 

factos a registrar, inventa-os; se não podes fazer um quadro histórico, esboça um painel 

de fantasia; mas cumpre o teu dever, tortura a tua intelligencia, e dessa mente erma de 

idéas extrae algum fructo, embora disforme, que, reduzido a artigo de jornal, encha as 

columnas do folhetim hebdomadário.”170  

Os acontecimentos políticos em Portugal ou além-fronteiras são sempre um 

manancial temático para o comentário atento ou a crítica mordaz do cronista, tal como 

                                                 
168 Idem, ibidem. 
169 O Cronista (autoria anónima), Porto, 6-III-1851.  
170 Francisco Otaviano, “A Semana”, in Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 6-II-1853, p. 1. 
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se depreende da leitura da “Chronica Semanal”171 de Ernesto Biester, em 1856, na qual 

o autor comenta a notícia da revolução em Espanha procedendo, de imediato, ao cotejo 

entre a índole lusa, dócil e pacificadora, em contraste com o carácter mais duro e 

sanguinário dos espanhóis. Passa seguidamente a demonstrá-lo através da descrição de 

uma emblemática corrida de toiros tão característica da cultura espanhola, mas que 

ocorre na capital portuguesa, para alimentar a tese de que, embora por vezes insípida, 

ela traz o entusiasmo e a animação ao nosso povo, algo de que já então carecia 

profundamente. Refere ainda outro aspecto que nos soa a uma certa similitude com o 

que hoje consideraríamos uma vantagem na união com Espanha, pois, “diga-se o que se 

quiser, sobre as analogias dos dois povos, calcule-se por cifras as vantagens económicas 

da sua união”.172  

Nesta temática diversa e multiforme, o cronista tem plena consciência da 

função lúdica dos seus textos, recorrendo ao humor e à ironia. No entanto, inúmeras 

vezes, demonstra a sua incapacidade de fazer rir e a necessidade de tratar de algo mais 

sério. Tal facto transparece em vários textos da imprensa oitocentista, como é o caso de 

António F. Marques Pereira, no qual recai a obrigatoriedade de redigir uma crónica (de 

seu género e título) para a Revista de Lisboa, em que afirma: “Há por aí muita gente que 

se persuade que uma crónica […] é assim uma coisa de pouco mais ou menos e que a 

imaginação […] entumece a bossa folhetinística, a ponto de magoar, nas ânsias da 

gargalhada arquejante, as ilhargas espartilhadas da leitora mais sensata. Pois não, 

senhor! A contextura de uma crónica para este jornal é caso mais sério do que o 

alinhavo de um necrológio de barão […] conseguir escrevê-la sem que o rosnar do 

bocejo enfastiado seja o eco […] é empresa mais difícil do que, de ordinário, se afigura 

aos ignorantes e profanos em literatura de folhados.”.173

O fait-divers cronístico ocupa-se principalmente com acontecimentos sociais, 

tais como os bailes e outros momentos de reunião entre pessoas do mesmo sexo ou de 

sexo diferente, com intuitos obviamente diversificados. Lopes de Mendonça refere ser o 

baile o pórtico de um casamento, naquela época, descrevendo, de modo inigualável, esse 

local de encontro entre o homem oitocentista e o belo sexo. Não deixa, para além disso, 

de fazer referência à importância do casamento como um estado que, já naquele tempo, 

resolvia muitos problemas sociais: “Se não tivessem inventado os bailes, os casamentos 

                                                 
171 A Ilustração Luso-Brasileira, Lisboa, 26-VII-1856, p. 3. 
172 Idem, ibidem. 
173 Revista de Lisboa, Lisboa, 15-X-1858. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 57



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

seriam menos frequentes. [...] Os bailes são, além disso, um meio aprazível de 

aproximar os dois sexos e de resolver muitos problemas de sentimento [...] um baile não 

é só uma agradável distracção, um exercício higiénico, um meio de consumo, um 

pretexto para desenvolver os músculos, uma espécie de culto aos instrumentos de sopro 

e de corda: é principalmente a estrada que nos aproxima da porta da igreja e das aras 

sacrossantas do himeneu”.174  

Segundo este autor, o baile estava longe de ser uma actividade inocente, pelo 

eclodir do ciúme e de outros sentimentos nefastos que a sedução gera, fazendo com que 

alguns homens “sem se assemelharem aos Otelos, nem na cor, nem na ferocidade, se 

sintam trespassados de furioso ciúme. A esses aconselho que não penetrem nas salas de 

um baile. A inocência recua, espavorida, aos esplêndidos clarões dos lustres e bicos de 

gás. Qual é a virgem reservada e tímida que não tenha apertado, numa valsa, a mão de 

seu par? Que não mostre a ávidos olhos as torneadas linhas de uma perna tentadora, 

subindo para a sua carruagem? [...] E as espáduas nuas que tremulam, palpitam aos giros 

de uma valsa vertiginosa! E os seios que as rendas mal encobrem num decote 

aventuroso! [...] Até à meia-noite, dança-se pouco e de má vontade; as senhoras 

examinam minuciosamente a toilette das suas rivais, para se espraiarem na crítica do dia 

seguinte, e o capitalista descalça a luva para mostrar os anéis que deslumbram pelo 

brilho dos diamantes e pedras preciosas.”175  

A crítica converge para a figura feminina que, já em Oitocentos, revelava 

muitas  atitudes  em  sociedade  a  que actualmente continuamos a assistir: “Há um sem- 

-número de senhoras que vão à sociedade, que reduzem toda a sua prosa a um tísico 

monossílabo, afinado em todos os tons: «Sim! Acha! É verdade! Foste!» Nunca 

despendem um período completo e resistem, com um certo talento, a toda a tentativa de 

comunicação parlamentar.”176    

Na década seguinte, numa crónica do periódico eborense, Eça como que  

personifica este género textual reconhecendo-lhe um poder e uma influência 

inigualáveis na imprensa da época, o que surge demonstrado pelo facto de ele ser 

venerado e bajulado por todos os que dela vivem e precisam: “Hoje, a crónica retoma 

uma importância poderosa e exclusiva e única; sente-se honrada e satisfeita; pede 

licença para se alargar pelo jornal, estender-se voluptuosamente pelas colunas, tomando 

                                                 
174 “A sociedade e os Bailes”, in Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, Lisboa, Outubro 1859. 
175  Idem, ibidem. 
176 Idem, ibidem. 
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o lugar do artigo de fundo, dos artigos políticos, das correspondências, de tudo. Ela só 

quer resplandecer: hoje, o jornal é dela, os senhores tipógrafos  compuseram-na com 

toda a sorte de carícias, os senhores revisores beijaram-na devotamente. Ela, hoje, traz 

mil anedotas, toda a sorte de contos, de historietas.”177 É um género que se identifica, 

ainda segundo Eça, com o Entrudo, pelo seu carácter folgazão e jovial, adaptando-se a 

crónica ao período temporal em que é redigida, pois, “o jornal é das coisas neste mundo 

que mais toma a forma e a atitude das épocas que atravessa”.178

A crónica vai ao teatro e comenta o conteúdo da peça, as suas personagens e a 

reacção do público. Santos Nazaré, um dos inimigos de estimação de Eça179, na crónica 

“Revista da Semana”180, critica entusiasmadamente a peça parisiense Suplício de uma 

Mulher e o tema do adultério, que obteve um “succès d’estime” na capital francesa. 

Demonstra vigorosa e conscientemente o seu aplauso perante o referido drama de tal 

modo se deixou seduzir pela representação a que assistiu e que designa de “soberba”, 

caracterizando-a ainda como um “drama copioso e sóbrio, breve e doloroso, simpático e 

perigoso, inverosímil e verosímil”.181

Curiosa, deveras divertida e estimulante, pelo carácter predestinador, é, sem 

dúvida, a divagação cronística, de autoria anónima, que se propõe imaginar “O 

Jornalismo no ano 2000” (crónica homónima) através da suposição do que seria e de 

como evoluiria a actividade jornalística que o cronista conhecia: “O que será o 

jornalismo em 2000? Considerando no que é hoje, observando as suas tendências, pode 

conjecturar-se, aproximadamente, o que virá a ser.”182 Assim, este reconhecia a cada 

vez maior sofreguidão do homem de Oitocentos por tomar conhecimento de tudo o que 

o rodeava no momento imediato, tendência proeminente já nessa altura e que ainda mais 

fortemente caracteriza a sociedade hodierna, tal como o cronista pressagiava 

certeiramente a mais de um século de distância. 

Refere que “há fome e sede de notícias: todos querem saber tudo – o que pode e 

deve saber-se e o que não pode nem deve saber-se –, a máquina reproduz em minutos o 

pensamento, para ser transmitido a todos os pontos da terra, e já não é só a máquina para 

estampar o jornal, é também a máquina para compor; inventou-se o tipógrafo-máquina e 

                                                 
177 “Crónica”, in Distrito de Évora, nº 16, Évora, 3-III-1867. 
178  Idem, ibidem. 
179 Cf. Ernesto Rodrigues, Crónica Jornalística Século XIX, Lisboa, Círculo de Leitores, 2003, p. 133. 
180  Gazeta de Portugal, Lisboa, 15-VI-1867. 
181  Idem, ibidem. 
182  Jornal do Comércio, Lisboa, 25-II-1868. 
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deve esperar-se, portanto, que venha a idear-se o redactor-máquina. O jornal é hoje 

diário e o mais é que chega a reproduzir a mesma folha em duas ou três edições, com 

alguns aditamentos ou notícias. Isto será atraso e fossilismo no ano 2000.”183

 É impressionante o modo como prevê e intui não só a expansão editorial que 

marca os nossos dias, mas até o imediatismo televisivo e da internet em que se cria a 

possibilidade de todos  nós  podermos  ter  as  nossas  próprias  páginas  virtuais,  pois,  

“será  um  moto-contínuo e ainda não satisfará a curiosidade pública. Cada cidadão fará 

um jornal: o artigo de fundo constará sempre das notícias da sua vida pública e 

íntima.”184  

O cronista conjectura acerca da aldeia global da comunicação, de uma forma 

que se aproxima flagrantemente dos efeitos que ela terá na actualidade, ao declarar que 

“o telégrafo eléctrico generalizar-se-á, cada cidadão terá o seu telégrafo em 

correspondência mútua, de maneira que em um minuto se saberá o que se passa nos 

pontos mais afastados e, em Lisboa, se poderá saber, de instante a instante, até à vida 

caseira do mais boçal esquimó; com o que os povos hão-de folgar, deleitar-se e instruir-

se.”185

Este autor anónimo soube prever eficazmente a evolução da comunicação 

social, assim como o aparecimento de novas tecnologias. No entanto, já no que diz 

respeito à evolução dessa mesma sociedade e dos valores que a regem, a sua previsão e 

o seu desejo distanciam-se assazmente da realidade em que vive o homem do terceiro 

milénio. Assim, o próprio termina a sua crónica dizendo, porventura ironicamente, que 

“como é de crer que no ano 2000 já exista a paz universal e a união entre todos os 

homens, acabará a política, os governos governarão sempre conforme...à nossa vontade, 

portanto, serão inúteis os jornais políticos; não haverá, pois, nem turibulários, nem 

oposicionistas; todos serão amigos e distintíssimos cavalheiros, unidos no pensamento 

comum de amarem a sua pátria.”186

A educação é outro tema recorrente nas crónicas oitocentistas, desde a primeira 

metade do século XIX, tal como já havíamos referido na parte um deste trabalho.187 Em 

“A Revista da Semana”, de 1869, Pinheiro Chagas manifesta-se apologista da reforma 

da instrução pública, considerando-a mesmo “uma das obras-primas de que, neste 
                                                 
183 Idem, ibidem. 
184 Idem, ibidem. 
185 Idem, ibidem. 
186 Idem, ibidem. 
187 Vide pp. 14-17 desta dissertação.  
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século, se ufana a humanidade.”188 Tece inúmeros comentários relativamente a alguns 

artigos da reforma da “Instrução Secundária”, insurgindo-se, apesar da escassez de 

tempo para lhe tecer “todos os encómios que lhe são devidos”, contra a substituição dos 

docentes (matéria tão actual!) por pessoas intituladas pelo governo de “idóneas” às quais 

cabia a função de reger as cadeiras de professorado pelos titulares, quando estes não o 

pudessem fazer. Refere, deste modo, que: 

 

As pessoas idóneas para a regência dessas cadeiras são, também, 
idóneas para outras coisas em que se ocupam e em que empregam o 
seu tempo, exactamente como quem se dedicou ao professorado 
emprega o seu em reger a cadeira que lhe pertence. Além disso, é 
muito provável que a essas pessoas, por muito idóneas que sejam, 
não sorria a ideia de irem reger uma cadeira de um momento para o 
outro, sem estarem para tal preparadas, substituindo, muitas vezes, 
um professor distinto e costumado a leccionar. É o caso, muitas 
vezes, para um matemático distinto, um médico habilíssimo, um 
perito engenheiro ir arriscar, sem a mínima graça, a merecida 
reputação de que goza. Segue-se, daí, que, frequentemente, não 
convenha o encargo às pessoas idóneas que convém para o governo. 
Ora, mas como a pátria reclama esse serviço, não vejo outro meio 
para ele se fazer, senão estabelecer um recenseamento de 
substitutos, como se acha estabelecido um recenseamento de 
jurados, ou, então, mandar buscar as pessoas idóneas por uma 
escolta da guarda municipal.189

 
 

Urbano Loureiro, na crónica “Tristezas para Rir”, deixa bem explícita a ideia 

(que o próprio considera injusta) de que já na época oitocentista éramos considerados 

um povo triste pelos outros povos e, principalmente, pelos franceses. Segundo o autor, 

estes, embora considerados o povo mais eufórico do mundo, passariam a um estado de 

disforia perante a simples visão do muro de um cemitério: “O povo mais alegre do 

mundo sente calafrios pelo espinhaço à ideia de morte!”190  

Pelo contrário, os portugueses, apesar de supostamente taciturnos, apenas se 

entregam ao riso quando há motivo ou necessidade de tal atitude. Assim, perante a 

morte, o nosso povo manifesta o seu espírito, como regista o cronista escrevendo: 

“Entra um homem num cemitério português com ares de quem visita o Père-Lachaise – 

e sai de lá a rir-se”. Tal acontece pois, conforme enuncia, “naquele, os doridos são os 

primeiros a ensinar-nos, com um gracejo ou com um disparate gravado na lousa” o 

                                                 
188 Jornal do Comércio, Lisboa, 21-I-1869. 
189 Idem, ibidem. 
190 Urbano José de Sousa Loureiro, “Tristezas para Rir”, in O Primeiro de Janeiro, Porto, 12-VIII-1869. 
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sentido de humor perante a dura realidade da vida e da morte e a “encarar as coisas 

deste mundo pela sua verdadeira face.”191

Para o demonstrar, Urbano Loureiro apresenta ainda vários exemplos de 

inscrições lapidares recolhidas em cemitérios portugueses nos quais se evidencia um 

humor sarcástico e até mórbido perante o sofrimento e a morte, tal como demonstra uma 

quadra inscrita na lápide de uma mulher cujo viúvo lamenta a perda da sua inigualável 

companheira que o deixou com uma prole por cuidar: 

 

                                                         Morreste esposa querida 
                                                        E eu fiquei a chorar 
                                                        Deixaste-me cinco filhos 
                                                        E todos cinco por criar! 
 
 

Segue-se o comentário imediato do cronista que remata dizendo ainda “todos 5, 

em letra de conta! Mas foi uma barbaridade! – se ainda lhos deixasse criados ou, o que 

seria uma pechincha, se lhos não tivesse deixado!...”192

Já Júlio César Machado, informando os seus leitores das novidades da capital, 

relata a festa havida aquando da inauguração da estátua do Rossio, que animou os 

lisboetas. Este autor coadjuva a ideia veiculada por Urbano Loureiro na crónica referida 

anteriormente, ao revelar, de igual modo, o objectivo de demonstrar que os portugueses 

não são um povo tão sisudo como supostamente se crê. Falta-lhes, muitas vezes, o 

motivo para a alegria e o júbilo pois, segundo o cronista, “ninguém saboreia mais estas 

festas de que a nossa gente, que morre por funções e não é sensaborona, senão, por 

disfarce, quando as não tem!”193   

A atenção do cronista vira-se igualmente para os diversos tipos humanos que 

caracterizam a nossa pátria no que esta pode ter de pitoresco e ímpar. Deste modo, o 

barbeiro da aldeia é, na crónica de Luís Augusto Palmeirim, o centro à volta do qual 

gravitam todas as classes sociais e “os mais sérios interesses da localidade”, 

representando, de alguma maneira, a sabedoria e conquistando um lugar ímpar no seio 

da sociedade em que vive e trabalha. Define, ironicamente, a relevância social desta 

figura tão genuína escrevendo: “O barbeiro, instado diariamente a dizer a sua opinião 

sobre tudo o que ignora, reconhece afinal em si uma tendência inata para profeta”, ao 

                                                 
191 Idem, ibidem. 
192 Idem, ibidem.  
193 Júlio César Machado, “Cartas Lisbonenses”, in Gazeta do Povo, Lisboa, 5-V-1870. 
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que acrescenta: “Costumado a ver concentrados todos os poderes nas mãos de um só, as 

dele próprio, o barbeiro é absolutista por instinto, apesar de se haver avezado às 

fórmulas constitucionais e de tirar delas o proveito que lhe compete, como a quem tem 

um olho na terra dos cegos.”194

O periódico diário é, na época, manuseado por inúmeros leitores e escutado por 

tantos outros interessados que se deslocam propositadamente à loja do barbeiro em 

busca de informação e de tertúlia, tal como Luís Palmeirim deixa bem patente quando 

afirma que “na loja de um barbeiro, como nas tendas, é indispensável um chamariz para 

as moscas, que costuma ser, de ordinário, o jornal político do dia, retalhado em tiras no 

melhor da polémica com os adversários”.195 Antes do surto da imprensa, “quando o 

jornalismo vivia na nossa terra a vida enfezada dos enjeitados”, o barbeiro chegara a 

exercer a função do jornal na comunidade de que era parte integrante, em que “resumia 

em si a crítica cáustica do chamado artigo de fundo, a bisbilhotice do noticiário, as 

lágrimas fementidas do necrológio, a amenidade casual do folhetim e a versatilidade dos 

que, depois, fizeram profissão do que nele era simples instinto.”196   

A moda e os seus desígnios são objecto de dissertação numa crónica de 

Cristóvão de Sá, na qual a moda surge caracterizada ‘no género feminino’ como 

“caprichosa, leviana, fútil em aparências” não tendo mesmo “consciência do seu enorme 

poderio” entre os seres humanos.197 O cronista define-a utilizando uma sucessão de 

metáforas, retratando-a como “uma religião e um culto”, “um código político e um 

tratado de diplomacia”, “um compêndio de moral social”, “um barómetro do progresso” 

ou “uma bandeira arvorada triunfantemente sobre o grande edifício da história”.198  

Segundo o mesmo autor, a moda surge como responsável por muitas 

metamorfoses e infindáveis vítimas em indivíduos e instituições que a ela se submetem 

o que, aos olhos do cronista, é uma acusação deveras injusta. Daí que se questione sobre 

o prejuízo que, muitas vezes, a moda transmite aos seus seguidores, constatando que tal 

malefício advém do facto desta estar frequentemente associada à mulher, estando as 

duas de tal modo interligadas que o próprio cronista chega a afirmar espirituosamente 

                                                 
194 Luís Augusto Palmeirim, “O Barbeiro da Aldeia”, in Artes e Letras, Lisboa, Agosto de 1873. 
195 Idem, ibidem. 
196 Idem, ibidem. 
197 Cristóvão de Sá (pseudónimo de António Manuel da Cunha Belém), “A Moda”, in A Revolução de Setembro, 
Lisboa, 9-VI-1878. Este autor sucedeu a Sampaio à frente deste reputado periódico, tendo sido retratado por 
Rafael Bordalo Pinheiro em O António Maria. 
198 Idem, ibidem. 
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que “a moda é a mulher e à mulher fadou a providência e a natureza para o capricho e 

versatilidade”, pois “se o espírito é o adorno da alma, a moda é o espírito do corpo”.199

Guilherme de Azevedo, no dealbar do ano em que parte para Paris como 

correspondente da Gazeta de Notícias, fantasia acerca desta capital e da sua fria 

temperatura dando também notícias da capital portuguesa. Tal como Eça, refere a beleza 

da inigualável luz do “sol do Aterro” na estação invernosa, evidenciando o facto de 

Lisboa ser “na província”.200  

Debruça-se, seguidamente, sobre a actividade jornalística lusa, ironizando de 

forma sui generis acerca das quezílias políticas que invadem os periódicos:  

 

As pugnas parlamentares ainda não começaram; todavia, debaixo do 
ponto de vista político, as rixas partidárias continuam a ser, nos 
jornais, o que as partes de polícia dizem que as particulares são, de 
quando em quando, no bairro de Alfama. Parte do jornalismo, 
principalmente nos artigos de fundo, continua a achar-se intransitável. 
Ninguém por lá pode passar sem ir munido de apito e especialmente as 
senhoras vêem-se na impossibilidade de chegar... ao folhetim, para não 
ouvirem as descomposturas desbragadas que as vizinhas dos andares 
superiores trocam entre si! Cada tinteiro de redacção política devia ter 
dentro, pelo menos, uma patrulha. Fazemos este pedido às autoridades 
constituídas em nome dos chefes de família que, às vezes, tristes 
incautos, assinam para uma folha e vêem entrar pela porta dentro um 
artigo de polémica de ponta e mola!201  
 

 
 
Numa crónica de Álbum das Glórias, Ramalho Ortigão, com o pseudónimo de 

João Ribaixo (o de Guilherme de Azevedo era Rialto), homenageia a figura de Zé 

Povinho criada por Rafael Bordalo Pinheiro, dando conta do quinquagésimo aniversário 

deste caricato tipo nacional no qual, como refere Ramalho, “concorrem em feliz 

conjunto todas as partes que nos enlevam e encantam no bom menino: casta inocência, 

temor de Deus, obediência a seus mestres, nariz por assoar, dor de barriga às segundas-

feiras e santíssima ignorância”.202 Segundo o cronista conclui, o Zé Povinho, como 

símbolo típico do povo lusitano, passado meio século não evoluiu, sendo continuamente 

um instrumento do poder e um devoto inculto. Vejamos esta curiosa caracterização: 

 

                                                 
199 Idem, ibidem.  
200 Guilherme de Azevedo Chaves, “Crónica Ocidental”, in O Ocidente, Lisboa, 15-I-1880. 
201 Idem, ibidem. 
202 “Zé Povinho”, in Álbum das Glórias, Lisboa, Setembro de 1882. 
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Crescido, Zé Povinho correspondeu perfeitamente às esperanças 
que nele depositaram os solícitos poderes do reino. Como 
desenvolvimentos de cabeça, ele está pouco mais ou menos como 
se o tivessem desmamado ontem. De músculos, porém, de 
epiderme e de coiro, engrossou, endureceu e calejou como se 
quer e, cumprindo com brio a missão que lhe cabe, ele paga e 
sua satisfatoriamente. De resto, dorme, reza e dá os vivas que 
são precisos. Um dia virá, talvez, em que ele mude de figura e 
mude também de nome para, em vez de se chamar Zé Povinho, 
se chamar simplesmente Povo. Mas muitos impostos novos, 
novos empréstimos, novos tratados e novos discursos correrão 
na ampulheta constitucional do tempo, antes que chegue esse dia 
tempestuoso. Por tudo isto, ao resumirmos nestes leves traços a 
interessante história de Zé Povinho, o nosso parabém cordial a 
seus sábios e carinhosos pais, os Públicos Poderes.203

 
 
 
 

Outra criação de Rafael Bordalo Pinheiro, embora no âmbito do desenho 

caricatural, é o exemplar da página seguinte que reune algumas das figuras de cronistas 

referenciados neste capítulo. Trata-se de uma sessão da Academia Real das Ciências, 

um “espécime executado à pena, de invulgar mestria técnica, onde o artista dá vida aos 

ilustres escritores da sua época.  

No sentido dos ponteiros do relógio, sentado no soalho, Ortigão; na cadeira, 

sobre um volume de Homero, o professor de grego António José Viale; perto de Coelho, 

sorri Biester, e logo a seguir Luís Augusto Palmeirim; na esquerda ala, a defunta figura 

tutelar de André Joaquim Ramalho e Sousa [...]; seguem-se Rodrigues Sampaio e Ávila; 

Rebelo da Silva rói as unhas; atrás dele, Adolfo Coelho continua a cabecear (desde a 

aula de grego) e Teixeira de Vasconcelos fuma boquilha; em baixo, Castilho e 

Vidal”.204

                                                 
203 Idem, ibidem. 
204 Rafael Bordalo Pinheiro, O Calcanhar D’Aquiles, Lisboa, Frenesi, 2005, p. 101. 
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Lino de Macedo, numa crónica do ano seguinte, disserta sobre aspectos 

linguísticos característicos da época, partindo da intimidatória expressão comummente 

utilizada entre o povo, na qual é uso ameaçar-se que se “arranca uma orelha” a quem 

nos indigna.205 O cronista recua no tempo, até à época medieval, para revelar a origem 

desta locução, identificando-a como uma pena aplicada a todo aquele que prevaricasse 

através do furto, por mais insignificante que fosse. Para os plebeus, era considerado um 

dos castigos mais humilhantes, pois o facto de se ficar “desorelhado” implicava, 

segundo crença antiga, ficar-se impotente evitando assim que os larápios gerassem prole 

com a mesma predisposição genética para o roubo. Mas, como bem conclui Lino de 

Macedo, “desgraçadamente [...] a geração prolongou-se até aos nossos dias e com tal 

vantagem, que a ladroeira chega quase a ser reconhecida como uma necessidade”.206

A análise do quotidiano da capital portuguesa é uma constante, incidindo tanto 

nas suas instituições como nos inúmeros tipos citadinos que nela vivem, tal como numa 

crónica da autoria de Fialho de Almeida, em que leva os seus leitores a acompanhá-lo 

numa pormenorizada incursão pelo Tribunal da Boa-Hora num ambiente que revela 

muito da vivência oitocentista lisboeta “nos dias de audiência”, em que se encontra 

pejado  de  “vadios e mulheres públicas”.  Dá-nos  conta  de tudo o que vê e ouve, assim  

como dos cheiros e do que sente naquele local descrito como tendo “no ar esmagado 

alguma coisa de horrível que leva ao Tejo, ao Casal dos Ossos ou à cadeia”.207  

Irrompe com curiosidade pelo famigerado tribunal para nos dar uma extensa e 

realista “crónica-reportagem” desse local em que há “tipos esquálidos”, mulheres 

enrodilhadas em xales, despenteadas”, “fadistas zangarreando a aravia rútila dos 

arrabaldes”, mulheres “espaventosas” “ruidosas de gomas e penduricalhos escarlates” 

no átrio, fazendo alarido e rejubilando pelo facto do juiz estar “com telha” e ter dado 

uma pena leve.208

 Já na sala de audiências, o empenhado cronista-repórter fornece aos seus 

leitores uma notável e hilariante descrição do espaço e do colorido das personagens que 

figuram como jurados, com as suas histórias de vida, desde “um deles, grosso, obeso, 

                                                 
205 Cf. Eça de Queiroz, Os Maias, Lisboa Livros do Brasil, s.d., p.426, quando Carlos da Maia, irritado com a 
atitude pedante de Dâmaso Salcede, atravessa uma rua no Chiado para o ameaçar, dizendo: “Ouve lá. Se 
continuas a falar de mim e de pessoas das minhas relações do modo como tens falado, e que não me convém, 
arranco-te as orelhas.”, ou, numa outra ocasião, em conversa com Teles da Gama, quando Carlos refere, em tom 
irónico, falando de Dâmaso: “Nenhuma de o ofender, toda de lhe arrancar as orelhas...”, p. 429.   
206 Lino de Macedo, “As Orelhas”, in O Campino, Vila Franca de Xira, 30-VI-1883. 
207 Fialho de Almeida, “A Boa-Hora Cómica”, in O Repórter, Lisboa, 2-I-1888, p. 3. 
208 Idem, ibidem.  
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glabro, com lunetas de tartaruga e olheiras papudas [...] austero mercador da Rua 

Augusta, cuja mulher, muito mais nova, há seis anos começa a preferir a esse marido 

apático de sessenta anos dois rapagões de trinta que há em casa, sob o pseudónimo 

adorável de caixeiros”, a quatro deles que “têm cara de cretinos e riem vagamente um 

riso em navalha, escorrido dos beiços lívidos, sem comissuras, imóveis, como o das 

caraças de pataco”, para além de um que “é digno de croquis”, pois, “traz um bigodão 

colado no beiço, o qual se despenha em catarata, até lhe ocultar o queixo e o colarinho 

[...] corre com a vista a sala inteira, saca do bolso papelinhos sebentos, raspadeiras, 

canivetes, boquilhas, que fica a mirar e depois embrulha e depois guarda, para logo em 

seguida os tornar a exibir sobre os joelhos, esbugalhando os olhos contra as acusadas, 

como se aquela camaradagem de infâmia o fascinasse”.209  

Descreve, de igual modo, todos os elementos representativos da Justiça, 

fazendo posteriormente acérrimas críticas ao modo como um “veredictum” pode ser 

“leviana ou malevolamente formulado”, visto que a justiça era já naquela altura deveras 

morosa, condescendente, tendenciosa e corrupta. Assim, o cronista declara que “um 

processo caminha até deparar com o dinheiro que o asfixia na poeira dum arquivo”, 

estando a pena de um réu completamente dependente da “argúcia do advogado que [o] 

serve”, para além do destino do réu estar directamente relacionado com a sua classe 

social, já que, conforme refere Fialho de Almeida, “desmandos imperdoáveis na classe 

baixa são leviandades apenas na classe média e, daí para cima, qualidades!”210

  Daí que o cronista não se furte a concluir que a instituição ‘Justiça’ reflecte a 

própria sociedade que julga injustamente:  

 

Lassa de tudo, sob um democrático e igualitário regime que lhe 
tirou o carácter, a sociedade de hoje é chata e medíocre, fora 
dos seus acessos de febre convulsiva, e quase não tem lucidez 
para demarcar fronteiras entre a desonra e a probidade. 
Pranzini e D. Bosco nos parecem igualmente interessantes. No 
fundo da nossa alma, nenhuma solidez de convicções, nenhuma 
crença, respeito algum. Por exemplo, a religião serve de 
escárnio à população. A lei é letra morta. Não há aristocracias 
de classe, impondo-se às rebeliões, como grandes portas 
brônzeas de fortaleza. E, por outro lado, nenhuma ilustração, 
nenhuma cultura a escorar a consciência histerizada por todos 
estes desmoronamentos!211

 
                                                 
209 Idem, ibidem. 
210 Idem, ibidem. 
211 Idem, ibidem. 
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Na crónica “A Vida Portuguesa na Realidade e à Superfície”, Francisco Sousa 

Viterbo estabelece a destrinça entre a população citadina e a campesina com vista a uma 

análise justa e mais criteriosa do povo português, pois a “aberração centralizadora” de 

muita gente considerar que “o país é Lisboa e que o Terreiro do Paço é a capital”212 

conduz a grandes erros políticos e administrativos. O cronista elogia o carácter 

“trabalhador, parcimonioso e, sobretudo, resignado” da população rural, afirmando 

metaforicamente que “a população campesina portuguesa pode-se dizer que está 

simbolizada no boi213, o amorável companheiro de todos os seus trabalhos, o mais 

comezinho e prestadio instrumento de tracção animal”, apresentando ainda, tal como o 

animal, a falta de iniciativa e a frouxidão, “é tardio e moroso, sem iniciativa, sem arrojo, 

desaproveitando a vivacidade nativa”.214

Quanto à população da cidade, o mesmo autor considera que, em ambiente 

urbano, há menos discrepâncias entre os cidadãos, apesar de estarem eivados da 

“vertigem do progresso”. Evidencia o facto de que “os extremos da riqueza e da pobreza 

não se tocam como na Inglaterra, antes, pelo contrário, mediania remediada é quem 

predomina”. A cidade de Lisboa oferece-lhe “quadros pitorescos, não tanto pela 

variedade dos trajos e costumes, como pela variedade dos pregões”, pelo que o cronista 

remata a sua crónica considerando que “à superfície, não haveria ninguém que não nos 

julgasse um povo feliz, porque, na verdade, não somos demasiado exigentes”, bastando 

ao lisboeta “uma corrida de touros, um sorriso andaluz, uma noite em S. Carlos, uma 

passeata ao campo”.215   

No entanto, para este autor, a realidade que leva o povo português a ter como 

dever “competir sem desdouro com os povos mais adiantados” revela a ineficiência e a 

total responsabilidade dos “altos poderes do Estado” que, longe da sua “missão”, 

comprometem “tão desastradamente, com o seu péssimo sistema administrativo, a vida 

económica da nação”.216

                                                 
212 Francisco Marques de Sousa Viterbo, “A Vida Portuguesa na Realidade e à Superfície”, in Diário de 
Notícias,  Lisboa, 22-VIII-1898. 
213 Cf. Cesário Verde no poema “Cristalizações”, in O Livro de Cesário Verde, Lisboa, Biblioteca Ulisseia, 
1993, pp. 37-38: quando, referindo-se aos calceteiros oriundos do campo, dizendo “os rapagões, morosos, 
duros.../ Homens de carga.../ Os bons trabalhadores!/ Os filhos das lezírias, dos montados/ Como animais 
comuns, que uma picada esquente,/ Eles, bovinos, másculos, ossudos”. 
214 Francisco de Sousa Viterbo, apud Ernesto Rodrigues, Crónica Jornalística Século XIX, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 2003, p. 146. 
215 Idem, ibidem. 
216 Idem, ibidem. 
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No derradeiro ano desse século, Agostinho Fortes redige uma crónica intitulada 

“Educação da Mulher” na qual manifesta a necessidade de se abordar mais 

assiduamente esta temática, tendo em conta que “a mulher portuguesa, punge-nos dizê-

lo, está, na generalidade, muito inferior ao ponto que deve ocupar como factor e 

modificador importantíssimo do nosso modo de ser social”, pelo facto de não ser 

instruída, nem “educada de maneira que seja um elemento de progresso e de harmonia 

na dinâmica da família portuguesa”.217 Referindo-se à mulher do campo, define-a como 

“simples máquina sem ideais”, com o “espírito mergulhado no pélago da mais alta 

ignorância”, um ser “incapaz mesmo de elevar a sua sentimentalidade além do 

mesquinho âmbito da torre da sua freguesia natal”,218ou seja, uma vítima da exploração 

alheia e do meio em que nasceu e foi criada.  

A mulher da cidade é analisada pelo cronista segundo três diferentes categorias, 

de acordo com a classe social de que faz parte. Assim, a mulher do proletariado, para 

além de sofrer das mesmas agruras da mulher rural na luta pela sobrevivência, pode ser 

seduzida pelas inúmeras tentações que a cidade apresenta, atravessando “a sua 

existência num meio em que as asas brancas da sua castidade bem cedo se queimaram 

no fogo da volúpia”.219 A mulher rica ou aristocrata, fruto da errada educação que teve 

com “mercenárias aias que consideram como única obrigação ensinarem às suas pupilas 

meia dúzia de banalidades, destinadas a fazê-las brilhar nos salões, onde se apresentarão 

já senhoras”, cairá irremediavelmente numa existência vã e oca, despojada de afecto e 

imersa em “futilidades e bagatelas da exterioridade”.220  

A mulher da classe média é referida como a que apresenta mais fortemente 

sentimentos familiares, embora se encontre já impregnada do espírito de imitação do 

luxo e do porte que caracterizam as mulheres das classes superiores. De igual modo, o 

casamento passa a ser visto apenas como “o alcance de uma situação que a preserva das 

contigências da vida” e o seu quotidiano pejado da leitura de obras menos 

aconselháveis, pelo seu carácter disfórico, leva a que a mulher da classe média não 

possa ser “o anjo bom e tutelar da família; é apenas um ser doentio e inferior, que irá 

inocular as gerações vindouras”.221   

                                                 
217 Agostinho José Fortes, “Educação da Mulher”, in A Pátria, Lisboa, 8-II-1900. 
218 Idem, ibidem. 
219 Idem, ibidem. 
220 Idem, ibidem. 
221 Idem, ibidem. 
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Daí que o autor apele, no final da sua crónica, para que se eduque a mulher com 

vista a formar seres predominantemente marcados pelo sentimento e pelo afecto, 

dedicadas à família, boas educadoras e obviamente femininas o bastante para agradarem 

ao elemento masculino, pois essa é a sua principal função222, tal como este deixa 

transparecer no seu discurso: ”Os nossos esforços não devem dirigir-se a masculinizar, 

permita-se-nos o termo, a mulher, como pretendem alguns inovadores propagandistas de 

um falso movimento feminista. O que devemos é desenvolver-lhe o sentimento, fazer 

dela a boa filha, a esposa casta e honesta, a mãe carinhosa e meiga, que invoquemos, 

como doce bálsamo e suave refrigério, nas horas amargas e de rude desilusão”.223    

Com esta crónica bem representativa do pensamento finissecular português na 

época de Oitocentos relativamente à mulher e à sua educação, terminamos a digressão 

que nos propusemos levar a cabo neste extenso texto dedicado à cronística oitocentista, 

desde os alvores do impulso jornalístico resultante do liberalismo emergente, até ao 

derradeiro ano deste século marcado por uma exponencial produção escrita no largo 

número de periódicos existentes.  

Verificámos a diversidade temática na miríade de factos e situações que se 

revelaram interessantes aos olhos do cronista do século XIX e dos seus múltiplos 

leitores, que com ele estabelecem a cumplicidade de quem vivencia e partilha o mesmo 

tempo e os mesmos acontecimentos numa pátria comum. Eça atribui à crónica essa 

capacidade de suscitar uma certa intimidade entre o autor e os seus anónimos 

destinatários, pondo em evidência o forte enraizamento deste tipo de texto jornalístico 

no real quotidiano e no próprio periódico em que se insere. É neste sentido que a define 

deste modo: 

 

A crónica é como que a conversa íntima, indolente, desleixada, do 
jornal com os que o lêem: conta mil coisas, sem sistema nem nexo, 
espalha-se livremente pela natureza, pela vida, pela literatura, pela 
cidade; [...] Ela sabe anedotas, segredos, histórias de amor, crimes 
terríveis; espreita, porque não lhe fica mal espreitar. Olha para tudo, 
umas vezes melancolicamente, como faz a Lua, outras vezes alegre e 

                                                 
222 Cf. Eça de Queiroz, Os Maias, pp. 397-398: João da Ega, no jantar em casa dos Condes de Gouvarinho, 
quando refere que “o dever da mulher era primeiro ser bela, e depois ser estúpida”, ao que “o conde afirmou 
logo com exuberância que não gostava também de literatas; sim, decerto o lugar da mulher era junto do berço, 
não na biblioteca”, sendo coadjuvado por Ega, o qual afirma que “uma mulher com prendas, sobretudo com 
prendas literárias, sabendo dizer coisas sobre o sr. Thiers, ou sobre o sr. Zola, é um monstro, um fenómeno que 
cumpria recolher a uma companhia de cavalinhos, como se soubesse trabalhar nas argolas. A mulher só devia 
ter duas prendas: cozinhar bem e amar bem”. 
223 Agostinho Fortes, op.cit. 
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robustamente como faz o Sol; a crónica tem uma doidice jovial, tem 
um estouvamento delicioso: confunde tudo, tristezas e facécias, 
enterros e actores ambulantes, um poema moderno e o pé da 
imperatriz da China; ela conta tudo o que pode interessar pelo 
espírito, pela beleza, pela mocidade; ela não tem opiniões, não sabe 
do resto do jornal, está nas suas colunas contando, rindo, palrando; 
não tem a voz grossa da política, nem a voz indolente do poeta, nem a 
voz doutoral do crítico; tem uma pequena voz serena, leve e clara, 
com que conta aos seus amigos tudo o que andou ouvindo, 
perguntando, esmiuçando.224

 
 
 

A crónica baseia-se inexoravelmente no relato do circunstancial e no 

quotidiano, vivendo da precariedade dos eventos a que o cronista dá significado ao 

demorar o seu olhar em pormenores desse real que lhe é dado observar. Conforme nos 

foi revelado ao longo da leitura e da análise das diversas crónicas oitocentistas a que 

fizemos referência anteriormente, o texto cronístico tem origem e só se concretiza no 

real vivido num determinado tempo, sempre marcado pela contingência da efemeridade. 

Daí que o cronista, de entre o vasto leque de temas, situações, acontecimentos ou 

simples apontamentos225 do que se lhe oferece a ver e/ou a conhecer, tenha a plena 

possibilidade de retirar aquilo que pode ser significativo em detrimento de toda a 

infinidade de factos e eventos que cada momento da vida encerra ou revela,226 acrescida 

ainda, da capacidade ímpar em captar e fidelizar o leitor pela “graça subtil, aquela flor 

de engenho, a que hoje chamamos espírito, que dá animação e vida aos mais 

insignificantes objectos da nossa quotidiana conversação.”227  

Num estudo intitulado “A crónica e sua ancoragem no real”, Maria João 

Simões refere esse carácter circunstancial da crónica evidenciando que “nesta estreita 

ligação  com  o  real  e  seus  pequenos  momentos,  a  crónica  pressupõe  um narrador-

-repórter228 que institui a sua subjectividade e reivindica grande liberdade de escolha de 

assuntos e temas. Porém, ainda que o seu intuito seja o de captar o instante, a 

                                                 
224 Eça de Queiroz, Da Colaboração no «Distrito de Évora»,  p. 107. 
225 Cf. Annabela Rita, op. cit., p. 48, quando refere ser a crónica “caleidoscópica na sua inconstância, vitalidade 
e heterogeneidade, parece tentar assemelhar-se à vida, acompanhá-la, ou, pelo menos, apreender o fluir 
temporal, o movimento da existência, cumprindo o sentido do destino que a etimologia lhe traça”. 
226 Cf. Victor Silva Lopes, Iniciação ao Jornalismo, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, 1983, pp. 109-110: 
segundo este autor, a crónica funda-se em “rumores, ideias em curso, factos e situações que deram, ou não, 
notícia e nas emoções recolhidas pelo autor”, sendo “uma  espécie de prolongamento de uma conversa”. 
227 Anónimo, Revista Popular, nº 48, Lisboa, 9-II-1850, p. 385. 
228 Veja-se um excelente exemplo desta narração em estilo de reportagem adoptada pelo autor que, na primeira 
pessoa, conhece e dá a conhecer a realidade envolvente, na crónica de Fialho de Almeida, “A Boa-Hora 
Cómica”, por nós referida nas pp. 52-53.  
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circunstância, servindo-se para tal da sua brevidade e leveza, a crónica consegue 

configurar um «painel da condição humana», ganhando profundidade ao revelar-se 

como um fragmento da complexidade do homem e da existência”.229

De modo a melhor concretizar a doutrinação naturalista na sua veia romanesca, 

Eça, tal como muitos outros autores oitocentistas, fez uso da escrita cronística como 

“laboratório de estilo”, conforme refere Aníbal Pinto de Castro230, captando e 

seleccionando entre as infinitas facetas e particularidades da realidade que vivencia e 

analisa, formulando que “a Arte tornou-se o estudo dos fenómenos vivos e não a 

idealização das imaginações inatas”.231

Neste sentido, a literatura ganha muito do pendor de veracidade que o 

jornalismo reclama por inteiro. As crónicas descreviam os principais acontecimentos da 

semana, relacionados com a vida política, literária, social, sendo a preocupação do 

cronista o registo desses factos circunstanciais através da criação de uma relação de 

confiança com os leitores, comprometendo-se em manter a representação fiel dos factos 

relatados, mesmo que, por vezes, como expressão exclusiva do ponto de vista do seu 

autor.  

Ao cronista cabia a missão de redigir textos que correspondessem a uma função 

multifacetada de informar, comentar e divertir o público leitor. Era o “gourmet da 

actualidade”,232 conforme refere Amoroso Lima, visando apreender o insólito, a 

curiosidade singular nos factos quotidianos. Como refere Maria João Simões, a crónica 

“entrelaçando o discurso jornalístico com o literário, ocupa um lugar importante pela 

multiplicidade de assuntos que pode tocar e pela capacidade de cativar o leitor”.233

Os diversos assuntos escolhidos pelos diferentes cronistas traduzem a presença 

do interesse jornalístico e uma apurada busca do incomum e do pitoresco de onde se 

possa retirar significado. Por outro lado, em todas as crónicas estava igualmente bem 

presente o ponto de vista de quem narra, o seu modo de pensar e ver o mundo através de 

um discurso argumentativo e até, muitas vezes, judicativo. 

Assim, embora estas crónicas estejam imbuídas da intenção tipicamente 

jornalística de representar o real, não devemos descurar o facto de todas elas serem a 
                                                 
229 Maria João Albuquerque Figueiredo Simões, Ideias Estéticas em Eça de Queiroz, Coimbra, Tese de 
doutoramento, 2000,  p. 35.   
230 In Páginas de Jornalismo, vol. I, Porto, Lello & Irmão, s. d., p. XXVIII. 
231 Eça de Queiroz, prefácio à 2ª edição, refundida, de O Crime do Padre Amaro, “Outros Dispersos”, in Da 
Colaboração no «Distrito de Évora» - III, op. cit., p. 281. 
232 Alceu Amoroso Lima, O Jornalismo como género literário, Rio de Janeiro, Ed. Agir, 1969, p. 55. 
233 Maria João Simões,  op. cit., pp. 35-36. 
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representação do olhar subjectivo e filtrado por quem vê de forma crítica o que o rodeia, 

pois, “um escritor [...] observa e percepciona o meio em que vive de um ponto de vista 

particular, fruto de sua experiência peculiar de ser social e de indivíduo, observa e 

interpreta, polarizando em torno de seus interesses fundamentais e mais permanentes os 

factos de toda a ordem que considera importantes, deixando na sombra ou em completa 

escuridão outros a que não pôde, ou não quis, ou entendeu não valer a pena prestar 

atenção. Presta o escritor atenção ao que julga merecê-la, o que vem a significar e 

revelar uma determinada gama de valores, que é a sua e a (ou uma), de seu tempo.”234  

   Através da análise de algumas crónicas da época oitocentista, procurámos 

reconstituir fragmentos de um tempo e, ao mesmo tempo, captar o espírito das figuras 

humanas que nele viveram. Neste sentido, subescrevemos inteiramente o que escreve 

Phoncion Serpa acerca da cronística de Francisco Otaviano: “Reler essas crónicas, cujo 

valor e perfume resistiram ao lento derivar das horas, seria o mesmo que folhear um 

velho álbum de família e reconstituir por imagens, os cenários, os costumes, o colorido 

das coisas aparentemente imutáveis, o colorido dos homens que pareciam eternos”.235  

Foi, seguramente, o que sentimos ao longo da leitura do conjunto de crónicas 

seleccionado o qual cumpriu a função de descrever, embora de modo fugaz e 

fragmentário, a realidade de um determinado fio temporal a mais de um século de 

distância.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
234 Joel Serrão, Temas Oitocentistas para a história de Portugal no século passado: ensaios, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1980, p.145.  
235 Phoncion Serpa, Francisco Otaviano, Rio de Janeiro, Publicação da Academia Brasileira, 1952, p. 57. 
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II – Dois cronistas portugueses na Gazeta de Notícias do  

       Rio de Janeiro   
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       1 – Eça de Queiroz, o “hóspede quase permanente”: a     

             correspondência de Inglaterra para a  imprensa brasileira  

                                             (1880-1882)    
 

 

 

 

 

Aquele honrado homem, que lê o Atlântico, ignora as 
amarguras, as necessidades formidáveis do 
jornalismo, [...] cruel destino! No dia aprazado, lá 
toca a campainha, lá chega, fatal, implacável, 
irrevogável – o moço da tipografia! É horroroso. 
Sobretudo quando ele usa botas que rangem! Fica à 
espera, passeando no pátio ou no corredor: e aquele 
lento gemer de solas tristes, cadenciado e acusador, 
alucina! E cá no nosso gabinete, que pavorosa luta! 
As cinco tiras de papel ali estão sobre a mesa, lívidas, 
irónicas, vazias: e é necessário enchê-las todas, de 
alto a baixo, com coisas extraídas do nosso interior.” 

 
                                                                                                                         Eça de Queiroz 236   
 

 

 

Consuetudinariamente utilizada por Eça de Queiroz, ao longo de toda a sua 

produção escrita, a crónica revela o carácter intrépido, a actualizada cultura e o 

admirável domínio da língua portuguesa deste escritor. Conforme nos foi dado ver, no 

capítulo anterior, a temática variada que aborda e o seu tom informal e familiar de uma 

conversa como características fulcrais do texto cronístico vêm ao encontro da definição 

dada pelo próprio Eça, em 1867, no Distrito de Évora, quando a caracteriza como uma 

“conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal com os que lêem”, assente num 
                                                 
236 Notas Contemporâneas, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2000, p. 55. 
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conteúdo de “mil coisas” de natureza tão diversa, seja “tristezas e facécias, enterros e 

actores ambulantes, um poema moderno e o pé da imperatriz da China”, pelo discurso 

ligeiro, onde não cabe “a voz grossa da política, nem a voz indolente do poeta, nem a 

voz doutoral do crítico”, mas antes “uma pequena voz serena, leve, clara com que conta 

aos amigos tudo o que andou ouvindo, perguntando, esmiuçando.”237 Inscrevendo-se, 

deste modo, com uma identidade e uma personalidade genológica próprias, veremos 

como o grande romancista faz dela uso nos seus escritos sobre Inglaterra aquando das 

suas funções como correspondente do estrangeiro, entre os anos de 1880 a 1882. 

A colaboração jornalística de escritores portugueses na imprensa brasileira foi 

constante, ao longo de todo o século XIX, remontando ainda à época colonial e ao 

tempo de D. Pedro IV que, assinando com diversos pseudónimos, redigiu cáusticos 

textos divulgando as suas ideias em vários periódicos cariocas, nas primeiras décadas de 

Oitocentos.238

No entanto, foi só no último quartel do século que um maior número de 

jornalistas portugueses tiveram projecção na imprensa do Brasil, salientando-se vários 

nomes ligados à chamada Geração de 70 ou relacionados com esse grupo devido ao seu 

interesse e às suas actividades intelectual e cultural. Assim, de entre os inúmeros 

portugueses que foram correspondentes ou que colaboraram nos periódicos brasileiros, 

contam-se Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão, Pinheiro Chagas, Rafael Bordalo Pinheiro, 

Guilherme de Azevedo, Conde de Sabugosa, Jaime Batalha Reis, Mariano Pina e Maria 

Amália Vaz de Carvalho, entre outros. 

Rafael Bordalo Pinheiro fundou inclusive o periódico O Besouro no Rio de 

Janeiro, tendo sido ainda colaborador em O Mosquito e no reputado periódico carioca, a 

Gazeta de Notícias, que constitui o principal objecto de estudo nesta nossa incursão pela 

colaboração de escritores lusos na imprensa brasileira.  

Eça de Queiroz, apesar de nunca ter visitado o Brasil,239 privava assiduamente 

com brasileiros desde os tempos da Universidade de Coimbra, onde, segundo Heitor 

                                                 

237 Distrito d’Évora, Évora, 6-I-1867,  p. 3, col.1. 

238 Cf. Hélio Vianna, D. Pedro I, jornalista, São Paulo, Melhoramentos, 1967, p. 73: “D. Pedro, como se vê, 
jornalista veterano, apesar de sempre encoberto por pseudónimos, sabia o que valia a Imprensa, para a formação 
da opinião pública e, assim, aqui o deixamos, esperando ter demonstrado que foi publicista dos mais activos, 
conquanto até agora dos menos conhecidos de nossa História.” 
239 Tal como refere Elza Miné, o facto de nunca ter visitado o Brasil, país para o qual foi apenas correspondente 
de imprensa, este país era para o escritor “uma entidade remota, vaga, esparsamente referida”, pelo que não 
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Lyra, contactara com mais de uma dezena de colegas.240 Na sua infância houvera já sido 

criado por um casal de negros trazidos do Brasil pelo seu avô, com os quais ganhara 

apego ao sotaque e às histórias que estes lhe contavam e que perduraram na sua 

memória.  

Mais tarde, em 1870, concorreu para cônsul em Salvador da Baía tendo sido 

preterido provavelmente pelo facto de ter participado nas Conferências do Casino, ou 

por o escolhido para o cargo ter usado as suas influências no meio diplomático, o que o 

levou, em 1871, a redigir uma crónica, em As Farpas, criticando o que hoje 

denominaríamos de lobbies da diplomacia lusa e dos seus agentes. No ano seguinte, foi 

nomeado cônsul em Cuba. 

Apesar do incidente provocado pela sua “farpa” contra o brasileiro comum, 

entre muitos outros visados, podemos considerar que a imagem do Brasil e do brasileiro 

se alterou intensamente ao longo dos anos, muito devido aos amigos brasileiros que Eça 

foi conquistando e com quem contactava amiúde: Eduardo Prado, Domício da Gama, 

Rio-Branco, Magalhães de Azeredo e Olavo Bilac. Para além dos seus amigos e 

frequentadores habituais de sua casa em Neuilly que nutriam uma admiração muito 

especial pelo grande romancista português, vinham a acompanhá-los, não raras vezes, 

outros seus conterrâneos desejosos de conhecer pessoalmente o autor de Os Maias. Eça 

retribuía o gosto deste contacto tão próximo com estes escritores e intelectuais 

brasileiros que o deliciavam com o sotaque que tão bem definiu como “um português 

com açúcar”.241   

Para lá do inigualável sucesso na prosa romanesca, interessa-nos agora 

conhecer o percurso de Eça na imprensa da época. As primícias literárias de Eça de 

Queiroz foram as crónicas e outros textos jornalísticos publicados na Gazeta de 

Portugal, quando tinha apenas vinte anos. Um ano mais tarde, no periódico 

oposicionista, o Distrito de Évora, exerce cumulativamente as funções de redactor e de 

                                                                                                                                                        
poderia ser visto como referência para cotejar com a realidade tal com lhe era dada a ver em França e Inglaterra. 
Isto evidencia-se nas suas colaborações como correspondente, uma vez que é Portugal que está sempre pelo 
avesso, in Páginas Flutuantes – Eça de Queirós e o Jornalismo no Século XIX, São Paulo, Atelier Editorial, 
2000, p. 20. 

240 Heitor Lyra, O Brasil na vida de Eça de Queiroz, Lisboa, Edições Livros do Brasil, 1965, p. 20. 

 
241 Idem, ibidem., p. 314. 
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director, deixando acutilantes textos de bom jornalismo em especial no que este deve 

encerrar de crítica aos males da sociedade. 

 Com Ramalho Ortigão enceta a escrita de As Farpas com o propósito de tornar 

Portugal um país mais consentâneo com os modelos europeus de Paris e Londres, tanto 

a nível social como literário e político. Guilherme de Azevedo, a este respeito, expressa 

a sua grande admiração pelo romancista e pelo cronista, no Verão em que ambos 

encetam a sua correspondência para o Rio de Janeiro, através das seguintes palavras: 

 

 

A colaboração das Farpas com Ramalho Ortigão não constitui 
para Eça de Queirós um título de glória inferior ao que lhe 
concedem os seus romances. Nessa dança macabra da fantasia 
há verdadeiros arrojos de funambulismo literário. Nunca em 
Portugal se haviam realizado tais jogos malabares de graça e de 
bom senso, fazendo girar no espaço, num círculo vertiginoso, os 
ridículos e os preconceitos de uma sociedade enfêrma e 
estupefacta. Nos últimos tempos Eça de Queirós tem vivido na 
Inglaterra. O seu estilo prismático em que há todos os tons do 
colorido e tôdas as vibrações do som, não tem de forma alguma 
sido prejudicado pela fria serenidade das paisagens 
britânicas.242   

 

 

Eça prosseguiu com forte dedicação como romancista e jornalista, para além 

das suas funções diplomáticas que lhe asseguravam o sustento, colaborando 

assiduamente em jornais e revistas com textos literários e outros textos de cariz mais 

especificamente jornalístico. Carlos Reis evidencia igualmente o facto de toda a 

colaboração para a imprensa se dever, acima de tudo, a questões meramente 

económicas, ao declarar que “frequentemente, Eça de Queirós teve que aceder a tarefas 

um tanto afastadas do seu métier de escritor literário, esse métier que por cerca de 35 

anos exerceu com talento, com elevada exigência estética e responsabilidade cultural. 

 

                                                 
242 Guilherme de Azevedo (João Rialto), “Eça de Queirós”, Álbum de Glórias, Julho de 1880, in Eça de Queirós  
      Visto pelos seus Contemporâneos, Porto, Livraria Lello & Irmão, 1945, p. 64. 
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Com efeito, pode dizer-se que uma parte importante da colaboração 

queiroziana para a imprensa do seu tempo foi motivada por razões económicas; e se é 

certo que essa escrita jornalística – da lisboeta Gazeta de Portugal à carioca Gazeta de 

Notícias, passando pelo Distrito de Évora, pelo Diário de Notícias, pelo Repórter e por 

outros mais – detém estreitas conexões com a escrita narrativa e ficcional, não é menos 

certo que uma parte importante do tempo de Eça (como ele mesmo várias vezes 

confessou) vem a ser desviada da criação literária propriamente dita”.243  

O mesmo autor acrescenta ainda o facto dessa colaboração ter sido de tal modo 

absorvente para o romancista que impediu e/ou prejudicou a sua produção romanesca, 

pois, desde 1888, ano em que publica Os Maias, até 1900, ano da sua morte, não voltou 

a publicar algo de novo, excepto na imprensa.244

A partir de 1880, passa então a ser correspondente efectivo da Gazeta de 

Notícias do Rio de Janeiro, enviando cartas,245 crónicas, artigos de fundo, folhetins e 

capítulos de romance para o Brasil, país que tão bem acolheu a sua produção literária e 

jornalística. Aliás, entre os brasileiros, o trabalho de Eça foi sempre largamente lido e 

apreciado, tal como atesta Paulo Cavalcanti ao afirmar que “nenhum romancista 

estrangeiro exerceu, até hoje, maior influência no Brasil do que Eça de Queiroz. Durante 

sua vida, no fastígio da carreira literária, a consagração de seu nome, como escritor, 

atingiu proporções invulgares”.246  

Um seu amigo brasileiro e grande admirador, Olavo Bilac, referiu-lhe 

pessoalmente o facto de que “o público brasileiro lhe era muito mais fiel do que o 

público português”,247 situação que o próprio escritor foi constatando de modo mais 

intenso ao longo da última década de vida.  

Na verdade, a popularidade de Eça de Queiroz em terras brasileiras era 

manifestamente vasta,248 muito devida à sua prosa romanesca, mas, de igual modo, 

                                                 
243 Eça de Queirós, Almanaques (Introdução de Carlos Reis), Lisboa, Biblioteca Nacional, 2002, pp. 9-10. 
244 Vide Eça de Queirós, Almanaques (Introdução de Carlos Reis), p. 10.  
245 Sendo designado  por “cartas” o conjunto de crónicas que Eça envia na sua “correspondência” para o Brasil, 
continua-se, deste modo, uma tradição epistolar que, como afirma Carlos Rizzini, vinha na senda de reputados 
escritores franceses que colaboravam com a imprensa, in O Livro, o Jornal e a Tipografia no Brasil, Rio de 
Janeiro, Kosmos, s. d., p. 47, apud Elza Miné, Páginas Flutuantes, op. cit., pp. 48-49. 
246 Paulo Cavalcanti, Eça de Queiroz Agitador no Brasil, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», s. d., p. 19. 
247 Heitor Lyra, op. cit., p. 149. 
248 José Régio, crítico do autor, viria a afirmar que Eça seduziu várias gerações portuguesas e brasileiras, sendo 
que “no Brasil, então, afigura-se-me que o prestígio de Eça domina a ponto de quase apagar o de outros 
escritores portugueses não menos dignos de atenção”, Jornal de Notícias, 20-XI-1944; acrescenta ainda, mais 
tarde, que “poucos escritores portugueses desfrutam a popularidade do Eça, quer entre nós quer no Brasil. Há, 
até, indivíduos que nada lêem, mas conhecem o Eça. Outros que não admiram (poderão admirar?) senão 
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despoletada pela sua forte presença na imprensa,249 implicando, portanto, um público 

mais alargado e diferenciado. Assim, as suas crónicas na Gazeta de Notícias “eram de 

facto lidas e apreciadas desde os Consulados em Bristol e em Paris”, não se limitando 

essa popularidade aos grandes centros urbanos brasileiros, como São Paulo, Rio de 

Janeiro ou Salvador, mas estendendo-se a todo o país. Lúcia Pereira, no prefácio do 

Livro do Centenário sobre Eça de Queiroz, caracteriza essa forte popularidade e 

influência do escritor português no Brasil de “difusa”, pelo facto de não se ter 

restringido a um grupo restrito de intelectuais ou escritores mas, pelo contrário, ter-se 

alargado a um vasto número de cidadãos anónimos, pois, como refere a escritora 

brasileira, “toda a gente, falando ou escrevendo, copiava Eça sem dar por isso”.250   

As marcas ecianas de estilo, ironia e crítica fizeram discípulos entre os seus 

inúmeros leitores e admiradores, desde a sua colaboração na imprensa do Brasil e, 

especificamente, no jornalismo crítico. Lidou com vários intelectuais brasileiros que 

muito o apreciaram e lhe reconheceram uma importância ímpar na Literatura,251 

inclusive entre aqueles que não privaram com ele, tal como Martins Fontes252, ao 

confessar que “durante a vida toda, Eça de Queiroz andou connosco, iluminando a nossa 

roda literária”.253  

Alberto D’Oliveira vai mais longe e considera-a mesmo uma devoção esse 

forte interesse dos brasileiros pela produção eciana, denunciando uma eufórica recepção 

dos seus textos de imprensa nas folhas dos jornais cariocas. Expressa, deste modo, essa 

circunstância: 

 

                                                                                                                                                        
escritores estrangeiros, mas o admiram a ele. Uma extensa camada existe do público português ou brasileiro 
para a qual o Eça é o ídolo, o Mestre, o único”, O Comércio do Porto, 14-XII-1954, in Eugénio Lisboa (Org.), 
No Eça nem com uma flor se toca – Eça visto por Régio, Lisboa, Instituto Camões, 2002, pp. 160 e 183, 
respectivamente. 
249 Elza Miné salienta o facto de esses textos queirozianos para a imprensa não serem “subsidiários” ou 
“meramente laterais”, constituindo um importante legado da produção do escritor, como cronista, 
correspondente estrangeiro e articulista. Vide Páginas Flutuantes – Eça de Queiroz e o Jornalismo no Século 
XIX, São Paulo, Atelier Editorial, 2000, pp. 15-18.  
250 Idem, Ibidem. 
251 Esta profunda admiração dos leitores por Eça de Queiroz leva a que Régio, em inúmeras crónicas de meados 
do século XX, se debruce sobre este fenómeno e o critique acerrimamente, constatando que “já sabia que para 
muitas gentes portuguesas e brasileiras – talvez ainda mais para as brasileiras – o Eça é intangível. No Eça, nem 
com uma flor se toca”, O Comércio do Porto, 26-IV-1955, apud Eugénio Lisboa, op. cit., p.189. 
252 Martins Fontes (1884-1937) foi considerado o melhor poeta da sua geração lusófona. Nasceu em Santos, no 
Brasil, cidade na qual foi benfeitor de inúmeras instituições e que lhe valeram o reconhecimento dos seus 
conterrâneos. Foi colaborador de imprensa em dezenas de periódicos brasileiros, entre os quais a Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro. 
253 Paulo Cavalcanti, op. cit., p. 25. 
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Culto é a palavra exacta, creio eu, para designar a admiração e 
o entusiasmo com que os escritos de Eça de Queiroz eram 
acolhidos pelos seus leitores brasileiros. Mais talvez ainda que 
em Portugal, onde as inovações do escritor abalavam tradições, 
e rotinas, e onde as suas irreverências satíricas lhe suscitavam 
inimigos, no Brasil a repercussão da sua obra foi desde logo 
imensa e o seu nome alcançou um prestígio sem reservas. [...] 
Em concorrência com os romancistas do país, e com a tão 
contagiosa literatura francesa, nem por isso o seu triunfo lhe foi 
disputado ou a sua influência conheceu quaisquer obstáculos. E 
assim se demonstrou mais uma vez que Portugal e o Brasil, sem 
prejuízo de nenhuma das suas independências legítimas, e para 
maior lustre da civilização comum de que são herdeiros, 
continuam a ser[...] uma República Unida no domínio das 
letras.[...] É supérfluo provar que não havia em Portugal pessoa 
alguma na posse de títulos, comparáveis aos de Eça de Queirós, 
para exercer com brilho, êxito e proveito excepcionais, as 
funções de nosso ministro no Brasil.254  
 
 
 

Quando, em 1879, lhe surge a hipótese de ser correspondente para a imprensa 

brasileira, Eça evidenciava já esse forte desejo de criticar a política e as instituições, 

podendo, para além dessa necessidade intelectual, auferir alguns proventos. Era já um 

homem maduro e um romancista consagrado quando se apresentou como exequível a 

ideia de ser colaborador de imprensa para o Brasil, pelo que, num desabafo epistolar ao 

seu amigo Ramalho Ortigão255, não tinha deixado de frisar o evidente interesse em 

manter uma “correspondência quinzenal”, para “numa maneira fácil e [...] alegre, [dar] o 

movimento científico, literário, artístico, e sobretudo social de Londres”.256 Ainda sobre 

o mesmo, manifesta, de novo, ao seu amigo, numa missiva daquele ano, o seu forte 

intuito, já que, como diz, “vem exactamente combinar com o meu próprio desejo”, pois, 

segundo refere, “necessito fazer correspondência por higiene intelectual. Tenho-me 

posto no mau hábito de ler, todas as manhãs, montões de jornais, e esta grossa massa de 

política cai-me no cérebro, não é digerida”. 

 Declara ainda que todos esses temas mundanos e prosaicos o inibem mesmo de 

ascender a um estado de criação da sua arte de escrita, pois “impede [...] o jogo regular 

das faculdades artísticas”. Por isso, confessa a sua premente necessidade de exorcizar a 

                                                 
254 Alberto D’Oliveira, Páginas de Memórias, Lisboa, Portugália Editora, 1945, pp. 167-168. 
255 Ramalho Ortigão era já colaborador da Gazeta de Notícias e a sua relação com o Rio de Janeiro prendia-se 
igualmente com o facto de um seu irmão ser proprietário de um estabelecimento comercial na então capital 
brasileira, que viria, seis anos depois, a ser destruído por um incêndio.  
256 Eça de Queiroz, “Carta a Ramalho Ortigão, de Newcastle, em 28 de Novembro de 1878”, in 
Correspondência, Vol. I, Lisboa, IN-CM, 1983, p. 174.  
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mente dessas matérias nefastas ao espírito de um artista a que não é alheia a componente 

pragmática: “Preciso purgar a inteligência destas fezes. Quero um vaso. [...] Deve 

entender, porém, que eu não quero evacuar “grátis”, e é esta outra feição da questão que 

é importante.”257

Foi um recém criado periódico carioca na época, a Gazeta de Notícias, a 

cumprir essa missão. Este singular jornal brasileiro, fundado em 1875 por Ferreira de 

Araújo, Manuel Carneiro e Elísio Mendes, revelava-se notável na defesa de grandes 

causas como a da abolição da escravatura. De entre a plêiade de colaboradores deste 

jornal do Rio de Janeiro, contavam-se muitos intelectuais dos dois lados do Atlântico, 

destacando-se Eduardo Prado, Machado de Assis, Olavo Bilac, Ramalho Ortigão, entre 

outros, conforme referido anteriormente. Era um jornal popular de grande tiragem e com 

venda directa na rua,258 o que fez com que fosse considerado um periódico ligeiro e 

inovador.259 O seu director, Ferreira de Araújo260, pautou-se, desde logo, pela procura 

da qualidade numa publicação mais arrojada e alegre, sendo, deste modo, caracterizado 

como “talvez o jornalista mais ágil, mais espirituoso, mais elegante, mais completo que 

já apareceu na imprensa brasileira”,261 o que faria compreender igualmente o sucesso, 

na época, deste novo periódico.  

Assim, não admira o forte interesse demonstrado por Ferreira de Araújo em ter 

como seu colaborador o romancista português que tanto êxito obtivera, em 1878, com a 

publicação de O Primo Basílio. No Brasil, o romance eciano tivera uma considerável 

recepção, daí que o director deste jornal não pudesse negligenciar esse facto, reforçando 

                                                 
257 Eça de Queiroz, “Carta a Ramalho Ortigão, Julho de 1879”, in Correspondência, vol. I, Lisboa, INCM, 1983,  
     pp. 179-180. 
258 Cf. Manuel Bandeira, “Correspondência de Eça de Queiroz para a Imprensa Brasileira”, in Livro do 
Centenário de Eça de Queiroz, Lisboa/Rio de Janeiro, Edições “Dois Mundos”, 1945, p. 168.  
259 Segundo Alberto Dines, em A Imprensa em Questão, Campinas, Editorial da Unicamp, 1994, pp. 40-43, a 
Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, tinha como programa a manutenção de correspondentes de alto nível 
fixos no estrangeiro, com os quais dispendia largas somas de réis, revelando o seu director, Ferreira de Araújo, 
um forte empenho em que o leitor brasileiro se interessasse pelo que se passava no resto do mundo, incutindo 
um forte relevo no contexto internacional. 
260 O poeta brasileiro Olavo Bilac, um grande amigo de Eça de Queiroz, na última década de vida, referindo-se a 
Ferreira de Araújo (que falecera uns dias depois do romancista português), à sua relevância na imprensa do 
Brasil e ao seu empenho mecenático, declarou que “se já temos, - nós, os que escrevemos -, um público, 
pequeno, mas inteligente, devemo-lo, em grande parte, a esse mestre exemplar, que, num tempo em que a 
imprensa diária ainda era um luxo caro, decidiu colocá-la ao alcance de todos, barateando-a, e popularizando-a. 
Foi ele quem chamou ao jornal a gente moça, que se ensaiava nas letras. Na Gazeta de Notícias, que possuía a 
colaboração preciosa de Machado de Assis, de Eça de Queirós e de Ramalho Ortigão, - começaram a aparecer 
os rapazes cheios de talento, mas ainda sem nome, que daquelas colunas se impuseram ao público. [...] Foi 
também na Gazeta que os pintores, os escultores, os músicos encontraram sempre defesa, amparo, propaganda”, 
“Crónica”, in Revista Kosmos, Rio de Janeiro, 1905, p. 3. 
261 Idem, ibidem. 
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a sua vontade em publicar a produção literária e jornalística de Eça. Para mais, havia o 

facto de a Gazeta de Notícias carecer de um correspondente em cada um dos pólos 

culturais europeus, a fim de informar os seus interessados leitores de tudo o que se 

passava em Paris e Londres, considerados na época, como os locais de onde emanavam 

a cultura e a inovação. Vivendo o escritor em Inglaterra, supriria ainda melhor essa 

necessidade do periódico carioca. 

Por conseguinte, em 24 de Julho de 1880, Eça de Queiroz dava início à 

correspondência para este jornal do Rio de Janeiro, que iria perdurar ao longo de 

dezasseis anos, até 1897, embora com algumas interrupções. No entanto, foi a mais 

longa colaboração deste autor com um periódico. Ferreira de Araújo, o director da 

Gazeta de Notícias e um admirável jornalista, conforme já referimos, manifestou o seu 

agrado por esta nova ligação do notável escritor português com o seu jornal, registando 

com a seguinte nota editorial a colaboração inaugural de Eça: “Temos a satisfação de 

publicar hoje a primeira carta do eminente escritor português o Sr. Eça de Queiroz, que 

acedeu ao convite que lhe fizemos para ser nosso correspondente em Londres. Seria 

ocioso encarecer os méritos do nosso novo colaborador, que tem um nome firmado por 

trabalhos de grande valor literário. Que o digam as Farpas, O Crime do Padre Amaro, 

O Primo Basílio e outros primorosos escritos. Por enquanto o Sr. Eça de Queiroz 

ocupar-se-á dos acontecimentos de Paris e Londres; muito brevemente tratará só da 

Inglaterra, logo que chegue a Paris o correspondente que para essa capital 

contratámos.”262    

O correspondente português de Paris aguardado por Ferreira de Araújo era o 

exímio cronista e escritor, Guilherme de Azevedo, que encetaria a sua colaboração na 

Gazeta de Notícias um mês mais tarde. Daí que o título da rubrica eciana se intitulasse 

“Cartas de Paris e Londres” apenas durante os meses de Julho e Agosto desse ano 

(correspondendo às duas primeiras correspondências), passando, a partir de Setembro, 

quando Guilherme de Azevedo já se encontrava em Paris, a serem designadas 

simplesmente por “Cartas de Inglaterra”. 

A colaboração queiroziana prosseguirá com esse título, ao longo dos anos de 

1880 a 1882, sendo interrompida de 1883 a 1886. É retomada em 1887 com a 

publicação de A Relíquia e, em 1888, com a Correspondência de Fradique Mendes. 

                                                 
262 Manuel Bandeira, op. cit., pp. 168-169. 
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Entretanto, Eça de Queiroz é transferido para o Consulado em Paris dando-se novo 

interregno na sua colaboração para o reputado jornal carioca. 

 No entanto, a partir de 1892, o escritor retoma a sua correspondência para o 

Brasil, nesta terceira fase que decorrerá ininterruptamente até à sua derradeira crónica 

datada de 20 de Setembro de 1897. Ao longo destes últimos anos, Eça enviou diversos 

contos, cartas, crónicas e outros textos de natureza jornalística que foram, mais tarde, 

compilados nas obras Ecos de Paris, Notas Contemporâneas, Correspondência de 

Fradique Mendes, Cartas de Inglaterra, Cartas Familiares, Bilhetes de Paris e Contos. 

A longa colaboração de Eça para este jornal do Rio de Janeiro proporcionava-lhe um 

salário regular de que o escritor necessitava pelo facto de a sua família se ir tornando 

cada vez mais numerosa.  

Apesar da obrigatoriedade da escrita num curto período de tempo e da suposta 

necessidade económica, a colaboração eciana nos folhetins do prestigiado periódico 

brasileiro não se revelavam, nos primeiros tempos, um fardo, como à primeira vista 

poderíamos especular, pois, o escritor revelava um gosto muito pessoal em tratar as 

“questões sociais” e em saber que os seus textos figuravam nas folhas desse jornal de 

além-Atlântico, declarando que, só desse modo, poderia “comentar largamente os factos 

a que se referia com incomparável justeza de critério e uma perfeita previsão dos 

acontecimentos”.263

 Contudo, a correspondência para o Brasil passou a ser, mais tarde, um forte 

incómodo para o escritor, tendo em conta os seus afazeres como diplomata, a sua 

absorvente criação romanesca, os seus projectos literários e jornalísticos, o seu 

debilitado estado de saúde264 e ainda o cumprimento da empenhada atenção como 

marido e como pai, o que justifica o atraso ou a irregularidade com que, inúmeras vezes, 

                                                 
263 Magalhães Lima, “Eça de Queiroz na Intimidade”, in Eloy do Amaral e M. Cardoso (org.) - Eça de Queiroz 
“In Memoriam”, Lisboa, Parceria Pereira, 1922, p. 268. 
264 Os constantes incómodos gastrointestinais, a magreza constante, as nevralgias e os edemas nos membros 
inferiores são sintomas referidos, por inúmeras vezes ao longo de mais de duas décadas, pelo autor, em diversas 
cartas escritas aos seus amigos e familiares, que, segundo Ireneu Cruz, um médico português estudioso do seu 
caso clínico, poderiam indiciar que Eça padecia provavelmente da síndroma de Crohn. Desconhecida na época e 
sem tratamento, esta doença, assim como as suas “complicações somáticas e psíquicas ou psicológicas seriam 
[...] as principais causas da incapacidade física e anímica de Eça de Queiroz, para terminar e fazer publicar as 
[suas] obras”, in O Caso Clínico de Eça de Queiroz, Lisboa, Editorial Caminho, 2006, p. 77. 
A escritora e sua coetânea Maria Amália Vaz de Carvalho atesta o seu débil aspecto indiciador de uma precária 
saúde, ao afirmar: “Há quantos anos nós o víamos morrer aos bocados, a ponto de parecer já quase um cadáver 
aquele corpo anguloso e estranho, todo em gestos rápidos e convulsivos, aquele corpo em que se abrigava um 
dos mais geniais espíritos que a raça portuguesa ainda produziu”, in Eça de Queiroz Visto pelos seus 
Contemporâneos, Porto, Lello e Irmão, 1945, p. 289.    
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os seus textos são enviados para o Brasil.265 Daí que, em carta de Paris ao seu amigo 

Alberto de Oliveira, tente explicar o motivo para não ter atendido ao mútuo projecto de 

publicar um magazine intitulada Serão (o que efectivamente nunca aconteceu), 

fundamentando esse seu retardamento no facto de ter reorganizado a sua vida em Paris, 

depois de dez meses em Portugal, e ainda devido à penosa obrigação de ter de enviar a 

prometida colaboração para o Rio de Janeiro, o que, para além do mais, prejudica 

igualmente a sua instável situação financeira.  

Deste modo, menciona que tem sido, nos “últimos anos, um redactor regular da 

Gazeta de Notícias do Rio, recebendo um salário regular. Em mais de quatro meses, não 

mandei à Gazeta o valor, em prosa, de um bilhete-postal. Também por escrúpulo, não 

tendo dado o trabalho, não cobrei o salário. Mas esses salários são indispensáveis ao 

meu orçamento – e para legitimamente os receber agora, tenho de mandar para o Rio o 

montão de prosa a que eles correspondem e que os justifica”. Na verdade, Eça, 

derivando o seu interesse para outros projectos, passa a considerar a sua colaboração no 

jornal carioca uma actividade menos estimulante e, portanto, mais penosa, afirmando 

que tem pensado “mais incessantemente no Serão, pois que ele, em contraste com a 

Gazeta, representa o prazer”.266

De tal modo a preocupação dos honorários era latente em Eça que, na segunda 

fase da sua colaboração para o Brasil, em 1888, resolve enviar simultaneamente os seus 

textos de imprensa (por esta altura as cartas de Fradique Mendes) para outro periódico 

além da Gazeta de Notícias – o Repórter, explicando a seu amigo Oliveira Martins, 

numa missiva, a ocorrência dessa sua deliberação de sentido prático. Assim, relata ao 

seu destinatário que: “Jaime Séguier, quando me convidou para escrever no Repórter, 

pretextou a pobreza de jornal que começa, e ofereceu-me duas libras por artigo de duas 

colunas. [...] Ora, querido Joaquim Pedro, por duas libras não vale a pena estar a 

manufacturar imensas talhadas de prosa. Elas dão-me um grande trabalho – e nos jornais 

                                                 
265 Eça, na sua correspondência familiar, refere, por diversas vezes, a necessidade premente e a azáfama que a 
correspondência de imprensa para o Brasil provocavam na sua vida pessoal, tal como se constata nas missivas a 
sua mulher, datadas de Abril/Maio de 1890 e 11-V-1892, nas quais refere respectivamente ”Minha querida 
Emília, estou hoje muito atarefado com a Mala para o Brasil e não sei se terei tempo de escrever carta” e “Tens 
estado ao regime de bilhetes postais, o que não é muito substancial nem muito carinhoso: mas a mala do Brasil 
tem-me absorvido aquele escasso tempo que me deixam os negócios, e a natural indolência que toda esta casa 
respira”, in Correspondência, op. cit., pp. 101 e 223.  
266 Eça de Queiroz, “carta a Alberto de Oliveira de 23 de Janeiro de 1896”, in Correspondência, Lisboa, Edição 
«Livros do Brasil», 2002, pp. 210-211.  
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do Brasil267 produzir-me-iam o dobro. [...] Ocorre-me um meio fácil e fazível: é 

publicar estas Fradiquices simultaneamente no Repórter e na Gazeta de Notícias, 

comendo assim a duas prosas. [...] De sorte que os dois jornais têm o que precisam ter – 

que é, em certo dia, o seu artigo novo: e eu tenho os duplos proventos. Esta ideia é 

inglesa: isto é, os escritores ingleses fazem nos Magazines e Revistas estes cambalachos 

de prosa, entre a Inglaterra e a América.”268

Os originais manuscritos do autor terão, quase certamente, sido destruídos,269 

pelo que os textos-base destas crónicas da Gazeta de Notícias se reportam às próprias 

páginas dos periódicos oitocentistas, pertencentes ao acervo da Biblioteca Nacional do 

Rio de Janeiro. Elza Miné considera que, apesar da frequente dificuldade dos editores e 

dos redactores em entender a caligrafia eciana e, portanto, necessitarem de supostos 

esclarecimentos a esse respeito, tal não deve ter acontecido com o periódico brasileiro, 

pelo facto de não haver correspondência entre o autor e o redactor carioca para esse 

efeito. Igualmente, o tratamento e a adequação dos seus textos à divulgação jornalística 

não devem ter, de algum modo, desagradado o seu autor, pois não há qualquer texto 

epistolar entre Portugal e o Brasil que o registe. 

Como correspondente no estrangeiro para os seus leitores brasileiros, Eça 

transmitiu o seu testemunho da vida pública europeia, nomeadamente de Inglaterra e de 

França, nas suas diferentes vertentes: a cultura, a política, a ideologia, a literatura e a 

vida social. Há que considerar o facto de ser inerente ao jornalista, pleno de ser 

designado como tal, a capacidade de uma evidente versatilidade de saber falar de tudo 

observando continuamente o que o rodeava na demanda de algo peculiar e que, de 

algum modo, merecesse ser analisado e comentado. 

A elaboração da escrita jornalística requer sempre circunstâncias de tempo e 

espaço, entre outras, porque sendo o seu processo interno, exige uma atenção 

introvertida, para além de um sentido visual exterior que incide deliberadamente na 

captação dos aspectos quotidianos dos seres e das coisas. Como comentador, Eça opina 

                                                 
267 João Alves das Neves salienta o facto de Eça referir, no plural, os periódicos para os quais escrevia para o 
Brasil, dizendo que se mantém uma interrogação qual ou quais os jornais brasileiros para que era 
correspondente, para além da Gazeta de Notícias, visto que o seu ensejo de colaborar no Jornal do Comércio e 
na Gazeta da Bahia não se tinha concretizado. Poderia ter sido igualmente uma força de expressão do escritor. 
Vide “Leitores e estudiosos ecianos”, op. cit., p. 187.  
268 Eça de Queiroz, “Carta a Oliveira Martins de 23-V-1888”, in Correspondência, vol. I, Lisboa, IN-CM, 1983, 
pp. 474-476. 
269 Cf. Elza Miné na introdução à edição crítica dos textos de imprensa para o Brasil, in Eça de Queiroz, Textos 
de Imprensa IV, Lisboa, IN-CM, 2002, p. 36. 
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sobre o que observa, exprime a sua posição de momento perante o que os sentidos lhe 

transmitem do exterior, patenteado o seu estado de espírito acima de profundas 

reflexões. Daí que Eduardo Pinto da Cunha, prefaciando a compilação das Crónicas de 

Londres de Eça de Queiroz escritas nos anos 1877-1878 para o jornal Actualidade, 

afirme que nesses textos para a imprensa a escrita queiroziana revela um cronista 

“desatento, aborrecido, pela necessidade de ganhar a vida, ou para descarregar 

precipitadamente a pressão de um espírito em ebulição”.270   

Tomando a Europa como modelo civilizacional, por excelência, Eça 

vislumbrava apresentar aos leitores do Rio de Janeiro os movimentos políticos, culturais  

                                                 
270 Eça de Queiroz, Crónicas de Londres, (prefácio de Eduardo Pinto da Cunha), Lisboa, Editorial Aviz, 1944, 
p. XXVIII. 
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e sociais dos grandes centros que eram incontestavelmente Paris e Londres, ao longo de 

todo o período de Oitocentos. Passada já a afamada polémica com a figura do brasileiro, 

do tempo de As Farpas, Eça foi alterando acentuadamente a imagem do povo e do país 

que tão dedicado e fiel na admiração que por si nutriam, embora o contacto do escritor 

com os brasileiros fosse restrita a um grupo muito diminuto e prestigiado a nível 

intelectual e cultural que consigo privava, como no caso do seu íntegro e devoto amigo 

Eduardo Prado, o qual transmitiria a Eça muita dessa devoção que o público brasileiro 

tinha por e pela sua obra.271

Admite-se até que tenham surgido outros convites ao escritor, da parte de 

directores de periódicos e de editores brasileiros, dando-se mesmo o caso de terem sido 

publicadas páginas da sua prosa romanesca ou jornalística sem o seu conhecimento, tal 

como atesta Heitor Lyra, ao esclarecer que “as edições clandestinas brasileiras das obras 

de autores portugueses eram já corriqueiras entre nós; e na falta de um acordo sobre a 

propriedade literária, entre Portugal e o Brasil, coisa que só se faria em Setembro de 

1889, não havia meios legais de impedi-las. Daí os protestos desesperados e inúteis dos 

espoliados, como foi o caso de Eça quando da publicação das Farpas”.272

    Redigindo Eça, desde os primeiros tempos de escritor, inúmeras crónicas, 

desde a sua direcção do periódico eborense, passando por As Farpas, a sua 

conformação, segundo Annabela Rita, passa pelo “desejo de observação e análise para 

um público alargado” que promoveu “uma abundante produção cronística, dessa escrita 

que procurava comentar quase tudo para o maior número possível”.273 Daí que, para 

esta autora, a crónica tenha, de algum modo, um carácter prático e experimental, no 

sentido em que “Eça cultiva a crónica, quer por ser ela o espaço de eleição para 

observar sistematicamente a realidade, desmontando-a em partes/elementos que 

pondera caso a caso (tratava-se de rentabilizar e de materializar essa actividade), quer 

                                                 
271 Cf. João Alves das Neves, op. cit., pp. 194-195: “Eça de Queirós passou a fazer uma ideia mais favorável do 
país que tão bem acolhia os seus trabalhos jornalísticos (a Gazeta de Notícias era, então, um dos mais 
apreciados jornais, reunindo, pode-se dizer, alguns dos mais notáveis intelectuais brasileiros entre os seus 
colaboradores); quanto à sua obra literária, críticos e leitores comuns discutiam-na com inexcedível fervor. Não 
sendo exacta a impressão que tinha do Brasil e dos brasileiros, em geral, pois só conhecia meia dúzia, e esses 
incluíam-se entre a «elite», Eça de Queirós demonstrou o seu interesse pelos numerosos textos que dedicou a 
este país e à sua gente, mesmo que as suas opiniões se modificassem, por vezes, em função dos acontecimentos, 
o que não deve espantar ninguém, porque o que sabia era por ter escutado ou lido.” 
272 Heitor Lyra, op. cit. , p. 103. 
273 Annabela Rita, “Eça de Queirós: promovendo a interrogação”, in No Fundo dos Espelhos – Incursões na 
Cena Literária, Porto, Edições Caixotim, 2003, p. 54. 
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pelo facto de a sua brevidade favorecer a experimentação de processos de escrita e, até, 

a fácil verificação dos seus efeitos (no texto e no público)”.274

No nosso estudo, utilizaremos os textos de imprensa coligidos por Elza Miné e 

Neuma Cavalcanti, numa edição crítica da Imprensa Nacional – Casa da Moeda, com 

coordenação de Carlos Reis. Concentrar-nos-emos especificamente num corpus 

cronístico publicado no periódico carioca, sob variegados títulos, sendo os textos 

iniciais intitulados de Cartas, provavelmente para demarcar o início de uma 

correspondência mensal parisiense e londrina a partir de uma estruturação dialógica 

incisiva em que o leitor, aparentemente olvidado e apenas implícito, é involuntária (mas 

estrategicamente) conduzido a identificar-se com um destinatário singular. 

 Ora, as duas primeiras crónicas, de 24 de Julho e de 17 de Agosto de 1880, 

sendo enviadas de Bristol, veiculam informação dos dois pólos culturais da época, 

enquanto Ferreira de Araújo, director da Gazeta de Notícias, aguardava a chegada de 

Guilherme de Azevedo à capital francesa. Por isso, Eça teve de cumprir essa função 

ambivalente, encetando a sua colaboração com a expressão “Começando estas Cartas de 

Paris e Londres...”, desmistificando, de imediato, como se de um intróito programático 

se tratasse, essa aura de grandiosidade que as cidades de Paris e Londres conquistaram 

aos olhos dos europeus e fora da Europa. Declara a sua vincada tenção de captar, 

conhecer e apreender o que de “original” e “episódico” a sociedade oferece, nas capitais 

francesa e inglesa, em detrimento de toda uma panóplia de cidades, capitais e países que 

parecem reduzir-se a um mero cenário paisagístico ou arquitectónico perante a 

excelência desses dois centros muito venerados universalmente, pois, como refere, “o 

mundo aparece como uma decoração armada em torno de Paris e Londres – uma 

curiosidade cenográfica que se olha um momento, pedindo-se logo toda a atenção para a 

tragicomédia social que palpita ao centro”.275

No entanto, segundo o cronista, ao mundo interessa, acima de tudo, o pulsar da 

vida, da sociedade que se move em Paris e Londres, pois “a curiosidade pública é 

impelida para lá – dando ao resto do mundo apenas aquele olhar rápido que se tem para 

os fundos de retratos, onde verdejam vagos de paisagem ou se perfilam linhas de um 

pórtico”, acrescentando, de forma muito convicta, a sua consciência da inegável 

importância destas duas capitais europeias e de tudo o que lá se passa como referência 

                                                 
274 Idem, pp. 54-55. 
275 Eça de Queiroz, Textos de Imprensa IV, Lisboa, IN-CM, 2002, p. 56. 
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quase universal de toda a humanidade, pelo que explicita o facto de “ninguém, que 

tenha o orgulho de se considerar ser racional, prescinde de se informar diariamente de 

tudo o que se passa em Paris ou em Londres, desde as revoluções até às toilettes, desde 

os poemas até aos escândalos”.276 Daí que Eça sublinhe a principal utilidade das suas 

cartas ao virem satisfazer a curiosidade intrinsecamente humana, seja pelo que lhe está 

mais próximo ou mais distante e inatingível , pois, tal como afirma, “o desejo mais 

natural do homem é saber o que vai no seu bairro e em Paris”.277

Ironiza ao referir-se aos franceses de então como “cidadãos formidáveis”278, 

apesar de descenderem de um batalhão de revolucionários e insurrectos que decapitaram 

e fuzilaram, aos milhares, os seus opositores políticos e ideológicos, fazendo, nessa 

época, uso, não de armas bélicas, mas sim do voto democrático e do estatuto de 

cidadania.279  

Tendo o texto sido escrito a 6 de Junho, embora só publicado no Rio de Janeiro 

a 24 de Julho, Eça salienta que tratará da actualidade dos “últimos dias”, neste caso, da 

manifestação ocorrida a 23 de Maio de 1880, nas ruas parisienses. Perante um 

acontecimento efectivamente real, o cronista demonstra a evidente necessidade de fazer 

referências deícticas a um tempo e um espaço específicos, assim como demarcar-se 

como próprio sujeito de enunciação, de modo a melhor transmitir credibilidade e 

verosimilhança ao seu testemunho, certificando simultaneamente a sua presença física 

perante os eventos que descreve e comenta. 

De igual modo, recorre frequentemente à imprensa local como fonte 

informativa e como prova do conhecimento que detém da realidade que o rodeia, tendo 

em conta que “a produção de qualquer correspondente estrangeiro caracteriza-se, em 

geral, por uma estreita vinculação com as fontes de informação do local onde exerce a 

sua actividade, fontes estas encaradas como reflexo de opinião, repositório de notícias 

que lhe serão objecto de comentário e crítica”,280 conforme refere a autora brasileira. As 

citações de frases, ou mesmo de parágrafos inteiros, dos periódicos locais era frequente. 

                                                 
276 Idem, p. 58. 
277 Idem, p. 59. 
278 Idem, ibidem. 
279 Cf. António José Saraiva, As Ideias de Eça de Queirós, Lisboa, Livraria Bertrand, 1982, p. 20, quando afirma 
que “à roda de 1880 o regime consolidado apoia-se num partido conservador chefiado por Gambetta e num 
partido radical, e ambos procuram aliciar os votos do proletariado, na luta eleitoral. Esta disputa do eleitorado 
explica a amnistia dos chefes da Comuna, que, escapos da morte, tinham sido desterrados. No mesmo ano é 
expulsa a Companhia de Jesus e inicia-se a secularização do ensino. Gambetta, que, no dizer do marquês de 
Souzelas, «fora o único que durante a guerra mostrara ventas de homem» está no cume da sua influência”. 
280 Elza Miné, op. cit., p. 20. 
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Daí que Eça, perante a situação que descreve, enuncie o que é dito em “o mais ilustre 

jornal do partido, o Mot d’Ordre”281, para, de imediato, comentar o texto que 

transcreveu. 

 A ironia é, mais uma vez, uma constante no seu discurso ao proferir inúmeras 

observações políticas relativamente ao facto de um grupo de comunistas ter estado 

presente no cemitério com coroas de perpétuas vermelhas, assim como ao que um 

jornalista do jornal partidário escreveu sobre o dito acontecimento: “Ontem havia no 

Sacré Coeur uma reunião de indivíduos celebrando algumas cerimónias bárbaras em 

honra de um personagem esquisito e obscuro, vulgarmente designado pelo nome 

extravagante de Deus”. Tal frase mereceu do cronista o habilíssimo comentário, não só 

à antagónica atitude dos membros partidários, como também ao texto jornalístico 

despoletado pela mesma. Comenta, então, deste modo mordaz, que lhe parece 

“extraordinário que indivíduos que possuem frases tão avançadas, vão comemorar um 

aniversário de morte – da morte que não deve ser para eles mais que uma banal 

transformação da substância, com as tradicionais etiquetas do catolicismo; e que 

procedam diante de um túmulo amigo, como se acreditassem que o corpo jaz ali intacto 

e paciente, sob as flores agrestes, esperando o toque do clarim do Juízo Final, enquanto 

a alma paira no éter místico, misturando-se à vida terrestre e gozando a oferta de 

símbolos saudosos...”.282    

Tal como, poucos anos antes, Eça havia feito, nas Crónicas de Londres para o 

jornal portuense A Actualidade,283 aquando da sua estadia inicial em Inglaterra, e, mais 

tarde, ainda em 1880, irá fazer nas Cartas de Inglaterra, escritas já em Bristol,284 

também aqui foi feita a transcrição em tradução directa do periódico partidário francês. 

Elza Miné faz notar essa necessidade do cronista em se apoiar em argumentos de 

referência concretos da imprensa local ao longo do seu discurso argumentativo, 

referindo que “para além do âmbito estrito da discussão de temas políticos, pode-se 

notar o recurso da tradução literal ou permeada de interpolações, de artigo, ou 

simplesmente notícia e ainda, num procedimento típico de crónica, pode-se observar a 

utilização das fontes inglesas como manancial do episódico, do circunstancial que, 

                                                 
281 Eça de Queiroz, Textos de Imprensa IV, Lisboa, IN-CM, 2002, p. 61. 
282 Idem, ibidem. 
283 Periódico para que foi correspondente do estrangeiro (Eça encontrava-se em Newcastle desde 1874) com 
periodicidade quinzenal, desde 14 de Abril de 1877 até Maio do ano seguinte.  
284 Embora, como já fizemos referência, as duas primeiras crónicas, de Julho e Agosto de 1880, sejam sobre a 
capital francesa, sob o título “Cartas de Paris e Londres”. 
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sugestão imediata, actua como elemento deflagrador na construção de toda uma 

correspondência (ou parte dela)”.285  

Astrojildo Pereira enfatiza esse marcado interesse do cronista pela leitura dos 

periódicos locais, assim como o essencial e inevitável mester de expressar e partilhar as 

suas próprias opiniões sobre o que lia e via à sua volta, afirmando: 

 

Eis aí de novo o moralista, em tôda a sua plenitude, não só 
interessado no conhecimento das coisas do tempo, mas 
igualmente interessado em comunicar ao público as observações 
e reflexões que a leitura dos jornais lhe sugeria. A pressão 
exercida sôbre o seu temperamento pelo espectáculo da vida 
política e social não lhe permitia contentar-se com os métodos 
indirectos da ficção – amplíssimos, sem dúvida, mas por sua 
mesma natureza sempre indirectos; êle sentia a 
necessidade de se fazer ouvir mais directamente – e mais 
imediatamente – por intermédio da crónica de jornal.286

 
 

Ainda nessa crónica inicial para a Gazeta carioca, refere Inglaterra apenas para 

lhe louvar a indulgência e o respeito pela diferença – a verdadeira cidadania, reforçando 

mais acentuadamente a fortaleza indestrutível desta nação e a sua auto-confiança, em 

contraste com a França ainda titubeante ao temer o colapso das suas instituições e 

ideologias perante um singular grupo de indivíduos com flores provocatoriamente 

rubras.  

No entanto, o cronista, derivando dos assuntos políticos, faz questão de 

salientar que a nação francesa, a nível literário, foi berço de grandes homens. Daí que os 

derradeiros parágrafos da sua “carta” sejam inteiramente dedicados a esse gosto tão 

próprio em revelar os seus interesses e opiniões literários. Gustave Flaubert, autor 

francófono de grande devoção de Eça, e as suas grandes obras Madame Bovary, 

Salambô e Educação Sentimental são mencionados como exemplos de literatura ímpar, 

pois o cronista não perde ocasião para instruir os seus atentos leitores brasileiros acerca 

das obras-primas da Literatura universal. 

Como já referimos anteriormente, ao cronista é permitido abordar qualquer 

assunto, tendo, portanto, a máxima liberdade de escolha e de acção. Não deixará, deste 

                                                 
285 Elza Miné, Eça de Queirós Jornalista, Lisboa, Livros Horizonte, 1986, p. 25. 
286 Astrojildo Pereira, “Eça de Queiroz, Cronista”, in Livro do Centenário de Eça de Queiroz, Lisboa/Rio de 
Janeiro, Edições “Dois Mundos”, 1945, p. 186. 
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modo, de, como comentador, dar opiniões e exprimir a sua posição de momento perante 

a realidade que se revela ao seu olhar atento. Tal como nos foi dado ver, o profundo 

interesse pela Literatura teria de ficar explicitamente identificado, por parte dos seus 

receptores, sabendo estes a reputação e o indiscutível valor do cronista, como 

romancista, contista e ensaísta. Assim, as suas palavras, nesta matéria específica, são 

“lei” e um testemunho valioso da realidade parisiense tão intensamente apreciada pelo 

público brasileiro através de um “mediador” de excelência que, veicularia não só 

impressões da sua vivência desse centro cultural da Europa, como lhes transmitiria 

igualmente a sua própria opinião e conhecimento da arte que cultivava e que tão 

admirada era no Brasil. 

Na segunda carta, datada de 17 de Agosto, Eça dedica, mais uma vez, a sua 

atenção a França, destacando a frequente sucessão de duelos que se travam ao alvorecer, 

hábito tão peculiarmente enraizado entre a nobreza francesa da época, que fomentava e 

agitava a imprensa, ou que eram, pelo contrário, incentivados por esta. Sobre essa 

insólita situação, ao cronista apraz comentar deste modo: “Há-de haver sempre duelos. 

É evidente que, enquanto os jornais publicarem em letra gorda e glorificadora as actas 

de desafio; enquanto os olhos das mulheres sorrirem ao ferido interessante que atravessa 

a sala pálido e de braço ao peito [...] nem o código, nem o bom senso, nem melífluas 

máximas humanitárias impedirão jamais que o homem, publicamente ridicularizado ou 

publicamente injuriado, salte sobre a sua espada gritando à turba: “Cá vou defender a 

minha honra!”.287

 A credibilidade destes duelos é completamente posta em causa já que o 

cronista desmascara e atesta a falta de veracidade e de legitimidade destes confrontos 

entre cidadãos que apenas querem ver o seu nome nos periódicos e nas gazetas gaulesas 

para sua mera vaidade, exclamando sarcasticamente que “compreendem a sabedoria: a 

sociedade, a vaidade, os jornais, a opinião, as mulheres pedem-lhes sangue? Bem! Vão a 

um recanto do Bosque, e extraindo-se um ao outro da ponta do dedo a gota reclamada 

pela honra. A sociedade, a vaidade, etc., sorriem satisfeitas; e eles, serenos de 

consciência, curam-se, pondo uma dedeira. Salutar prudência! E são igualmente heróis 

nas gazetas!”.288

                                                 
287 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 68. 
288 Idem, p. 69.  
 Sobre esta questão, Eça reitera, mais tarde, a sua crítica à vaidade e à imprensa como força incentivadora desse 
vício humano, ao afirmar, ironizando, que “nestes estados de civilização, ruidosos e ocos, tudo deriva da 
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Deriva o seu interesse para a amnistia dos «communards», votada na Câmara 

de Paris, depois de, no ano anterior, ter sido vencida a direita orleanista e legitimista, 

assegurando, assim, a consolidação do regime. Esta oportuna medida de clemência terá 

sido, sem dúvida, uma decisão política deveras importante para o destino da esquerda 

francesa e para a reorganização das forças que, ao longo de vários anos, foram 

dizimadas pela repressão que se seguiu ao esmagamento da Comuna de 1871. Destaca 

em todo este processo a figura de Gambetta289 e a sua impetuosa ascensão ao poder, no 

preciso dia da discussão do projecto da amnistia, em que, como descreve Eça, “deixa 

melodramaticamente a sua cadeira de presidente, e de gravata branca, rubro como uma 

papoila, com a sua cabeleira solta à maneira de uma juba, aparece na tribuna; e não creio 

que desde os Gracos, ou desde Mirabeau, jamais a palavra de um homem revolvesse 

tanto um país! Todos os jornais, os mais hostis, reconhecem que nunca Ele fora tão 

poderoso. Vai o E maiúsculo, porque parece que se trata verdadeiramente de um 

Deus.”290  

Eça vai alterando a sua opinião relativamente à influência deste político 

francês, pois, a partir do momento em que passa a observar mais de perto “esse Deus de 

Israel, esse augusto dono de França”291, como refere António José Saraiva, a “República 

Francesa aparece-lhe a uma luz nova, com feições que a bruma revolucionária deixou de 

esbater. Ficou para trás a palavra sonora de Hugo, e as frases de Gambetta começam a 

soar a oco. O que é que a República se vai mostrando à medida que se dissipa a bruma? 

Pois não vemos esta República que proclama os direitos do Homem tomar parte na 

partilha colonial do mundo, logo atrás da Inglaterra, arrebatar Tunes em 1881 contra 

todo o direito e toda a lei, intrigar no Madagáscar à procura de um pretexto para uma 

violência, provocar uma guerra com a China em 1884 [...] expoliar, de parçaria com a 

aristocrática monarquia inglesa, o suor do miserável felá egípcio? Não ouvimos nós o 

                                                                                                                                                        
vaidade, tudo tende à vaidade. E a forma nova da vaidade para o civilizado consiste em ter o seu rico nome 
impresso no jornal, a sua rica pessoa comentada no jornal! Vir no jornal! Eis hoje a impaciente aspiração e a 
recompensa suprema! Nos regimes aristocráticos o esforço era obter, senão já o favor, ao menos o sorriso do 
Príncipe. Nas nossas democracias a ânsia da maioria dos mortais é alcançar em sete linhas o louvor do jornal. 
Para se conquistarem essas sete linhas benditas, os homens praticam todas as acções – mesmo as boas.”, in A 
Correspondência de Fradique Mendes, op. cit., p. 219.  
289 Vide João Medina, Eça Político, Lisboa, Seara Nova, 1974, pp. 167-182: Léon Gambetta foi presidente da 
Câmara dos deputados de 1879 a 1881 e efémero presidente do Conselho neste último ano, assegurando assim o 
triunfo dos republicanos nessa IIIª República que levara onze anos a tornar-se republicana. Morreu 
prematuramente com 42 anos, em 1882, num acidente ao manipular uma arma de fogo. 
290 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, pp. 70-71. 
291 Idem, p. 71. 
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próprio Sr. Gambetta, declarar das alturas da tribuna da Câmara francesa, esse Sinai da 

burguesia, que o povo egípcio só podia ser governado a chicote?”.292

Exercendo a sua efectiva função de correspondente estrangeiro que almeja 

veicular ao seu entusiasta público brasileiro a real vivência de uma capital em pleno 

tumulto político, Eça transmite tudo o que lhe é dado observar através dos seus sentidos, 

incutindo uma maior veracidade ao seu discurso e ao seu testemunho no ambiente 

parisiense. Daí que faça, mais uma vez, referência ao que vê, ouve, lê, sente e pressente 

em seu redor, marcando a sua presença física naquele espaço concreto nesta data 

específica, declarando que “na rua vê-se gente de olho esgazeado, e arrepiada de 

emoção murmurando: «Gambetta falou!» Assim se devia dizer em Israel, quando 

corria voz pelas tendas dispersas das tribos que Jeová perorava dentre a sua sarça 

ardente. Eu não o ouvi. O seu discurso, lido aqui no jornal, afigura-se-me uma prosa 

ressoante e oca como um tambor, mais própria da ênfase castelhana que da língua lúcida 

e disciplinada em que Voltaire escreveu.” 293

Comenta os factos e as figuras políticas, não descurando a crítica à Imprensa 

estrangeira à qual tece continuamente alguns reparos. Confessa o seu arreigado 

descrédito na positiva evolução política dos acontecimentos a que assiste, quando afirma 

que “não creio, porém, que esta amnistia, tão generosamente concedida pelo sr. 

Gambetta, desarmará o socialismo, e o reconciliará com a República conservadora. 

Espanto-me mesmo que haja velhos jornais, cobertos de experiência e de cãs, que o 

acreditem, com a ingenuidade de tenros entusiastas. E o mesmo Gambetta parece crê-lo 

quando exclama que, eliminada esta questão irritante, haverá só uma República e uma 

só França! Retórica!”294 Quando profere estas palavras, Eça desconhecia obviamente o 

que se seguiria a nível político na nação francesa. No entanto, os seus comentários não 

estavam longe da realidade da evolução dos acontecimentos.295

                                                 
292 António José Saraiva, As Ideias de Eça de Queirós, Lisboa, Livraria Bertrand, 1982, pp. 20-21. 
293 Idem, Ibidem. (sublinhado nosso) 
294 Idem, pp. 71-72.  
295 Como refere o prestigiado historiador João Medina, “a verdade, porém, é que, mesmo calando com a sua 
amnistia os jornais como o Rappel, o Justice e o Mot d’ordre que vinham reclamando com vigor a medida de 
clemência, o «gambettismo» de que fala Eça não bastou para levar o buliçoso «pimpão» à presidência da 
República, mas sim à presidência do conselho, onde se manteve de Novembro de 1881 a Janeiro de 1882 [...] O 
período dos ministérios de Gambetta e, sobretudo, de Jules Ferry, além de consolidar o regime e sossegar as 
esquerdas pela medida aludida, realiza um programa escolar e colonial que acaba por descontentar a direita e 
afastar de si a esquerda radical chefiada pelo novo líder cuja popularidade desponta, Clemenceau. A ruptura 
entre as duas facções republicanas provoca a crise de 1885 e a queda de Ferry, indo, por fim, favorecer a 
revivescência das direitas e a agitação boulangista de 1887-1888, em parte domada pelo «excelente Constans», 
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Paralelamente à crítica política, a religião merece-lhe, de igual modo, destaque 

nesta crónica, pois, como consequência do livre acesso dos comunistas em França, 

assiste-se à expulsão dos religiosos da Companhia de Jesus. O cronista declara, de 

imediato, a sua aversão à figura do jesuíta e à sua particular Ordem religiosa que 

caracteriza declarando:  

 

Deus sabe que eu não amo os jesuítas: tudo neles me é 
antipático – a sua face descaída e olho oblíquo, a roupeta 
lúgubre, a sua moral, a sua abominável «suma teologia», a sua 
ciência seca e hierática, o seu frio estilo de arquitectura, a sua 
maneira de enriquecer, com contabilidade escrita em grego, a 
sua grosseira e equívoca idolatria pela Virgem Maria, a sua 
organização tenebrosa e conspiradora, que faz assemelhar a 
Companhia a um carbonarismo teocrático.296

 

 

Apesar desta opinião tão pouco favorável ao jesuíta, o cronista expressa o seu 

forte descontentamento face à atitude “impolítica, ilógica e pueril” do governo francês, 

pois esta não se coaduna minimamente com a ideologia de liberdade defendida por esta 

nação e de que Eça é um acérrimo defensor, tal como refere, mais à frente, “para quem 

ama realmente a liberdade, é repugnante estar lendo todos os dias nos jornais que já os 

jesuítas e as outras congregações ameaçadas começam a encaixotar os seus livros, a 

enfardelar tristemente os seus trapos [...] Eu não sou um devoto, mas parece-me ímpio 

exilar aqueles que não têm as nossas opiniões”.297  

Acima das suas funções de mero jornalista da época que observava e transmitia 

os acontecimentos, Eça utiliza sempre um discurso judicativo em que deblatera contra 

as inúmeras injustiças que pululavam nas sociedades francesa e inglesa. Daí que um 

estudioso brasileiro admirador da criação eciana, Dalcídio Jurandir, declare que essa 

característica da sua escrita lhe incuta uma forte actualidade, ou mesmo intemporalidade 

(acrescentamos), pelo carácter universal e invariável das suas críticas, referindo que “a 

reportagem, a crónica, a correspondência em Eça de Queiroz, não sòmente porque havia 

nêle um grande escritor, ultrapassam os hábitos e os vícios da imprensa de seu tempo e 

                                                                                                                                                        
como lhe chama Eça em carta a Oliveira Martins”, enviada de Paris e datada de 5-II-1891. In Eça Político, op. 
cit., pp. 174-177.  
296 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, pp. 73. 
297 Idem, pp. 73-75. 
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se aproxima do nosso, com uma vigorosa actualidade. Eça agita problemas, opina e 

ridiculariza, julga os reis e os Impérios, o anarquismo e o jesuitismo”.298      

Fazendo jus ao que havia definido como características primordiais da 

actividade jornalística, Eça de Queiroz, nas suas crónicas para o Rio de Janeiro, 

informa, interpreta, actua e intervém com o intuito de esclarecer e guiar os cidadãos na 

sua “vida política, moral, religiosa, literária e industrial”299, na demanda de valores 

fundamentais como a Verdade e a Justiça. Por isso, a presente indignação do cronista 

perante o evidente “abuso da força” dos dirigentes políticos para com uma classe de 

cidadãos que apresentam uma prática religiosa específica, pelo que o próprio sugere a 

medida de “que a amnistia dada aos comunistas se estenda às congregações 

religiosas!”.300 Apesar do seu claro e directo julgamento às políticas e às ideologias, Eça 

não revelava uma adesão facciosa a nenhuma ideologia ou tendência política, 

apresentando uma salutar independência que lhe permitia exercer uma crítica mais 

franca e verdadeira, tendo pertencido “até ao fim da vida à classe, tão pouco numerosa, 

dos homens de espírito livre em carácter absoluto”.301  

É, sem dúvida, o diligente defensor dos grandes ideais de cidadania, 

combatendo as desigualdades e almejando o Bem, ao continuar a luta que a sua notável 

e tumultuosa geração se propôs encetar. Daí que o escritor brasileiro, Moysés Vellinho, 

no seu artigo intitulado “Eça de Queiroz e o espírito da rebeldia”, saliente a importância 

dessa faceta eciana de lutador contra as injustiças de toda uma sociedade, pelo uso da 

sua única arma – o seu inigualável estilo discursivo. Profere, então, o seguinte: 

 

 
Eça de Queiroz, embebido do espírito do seu tempo, tomou 
posição não só contra as fôrças da inércia, que se opunham, 
pela má-fé conservadora, ao surto das novas idéias, mas ainda 
contra as formas do reaccionarismo, representadas 
passivamente por todos os processos de tirania política ou 
religiosa. Nada lhe repugnava mais que os atentados à liberdade 
e à livre determinação dos indivíduos e dos povos. Êle foi, sem 
dúvida, incansável, através de seus livros, de suas maravilhosas 
crónicas, de sua correspondência, nas investidas contra os 
desajustamentos e atropelos da política, contra o 

                                                 
298 Dalcídio Jurandir, “Eça de Queiroz, Repórter”, in Livro do Centenário de Eça de Queiroz, op. cit., p. 222. 
(grafia do autor) 
299 Eça de Queiroz, Da Colaboração no «Distrito de Évora» – I, Lisboa, Edição «Livros do Brasil», 2000, p. 9. 
300 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, pp. 75. 
301 Cf. Álvaro Lins, “Posição política de Eça de Queiroz”, in Livro do Centenário de Eça de Queiroz, op. cit., 
pp. 49-50. 
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convencionalismo refractário ao progresso, contra o marasmo 
das instituições.302

 

Esta segunda crónica para a Gazeta de Notícias, apesar de fazer parte do duo 

intitulado “Cartas de Paris e Londres”, não se debruçou ainda sobre nenhum 

acontecimento britânico, tendo estes dois textos iniciais sido inteiramente dedicados a 

França e aos factos sociais, políticos e religiosos a que o cronista assiste, pelo que este 

remata a segunda correspondência desculpando-se aos seus leitores brasileiros por essa 

circunstância, dizendo-lhes que “ainda nesta carta, lhes não falo da Inglaterra. A culpa é 

toda dela. Caso extraordinário! Há já semanas que este grande e amado país não produz 

um acontecimento, um escândalo, um livro, um sistema filosófico, uma religião, uma 

máquina, um quadro, uma guerra ou um dito! Está nesse brando repouso a que se 

abandona sempre aos primeiros calores de Junho. Deixemo-la descansar reclinada sob a 

sombra da frondosa faia, nestes ócios que lhe faz a suprema liberdade na suprema 

força.”303  

Independentemente dos inúmeros argumentos que Eça apresenta, haveria um 

facto muito concreto que o leva a protelar falar de Inglaterra e dedicar-se inteiramente à 

situação francesa na correspondência inicial que se prende com a iminente chegada de 

Guilherme de Azevedo a Paris a fim de suprir essa área geográfica, permitindo que Eça 

de Queiroz se ocupe exclusivamente dos assuntos ingleses. 

Assim, a terceira carta, datada de 19 de Setembro, já sob o título de “Cartas de 

Inglaterra”, revela uma profunda preocupação pelas nações subjugadas ao Império 

britânico, nesse ano de 1880, tais como o Afeganistão e a Irlanda, dois países tão 

díspares e distantes mas que comungam do mesmo infortúnio em ter de padecer pela 

submissão ao poderio e à prepotência inglesa. Em Cabul surge “o grosso exército inglês 

[...] atravancado de artilharia” levada de Inglaterra, “começa uma marcha assoladora, 

com cinquenta mil camelos de bagagens, telégrafos, máquinas hidráulicas, e uma 

cavalgada eloquente de correspondentes de jornais”, encontra o inimigo e “num 

momento, é aniquilado, disperso no pó da planície o pobre exército afegão com as suas 

cimitarras de melodrama”.  

                                                 
302 Moysés Vellinho, “Eça de Queiroz e o espírito da rebeldia”, in Livro do Centenário de Eça de Queiroz, op. 
cit. , p. 42. (grafia do autor) 
303 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 75. 
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Perante o desequilíbrio de força e de meios utilizados, o cronista reforça a sua 

denúncia da injustiça de tal acção bélica, através da constatação do triste resultado de 

tanto esforço e sofrimento: “E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que resta por 

fim? Uma canção patriótica, uma estampa idiota, nas salas de jantar, mais tarde uma 

linha de prosa numa página de crónica...”.304 A sua argumentação termina, de modo 

magistral, recorrendo à ironia, para anuir das fraquezas de um forte império, pelo que, 

como afirma, “antes possuir apenas um quintalejo, com uma vaca para o leite e dois pés 

de alface para as merendas de Verão...”.305  

Outra nação desventurada à mercê do domínio inglês é a Irlanda, onde a 

miséria e a fome eram uma constante, restando-lhes a mão mercenária de Inglaterra, 

que, numa atitude fortemente sarcástica, se serve da forte religiosidade irlandesa para 

assim atribuir toda aquela desgraça de um povo que deve apenas encontrar refúgio na 

palavra de Deus e no paraíso prometido. Com efeito, entre os irlandeses gera-se a 

revolta, que se foi adensando até, algumas décadas mais tarde, chegar-se à insurreição e 

independência, conforme Eça pressente, ao exclamar: ”Querem manter-vos na servidão, 

na fome, no opróbrio das velhas idades, no estado de raça vencida! Às armas!”306 No 

entanto, conhecendo a violência e a poder bélico de Inglaterra, Eça temia a 

“exterminação” de um povo da “ilha irmã, a ilha bem-amada”, para, como reitera, 

satisfazer “as fatais necessidades de um grande império”. Por isso, o seu irónico e 

derradeiro desejo cinge-se, mais uma vez, a “um quintalejo, uma vaca, dois pés de 

alface... E um cachimbo, o cachimbo da paz”307, almejando a calma e a pacatez da 

simples ruralidade em detrimento da força e da prepotência exercidas na defesa do 

imperialismo inglês.308  

                                                 
304 Idem, p. 79. 
305 Idem, Ibidem. 
306 Idem, p. 84. 
307 Idem, p. 85. 
308 Elza Miné denuncia as duras injustiças perpetradas pelos ingleses em nome desse império que teria de ser 
salvaguardado a todo o custo, referindo que “a orientação política que visava expansionismo colonial a qualquer 
preço, fazendo-a recorrer a pretextos de evidente fragilidade para consecução de seus objectivos – as fronteiras 
científicas na questão afgã e o extraordinário casus belli engendrado para justificar o bombardeio de Alexandria 
e a consequente tomada do Egipto [...] diante do imperialismo inglês o jornalista sentia que nada havia a fazer, 
pois reconhecia a pertinácia inglesa na execução de seus propósitos”, in Eça de Queiroz Jornalista, op. cit., p. 
114.  (grafia da autora) 
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No mês seguinte, numa crónica intitulada “Um artigo do Times sobre o Brasil”, 

datada de 31 de Outubro de 1880, Eça publica os seus comentários relativamente à 

opinião da imprensa inglesa no que diz respeito ao Brasil, reavivando, deste modo, uma 

contenda já antiga com Pinheiro Chagas, a quem Eça apodava de “homem fatal”. Com a 

aparente finalidade de avaliar esse juízo sobre o Brasil e a sua relação com os seus 

colonizadores, Eça aproveita para criticar fortemente o marasmo cultural português309 e 

a sua mediocridade face à Europa, tal como refere A. Campos Matos, quando afirma 

que a crónica “Brasil e Portugal” [nome por que foi recolhida postumamente nas 

“Cartas de Inglaterra”, em 1905], para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, que viria 

a “crismar esta polémica, não fora para Eça mais do que um pretexto, a partir do artigo 

do Times sobre o Brasil, aliás de certo modo simpático para Portugal, para vituperar o 

atraso da sua pátria, dando assim continuidade ao espírito d’As Farpas”.310

Mais uma vez, o cronista revela assim a leitura constante da imprensa inglesa 

que, “nessa semana”, publicou, no prestigiado jornal inglês – o Times, um artigo 

enviado por um seu correspondente em terras americanas encarregado de, como diz, 

fazer uma “vistoria social”, recaindo desta vez o seu interesse no Brasil. Eça declara aos 

seus leitores brasileiros que é seu dever “mostrar-lhes a opinião presente da Inglaterra 

sobre o Brasil” no que diz respeito a diferentes vectores, como sejam “a religião, a 

cultura, os produtos, o comércio, a emigração, o carácter nacional, o nível de educação, 

a situação dos portugueses, a dinastia, a Constituição, a República”311, pelo que irá 

intercalar o texto extraído do periódico inglês, traduzido directamente, com os seus 

próprios comentários à prepotência e ao poderio imperial inglês que manifesta como 

nação a sua constante superioridade bélica, cultural e económica, veiculada amiúde pela 

imprensa, perante “nações que não têm duzentos couraçados, um Shakespeare, um Bank 

of England, e a instituição do roast-beef”.312   

                                                 
309 Oliveira Martins, nas suas crónicas intituladas “Portugal e Brasil” escritas em 1875 para a Revista Ocidental, 
abordara já as relações entre os dois países e os dois povos, pondo em evidência a incultura do povo português 
que “moireja, sua, não sabe ler e vai nos domingos à taberna beber e jogar”, nº 2, vol. I, 28-II-1875, pp. 235-
244. 
310 A. Campos Matos, Polémica Eça de Queiroz–Pinheiro Chagas “Brasil e Portugal”, Lisboa, Parceria A. M. 
Pereira, 2001, p. 22. 
311 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 87. 
312 Idem, p. 88. 
     Aliás, a este respeito, há que salientar o amor-aversão de Eça para com a Inglaterra, pelo facto de detestar o 
seu clima, a sua culinária e a sua política externa, mas louvar incomensuravelmente a sua vida intelectual, 
considerando-a mesmo “a primeira nação pensante do mundo”, cf. Américo Guerreiro de Sousa, “Eça de 
Queirós e a Inglaterra”, in Camões – Revista de Letras e Culturas Lusófonas, Nº 9-10, Lisboa, Instituto Camões, 
Abril-Setembro 2000, p. 28.  
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Num tom marcadamente irónico, Eça acompanha as palavras do 

correspondente britânico, ao longo dos seus inúmeros comentários, partindo da crítica 

ao contraste da abundância e da fertilidade da Natureza no continente americano com a 

fraca produtividade humana, dizendo que a natureza se mostra a fazer mais e os homens 

menos do que em qualquer outra parte habitável do mundo. Omitindo uns aspectos, 

resumindo outros e pondo alguns em destaque, Eça prossegue na sua análise crítica das 

palavras do jornalista inglês, anuindo polemicamente com este quando profere que 

“nunca fomos decerto para o Brasil senão amos amáveis e timoratos [...] Nós 

verdadeiramente é que éramos a colónia”.313  

Perante as conclusões do Times314 que evidenciam a veneração brasileira pela 

Europa, faz uma extrapolação para o caso português e para a relação de Portugal com a 

Europa e vice-versa. Neste ponto, afirma o desprezo luso pela Europa, assim como 

salienta o modo como somos olhados por esta: “A Europa [...] considera [-nos] uma 

nação de medíocres: digamos francamente a dura palavra – porque nos considera uma 

«nação de estúpidos». Este mesmo Times, este oráculo augusto, já escreveu que 

Portugal era, intelectualmente, tão caduco, tão fóssil, tão casmurro, que se tornara um 

país bom para se lhe passar muito ao largo, e «atirar-lhe pedras» (textual).”315

 Reforça ainda o seu ponto de vista ao afirmar que (como já havíamos referido 

na Parte 1 do Capítulo I), o povo português não lê, nem manifesta interesses culturais 

e/ou artísticos, ao dizer que não exige que a sua nação produza literatura ou arte, pois 

confessa que contentar-se-ia apenas que “lesse [m] os livros que já estão escritos, e que 

se interessasse [m] pelas artes que já estão criadas”, confrangendo-lhe “o doloroso 

espectáculo” de ver o país “jazer no marasmo, sem vida intelectual, alheio a toda a ideia 

nova, hostil a toda a originalidade, crasso e mazorro, amuado ao seu canto, com os pés 

ao sol, o cigarro nos dedos e a boca às moscas”.316

                                                 
313 Idem, p. 90. 
314 A respeito deste periódico inglês, Jaime Batalha Reis, anos mais tarde, na Revista Inglesa, haveria de 
caracterizar o Times como o bastião desse apregoado poder de Inglaterra no mundo, declarando que: “Nada 
conheço mais caracteristicamente inglês que o Times: poderoso e insípido, informado e seco, imenso e estreito, 
charlatão e grave. [...] O Times é também o mais eloquente órgão do egoísmo orgulhoso duma raça e duma 
nação. Não há povo que não tenha sido insultado nas suas colunas, nem conquista britânica que se não haja 
nelas sugerido. Apud Vanda Fernandes Rosa, Revista Inglesa: Percursos de Jaime Batalha Reis na Inglaterra 
Vitoriana, Dissertação de Mestrado apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade 
Nova de Lisboa, 2000, p. 50. 
315 Idem, p. 91. 
316 Idem, p. 92. 
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O vazio cultural português desconcerta-o profundamente. Assim, Eça, como 

correspondente no estrangeiro, não poderia deixar de veicular ao seu atento público 

brasileiro a opinião que o famigerado jornal inglês Times (“a matéria-prima de que se 

faz em Inglaterra o estofo da opinião”)317, como voz do seu povo, detém do Brasil, que 

considera até “no seu conjunto”, um juízo “simpático”.318

Como reacção a esta crónica de Eça de Queiroz, Pinheiro Chagas revela a sua 

profunda indignação perante algumas afirmações do famoso romancista consideradas 

anti-patriotas e mesmo insultuosas, publicando no jornal O Atlântico, de 28 de 

Novembro de 1880, uma carta manifestando uma forte preocupação pelos valores 

nacionais e pela defesa do nosso glorioso passado histórico.  

Desta polémica e nas poucas missivas trocadas entre os dois contendores, 

resultam algumas das mais hilariantes tiradas do nosso acervo epistolar. Pinheiro 

Chagas, embora considere a crónica de Eça de Queiroz para a Gazeta de Notícias, do 

Rio de Janeiro, um “artigo esplendidamente escrito, como tudo o que sai da pena de oiro 

de um dos mais brilhantes escritores de que se ufana a literatura portuguesa”319, critica-a 

acerrimamente. Contudo, reconhece que a definição dos portugueses como “um povo de 

brutos”320 é uma expressão corrente entre os nossos intelectuais e literatos. No entanto, 

indigna-se perante a afirmação de que “nunca fomos para o Brasil senão amos amáveis e 

timoratos”321 por indiciar a fraqueza de uma raça que sempre se pautou por uma 

coragem heróica protagonizando, ao longo dos séculos, notáveis feitos históricos.   

O desdém com que o correspondente inglês e o seu artigo no prestigiado Times 

são tratados por Eça de Queiroz inquieta assazmente Pinheiro Chagas pela arrogância 

que detecta nas palavras do seu compatriota. Insurge-se naturalmente contra o facto de 

Eça ter considerado “o império do Oriente no nosso passado, [...] um dos mais feios 

monumentos de ignominia de todas as idades”, o que leva Pinheiro Chagas a refutar tal 

opinião com fórmulas matemáticas e leis científicas na sua carta. 

A réplica do autor de O Primo Basílio não se fez esperar, tendo sido igualmente 

publicada no jornal O Atlântico, em 29 de Dezembro de 1880 e escrita em Bristol, onde 

o escritor se encontrava. Num tom irónico, mas afável e assaz divertido, Eça replica que 

desde que recebeu a missiva de Pinheiro Chagas passou a estar “ocupado em apanhar 
                                                 
317 Idem, p. 96. 
318 Idem, Ibidem. 
319 A. Campos Matos, Polémica Eça de Queiroz–Pinheiro Chagas “Brasil e Portugal”, op. cit., p. 43. 
320 Idem, p. 44. 
321 Idem, p. 45. 
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laboriosamente, aqui e além, pelo chão, os pedaços de mim mesmo. Tão violentamente, 

porém, me despedaçou você, que não consigo reconstruir-me: não sei, por exemplo, 

onde pára a minha perna direita; falta-me todo um pedaço do fígado; e é apenas com 

dois dedos e meio que estou traçando estas regras”.322

Relativamente à acusação de que tinha insultado a pátria, Eça começa por 

definir o destinatário da sua missiva como “um velho personagem do século XVIII, com 

mais de 145 anos de idade, pintado por fora de uma cor natural de vida moderna, mas 

ressequido e pulverulento por dentro, que, tendo escapado milagrosamente aos anos e às 

revoluções, anda agora entre nós representando os modos de pensar e de falar que 

caracterizaram a sociedade portuguesa do tempo da Senhora D. Maria I.”, isto “apesar 

de habitar a Lisboa contemporânea de 1880” 323, prosseguindo com uma longa série de 

exemplos e situações perante os quais as acusações de Chagas se revelam inapropriadas 

e obsoletas.  

Caracteriza o patriotismo deste como uma mera “curiosidade arqueológica” em 

vez de uma “utilidade pública”324, pois, como refere, há dois tipos distintos de 

sentimento patriótico: o que respeita a tradição e admira os grandes heróis e os feitos da 

pátria não se estagnando numa admiração passiva, mas antes procurando o progresso e a 

evolução cultural e moral; ou aquele que, pelo contrário, se deixa “petrificar” em 

deslumbramentos inúteis pelas glórias passadas, olvidando o presente e a vida dos que 

se agitam na sociedade moderna e que necessitam de um profundo desenvolvimento 

social, cultural e científico. Deste modo, reclama para a pátria “a forte cultura, a fecunda 

elevação de espírito, a fina educação do gosto, a base científica, a altura ideal, que na 

França, na Inglaterra, ou na Alemanha, inspiram na ordem intelectual a triunfante 

marcha para a frente”325, em detrimento de uma vã admiração e de interesses 

meramente prosaicos e mesquinhos.   

Face a esta incisiva argumentação queiroziana à acusação de Pinheiro Chagas, 

a resposta deste não se fez esperar, tendo sido publicada igualmente no periódico O 

Atlântico, em 4 de Janeiro de 1881. Agradecendo os bons momentos de espirituosidade, 

Chagas acusa Eça de nunca ter lido os seus livros históricos, apesar de grandes nomes 

como Alexandre Herculano, Teófilo Braga e Camilo Castelo Branco o terem feito, e 

                                                 
322 Idem, p. 55. 
323 Idem, p. 56. 
324 Idem, p. 60. 
325 Idem, p. 65. 
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critica o facto de todas as referências feitas por Eça, na carta anterior, se reportarem 

exclusivamente ao livro do seu amigo historiador e companheiro de geração Oliveira 

Martins.  

Sem tempo de aguardar nova resposta, Pinheiro Chagas pede ao seu 

destinatário que o “ature ainda uma vez no próximo número do Atlântico”326, onde 

efectivamente volta a publicar uma carta a 14 de Janeiro. Iniciando-a, de novo, com 

rasgados elogios à genialidade da escrita eciana, argúi que o mesmo sofre de falta de 

memória e denuncia o desdém de Eça pelo “nível intelectual dos seus concidadãos”.327 

De seguida, insurge-se naturalmente contra o facto de ter sido acusado de um 

“patriotismo balofo e declamatório”, ao que declara em sua defesa a preferência por esse 

tipo de amor à pátria em detrimento de um “patriotismo desalentado e desdenhoso” de 

que Eça, segundo ele, faz apologia, definindo-o como “blagueur, inepto e vadio, que 

anda a passear pelas esquinas do Chiado o seu sorriso de desdém, que lamenta cinquenta 

vezes por dia a falta de escolas e de cultura, e que é incapaz de trabalhar para dar 

escolas ao país, e para elevar o nível intelectual da pátria”.328

Pinheiro Chagas, em defesa própria, tece fortes críticas ao patriotismo de Eça 

de Queiroz que se pauta por ser puramente idealista,329 não se repercutindo em nenhuma 

acção concreta e prática que, de algum modo, possa vir a alterar o rumo da nação, 

limitando-se a “um sarcasmo por dia”. Daí que, condenando a suposta atitude eciana de 

altivez, se lhe dirija nestes termos:  

 

Eça de Queiroz, você que está em Bristol a passear à beira do 
Severn o seu patriotismo elegante que não nos serve para nada, 
não imagina como o país inteiro correspondeu a este apelo e a 
esta confiança [as comemorações do Centenário de Camões]. 
Viu-se então que se, em vez de costumarem [alarga a sua crítica à 
Geração de 70] o país a devorar todos os dias uns trinta jornais 
de blague e de troça que por aí têm abundado nestes últimos 
tempos, desde as suas esplêndidas Farpas até à Rebecca do 
Diabo ou Jacaré ou não sei quê, o habituassem a ler numa 

                                                 
326 Idem, p. 75. 
327 Idem, p. 82. 
328 Idem, p. 83. 
329 A este respeito, no ano do centenário do nascimento de Eça, José Régio virá a afirmar que “nas figuras de 
Pinheiro Chagas e Eça de Queirós ficou exemplificada essa espécie de duelo entre duas maneiras de conceber o 
patriotismo, ou actividade patriótica, ou a mais patriótica posição perante o caso português. Talvez a maneira de 
Pinheiro Chagas fosse mais decorativa – e, num certo sentido, mais comunicativa ou inflamatória – toda 
penetrada do sentimento estético espontâneo das nossas glórias passadas. E talvez (a mim se me afigura que sem 
dúvida) a maneira de Eça de Queirós fosse mais eficiente, mais viva ou actuante, - sobretudo voltada para um 
futuro  em  vista  do  qual  urgia  denunciar  e  modificar  as  tristes  realidades  presentes”,  Jornal  de  Notícias,  
1-X-1945, apud Eugénio Lisboa (Org.), op. cit.,  p. 171. 
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revista estudos sérios e elevados prestariam decerto melhor 
serviço à pátria, e fariam obra mais fecunda e mais digna do 
grande movimento intelectual do século presente. Mas não! Em 
tudo a superficialidade, que faz com que atribuam ao país os 
defeitos da sua miopia.330        
 
 

A tréplica de Eça de Queiroz às duas cartas de Pinheiro Chagas não se fez 

esperar, tendo sido publicada no mesmo periódico, em 6 de Fevereiro de 1881. Nesta, 

Eça evidencia, desde logo, o seu desejo de dar por encerrada, em definitivo, a polémica 

travada com Pinheiro Chagas encetada com a crónica para a Gazeta de Notícias do Rio 

de Janeiro. Seguidamente, lamenta o facto de Chagas ter feito gáudio da sua própria 

sabedoria, enquanto fulminava “encarniçadamente” a ignorância do seu adversário nesta 

contenda “batendo na barriguinha pedagógica palmadinhas acariciadoras”, ao mesmo 

tempo que “murmura para os lados, banhado em riso e gozo”331 o facto de ter lido muito 

e de ser detentor de uma grande sapiência. Neste sentido, Eça critica acerbadamente a 

falta de modéstia e a fanfarronice de Chagas que não se coibiu de louvar sem pudor o 

seu saber livresco, levando-o a considerar-se depositário da verdade e do conhecimento, 

isto é, um “historiador que tem História com tabuleta e porta para a rua” que se indigna 

“ao ver o freguês ir alegremente fornecer-se de ciência à História do vizinho e do rival”, 

tal como Eça havia feito em relação às referências à obra História de Portugal de 

Oliveira Martins, em vez de ir beber à “torneira de ouro, o puro e forte jorro da 

verdade”332 de Pinheiro Chagas. 

Eça ressalta ainda o facto de Pinheiro Chagas ir deblaterando contra as suas 

ideias de modo tão acintoso que, contraditoriamente, acaba por ir ao encontro das suas 

palavras, como um “convertido” de “cabelos ao vento” e com a “pupila acesa”.333 Daí 

que Eça conclua que, embora ambos amem a pátria, pertencem a dois universos 

distintos – um convencional e idealizado, no qual se insere Chagas, e o outro palpitante 

e real com que Eça se identifica. A carta termina assim, de modo magistral, quando Eça, 

despedindo-se, refere ironicamente o único ponto em que ambos convergem: “Há um 

ponto em que nos entendemos lindamente, uma admiração em que estreitamente 

                                                 
330 Idem, pp. 84-85. 
331 Idem, p. 92. 
332 Idem, p. 94. 
333 Idem, p. 96. 
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estamos de acordo! Ambos nós admiramos um homem, profundamente, 

prodigiosamente: - e esse homem é você mesmo.”.334  

A derradeira carta de Pinheiro Chagas a Eça de Queiroz, datada de 13 de 

Fevereiro, que encerra definitivamente esta polémica,335 encontra-se pejada de sarcasmo 

e azedume, na qual Chagas constata e confessa a custosa circunstância de ser um 

profundo admirador da obra queiroziana, ao contrário de Eça que, conforme garante, 

desconhece inclusive que aquele tivesse escrito um livro de História, pelo que, 

rematando afirma: “apesar da enorme distância que nos separa, damos ambos 

simultaneamente uma prova de bom critério literário, eu lendo os seus livros, você não 

lendo os meus.”336

Enquanto esta interessante e memorável polémica, despoletada pela crónica 

sobre um artigo do afamado periódico britânico, tinha lugar, ao longo de três meses, Eça 

cumpria regularmente a sua correspondência mensal para o Rio de Janeiro. Deste modo, 

a 3 de Dezembro de 1880, enviara a crónica “O Inverno em Londres” na qual 

personifica a chegada dessa estação no vendedor de carvão e no seu constante pregão 

pelas ruas londrinas, que vem terminar com os aprazíveis passeios outonais na margem 

do Severn (a que Pinheiro Chagas havia aludido numa das suas missivas para o 

correspondente português). Declara que a alta sociedade se evade de Londres na estação 

invernia337 refugiando-se nos “seus castelos, as suas «vilas» à beira-mar, ou os seus 

iates”, restando na capital uma população anónima e plebeia “que nenhuma lady 

quereria ter no seu «rol de visitas»”.338   

No entanto, tal situação alterar-se-ia, nesse ano e a partir de então, pelo facto 

das mulheres não apreciarem essa debandada da cidade, deixando para trás as lojas e 

algumas actividades mais agradáveis ao elemento feminino para se recolherem nos seus 

                                                 
334 Idem, p. 97. 
335 Apesar desta polémica se dar por terminada nesta data, a rivalidade entre Pinheiro Chagas e Eça de Queiroz 
permaneceu, ao longo de vários anos, levando a que Eça proferisse a célebre expressão “Sempre este homem 
fatal!”, referindo-se a Chagas, que, embora lhe teça sempre rasgados elogios como romancista, o critica com 
azedume e o prejudica noutras situações, como seja a recusa, em 1887, da obra A Relíquia como vencedora do 
prémio de conto de réis da Real Academia de Ciências de Lisboa. 
336 Idem, p. 107. 
337 Cf. Suzanne Baudemont, “A gentry, a saison, os seus ritos”: “A aristocracia e a gentry não abandonam as 
suas residências no campo, à excepção do período situado entre fins de Abril e fins de Julho, altura em que a 
época da caça a cavalo já terminou, a da caça a pé ainda não começou, e as sessões do Parlamento chamam os 
chefes de família à capital. Dispõe-se assim de três meses, talvez ainda de um prolongamento entre Outubro e 
Dezembro, para ouvir as mais belas vozes do mundo em Covent Garden [ou] admirar os últimos quadros na 
Royal Academy”, in Londres,1851-1901 A era vitoriana ou o triunfo das desigualdades (dir. Carlos Araújo), 
Lisboa, Terramar, 1995, pp. 87-88. 
338 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 99. 
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castelos cheios de luxo e criadagem, mas onde se entediam assazmente, enquanto os 

homens folgam em caçadas pelos belos prados ingleses apreciando o sport e o contacto 

com a Natureza. Daí que as aristocratas rompessem com essa tradição para se 

dedicarem, ao longo do Inverno, às actividades em que são exímias e em que se sentem 

úteis: a “toilette, a graça de receber, a intriga política, o brilhante da conversação, o chic 

estético”.339  

Os homens aliaram-se aos seus pares femininos para se quedarem igualmente 

na capital e sofrerem a dureza do Inverno londrino, com a sua humidade pegajosa, a sua 

luminosidade “opaca e espessa”, o cheiro a gás extravasado dos candeeiros e a álcool 

dos transeuntes, a chuva constante que escorre pelos edifícios, para além do “ruído 

intolerável das ruas, a pressa da multidão violenta, o rude flamejar das vitrinas” que 

levam a que a “besta humana” se revele mais acintosamente,340 o que leva o cronista a 

supor e a afirmar que “em cada uma das tipóias, que, aos milhares e aos milhares, 

passam como flechas, com um relampejar rubro de lanternas, vai um cidadão ou uma 

cidadã cometendo ou preparando-se para cometer, com excepção da preguiça, um dos 

sete pecados mortais”.341 Deste modo, toda esta agitação citadina leva Eça a constatar 

que nunca faltará assunto ou acontecimento de que o cidadão se ocupe ou incline o seu 

interesse e comentário neste inicial e inusitado «Inverno em Londres» no aspecto social. 

A primeira crónica de 1881, de 7 de Janeiro, intitulada “A perseguição dos 

judeus” circunscreve a sua temática no povo judaico, seja pela publicação de um novo 

romance de um autor judeu venerado pelos da sua raça – Lord Beaconsfield, seja pelo 

movimento anti-semita que se começa a notar na Alemanha. Encontrando-se Eça em 

Inglaterra, constata, tal como sucede na nação alemã, a relevância dos judeus nas 

instituições bancárias e na imprensa britânica, pelo que o cronista manifesta o seu receio 

em que tal sentimento anti-semita se extravase para outras nações europeias. Prevê, tal 

como mais tarde sucedeu, uma nova e forte perseguição a todos os filhos de Israel, tal 

                                                 
339 Idem, p. 101. 
340 Londres, na segunda metade do século XIX, era a cidade gigante da Europa, uma megápole reveladora da 
esmagadora superioridade do Reino Unido, que crescia exponencialmente a cada dia que passava. A sua 
população triplica em quatro décadas levando à total incapacidade do gabinete das obras públicas em vencer os 
problemas elementares de higiene pública, da drenagem do rio à evacuação dos excrementos ou à condução das 
águas. Daí que, qualquer viajante, mesmo que preparado para tudo pelos guias que abundam na época vitoriana, 
não consiga evitar o choque da imensidão da cidade, do barulho, dos cheiros, da circulação demente dos homens 
a pé, a cavalo, de carro, ou dos estaleiros que cortam e esventram os bairros. Vide Monica Charlot e Roland 
Marx, “A sociedade «dualista» por excelência!”, in Londres,1851-1901 A era vitoriana ou o triunfo das 
desigualdades (dir. Carlos Araújo), Lisboa, Terramar, 1995, pp. 8-9. 
341 Idem, p. 103. 
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como no século XVI, uma “das boas, das antigas, das manuelinas, quando se deitavam à 

mesma fogueira os livros do Rabino e o próprio Rabino, exterminando assim 

economicamente com o mesmo feixe de lenha a doutrina e o doutor”.342

Perante este movimento que se volta a instalar nas sociedades ocidentais, Eça 

procede a uma análise do cerne deste movimento, anuindo em que o mesmo não se 

baseia em motivos puramente religiosos e, portanto, espirituais, ou em motivos étnicos, 

mas, acima de tudo, assenta em razões bem concretas e materialistas, pois, como refere, 

“o motivo do furor anti-semítico é simplesmente a crescente prosperidade da colónia 

judaica, colónia relativamente pequena, apenas composta de quatrocentos mil judeus; 

mas que pela sua actividade, a sua pertinácia, a sua disciplina está fazendo uma 

concorrência triunfante à burguesia alemã”343, continuando a concretizar a sua marcada 

influência através das seguintes circunstâncias: “A alta finança e o pequeno comércio 

estão-lhe igualmente nas mãos: é o judeu que empresta aos Estados e aos príncipes, e é a 

ele que o pequeno proprietário hipoteca as terras. Nas profissões liberais absorve tudo: é 

ele o advogado com mais causas, e o médico com mais clientela; se na mesma rua há 

dois tendeiros, um alemão e outro judeu – o filho da Germânia ao fim do ano está falido, 

e o filho de Israel tem carruagem!”.344

Outro motivo que exaspera ainda mais o âmago dos germânicos é, sem dúvida, 

a ostentação dos judeus, pois, ao contrário dos seus antepassados, o judeu, na época de 

Oitocentos, segundo Eça, “traz a cabeça alta, tem a pança ostentosa e enche a rua”, não 

respeitando a sobriedade do cidadão das grandes cidades europeias, pois, “falam sempre 

alto, como em país vencido”, ao que o cronista concorda que num “restaurante de 

Londres ou de Berlim nada há mais intolerável que a gralhada semítica”345 em 

indivíduos identificados pelas jóias com que se cobrem, pelo ouro dos arreios das suas 

carruagens e pelo “luxo grosso” que veneram, o que os torna abjectos aos olhos dos 

povos  europeus  que os acolhem. São os senhores da Bolsa e da Imprensa, apoderando-

-se de bancos e jornais, o que leva à manipulação da opinião e a um sentimento alheio 

de impotência perante a solidez e a prosperidade da comunidade judaica, acirrando 

consequentemente ódios nos que os rodeiam e observam. 

                                                 
342 Idem, p. 106. 
343 Idem, pp. 109-110. 
344 Idem, p. 110. 
345 Idem, Ibidem. 
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Eça desmistifica esta aura pouco abonatória dos judeus, assim como tenta 

justificar o seu sucesso material, considerando a inata capacidade israelita para triunfar e 

progredir nos negócios ligados à banca e a sua necessidade de lutar pela sobrevivência e 

pela segurança de um estatuto económico e social que lhes permita uma vida 

despreocupada em países estranhos com religiões, crenças e tradições distintas. Ora, 

perante a situação de serem olhados sobranceiramente pelos outros cidadãos e de se 

isolarem como comunidade religiosamente divergente e com tradições próprias, cria-se 

sempre uma oportunidade para quem tenta aproveitar-se das circunstâncias alheias para 

justificar os seus actos ou as suas inacções. Daí que, como afirma Eça, Bismarck, apesar 

de ser governante de um país civilizado, explora habilmente esse anti-semitismo346 para 

desviar a atenção das massas das dificuldades internas, “à falta de uma guerra” e face a 

“uma prolongada crise comercial, às más colheitas, o excesso de impostos, o pesado 

serviço militar, a decadência industrial” distraía a atenção do “alemão esfomeado – 

apontando-lhe para o judeu enriquecido”.347  

Astrojildo Pereira atribui o temor das classes conservadoras ao socialismo em 

ascensão como a principal causa do movimento anti-semita, funcionando este como 

“uma velha manobra diversionária: distrair o descontentamento das massas populares, 

fazendo-o convergir sôbre algum bode expiatório, adrede preparado, para, à sombra da 

excitação assim produzida, atacar o verdadeiro objectivo em mira. O socialismo crescia 

e ameaçava os fundamentos da ordem burguesa”, situação que não escapava ao olho 

clínico e perspicaz do cronista, tendo originado, décadas mais tarde, um tão forte “ódio 

nazista contra Israel [...] uma reedição – monstruosamente aumentada e aperfeiçoada – 

do ódio anti-semita já existente nos tempos de Bismarck”.348   

O modo como as diferentes realidades subjacentes a cada nação eram vistas por 

Eça ainda hoje se reveste de profundo interesse, através do seu discurso crítico que, 

embora nos revele um idealista não deixa, acima de tudo, de procurar a verdade. Deste 

modo, os temas que aborda nas inúmeras crónicas e na correspondência jornalística 

                                                 
346 No fim de século esse absurdo anti-semitismo propagar-se-ia para França, assistindo Eça, enquanto cônsul 
em Paris, ao famoso processo de Dreyfus, que o chocaram  devido às dúvidas suscitadas sobre a autenticidade 
das provas que o acusavam de espionagem. Perante este caso de injusta condenação de um capitão judeu, Eça 
não se mostrou impassível face a este sórdido julgamento criticando-o a par de muitos escritores e intelectuais 
da época, afirmando: “Também eu senti grande tristeza com a indecente condenação de Dreyfus. Sobretudo 
talvez porque com ela morreram os últimos restos ainda teimosos do meu velho amor latino pela França... 
Quatro quintos da França desejaram, aplaudiram a sentença. A França nunca foi na realidade uma exaltada da 
justiça, nem mesmo amiga dos oprimidos.”, in Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 512. 
347 Idem, p. 112.  
348 Astrojildo Pereira, “Eça de Queiroz, cronista”, in Livro do Centenário, op. cit., pp. 190-191. 
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manifestam as suas preocupações como homem de forte sentido moral. A este respeito 

Phileas Lebesgue destaca o valor dos seus textos de imprensa, pelo facto de, como 

refere, “datées de Londres, de Paris ou d’ailleurs, ses lettres et ses chroniques dénoncent 

une singulière pénétration critique, qui va parfois jusqu’à la divination”349, 

acrescentando que Eça observa e julga de modo justo as diversas situações sociais que 

se lhe deparam. Assim, a actualidade dos casos que denuncia quase se apresentam como 

“antecipações impressionantes” da história da humanidade, tal como Lebesgue faz 

questão de lhes chamar:  

 

Qu’il s’agisse de l’antagonisme entre Chinois et Japonais et de 
leur commune aversion des Blancs, de la Question d’ Irlande, de 
l’alliance franco-russe ou de l’expansion française en Orient, de 
Guillaume II ou Lord Beaconsfield, dont le désespoir provenait 
de son impuissance à prononcer le français, [...] de la 
comparaison entre les moeurs de l’Angleterre et celles de la 
France, partout éclate la maîtrice d’un esprit hautement cultivé, 
qui aime la vérité par dessus tout, et qui sait la dire en 
souriant.350      

 
 
 

Na crónica publicada na Gazeta de Notícias a 9 de Fevereiro de 1881, embora 

datada de 26 de Dezembro, Eça escreve sobre o Natal, que se havia tornado em 

Inglaterra, por influência do Príncipe Alberto, marido da rainha Vitória, a festa da 

família, contrastando com os países católicos onde o dia 25 de Dezembro não passava 

de mais uma festividade importante do calendário litúrgico, descurando qualquer outra 

conotação que não a meramente religiosa. Assim, o cronista destaca, nesse ano, a 

tristeza dessa festa familiar devido à falta de neve que retira às paisagens, às ruas de 

Londres e aos seus habitantes, o espírito e o encanto próprios dessa quadra. Descreve a 

beleza e a ambiência das ruas e das casas com os seus adornos, as inúmeras sensações 

auditivas, visuais e olfactivas que o envolvem, assim como o frio e a humidade 

londrinos. A figura de Father Christmas ganha destaque por ser o seu preferido nesse 

natal em Inglaterra, não só por encher as crianças de brinquedos, como também pela 

magia que o envolve.    

Como constata o cronista e faz questão de nos informar, todo este ambiente 

idílico parece esfumar-se perante a ausência da alvura da neve e do efeito luminoso que 

                                                 
349 Plileas Lebesgue, “Eça de Queiroz vu de France”, in Livro do Centenário, op. cit., pp. 413-414. 
350 Idem, Ibidem. 
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esta coloca em todos os quadros e ambientes natalícios. No entanto, embora lamente a 

falta dessa beleza nevada, a sua preocupação pende para aspectos mais profundos e 

humanitários, como seja o facto de os pobres sofrerem, por um acaso feliz, menos frio 

nesse Natal. Manifesta igualmente a sua preocupação perante o contraste da “ceia 

faustosa” dos afortunados e a “côdea de dois dias” dos pobres, confessando que “é 

justamente nestas horas de festa íntima, quando pára por um momento o furioso galope 

do nosso egoísmo, – que a alma se abre a sentimentos melhores de fraternidade e de 

simpatia universal, e que a consciência da miséria em que se debatem tantos milhares de 

criaturas, volta com uma amargura maior. Basta então ver uma pobre criança, pasmada 

diante da vitrine de uma loja, e com os olhos em lágrimas para uma boneca de pataco, 

que ela nunca poderá apertar nos seus miseráveis braços – para que se chegue à fácil 

conclusão que isto é um mundo abominável”.351

A sua atenção flecte, de novo, para a Irlanda, onde pressente que haverá fome, 

independentemente das mudanças políticas ou governamentais, o que o leva a constatar 

que “não é possível mudar”, pois, como esclarece, “o esforço humano consegue quando 

muito converter um proletariado faminto numa burguesia farta; mas surge logo das 

entranhas da sociedade um proletariado pior”, pelo que conclui: “Jesus tinha razão: 

haverá sempre pobres entre nós. Donde se prova que esta humanidade é o maior erro 

que jamais Deus cometeu”.352  

Lamenta que a humanidade não caminhe para o progresso nem para a 

perfeição, conduzindo-nos inexoravelmente ao “sofrimento moral” e ao “sofrimento 

social”. Daí que, como considera Eça com ironia, “Deus tem só uma medida a tomar 

com esta humanidade inútil: afogá-la num dilúvio”.353

Passa, então, a derivar o seu interesse para a literatura infantil de Natal pelos 

bons exemplos morais e pelo conhecimento que veiculam e transmitem às crianças 

inglesas, em detrimento de uma fantasia exacerbada. Não resistindo a esta temática, Eça 

critica o facto de a leitura ser uma actividade incipiente entre as crianças portuguesas, 

evidenciando ainda a falta de gosto de um povo em se preocupar com a educação dos 

seus descendentes, pois, como refere, consideram esse aspecto um mero “detalhe”, face 

à preocupação lusa com “algo superior” – que passa a enumerar ironicamente como: a 

“bela estrofe lírica, o rico drama em que se morre de paixão ao luar, o «fadinho» ao 

                                                 
351 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 119. 
352 Idem, Ibidem. 
353 Idem, p. 120. 
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piano, o saboroso namoro de escada, a endecha plangente, a boa facadinha à meia-noite 

[...], – enfim, tudo o que o romantismo português inventou de mais nobre”, pois, como 

conclui, “educar os seus filhos inteligentemente está decerto abaixo da sua 

dignidade”.354

Voltando ao tema da Irlanda, a crónica de 5 de Abril de 1881 revela a sua forte 

preocupação com o que afirma ser “os abusos [...] recobertos pelo regime parlamentar 

de um belo verniz de legalidade”. Define a questão irlandesa como “tão complexa, tão 

confusa como o próprio Caos”, 355 pois encerra inúmeras questões específicas e 

igualmente difíceis, como sejam as questões da propriedade, religiosa, policial, judicial, 

municipal, entre outras. 

A prepotência inglesa em relação ao povo irlandês é algo que o desconcerta, 

visto que, como menciona, “a população trabalhadora da Irlanda morre de fome [...], [no 

entanto] a classe proprietária, os land-lords, indignam-se e reclamam o auxílio da 

polícia inglesa quando os trabalhadores manifestam esta pretensão absurda e 

revolucionária – comer!”, o que leva o cronista à estupefacção por não entender “como 

podem tais coisas passar-se no século XIX, e ao lado do povo inglês? Como permite 

uma nação tão justa a existência de tanto opróbrio?”. 356 Batalha Reis, numa fase 

posterior, coadjuvaria esta crítica à prepotência inglesa para com os irlandeses, 

considerando que: “Os ingleses consideram os irlandeses como uma raça inferior, não 

muito acima dos negros ou dos índios da América, consideravelmente abaixo dos 

franceses, aí pelo nível dos portugueses, brasileiros ou argentinos. [...] Considerando os 

irlandeses uma raça inferior e querendo dominar o território que eles ocupam, é evidente 

que os ingleses não podem querer entregar-lhes a independência de governo e 

administração”.357 O mesmo autor, na década seguinte, confirma essa mesma noção 

acrescentando que “o que os ingleses querem de facto é verem-se livres dos nacionais 

irlandeses, continuando a dominar a ilha Irlanda”.358  

Demonstrando a sua revolta, o cronista não se limita a apontar as vítimas para 

apelar à indignação do seu público leitor, pois, não se inibe de denunciar abertamente os 

algozes desse desafortunado povo às mãos dos «land-lords» ingleses. Do mesmo modo, 

não se limita a acusar os proprietários, pois, “acusa e implicitamente condena com o 
                                                 
354 Idem, p. 124. 
355 Idem, p. 126. 
356 Idem, p. 129. 
357 Apud Vanda Fernandes Rosa, op. cit., p. 132. 
358 Idem, Ibidem. 
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mesmo sarcasmo vingador governos, políticos, economistas ingleses, o próprio clero 

católico irlandês”, sendo, inegavelmente, o mais intrépido “comentarista [no 

estrangeiro] das tragédias sociais do seu tempo”359

A crítica severa ao imperialismo britânico e à sua política externa são uma 

constante na cronística para o Brasil. Transmitem, inegavelmente, uma atenta análise 

sócio-política da Inglaterra do seu tempo360 e revelam as fortes preocupações do 

escritor-jornalista perante as injustiças e o desequilíbrio social a que assiste. Daí que 

Elza Miné, a este respeito, faça questão de salientar o facto de que “em relação ao 

aspecto meramente histórico, confrontando-se as afirmações e interpretações que faz 

com as encontradas nos historiadores modernos, nota-se a fidelidade, a justeza, a 

pertinência com que Eça de Queirós caracteriza a questão irlandesa”,361 acrescentando 

ainda que “o exame que Eça faz do problema irlandês, hoje unanimemente considerado 

como o mais complexo com que se defrontou a Inglaterra vitoriana, revela a indubitável 

acuidade crítica do jornalista”362 como porta-voz de um homem profundamente 

consciente da exploração e da injustiça de que padecia o povo irlandês, vítima da 

ganância e dos abusos dos grandes proprietários. Denuncia a prepotência dos poderosos 

face à impotência dos mais fracos, imbuindo o seu discurso de uma forte carga 

emocional embora assente num profundo conhecimento sócio-político do momento 

histórico em que vivia. 

As suas crónicas intituladas “Lord Beaconsfield”, publicadas a 23 e 24 de 

Agosto de 1881, iniciam-se com a justificação de Eça aos seus leitores brasileiros do 

curto interregno no envio de correspondência para a Gazeta de Notícias.363 Noticia o 

                                                 
359 Jaime Cortesão, Eça de Queirós e a Questão Social, Lisboa, IN-CM, 2001, pp. 56-57. 
360 A este respeito, leia-se o estudo de Hermann Levy, Monopole, Kartelle und Trusts, Iéna, 1909, pp. 286-298, 
apud Lenine, L’Imperialisme, Stade Supreme du Capitalisme, Pekin, Ed. Langues Etrangeres, 1966, p. 19, 
quando contata que, como afirma, “le vrai début des monopoles modernes se situe, au plus tôt, vers les années 
1860-1870. La première période importante de leur développement commence avec la dépression industrielle 
internationale des années 1870-1880, et va jusqu’au début des années 1890. Si l’on examine la question à 
l’échelle européenne, le développement de la libre concurrence atteinr son apogée entre 1860 et 1880. L’ 
Angleterre avait achevé de construire son organisation capitaliste ancien style. [...] Le grand revirement 
commence avec le krach de 1873 ou, plus exactement, avec la dépression qui lui succéda et qui – avec une 
interruption à peine perceptible à peine perceptible aussitôt après 1880 et un essor extrêmement vigoureux mais 
court vers 1889 – remplit vingt-deux années de l’histoire économique de l’Europe.” 
361 Elza Miné, Eça de Queirós Jornalista, op. cit., p. 69. 
362 Idem, Ibidem. 
363 Eça, em virtude da resposta pouco tranquilizadora de Ramalho Ortigão acerca da publicação de Os Maias 
(que remontava a 1880 prolongando por oito anos), parte para Lisboa onde, com a ajuda do seu amigo, 
reformulou o negócio. Supostamente, Ramalho resgatou o compromisso que o escritor tinha com Lourenço 
Malheiro e ambos se associaram para levar a bom termo a impressão do romance, em parceria com Lallemant, 
que ficou na posse dos três primeiros capítulos da obra, publicando esparsamente os capítulos seguintes. Daí que 
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falecimento de Benjamin Disraeli – Lord Beaconsfield,364 ocorrida a 18 de Maio, 

evidenciando a coragem deste político em enfrentar a morte como enfrentara a vida. 

Como figura pública, teve um espaço nos diversos periódicos da imprensa internacional, 

exceptuando nos portugueses, como faz questão de acentuar.  

No entanto, o cronista descontrói toda essa aura de fama e espectacularidade de 

Disraeli como romancista e como político. O seu prestígio como escritor foi, segundo 

Eça, conquistado devido à fantasia com que impregnava as suas obras romanescas, o 

que contraditoriamente parecia cativar o interesse dos frios e racionais leitores ingleses, 

embora o cronista as considere isentas de qualquer valor meritório para a instituição 

literária. Como político e sendo judeu, governou longos anos a Inglaterra, “o país mais 

hostil ao espírito estrangeiro, e que conhecia bem que não era compreendida pelo 

homem que a governava”, cheio de dívidas embora gerisse as “fortunas territoriais”,365 

assentando tudo num princípio paradoxal. O perfil e a biografia deste autor e governante 

são assim analisados ao longo de duas crónicas em que o cronista tenta compreender, e 

revelar aos seus leitores, a popularidade desta figura de proa de Inglaterra, no último 

quartel de Oitocentos. 

Assim, depois da análise da sua vida (que durou quase oito décadas), do seu 

carácter e das circunstâncias em que viveu e governou, Eça constata que “nesta original 

personalidade […] parecia destiná-lo à impopularidade: a sua origem, os seus gostos e 

hábitos anti-ingleses, a sua poderosa veia sarcástica, a sua oratória requintada e subtil, o 

gongorismo metafísico das suas concepções literárias, e certos lados muito acentuados 

do seu fundo semítico. E a isto acrescia que, para a grande maioria da nação, ele 

representava um parvenu da autoridade oligárquica, surdamente hostil à ideia de 

democracia e de soberania popular”.366    

Perante tal evidência, Eça constata que o seu sucesso se devia a duas causas 

diferentes, embora ambas derivem da vaidade e da ganância: alimentou a ideia política 

de imperialismo inglês fazendo crer aos ingleses a sua superioridade como nação,367 o 

                                                                                                                                                        
a questão se prolongasse ao longo de vários anos implicando igualmente Chardron e Genelioux. Vide José 
Calvet de Magalhães, Eça de Queiroz – A Vida Privada, Lisboa, Editorial Bizâncio, 2000, pp. 121-125.   
364 Título dado pela rainha Vitória. 
365 Eça de Queirós, Textos de Imprensa IV, p. 140. 
366 Idem, p. 147. 
367 Vide Roland Marx, “Lugar de destaque para a grandeza”, in Londres, 1851-1901, op. cit., pp. 19-20: 
“Disraeli recorda-se bem e ainda se enternece [das Exposições Universais no Palácio de Cristal, em 1851 e 
1862] em que, nalguns dias com entradas a preços «populares», todas as classes haviam podido comungar da 
exaltação triunfal de uma revelação: o avanço de cinquenta anos do Reino Unido, graças à sua precoce 
revolução industrial em todos os sectores da metalurgia, dos têxteis, da mecânica, do transporte ferroviário. Mãe 
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que levou a que o país andasse “durante anos inchado com esta grandiosa filáucia, que 

Lord Beaconsfield ia sempre entretendo com os seus discursos belicosos, as ameaças 

teatrais, as concentrações de frotas, um constante movimento de regimentos, invasões 

aqui e além”368; outra causa deveu-se à denominada reclame resultante do importante e 

exponencial apoio da empresa económica e editorial que, como já vimos, se encontrava 

nas mãos de uma forte comunidade judaica.  

Por isso, como conclui Eça nesta crónica inteiramente dedicada a uma 

personalidade histórica, “poucos homens têm produzido um tão curioso conflito de 

apreciações: diz-se dele que foi um grande homem de Estado, e diz-se também que foi 

apenas um charlatão; a crítica tem-no apresentado como um romancista de génio – e 

como um mau alinhavador de novelas! Homem de partido, sofreu em política e em 

literatura, ora a idolatria, ora o rancor da parcialidade partidária. Uma coisa porém tinha 

a seu favor – é que todos os medíocres o detestavam”.369

Em 17 e 18 de Novembro de 1881, são publicadas duas crónicas de Eça 

intituladas “Acerca dos Livros”, nas quais se dá ênfase à intensa vida cultural londrina 

com os seus inúmeros e diversificados eventos, desde os infindáveis congressos, a 

acontecimentos e actividades desportivas, donde se destaca a Book-season entre as 

múltiplas “seasons” de que o cronista toma conhecimento, conforme ironiza. A este 

respeito, faz questão de, entre as idiossincrasias do povo inglês, assinalar o seu peculiar 

gosto por livros e guias de viagem, embora, contraditoriamente, considere que o mesmo 

não tira partido da sua qualidade de viajante, pois, por superioridade e sobranceria em 

relação a outras nações, revela uma endógena incapacidade de se adaptar a diferentes 

culturas, hábitos e costumes, tal como refere o cronista, “a verdade é que o inglês não se 

diverte no continente: não compreende as línguas; estranha as comidas; tudo o que é 

estrangeiro, maneiras, toilettes, modos de pensar, o choca; desconfia que o querem 

roubar; tem a vaga crença de que os lençóis nas camas do hotel nunca são limpos; o ver 

os teatros abertos ao domingo e a multidão divertindo-se amargura a sua alma cristã e 

puritana; não ousa abrir um livro estrangeiro porque suspeita que há dentro coisas 

obscenas […]; e se perde uma bengala, se não chega a horas ao comboio, fecha-se no 

hotel um dia inteiro a compor uma carta para o Times, em que acusa os países 
                                                                                                                                                        
das invenções técnicas, local de vitória do rei-algodão e da máquina a vapor, local de introdução precoce e 
generalizada do caminho-de-ferro, a Inglaterra – espiada, invejada, ou... lastimada à medida do sofrimento 
social dos primórdios da idade industrial”. 
368 Idem, p. 148. 
369 Idem, p. 153. 
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continentais de se acharem inteiramente num estado selvagem e atolados numa pútrida 

desmoralização”.370  

Voltando à Book-season, elogia a publicação quase torrencial de livros, de todo 

o género, preço e interesse, que, aos milhares, invadem os escaparates das livrarias, pelo 

que passa a enumerar uma dezena e meia de títulos (traduzidos do inglês) de literatura 

específica de viagens, publicados somente nas duas semanas anteriores, de modo a 

melhor veicular essa noção de quantidade aos seus leitores de além Atlântico.371 Toma, 

de novo, como referência Portugal, e não o Brasil para o qual escrevia, caracterizando 

metaforicamente o panorama editorial português como desértico, em contraste com a 

abundância oceânica do número de publicações inglesas.372   

A 6 de Março de 1882, é publicada a crónica “Uma partida feita ao Times” em 

que Eça se regozija pela insólita situação de o jornal inglês, considerado “como a 

própria consciência da Inglaterra posta em letra redonda”,373 um periódico respeitável, 

sisudo e imaculado, ter sido alvo de uma facécia ímpar que, como profere, “nos faz[em] 

vituperar publicamente o farsante e saborear secretamente a farsa como se víssemos um 

rabo de papel pregado ao manto d’el-rei”.374  

Ora, na suposta quinta página deste emblemático jornal inglês, onde se 

publicam discursos de eminentes personalidades ligadas à política, à cultura e à 

sociedade, o Ministro do Interior, Sir William Harcourt, um homem de carácter ríspido e 

aspecto grave e solene, emitira, algumas semanas antes, um discurso que havia sido 

integralmente transcrito no Times, mas onde foram incluídas dez linhas de um texto 

perverso e carregado de erotismo que indignaria até a mais liberal das mentes.  

Eça revela a sua estupefacção e, simultaneamente, evidencia a comicidade da 

inaudita situação, imaginando a recepção desse texto infame por inúmeras figuras da 

sociedade, desde a “velha e devota duquesa cheia de entusiasmo pelas questões 

sociais”,375 que atribuirá essas palavras a um século de “democracia, materialismo e 

libertinagem”,376 passando pelo casal de noivos, que, aninhados no mesmo sofá ao pé 

                                                 
370 Idem, p. 160. 
371 A este respeito, leia-se o ensaio de Bernard Richards, “Escritores, pubs e cafés”, in Londres, 1851-1901, 
op.cit., pp. 117-122, no qual a capital inglesa se destaca, durante a segunda metade do século XIX, como tendo 
um papel primordial nas letras e o local onde grandes nomes da Literatura residiam, na época, tais como, Oscar 
Wilde, George Eliot, Charles Dickens, Henry James, entre muitos outros. 
372 Idem, pp. 164-165. 
373 Idem, p. 167. 
374 Idem, Ibidem. 
375 Idem, p. 171. 
376 Idem, p. 172. 
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do fogão, com os braços entrelaçados, percorrem o Times, menos para saber da questão 

do Egipto, do que para ler o compte-rendu de outros casamentos elegantes ou as notícias 

de Paris”,377 até ao caso mais grave, descrito de modo insigne e romanceado, em que, 

conforme passamos a citar: 

 

uma fresca e loura criaturinha de dezoito primaveras, puro lírio 
doméstico, que faz a leitura do Times a um velho tio general, 
tolhido de gota, relíquia veneranda das guerras peninsulares; o 
velho escuta, pouco atento à política do dia, que detesta, mas 
muito ao encanto daquela voz de ouro ao seu lado; de repente, 
porém, o pobre anjo gagueja, pára, faz-se da cor de uma rosa, 
treme, a sua vergonha é tal que lhe saltam as lágrimas dos 
olhos, e foge, deixando o imundo Times nas mãos do general 
assombrado: - ou então, caso pior, a doce rapariga, na sua 
candura de flor de estufa, não compreende, imagina que «aquilo 
é política», continua a ler com a sua voz de ouro, - e o venerável 
tio ouve de repente sair dos lábios de botão de rosa, feitos só 
para murmurar o que há de mais casto na música de Weber, um 
enxurro torpe de babugens lúbricas.378  

 
 
 

Apesar da gravidade do incidente que o cronista condena veementemente, não 

deixa de, no final da crónica, considerar este episódio como uma justa e providencial 

vindicta a um periódico que se arroga de ser uma instituição pedante e de extrema 

pudicícia, de “empolada pruderie”, pelo que, como faz questão de afirmar, “eu não 

posso deixar de pensar, com laivos de regozijo, que a Providência tem armas oblíquas e 

terríveis!”.379  

Num magnífico texto cronístico publicado ao longo de dois meses (27, 28 e 29 

de Setembro e 13, 17 e 24 de Outubro de 1882), Eça termina esta primeira fase da 

correspondência para o Brasil, que só irá retomar em 1888 com a crónica “A Europa”. 

Em “Os Ingleses no Egipto”, um texto jornalístico em que se embrenham a ficção e a 

realidade, Eça comenta o grande assunto do momento: o Egipto.380

                                                 
377 Idem, Ibidem. 
378 Idem. 
379 Idem, p. 173. 
380 A este respeito, Mariano Pina, outro colaborador português da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, escreve, 
a 14 de Agosto de 1882, de Paris, para os seus leitores cariocas aos quais se dirige directamente: “Sosseguem. 
Não lhes falarei hoje do Egipto. Não, não e não! Os jornais não se ocupam de outro assunto, não querem saber 
de outra cousa. É pegar em qualquer deles. No Figaro, no Evénément, no Voltaire, no Gil-Blas, no 
Intransigente, em qualquer deles, finalmente. No artigo de fundo – Egipto. Nas informações políticas – Egipto. 
Nas notícias – Egipto. Nas resenhas da Câmara dos Deputados – Egipto. Na Câmara dos Pares – Egipto. Na 
secção das finanças – Egipto. Nas revistas dos jornais que cada periódico faz – Egipto. Nas crónicas literárias – 
Egipto. E o Egipto serve para folhetins e para artigos de teatro, porque presentemente é o Egipto que está dando 
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Assim, através de seis crónicas encadeadas por uma sequência cronológica em 

analepse, devido ao facto do cronista, no início do primeiro texto, ter referido, no 

presente da escrita, o resultado da presença britânica no Egipto – a destruição maciça de 

Alexandria, proferindo que “hoje, à hora em que escrevo, Alexandria é apenas um 

imenso montão de ruínas”,381 o que aconteceu, segundo o mesmo, “pela quarta vez na 

história”.382 Mais uma vez, Eça faz questão de acentuar a prepotência inglesa face a 

outras civilizações, não sendo infelizmente o único povo da Europa a menosprezar 

povos não ocidentais. 

 Deste modo, no fatídico dia 11 de Junho, esquadras de couraçados 

bombardearam Alexandria, em nome da Inglaterra governada por Gladstone, 

denunciando um total desrespeito pelo povo egípcio e pela vida humana. Eça, do seu 

conhecimento dos dois países aqui implicados, tinha consciência desse preconceito 

europeu relativamente a outros povos, o que o leva a afirmar que “no Egipto um 

qualquer empregado europeu [...] retalhava a pele dum egípcio, tão naturalmente e com 

tanta indiferença, como se sacode uma mosca importuna”.383 Mais acrescenta que “o 

europeu de Alexandria considerava o felá egípcio como um ser de raça ínfima, 

incivilizável, mero animal de trabalho, pouco diferente do gado”.384  

Desenvolvendo esta questão, disserta sobre a eterna contenda entre 

muçulmanos e cristãos (sempre actual!), referindo que, ao contrário do que o homem 

europeu supunha, o “árabe de modo nenhum se julga inferior a nós; as nossas indústrias, 

as nossas invenções não o deslumbram; e estou mesmo [certo] que, do calmo repouso 

dos seus haréns, o grande ruído que nós fazemos sobre a Terra lhe parece uma vã 

agitação”. Prossegue reiterando esta ideia e confessa mesmo que, com conhecimento 

empírico da sua viagem ao Egipto com o Conde de Rezende385, sabe que “os egípcios 

                                                                                                                                                        
as perífrases, as antíteses, as imagens recortadas, as comparações extravagantes, as alusões sarcásticas, et 
coetera... et coetera.. .et coetera!! Ah! Os Srs. Jornais parisienses parece que não se ocupam de outra cousa? Os 
Srs. Jornais não se querem ocupar de outra cousa? Não!? Pois eu vou pôr de parte este assunto, que me pesa 
sobre a cabeça e sobre o peito [...] Que farias tu meu bom e pacífico leitor, tu tranquilo como eu, como todos os 
que falam português, amantes de aspectos novos e cousas várias, se durante dois meses os jornais te falassem só 
da Alexandria [...]?”. 
381 Idem, p. 176. 
382 Idem, p. 177. 
383 Idem, p. 190. 
384 Idem, Ibidem. 
385 Luis de Castro Pamplona, Conde de Rezende, que fora colega de Eça no Colégio da Lapa, e que seria, mais 
tarde, seu cunhado, convidou o escritor para o acompanhar numa viagem ao Egipto e à Terra Santa, por ocasião 
da inauguração do Canal do Suez. Embarcaram no dia 23 de Outubro de 1869, com destino a Cádis e, depois, 
Gibraltar, onde tomaram o paquete Delly que os levaria a Alexandria, com uma pequena paragem em Malta. 
Chegaram a Alexandria a 5 de Novembro, seguindo de comboio para o Cairo. A viagem prosseguiu para Porto 
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olhavam para o europeu como para a última e mais terrível praga do Egipto, uma outra 

invasão de gafanhotos, descendo – não do céu [...] mas dos paquetes do Mediterrâneo, 

com a sua chapeleira na mão – a alastrar, devorar as riquezas do Vale do Nilo”.386

 Tal como sucedeu noutras batalhas e guerras, tudo havia começado com uma 

singular situação ocorrida numa cidade em ebulição social e religiosa – Alexandria. 

Como frequentemente sucedia, um inglês chicoteou um árabe em plena rua. Este, de 

modo desusado, replicou, tendo sido, de imediato, baleado pelo inglês. Alastrou-se o 

confronto, de tal modo, que tudo terminou com a morte de mais de trezentos árabes e 

menos de um terço de europeus, tendo, no entanto, a imprensa denominado este 

acontecimento de “massacre dos cristãos”. Eça não resiste, na demanda da verdade e da 

justiça (valores que traçou como primordiais para o Jornalismo), a intitulá-lo, pelo 

contrário, de o “massacre dos muçulmanos”.387

Tratava-se de um povo subjugado e oprimido debaixo da arrogância e da 

supremacia inglesa, e europeia em geral, que ousara rebelar-se contra essa injusta 

condição, gerando a raiva e a revolta contra os estrangeiros, o que despoletou “a cruzada 

contra o cristão” a quem chamava de “cão maldito” e “ave de rapina”.388 Este 

acontecimento terá servido de móbil para que o regime egípcio, considerado anárquico 

pelos ingleses, fosse destruído e o seu povo dizimado. A Inglaterra contava, além do 

mais, com o apoio da imprensa e, seguramente, do periódico que funcionava como 

barómetro da opinião pública britânica – o “venerável” Times, que mais tarde terá 

confessado “com o rubor nas colunas que foi uma insensatez”.389  

Eça de Queiroz reconhece a falta de diálogo inter-religioso entre cristãos e 

muçulmanos, pois constata que, assim como não sabemos “nós do que se passa dentro 

do Islão”, do mesmo modo “os letrados da mesquita de El-Azhar [não] sabem o que por 

cá vai dentro do nosso confuso catolicismo”.390 Deste modo, tomando Inglaterra como 

alvo da sua crítica, declara que “o século XIX vai findando, e tudo em torno de nós 

parece monótono e sombrio – porque o mundo se vai tornando inglês”. Reitera a ideia já  

                                                                                                                                                        
Said, Suez, Palestina e Beirute. O retorno fez-se a partir de Alexandria, de onde partiram a 26 de Dezembro, 
tendo aportado a Lisboa a 3 de Janeiro de 1870. Vide José Calvet de Magalhães, Eça de Queiroz A Vida 
Privada, Lisboa, Editorial Bizâncio, 2000, pp. 66-71. 
386 Idem, p. 191.  
387 Idem, p. 197. 
388 Idem, p. 196. 
389 Idem, p. 185. 
390 Idem, p. 215. 
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transmitida na crónica “Acerca de Livros”, quando evidencia a repulsa do britânico por 

tudo  o que é estrangeiro, preservando, em qualquer lugar ou situação, os seus costumes,  

permanecendo “impermeável às civilizações alheias, atravessando religiões, hábitos, 

artes culinárias diferentes, sem que se modifique num só ponto, numa só prega, numa só 

linha o seu protótipo britânico [...] é isto que os torna detestados. Nunca se fundem, 

nunca se «desinglesam».”.391

 É exactamente essa arrogância e presunção do povo inglês que Eça condena e 

que o leva a findar esta longa e fragmentada crónica com o anexim que retira toda a 

força moral a uma potente e belicosa nação, pois, segundo afirma, “sem modéstia não há 

verdadeira grandeza”.392

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
391 Idem, p. 216. 
392 Idem, p. 221. 
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Ao terminarmos aqui a análise das crónicas enviadas para a imprensa brasileira, 

nesta primeira fase da colaboração com o jornal carioca, não pudemos deixar de notar a 

forte inclinação de Eça para os assuntos estritamente políticos e, no fim, para a 

importância que esta tem para a vida dos cidadãos e o funcionamento das instituições.393 

Mais do que mero jornalista e correspondente estrangeiro, Eça foi um observador 

nacional da orientação administrativa de um governo e dos princípios directores da 

acção deste com as outras nações. 

Eça nunca deixou de pelejar contra as mais variadas injustiças a que assistia no 

foco do imperialismo inglês que se revelava de extrema prepotência e desumanidade 

para com todos aqueles que, por serem mais fracos e vulneráveis, sofreram, das mais 

diversas maneiras, a desdita a que foram subjugados. Assim, como refere Jaime 

Cortesão, “as Cartas de Inglaterra [...] obedece[m] a um estado permanente de 

consciência. [...] Colocado num país de grande capitalismo industrial e em plena fase de 

expansão imperialista, que faz o cronista, embora na delicada situação de agente 

diplomático estrangeiro? Denuncia, com a admirável veemência de um protesto, que lhe 

brota da consciência sublevada, as hipocrisias, as violências, as inumanidades do 

capitalismo e do imperialismo britânico. O mesmo ao comentar as perseguições aos 

judeus na Alemanha. As suas páginas sobre Afeganistão e Irlanda, A Irlanda e a Liga 

Agrária, Israelismo (que na Gazeta apareceu com o título de A perseguição dos judeus), 

e Os Ingleses no Egipto, contam entre as mais nobres, vibrantes, certeiras e, por vezes, 

proféticas, que Eça escreveu”.394   

 A reconhecida reputação da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro muito deveu 

a Eça de Queiroz. Mais tarde, em 1892, o correspondente português enceta, juntamente 

com Ferreira de Araújo, um projecto de um “Suplemento Literário” para o periódico de 

que era colaborador há mais de uma década, embora de forma descontínua. Tratava-se 

                                                 
393 Cf. Álvaro Lins, op. cit., p. 53, quando afirma que “políticos [...] em sua maioria foram os artigos que 
escreveu para a imprensa de Portugal e Brasil – principalmente do Brasil, onde o seu público era mais numeroso 
e mais entusiasta – hoje reunidos nos volumes Notas Contemporâneas, Cartas de Inglaterra, Cartas Familiares, 
Ecos de Paris. Era evidente a capacidade jornalística de Eça de Queiroz, o seu dom de extrair do acontecimento 
do dia os elementos que dispunham para o público de interêsse e vitalidade. Pode-se dizer que uma grande parte 
dos factos europeus dos últimos anos do século XIX está reflectida nos artigos de jornal de Eça de Queiroz [...] 
[sendo] um artista [...] submetia-os todos a um processo pessoal, íntimo, de interpretação, e de tal modo que em 
certos casos oferecia muito mais a visão literária e artística de um facto político e de um acontecimento social 
do que o facto e o acontecimento em si mesmos.” 
394 Jaime Cortesão, op. cit., p. 56. 
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de algo inédito na imprensa brasileira e que teve, desde logo, a aceitação395 e o 

incentivo do director do jornal que havia visitado Eça em Paris, no ano anterior. Não 

passou, no entanto, de algo que, por mais interessante se revelasse, não teve uma longa 

duração, por razões meramente económicas, pois era deveras dispendioso levar tal 

projecto em diante, ainda mais devido à alteração do câmbio.396

 Assim, são publicados apenas seis números do Suplemento com duas páginas 

de oito colunas cada. Visava assemelhar-se às frequentes revistas literárias e artísticas 

que começavam a surgir nessas últimas décadas de Oitocentos com o intuito de entreter 

e cultivar o público. Usando a Europa como modelo civilizacional, falaria de todos os 

eventos culturais e literários aos leitores de além-mar.397   

Paula Stone evidencia a importância da obra de Eça de Queiroz para melhor 

conhecer a história da Europa, pelo carácter universal e tendencialmente humanista dos 

seus textos, pois, como frisa a investigadora, “o distanciamento em relação ao eu/país e 

o contraste estabelecido com o outro/estrangeiro, simultaneamente tomado para 

referência, são os seus pressupostos à construção de uma imagem credível de Portugal e 

da Europa, a partir da escrita. Não única e definitiva, mas evolutiva, na justa medida do 

conhecimento efectivo das duas realidades”.398

 

 

 
                                                 
395 Em carta de 8 de Setembro de 1891, ao seu amigo e admirador brasileiro Domício da Gama, escreve “o 
nosso bom Ferreira de Araújo escreveu-me, com efeito, comunicando a aprovação plena da Gazeta”; em 21 de 
Outubro de 1891, redige uma missiva a Luís de Magalhães na qual refere “você sabe, ou talvez não sabe, que 
eu, além do Consulado, estou agora encarregado de uns poucos serviços que me absorvem muito tempo. Além 
disso, tenho estado atarefado com a montagem de um Suplemento Literário, para a Gazeta de Notícias, do 
Brasil, empresa combinada já há tempo com os directores desse poderoso papel”; noutra carta a Teixeira de 
Queirós, datada de 29 de Dezembro do mesmo ano, evidencia que “tenho agora, não um jornal mas um 
suplemento literário para a Gazeta de Notícias (do Rio de Janeiro) de que sou o Diretor, ou pelo menos o 
organizador. A Gazeta é, como V. Sabe, um dos primeiros jornais do Brasil”. Eça de Queiroz, Correspondência, 
op. cit., vol II, pp. 135, 186-8 e 204-205, respectivamente.  
396 Numa carta a Batalha Reis, de 1 de Agosto de 1892, informa-o das novas instruções, vindas do Brasil, 
exigindo cortes de despesas o que poderia implicar inclusive a colaboração europeia “a menos que os 
colaboradores consentissem, enquanto o câmbio se mantiver mau, em sofrer uma redução em seus honorários”, 
acrescentando ainda que “Ferreira de Araújo pediu-me que te escrevesse, comunicando-te esta resolução – 
perguntando o que decidias. Pagando a metade a Gazeta só pede também que se trabalhe metade. [...] Não 
percas de vista que a Gazeta conta que esta redução seja provisória”. Não foi o que se passou, mantendo-se a 
colaboração, embora o Suplemento tenha apenas aguentado meia dúzia de publicações entre 18 de Janeiro e 13 
de Junho desse ano. Eça de Queiroz, Cartas Inéditas, Introdução, comentários e notas de Beatriz Berrini, 
Lisboa, Edições «O Jornal», 1987, pp. 38-39. 
397 Vide Elza Miné, “O Suplemento Literário da Gazeta de Notícias: um projecto de Eça para o Brasil”, in AA. 
VV. , Vária Escrita, nº 4, Sintra, Câmara Municipal de Sintra, 1997, pp. 301-311. 
398 Paula Cristina Furtado Stone, A Imagem da Europa na Obra de Eça de Queirós, Dissertação de Mestrado em 
Cultura e Literatura Portuguesas, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1999, pp. 158-159. 
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Neste sentido, podemos afirmar que a correspondência eciana para o Brasil, 

mormente  a  de  Inglaterra,  sempre  se  pautou  por  revelar  fortes preocupações sócio- 

-políticas em prol da justiça e da defesa dos direitos humanos e de cidadania, pois, 

segundo refere Manuel Bandeira, “não ia com o seu temperamento a tarefa semanal de 

pôr os leitores de além-mar ao corrente dos faits divers de Londres e Paris”.  

Mas, sempre atento à vida social da Europa, costumava encarar um dos grandes 

problemas que agitavam o continente e o mundo, examinava-o, discutia-o a fundo e 

nesse discretear ia pondo de maneira explícita todo o seu cabedal de idéias sôbre 

política, moral, literatura e arte. Profundamente imbuído do espírito europeu do século 

XIX, foi, todavia, bastante lúcido para sentir, em sua ameaçadora tragédia, o crepúsculo 

da civilização capitalista e imperialista”.399

Escrevendo para o público brasileiro que tanto o apreciava, Eça, para além de 

os informar dos inúmeros e diferenciados acontecimentos que se passavam em 

Inglaterra, em França e na Europa em geral, ofereceu-lhes, acima de tudo, como reforça 

Elza Miné, “uma interpretação de momentos, factos, questões, hábitos, no exercício de 

um jornalismo eminentemente opinativo, que não apenas indiciava, insinuava ou 

deixava ver, mas que também explicitamente exibia marcas de avaliação e 

julgamento”.400  

A Europa, como entidade cultural e civilizacional, “para quem o mundo rodava, 

submisso e enfeitiçado”, aparece, nas suas crónicas, desprovida do brilho e do 

deslumbramento   que,   à   partida,   seria   de   supor   nos   seus  textos.401  Assim,  

esta  

transfigura-se na mente do cronista, para se ver na sua correspondência jornalística 

“uma Europa menos deliciosa de que fazia imaginar [...] afogada pela falta de 

imaginação de um poder tão sombrio, sangrento, ruidoso e complexo que é o do 
                                                 
399 Manuel Bandeira, Livro do Centenário de Eça de Queiroz, op. cit., p. 180. 
400 Elza Miné, Páginas Flutuantes, op. cit., p. 19. 
401 A este respeito, discordamos das afirmações de Fernando Pessoa ao considerar Eça como “o exemplo mais 
flagrante do provincianismo português”, pois, segundo o próprio, “o provincianismo consiste em pertencer a 
uma civilização sem tomar parte no desenvolvimento dela – em segui-la pois mimeticamente, com uma 
subordinação inconsciente e feliz. O síndroma provinciano compreende, pelo menos, três sintomas flagrantes: o 
entusiasmo e admiração pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo e admiração pelo progresso 
e pela modernidade; e, na esfera mental superior, a incapacidade de ironia”. Ora, partindo da simples leitura e 
análise das crónicas enviadas dos dois pólos culturais do mundo em Oitocentos, e complementando com o nosso 
conhecimento da obra do romancista, parece-nos, inegavelmente, que Eça não se submeteu a nenhuma mera 
atitude mimética e/ou de deslumbramento perante o desenvolvimento europeu, sendo, além do mais, um 
acérrimo crítico dessas civilizações. Quanto à incapacidade de ironia, nenhum juízo nos parece mais descabido 
tendo em conta toda a produção escrita queiroziana. Fernando Pessoa, Textos de Crítica e de Intervenção, 
Lisboa, Edições Ática, 1993, pp. 161-163. 
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dinheiro tornando a Europa na insaciável e feroz senhora de saqueados e sempre 

oprimidos  continentes”.  Para  Eça,  o  mundo  era,  inegavelmente, a velha Europa “em  

tôrno da qual os continentes produziam como escravos e se deslumbravam como 

selvagens”.402  

Tal como Eça fez questão de anunciar na primeira crónica da sua 

correspondência para o Brasil, o melhor espectáculo para o homem será sempre a 

própria humanidade e o seu devir. Debaixo do seu olhar atento, evidencia-se uma faceta 

de historiador, pelo facto de as instituições,  as atitudes e as criações humanas se 

integrarem num constante dinamismo. 

 Consciente da voragem dos tempos que dissipava os grandes valores que 

almejava de Verdade e de Justiça, o cronista não se olvida, nos seus textos para a 

imprensa, assim como na sua epistolografia, de exercer uma militante defesa dos 

direitos dos cidadãos e da dignidade dos homens. Deste modo, as crónicas que envia da 

nação britânica revelam o seu forte carácter filantrópico na defesa dos mais fracos, mais 

pobres, com menos recursos e capacidades de se defenderem e de terem voz na elitista 

sociedade oitocentista.  

A mais que evidente universalidade da sua obra, e dos seus textos cronísticos 

em particular, deve-se ao seu profundo conhecimento da alma humana e da sociedade 

em que se movia. Desde os tempos de Coimbra que acarretava um forte inconformismo 

perante a hipocrisia, a injustiça e a corrupção dos homens, das instituições e dos 

políticos403 que as governam.  

Enquanto que, como contista e romancista, Eça de Queiroz revelava aos seus 

leitores brasileiros a fantasia por detrás da realidade que lhes era dada a conhecer, como 

cronista Eça revela-lhes a realidade da vida parisiense e londrina por detrás da fantasia 

que estes acalentavam dessa Europa distante e, para muitos desconhecida, embora 

desejada e matriz ou referência de uma civilização superior. Na escrita cronística eciana 

                                                 
402 Dalcídio Jurandir, “Eça de Queiroz, Repórter”, in Livro do Centenário, op. cit., p. 215. 
403 As suas obras romanescas encontram-se igualmente pejadas de fortes críticas à política, em geral, tal como 
em Os Maias, na qual a sua personagem e alter-ego João da Ega não perde nenhuma ocasião para tecer fortes 
críticas à política e aos seus agentes. Veja-se o episódio do jantar nos condes de Gouvarinho, quando se afirma: 
“Esta política, este S. Bento, esta eloquência, estes bacharéis matam-me. [...] Nunca houve uma choldra assim 
no Universo! [...] Como político, você quer essa cavalgadura para ministro, e vai apoiá-la com votos e com 
discursos sempre que ela relinche ou escoucinhe. [...] Meu caro, a política hoje é uma coisa muito diferente! [...] 
No tempo da Regeneração e dos Históricos, a política era o progresso, a viação, a liberdade, o palavrório... Nós 
mudámos tudo isso. Hoje é o facto positivo – o dinheiro, o dinheiro! o bago! a massa! A rica massinha da nossa 
alma, menino! O divino dinheiro!”, in Eça de Queiroz, Os Maias, Lisboa, Edições Livros do Brasil, s. d., pp. 
578-579.  
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deparamo-nos, inequivocamente, com um olhar que capta no incomensurável real o 

elemento ímpar e inusitado, embora, por isso mesmo, susceptível de apelar a atenção do 

leitor, pela análise minuciosa e talentosa do seu autor.  

Apesar de não ser um comentador político, as problemáticas sociais e políticas 

nunca o deixam indiferente, tal como pudemos observar ao longo das variadas crónicas 

enviadas neste período temporal específico, e que nos revelam um observador e um 

crítico sempre atento ao que de mais complicado encerrava a política britânica, desde a 

questão da Irlanda, o anti-semitismo, as lutas no Afeganistão e a destruição de 

Alexandria, entre outras.  

Astrojildo Pereira faz questão de assinalar o grande mérito de Eça como 

cronista ao apresentar a capacidade de fazer perdurar os seus textos que, embora 

retratando e comentando acontecimentos passados na época em que viveu, atingiram 

uma condição quase intemporal pela qualidade que a veia artística do seu autor lhe 

insuflou, dizendo que “a sua obra de cronista ajuda-nos a melhor apreender e 

compreender a significação de certos acontecimentos que êle presenciou e isso 

justamente porque encontramos nela essa impregnação de comunicabilidade, que só a 

arte sabe ministrar, iluminando e reanimando os acontecimentos mais remotos. Neste 

sentido, cada crónica de Eça de Queiroz vem a ser quási uma obra de arte.”404

Matheus de Albuquerque, um cônsul brasileiro em Bordéus, num laudatório 

escrito, inserido no In Memoriam, evidencia o profundo conhecimento eciano da alma 

humana, das suas minudências e insondáveis razões e emoções, ao referir que “como 

nenhum outro escriptor do seu tempo, soube visionar integralmente a vida humana em 

todas as suas ridiculas baixezas e em todos os seus bens consoladores. É que elle fixou 

maravilhosamente a Vida.”405  

 

 

 

 

 

                                                 
404 Livro do Centenário de Eça de Queiroz, op. cit., p. 199. 

405 Matheus de Albuquerque, “Eça de Queiroz”, in Eça de Queiroz “In Memoriam”, op. cit., p. 70 (grafia da 
época). 
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2 - Guilherme de Azevedo em Paris – correspondente de imprensa para   

      o Brasil (1880-1882) 
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Apesar de coxear um pouco, por defeito físico, como 
Lord Byron, Guilherme de Azevedo é um dos raros 
escritores que na imprensa caminham pelo seu pé. A 
maior parte dos jornalistas seus confrades andam 
pela mão, amparados às ideias e ao estilo dos outros. 
[...] Ele possui em alto grau as grandes qualidades do 
jornalista moderno: - a aragem da opinião, a fina 
sensibilidade mental perante a orientação científica 
do seu tempo, a suficiente dose de irreverência por 
todas as expressões da autoridade, e o poder da 
forma. 
 
                                                 Ramalho Ortigão406

 
 
 
 
 
A glória deste nome anda, porém ligada à crónica do 
jornal, à crónica diária, ligeira, burilada, faiscante, 
dos casos ocorridos aqui e além, na vida ruidosa de 
Lisboa. Este género literário era, quando ele 
apareceu, uma novidade entre nós; raros o 
cultivavam, mais raro ainda se distinguiam nele; 
porque o português é pesadão no que faz. 
 
                                               Fialho de Almeida407

 
 

 

 

Mais do que Eça de Queiroz, Guilherme de Azevedo encontra na actividade 

jornalística, em geral, e na crónica, em particular, um modus vivendi que cultiva e apura, 

ao longo da sua curta vida. Através da sua cronística, manifesta a forte intento de 

abordar a vida política, social e artística do seu tempo, de comentar os principais 

assuntos da semana, saltitar de um acontecimento ou situação para outro, não 

esquecendo todas as minudências inerentes ao quotidiano da vida que observa e analisa 
                                                 
406 In Costumes e Perfis, Lisboa, Clássica Editora, 1944, pp. 46-48. 
407 In Almanaque Guilherme de Azevedo, Lisboa, 1884, p. 3. 
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atentamente. Para este cronista “a tempo inteiro”, a crónica deveria falar do “último 

livro notável, do último quadro célebre, da última caricatura, do último dito, do último 

rapto, metendo a mão no saco das galanterias quotidianas e enfileirando, como em cima 

de uma ‘etagère’, os mais recentes ‘bibelots’ da moda”.408 Ao jeito da definiçao eciana, 

Azevedo adopta uma postura muito jovial de contador de uma multiplicidade de 

sítuações díspares como resultado de um espírito perscrutador que “espreita porque não 

lhe fica mal espreitar”.409

Como tal, podemos igualmente “espreitar” cada uma das suas crónicas 

enviadas para o jornal carioca, ao longo dos escassos, embora proveitosos e 

inolvidáveis, meses em que viveu em Paris como correspondente da Gazeta de Notícias 

do Rio de Janeiro. 

 

A imprensa brasileira evoluiu, a par e passo com a sua congénere portuguesa, 

ao longo de todo o século XIX. Nas primeiras décadas, ainda sob direcção régia, um 

largo número de jornalistas brasileiros fomentaram o desenvolvimento da actividade 

jornalística, fundando vários periódicos de referência, entre os quais se destacou a 

Gazeta do Rio de Janeiro.410  

Os periódicos produzidos pela iniciativa privada apareceram mais tarde. A 

Idade d’Ouro do Brasil publicado em 1811, na Baía, foi o primeiro periódico produzido 

pela iniciativa privada de circulação regular no país. A actividade editorial, embora 

incipiente, estava sob o controle do Poder real que se instalara na Colónia, cujo primeiro 

acto significativo ocorreu mais tarde, quando D. João VI deixou o Brasil em 1821 e 

decretou, no dia 2 de Março, a abolição da censura prévia regulando a liberdade de 

imprensa até que fosse elaborada uma nova regulamentação. Sabe-se que o decreto não 

terminou com a censura, mas alterou a maneira de exercê-la, sendo aplicada nas provas 

impressas, e não sobre os originais manuscritos. Nesse mesmo ano, D. Pedro I decretou 

a vigência no Brasil das Bases da Constituição Política Portuguesa, decretada em 9 de 

Março de 1821. 

                                                 
408 In O Ocidente, Lisboa, 15-VII-1878. 
409 In Distrito d’Évora, Évora, 6-I-1867,  p. 3, col.1. 
410 A Imprensa Régia, fundada no Rio de Janeiro em 1808, deu início à imprensa escrita no país. O primeiro 
periódico brasileiro, A Gazeta do Rio de Janeiro, tinha a função de divulgar toda a informação oficial emanada 
do Poder Real.  Vide  Nelson  Werneck  Sodré,  História  da  Imprensa  do Brasil,  São  Paulo,  Graal, 1977, pp.  
190-198. 
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 Em Portugal, uma lei complementar de 12 de Julho do mesmo ano incluiu a 

liberdade de imprensa. Foi considerada a primeira lei de imprensa portuguesa, tendo 

sido introduzida no Brasil, pouco depois, em meados de Setembro. No entanto, a 28 de 

Agosto já o príncipe regente deixava expresso num aviso o seguinte: “que não embarace 

por pretexto algum a impressão que se quiser fazer de qualquer texto escrito”.411

 Enquanto isto, avançava o movimento favorável à Independência do Brasil. O 

imperador afirmava a defesa da liberdade de imprensa como um dos mais firmes 

sustentáculos dos governos constitucionais, mas que era necessário “justas barreiras” a 

essa liberdade. A Constituição de 25 de Março de 1824 passou a vigorar e incluiu a 

secção que tratava das garantias dos direitos civis e políticos dos cidadãos, bem como a 

liberdade de expressão de pensamento, reformulando alguns princípios que vinham 

desde a Época Medieval.412

O processo de desenvolvimento económico, a transformação da imprensa 

mundial cada vez maior, concentrava-se nos grandes centros urbanos, onde a formação 

do público leitor ávido de conhecimento se ampliava, fruto da revolução industrial do 

final do século XVIII. Em França, a divulgação através do jornal La Presse chegava a 

ter entre 20 e 40 mil assinantes. Contudo, a imprensa brasileira, ainda incipiente, não 

denunciava possíveis delitos e não registrava a restrição contra a presença do estrangeiro 

que exercia a actividade de impressor. Entretanto, a categoria de cidadão brasileiro era 

exigida para o exercício das funções de editor/autor. As sucessivas crises políticas 

favoreceram o aparecimento dos pasquins. Esses jornais distinguiam-se pela violência 

da linguagem, calúnia e difamação de terceiros. Os excessos praticados nesses jornais 

eram frequentes resultando no surgimento da figura do testa-de-ferro, ou homem de 

palha, com a função de esconder a verdadeira identidade dos responsáveis pelas 

agressões explícitas nos jornais. Mais tarde, a lei de 1871 pôs fim ao policialismo, 

passando a existir maior nível de liberalismo nas instituições brasileiras.413

                                                 
411 Vide Nelson Werneck Sodré, História da Imprensa do Brasil, São Paulo, Graal, 1977, p. 196. 
412 Nessa secção declarava-se que: “Todos podem comunicar os seus pensamentos por palavras, escritos, e 
publicá-los pela imprensa sem dependência de censura, contanto que haja de responder pelos abusos que 
cometerem no exercício desse direito, nos casos e pela forma que a lei determinar.” (Art.º 179, n° 4) Tendo sido 
considerada a primeira lei de imprensa, prevaleceu até 30 de Dezembro de 1830. Vide Nelson Werneck Sodré, 
História da Imprensa do Brasil, São Paulo, Graal, 1977, p. 192. 
 
413 O visconde de São Vicente comentou a função da imprensa afirmando que “de todos os meios de 
comunicação, a imprensa é sem dúvida o mais amplo e poderoso... É um instrumento maravilhoso que leva as 
ideias ou opiniões a todas as localidades, que as apresenta a todos os olhos, atravessa os Estados, percorre o 
mundo, consegue o acesso de muitos, porque comunica-se com todos, porque põe em movimento o pensar de 
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Acompanhando os diversos acontecimentos da História brasileira e 

internacional, a Imprensa do Brasil derivou, de igual modo, de um cariz mais político e 

elitista, para uma fase mais industrial414 e, simultaneamente, abrangendo um maior 

número de leitores. No último quartel do século, prolifera o número de publicações 

periódicas, tal como sucede no reino.415

O Oceano Atlântico, mais do que uma barreira natural entre os povos dos dois 

continentes, foi via de comunicação entre Brasil e Portugal. A velocidade dos vapores 

ou a rapidez dos telégrafos marcaram o ritmo das relações bilaterais, na segunda metade 

do século XIX.  

Para percebermos as relações que se estabeleceram entre os intelectuais brasileiros e 

portugueses temos de recuar, pelo menos, até aos anos setenta de Oitocentos
 
quando o 

Positivismo foi introduzido em Portugal e Brasil e serviu de base filosófica a um ideário 

comum nos dois países. Essas relações aprofundaram-se, exactamente  em  1880,  por  

ocasião  do  Tricentenário  de  Camões,  quando  se iniciou  formalmente o intercâmbio 

entre os escritores e os homens de cultura portugueses e brasileiros, sob a égide de 

valores como a paz, a liberdade e a fraternidade.  

As palavras de Guerra Junqueiro, a esse respeito, não podiam ser mais 

eloquentes, quando profere que “as nossas pátrias desligaram-se, para melhor se 

casarem. Desuniram os corpos, para estreitarem as almas. Duplicando-se quiseram mais. 

O amor cresceu em beleza porque aumentou a liberdade. Vivendo tão livres e tão 

distantes, fraternizamos hoje como nunca. Na glória e no sonho, nos ais e nos beijos, no 

riso e na dor. Amando-nos através das ondas, vencemos o espaço. Amando-nos através 

da história, vencemos o tempo que já foi. E com a imortalidade do nosso amor, 

venceremos a morte no porvir. Quando Portugal [...] entrou na falange das nações 

heróicas que se batem pela causa augusta do Direito imortal e da Justiça eterna, sente-se  

 
                                                                                                                                                        
milhões de homens.” Apud Nelson Werneck Sodré, História da Imprensa do Brasil, São Paulo, Graal, 1977, p. 
194. 
414 Vide Capítulo I, parte 1, pp. 8-12 desta dissertação. 
415 Até ao final do século XIX, a imprensa periódica desenvolveu-se lentamente, e a venda avulsa dos jornais 
deixou de ser realizada nas oficinas. Os jornais, mesmo servindo aos adversários, irmanavam-se na difusão da 
ideologia voltada para o progresso. Os periódicos essencialmente opinativos propunham novos modelos 
editoriais cuja ênfase era para o artigo de fundo, o editorial, enquanto os diários apregoavam uma suposta 
neutralidade e compromisso com a verdade.  Por intermédio das publicações periódicas, os intelectuais puderam 
exercer as suas funções como formadores de opinião. Nos jornais e nas revistas, a sua actuação era intensa, 
através dos editoriais, das crónicas, das poesias e dos folhetins. Vide Nelson Werneck Sodré, História da 
Imprensa do Brasil, São Paulo, Graal, 1977, pp. 190-198. 
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forte, ovante, esplendoroso, porque leva na alma – hóstia sagrada – a alma bendita do 

Brasil!”. 416

Deste relacionamento entre as duas nações e do aumento exponencial de 

periódicos não ficou alheia a Geração de 70 que bem se soube valer da importância da 

imprensa para criticar toda uma sociedade através do recurso à ironia e à caricatura 

como suas armas mestras. Referindo-se a essa época tão profícua no intercâmbio 

cultural dos dois países, Elza Miné afirma que “era o tempo em que os paquetes é que 

encurtavam as distâncias. Era o tempo em que a “navegação” concretamente se fazia, 

precisando vencer, como certa vez afirmou Eça de Queirós, «três mil léguas de longo e 

sonoro mar...» para que a comunicação se efetivasse”.417

Conforme já fizémos referência anteriormente, muitos nomes de intelectuais e 

artistas ligados à célebre Geração de 70 foram colaboradores em Portugal e/ou no 

estrangeiro de inúmeros periódicos lusos e brasileiros, inscrevendo a sua ideologia, a 

sua arte literária e outros textos de índole mais jornalística no espaço do folhetim. Deste 

modo, Eulália Teigas Marques, no seu estudo sobre as relações culturais entre os dois 

países, faz questão de deixar expresso que as relações entre os intelectuais, os jornalistas 

e os artistas e literatos de Portugal e do Brasil “foram, por todo o século XIX, feitas de 

encontros e desencontros”, embora tenha constatado que “os jornais foram os veículos 

mais importantes na divulgação de produção ficcionista e cronista portuguesa, 

mantendo-se, assim, até ao último quartel do século XIX relações culturais entre o 

Brasil e Portugal”.418

Assim, os colaboradores portugueses na imprensa brasileira, nomeadamente na 

Gazeta de Notícias, dependiam, tal como Eça também fez referência, dos paquetes e das 

suas datas e horários de partida da “mala para o Brasil”. Entre esses correspondentes 

estrangeiros, contavam-se Guilherme de Azevedo, Eça de Queiroz, Mariano Pina, 

Ramalho Ortigão e Batalha Reis, que serviam de medianeiros entre a Europa e o Rio de 

Janeiro, transmitindo o seu modo peculiar de ver a vivência portuguesa, francesa e 

inglesa. 

                                                 
416 Discurso pronunciado na sessão dedicada a Olavo Bilac, em 2 de Abril de 1916, In Guerra Junqueiro, 
Prosas Dispersas, Porto, Chardron, 1921, p. 111.  
 
417 Elza Miné, Páginas Flutuantes, op. cit., p. 141. (grafia da autora) 
418 Eulália Maria D. Teigas Marques, Guilherme de Azevedo e as Relações Culturais entre Portugal e o Brasil – 
Subsídios para a sua História (1878-1882), Dissertação de mestrado apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, 1997, p. 77. 
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Guilherme de Azevedo, apesar de muito conhecido na Imprensa da época, terá 

sido, de algum modo, ofuscado, ao longo das décadas posteriores, pelo reconhecimento 

de vários outros grandes nomes da literatura, da historiografia e das artes nesse fértil 

quartel de Oitocentos. Foi, sem dúvida, uma das figuras relegadas para segundo plano, 

tal como sucedeu a uma infinidade de outros autores “menores”, apesar da importância e 

do reconhecimento conquistados em vida e que apenas terão perdurado nos anos 

imediatamente posteriores. A este respeito, Mário Dionísio evidencia essa mesma 

circunstância que permite a ascensão de alguns autores, em detrimento de outros, na 

história da literatura portuguesa, referindo-se a “uma corte imensa de esquecidos, de 

inevitavelmente esquecidos, [...] já que a sua obra não pôde encontrar as condições 

mínimas indispensáveis de florescimento completo, já que a sua tímida novidade se 

deixou apagar sob a camada pesada de todas as forças tradicionais”.419  

De seu nome completo Guilherme Avelino de Azevedo Chaves nasceu a 30 de 

Novembro de 1839, em Santarém, onde veio a frequentar o Curso de Humanidades do 

Liceu local, não prosseguindo estudos por imposição paterna. Com temperamento 

reservado, embora possuindo um apurado senso de humor, Azevedo manifestava, por 

vezes, uma profunda melancolia que lhe provinha, provavelmente, do facto de ter como 

circunstância  de vida uma deficiência física numa perna, resultante de uma queda numa 

brincadeira na infância.420 A sua caústica ironia e o facto de coxear valeram-lhe a  

alcunha de “diabo coxo”. 

 

                                                 
419 Mário Dionísio, “Guilherme de Azevedo”, in Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX, Vol. I, 
Lisboa, Ática, 1947, p. 487. 
420 Essa ferida que contraíra supostamente numa brincadeira ou contenda entre rapazes, que lhe causou uma 
perna cambada até ao fim dos seus dias, tê-lo-á transformado numa pessoa melancólica e noctívaga, segundo 
Tomás da Fonseca, no prefácio a Alma Nova, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923, pp. XXIX-XXX. 
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Era um homem letrado e sempre atento aos acontecimentos e às ideologias da 

época, lendo com fervor os inúmeros periódicos e revistas nacionais e internacionais, 

principalmente os oriundos da capital francesa, pela qual nutria uma especial admiração.  

Terá encetado a sua colaboração activa no meio jornalístico no Comércio de Lisboa, em  

1864, e em Revolução de Setembro, no ano seguinte. Em Santarém, fundou e dirigiu o 

jornal O Alfageme, “folha política, literária e noticiosa” (n.º 1, 15-VI-1871), iniciando a 

actividade de jornalista num meio hostil que não suporta a sua intervenção polémica a 

propósito da Comuna de Paris. Neste último periódico, à semelhança de Eça no Distrito 

de Évora, proclama valores de verdade e de justiça na “grande romaria do progresso e 

da civilização humana”.421 Que não se tratava de um animador cultural desconhecido no 

seu tempo, revela-o  a  sua  ligação  ao grupo do Cenáculo e à Geração de 70, com o 

qual aparece na cena portuguesa a subscrever o programa das Conferências 

Democráticas do Casino Lisbonense (o seu nome figura entre os doze subscritores, junto 

do de Batalha Reis) e não é dos menos activos contra a prepotência e a venalidade de 

quem ordenara o encerramento das referidas conferências. 

O seu exórdio poético tem lugar com Aparições, em 1867, seguindo-se 

Radiações da Noite, em 1871. É, porém, com A Alma Nova, em 1874, que a sua veia 

poética apresenta marcas de modernidade e um discurso com algumas homologias com 

o de Cesário Verde, razão por que não será ousadia falar de Guilherme d' Azevedo como 

precursor daquele. De resto, na época, a renovação da forma poética era atribuída muito 

mais ao primeiro do que ao segundo, tendo Antero e Camilo revelado mesmo o seu 

entusiasmo pelo verbo novo azevediano. E é conhecida a mágoa de Cesário, em carta a 

Silva Pinto, quando Teófilo Braga, depois de ler os seus poemas, se manifesta 

abertamente por Guilherme de Azevedo: “talvez o único que no futuro poderá 

representar a poesia moderna”.422

Transferindo-se definitivamente para Lisboa, em 1874, o seu talento de 

jornalista pode observar-se através de numerosas publicações, desde a Lanterna Mágica 

ao famoso Álbum das Glórias onde, sob o pseudónimo de João Rialto, anima as 

caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro com crónicas de grande originalidade estilística e 

que provocam o desespero das classes e das instituições conservadoras. Era muito 

falado na imprensa da capital pelo seu último livro de poemas – A Alma Nova. A este 

                                                 
421 “Boletim Político”, in O Alfageme, Santarém, 22-VI-1871. 
422 Vide, Guilherme de Azevedo, A Alma Nova, introd. Manuel Simões, Lisboa, IN-CM, 1981, pp. 10-14. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 143



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

respeito, Maria das Graças Sá, no seu valiosíssimo estudo sobre este autor, refere 

mesmo que a obra poética de Guilherme de Azevedo, atrás referida, foi reconhecida e 

apoiada por eminentes figuras da cultura da época, tais como Oliveira Martins, Eça de 

Queiroz, Gomes Leal, Antero de Quental e Luciano Cordeiro, entre outros.423 Em 1873, 

dedica, inclusive, a sua mais importante obra poética, A Alma Nova, a Antero de 

Quental, a quem declara: “Meu amigo, este livro parece-me um pouco do nosso tempo. 

Sorrindo ou combatendo, fala da Humanidade e da Justiça, inspirando-se no mundo que 

nos rodeia. E porque julgo que ele segue na direcção nova dos espíritos, ofereço-o a um 

obreiro honesto do pensamento: a uma alma lúcida, moderna e generosa.”424

A partir de 1875, a sua actividade como jornalista ganha novo fôlego quando 

passa a colaborar em inúmeros periódicos e/ou a fundar outros, entre os quais a 

Lanterna Mágica, O António Maria, o Álbum de Glórias, o Diário da Manhã, O  

Pimpão e O Ocidente.425 O fundador desta revista, Caetano Alberto, descreve-o como 

“muito concentrado, feio, raquítico, coxo como Byron, nada atraente”,426 referindo, no 

entanto, que “tudo, porém, se modificava quando, no trato íntimo, ele abria a torrente do 

seu humorismo, misto de ironia e sátira, de um espírito superior e sensato, que, se não 

criava amigos, angariava, pelo menos, admiradores.” Convida-o para cronista, em 1877, 

passando Azevedo a escrever as suas Crónicas Ocidentais que, segundo o mesmo, 

“fizeram época, esbrugando quinzenalmente a vida de Lisboa, desvendando, supurando, 

analisando os seus ridículos, em toda a linha, sob a crítica irónica, chistosa do seu modo 

de ver, original, inconfundível, dominando, por vezes, o paradoxo, nunca faltando, 

porém, o bom senso.”427  

Os seus grandes comparsas nestes e noutros projectos foram Rafael Bordalo 

Pinheiro (colaborador da recém fundada Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro e que 

entretanto regressara a Portugal), Luís de Andrade e Guerra Junqueiro. Com este último, 

escreveu, a duas mãos, a obra dramática Viagem à Roda da Parvónia, em 1879, cuja 

                                                 
423 Vide Maria das Graças Moreira de Sá, Guilherme de Azevedo na Geração de 70, Lisboa, Biblioteca Breve, 
Instituto de Cultura Portuguesa, 1986, p. 21. 
424 Guilherme de Azevedo, A Alma Nova, introd. Manuel Simões, Lisboa, IN-CM, 1981, p. 37. 
425 Nesta última, colabora desde o primeiro número, assinando a “Crónica Ocidental” juntamente com muitos 
outros grandes nomes da Literatura e da Cultura portuguesas, tais como, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigão, 
Maria Amália Vaz de Carvalho, Pinheiro Chagas, Cesário Verde, Batalha Reis e Luciano Cordeiro, entre outros. 
426 Guerra Junqueiro e Guilherme de Azevedo, Viagem à Roda da Parvónia, Lisboa, Esfera do Caos Editores, 
2006, p. 15. 
427 Idem, Ibidem. 
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representação foi pateada violentamente na primeira noite da sua aparição.428 Luís de 

Andrade era brasileiro, embora de ascendência portuguesa, estudou em Coimbra e 

voltou, mais tarde, para o Rio de Janeiro, onde trabalhou como colaborador e redactor 

em jornais brasileiros, entre os quais a Gazeta de Notícias. Terá sido, segundo Eulália 

Marques, um dos grandes veiculadores no Brasil do valor de Guilherme de Azevedo no 

periodismo português.429

Por esta altura, já Guilherme de Azevedo era reconhecido como um dos 

melhores jornalistas da capital portuguesa, o que levou Pinheiro Chagas a proferir, à 

data da sua morte, que “em Lisboa toda a gente que frequentava os cafés, os teatros, os 

passeios, a Rua do Ouro e o Chiado, conhecia esta figura simpática que aparecia em 

toda a parte. [...] Isto pasmava e tanto mais que o bom Guilherme tinha a desgraça de ser 

côxo! Mas mesmo assim, pé mais acima, pé mais abaixo, agitando sempre a sua bengala 

que tanto o auxiliava na conversa em reviravoltas danadas, andava mais que nenhum de 

nós; desaparecia, silenciosamente, dos grupos onde estava conversando e era deste 

modo que, muitas vezes, apanhando-nos descuidados à porta da Havaneza, se escapava 

sem que ninguém desconfiasse”.430

Apesar de, a nível literário, não ter alcançado um sucesso que perdurasse até 

aos dias de hoje e que o colocasse ao lado dos grandes vultos das letras lusas, como 

aconteceu a vários nomes da sua geração, Guilherme de Azevedo foi um dos poucos 

escritores que, na época, conseguiram viver das suas obras e da sua produção 

jornalística. O seu livro de poemas, Alma Nova, incentivou a escrita de muitos artigos, 

por parte de eminentes escritores e críticos da época, que, no espaço folhetinesco de 

inúmeros periódicos, ao longo de vários meses, comentavam aquela poesia nova (muito   

 

                                                 
428 Guilherme de Azevedo, com o pseudónimo de Comendador Gil Vaz, dá-nos o testemunho de que a “noite de 
17 de Janeiro de 1879 foi a mais tempestuosa de que há memória, tanto na plateia do Ginásio como nos dramas 
da Rua dos Condes. O assobio silvava no ar com violência, os raios cruzavam-se na atmosfera – com castões de 
marfim, enquanto da segunda ordem, sobre os chapéus altos dos precitos, caía uma chuva torrencial de cadeiras 
de palhinha. Era um inferno!”, in Viagem à Roda da Parvónia, Lisboa, Esfera do Caos Editores, 2006, p. 23. 
Tenta, ainda, em texto assinado em nome próprio e apenso à publicação da sua obra dramática, que recusa ser 
apodado de prólogo, justificar a má recepção da peça que escreveu com Guerra Junqueiro: “O desastre teatral da 
Viagem à Roda da Parvónia explica-se pois pela deficiência de condições cénicas, e pela falta de aparato teatral 
a que o público de ordinário está costumado. Dado este lado fraco, a sátira ficou a descoberto das bengalas 
descontentes, que se aproveitaram de todas estas circunstâncias para tomar vindicta. O público, indiferente ou 
imparcial, achando que tinha pago de mais para ver pernas de menos, deixou-se também levar por influências 
suspeitas, e quebrou igualmente os bancos que encontrou à mão.”, Idem, p. 27. 
429  Eulália Maria D. Teigas Marques, op. cit., p. 94. 
430 Pinheiro Chagas (com o pseudónimo jornalístico de Zé Segredo), “Morte de Guilherme de Azevedo”, in 
Diário da Manhã, Lisboa, 9-IV-1882, p. 3. 
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idêntica à de Cesário, em diversos aspectos) que visava, acima de tudo, a crítica e a 

denúncia dos vícios da sociedade.431  

Em todas as publicações nas quais foi mentor ou simples colaborador procurou 

sempre manter inteira liberdade de opinião, explorando todos os factos nacionais, de 

índole política, cultural, literária ou qualquer outro aspecto da sociedade portuguesa no 

último  quartel  do  século  XIX.  Procurava,  acima  de  tudo,  a  imparcialidade  que lhe  

permitisse a crítica directa e transparente, a sátira mordaz e impiedosa, isenta de 

qualquer comprometimento político-partidário da época. 

O Jornalismo e a Literatura foram, assim, as duas actividades a que Guilherme 

de Azevedo se dedicou enquanto se encontrava em Portugal. Em 1880, recebe, então, o 

convite para correspondente em Paris da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, que lhe 

permite a concretização do sonho de conhecer a “cidade-luz”, pela qual o cronista 

nutria, até essa altura, um forte fascínio. Outros nomes seus conhecidos, como Rafael 

Bordalo Pinheiro e Ramalho Ortigão, já colaboravam ou haviam colaborado neste 

prestigiado jornal carioca.  

A Gazeta de Notícias chegou às ruas brasileiras em 2 de Agosto de 1875 

acompanhada de um prospecto no qual a redacção avisava: “Além d’um folhetim 

romance, a Gazeta de Notícias todos os dias dará um folhetim de actualidade. Artes, 

literatura, teatros, modas, acontecimentos notáveis, de tudo a Gazeta de Notícias se 

propõe trazer ao corrente os seus leitores.”432

Através da leitura deste texto programático do periódico é possível tirar as 

primeiras impressões do jornal fundado pelos editores Ferreira de Araújo, Manuel 

Carneiro e Elísio Mendes e pelos redactores Henrique Chaves e Lino de Assunção. A 

Gazeta era um periódico voltado para o seu tempo que colocaria, além das actualidades, 

a arte e a literatura ao alcance da população.  

Segundo Nelson Werneck Sodré, a grande revolução gerada pela inauguração 

da Gazeta de Notícias foi fruto do seu estilo “barato, popular, liberal, vendido a 

quarenta réis o exemplar”433, que se contrapunha e concorria com o único jornal 

consolidado da época, o Jornal do Comércio. Na verdade, este periódico vinha ao 

encontro do que os poucos letrados da capital (aproximadamente  dois por cento da 

                                                 
431 Idem, pp. 43-51. 
432 Gazeta de Notícias, prospecto inaugural de 2-VIII-1875. 
433 Nelson Werneck Sodré,  História da imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 
1966, p. 257. 
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população carioca em 1872 era alfabetizada) desejavam: literatura amena de romances-

folhetins, pequenas colunas de crónicas de variedades e secção humorística, entre 

outras.  

Até à morte de Ferreira de Araújo em 1900, nessa primeira fase, a Gazeta 

possuía características peculiares que a tornaram um marco do jornalismo do Brasil. Era 

um jornal barato, de ampla informação, moderno, de espírito adiantado, o primeiro 

órgão da imprensa brasileira que divulgou a caricatura diária, a entrevista e a 

reportagem fotográfica. Para além disso, foi a grande divulgadora e financiadora das 

letras, dando espaço incomensurável nas suas colunas a todos os grandes escritores 

nacionais e estrangeiros da época para divulgarem as suas obras e os seus textos 

jornalísticos. 

Assim sendo, escolhia de modo criterioso aquele que teria o privilégio de 

colaborar no grande jornal daquela época, pelo que não era aceite nas páginas da Gazeta 

nenhum escritor que não tivesse excelente fama e currículo invejável. Gerava-se, deste 

modo, uma clara interdependência entre homem de letras e jornalismo imposta 

principalmente pelo facto de o trabalho jornalístico dos escritores representar, na maior 

parte dos casos, a sua principal fonte de renda, já que a publicação dos seus livros em 

volume não alcançava o grande público. Daí que os escritores se vissem forçados a 

ajustar-se aos géneros importados da imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, o 

inquérito literário e, em especial, a crónica.  

Como já havíamos referido, este periódico inovou ainda ao ser vendido 

diariamente de modo avulso através de ardinas, enquanto outros jornais concorrentes só 

efectuavam vendas por assinatura. A iniciativa da Gazeta de Notícias, ao mesmo tempo 

em que fez com que suas vendas fossem expressivas, também lhe possibilitou a fama de 

jornal popular ao alcance das massas. Grande parte das suas páginas finais era dedicada 

à publicidade, que abarcava uma gama variadíssima de produtos anunciados: desde 

remédios para as mais variadas moléstias até à propaganda de peças teatrais em cartaz. 

O jornal era visto, não só como veículo de entretenimento, como também de grande 

utilidade pública.   

Segundo o mesmo autor, há que ressaltar o facto de que desde o início da 

Gazeta de Notícias nunca se mostrou ausente a crónica semanal, sendo que praticamente 

todos  os  dias  da  semana o  jornal  acolhia a produção de algum escritor ilustre: Eça de  
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Queiroz, Émile Zola, Machado de Assis ou Guilherme de Azevedo, entre outros grandes 

nomes da literatura ou do jornalismo.  

Assim, nesse contexto, parte Guilherme de Azevedo, no dia 6 de Setembro de 

1880, numa tarde de segunda-feira, da Estação de Santa Apolónia para a capital 

francesa, recebendo, da parte dos amigos, dos admiradores e da Imprensa, uma afável 

despedida, para além de muitas notas de relevo acerca da sua partida que foram saíndo 

nos incontáveis jornais diários de então. 

 Rafael Bordalo Pinheiro não deixou de assinalar este acontecimento num  

desenho  (ver página seguinte),  no  qual  o  eminente  cronista  aparece à janela da 

carruagem de um longo comboio, com a seguinte inscrição  «Gazeta  de Notícias do Rio   

de Janeiro», acenando com um chapéu aos seus amigos que agitam lenços. Ao fundo, 

avista-se como símbolo de Paris a Vénus de Milo.  

Entre o grupo de amigos, reconhecem-se Ramalho Ortigão e o próprio 

caricaturista que, junto à sua figura, inscreve «Cá fico a engrossar o fígado como os 

patos»,  manifestando  sempre  o seu ímpar humor. Na legenda do desenho, podemos ler  

«A metade do António Maria que fica, saúda a metade que parte. Adeus, querido e bom 

amigo. Vai em paz e dá lá visitas à Vénus do Louvre e ao Mesquitela.». 

A verdade é que Guilherme de Azevedo não veria mais o seu país, vindo a 

falecer prematuramente aos 42 anos, em 1882,434 devido à fístula crónica que lhe 

causara sofrimento ao longo da vida e que acabou por lhe ser fatal. Assim, ao longo de 

mais de um  ano,  até  a  sua  saúde  piorar  de  forma  irreversível, o cronista português 

enviaria, quinzenalmente, divertidas e interessantes “cartas de Paris” para o seu público 

brasileiro de leitores da Gazeta de Notícias. 

 Em Portugal, sentiram-lhe a falta na Imprensa, tal como se evidencia na 

“Crónica Ocidental”, ao se afirmar que há poucos jornalistas que tenham a “verve 

profundamente humorística, muitas vezes cáustica, nunca grosseira, a observação justa, 

frisante, rápida, esse talento especial e indispensável ao cronista, de apanhar logo 

qualquer acontecimento pelo lado cómico”.435

Na capital francesa, almeja descobrir, para depois revelar, a vida da grande 

cidade, nas suas diversas vertentes: cultural, política, social e mundana. Aparecendo em 

                                                 
434 A 8 de Abril de 1882, acompanhado por Lino de Assunção, Rafael Bordalo Pinheiro e Ferreira de Araújo 
(proprietário da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro), Guilherme de Azevedo sucumbiu à doença que o 
acompanhava desde os tempos da infância, tendo sido enterrado em Saint’Ouen, um modesto cemitério de Paris. 
435 In Ocidente, Lisboa, 15-IX-1880, p.3. 
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rodapé de primeira página, as “cartas de Paris” para o Rio de Janeiro foram escritas 

entre 3 de Novembro de 1880 e 28 de Fevereiro de 1882, sendo publicadas na Gazeta de 

Notícias nessas mesmas datas. Trata-se de um conjunto de 29 crónicas, pertencentes ao 

acervo da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e compiladas, embora não na 

totalidade, na Biblioteca Municipal de Santarém, terra natal do cronista.436

Sendo embora menos conhecido do que Eça de Queiroz, Guilherme de 

Azevedo apresenta, nalguns aspectos, um percurso de vida e outros traços muito 

particulares de algum modo análogos. Assim, nascidos ambos no mês de Novembro, 

padecem, ao longo de grande parte da vida, de um sofrimento físico que, apesar de 

divergente, os atormenta, acabando por ser, nos dois casos, a sua causa de morte: uma 

fístula quística na perna, num caso, e o desarranjo intestinal constante, talvez doença de 

Crohn, no outro.437 Devido à débil saúde, ambos possuíam igualmente uma fisionomia 

franzina. Guilherme de Azevedo ficou, desde muito novo, sem a figura maternal, 

enquanto Eça viveu consciente da ausência e rejeição de sua mãe, por questões de 

ilegitimidade, como é amplamente sabido. Pertenceram também à Geração de 70 e 

ambos participaram nas Conferências do Casino, partilhando amigos comuns, como 

sejam Antero de Quental, Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, Rafael Bordalo Pinheiro, 

entre outros grandes nomes da plêiade cultural e literária da época. 

Os dois fundaram e dirigiram jornais, em tempos e lugares distintos, 

reconhecendo a actividade jornalística como meio primordial de mudança social e de 

veículo cultural para um número sempre crescente de leitores ávidos de informação e de 

entretenimento, empenhando-se deveras na produção para a Imprensa: Eça em O 

Distrito de Évora, a partir de 1867; Azevedo em O Alfageme, em 1871. Na década e 

meia em que viveu em Lisboa, Azevedo conquistou prestígio entre o meio literário e 

cultural português, granjeando amigos e admiradores. Embora em épocas diferentes, 

ambos partilharam com Ramalho Ortigão as singulares tarefas de farpear com cáustico 

                                                 
436 No que se refere às crónicas de Guilherme de Azevedo para o Brasil, faremos uso da recolha/transcrição dos 
documentos constantes na Biblioteca Municipal de Santarém, feita por Eulália Teigas Marques, no Volume II da 
sua Dissertação de Mestrado em História, já referida anteriormente. Algumas crónicas apenas se encontram na 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, estando ainda compiladas na obra, organizada por António Dias Miguel, 
Guilherme de Azevedo, Crónicas de Paris (1880-1882), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000.  
437 Em carta datada de 20 de Abril de 1879, dirigida ao Ministro dos Negócios Estrangeiros, Eça refere essa 
mesma circunstância que o impele inclusive a deixar a sua função em Newcastle para passar a viver em Bristol, 
que apresentava melhores ares e condições atmosféricas mais favoráveis: “O desfavorável estado da minha 
saúde reclamando a minha imediata saída de Newcastle, eu tenho a honra de participar  a V. Exª que, de 
harmonia com as instruções de V. Exª, de 15 de Outubro de 1878, regresso nesta data a Bristol, deixando este 
Consulado...”, in Eça de Queirós, Correspondência consular, Lisboa, Edições Cosmos, 1994, p. 84. 
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humor as instituições e as individualidades mais preponderantes de Portugal nas 

derradeiras décadas de Oitocentos – no caso de Eça, com As Farpas, a partir de 1871 e 

com Guilherme de Azevedo, com Álbum das Glórias, a partir de 1880. Faleceram 

ambos em Paris – Guilherme de Azevedo na Maison Dubois, uma casa de saúde, em 

1882, e Eça de Queiroz, na sua casa de Neuilly, no ano de 1900.   

Apesar de terem como amigo comum Ramalho Ortigão, não consta que, entre 

eles, se tenha encetado qualquer relacionamento de amizade. No entanto, a nível 

literário, houve demonstração, de parte a parte, do reconhecimento do seu trabalho 

artístico, pois, assim como Eça, aquando da publicação de Alma Nova, não se terá 

furtado a considerar Guilherme de Azevedo como um promissor autor da literatura 

portuguesa, também este, nutrindo uma forte admiração pelo romancista, lhe terá 

dedicado uma das suas crónicas biográficas no Álbum das Glórias, onde tece os maiores 

elogios ao autor de O Primo Basílio.438 Dedica igualmente outro magnífico texto 

assinado por João Rialto, na mesma obra, dedicado a Ramalho Ortigão, o co-autor de As 

Farpas, onde enaltece o seu carácter combativo em moralizar todas as instituições e 

círculos sociais através da dura crítica e do sarcasmo, de que passamos a citar um 

fragmento: 

 

Ramalho Ortigão foi o Hércules que tomou sobre os seus ombros a 
tarefa de limpar os currais de Augias, que entre nós se conheciam 
sob os pseudónimos de educação, costumes, civilidade, 
parlamentarismo, e outros epítetos mais ou menos discretos. 
Auxiliado por Eça de Queirós compôs um sólido basculho a que deu 
o nome de Farpas, formado de cardos e de constelações, e principiou 
a varrer com denodo as teias de aranha dos cérebros, derramando 
petulantemente faíscas de luz nas consciências.[...] Ramalho Ortigão 
fora um espanejador olímpico. Passara uma esponja sobre quarenta 
anos de sensibilidade pátria, e submetera as instituições a um banho 
de chuva colocando-lhe um raio de luz em cima do barrete de 
dormir. A sua pena transformara-se em uma picareta de ouro, rija e 
sonora, que deluíra pelos alicerces o velho casebre aonde os antigos 
inspirados da administração e do amor suspiravam de noite ao luar! 
[...] A sua escrita larga e serena, em que há todos os clangores 
guerreiros e todos os arrulhos pacíficos, parece traçada com uma 
pena de águia... arrancada da asa de uma pomba. Sobretudo, já o 
disse uma vez Eça de Queirós, tem o génio decorativo.439

 
 
  

                                                 
438 Vide excerto na p. 47 desta dissertação. 
439 Rafael Bordalo Pinheiro, Álbum das Glórias, op. cit., p. 18. 
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No jantar de despedida do cronista escalabitano de partida para a capital 

francesa, organizado, em 30 de Agosto de 1880, estiveram presentes “cerca de vinte 

escritores, artistas, jornalistas e boémios, para os quais o viajante representava não só o 

grande promovido a uma vida que muitos deles ambicionavam, mas ainda um dos 

protótipos da vida quotidiana de Lisboa: o frequentador dos cafés até desoras, o infalível 

das estreias teatrais e dos espectáculos de ópera, o cliente certo das cavalhadas políticas 

do Parlamento em dia de marés vivas, o frequentador das feiras e dos locais de petisco, 

o apreciador dos piqueniques e das corridas de cavalos, a companhia indefectível nas 

redacções dos jornais.”440

Partilhava ainda com Eça um refinado modo de ver o mundo e os homens, a 

“verve profundamente humorística, muitas vezes cáustica, nunca grosseira, a observação 

justa, frisante, rápida [...] de apanhar logo qualquer acontecimento pelo lado cómico, 

descobrir no primeiro olhar o calcanhar de todos os Aquiles e saber ter sobre todos os 

factos o primeiro mot e ao mesmo tempo a última palavra”,441 facto que lhe trouxe o 

reconhecimento como um dos melhores cronistas da época. 

Na capital francesa, Guilherme de Azevedo visita, desde logo, todos os locais 

de que ouvira sempre falar e que tanto fascínio lhe provocavam, pois, como explicita 

Maria Helena Lucas, “Paris vira-o borboletar pelos boulevards à procura do novo, do 

imprevisto, do acontecimento de última hora” o que levou a que o considerassem, na 

época, “irmão gémeo de Aurélien Scholl, Julles Vallés, Rochefort, André Gill e de 

outros evangelistas do jornalismo e da crónica ligeira”.442 Em carta ao seu dedicado 

amigo Rafael Bordalo Pinheiro, datada de 15 de Setembro de 1880, refere a “Ópera, o 

Café Riche, o Tortoni, o Palais-Royal, o Louvre” 443 como locais de eleição nas suas 

primeiras deambulações em Paris. 

Apesar de ter sido contratado como correspondente para o Brasil, Azevedo não 

rompe os laços jornalísticos e profissionais com alguns periódicos portugueses (Diário 

da Manhã444 e O Primeiro de Janeiro,445 de Lisboa e do Porto, respectivamente), para 

                                                 
440 Guilherme de Azevedo, Crónicas de Paris (1880-1882), (Organização, introdução, notas e posfácio de 
António Dias Miguel), Lisboa, IN-CM, 2000, p. 9.  
441 Idem, p. 11. 
442 Maria Helena Batista Lucas, Guilherme de Azevedo na Geração de 65 – O Homem e a Obra, Dissertação de 
Licenciatura em Filologia Românica apresentada à Faculdade de Letras, Lisboa, 1941-42, p. V.   
443 Idem, p. 12. 
444 Periódico lisboeta, cujo director era Pinheiro Chagas, encetou a sua publicação em 1876. 
445 Um dos mais antigos jornais portugueses, nascido em 1868, na cidade do Porto, estando o seu aparecimento 
ligado à corrente reformista esquerda liberal. 
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os quais continuará a escrever concomitantemente com as crónicas para a Gazeta de 

Notícias, ou somente em alternância. Assim, a carta com que enceta a sua colaboração 

para o jornal brasileiro surge publicada no Rio de Janeiro a 3 de Novembro, devido ao 

tempo que mediava entre o envio desta de Paris até à sua chegada e publicação no 

periódico carioca.  

Encontrando-se no centro do mundo, os assuntos não lhe faltam para o 

conteúdo das suas crónicas. Muitas delas têm início a partir de algo que prende a 

atenção do cronista ao errar pelo espaço parisiense, com curiosidade, e até algum 

deslumbramento. Parte, assim, do circunstancial para daí estabelecer uma série de 

divagações e relações entre o real, revelado aos seus olhos enquanto deambula pela 

capital francesa, e a conexão com uma série de factos ocorridos nas semanas anteriores, 

escolhidos pelo correspondente como conteúdo de interesse para os seus leitores da 

Gazeta de Notícias. Azevedo integra-se, de tal modo, no ambiente parisiense 

desempenhando tão vivamente este seu novo papel de folhetinista que, segundo os seus 

contemporâneos, era “em espírito e em carne, um cronista parisiense que escrevia em 

português”.446   

Nas suas crónicas para a Gazeta de Notícias, nota-se a necessidade de, como 

referia Ramalho Ortigão, sair à rua, pois, segundo alega, “a imobilidade de corpo 

paralizava-lhe a actividade cerebral”.447 Deste modo, tinha de “olhar as lojas, percorrer 

os jardins públicos”, sentar-se nos cafés e esplanadas e “entrar nos teatros”.448 É um 

cronista detentor de um discurso fácil, um comentador elegante dos inumeráveis e, por 

vezes, tão díspares acontecimentos diários, captando o público pela novidade e pela 

hábil selecção desses mesmos acontecimentos desenvolvidos na sua assídua cronística 

enviada de Paris.   

 

 

 

 

 

                                                 
446 Xavier de Carvalho, in O Século, Lisboa, 19-II, 1892, apud Maria Helena Batista Lucas, Guilherme de 
Azevedo na Geração de 65 – O Homem e a Obra, Dissertação de Licenciatura em Filologia Românica 
apresentada à Faculdade de Letras, Lisboa, 1941-42, p. V.   
447 Ramalho Ortigão, “À memória do amigo e colaborador, nas crónicas para a Gazeta de Notícias”, in Jornal  
do Comércio, Lisboa, 13-IV-1882, p. 3. 
448 Idem, Ibidem. 
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Procedendo ao levantamento dos vários temas e assuntos abordados nas 

colaborações de Guilherme de Azevedo para o Brasil, poderemos estabelecer cinco 

diferentes categorias de acordo com os diversos conteúdos focados: Política, 

Personalidades, Paris, Teatro e Factos diversos.449 A escolha do conteúdo não é 

linear dentro de cada crónica, pois, o cronista subordina o seu interesse ao factual, à 

curiosidade e à singularidade dos inúmeros acontecimentos e figuras a que se refere.  

Todos os seus textos cronísticos aparecem divididos em pequenas secções 

(entre quatro a seis), cada uma reservada a um acontecimento que urgia analisar, pela 

sua importância e actualidade, encetando geralmente com assuntos mais prementes e/ou 

sérios, para terminar com aspectos “mais amenos”, como costuma referir, nos quais 

passa a comentar espectáculos a que assistira e onde tem destaque a arte teatral tão 

apreciada pelo correspondente português.450 Deste modo, prosseguiremos fazendo a 

recolha dos diversos assuntos seleccionados e desenvolvidos pelo autor, dentro de cada 

um dos temas acima assinalados, ao longo das vinte e nove crónicas publicadas no Rio 

de Janeiro.  

Tal como muitos dos escritores do seu tempo, Guilherme de Azevedo 

preocupou-se com os vários aspectos sociais, culturais, económicos e políticos vigentes 

na época, colocando a sua escrita e o seu humor como instrumentos de intervenção. 

Helena Buescu evidencia mesmo a importância das suas crónicas como importante 

testemunho de uma época histórica, ao afirmar que “como cronista, «contador de mil 

coisas», entre o sério e o jocoso, num estilo familiar e divagativo, soube dar conta dos 

principais acontecimentos da época, transformando os seus escritos num valioso 

documento cultural”.451

A própria cidade de Paris e o deslumbramento que sente perante a cidade 

ansiada servem-lhe, no entanto, de tema suficiente para as suas crónicas iniciais. O 

contacto real com a capital que tanto o fascinava traz-lhe, no entanto, sensações 

                                                 
449 O próprio cronista usava esta expressão como tradução à letra de fait divers, expressão francesa que se refere 
a tudo o que se passa na vida quotidiana, desde a morte de alguém a um escândalo amoroso ou um crime 
sensacional (Cf. carta de 3-VI-1881).  
450 A estrutura das crónicas parisienses não diverge das crónicas que escreveu para os jornais e revistas 
portugueses onde colocou igualmente o seu engenho. Enceta, na maior parte das vezes, os seus textos 
cronísticos com o boletim meteorológico, a que se segue a política, algumas considerações sobre a vida social e, 
posteriormente, a vida cultural em que dedica forte interesse ao teatro, à ópera e até ao circo. No entanto, por 
vezes, os seus textos poder-se-ão dedicar exclusivamente a um facto político ou até artístico, como é o caso das 
crónicas de 8-II-1881 e de 17-III-1881, respectivamente. 
451 Helena Carvalhão Buescu, Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Caminho, 1997,  
pp. 36-37. 
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inesperadas, tais como o cheiro que lhe invade as narinas e se assemelha ao de 

Lisboa,452 de onde o cronista “ainda não há três semanas”453 havia estado. De qualquer 

modo, em Paris, a mesma situação é alvo de notícia na imprensa local. 

Quando Guilherme de Azevedo chega à capital francesa, encontra uma cidade 

com uma certa dormência institucional. Abundam os turistas ingleses, bebendo bocks, 

que serão alvo de crítica, por parte do cronista, devido, entre outros aspectos, ao seu 

carácter fleumático, ficando, no Louvre, “estáticos diante da Vénus de Milo”, no 

Boulier, “absortos diante da gargalhada petulante das grisettes” e, segundo conclui, 

“frequentavam por igual a biblioteca de Santa Genoveva e o Can-can”.454  

 

A nível político, refere o facto de se encontrar numa época anterior às “lutas 

parlamentares”,455 prognóstico feito pelos observadores políticos que veiculavam, na 

Imprensa, as suas ideias sobre o Parlamento e os seus casos. Aliás, a oratória 

parlamentar é algo que prende a atenção dos franceses, surgindo em destaque alguns 

eminentes deputados como Gambetta. Os seus discursos eram muito apreciados pelos 

parisienses, para além das peripécias com que deleitavam o seu auditório, lembrando 

uma dramatização em que o orador terá de evidenciar uma destreza ímpar para se 

defender dos golpes verbais dos seus adversários.456

Assim, seguindo as categorias delineadas, no âmbito da Política, a escolha dos 

factos prende-se, obviamente, com os ocorridos no período temporal de 1880 a 1882, 

anos em que Azevedo teve uma participação mais activa no jornal brasileiro, até o seu 

                                                 
452 A este respeito, convém recordar que era recorrente a referência às emanações provenientes das ruas de 
Lisboa, conforme Azevedo já aludira na sua peça de teatro, escrita com Guerra Junqueiro, caracterizando-as de 
“cheiro pouco parlamentar” (Guilherme de Azevedo e Guerra Junqueiro, op. cit., p. 39) e anotado por Fernando 
Leal como um “cheiro peculiar e característico” já eternizado por Lord Byron em alguns versos: «But whose 
entered within this town,/ That shining far, celestial seems to be,/ Disconsolate will wander up and down,/’Mid 
many things that grieve both nose and eye; For hut and palace show like filthily:/The dingy denizens are rear’d 
in dirt[...]”, Idem, pp. 150-151. 
453 Guilherme de Azevedo, Crónicas de Paris (1880-1882), (Organização, introdução, notas e posfácio de 
António Dias Miguel), Lisboa, IN-CM, 2000, p. 41. 
454 Guilherme de Azevedo, “Folhetim – Carta de Paris”, in Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 20-XI-1880, p. 1. 
455 Idem, 1-XII-1880. 
456 A este respeito, veja-se o contraste entre a importância e a seriedade do parlamento francês, em contraste 
com o português, no qual, tal como já havia criticado em Viagem à Roda da Parvónia, os deputados de S. Bento 
são retratados como seres abjectos, sem maneiras e sem cultura, que se dedicam a uma série de frivolidades 
desprovidas de sentido e de interesse pátrio. Cf. Carlos Lobo de Ávila, na referida obra, já citada anteriormente, 
pp. 160-162: “quem é que não tem visto o espectáculo desordenado, caprichoso, que oferecem os deputados ao 
país que os contempla? Ninguém ocupa o seu lugar e ninguém escuta o orador. Há um ruído constante de portas 
que se abrem e que se fecham, de carteiras que batem ao cerrarem-se, de cadeiras que se arrastam, de grupos 
que palestram, de friorentos que aquecem os pés ao calor do fogão, de bronquíticos que tossem, de turbulentos 
que berram [...] A nossa retórica parlamentar é uma retórica de chinelos”. 
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estado de saúde comprometer séria e irreversivelmente a sua colaboração. Muitos dos 

seus comentários advêm da leitura de jornais parisienses da época, principalmente no 

que diz respeito aos assuntos políticos internos e internacionais. 

Na crónica que assina a 20 de Agosto de 1881, refere a campanha eleitoral 

francesa que já se manifesta através da publicidade em cartazes que invadem os muros 

parisienses a par com anúncios a todo o tipo de maleitas. O cronista destaca 

ironicamente a existência de um excessivo número de candidatos, pois, como refere, “há 

candidatos para todos os paladares, desde o candidato creme para uso do legitimismo 

dispéptico, até ao candidato-dinâmico aos colectivistas. Os agentes de anúncios não têm 

mãos a medir e são obrigados a empregar verdadeiros prodígios de imaginação para 

fazer sobressair os candidatos que procuram os seus órgãos de publicidade, entre os 

cartazes anunciantes, que ainda há quinze dias anunciavam o Zoedone ou um xarope 

miraculoso para extinguir ao mesmo tempo a calvície e o reumatismo... incurável!”.457  

Relativamente a aspectos da política internacional, Guilherme de Azevedo 

focalizou naturalmente o seu interesse em dois acontecimentos europeus de grande 

importância na época: o atentado ao Czar da Rússia, Alexandre II, em 1 de Março de 

1881, e a emergência das forças republicanas pondo em risco as principais monarquias 

europeias. Quanto ao primeiro facto, o cronista manifesta a sua estupefacção perante o 

modo como o imperador fora assassinado, tendo sido atingido por algo que caracteriza 

como “uma bomba do último quartel do século XIX. Nada de pólvora e nada de ferro. 

Apenas dois globos de vidro [...] com uma pitadinha de nitroglicerina oculta no 

centro”.458 Alexandre, o Bom, apesar do seu epíteto, teve sempre uma vida muito 

atribulada, sendo um monarca continuamente perseguido, pois, como salienta o 

correspondente, a sua existência marcara-se pela insólita circunstância de não “saber ao 

deitar-se se vai dormir sobre um colchão de penas ou sobre um caixão de pólvora”.459        

Tal situação deveu-se obviamente às medidas reformistas deste monarca, 

reconhecidas inicialmente como benévolas para, mais tarde, passarem a ser encaradas 

como prejudiciais a certas classes, o que levou a intensas lutas liberais e à vontade de 

instaurar uma República, gerando muita violência, uma forte repressão e um acentuado 

número de deportados. Por isso mesmo, Guilherme de Azevedo, prenunciando já a 

                                                 
457 Idem, 27-IX-1881. 
458 Crónica da Gazeta de Notícias, 16-IV-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 106.  
459 Idem, Ibidem. 
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iminente crise político-social russa, afirma que na história deste país “volta-se hoje uma 

nova folha, que o mundo vai começar a ler”, ao que acrescenta o facto do novo Czar “ou 

cede ou vai pelos ares, ou dá a liberdade ou dão-lhe um tiro, ou outorga uma 

constituição ou voa!...”.460 A repercussão em Paris deste facto internacional é, desde 

logo, assinalada pelo cronista, pelo receio de alguma eventual investida do “urso branco 

do Norte”,461 numa altura em que a proclamação de um novo Czar era inevitável. 

O surgimento de novos movimentos conducentes à implantação de Repúblicas 

em detrimento de várias monarquias europeias é outro acontecimento que merece o 

destaque do jornalista nos escassos meses da sua permanência em Paris. Constata, 

assim, o facto de vários monarcas se reunirem a fim de conferenciarem sobre os 

desígnios dos tempos revoltos que se viviam e que, cada vez mais, se adivinhavam 

irreversivelmente dramáticos para o poder monárquico que, ao longo de muitos séculos 

e gerações, se havia instalado comodamente sem contestação ao seu valor pátrio. 

Ora, o cronista pressente esse temor dos monarcas, a sua “luta travada para 

viver” que os leva a reunirem-se, lembrando-lhe “um colóquio de caçadores antes de 

começar a batida contra um animal bravio”.462 Daí que os imperadores da Rússia e da 

Alemanha, os reis de Itália, da Áustria, de Portugal e de Espanha conferenciassem com 

os seus congéneres mais próximos, a fim de evitarem esse “animal feroz [que se] 

chama... a República”.463

Quanto à política externa francesa, o interesse do cronista detém-se no aspecto 

bélico e especificamente no envio de tropas gaulesas para a Tunísia e a Argélia e na 

expansão colonial em diversos países de África, tais como, Senegal, Sudão, Gabão, 

Congo e Costa do Marfim, referida fugazmente numa crónica datada de 16 de Agosto de 

1881. O envio do exército francês para a fronteira tunisina a fim de evitar a invasão do 

Kroumir terá causado grande sensação em Paris, de tal modo que, como afirma, “na 

feira do pain d’épice vêmo-lo tratado em massa, nos discursos dos ministros em 

retórica, nos artigos de fundo em movimentos de indignação”.464 Emerge deste 

acontecimento a constatação, com algum espanto por parte do cronista, da censura 

jornalística imposta ao trabalho dos correspondentes de guerra dos jornais parisienses. 

Como excepção, refere, com ironia, o  famigerado periódico Figaro que, “a troco de 
                                                 
460 Idem, p. 107. 
461 Idem, Ibidem. 
462 Idem, p. 127. 
463 Idem, Ibidem. 
464 Idem, Ibidem. 
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mais cem mil exemplares vendidos nos quiosques”, ordena ao seu correspondente que 

falte à letra do convénio e fique sujeito às “leis da guerra”, enviando “notícia detalhada 

de um combate [...] fazendo-se fuzilar doze horas depois do leitor a ler”.465  

O facto do interesse do cronista pela política ser diminuto, prendendo-se 

unicamente com a sua função como correspondente e pela necessidade de revelar a vida 

francesa nas suas diversas facetas, os acontecimentos que destaca, a nível interno, são, 

de certo modo, pouco relevantes e até, nalguns casos, caricatos. Deste modo, na crónica 

de 1 de Dezembro de 1880, chama a atenção para a lei governamental que limita as 

práticas fúnebres das congregações religiosas a determinados dias, o que levou alguns 

membros clericais a colocarem “mais algumas trancas nas portas e solidificarem com 

mais alguns pregos as fechaduras católicas”, ao sentirem a hostilidade dos cidadãos, da 

“gente disposta a meter portas dentro”.466 Daí que o jornalista, recordando a ideia de 

alguém, afirme com ironia que “treme-me a mão de escrevê-lo! Numa hora de sinistra 

inspiração, alguém concebeu o plano seguinte: as congregações em vez de trancarem as 

portas, deviam simplesmente fazer o seguinte – tirá-las [...] E as congregações 

morreriam ao mesmo tempo mártires da fé e das bronquites”. 467

Outro aspecto de ordem governamental que salienta é o da análise/balanço do 

ano de 1880 pelas duas facções políticas – para o partido do “velho regime”, nada 

houvera de benéfico para a França, enquanto que, para os republicanos, se tratara de um 

ano deveras proveitoso para a Humanidade em geral, a nível político e até moral. 

Perante este facto, o cronista não se limita a informar, optando, na generalidade dos 

casos, por opinar relativamente a alguns acontecimentos menos louváveis de uma nação 

mais poderosa belicamente, com os “formidáveis couraçados” perante um inimigo débil 

e incapaz de enfrentar o opressor, tal como na “demonstração naval do Oriente”, que o 

leva a afirmar, com indignação, ser um tipo de atitude análoga à das “velhas nações 

guerreiras e feudais”.468

Igualmente pelo cariz insólito, desperta a curiosidade do cronista a lei do uso 

dos títulos nobiliárquicos que obriga os seus detentores a dispender anualmente de uma 

avultada soma, um imposto consoante o título que deseja ostentar. Deste modo, 

Azevedo faz lembrar que, tal como no passado tempo de Luís XIV, o próprio monarca 

                                                 
465 Idem, Ibidem. 
466 Idem, p. 34. 
467 Idem, p. 35. 
468 Idem, p. 79. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 159



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

permitia o leilão de títulos de nobreza, situação em que “todo aquele que quiser ser 

duque pagará 10 mil francos por ano; o que desejar ser marquês 5 mil; apenas de mil o 

que levar a sua vaidade até ao ponto de querer ser barão”. Posto isto, propõe-se que esta 

nova fonte de receita alivie outros tantos contribuintes, ao que o correspondente para o 

Brasil conclui, com o seu habitual sarcasmo, que “um homem já não rogará a Deus que 

as searas produzam, ou que o valor das acções bancárias vá crescendo: pedirá 

simplesmente que o número dos parvos vá subindo”.469

Muito embora o interesse do cronista por assuntos de ordem política seja pouco 

acentuado, ou mesmo declaradamente vago, já no que diz respeito a personalidades, 

sejam políticos, escritores, filósofos, pintores ou relacionados com o mundo do 

espectáculo, Guilherme de Azevedo dedica inúmeras páginas da sua correspondência. 

Entre o longo desfile de personagens que merecem a sua atenção e a sua apurada 

análise, destaca-se a figura de Gambetta,470 referida por diversas ocasiões e em crónicas 

distintas, o que revela manifestamente a força e a importância deste político no escasso 

intervalo de tempo da sua permanência em Paris.  

É a personalidade do momento, na política francesa, a “esfinge que todos 

tentam decifrar”, por isso, o político, “entendendo que tudo é transitório na vida”, 

publica os seus discursos em volume para, posteriormente e de acordo com a suposição 

do cronista, “bater à porta da Academia Francesa”471, exigindo, não sem o esforço da 

feitura de um livro, o reconhecimento dos seus membros. Assim, como refere 

ironicamente o folhetinista, “se não me ficasse mal o papel de profeta, eu diria mesmo 

que é a cadeira de Littré que o presidente da Câmara visa neste momento”, pelo que, 

conclui gracejando, “para o que der e vier, é bom que vamos já arranjando bilhete com 

antecipação”.472

                                                 
469 Idem, p. 109. 
470 Estadista e político, nascido em 1838 e falecido em 1882, foi um dos fundadores da Terceira República 
Francesa. Filho de um imigrante italiano, opta pela nacionalidade francesa em 1859. Licenciado em direito, 
torna-se conhecido como brilhante defensor do jornalista republicano Louis Charles Delescluze, em 1868. 
Apesar de ver o seu cliente condenado à deportação, Gambetta adquire notoriedade, tornando-se o novo orador 
da esquerda republicana. Nas eleições de 1869 é eleito nas cidades de Paris e de Marselha respectivamente 
contra Hippolyte Carnot e Adolphe Thiers. Após a derrota de Sedan, durante a Guerra Franco-Prussiana de 
1870-71, surge à frente dos republicanos, pondo fim ao Império de Napoleão III, a 4 de Setembro de 1870.  
Proclamada a República e organizado o governo de defesa nacional, para iniciar a resistência, Gambetta teve de 
deixar a cidade de Paris num balão para organizar os exércitos nas províncias. Mais tarde, de 1881 a 1882, 
torna-se Presidente do Conselho de Ministros.  
471 Idem, p. 53, crónica de 8-I-1881. 
472 Idem, Ibidem. 
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Aliás, a referência aos discursos de Gambetta é reiterada, em diversas ocasiões, 

em que se destaca a sua ousadia e um forte carisma, que lhe permitiram, na Sorbonne, a 

acérrima defesa e um rasgado louvor a Auguste Comte e à sua filosofia positivista, algo 

de verdadeiramente inédito “debaixo dos tectos carunchosos da Sorbonne, um orador 

ousa desassombradamente fazer elogio de um sábio que é a negação das teias de aranha 

metafísicas, pendentes dos crâneos daquele estabelecimento de ensino”.473 Ou, noutra 

ocasião, desta vez no banquete dos Taverneiros do Sena, em que o grande orador, 

recebido com a devida pompa e circunstância, causou furor entre os seus anfitriões, 

conhecedor do importante papel desta classe como impulsionadores de uma opinião 

pública que, na época, já se tornara cara ao poder político. No entanto, no final, deu-se a 

desilusão entre o público quando este se apercebeu que o eminente orador não os tinha 

presenteado com um dos seus famigerados discursos que “durante uma semana fazem o 

giro do mundo”.474  

Gambetta é-nos caracterizado como ostentando “um belo ventre proeminente, 

abotoado dentro de uma circunspecta casaca preta”, sendo ainda apresentado como 

detentor de toda a argúcia e sagacidade de um “animal” político, pela eloquência, pelo 

lisonjeio fácil, pela saudação melíflua à imprensa, pelo talento em se escapar às 

verdades inconvenientes. Nesse jantar, o grande orador conseguira preparar toda uma 

mise-en-scène a fim de ludibriar a imprensa que ansiava por um dos seus famosos 

discursos surripiando-se “como um desses fantoches que fazem o delírio das crianças”.  

O almejado discurso vem à luz na manhã seguinte, o que leva o cronista a 

rematar, com a sua verrina costumeira, que “para soltar este voo, Gambetta firmara-se 

num degrau, na véspera à noite. Este degrau tinham sido os taverneiros. De manhã, 

quando os vendedores de vinhos ainda sonhavam, o tribuno abria as asas. Não há nada 

mais angélico!”.475 Tendo em conta a veracidade e a minúcia com que o cronista 

descreve os acontecimentos e as personagens, poderemos depreender, com um certo 

grau de causalidade, que terá estado presente nesse banquete, pois como o próprio tem o 

cuidado de salientar, na tribuna “estavam a postos todos os reporters da imprensa de 

Paris e do estrangeiro”.476

                                                 
473 Idem, p. 72, crónica de 20-I-1881. 
474 Idem, p. 91. 
475 Idem, Ibidem. 
476 Idem, Ibidem. 
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De igual modo, a viagem de Gambetta à sua terra natal, Cahors, suscitaria o 

forte interesse da imprensa na época, não sendo, no entanto, um acontecimento político 

mas social, do foro dos factos diversos, como o próprio cronista faz questão de salientar, 

tal como quando este intrépido político é caricaturado em todos os periódicos franceses 

e até estrangeiros, de tal modo que, como afirma, “enchem os quiosques dos vendedores 

de jornais”, onde se representam “Gambettas em todas as atitudes, em todos os 

tamanhos, das mais variadas cores”.477 Mas, mais uma vez o carismático orador ascende 

sobre as efémeras veleidades humanas que o querem ensombrar e, apesar de ser ser o 

homem “mais ridicularizado pelo lápis”, “estão todos a cansar, e enquanto Gambetta vai 

fazendo discursos, eles não fazem dinheiro, e, o que ainda é pior, não fazem rir!”.478   

O escritor naturalista e jornalista Émile Zola é evocado numa das suas crónicas, 

não pelas suas reconhecidas capacidades literárias, mas sim devido a uma insólita 

situação ocorrida na imprensa francesa. Como colaborador da célebre folha do Figaro, o 

autor de Nana sentiu a forte e prosaica contingência do “vil metal” e do seu poder em 

inibir a liberdade de expressão e de opinião. Ao expor as suas ideias na defesa de um 

dos seus discípulos, Zola é ferido no seu “brio e pundonor”, ao ser atacado, na página do 

dia seguinte por um outro colaborador, de ideias reaccionárias, deste periódico 

conservador, que o chama à pedra e o intima a “entrar na ordem” do Figaro. Guilherme 

de Azevedo, revendo-se na figura do eminente jornalista, assiste condoído ao acto 

submisso de Zola em refrear a sua natural revolta, por mais dois meses, altura em que o 

contrato com o jornal expirava, por razões meramente económicas e de subsistência, 

pois, como refere, “a indignação é um nobre sentimento romântico-intolerável quando 

custa mil francos por mês”.479

A grande senhora do mundo do espectáculo, Sarah Bernhardt480, já a viver fora 

de França, na época em que o cronista português se encontrava a viver em Paris, não 

                                                 
477 Idem, p. 208. 
478 Idem, Ibidem. 
479 Crónica da Gazeta de Notícias, 16-VIII-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 186. 

480 Uma das mais conhecidas actrizes de teatro de sempre, Sarah Bernardt nasceu em Paris, em 1844, vindo a 
falecer, na mesma cidade, em 1923. Filha de uma famosa cortesã holandesa de origem judia e de um estudante 
de direito francês, foi-lhe dado o nome de Henriette-Rosine Bernard. Um dos amantes da mãe, o duque de 
Morny, meio-irmão materno do imperador Napoleão III, decidiu que a rapariga deveria ser actriz, e quando 
completou 16 anos conseguiu que fosse admitida no Conservatório de Paris. Depois de ter atingido grande 
sucesso nos palcos parisienses, representou, em 1879, em Londres, onde o público inglês se rendeu à sua 
interpretação de Phédre, produzido no Gaiety. Uma carreira internacional estava à sua disposição, a partir desse 
momento.  
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podia deixar de ser evocada. Esta propunha-se encetar uma longa digressão por vários 

países e continentes, à excepção da Alemanha, como fez questão de declarar nos 

periódicos de então, devido, obviamente, à questão política que se começava a gerar 

entre os dois países e à perseguição anti-semita. Os seus admiradores parisienses 

aguardavam ansiosamente a presença da sua conterrânea para mais uma representação 

de A Dama das Camélias, antes da ida da célebre actriz para o estrangeiro “engrossar o 

milhão que teve a fortuna de ganhar na América”.481 482

A morte de eminentes personalidades da época, que se destacaram em diversos 

quadrantes, assim como as respectivas cerimónias fúnebres, são um tema recorrente nas 

epístolas jornalísticas para Portugal e o Brasil. Deste modo, a morte de Offenbach,483 o 

grande músico, que é “nem mais nem menos a expressão artística de uma época”,484 é 

sentida em Paris, desde o pregão dos jornais, passando pelas conversas de rua e 

terminando nos teatros onde a música deste artista ecoa ainda nos espectáculos. As suas 

exéquias são descritas pormenorizadamente, indiciando o testemunho presencial do 

cronista, na igreja da Madalena, onde “as sedas roçantes e as dalmáticas pomposas do 

catolicismo não se hão-de dar muito mal naquele ambiente perfumado por igual, nos 

dias solenes, com incenso e com lubin”.485  

A população invadiu o local, onde se entrava “simplesmente por carta de 

convite”. No entanto, como faz questão de destacar hiperbolicamente o cronista, 

“quando chegou o momento do ingresso dos primeiros convidados, já não havia lugar 

                                                 
481 Crónica da Gazeta de Notícias, 1-VII-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 178. 
482 Em 1880, Sarah Bernhardt abandonou a companhia oficial francesa, indo representar em Londres e depois na 
Dinamarca. Tendo criado a sua própria companhia, partiu para os Estados Unidos. Durante dois meses percorreu 
cinquenta cidades americanas. Nova Iorque é a primeira cidade americana a vê-la, em 8 de Novembro de 1880. 
De regresso à Europa, actua em muitos lugares, exceptuando a Alemanha. Em Odessa, na terra dos czares, ia 
sendo cachinada por anti-semitas russos. Mas o czar presta-lhe homenagem pública. Na década de 80 aparece na 
sua vida o dramaturgo Victorien Sardou, que escreve para a actriz Fédora (1882), Théodora (1884), La Tosca 
(1887) e Cléopâtre (1890), dirigindo-a nas suas próprias peças e levando-a a actuar de uma maneira 
extrovertida, em cenários exóticos e com guarda-roupas riquíssimos, no Teatro de La Porte Saint-Martin, de que 
a actriz se tinha tornado proprietária. 
483 Compositor francês, de origem alemã, Jacques Offenbach nasceu em 1819, em Colónia e faleceu em 1880, 
em Paris. Compôs cerca de cem operetas, um tipo de ópera criado por este autor onde é predominante o 
burlesco. Este género tornou-se um dos produtos artísticos marcantes da época. É particularmente conhecida a 
sua ópera Les contes d'Hoffmann (Os Contos de Hoffmann, 1881), inspirada em textos de E. T. A. Hoffmann. 
Entre outros trabalhos, Offenbach é autor de Orphée aux enfers (Orfeu nos Infernos, 1858) e La belle Hélène (A 
Bela Helena, 1864). 
484 Crónica da Gazeta de Notícias, 8-II-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália Teigas, 
op. cit., p. 9. 
485 Idem, p. 10. 
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nem para o próprio defunto!”.486 O seu público dos espectáculos enche o local, onde não 

faltavam “ingleses circunspectos” que “haviam ficado de noite com as suas famílias – 

antigas inglesas de caracóis pendentes sobre as espáduas e delicadas miss com o tronco 

hirto cingido nos jerseys que são a nota mais saliente da moda do Outono – e todos, de 

binóculo a tiracolo, haviam aguardado impacientemente que os batentes se abrissem, 

para rolarem como uma avalanche sobre o corpo macerado do suiço, que mais uma vez 

reconheceria a pouca autoridade do seu bastão contra os ímpetos da onda popular”.487

O ambiente envolvente continua a ser descrito com o detalhe de um observador 

sempre presencial. Chovia enquanto se aguardava a chegada do corpo de Offenbach, ao 

mesmo tempo que “o ruído das carruagens abafava-se um quase nada cá fora na 

superfície viscosa do macadam e do asfalto”, o que leva o cronista a considerar que “o 

estrépido parisiense manifestava a sua dor pondo surdinas”.488 A sua descrição 

minuciosa prossegue quando o defunto chega num esquife sobre uma “carruagem 

forrada de negro, literalmente carregada de flores”.489 Este é introduzido “a custo” na 

igreja. Após a cerimónia religiosa, o corpo do músico “pôs-se de novo em marcha 

estendendo-se em todo o prolongamento dos boulevards”.490 Conforme salienta, a fim 

de melhor veicular a circunstância da sua presença física naquele local, a chuva 

dissipara-se e “o sol glorioso iluminava a apoteose do maestrino” e “ao longo dos 

trottoirs, as avezinhas chilreavam alegres sacudindo as asas húmidas”.491

A reacção dos parisienses é também algo que o cronista não deixa de grafar, 

manifestando igualmente a sua própria constatação de que “a multidão descobria-se 

silenciosa diante do féretro, porque em todo o caso é uma das características do povo 

francês o seu grande respeito pela dignidade da morte”.492 Manifesta a sua impressão 

perante o grandioso cortejo fúnebre daquele eminente artista franco-germano, quando 

afirma que “o golpe de vista neste momento era bizarro”, pois, “o cortejo seguia ladeado 

pela multidão, correndo pelos trottoirs, no meio das alas intermináveis dos veículos de 

toda a ordem, interrompidos um momento no seu trânsito. Das ruas laterais corria gente 

para observar e, quando o préstito tocava o ponto culminante do boulevard inclinado de 

Montmartre, o espectador colocado em baixo via movendo-se simplesmente, uma 
                                                 
486 Idem, Ibidem. 
487 Idem, Ibidem. 
488 Idem, Ibidem. 
489 Idem, p. 11. 
490 Idem, Ibidem. 
491 Idem, p. 12. 
492 Idem, Ibidem. 
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grande massa escura no meio da qual se destacava, como uma nota alegre o carro de 

flores em que, Offenbach fazia o seu último giro”.493  

Já em Montmartre, no cemitério, o cronista-observador estaca perante a figura 

de outra eminente personalidade francesa que, “meditativo entre os túmulos”, 

encontrava-se comovido no meio daquele “cenário inerte”.494 Tratava-se do notável 

dramaturgo Victorien Sardou,495 perante o qual o próprio jornalista e amante de teatro 

manifesta a sua emoção, comentando ainda que “compreende-se bem que não estivesse 

ali à vontade o homem que é a mais alta expressão do movimento e da vida no teatro 

contemporâneo”.496

O correspondente permanece até ao fim do funeral junto à campa, assistindo à 

partida do dramaturgo “silencioso, trocando apertos de mão sem dizer nada”, enquanto 

constata ainda a insólita presença de “duas antigas mariposas497 do Bois, que ali vinham 

pois dizer o derradeiro adeus àquele que tantas vezes as embalava com os seus hinos, 

que as ensinava a voar e que, por fim, tinham queimado as próprias asas na chama da 

inspiração”.498

No novo ano de 1881, anuncia, noutra crónica, a morte de outra personalidade 

de França. Trata-se de Blanqui,499 o grande revolucionário comunista francês, o “anjo 

do tumulto, o semideus do motim”, conforme o intitula o cronista.  

 

                                                 
493 Idem, pp. 12-13. 
494 Idem, p. 13. 

495 Victorien Sardou nasceu em Paris, em 1831, tendo falecido na mesma cidade, no ano de 1908. Foi um 
escritor dramático francês, muito conhecido pelas suas comédias, boa parte delas traduzidas para português, 
constituindo parte frequente do reportório do teatro amador. É autor da peça de teatro em que se baseia o libreto 
da ópera A Tosca. 

496 Idem, Ibidem. 
497 Guilherme de Azevedo alude, por diversas vezes, às prostitutas que vagueiam pelo Bois de Bologne, 
chamando-lhes mariposas. 
498 Crónica da Gazeta de Notícias, 12-XI-1880, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 14. 
499 Socialista revolucionário francês, Louis-Auguste Blanqui nasceu em 1805, nos Alpes Marítimos do Norte de 
Itália, e faleceu em 1881. Por diversas ocasiões escapou da morte que parecia certa e ficou conotado com uma 
doutrina socialista denominada Blanquismo, defensora da luta de classes e da aplicação da ditadura do 
proletariado como alternativa política efectiva ao poder do Estado francês. No ano de 1839 foi condenado pela 
primeira vez à morte em resultado das suas actividades revolucionárias, contudo a pena foi suavizada para uma 
condenação a prisão perpétua. A Revolução Francesa de Fevereiro de 1848 proporcionou a sua libertação e 
empurrou Blanqui para a condução da violenta revolução dos trabalhadores franceses, que culminou com o seu 
exílio. Em 1871, estava de novo em França a chefiar a Comuna de Paris. Mais uma vez foi detido, sendo desta 
vez encarcerado e condenado à pena capital. Oito anos depois (1879) a sua sorte mudou e Blanqui foi perdoado.  
O seu trabalho de maior projecção é Critique social, uma obra publicada em 1885, onde o autor reúne os seus 
ensaios sobre o socialismo e a política económica.  
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Acrescenta mesmo que: 

 
 
Blanqui é explicado pela crise social do nosso tempo. Não é um 
homem apenas, é um documento, como se diz na boa linguagem 
do naturalismo. É um anjo  vingador que aparece com uma 
picareta debaixo das asas. Ele verdadeiramente não sabe o que 
há para construir: mas, em todo o caso, do que está certo é de que 
há muitas coisas para deitar abaixo. E no meio da sua febre 
demolidora principia a bater com a picareta em si próprio e a 
derrubar a própria obra da revolução positiva dos nossos dias.500

 
 
 

Destaca ainda o facto de toda a imprensa europeia consagrar longas colunas a 

este conspirador, concretizando um retrato “dos mais originais do século XIX”.501 Daí 

que, sabendo do recente interesse do público por esta personalidade política, Guilherme 

de Azevedo tenha optado pela estratégia de redigir a sua notícia/crónica à maneira de 

visita guiada, captando assim o interesse do seu leitor, ao afirmar que “vou conduzir o 

leitor à cabeceira do leito em que Blanqui morreu”.502  

Os jornais de Paris haviam posto em campo os seus “reporters de melhor faro” 

que o encontraram, desde logo, passando a convergir para o boulevard de Itália, local 

onde se encontrava o corpo, “os noticiaristas e correspondentes de todos os jornais do 

mundo”.503 O mesmo fizera Azevedo, por isso nos relata fidedignamente tudo o que viu, 

comentando, a par e passo, os diversos acontecimentos e circunstâncias: 

 

A gente subia a estreita escada de um pequenino prédio situado a 
meio do boulevard e, quando chegava ao quinto andar, dava de 
cara com um sujeito de fisionomia prazenteira, que nos convidava 
a entrar por uma pequena porta à esquerda. [...] Transposta a 
pequenina porta, estávamos em frente dos restos inanimados do 
velho. Blanqui repousava sobre um acanhado leito de ferro, 
coberto por uma alva colcha de linho. [...] Nada mais solene do 
que o recolhimento desta pequenina alcova forrada de papel de 
preço ínfimo [...] Uma janela dava sobre um pequeno pátio, 
aonde sentiam cacarejar galinhas: e o antigo agitador dormia 
nesta atmosfera de paz com as suas venerandas barbas, tal qual 
tantas vezes o temos visto retratado. Deve ser assim o sono duma 

                                                 
500 Crónica da Gazeta de Notícias, 8-II-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália Teigas, 
op. cit., pp. 70-80. 
501 Idem, p. 81. 
502 Idem, Ibidem.  
503 Idem, Ibidem. 
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legenda morta; mas, verdade verdade, o sono do mais pacífico 
merceeiro também não pode ser doutro feitio!...504

 
 

Os periódicos parisienses cobriram intensamente este acontecimento, ao longo 

de três dias até à derradeira presença do defunto Blanqui entre os seres humanos, 

usando-o como um estandarte contra a usurpação oportunista do poder. Deste modo, o 

cronista moveu-se em defesa dessa ideologia que defendia a luta intransigente contra 

todos os poderosos que transigem com as circunstâncias acomodando-se egoistamente a 

estas.  

Marcou a sua presença no funeral deste famigerado e intrépido lutador, 

assinalando-a explicitamente aos seus leitores, quando afirma, na primeira pessoa, “foi o 

que eu fiz, serenamente colocado na almofada duma carruagem de praça que me levou 

ao largo da Bastilha, aonde o préstito já devia passar formado, e aonde por outro lado o 

génio da revolução, colocado no alto da coluna de julho, devia incitar a coragem dos 

sediciosos”.505 Prossegue a sua descrição marcadamente testemunhal, pejada de 

referências sensoriais de todo o ambiente que o rodeia, onde não faltam também as suas 

tão características notações irónicas. Refere, assim, o “alarido dos vendedores de 

perpétuas vermelhas”, a que não resiste comentar, manifestando, de imediato, com um 

registo eivado de mofa, “ó contradição da retórica revolucionária, que fazes de uma cor 

o que a natureza faz de outra!”.506 A multidão acompanhava a carruagem que 

transportava o corpo de Blanqui onde se misturavam as pessoas movidas por razões 

políticas, munidas com uma bandeira de cor vermelha, com uma multidão 

incaracterística, sobre a qual o cronista faz questão de frisar que “vou jurar que havia 

mais vadios que operários”.507     

Segundo calcula o cronista, encontravam-se, nas ruas de Paris, mais de 

duzentos mil curiosos, para além de inúmeros elementos de corporações políticas 

socialistas, pois, tal como, mais uma vez, deixa bem evidente, é inegável a sua presença 

física naquele dia entre os  milhares  de  pessoas  que  acompanharam  Blanqui  até  à  

sua  última  morada:  “A multidão, entrando compacta pela rua de Roquette – à beira da 

qual eu me achava – em direcção ao Père Lachaise, levou cerca de vinte minutos a 

                                                 
504 Idem, pp. 81-82. 
505 Idem, p. 82. 
506 Idem, Ibidem. 
507 Idem, Ibidem. 
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desfilar a passo. Ora, sendo a rua de Roquette estreitíssima, neste lapso de tempo nunca 

podiam desfilar mais de 10 000 pessoas”.508  

Parte seguidamente para o comentário muito pessoal sobre aquilo a que 

assistiu, não olvidando, como apanágio deste cronista, a sua verve humorística e 

fortemente irónica, constatando a mudança de mentalidades e práticas dos cidadãos 

franceses, como consequência de uma liberdade conquistada, declarando que “hoje a 

população de Paris vê tranquila, com uma grande curiosidade, misturada com certa dose 

de respeito, aquilo que nos tempos do despotismo não poderia ver sem espanto”, pelo 

que conclui que “o enterro de Blanqui foi uma prova de que se saiu triunfante a 

república e a liberdade”.509  

Termina com uma magnífica sinopse da vida e do perfil desta indomável 

personalidade da política gaulesa, caracterizando-o como um “idealista”, “um poeta da 

independência humana”, “um sonhador sombrio que aspirava a uma luz eterna e que 

fugiu sempre da claridade! Um homem de talento que nunca soube praticar os modernos 

processos revolucionários, um puro acusado de traidor pelos seus próprios, que amou 

um dia, que deixou um filho, e que morreu quase só num pobre quarto dum quinto 

andar!”.510  

Neste episódio final da estranha existência de Auguste Blanqui, o cronista 

revela-nos a sua perícia em captar o interesse do leitor através de uma escrita 

miniaturista onde se destaca a atenção ao pormenor e a todos os detalhes do ambiente e 

dos caracteres do ambiente que descreve, deixando-nos preciosos retratos de figuras 

ímpares do contexto francês da época. 

Littré511 é mais uma das personalidades que expira durante os escassos meses 

em que Guilherme de Azevedo viveu na capital francesa. Destaca o contraste entre a 

placidez da vida deste estudioso, marcada por uma profunda respeitabilidade por parte 

                                                 
508 Idem, Ibidem. 
509 Idem, p. 83. 
510 Idem, p. 84. 
511 Lexicólogo e filósofo francês, discípulo de Comte, Maximilien Paul Émile Littré (1801-1881) é o divulgador 
do positivismo através do jornal National, onde traduziu obras de grandes mestres do pensamento. De família 
modesta, depois de, por dificuldades financeiras, interromper os estudos de medicina devido à morte do pai, 
dedicou-se às letras e às ciências. Republicano, Émile Littré torna-se membro do Conselho Municipal de Paris 
após a Revolução de 1848. Em 1871, é eleito deputado e torna-se membro da Academia Francesa. Três anos 
depois é senador. Tradutor das obras de Hipócrates, Littré colabora na História da Literatura de França. Em 
discordância com algumas atitudes e pensamentos do seu mestre Augusto Comte, torna-se um positivista 
dissidente. Crê-se que nos últimos anos de vida deixou o ateísmo e se converteu ao catolicismo. Entre obras 
diversas de filosofia, como Fragmentos de filosofia positiva e de sociologia contemporânea, celebrizou-se com 
o grande Dicionário da Língua Francesa (1863-1872), em 5 volumes. 
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do povo francês, e os polémicos factos que se seguiram à sua morte, em que “esteve 

logo para haver pancada”.512 O laicismo e as ideias anticlericais deste ilustre pensador 

positivista desencadeiam uma acesa disputa pela alma de Littré reivindicando o facto 

deste ser eventualmente simpatizante ou mesmo associado da sua instituição, seita ou 

congregação. Assim, a Igreja oculta o facto deste se ter convertido, nos últimos meses 

de vida, ao catolicismo e a um baptismo cristão, apesar das “diligências empregadas 

pelos mais piedosos reporters, sequiosos de fazerem conhecer a verdade ao mundo 

cristão”, dando a entender, pelo seu silêncio, que o “filósofo e o livre pensador, apesar 

de todas as suas iniquidades, estará agora presente no reino da glória!”.513 Também a 

Maçonaria, “à beira da campa”, manifestou a sua absoluta vontade em usurpar a 

simpatia do falecido erudito pelos seus seculares ideais, embora tenha parecido uma 

intervenção “sobremaneira estéril”,514 aos olhos do cronista.  

Daí que, como sublinha Guilherme de Azevedo, independentemente da sua 

opção religiosa no final da vida, todo o passado deste sábio escritor não se apagará pelo 

facto de ter deixado grafado, nas suas obras, o seu pensamento de “ímpio impenitente”, 

criticando a Igreja e os religiosos que diligentemente se acercaram de Littré, nos seus 

derradeiros meses de vida com a missão de reclamarem o interesse da sua alma pela sua 

ideologia ou associação. Aos esforços tardios perpetrados pela Igreja para resgatar este 

filósofo laico, o cronista reponde que, na verdade, inteiramente iludida “na boa fé da sua 

missão, esperando conquistar um espírito rebelde, conquistou um esqueleto; esperando 

converter um ímpio, baptizou apenas um defunto!”.515  

Outra eminente personalidade da cultura francesa que expira nesse mesmo ano 

de 1881 é  François Mariette (ou Mariette-Bey, como o cronista faz questão de lhe 

chamar),516 um dos mais importantes egiptólogos de França, fundador do moderno 

Museu Egípcio do Cairo, que abriu as suas portas em 1863 e viria a receber a visita de 

                                                 
512 Crónica da Gazeta de Notícias, 28-VI-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 155. 
513 Idem, Ibidem. 
514 Idem, p. 156. 
515 Idem, Ibidem. 
516 François Auguste Ferdinand Mariette (1821-1881) foi um dos grandes egiptólogos franceses, tendo sido o 
fundador do Serviço de Antiguidades do Egipto e do Museu de Bulak, antepassado do actual Museu Egípcio do 
Cairo. Em 1849 inicia-se a sua carreira no Departamento de Antiguidades Egípcias do Museu do Louvre. Entre 
1855 e 1861 exerceu funções de conservador assistente no Louvre e partir de 1861 como assistente honorário. 
Em 1858 fundou no Egipto o Serviço de Antiguidades, cujo objectivo era evitar a saída clandestina de antigos 
objectos egípcios. Realizou escavações arqueológicas um pouco por todo o Egipto, em locais como Abido, 
Tânis e Tebas. Descobriu o templo de Seti I, o túmulo da rainha Ah-hotep I (famoso pelas belas jóias), assim 
como algumas das peças mais famosas da arte do Antigo Egipto. 
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Eça de Queiroz, sendo ainda autor do libreto da ópera Aida de Giuseppe Verdi, cuja 

primeira representação terá ocorrido em 1871, no Cairo, por ocasião da abertura do 

Canal do Suez. A respeito deste célebre estudioso, Azevedo esboça uma rápida sinopse 

da sua vida, lida provavelmente nos periódicos parisienses, exaltando os seus feitos mais 

marcantes, ao serviço do governante egípcio, que, devido à amizade que comungavam, 

lhe deu o título de Bey, reconhecendo-lhe o facto de ter ressuscitado “uma civilização 

inteira, com os seus monumentos, as suas tradições, os seus costumes e a sua arte”.517  

Já no final da sua crónica de Agosto de 1881, refere igualmente a morte de um 

folhetinista francês célebre na época, Paulo de S. Victor, referindo-se-lhe com profunda 

admiração pelo modo como “bordava as suas crónicas semanais”, com “rendilhados de 

estilo”, à maneira de um poeta, podendo ter um “grande lugar nas letras”, acrescentando 

metaforicamente o cronista que a sua “lira era delicada demais para ser escutada entre o 

ruído vertiginoso do nosso tempo”, sendo muito lido e apreciado pelos “gulosos das 

boas letras, os delicados, os pouco sedentos de factos diversos”.518 Sendo Guilherme de 

Azevedo, acima de tudo, um homem de letras, um poeta “assassinado por um 

jornalista”,519 como havia referido Guerra Junqueiro, manifestava, com frequência, a 

sua sensibilidade literária perante a escrita folhetinística de outros.    

Este gosto particular em caracterizar e caricaturizar com a pena as 

individualidades mais preponderantes da época vinha já desde Lisboa, quando, no ano 

de 1880, pouco tempo antes de partir para Paris, encetara o inaudito projecto de, sob o 

pseudónimo de João Rialto, acompanhar as exímias caricaturas de Rafael Bordalo 

Pinheiro, retratando inúmeras figuras representativas da época, com textos ímpares em 

que satirizava com estadistas, jornalistas, actores, políticos e até instituições da 

sociedade sua contemporânea. Nos textos, alternava com João Ribaixo (Ramalho 

Ortigão) e, num texto ou outro, com Rafael Rimuito (Rafael Bordalo Pinheiro), nos 

quais revelava a habilíssima capacidade de, com toque de génio, definir o essencial dos 

caracteres a retratar. 

 No Álbum das Glórias, entre muitas personalidades da época, que se 

destacaram nas vertentes políticas, literárias e artísticas, entre outras, retrata Eduardo 

                                                 
517 Crónica da Gazeta de Notícias, 23-II-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 93. 
518 Crónica da Gazeta de Notícias, 16-VIII-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 186. 
519 Guerra Junqueiro Apud Maria das Graças Moreira de Sá, Guilherme de Azevedo na Geração de 70, Lisboa, 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1986, p. 31. 
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Coelho salientando a imparcialidade deste jornalista e do periódico que fundou e dirigiu, 

o Diário de Notícias, que sempre se pautou pelo afastamento de qualquer inclinação 

política, “incolor na folha”,520 de Eça de Queiroz521 e, inclusive, é ele próprio alvo de 

caracterização, redigida por Ramalho Ortigão, em Dezembro de 1880, enquanto 

Azevedo se encontrava, como sabemos, na capital francesa, a serviço do periódico 

carioca. Aí, João Ribaixo,ou seja, Ramalho tece-lhe as mais encomiásticas palavras 

relativas à sua incansável carreira como jornalista e ao seu próprio carácter como ser 

humano íntegro e genuíno: 

 

Exercendo uma considerável força de crítica e de mordacidade 
sobre os compadrios caturras da sociedade de Lisboa, ele nunca 
teve inimigos. Quando há meses partiu para Paris, onde 
presentemente reside, li eu num jornal que vinte e três dos seus 
amigos tinham ido dizer-lhe adeus. Vinte e três amigos, para um 
homem que não tem pelo menos dois ou três ministros fechados 
em cada não, parece-me ser o mais expressivo elogio que se 
pode fazer à bonomia de um malicioso. E esse elogio, Guilherme 
de Azevedo merece-o mais que ninguém, porque nunca a fibra 
belicosa de um mais arrogante sapador revestiu o coração 
ingénuo de um melhor rapaz.522

 

 

Mesmo durante a sua estadia em Paris, a sua colaboração na primeira série 

desta original publicação em que o lápis e a pena se completam para gerarem 

humorísticos quadros da sociedade portuguesa oitocentista nas suas últimas décadas 

mantém-se, sendo ainda aumentada em mais sete participações, até à sua interrupção em 

Janeiro de 1882, mês em que adoece, nunca voltando a recuperar do sofrimento que o 

havia de vitimar, a 6 de Abril do mesmo ano. Dessa série de perfis emergem as grandes 

preocupações do momento em que perpassa um discurso marcadamente judicativo, 

revelando-se um importante e indispensável elemento para o conhecimento da época, 

mormente os textos da primeira série (1880-1883) que contaram com a forte 

colaboração de Guilherme de Azevedo.     

 

 

 

                                                 
520 Op. cit., nº 10, Agosto, 1880, p. 26. 
521 Idem, nº 9, Julho, 1880, p. 24. 
522 Idem, nº 14, Dezembro, 1880, p. 34. 
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Paris fornece-lhe, sem dúvida, material abundante a explorar na sua escrita, 

preenchendo-lhe os sentidos e estimulando a sua inteligência e o seu discurso. Nesta 

cidade, fala dos seus recantos e de alguns aspectos muito próprios da sua geografia e 

clima, tão diferentes de Santarém e de Lisboa que bem conhecera. Enceta muitos dos 

seus folhetins com o colorido de uma fugaz impressão do ambiente que o envolve, 

transmitindo uma certa vida e um forte dinamismo realista ao seu discurso antes de se 

debruçar nos assuntos a desenvolver. Guilherme de Azevedo pretendeu ser um cronista 

ligeiro, à semelhança daqueles que entusiasmavam o público parisiense, deixando 

perpassar, nos seus textos, um carácter ameno e despretensioso, constituídos por “tout 

un peu”, onde não deixava de estar presente a crítica, a ironia e uma forte presença de 

um ambiente social que havia que esbrugar.523  

Desde o início da sua correspondência para o Rio de Janeiro, a partir da cidade-

-luz, Azevedo transmite, nas suas crónicas, o contacto sensorial com a cidade que 

apenas conhecia e admirava do que lia e do que ouvia contar. Encontra uma cidade 

deserta pelo facto da aristocracia e a alta burguesia encontram-se ainda a caçar nos seus 

castelos, depois de terem ido a banhos.524 O cronista vai, assim, enumerando os 

diversos locais da capital: o Faubourg Saint-Germain, a Chausée d’Antin, o Bois 

(inúmeras vezes referido como um local que o impressiona pelo pulular de infindáveis 

cocottes), a Avenue de Longchamp, Les Halles e tantos outros lugares que percorre 

incessantemente, desde as primeiras horas da sua chegada, tal como refere em carta 

enviada ao seu grande amigo Rafael Bordalo Pinheiro, alguns dias após a sua chegada à 

capital francesa:  

 

 
Entrei nos grandes boulevards e principiei a encontrar todos os meus 
antigos conhecimentos de nome: a Ópera, o Café Riche, o Tortoni, o 
Palais-Royal, o Louvre, etc. Fui direito ao Boulevard Saint-Michel, na 
margem esquerda, sem me ser necessário pedir a mais leve 
informação. É simples de percorrer Paris pela manhã, e sobretudo é 
curiosíssimo surpreendê-la ao acordar.Seja qual for a opinião que a 
Europa cordata forma dela é uma grande cidade, com imenso espírito 
e imensa higiene. Quando acorda não se lhe vêem olheiras. Mas à 
tarde e sobretudo à noite Paris já não é a mesma coisa. O Boulevard 
esmaga; os cristais e os vermelhos de que os franceses abusam para 

                                                 
523 Cf. Maria Helena Batista Lucas, Guilherme de Azevedo na Geração de 65, op. cit., pp. 116-118. 
524 Cf. com “O Inverno em Londres”, crónica do final do ano de 1880, referida na página 97 desta dissertação, 
em que Eça refere o hábito radicalmente oposto dos ingleses ao se ausentarem da capital, deslocando-se para os 
seus castelos e solares a fim de evitarem o frio e a humidade londrina. No entanto, tal hábito estava a alterar-se 
devido ao gosto das mulheres pela vida na cidade em detrimento do ambiente natural campestre. 
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alucinar o mundo, desnorteia(m)-nos. A vida para o provinciano de 
Lisboa passa a ser uma alucinação!525

 

 

Acompanhando o fluir do tempo e as alterações climatéricas, assiste à chegada 

do Outono, lamentando a triste sombra que cobre os cafés dos Campos Elísios. Os 

habitantes da capital estavam já saudosos da vida artificial que tanto prezavam, da 

“labareda crepitante dos fogões, do contacto macio das peliças, da chama azulada dos 

ponches”,526 começando a debandar das tão apreciadas praias e do agradável campo na 

“rentrée”, em direcção a Paris. A cidade esvazia-se de turistas ingleses, passando a 

revelar toda a sua autenticidade, com as  “suas luzes”, o seu “poudre de riz”, as grandes 

duquesas e as “pequenas cocottes”.527 O cronista entra na “vertigem da vida 

parisiense”,528 conforme refere, assistindo ao cair das primeiras neves, “uns ténues 

farrapinhos brancos” que voavam “como borboletas nocturnas” sobre o “turbilhão 

humano, a massa escura dos caminhantes”.529 As mudanças térmicas estavam patentes 

no vestuário das  “mariposas do amor” no Bois, a que o cronista tantas vezes faz 

referência, não só pelo facto de poderem exercer algum fascínio no jornalista, como 

provavelmente por serem em grande número neste local da cidade. Assim, as 

temperaturas negativas proporcionam às cocottes o útil e, simultaneamente, vão prazer 

de ostentar as suas peles de raposas e de martas zimbelines.  

Paris é, também, a cidade de todos os contrastes. Para além do luxo e da 

diversão dos banquetes, da Ópera e do absinto tomado nos infindáveis cafés e bares 

espalhados por todas as ruas e avenidas, apresenta outro lado mais negro e cruel. Numa 

ocasião, o cronista ressente-se com o triste caso do desalojamento repentino de várias 

dezenas de famílias de operários, ou seja, cerca de duas centenas de parisienses que, 

terão pernoitado ao relento, no meio dos seus parcos haveres, durante duas dolorosas 

noites, sofrendo as temperaturas negativas daquele Inverno em Paris. A Imprensa local 

mobilizou-se para os ajudar a sair daquela incómoda situação, o que leva o cronista a 

divagar acerca das injustiças sociais que a Revolução Francesa não conseguiu resolver, 

                                                 
525 Carta a Rafael Bordalo Pinheiro, 15 de Setembro de 1880, in Guilherme de Azevedo, Crónicas de Paris, op. 
cit., p. 12.  
526 Crónica da Gazeta de Notícias, 21-XI-1880, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 20. 
527 Guilherme de Azevedo, Crónicas de Paris (1880-1882), (Organização, introdução, notas e posfácio de 
António Dias Miguel), Lisboa, IN-CM, 2000, p. 55. 
528 Crónica de 28-VI-1881, op. cit., p. 156. 
529 Idem, Crónica de 21-XI-1880, op. cit., p. 20. 
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levando-o a afirmar sarcasticamente, “enfim, não façamos jacobinismo; façamos 

simplesmente uma consideração de generosa filosofia. Aqui estão duzentos desgraçados 

que durante o Inverno se podiam perfeitamente abrigar a uma daquelas peliças de trinta 

mil francos que a gente encontra tantas vezes no Bosque!”530  

Percorre incansavelmente as ruas da cidade (tal como fazia em Lisboa), fruindo 

de toda a panóplia de eventos que a vida citadina lhe oferece. Encontrando-se na capital 

da arte, por excelência, visita o Palácio da Indústria e comenta o excessivo número de 

quadros a expor, um “bacanal de telas que todos os anos se agita às portas da Indústria”, 

critica a duvidosa qualidade de muitas delas, quando afirma que “há gente que 

anualmente suja de tinta, movida pelo amor da glória, metros e metros de tela, sem se 

lembrar que tiraria muito mais proveito fazendo dela calças, em vez de fazer 

paisagens”.531

As frequentes alusões à temperatura, à neve e ao Sol, na cidade de Paris, dão 

ensejo à introdução de outros temas e à crítica de múltiplos aspectos daquela sociedade 

e da vida citadina. Assim, numa ocasião, deparamo-nos com o fascínio do cronista 

perante o espectáculo da Natureza proporcionado pela neve excessiva, que o leva a 

proferir, com assombro, que “parece que estamos numa cidade fantástica, e ao mesmo 

tempo numa padaria”.532 Tal é o espanto do correspondente português na presença de 

uma tão impressionante quantidade de gelo que o leva a descrever, ao longo de muitos 

parágrafos, a alegria das pessoas, das crianças e dos animais que fruem desse manto 

branco, assim como as desventuras causadas por este, como seja a queda de uma criança 

nos “boqueirões que recebem as avalanches de neve”,533 levando-a irremediavelmente à 

morte.   

A quadra pascal inibe as representações teatrais, levando a que os seus 

habituais frequentadores, ou seja, “a turba que frequenta o skating e as Folies Bérgéres 

[fosse] vista contristada e compungida, ao longo dos boulevards, sentada às portas dos 

cafés, resplendentes de luz, esgotando até às fezes... o anisete da amargura”.534 Com o 

seu tão característico sarcasmo, critica a falta de religiosidade dos parisienses, 

constatando a peregrinação ao Bois, não em busca de prazer espiritual, tão adequado ao 

                                                 
530 Idem, p. 46. 
531 Crónica da Gazeta de Notícias, 8-I-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália Teigas, 
op. cit., p. 55. 
532 Idem, Carta de 23-II-1881, p. 88. 
533 Idem, Ibidem. 
534 Idem, Carta de 4-V-1881, p. 126. 
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período de devoção, mas sim em demanda de bons restaurantes e de diversão. Nesta 

ocasião, o cronista sublinha as sensações olfactivas, pois, “no ar, soltavam[-se] profanas 

e insidiosas emanações a ylang-ylang”; as sensações auditivas percepcionadas na “areia 

fina das alamedas [que] estalava com um ruído seco e penetrante debaixo das rodas dos 

landaus”; sensações visuais em “passava a Judie num pequenino coupé [...] apontada a 

dedo pelas cocottes”,535 o que, reitera o facto de este ser um escritor testemunha dos 

acontecimentos que descreve com verosimilhança e pormenorizadamente. 

Ao Rio de Janeiro chega, já no mês de Junho, a crónica que anuncia a chegada 

da Primavera a Paris, personificada como uma “dama sentimental e casta” e “criatura 

tão comedida e tão virginal”536 que, no entanto, surge excessiva e em todo o seu 

esplendor, causando a inesperada invasão das famílias nos parques e jardins, tal como, 

ainda hoje, acontece, nesses mesmos locais e em circunstâncias idênticas. Nessa mesma 

missiva, surge a preocupação com a segurança nas casas de espectáculo, que Guilherme 

de Azevedo tanto frequenta, depois do incêndio no Printemps e no teatro lírico de Nice, 

causando, este último, dezenas de mortos. Daí a advertência escarninha do cronista para 

que o público, “pela sua parte se acautele, e que tenha bem cuidado em não ir pedir a um 

teatro que o divirta, quando esse teatro o mais que pode fazer é assá-lo”.537

Com a estação primaveril em toda a sua pujança, Paris é, novamente, invadida 

por “grandes remessas de ingleses vestidos de xadrez e de inglesas cobertas de caracóis” 

que viajam em grupo, já com pacotes turísticos538 em regime de “all included” e visitas 

guiadas, tal como hoje as conhecemos.539 Descreve-os humoristicamente como 

”touristes que viajam aos lotes por conta de grandes companhias, que se encarregam de 

os fornecer de almoço, jantar, sensações, cerveja, água para tomarem banho e 

celebridades para tomarem notas, monumentos, adesivos para os calos e recordações 

históricas”.540 Como assistira, vezes sem conta, à chegada destes viajantes aos locais 

mais turísticos, Azevedo chega, inclusive, a reproduzir, em discurso directo, as palavras 

                                                 
535 Idem, Ibidem. 
536 Idem, Carta de 2-VI-1881, p. 136. 
537 Idem, p. 141. 
538 Cf. L. J. Lickorish e A. G. Kershaw, The Travel Trade, London, Practical Press, 1958, pp. 19-33, ao 
referirem que as grandes massas puderam viajar no século XIX, visto que as viagens ficaram mais acessíveis aos 
menos abonados, deixando de ser peregrinações ou explorações e transformando-se em pura recreação; podia-se 
viajar para qualquer estância balnear ou outro local no próprio Reino Unido ou na Europa. A viagem passa, no 
entanto a ser cada vez mais turística e menos educativa, nascendo, deste modo, o turismo. 
539 Vide crónica posterior de Eça (pp. 105-106 desta dissertação) na qual critica o inglês viajante a sua 
incapacidade de adaptação a novas culturas, novos hábitos e civilizações.  
540 Idem, s. d., p. 146. 
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do ciceroni e a reacção muda dos ingleses a tudo o que ouvem e vêem agindo colectiva 

e mecanicamente “como impelidos por uma mola”.541 Aliás, é de Guilherme de 

Azevedo uma frase que muito se assemelha a essa ideia veiculada por Eça numa crónica 

posterior, ainda do final do mesmo ano: “Toda a ambição do inglês é ficar ele 

próprio.”.542

Aproveita mesmo esta oportunidade para manifestar o seu desagrado 

relativamente à inadequada indumentária britânica usada em ocasiões e locais que 

requeriam um traje mais formal e requintado, tais como “no salão de pintura, nos 

grandes cercles, nos restaurantes mundanos do boulevard, [...] na Ópera”, nos quais o 

“chic parisiense se escandaliza de ver o inglês entrar [...] como quem entra numa 

horta”.543 Quanto a hábitos passíveis de crítica, Azevedo não deixa de manifestar 

igualmente o seu desagrado perante o facto de, nessa altura do ano, se deparar com 

casais de noivos, vestidos a rigor, acompanhados por uma comitiva de familiares e 

convidados, depois da cerimónia religiosa, passeando pelo zoológico e pelos jardins, 

museus e bosques, numa inusitada ostentação de toilettes e de felicidade, ao que o leva a 

anuir que “decididamente o inglês com a sua roupa de viagem, na Ópera, é menos 

elegante, mas é mais grave. Tem um ar descuidado, mas tem mais pudor”.544

O hipódromo de Longchamp e o grand-prix de Paris merecem igualmente a sua 

acuidada atenção, pois, como considera, “é uma das elegantes instituições do império, 

que tem mais fervorosos crentes na república”, impondo-se sobre todos os 

acontecimentos da semana, mobilizando os espíritos, tanto dos “mais rebeldes” como 

dos “mais austeros”.545 O cronista marcou a sua presença e descreve o acontecimento 

como “elegante, mundano e comercial, mas sem as demasias de esplendor debaixo do 

qual o império ocultava a sua podridão”.546 No entanto, para “os olhos ávidos do 

forasteiro”, este poderá ser, pelo carácter solene, mas intensamente vivido,547 que os 

                                                 
541 Idem, Ibidem. 
542 Idem, carta de 22-X-1881, p. 217. 
543 Idem, s. d., p. 147. 
544 Idem, p. 148. 
545 Idem, Carta de 28-VI-1881, p. 156. 
546 Idem, Ibidem. 
547 Veja-se o contraste com a postura da sociedade lisboeta da época, no episódio das corridas de cavalos no 
improvisado hipódromo de Belém, em Os Maias, de Eça de Queiroz, em que se afirma: “Aquela corrida 
insípida, sem cavalos, sem jóqueis, com meia dúzia de pessoas a bocejar em roda, dava-lhe a certeza que eram 
talvez as últimas, e que o Jockey Club rebentava... E ainda bm! Via-se a gente livre de um diverimento que não 
estava nos hábitos do país. [...] Em Inglaterra e em França, sim! Aí eram um jogo como a roleta, ou como o 
monte... Até havia banqueiros, que eram os bookmakers... Então já viam!”, op. cit., p.323. 
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parisienses lhe imprimem, “um dos espectáculos mais bizarros”548 a que podem assistir. 

Há toda uma espectacularidade no desfile de belas carruagens puxadas por “soberbos” e 

“fabulosos” equídeos transportando altivas cocottes secundadas pelos seus garbosos 

criados e rodeadas de fartos bouquets de rosas.  

A vivacidade que Azevedo transmite na sua descrição das corridas é, 

iniludivelmente, a de um espectador fascinado com  todo o aparato e a formalidade que 

um acontecimento como aquele implica. No seu discurso plurisensorial, em que veicula 

tudo o que os seus sentidos captam no ambiente que o envolve, transmite-nos a sua 

percepção auditiva, na “sineta [que] dá o sinal da partida”, no “Hip! Hip! Todo o mundo 

grita!”, no “ruído indescritível de hurrahs, de pragas, de exclamações fantásticas”;  nas 

imagens e impressões visuais mais marcantes, reflexo da imensidão de tal evento na 

capital francesa, como em “doze corredores em fileira, cheios de um ardor e de uma 

impaciência igual à dos quinhentos mil espectadores que os observam com a respiração 

suspensa”, ou “a grande massa acumulada em volta do teatro da luta não parece 

entristecer-se com a derrota, e tudo parte alegre como tinha vindo, por entre as nuvens 

de um fino pó, vibrando entre os esplendores do sol suspenso como um globo de ouro 

sobre os canhões reluzentes do Monte Valeriano [...] a avenida do Bois está cheia de 

espectadores [...] e as carruagens ao passo, em filas cerradas intermináveis, cortam a 

imensa mole humana, avançando sobre Paris depois daquela jornada”.549 O modo 

exímio como remata a narração deste evento e as ilações que enumera, mais uma vez, 

confirmam a marcada ironia do cronista na análise social e na crítica à vanidade 

humana, quando afirma que, “embora os cavalos avancem ou recuem, a humanidade é 

que não avança nem recua nada nestes dias de júbilo”.550

A imponência do Salon de Paris com as suas imensas galerias repletas de “um 

transbordamento de arte que nos esmaga”551 fascina o interessado folhetinista 

português, que dá conselhos aos seus leitores brasileiros e possíveis visitantes deste 

espaço acerca do melhor modo de o conhecer e fruir, passando a sua crónica a ter um 

carácter funcional e informativo como se de uma visita guiada se tratasse – “no caso de 

querer dar um simples golpe de vista ao salão, o leitor sobe, conjuntamente com este 

folhetim, a grande escada ornamentada de esplêndidos Gobelins, compra, em cima, no 

                                                 
548 Idem, p. 157. 
549 Idem, Carta de 28-VI-1881, p. 158. 
550 Idem, p. 159. 
551 Idem, Carta de 15-VII-1881, p. 164. 
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vestíbulo, pelo módico preço de três francos o catálogo ilustrado e corteja de passagem 

as obras do ano. Depois, se quiser fazer um juízo mais seguro, volta ainda lá uma dúzia 

de vezes – sozinho”.552 Manifesta seguidamente o seu gosto artístico e a sua 

sensibilidade estética ao longo dos diversos comentários que vai tecendo acerca das 

obras de Baudry, Bonnat, Cabanel, Manet, Carolus Durand, Lepage, entre outros. 

Destaca um pintor brasileiro, José Almeida, ainda em início de carreira, mas que, 

conforme faz questão de assegurar o poeta, tem talento e um futuro promissor, não 

descurando o evidente interesse do seu público leitor carica por esta particularidade. 

Numa crónica de Outubro de 1881, o autor de Alma Nova fornece-nos uma das 

mais completas e exímias caracterizações de Paris, na época em que viveu. Mais uma 

vez personificada, esta revela-se a cidade de todos os contrastes. Como se de uma figura 

feminina se tratasse, Paris é caprichosa, volúvel e de uma sensibilidade extrema, pois, 

“finge-se blasée por chic, mas no fundo está cheia de ternuras. Ri das coisas mais 

santas, para daí a pouco chorar  em frente das coisas mais tolas. É acéptica nos 

boulevards e crente nas suas transversais e, dando gargalhadas com Mefistófeles na 

ópera-crónica, soluça com d’Ennery na Porta de Saint-Martin”.553

Intitulando-a frequentemente de “Babilónia”, afirma, de igual modo, que esta 

se vai descaracterizando para imitar os ingleses, tanto na moda como noutros hábitos 

sociais. Assim, como profere neste excerto: 

 

A França, ou, por outra, para ser mais justo, Paris, está copiando 
extensivamente do estrangeiro, e muito especialmente da 
Inglaterra. Apoderou-se-lhe do talho da barba, o feitio do calçado 
e do corte dos fraques. A sua individualidade perde-se dia a dia; o 
parisiense apregoa ao mundo a sua própria decadência [...] Ainda 
hápouco, uma das várias revistas inglesas publicava um estudo 
demonstrativo da decadência da mulher francesa e, toda a extinção 
gradual do seu espírito legendário. [...] Vêem-se mesmo nas classes 
inferiores muitos jerseys, cingidos ao corpo. Encontra-se muita 
criatura feita expressamente esguia, como quem quer dar a 
entender que veio da Regent Street e não da Batignolles. 
 
O último uso importado de Inglaterra é o dos meetings, mas pelo 
que se viu na sala Rivoli e no Tivoli Voxhall, Paris serve-se dos 
meetings como dos casacos britânicos. Não lhe ficam bem, fazem 
pregas; têm Luisa Michel, isto é, têm verrugas.554  
 

                                                 
552 Idem, Ibidem. 
553 Idem, Carta de 22-X-1881, p. 217. 
554 Idem, Ibidem. 
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A constatação da falta de espaço nos cemitérios de Paris é mais um dos 

assuntos que prende a atenção do cronista, depois de uma incursão a um destes locais, 

no dia dos finados, sendo que, “nestas vastas necrópoles parisienses já não há lugar para 

mais famílias. Nem sequer um palmo de terreno disponível!”555 Daí que, com o seu 

habitual humor, profira que “hoje é mais fácil a uma cocotte ter um palacete nos 

Campos Elísios ou na Avenida Villers, do que uma habitação no arruamento 

silencioso”556 de um cemitério.  

Na sua derradeira crónica enviada para a Gazeta de Notícias, já no ano de 1882, 

poucas semanas antes da sua inesperada morte, volta a brindar os seus leitores 

brasileiros com nova imagem de Paris e da “fantasia comercial” de acepipes que esta 

promove em alturas festivas. Criticando a pouca religiosidade reinante, constata, por 

outro lado, o espírito consumista e o lucro comercial incentivado pelas festas religiosas 

(tal como o fazemos igualmente, nos dias de hoje, mais de um século e um quartel 

depois!). Define, deste modo, aquela que era a sua cidade de eleição: 

 

Paris é evidentemente uma cidade um tanto céptica, avançada, 
revolucionária: uma cidade sobre a qual flutua o espírito imenso de 
Voltaire. Entretanto, pelo filósofo que morreu há um século, quem é 
que se move? [...] Ao contrário, a pretexto do nascimento do 
Nazareno humilde, que expirou há dezanove séculos, o cepticismo 
parisiense devora montanhas de perus estufados, devasta as 
confeitarias, arrasa as lojas de comestíveis! É ver como estes 
estabelecimenos se ostentam florescentes às 4 da tarde destes dias 
festivos! As aves depenadas, de papos nédios para o ar, executam 
conjuntamente com os presuntos de York e os patés de foie gras uma 
sinfonia em apetite maior: Marselhesa da gulodice! [...]  Descrever 
os esplendores de que a fantasia comercial de Paris é capaz nestes 
dias de festa, é uma tarefa superior às forças de um estômago e de 
uma crónica. Que supremas obras de arte, destinadas a viver o 
espaço dum jantar!557... 

 

 

Apesar do enorme fascínio e interesse de Guilherme de Azevedo pela capital 

francesa, esta revelou-se, em diversos aspectos, excessiva e até, de algum modo, fatal 

para um espírito de artista com a sensibilidade apurada, devido à convulsão de 

acontecimentos e ideias que implicava, a “vertigem” parisiense, como o próprio refere, 

levando-o inexorável e indirectamente ao termo da existência do correspondente 
                                                 
555 Idem, Carta de 4-XII-1881, p. 225. 
556 Idem, Ibidem. 
557 Crónica de 28-II-1882, in Crónicas de Paris (1880-1882), op., cit., p. 257. 
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português. Ramalho Ortigão, comungando desta opinião, afirmara, poucos dias depois 

da sua morte, que “Guilherme de Azevedo tinha todo o espírito preciso para 

compreender e amar Paris; mas não tinha o sistema nervoso indispensável para lhe 

resistir. Paris é uma oficina intelectual, enorme e formidável, onde o movimento 

contínuo das ideias e das emoções, o jogo perpétuo dos impulsos e das resistências, dos 

esforços e dos atritos, dos triunfos e das derrotas, dos entusiasmos e dos desalentos, dos 

heroísmos e das misérias”.558    

 

 

Uma das actividades que mais seduziu o cronista português nessa “grande 

Babilónia” de eventos foi, sem qualquer margem para dúvidas, o Teatro e os 

espectáculos de ópera e bailado, pelo facto deste ter um gosto muito particular pela arte 

de representar, seja como mero espectador, como autor ou como crítico. Daí que, como 

sucede na maior parte das crónicas, esta temática ocupe um largo espaço, embora não 

conste no começo das mesmas, excepto se tiver sido eleita ela própria como o assunto 

dominante, como no caso da crónica de 17 de Março de 1881.  

Na maioria dos casos, depois da análise e do comentário de vários temas mais 

sérios, o cronista deriva invariavelmente para um conteúdo mais “ameno”, como o 

próprio refere, por inúmeras vezes.559 Ao longo das suas quase três dezenas de crónicas 

para o períodico brasileiro, Guilherme de Azevedo enumera muitos e variados nomes de 

actores e de artistas, peças e dramaturgos, espectáculos a que terá seguramente assistido, 

tal como costumava fazer em Lisboa. Daí que nos forneça quadros vivos a partir do seu 

testemunho de observador e de crítico fervoroso dessa arte representativa, onde nos 

revela o seu gosto e o seu entusiasmo muito próprios. 

Numa ocasião, assistindo, na praça do Trocadero, a uma festa com fins de 

beneficência, manifesta a sua forte admiração pelo talento da actriz Marie Laurent, não 

resistindo a revelar, com muita espontaneidade, as várias impressões suscitadas pelo 

talento desses artistas. Vejamos o modo entusiástico como descreve a impetuosa 

actuação de Jodie em palco e a atenção pormenorizada com que o faz, quando afirma: 

                                                 
558 Ramalho Ortigão, Diário da Manhã, Lisboa, 12-IV-1882, p. 3. 
559 Vide Crónica da Gazeta de Notícias, 21-XI-1880, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit., p. 23: “Falemos de coisas amenas e, debaixo deste ponto de vista, nada mais atraente pelo 
intuito e pela execução do que a matinée que no último domingo teve lugar no grande salão das festas do 
Trocadero”; a crónica de 4-XII-1881, p. 227, “Há assuntos mais amenos do que estes”; ou a crónica de 2-VI-
1881, p. 139, “Passando a assuntos duma ordem mais amena”. 
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“Ó Deus do céu! Quando ela começa Rentrons bras-dessus, bras-dessous com a mão 

direita levantada, à altura da cabeça, o cotovelo saído para fora, fixando com olhares 

estrábicos o auditório, declamando a frase com a intenção finamente canalha, que é uma 

das condições do género, e pegando depois no motivo musical, sem a gente conhecer o 

ponto da transição; quando ela sublinha o canto, atirando com as mais picantes gaiatices 

ao centro da assembleia, como quem atira confeitos; o entusiasmo do auditório toca as 

raias do delírio, como entre nós se costumava a dizer em 1856!”.560

A censura política que levou à rejeição de duas peças teatrais prende o seu 

interesse numa crónica de 1 de Dezembro de 1880.561 Desta feita, trata-se de Juarez de 

Alfredo Grassier e de Moabita de Paulo  Déroulède que, apesar de terem o seu valor 

artístico-literário, foram impiedosamente afastadas dos olhos do público. Também a 

peça Miguel Strogoff de Dennery e Júlio Verne é comentada pela sua extensão e pela 

hora tardia a que termina, pois “acabou às duas e meia”, o que lhe merece a afirmação 

de que “em Paris quando tal sucede a uma obra teatral a peça sai do domínio da cena 

para entrar simplesmente no do narcótico”.562 O sucesso da peça ter-se-á devido, 

segundo o mesmo, a “muitas danças, com muitas bailarinas e muitos bailarinos com 

muito pouco fato”. 563

O bailado Korrigana a que assistiu, sem qualquer margem para dúvida, suscita 

o seu largo comentário pela opulência das toilettes, pela beleza e pelos atributos físicos 

das figuras femininas que incitam o cronista a confessar que “nunca pernas mais 

inspiradas, de uma elasticidade mais doce e de uma nervosidade mais rija foram feitas 

ao serviço da inspiração dum poeta!”, ou levando-o, concomitantemente, a considerar, 

pelo contrário, infundada a referência, no Figaro, à suposta beleza exemplar de uma 

bailarina, quando in loco o escritor constata que “Mlle. Mauri não é positivamente a 

criatura ideal, a mulher visão [...]; não senhor; Rosita é baixinha, pouco elegante, e 

mesmo pouco juvenil e talvez um quase nada feia. Sou o mais amável que em 

consciência me é possível para com a mulher”.564

Perante toda a  parafernália de adereços e o excesso de movimentações em 

palco e de “complicações” dramáticas, o espectador e crítico dirige-se, então, 

                                                 
560 Crónica da Gazeta de Notícias, 8-I-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália Teigas, 
op. cit.,  p. 24. 
561 Idem, pp. 36-38. 
562 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 25-XII-1880, p. 49. 
563 Idem, p. 50. 
564 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 8-I-1881, p. 57. 
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directamente aos seus leitores brasileiros constatando que o “leitor provavelmente 

continua a não perceber o enredo, o que da mesma forma me aconteceu a mim”. 565 Já 

na recentemente estreada peça de Sardou (dramaturgo que Guilherme de Azevedo muito 

admira)566, Divorçons, o enredo é algo que o fascina e que define como uma “saborosa 

farsa” tendo em conta a rocambolesca acção em que “a moral familiar sofre de quando 

em quando um quase nada, mas a barriga do espectador, à força dele a ter apertado no 

duro e, no refluxo da gargalhada, ainda sofre mais”.567  

Na conturbada cidade de Paris, a política e a arte imiscuem-se, por vezes, tal 

como numa ocasião em que, na representação do drama Garibaldi, se deu uma insólita 

pateada e o arremesso de inúmeros objectos originados por “uma certa parte do público, 

hostil às ideias Garibaldinas”568, suscitando a crítica do cronista quanto à qualidade da 

peça e à reacção do público parisiense sempre tão arreigado, na época, às suas 

ideologias políticas. Daí que Azevedo se pronuncie vivamente ao considerar que “o 

drama Garibaldi, sendo feito por um antigo general, não é uma peça que se castigue 

com uma pateada. Se eu não receasse ser cruel pedia para o dramaturgo o 

fuzilamento”.569  

De igual modo, arroja a sua crítica mordaz na peça A Princesa de Bagdad de 

Alexandre Dumas que qualifica como um “aprazível disparate em 3 actos e uma 

pateada”570 narrando-a ao pormenor, ao longo de toda uma crónica, de modo quase 

miniaturista e sequencialmente, acompanhando o desenrolar da acção nos três actos 

constituintes da peça. Conclui, então, mais uma vez de modo exímio e com uma 

sinceridade tocante, afirmando que a representação pode ter “falta de senso comum, de 

conexão, de desenho de caracteres, de verdade, de lógica e de sentimentalidade: do que 

não tem falta é de talento”571, ao que acrescenta que “de peças que moralizam e fazem 

ao mesmo tempo dormir, está o público farto. A peça de Dumas pode irritar, mas porque 

é uma peça viva faz viver. Na verdade é muito mais agradável ir a um teatro onde se 

assobia do que ir a um teatro onde se ressona”.572  

                                                 
565 Idem, p. 59. 
566 Cf. p. 144 desta dissertação. 
567 Idem, p. 59. 
568 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 20-I-1881, p. 73. 
569 Idem, p. 74. 
570 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 17-III-1881, p. 98. 
571 Idem, p. 101. 
572 Idem, p. 102.  
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Sendo frequentador assíduo dos teatros lisboetas, Guilherme de Azevedo 

conhecia bem os hábitos do público da época que, não apreciando uma peça, um tenor, 

um actor, ou havendo algo com que não concordassem, pateavam, gritavam e atiravam 

objectos pelo ar a fim de demonstrar o seu desagrado. Já no que diz respeito aos críticos 

teatrais, essa frontalidade não era expressa, havendo mesmo um forte jogo de interesses 

entre o crítico e os actores ou encenadores. Júlio César Machado e Rafael Bordalo 

Pinheiro, em 1875, na sua obra Os Teatros de Lisboa, evidenciam essa relação menos 

neutral entre os diversos elementos do meio artístico e os periodistas, declarando que: 

 

Os jornais têm às vezes entre nós grande dificuldade para a 
apreciação das coisas teatrais: muitos jornalistas, que escrevem 
acerca dos espectáculos, traduzem peças para os teatros, e ficam por 
esse facto na necessidade de louvar irmamente actores e actrizes. 
Mas, Deus lhes acuda! Iras e vaidades de gente de teatro são de 
tremer! Dizia um homem que nunca se deve chamar o dono da casa 
de pasto para lhe fazer queixa dos criados; porque ele, para contentar 
o freguês, ralha com o moço, o moço põe-se muito humilde e pede 
desculpa: mas, depois, em trazendo a uma pessoa o prato que se lhe 
encomendou, vem a cuspir-lhe dentro pelo corredor adiante. O único 
meio é comer os ovos na casca; e com o teatro nem esse meio há. Em 
um tradutor fazendo queixa no jornal, ao público, que é o verdadeiro 
dono daquela casa, de que os cómicos lhe deitaram a obra a perder, 
está morto: se aparecer outra vez no palco, não cuspirão num prato, 
mas são capazes de lhe cuspir na cara, para maior pratinho! É 
medonho.573   

 

 

Como já nos terá sido dado verificar, tal não é, sem margem para dúvida, o 

procedimento de Guilherme de Azevedo que não se furta a criticar declarada e 

directamente, com a sua idiossincrática verrina, as peças e outros espectáculos a que 

assiste com regularidade, independentemente do prestígio do seu autor ou da fama da 

sua obra.574    

Deste modo, também a dramatização de Naná, de Émile Zola, sofreu pateada 

no início até se moldar ao gosto do exigente espectador parisiense. O cronista critica o 

gosto ainda romântico que transparece nos aplausos das plateias de Paris que, segundo o 

                                                 
573 Júlio César Machado e Rafael Bordalo Pinheiro, Os Teatros de Lisboa,  Lisboa,  Frenesi, 2002,  pp. 122-123. 
574 A este respeito, já Ramalho Ortigão havia escrito, a propósito da imprensa portuguesa, que “a imprensa de 
Lisboa não tem opinião. Aquêles dos seus membros que por excepção pressentem as idéias próprias, vivas, 
originais zumbindo-lhes inoportunamente no cérebro, enxotam-nas como vespas venenosas. É que a missão do 
jornalismo português não é ter idéias suas, é transmitir as idéias dos outros”, As Farpas, op. cit., p. 87. 
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mesmo, ainda “continuam sempre imbuídas dos preconceitos românticos”,575 apesar de 

se arrogarem de teorias realistas e naturalistas, como “na noite da primeira 

representação o rouxinol também foi pateado, não por excesso de realismo, mas 

simplesmente por falta dele”.576

Adelina Patti, a grande soprano italiana, cujo furor no palco se espalhava pela 

Europa, fica, segundo o jornalista, ofuscada perante a grandiosidade da cidade-luz, 

perdendo grande parte do seu esplendor, aos olhos do cronista, que assiste à 

representação desta, o que o leva a declarar não nutrir por esta artista uma grande 

admiração: “em definitivo, eu da Patti tenho simplesmente a noção de que ela é um 

rouxinol que nasceu mulher, e por isso não lhe dou bravos entusiásticos, da mesma 

forma  que  os  não  dou  ao  homem  canhão,  que  neste  momento  trabalha nas 

Follies-Bergère [...] se querem entretanto que ache sobrenatural estou pronto para isso! 

A garganta da Patti é uma obra que faz honra a Deus [...] de resto, acho uma injustiça 

que a Patti receba, conjuntamente com o Nicolini [o tenor], dez mil francos por noite, e 

que os sabiás e os rouxinóis não recebem coisa alguma”.577

Embora usualmente repleta de novas peças e representações de qualidade, Paris 

é, no entanto, referenciada, na Primavera de 1881, como tendo entrado em crise, pois, 

ou se debate com a quase ausência de espectáculos de drama ou se refugia em peças de 

menos valor, as “exumações dramáticas” a que os empresários se dedicam, depois da 

invernia estação em que o repertório fora abundante. Daí o comentário acerbo do 

cronista ao afirmar peremptoriamente que “se as coisas assim continuam, voltamos aos 

antigos processos de ir para o teatro com a alma abatida e sair de lá, à uma da noite, a 

hora dos fantasmas, com os cabelos em pé! Era assim que as famílias se divertiam, aí 

pelas alturas de 1840”.578

A situação repete-se na crónica seguinte579 quando volta a referir a 

preocupação que atinge os empresários teatrais da capital francesa, tendo em conta a 

escassez de boas peças dotadas de imaginação criativa dos dramaturgos, que se 

prolongaria ao longo de todo o Verão, como se constata na sua correspondência 

                                                 
575 Crónica da Gazeta de Notícias, 17-III-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália 
Teigas, op. cit.,  p. 103. 
576 Idem, Ibidem. 
577 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 16-IV-1881, p. 110. 
578 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 3-V-1881, p. 118. 
579 Crónica de 4-V-1881. 
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jornalística de Junho.580 O sucesso de algumas actrizes de primeiro plano é igualmente 

contestado pelo cronista que o atribui à sua beleza física em detrimento do mérito 

artístico que supostamente devia ser apanágio de um grande nome do mundo artístico, 

pois, “fazem a sua carreira, não pelo talento, mas simplesmente pelos ombros” que lhes 

trazem os respectivos dividendos: ”Elas têm um bonito coupé para irem ao bosque, elas 

têm um pequenino hotel nos Campos Elísios, elas têm diversos fornecedores de Paris, 

letras aceites no valor de meio milhão; tudo isto porque têm um bonito colo. Com uma 

pequenina superfície de um palmo quadrado (salvo seja) fazem uma bela carreira no 

mundo!”.581

Patti volta a ser alvo da atenção azevedina na sua cronística, sofrendo, mais 

uma vez, na Primavera de 1881, a crítica mordaz do cronista, pelo facto de não revelar 

um empenho e uma perseverança dignos de uma profissional, acomodando-se à sua 

condição de diva do belcanto, não dando voos mais altos, temendo a fúria do público 

parisiense e as suas humilhantes e bem conhecidas pateadas, ao que o autor conclui que 

“Deus fê-la simplesmente um rouxinol e não lhe deu génio para ir mais além dessas 

inspiradas avezinhas que à noite trinam nos arvoredos! Se ela quiser encarnar em si um 

desses vultos aéreos evocados pela fantasia dum poeta ou dum músico excede-se. 

Ninguém lhe pede isso, e verdadeiramente para a arte parece-nos que a Patti tanto pode 

adiantar cantando no palco como cantando numa gaiola”.582

Ainda nesse derradeiro Verão da sua vida, Azevedo refere a canícula de Agosto 

que o impede inclusive de assistir a uma peça, porque “entrar num teatro é um prazer 

igual ao que se deve experimentar entrando numa torradeira. A gente está na Comédia 

Francesa suspenso da declamação de Got, como se estivesse suspenso de um espeto – 

num fauteuil, como se estivesse num forno!”583 Trata-se de um tempo de pausa para 

abrir caminho à rentrée artística e cultural tão emblemática da capital francesa, levando 

a um afincado labor tanto por parte dos criativos, como por parte dos empresários do 

mundo do espectáculo que aguardam, daí a escassos meses, o fim do marasmo cultural 

em que a cidade se encontrava, nessa época estival, pois, “no lugar em que outrora, na 

secção dos espectáculos se ostentavam tantos anúncios convidativos, vê-se hoje nos 

                                                 
580 Crónica de 2-VI-1881, p. 139. 
581 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 4-V-1881, p. 129. 
582 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 4-VI-1881, p. 140. 
583 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 16-VIII-1881, p. 187. 
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jornais de Paris um campo desolado e triste!”584 A grande “faina” dos teatros de Paris 

prepara, assim, a tão ansiada vinda das “carregações de combustível dramático 

suficiente para alimentar o consumo teatral do mundo inteiro, e esta imensa lareira, 

aonde arde o fogo sagrado da arte, espalhará as suas irradiações até aos confins da 

terra”.585

Entrando no Outono, o cronista confirma o que já havia prenunciando, visto 

que os teatros vão retomando os seus espectáculos, embora sem grande impacto, com 

peças que considera ainda serem “de preparo para o inverno, destinadas a aquecerem o 

público e as salas”586 A este respeito, Rafael Bordalo Pinheiro e Júlio César Machado 

(considerado por Guilherme de Azevedo como o príncipe dos folhetinistas portugueses), 

na sua caracterização dos teatros de Lisboa, já haviam destacado esta mesma 

circunstância da existência de uma sazonalidade na oferta e procura das representações 

teatrais, onde se destacava o Teatro de S. Carlos que “serve só de Inverno, como os 

capotes. Em se espalhando por todos os lados a melancolia do Inverno, aí abre ele! Já de 

noite não se trabalha ao ar livre, já vêm cedo as horas para o serão. É ainda tempo de 

fruta, mas já é tempo de névoa. [...] Abre ele as portas, soberbo, magnífico, e ao mesmo 

tempo sem cerimónia.”587  

Peculiar é o modo como Azevedo se refere a uma opereta de gala 

expressamente realizada com a finalidade de testar a electricidade nos teatros, pondo 

cobro à presença do gás que iluminava mas degradava a beleza dos frescos das salas de 

espectáculo, retirando-lhes o colorido e a definição, para além de iluminar 

pessimamente, criando sombras nas faces caracterizadas dos actores. Daí que o cronista 

almeje o fim da iluminação a gás requerendo “uma luz mais civilizada”, afirmando o 

seguinte:  “Que  tremendo  glutão  é  o  gás!  Toda  a  gente está de acordo que as obras- 

    -primas de pintura que constituem um dos encantos da Ópera, desaparecem, se ele se 

demora lá mais alguns meses. É o gás devorando, devorando sempre! Os esplendores da 

Capela Sixtina teriam atravessado os séculos, se Roma lá o houvesse admitido? Não, 

decerto.”588

                                                 
584 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 22-VIII-1881, p. 194. 
585 Idem, Ibidem. 
586 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 17-X-1881, p. 208. 
587 Júlio César Machado e Rafael Bordalo Pinheiro, Os Teatros de Lisboa, op. cit. , p. 11. 
588 Crónica da Gazeta de Notícias, 22-X-1881, in Cartas de Paris, Apêndice documental, Vol. II, Eulália Teigas, 
op. cit.,  p. 221. 
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Nesse seu bosquejo de curiosidades e na senda da costumada revista dos 

teatros e peças de cartaz com relevância cultural, o cronista atenta naturalmente numa 

peça intitulada O dia e a noite e na circunstância da acção desta ter lugar em Portugal, 

pois, como evidencia, é “um caso inteiramente novo nos anais da opereta, que ainda até 

hoje não tinha explorado este cantinho do mundo”589 Ao descrever a representação 

desta peça a que terá assistido, sem qualquer margem para dúvida, tendo em conta a 

vivacidade que lhe confere e os pormenores a que recorre, Guilherme de Azevedo 

constata algo que, já naquele tempo, era tradição – a confusão entre Portugal e Espanha 

por  parte  de  outros  povos,  neste caso específico pelo francês. No entanto, essa ópera- 

    -bufa de Lecocq acaba por se revelar “lisonjeira para Portugal”,590 tendo em conta o 

estribilho com que encerra – “Les portugais sont toujours gais!”, quando, como remata 

ironicamente o cronista trazendo à memória as idiossincrasias do seu povo, “tanta gente 

em Portugal insiste em que o seu país é o mais triste e o mais sorumbático do 

mundo”.591  

No ano de 1882, embora tenha ainda enviado duas crónicas para o Brasil e 

outras tantas para os periódicos portugueses, constata-se já a ausência do cronista nas 

noites parisienses desse Inverno, assistindo a espectáculos e fruindo a agitação dessa 

moderna Babilónia, devido à já pouca disponibilidade física e à forte manifestação da 

doença que o iria vitimar pouco tempo depois.592  

 

Nas quase três dezenas de textos cronísticos enviados para a Gazeta de 

Notícias do Rio de Janeiro, muitos foram os Factos Diversos assinalados por Guilherme 

de Azevedo nesses frenéticos meses em que viveu na fantástica cidade de Paris onde as 

novidades se sucediam a um ritmo alucinante. A diversidade de referências que captam 

a atenção do cronista escalabitano são de ordem variada, podendo incidir em questões 

religiosas, como no caso da crónica de 1 de Dezembro de 1880, em que as congregações 

são vítimas de perseguição por parte do governo francês que lhes impunha dias 

específicos para a realização de cerimónias fúnebres. 

                                                 
589 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 4-XII-1881, p. 227. 
590 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 4-XII-1881, p. 228. 
591 Idem, p. 229. 
592 Vide Guilherme de Azevedo, Crónicas de Paris (1880-1882), (Organização, introdução, notas e posfácio de 
António Dias Miguel), Lisboa, IN-CM, 2000, p. 27: “Poucos dias antes dos meados de Janeiro [ de 1882], 
Guilherme de Azevedo adoece: é o primeiro aviso da morte próxima. Queixa-se duma feroz bronquite que o 
obriga à cama quase durante três semanas, mas a gente tem o direito de ficar na dúvida se seria mesmo 
bronquite”. 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 187



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

 Menos espiritual e mais prosaica é a questão da pouca honestidade de alguns 

comerciantes de Paris, armando ciladas aos clientes mais incautos, levando o cronista a 

fazer uma advertência, já que, “às vezes, debaixo do sorriso, mais cheio de candura, está 

um erro de soma!”593 Azevedo terá sido alertado para esta circunstância pelo facto dos 

jornais de Paris se debruçarem demoradamente sobre “o modo por que os criados de 

cafés em especial, e as damas de comptoir, em geral, entendem dever espoliar os 

consumidores incautos, que porventura lhes caem debaixo da mão”.594 Apresenta um 

descrição minuciosa de toda esta situação, fazendo inclusive uma simulação de uma 

conta de uma refeição num restaurante, na qual às parcelas dos vários itens consumidos 

se somou o número do gabinete/mesa em que jantou. 

 Perante esta constatação, Azevedo refere que “a caça à bolsa inocente está 

organizada duma maneira que faz honra ao engenho humano”, entendendo, 

prontamente, a razão que leva os proprietários e os funcionários da restauração 

parisiense a se socorrerem de meios menos lícitos e sem escrúpulos – “o fisco, o 

senhorio e acaridade oficial caem sobre o proprietário do café ou do restaurante e 

pedem-lhe somas alucinantes. O proprietário, por sua vez, cai sobre os criados e, em vez 

de lhes pagar, são os criados que lhes pagam a ele sete ou oito francos por dia, como 

sucede em certos cafés do boulevard; de maneira que os desgraçados servos não têm 

mais remédio, em vista da ameaça tremenda que pesa sobre eles – no fim de semana não 

têm outro remédio os pobres aflitos senão o de se enganarem nas contas e explorarem 

como fonte de receita um simples número gravado sobre a porta de cada sala: o número 

e o freguês”.595 Denuncia, deste modo, uma desconcertante prática social revelando as 

vítimas e os culpados, numa sociedade muitas vezes injusta e tirânica, que leva os 

indivíduos a se socorrerem de meios menos legítimos para sobreviverem à custa de 

cidadãos inocentes em busca de um repasto confortável. 

Noutra ocasião, o cronista relata-nos a contenda gerada pela escolha dos 

grandes nomes de personalidades parisienses que deveriam constar nas praças e jardins 

da capital em forma de estátua. Perante uma tão grande lista de célebres candidatos 

merecedores de um monumento estatuário, os cidadãos de Paris debatem-se pela 

selecção entre personalidades como Alexandre Dumas e Honoré de Balzac na 

Literatura, Cláudio Bernard na Medicina, Hector Berlioz na Música e Maximilien Littré 

                                                 
593 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 17-X-1881, p. 205. 
594 Idem, Ibidem. 
595 Idem, p. 206. 
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na Filologia e na Filosofia. Zola insurge-se no famoso periódico Figaro contra a decisão 

do município parisiense em homenagear Dumas, em detrimento do grande Balzac, 

levando Azevedo a criticar esta questiúncula através da apurada ironia a que já nos 

acostumou, quando afirma: “Em Paris lavra o prurido das estátuas e ninguém está isento 

de ter amanhã a sua em qualquer praça. Um dia mesmo terá de haver uma medida geral 

contra os monumentos gloriosos, da mesma forma por que ela se está reclamando contra 

os monumentos funerários.”596

Facto bizarro é o do extravio de um deputado, o conde de Bouville, depois de 

uma acusação de fraude, perseguido pela polícia com oferta de alvíssaras. Azevedo não 

resiste, mais uma vez, a exprimir, com sarcasmo, que o ausente membro do parlamento 

francês “dá pelo nome de Conde, tem na fronte o ferrete da polícia correccional e traz 

no pescoço a coleira do Império”.597  

Naturalmente merecedora de forte crítica é a circunstância criada por outro 

deputado – Laroche Joubert, ao propor um imposto anual sobre o uso de títulos 

nobiliárquicos, cujo montante seria ajustado ao título específico, enchendo os cofres do 

Estado e aliviando os impostos dos anónimos plebeus, “milhões de espertos aos quais o 

fisco no fim do ano não pedirá nem um real!”, ao que o cronista português, não 

resistindo, remata dizendo que, se o projecto for aprovado, “um homem já não rogará a 

Deus que as searas produzam, ou que o valor das acções bancárias vá crescendo: pedirá 

simplesmente que o número dos parvos vá subindo”.598

Os  parlamentares  parecem  ser um dos alvos fortes dos escândalos na cidade- 

    -luz, como nos prova, mais uma vez, a carta de Maio de 1881, na qual o cronista intitula 

inclusive este género de acontecimento  de “factos diversos”. Descreve a inesperada 

ocorrência de um deputado que passa de bonapartista a republicano, assim como os 

insultos que se lhe seguiram de um companheiro parlamentar publicados na imprensa. É 

um caso “que satisfaz a curiosidade do boulevard, bem como um dos factos diversos 

que mais estalinhos de satisfação, no céu da boca, provocou entre a multidão sequiosa 

de escândalos – ao café”,599 prendendo, obviamente a atenção do cronista sempre ávido 

de acontecimentos singulares desse quotidiano que vive e a que assiste com uma 

curiosidade continuamente espectante. Roberts Mitchel é o volúvel deputado e Paulo de 

                                                 
596 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 8-I-1881, p. 53. 
597 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 20-I-1881, p. 72. 
598 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 16-IV-1881, p. 109. 
599 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 3-V-1881, p. 117. 
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Cassagnac o seu recriminador colega, protagonistas deste caso singular na imprensa 

francesa, “dum pitoresco e dum imprevisto que só tem precedentes, nas Halles” (local 

onde, na época, havia muito bulício devido ao comércio de produtos alimentares), cujas 

atitudes abjectas perante o público levam a que o cronista remate afirmando que “depois 

desta polémica, toda a gente que alie circunspecção ao olfacto pede, com a mão no 

nariz, às relíquias sobreviventes do partido bonapartista, não que se defendam, que se 

defumem”.600

Os periódicos são, em todas as épocas, pródigos em casos escaldantes e no 

relato de uma infinidade de factos, os quais servem, não raras vezes, de mote para as 

crónicas de Azevedo, tal como, nesta ocasião, em que “uma profecia terrível [...] anda 

transcrita em todos os jornais. Segundo o profeta, o mundo acaba definitivamente no dia 

15 de Novembro próximo, [fornecendo] [...] o programa da destruição, regulado 

calculadamente, como se fosse um programa das Folies Bergères”. Com visível ironia 

perante esta notícia da imprensa, o correspondente português dirige directamente uma 

palavrinha aos seus leitores cariocas dizendo: “Uma coisa me consola. Como os homens 

só ficam mudos e usurpados provavelmente do dom de ler e escrever no décimo dia, 

ainda lhes será possível, talvez, ler na Gazeta de Notícias a descrição da queda do 

Pãode Açucar o qual, a seguir-se à letra o programa do profeta, acontecerá apenas no 

dia 9”,601 fazendo, no entanto, lembrar aos assinantes deste jornal que mandem renovar 

as suas assinaturas, caso a profecia não se concretize, como era de esperar.  

Ainda nesse Verão, houve lugar para outro mau presságio que viria inquietar 

os cidadãos parisienses já desesperados com as temperaturas acima dos quarenta graus – 

o bem mais precioso, a água, segundo um engenheiro camarário, iria escassear, se os 

habitantes da capital continuassem a esbanjar esse insubstituível elemento. Para alívio 

dos mesmos, Azevedo refere que, “graças às últimas chuvas que o Senhor enviou à 

companhia das águas, de que é o accionista mais desinteressado, as coisas voltaram ao 

antigo estado”,602 pois, gracejando, o valor da água havia suplantado o do Bordeaux.   

A sua verve prodigiosa é despoletada igualmente por inúmeras situações a que 

assiste aquando das suas deambulações pela capital francesa onde vai testemunhando e 

assistindo ao insólito, como seja a extrema devoção e “recolhimento religioso” 

demonstrados pelos pescadores à cana na margem do Sena, pacientes convictos que 

                                                 
600 Idem, Ibidem. 
601 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 19-VII-1881, p. 176. 
602 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 22-VIII-1881, p. 191. 
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passam uma vida “sem terem apanhado um peixe”, mas que revelam com inabalável 

firmeza a crença “de que no fundo do rio vivem alguns!”603 A este respeito, Guilherme 

de  Azevedo  não  resiste a fornecer-nos, em tom jocoso, esta sua definição de ANZOL –  

“ instrumento que começa por um pequenino gancho de ferro e acaba de ordinário por 

um tolo.”604  

Mais colorido e buliçoso terá sido claramente o aniversário da tomada da 

Bastilha a que assistiu a 14 de Julho de 1881, testemunhando in loco o tórrido sol, “os 

balões recheados, alegria, fogos de vista, hinos, bandeiras, encontrões, júbilo, fogos de 

bengala, arcos de triunfo, pisadelas de calos, vivas; tudo isto abundantemente, com a 

exuberância própria duma grande cidade nervosa e cheia de vigor”,605 acontecimento 

que o impressiona pela marcada grandiosidade e pela pujança da República em França. 

Os textos cronísticos de Guilherme de Azevedo para a Gazeta de Notícias 

evidenciam, acima de tudo, uma estrutura digressiva do seu autor pela necessidade de 

focar diversos assuntos, vindo ao encontro do seu carácter de  flâneur. Ao longo das 

muitas e variadas crónicas que enviou para o Brasil, podemos verificar a convergência 

entre o que este autor havia definido, anos antes, em periódicos portugueses, como 

apanágio da crónica: esta seria o “pequenino processo da vida social, política, literária 

[...] artística do seu país”,606 pois, não faltaram infindáveis assuntos e acontecimentos, 

escandâlos e curiosidades para, de algum modo, desvendar ao leitor um pouco dessa 

vertiginosa Babilónia repleta de histórias que era a cidade de Paris, nas derradeiras 

décadas de Oitocentos.  

O papel do cronista prende-se à necessidade de revelar, como testemunha 

ocular, uma realidade desconhecida do leitor, havendo, por isso, necessidade de entrar, 

por vezes, em pormenores, esclarecer, comentar, o que Azevedo fazia com minúcia. 

Neste sentido, há ainda que não olvidar a  importância do cronista/periodista como 

veículo informativo preciosíssimo e insubstituível numa época em que as notícias 

vindas do estrangeiro apenas poderiam ser conhecidas através da imprensa, representada 

no jornalismo diário, mesmo sujeito a um intervalo temporal de várias semanas, como 

no caso das crónicas para o Brasil. 

 

                                                 
603 Idem, p. 175. 
604 Idem, Ibidem. 
605 Idem, Crónica da Gazeta de Notícias, 1-VIII-1881, p. 182. 
606 O Ocidente, Lisboa, 1-I-1878, p. 3. 
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A sua morte, em Abril de 1880, foi, além de precoce, visto que Guilherme de 

Azevedo se encontrava em plena ascensão como jornalista, um choque para quem se 

encontrava em Portugal, tendo a notícia do seu falecimento sido recebida com um misto 

de surpresa e desalento, como atesta o precioso depoimento de Ramalho Ortigão, amigo 

comum de Eça e de Azevedo, extraído da sua crónica do Diário da Manhã, em que 

afirma que “aquele que ainda resta dos dois cronistas semanais da Gazeta de Notícias na 

Europa”, tratando-se seguramente de Eça de Queiroz, “traz-lhes hoje a triste 

participação de que deixou de existir o outro. Um telegrama comunica a um jornal desta 

manhã, que morreu Guilherme de Azevedo. Há cerca de dois anos que ele me disse no 

Chiado: - «Parto amanhã para Paris.» E estendeu-me a sua mão débil, feminil, 

frouxamente articulada, que a gente receava quebrar por a apertar muito. De chapéu 

baixo, a gravata de foulard atada em laço, abotoando numa jacket, o busto estreito e 

delicado, apoiado a uma bengala, na qual girava a miúdo num só pé, por uma espécie de 

tic nervoso, ele tinha nesse dia um aspecto feliz e triunfante. Paris, a meca apetecida de 

todos os peregrinos da arte, fascinava e atraía a sua fina natureza de escritor e diletante, 

e ele sorria com a boca descorada, numa doce alegria de convalescente, ao seu bom 

destino”.607

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
607 Ramalho Ortigão, Diário da Manhã, Lisboa, 12-IV-1882, p. 3. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 

 

 

O jornalismo alcançou, no século XIX, uma importância inigualável tendo em 

conta o facto de ser o meio privilegiado de informação dos cidadãos ávidos de 

conhecimento do mundo que os rodeava, de outros lugares e culturas, de grandes 

eventos ou de coisas comezinhas. Tomando como ponto de partida as relações entre 

literatura e jornalismo, debruçámo-nos, num primeiro momento, sobre a relevância da 

imprensa em Oitocentos, procedendo a uma revisão do estudo da questão da leitura, da 

imprensa e do folhetim, que se nos afigurou fundamental. Havia assim que relembrar a 

génese do folhetim habitado pelo texto cronístico, não descurando igualmente o papel 

dos principais agentes de todo este fenómeno, os folhetinistas e o público. O espaço 

folhetinesco manifesta já uma estratégia comercial que potencia alguns tipos de texto, 

na sua dupla função informativa e de entretenimento, com o intento de fidelizar leitores. 

O periodismo terá sido, na época, berço de muitos escritores que utilizaram a crónica, 

género híbrido, para veicular um complexo imaginário social, numa pluralidade de 

discursos. 

Reconhecendo, desde logo, o vasto espaço do texto cronístico neste rodapé dos 

periódicos, foi nosso desígnio proceder a uma reflexão genológica da crónica e da sua 

relevância nos jornais de então. Através de um discurso eivado de uma despreocupação 

estilístico-formal, onde a diversidade temática impera, são-nos dados a conhecer 

pedaços do quotidiano. Não descurando a importância dos seus destinatários, o cronista 

evidencia uma proximidade com o público, conferindo-lhe até um certo protagonismo 

ao se lhe dirigir num tom coloquial.  

Do estrangeiro, os correspondentes jornalísticos portugueses enviavam as 

imagens das culturas europeias, através da sua numerosa produção cronística, referindo 

e comentando os mais variados aspectos de uma realidade que se revelava aos seus 
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olhos. Eça de Queiroz e Guilherme de Azevedo, entre 1880 e 1882, eram 

correspondentes de imprensa (o primeiro de Inglaterra e o segundo de Paris) para a 

Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. As suas crónicas e outra prosa não ficcional 

veicularam aos leitores do referido periódico a reflexão sobre os grandes 

acontecimentos ou as minudências das situações a que assistiram ao longo do tempo que 

viveram nesses países europeus. Apesar da distância pessoal e geográfica entre ambos, 

estes grandes escritores e jornalistas da Geração de 70, amigos comuns de Ramalho 

Ortigão, ofereceram ao seu público leitor carioca diferentes visões dessas duas nações 

consideradas no último quartel do século XIX como os pólos culturais do mundo.  

A análise do texto cronístico colocou-nos, desde logo, face a uma questão: a 

dimensão do estrangeiro e o modo de o observar, na presença de uma linguagem sobre o 

Outro e de uma imagologia que se estriba nas suas relações com o estrangeiro. A 

correspondência jornalística além fronteiras de cronistas portugueses, manifesta-se, 

acima de tudo, como um encontro dialógico com uma nova cultura assentando, 

iniludivelmente, no âmbito cultural.   

Nas crónicas para o Brasil dos dois autores estudados, deparámo-nos com a 

imagem do estrangeiro, que, segundo A. M. Machado e D.-H. Pageaux se define como 

“um conjunto de ideias sobre o estrangeiro formadas no decorrer do processo de 

‘literarização’, mas também de ‘socialização’, revelando as linhas de força que regem a 

cultura do escritor, assim como as opções e circunstâncias da sociedade num dado 

momento. Eduardo Lourenço define imagologia, em estreita relação com a noção que 

um povo detém de si próprio, referindo-se-lhe como “um discurso crítico sobre as 

imagens que de nós mesmos temos forjado. Essas ‘imagens’ [constituem-se de] 

múltiplas perspectivas, inumeráveis retratos que consciente ou inconscientemente todos 

aqueles que por natureza são vocacionados para a autognose colectiva (artistas, 

historiadores, romancistas, poetas) vão criando e impondo na consciência comum”.608

Tendo ambos os autores conhecido, num processo de «literarização», ambas as 

capitais, antes de lá terem vivido, alteraram obviamente a imagem que passaram a ter de 

cada um dos países, num processo posterior de «socialização», tal como Álvaro Manuel 

Machado e Daniel-Henri Pageaux fazem referência.609

 

                                                 
608 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, Lisboa, Publicação D. Quixote, 1982, p. 14. 
609 Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, Lisboa, 
Edições 70, 1988. p. 17. 
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Estudando relações entre diferentes autores e as suas obras, numa perspectiva 

comparatista, constatamos, acima de tudo, que qualquer produção textual se efectua 

num constante diálogo e/ou interacção, como confirma Leyla Perrone-Moysés, ao 

afirmar que “a literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuação, por 

consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos gêneros e temas já existentes. 

Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e com a contemporânea.”610

 Apesar de ser uma área polimorfa, pelo facto de permitir um sem número de 

abordagens e objectos no seu campo de estudo, o comparatismo, como estudo eclético 

que é, virou-se muito para a imagologia visando essencialmente o estudo da 

representação do estrangeiro numa determinada literatura, implicando a formação de um 

complexo imaginário social. Ora, neste caso específico, estamos perante a questão da 

literatura comparada como estudo imagológico de novos espaços e diferentes culturas 

em paralelo com o estudo das convergências e/ou divergências entre dois autores cujos 

textos são encaminhados um ponto comum - um outro espaço diferente do seu lugares 

de partida. Houve, deste modo, que analisar os diferentes olhares e diálogos perante 

novos ambientes culturais e geográficos vendo como aqueles interagem.        

Nos textos de ambos os autores estudados, estamos perante manifestações 

subjectivas quanto a um dado quadro social. Seguindo um tal diapasão, afigura-se-nos 

que, no estudo comparativo que propusémos, ao lado do emprego da literatura 

comparada como instrumental (tendo em conta que tratamos textos de autores 

diferentes), considera-se necessária a recorrência a referenciais que digam respeito à 

criação textual como refracção de um dado panorama histórico, em relações que não 

podem ser senão mútuas. Sob uma tal perspectiva, dispomo-nos a observar, à luz de um 

cotejo, como se forjou a cosmovisão de dois correspondentes/cronistas que, afastados no 

espaço, mas partilhando o mesmo fio temporal, observam dois contextos (estéticos e 

histórico-sociais) díspares entre eles e dos próprios sujeitos. 

Ao empreendermos esta tarefa reflectimos sobre outro aspecto que se prende 

com a investigação das hipóteses intertextuais - o modo como um autor incorpora 

elementos alheios ou os rejeita num texto, detectando não só o conhecimento das 

peculiaridades de cada texto, mas também o entendimento dos processos de produção 

                                                 
610 Leyla Perrone-Moysés, Flores da Escrivaninha,  São Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 94. 
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literária. Daí a necessidade de articular qualquer investigação comparativista com o 

social, o político, o cultural, em suma, com a História num sentido abrangente. 

Daí que há que ter sempre em conta nesse processo de criação textual 

diferentes variáveis – sejam idiossincráticas, de tempo e/ou de espaço. Observar o texto 

no contexto cultural em que é produzido é condição sine qua non para um estudo que se 

pretenda amplo, e é sob essa perspectiva que a comparação se torna mais profícua. 

Nesse sentido, faz-se pertinente a asserção de Machado & Pageaux, ao enfatizarem que 

“o investigador literário nunca deverá esquecer-se de que a literatura não é apenas o que 

se escreve, é também o que se pensa e o que se vive.” 611

Assim, põem em destaque a dimensão cultural do texto literário, ao que 

acresce, neste caso específico, o facto de ser igualmente jornalístico, abandonando de 

todo o conceito de criação estética como um evento isolado e apartado do contexto em 

que é produzido e de que fala. Depois da selecção do corpus cronístico a estudar – 

primeira fase da correspondência de Eça para o Brasil e a produção integral de 

Guilherme de Azevedo para o mesmo periódico, nos anos de 1880 a 1882 - cumpria 

observar os pontos a serem analisados pelas suas semelhanças, discrepâncias e 

reconstruções. Embora, na maior parte das vezes, as atenções possam recair sobre o 

tema, nestes autores parece-nos mais interessante a abordagem que cada um leva a cabo 

perante situações ou acontecimentos análogos.  

Caracterizando a noção de “tema”, Machado & Pageaux referem que “deverá 

chamar-se tema a tudo aquilo que é elemento constitutivo e explicativo do texto 

literário, elemento que ordena, gera e permite produzir o texto.[...] O tema exige, por 

consequência, uma leitura extremamente atenta, compreensiva: trata-se de ‘entrar’ na 

lógica de um determinado texto e de reencontrar uma certa lógica da produção do 

texto.”612

Assim, pareceu-nos de grande validade os três níveis de análise, propostos por 

Braudel, os quais tinham a sua correspondência em diferentes unidades de tempo: a 

structure, de longa duração, dominada pelo meio geográfico; a conjoncture, ou média 

duração, voltada para a vida social, e o ‘evento’ efémero, que incluía a política e tudo o 

que dizia respeito ao indivíduo.613 Nessa acepção, a estrutura seria prioritária, ao passo 

                                                 
611 Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, 
Lisboa, Edições 70, 1988, p. 193. 
612 Idem, p. 120. 
613 Fernand Braudel, História e Ciências Sociais, Lisboa, Editorial Presença, l986, p. 67.  
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que os eventos seriam efémeros (e fragmentários). A escrita cronística, como 

fragmentária, só pode reproduzir eventos eleitos a partir da visão (igualmente 

fraccionada) do seu autor. 

Sabendo nós que não podemos conceber a cultura, e mesmo o mundo, como 

algo homogéneo, mas antes, fragmentado, onde se fundem diversos conhecimentos, foi 

nesse mesmo pressuposto que assentou o nosso propósito de melhor analisar e dar a 

conhecer um pouco desse mosaico que é a realidade que nos foi dada a observar. Neste 

sentido, as crónicas seleccionadas constituem-se como um conjunto de pequenos 

fragmentos que nos fornecem o vislumbre de uma parcela desse fio temporal que passa 

a ter importância no todo, na medida em que os cronistas elegem elementos do mundo 

com base na sua cosmovisão, simultaneamente individual e colectiva. 

A análise do texto literário não se remete de forma exclusiva à palavra escrita, 

mas também a múltiplas vivências do escritor, que envolvem experiências pessoais 

marcadas pelos contextos geográficos e históricos. A abordagem do discurso literário ou 

jornalístico, assim como de outros discursos que fazem parte da experiência cultural, 

está marcada por uma sensibilidade pessoal que articula as vozes que cercam e ajudam a 

construir o nosso próprio trabalho analítico. Ao adentrarmos o nosso estudo no terreno 

da Literatura Comparada preparámo-nos, desde logo, para caminhar por veredas 

diversas do pensamento humano. Nesta instigante empreitada, várias podem ser as 

escolhas pelas quais o comparatista se aventura, pois, se revela um campo múltiplo e 

instável como a própria realidade. 

No que diz respeito à correspondência de Inglaterra, Eça oferece uma 

interpretação do mundo inglês num tipo de jornalismo judicativo que exibe 

explicitamente marcas de avaliação e julgamento. Baseando-se no seu conhecimento 

verdadeiro e experiente do espaço que analisa, Eça de Queiroz foca diversos assuntos 

mas mostra um maior interesse pelas manifestações do imperialismo, pela desigualdade 

económica e pela apreensão dos traços mais significativos do carácter britânico, em 

especial uma  certa excentricidade de carácter, a hipocrisia e a arrogância. 

 No entanto, comprova-se, nos seus escritos, uma verdade que ele próprio fez 

questão de enfatizar – a superioridade cultural e civilizacional britânica, na época 

vitoriana, face a qualquer outra nação, inclusive a França. 

 

                                                                                                                                                        
 

Isabel Trabucho                                                               Mestrado em Estudos Portugueses Interdisciplinares 200



Dissertação de Mestrado                                                                                                   Literatura Portuguesa 

Verbera com especial empenho a política externa inglesa e a sua feição 

marcadamente imperialista relativamente às questões do Egipto, do Afeganistão e da 

Irlanda, manifestando a sua exímia faceta de analista que não teme a forte crítica a uma 

sociedade que se regia pela hipocrisia, pelo orgulho e por uma exacerbada ambição, na 

qual os grandes valores humanos eram claramente olvidados. Como jornalista analisa a 

actualidade, de modo imediato, traçando um perfil generalista do inglês no qual 

evidencia o seu forte apego à tradição e aos seus costumes muito próprios, que 

considera marcados por uma certa excentricidade. 

A arrogância e a superioridade económica, bélica e cultural são outros traços 

que o cronista vai acentuando ao longo das crónicas sobre o Egipto, a Irlanda e o 

Afeganistão. Contudo, demarca e louva assazmente a propensão britânica para os 

aspectos culturais e, nomeadamente, literários, em oposição ao marasmo a que assiste na 

sociedade portuguesa. Já no que diz respeito ao turismo cultural que arrasta, na época, 

massas de britânicos entre a classe burguesa, tece mordazes críticas ao modo como estes 

viajam, assim como à evidente incapacidade em aceitarem e apreciarem as diferentes 

culturas e civilizações com que tomam contacto, devido, essencialmente, a uma atitude 

fortemente preconceituosa perante o Outro, ou seja, no confronto com a civilização 

diferente da sua – a não britânica. 

A ideia subsiste na imagem do povo inglês que Eça transmite para os seus 

leitores brasileiros é vincadamente negativa e pejada de fortes críticas aos poucos 

valores éticos e morais revelados pelos ingleses, como sejam a “falta de fraternidade, o 

egoísmo, enfim, os defeitos morais que, segundo ele [Eça], marcavam a civilização do 

século XIX.”614   

Eça de Queiroz fornece aos seus leitores do outro lado do Atlântico, acima de 

tudo, uma imagem da conjunctura política e social de uma nação em plena pujança, em 

detrimento de aspectos mais particulares e efémeros do quotidiano de Inglaterra e do seu 

povo.  

Ao contrário de Guilherme de Azevedo, Eça de Queiroz é o cronista reflexivo 

que propositadamente se distancia dos factos comezinhos e do bulício da vida exterior 

para, à sua secretária, analisar a sociedade e os seus caracteres de modo rigoroso e 

racional, não deixando, contudo, de manifestar toda a sua arte de julgar a realidade que 

o rodeia num registo opinativo marcado por ásperos juízos morais e intelectuais.  

                                                 
614 Elza Miné, Eça de Queirós Jornalista, op. cit., p. 115. 
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Guilherme de Azevedo revela uma postura diferente face ao trabalho 

cronístico, encarando-o primordialmente como uma apurada e fidedigna representação 

muito viva do real que o cronista percepciona. A sua atitude é a de um repórter, uma 

testemunha ocular que in loco transmite a sua visão dos espaços, das figuras, das 

sensações, dos movimentos de toda uma cidade que percorre incessantemente, como 

que num frenesim incontrolado de quem tem muito que ver e observar no curto período 

que a voracidade de Cronos lhe permite.  

Assim, o correspondente português em Paris “subia a todos os capitólios, 

descia a todas as espeluncas”615 em busca do inusitado acontecimento que merecesse o 

relato e o seu sagaz e característico reparo. Aliás, este prestigiado cronista é exímio 

neste processo de seleccionar um pormenor do real a que assiste e em revelá-lo, de um 

modo quase miniatural, aos seus leitores brasileiros, fornecendo-lhes um retrato muito 

fiel e verosímil desse contexto europeu desconhecido para a quase totalidade do público 

receptor dos seus textos, embora venerado pela maior parte dos mesmos, por se tratar da 

capital da civilização ocidental e, na época, universal, ao nível das artes, da política, das 

ideias e da vida social.  

Os seus textos, pejados de um vigoroso colorido, revelam, tal como na 

cronística eciana, aqui e ali, uma nota cómica, um dito de inexcedível espírito que 

alimentava o interesse dos seus leitores. Ramalho Ortigão revela a faceta deste cronista 

evidenciando essa sua inexaurível aptidão para a exterioridade, para o pulsar da vida da 

cidade que tanto fascínio sempre lhe tinha causado, embora soubesse ver nela os seus 

podres ou os seus aspectos menos dignos. Assim, refere esse carácter errante de 

Guilherme de Azevedo ao afirmar que: 

 

quase não tinha casa. Vivia constantemente na rua, nos teatros, nos 
cafés, nos escritórios dos jornais, nos jardins públicos. Trabalhava 
sempre, todavia. Todo o acontecimento, todo o personagem, todo o 
aspecto de rua, de interior ou de paisagem, era por ele considerado 
neste ponto de vista exclusivo: - assunto de artigo; e apenas achado o 
assunto, ele começava a redigir o artigo desde logo, mentalmente 
recolhido em si mesmo, absolutamente alheado a tudo o que se passava 
em torno dele, respondendo maquinalmente como um sonâmbulo, 
àqueles que o interrogavam, até que, de repente, fazendo uma 
reviravolta, desaparecia, para ir escrever rapidamente, ao canto da 
primeira mesa, o trecho fabricado de memória616

 
                                                 
615 Moura Cabral, Diário da Manhã,  Lisboa, 20-IV-1882. 
616 Ramalho Ortigão, Diário da Manhã, Lisboa, 24-IV-1882. 
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Terá sido mesmo Ramalho Ortigão, um assíduo amigo com quem lidara em 

Lisboa que o informara dos meandros de Paris, das suas peculiaridades e dos locais de 

interesse, na sua maioria culturais. 

A colaboração que os dois correspondentes mantinham, ao longo destes dois 

anos, almejava espelhar a vida e as circunstâncias inerentes a cada uma das cidades, não 

deixando de se constatar a adequação de cada um ao lugar em que se encontra, como se 

o seu destino estivesse talhado, na época, ao ambiente que os espera – Eça de Queiroz, o 

perspicaz analista político, o defensor das grandes causas, o humanista apologético da 

Verdade e da Justiça, o crítico mordaz dos maus costumes sociais; Guilherme de 

Azevedo, o cronista do quotidiano, o observador atento dos mais prosaicos aspectos da 

existência humana, da realidade mundana de uma cidade mais regida pela emoção e 

movida pelo prazer do que pela razão e pela seriedade e fleuma londrinas.  

Daí que haja mais vivacidade sensorial e cinestésica nas crónicas azevedinas 

onde se denota o seu olhar de poeta, de artista imerso em cada pormenor, na captação de 

uma imensa e sempre deslumbrante sociedade que o atraía pela constante e vertiginosa 

sucessão de eventos. 

Relativamente à recepção da cronística eciana no Rio de Janeiro e tendo em 

conta o enorme apreço do público brasileiro pelo escritor português, afigura-se-nos que 

esta terá sido das melhores, como se constata nas palavras da eminente investigadora 

desse país, Tania Carvalhal, ao afirmar que “Eça simbolizou o vínculo natural e 

desejado com a matriz portuguesa e não houve a preocupação de distingui-lo dos 

autores brasileiros. Ao contrário, havia por vezes uma inclinação para considerá-lo 

como parte de um património comum, o da língua portuguesa.”617 Acrescenta ainda que 

“o Brasil tomou conta de Eça, escampou-o, nacionalizou-o, e o seu culto tomou 

proporções de verdadeira epidemia literária”, sendo coadjuvada por Tostes, diplomata 

tal como Eça, que refere o facto de ser “nas suas crónicas, nos seus bilhetes, nas suas 

cartas e nas suas notas que ele nos dá a imagem do mundo que lhe tocou viver, menos 

como figurante do que espectador”.618  

Mais do que noutro género textual, o texto cronístico assenta numa natureza 

dialógica que ganha forma e expressa-se na interacção estabelecida entre o leitor e o seu 

autor através deste mesmo texto, que, na realidade, funciona como uma espécie de 

                                                 
617 Tania Franco Carvalhal, “Eça de Queirós e o Brasil – Leituras da crítica brasileira”, in Camões, Revista de 
Letras e Culturas Lusófonas, op. cit., p.195. 
618 Idem, p. 196. 
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elemento intermediário entre esses interlocutores. Se, por um lado, o cronista, durante o 

processo de produção precisa ter em mente um leitor imaginário, por outro lado, o leitor 

na tentativa de atribuir significado ao texto precisa ter em mente o produtor daquele 

texto. Os possíveis sentidos do texto são assim co-construídos através de uma relação 

dialética entre o conhecimento do mundo do leitor e o significado inicialmente 

pretendido pelo autor, passando o texto a só estar plenamente concretizado na relação 

que se estabelece entre estas duas instâncias.  

O próprio romancista português tinha consciência de estar a redigir 

concomitantemente para os dois periódicos, um de Portugal e outro do Brasil, 

denominando os seus destinatários como “essas duas colmeias de lusitanos”, não 

olvidando, para além disso que “lá é tudo em ponto maior”.619

O escritor e cronista Machado de Assis não deixa por mãos alheias a elegia ao 

romancista e jornalista português ao dirigir uma missiva ao director da Gazeta de 

Notícias, Henrique Chaves, na qual refere o falecimento de Eça como uma calamidade, 

considerando-o “o melhor da família, o mais esbelto, o mais válido”, o “profeta” da sua 

geração.620

Como afirma Eduardo Lourenço, “só na obra de Eça, graças ao seu 

extraordinário mimetismo cosmopolita, nós temos a sensação de viver com ele e através 

dele o tempo próprio da segunda metade do século. Século que não foi apenas o da 

mudança de ritmo na civilização material e de costumes exteriores mas, sobretudo, um 

tempo que era ele mesmo nova visão do mundo, instalando-nos num presente que se 

sabia e se dizia civilizado e moderno”.621 Tal como na sua ficção, Eça soube “tratar ou 

integrar [...] as questões mais graves e candentes da sua época a propósito dos casos 

mais superficiais ou mundanos”.622

 As crónicas de Guilherme de Azevedo terão tido igualmente êxito entre os 

leitores brasileiros da Gazeta de Notícias devido essencialmente ao entusiasmo que este 

cronista imprimia nos seus textos e o seu forte interesse pelos factos relatados. O seu 

marcado espírito de observação revela-se ao longo das inúmeras crónicas em que dá a 

possibilidade ao leitor de conhecer e, de algum modo, partilhar a sua vivência e os 

grandes acontecimentos da cidade que o inspira e que considera a capital universal. O 
                                                 
619 Eça de Queiroz, Correspondência (Leitura, coordenação, prefácio e notas de Guilherme de Castilho), Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, v. 1, p. 475. 
620 Heitor Lyra, op. cit., p.201. 
621 Eduardo Lourenço, op. cit., p. 36. 
622 Idem, p.39. 
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detalhe com que descreve e relata o quotidiano a que assiste e os pequenos ou grandes 

eventos que selecciona transportam os seus distantes leitores para uma civilização 

modelar e que claramente os fascinava, através do modo como impregnava as suas 

crónicas de aspectos sensoriais, transmitindo-lhes o pormenor visual, a fragrância, o 

toque gustativo, as captações auditivas, o prazer táctil dessa nação que venerava, desde 

o início mas que, com a sua mente lúcida e perspicaz não deixa de aquilatar.  

Segundo Machado & Pageaux, o estudo do Outro, ou seja, neste caso, de um 

povo e de uma cultura estrangeiros, vai permitir ao investigador encontrar quatro 

atitudes diferentes face ao mesmo. Assim, pode surgir a mania, quando a realidade 

cultural observada é considerada superior à de origem; a fobia, quando a mesma é 

considerada inferior; a filia, se a realidade cultural estrangeira for considerada tão 

positiva como a do indivíduo que a observa; uma situação em que a cultura diferente 

nem é considerada positiva nem negativa, podendo vir a tornar-se uma mania ou uma 

fobia.623 Estas atitudes evidenciadas perante o Outro, o estrangeiro, poderão ser 

encontradas,  ou  no  próprio  autor ou na sua produção escrita, seja ela ficcional ou não- 

    -ficcional. 

Ao se deslocarem para Inglaterra e França, Eça de Queiroz e Guilherme de 

Azevedo, respectivamente, partem de uma atitude de mania face a essas duas nações, 

pois, a realidade cultural estrangeira é considerada superior à de origem - um Portugal 

decadente, cultural e socialmente. Porém, para Eça, a sociedade inglesa não era mais do 

que uma realidade onde reinava a hipocrisia e onde as contradições eram mais que 

evidentes.  

De igual modo, conforme atestam as declarações de Moura Cabral, Guilherme 

de Azevedo venerava a capital francesa, através do que conhecia desta, num processo de 

literarização, sendo que “havia muito que o seu ideal era Paris, Paris que ele conhecia 

apresentado por Bainville, e Richepin, Millaud e Wolff, através do Figaro e do Gilblas 

onde Étincelle faz as suas pequenas crónicas elegantes [...] havia muito que a grande 

capital o seduzia, pelo espírito democrático que avança, pelos seus longos boulevards, 

entoando hinos revolucionários, levantando barricadas, aclamando Gambetta [...] havia 

muito que ele queria ver, de perto, todas essas celebridades da política, do vício e da 

arte, de que ele conhecia, ligeiramente, o perfil, nas páginas da L’Illustration da Vie 

                                                 
623 Op. cit., p. 51. 
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parisienne, ou da Vie moderne, espalhar o seu olhar prescrutador pelas avenidas do 

Bois”.624

Tudo parece disperso, fragmentário, precário e irremediavelmente condenado 

pela "flecha do tempo". A multiplicidade de textos cronísticos produzidos ao longo de 

Oitocentos proporcionam-nos, de algum modo, o acesso a uma dimensão que, embora 

não seja tangível da realidade que tratam, revela-nos projecções (ou facetas), 

necessariamente contingentes e limitadas, dessa realidade real.   

Terminaremos aqui a nossa reflexão, sob a influência das sábias palavras de 

Georges Poulet, deixando, deste modo, a forte crença na individualidade de cada ser 

humano, que o torna inimitável e de difícil comparação com a sensibilidade do espírito 

de outrem: 

 

Chaque être est un ensemble de traits, de gestes, de comportements. 
Il est dans la couleur de ses yeux, dans le pli de sa bouche, dans le 
pliant de sa démarche. Il est dans les bosses de son crâne et dans la 
coupe de ses vêtements. Plus encore, ses meubles, sa maison, sa 
famille, son métier, ses relations, le lieu qu´il habite, le milieu qu´il 
fréquente, tout cet espace humain qu´il sillonne ou remplit, tout 
cela, dans un sens, c´est lui-même ; ou c´est comme une sorte de 
prolongement et d´expression extérieure de lui-même, qui le livre, 
non pas seulement au regard physique, mais au regard de l´esprit. 
Car là où l´oeil voit l´objet, le regard de l´esprit voit un signe, et 
derrière ce signe, cette chose immédiatement pensable, une idée.625

 
 
 

Almejando impedir a tendência natural vaticinada por Guerra Junqueiro ao 

afirmar, nesta belíssima imagem, que “o jornalista, salvo excepções muito particulares, 

é como um indivíduo que se atira às ondas para salvar um náufrago e que vai com ele 

emaranhado para o fundo do oceano, o fundo tenebroso do esquecimento e do silêncio. 

Glória efémera.”,626 trazemos de novo à tona estes dois grandes nomes da literatura e do 

jornalismo português, resgatando-os, mais uma vez, da perigosa voragem de Cronos que 

tudo arrasta consigo, inclusive os grandes vultos da nossa pátria e das Letras universais.   

 

 

 
                                                 
624 Carlos de Moura Cabral, Diário da Manhã, Lisboa, 20-IV-1882, p. 3. 
625 Georges Poulet, Études sur le temps humain I,  Paris, Pocket, 1986, p. 175. 
626 Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, Porto, Livraria Chardron, de Lello & Irmão Lda., 1921, p. 121. 
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