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A reflexão que se segue é um regresso à leitura de um dos textos de Llansol que me é 

particularmente caro, pela sua beleza, e sobretudo por isso. Considero o projecto Lisboaleipzig 

axial na produção llansoliana entre O livro das comunidades e Os cantores de leitura (o seu 1º e 

o seu último títulos, escamoteando naturalmente as publicações que antecedem O livro das 

comunidades) — na medida em que é um ponto de chegada do pensamento até aí percorrido, ao 

propor o encontro da liberdade de consciência com o dom poético (usamos aqui um léxico 

criado por Llansol), e um ponto de partida para a intensificação da forma fragmentária e da voz 

plural e sincopada, do mise en abîme do texto poético e sobretudo do projecto do humano no 

mundo que esta obra propõe, a partir de um lugar de demanda e de combate contínuo que o texto 

habita.  

Na releitura que decidi fazer de Lisboaleipzig para estas jornadas, em particular do seu 

segundo volume, O ensaio de música, revisitei algumas das sensações, clarifiquei e intensifiquei 

zonas de alguma nebolusidade, enfim, retornei a uma experiência que tem já algum tempo, e que 

resultou numa dissertação de doutoramento que teve no seu centro o projecto Lisboaleipzig. O 

meu intuito era, agora, o de mergulhar de novo no tecido deste texto, tentando fazer uma leitura 

das suas várias camadas, sem convocar outras vozes que não fossem as das figuras a operar no 

texto, tentando desenhar a partir daí o que chamo de 'grande aventura do conhecimento' — e, de 

novo, quase que perdi o pé na voracidade deste texto e nas minhas anotações, entretanto 

arrumadas a um canto. Percorrer O ensaio de música para fazer a cartografia de relações, 

afecções, reciprocidades, temáticas, mutualidades, planos actanciais, de figuras e de imagens, de 

cenas, é decerto um trabalho necessário a uma leitura rigorosa, que poderá levar-nos a duas 

considerações contrárias: por um lado, esta cartografia leva-nos a reconstituir o retrato fidedigno 

de uma realidade que, na sua superfície, depressa apelidamos como caótica e quase indescritível, 
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ou ilegível, concluindo sobre a inoperância de tal exercício; por outro, se tal cartografia tem o 

mérito de tornar mais claros os vários pólos actanciais que mutuamente se afectam, se constroem 

e desconstroem, depressa perde de vista, no seu discurso clarificador, a riqueza, a extensão, e a 

força dos elos entre estes mesmos pólos, que na verdade fazem parte de um só corpo multiforme, 

orgânico, em gestação e desassossego contínuos. Assim, concluir sobre o caos ou sobre a 

ilegibilidade do texto não basta para nos demitirmos desta tarefa árdua, mas necessária e 

pertinente, a de definição dos núcleos de sentido que vão sendo rigorosamente trabalhados e que 

têm uma presença inesperada, mas nunca aleatória, no tecido da narrativa.  

Antes de mais, uma palavra sobre os dois volumes de Lisboaleipzig: um livro parece ser a 

gestação do outro — em Lisboaleipzig 1 olhamos para fragmentos reflexivos e para-ficcionais, 

dentro de um registo que se aproxima da escrita diarística a que Llansol nos habituou com Um 

falcão no punho e Finita, embora estejam aqui convocados a constituir uma narrativa; em 

Lisboaleipzig 2 estamos perante uma ficção disposta em dois grandes momentos textuais (o 

«Prólogo» e a história propriamente dita), eivada de auto-reflexão textual, numa espécie de 

encenação da consciência crítica da escrita sobre si própria, que se vai constituindo a par da 

ficção e a propósito dela, sendo dela inseparável. Este constitui, de resto, um dos vários núcleos 

de sentido que perfazem a narrativa de Lisboaleipzig 2: a tensão (não pacífica, mas produtiva) 

entre fábula e escrita, duas cenas em diálogo ao longo de todo o livro, atravessando ambas um 

processo de aprendizagem que no livro tem o nome de uma figura, a Metanoite. Dois outros 

núcleos encontram-se centrados em duas figuras fundamentais, Baruch (Bento de Espinosa) e 

Aossê (Fernando Pessoa) desenhando-se em ambas também um processo de crescimento: 

Baruch é levado a "descobrir o atributo escondido do seu sistema" (L2 35-361), e Aossê aprende 

a desviar-se da rota de colisão em que se encontra, com a sua bi-humanidade e através dela (L2 

34-352). Baruch e Aossê realizam, não sem conflito, o encontro ambicionado pela nota 

introdutória ao livro (L2 5-6), e que é o encontro da liberdade de consciência com o dom 

poético, respectivamente. Há ainda um núcleo de sentido, cuja cor é mais esbatida no tecido da 

fábula, mas que é fundamental para nos ajudar a definir a matéria de fundo que move o texto 

llansoliano e lhe dá o carácter de projecto, não só a propósito de Lisboaleipzig (Barrento, 2008, 

                                            
1 O passo entre as páginas 35-36, sobre Baruch, dá-nos, de resto, um retrato muito bem conseguido desta figura, na 
sua recepção por Llansol. Este passo é, de resto, sintomático de uma afinidade que vemos entre o encontro de dom 
poético com liberdade de consciência, a partir do confronto entre Aossê e Baruch, respectivamente, e o encontro 
narrado em Na casa de Julho e Agosto de Luís M. com as beguinas, que acaba por ser uma espécie de antecipação 
do encontro entre dom (Luís M.) e consciência (beguinas) fixado como intenção na nota introdutória a Lisboaleipzig 
2 (L2 5-6). 
2 Sobre a bi-humanidade de Aossê no contexto de uma teoria da recepção em Llansol e do seu enquadramento ético, 
vd. "A bi-humanidade como paradigma", in Rodrigues, 2006, pp.59-69. Além deste, recomendamos a leitura do 
trabalho de Maria Etelvina Santos sobre a bi-humanidade de Aossê (2011, pp.185-205). 
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pp.147 e 149s.): falo do núcleo da narrativa adâmica do Génesis (o mito da criação e da queda 

adâmica, Gen 2, 4b - 3, 24), que Lisboaleipzig 2 se propõe contar de novo, no sentido de a 

‘salvar’ da condenação a que foi votada, nomeadamente a de se ver nela a narrativa da maldição 

do homem e, consequentemente, também da natureza e de todos os seres; uma narrativa que à 

luz dessa leitura justifica e desculpa, portanto, todo o sofrimento no mundo. O trabalho 

llansoliano sobre esta questão acaba por encontrar a sua 'legitimação' na frase que abre a nota 

introdutória a Lisboaleipzig 2: “eu ando a contar o mal-estar profundo dos seres humanos, dos 

animais e das plantas, ando à procura de um final feliz.” (L2 5); mas também em frases que 

surgem em Lisboaleipzig 1, como: “o meu texto refere um jardim devastado, ou a replantar 

sobriamente.” (L1 22), e ainda a descrição, pela figura que tem por nome Kierkegaard, do 

“enigma _______ como distinguir o jardim devastado em que nos encontramos do perfil da 

esperança” (L1 23). 

Lisboaleipzig 2 retoma, de Lisboaleipzig 13, a cena de um jantar de Natal em casa dos 

Bach como ponto de partida da história que conta, a história de uma travessia – o texto da 

badana do livro e a sua nota introdutória confirmam-no (L2 6), e muitos são os elementos que 

nos levam a pensar que Lisboaleipzig 1 dá testemunho de uma reflexão embrionária, dispersa por 

textos de vária índole, do que em Lisboaleipzig 2 nos é dado ler. De facto, na nota introdutória a 

Lisboaleipzig 2 faz-se referência a um fenómeno que serve de motivação bastante para se 

retomar esta cena do jantar no «Prólogo»: fala-se aí sobre humanos tomarem consciência de que 

são figuras, o que significa dizer que os entes humanos que agem na fábula de um jantar de 

Natal têm consciência de que são, além disso, entes figurais que participam na construção dessa 

mesma fábula — esta consciência obriga a tornar visível esse outro plano, o plano da escrita 

desta fábula, e não só a fábula propriamente dita. Nesse aspecto, a cena do jantar de Natal tem 

um papel central, na medida em que é um dos fragmentos de Lisboaleipzig 1 que, enquanto 

fragmento de uma escrita ainda experimentadora da matéria que busca, acaba por se revelar 

como o primeiro esboço do que em Lisboaleipzig 2, sobretudo no texto do «Prólogo», é 

assumidamente a decisão de fazer conviver dois planos igualmente vivos na escrita: o plano da 

expressão de um conteúdo e o plano da reflexão sobre a mesma enquanto processo. Por outras 

palavras, vamos assistir à convivência de duas cenas, a da fábula narrada, e a do processo de 

escrita da fábula. 

Assim, não está aqui em causa meramente “construir a narrativa [dos] nós explosivos” 

(L2 6) apresentados na cena de um jantar de Natal, mas de narrar o jantar de Natal propriamente 

                                            
3 Fragmento com referência de Colares, 7 de Junho de 1990, L1 64ss. 
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dito por uma instância narradora intradiegética, continuamente importunada pela instância 

extradiegética de escrita do texto — este fenómeno, que consideramos ser um dos pontos 

nevrálgicos da construção deste texto, é confirmado em parte por Maria Gabriela Llansol na 

entrevista que dá a João Mendes no contexto da publicação de Lisboaleipzig4, ao falar de uma 

“relação complexa que existe entre a narradora e o próprio texto” («O Espaço Edénico», CJA 

154-155). Verificamos, por outro lado, que a narrativa do jantar serve o texto do «Prólogo» de 

Lisboaleipzig 2, mas não a sua ‘história’ – parece haver aqui um falso arranque do ensaio de 

música, que se estende por 31 páginas do livro e ainda tem uma «Adenda» de 2 páginas, e que 

nos tenta a inventar um outro nome para esta primeira parte do livro: um ‘ensaio de/da escrita’? 

Na verdade, o prólogo vai introduzir e lançar o mote, por ocasião de uma segunda tentativa de 

narração do jantar de Natal, do próprio texto e o seu caminho de escrita, ao mesmo tempo que 

introduz os aspectos fundamentais que vão integrar a narrativa que constitui o restante livro. 

[…] Já escrevi este jantar, e ele não cedeu ao texto. E só eu podia partir de pontos 

humanos, ou ousar embrenhar-me por dentro da natureza. Quem escreve, não deve 

temer as catástrofes. 

  Assim o digo, 

e sabendo que posso sempre errar o fogo, 

entrei na sala de jantar, 

destinada às cadeiras e à mesa. […] (L2 9) 

“Assim o digo, e […] entrei na sala de jantar” – antes de mais, parece que o eu escritor se 

intromete no campo próprio de acção do eu narrador. Numa situação narrativa mais 

convencional, existe uma convivência pacífica, porque bem delimitada nos campos próprios de 

acção (o dentro e o fora do texto), entre quem escreve e quem narra, convergindo num mesmo 

sentido: a difícil expressão de um qualquer conteúdo ou episódio pode ser um tema, tratado 

enquanto problema ao nível intradiegético, não se pondo em causa a sua real expressão, ou 

escrita; se se fala, aí, da sensação de estranheza, esta localiza-se entre o eu narrador e o narrado, 

num plano que é só o da ficção. Narrador e narrado são, nesse contexto, figuras do discurso 

narrativo e da narração, ficcionadas pelo seu escritor. Aqui, insolitamente, ao mesmo tempo que 

se exprime a dificuldade na escrita de uma cena, fora do texto (“Assim o digo…”), partilhando-

se a relação tensa entre o escritor e tanto o acto de escrita como a matéria escrita, a cena decorre 

dentro do texto (“e […] entrei na sala”). Onde reside, então, a perturbação na cena que aqui se 

constitui? Na intromissão, pelo tempo verbal do presente da escrita e do eu escritor (“digo”), no 

tempo pretérito da narração e do eu narrador (“entrei”). Opera-se, desta forma a identificação 
                                            
4 Esta entrevista, dada ao jornal Público em 1995, vem publicada na reedição de um dos títulos de Llansol, em 2003: 
vd. "O Espaço Edénico", in Na casa de Julho e Agosto, Lisboa: Relógio d'Água, pp.139-168. 
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entre narrador e escritor num mesmo “eu”, a ponto de o espaço extratextual de escrita entrar em 

cena, sem por isso a tornar autobiográfica. Esta ambivalência de sentido dos conteúdos no texto 

repete-se constantemente, cada vez que o fluxo da escrita intervém, sem pré-aviso, no fluxo 

narrativo: um pouco adiante no texto, à interpelação feita ao Eu por Aossê ("Quando se muda 

para cá?", L2 10) e logo a seguir por Bach ("quando vem viver connosco?", L2 10), o Eu 

(escritor? narrador?) não lhes responde, mas diz: “Eu ainda me encontrava em Lisboa, a tratar de 

uma mudança, a tentar fechar uma casa, a pegar todos os dias Témia pela mão, e a levá-la 

________________________ não soube o que responder, não quis responder e a sala de jantar 

esvaiu-se.” (L2 10). 

Não se trata aqui de um texto autobiográfico, nem de qualquer outro texto onde a pessoa 

autoral possa ser acolhida pacificamente, pois a autora, enquanto tal, não está lá, é antes a 

escritora, a figura-que-escreve, e que participa na cena que escreve, deslocando a 

imprevisibilidade da cena para o seio da própria escrita empírica. O que vemos passar-se aqui é 

fundamentalmente a inclusão, na fábula, do testemunho que constitui o próprio processo 

empírico da escrita, operando-se um desdobramento do discurso como escrita que se auto-

testemunha, no testemunho que constitui de uma outra coisa. Passamos rapidamente para um 

plano de verdade, do real incluído no texto, o que de facto existe, ao se despir a encenação 

ficcional de si própria e se mostrar a sua existência como tal na sua própria malha. Uma 

dissociação autoreflexiva do texto que o torna mais concreto do que nunca, que se afirma na sua 

existência própria: no enorme manto de indeterminação do que lê neste início do «Prólogo», o 

leitor tem uma só certeza, a de que o texto é: fazendo nossas as palavras de Pedro Eiras, “dos 

eventos do texto, o único que o leitor sabe verdadeiro é a existência do próprio texto” (2005, 

p.574). 

Olhando para este fenómeno numa perspectiva inversa, a figura que age na fábula entra 

na empiria da escrita, intrometendo-se da forma mais supreendente no enunciado empírico, 

consciente que é da sua condição figural: é neste sentido que Aossê e Bach interpelam Llansol, e 

ainda que Témia surja na não-resposta da escritora, ao lado de outros dados do quotidiano 

empírico (L2 10). A sobreposição quase inconveniente e incontrolável dos planos da empiria e 

da fábula acontece nas duas direcções, em simultâneo: o plano empírico consolida-se com o 

pensamento e o espírito que está presente na fábula, assim como o plano da fábula pede à 

empiria que o seu concreto lhe dê corpo (“quando vem viver connosco?”, L2 10) — uma troca 

de valências, de dons, que se sabe arriscada e frágil, dependente de um compromisso que pode 

ser quebrado por uma ou ambas as partes, a todo o momento, como vemos acontecer com o 
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silêncio da não-resposta da escritora, a propósito do convite de Bach para ela ir viver com eles 

(“não soube o que responder, não quis responder e a sala de jantar esvaiu se.”, L2 10). 

Ao longo do «Prólogo» e em todo o restante livro a convivência das cenas da fábula e da 

empiria reaparece, com a capacidade de surpresa de que é capaz; trata-se de um processo, não 

forçosamente metódico e regular, mas em devir e imprevisível, descontínuo, que tem momentos 

verdadeiramente claros e luminosos, exprimindo ora maior apreensão, ora maior lucidez e 

capacidade de ironização. Sendo um processo, não tem uma meta definida, e portanto caminha 

sobre duas certezas vindas da grande incerteza que o motiva: a primeira certeza é a de que, a 

cada novo momento, se experimenta o acto de escrita de uma cena como se fosse a primeira vez, 

ou seja, assumindo por princípio o desconhecimento da matéria que está a narrar e das 

exigências que impõe à narração; trata-se da certeza de um total despojamento do sujeito 

enunciador em relação ao seu texto, causado pela extrema abertura que tem em relação à matéria 

a enunciar. A segunda certeza é a de construir, no caminho que desconhece, momentos de grande 

clarividência quanto à sua condição enunciadora, mostrando uma capacidade de sobrevivência 

inaudita, e ajudando a própria matéria a ser conduzida de modo a também sobreviver à sua 

própria demanda; esta segunda certeza dá-nos os elementos teóricos sobre este texto e da sua 

enunciação, ou seja, vai-nos dizendo, pelo menos, o que o texto não pode nem quer ser (ou seja, 

vai-nos dando difusamente os traços de uma poética). Finalmente, na convivência com este atrito 

entre fábula e escrita, percebemos como no texto se tece a sua matéria, como esta se revela 

comum ao ficcional e ao empírico, como se encontra um profundo ponto de coesão e de 

intensidade de sentido na aparência profundamente fragmentária do texto, fazendo eco de modo 

inédito da rigorosa coesão da obra de Maria Gabriela Llansol. 

Assim, podemos desde já apontar para um dos matizes desta 'grande aventura' em 

Lisboaleipzig 2: a aventura de um texto poético que definitivamente se situa num caminho 

muitíssimo arriscado, que transporta a mesa da escrita do texto para dentro do texto escrito, 

sendo que a narrativa se constitui na relação sem hierarquia e de afecção mútua entre texto-a-ser-

escrito e texto-escrito. O texto parece gerar-se de uma dupla movimentação: a movimentação 

expectante da escrita para o que devém, tentando adivinhá-lo para que aconteça em pleno (e 

implicando nesse gesto o autor e o leitor), e a movimentação ansiosa do devir, que está sedento 

de escrita (e de leitura!) para que aconteça em pleno. 

É neste ambiente de descontinuidade e de alternância e ambivalência entre cenas que o 

texto do prólogo de Lisboaleipzig 2 introduz a narrativa que aí vem com os seus três alicerces 

fundamentais, a metanoite, o xale da mente e a quimera, três figuras sobretudo presentes no 
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contexto da cena da escrita, assumidamente mais reflexiva e vocacionada para destinar não só o 

Texto e o Eu, como também as restantes figuras numa mesma travessia que vão fazer, iniciada 

com a chegada de Aossê à casa dos Bach, em Leipzig, exposta nos dois primeiros capítulos da 

chamada “nova acção” (L2 28) do livro. A ponderação a que assistimos é uma só, comum a 

todas as figuras e cenários, não havendo distinção senão quanto às suas possíveis modalidades: a 

escrever (Aossê, Eu), ou a cantar (Anna), ou a compor (Bach), ou a narrar (Texto, Eu), 

modalidades de um mesmo ser humano a agir no mundo. De resto, um dos muitos sinais do 

esforço de coesão desta narrativa que tenta o encontro da liberdade de consciência com o dom 

poético, é a cumplicidade que paira no relacionamento entre todas as figuras de Lisboaleipzig 2 – 

Anna, Johann, Aossê/Elisabeth, Eu, Texto, Spinoza –, um relacionamento por vezes tenso e 

conflituoso, mas sem brechas ou “inconsútil”, como o texto vai dizendo. Esta cumplicidade é 

expressa ao longo de toda a travessia pela troca de recadinhos, papelinhos, bilhetes e cartas, que 

surgem sempre em momentos especiais, que simultaneamente são um ponto de chegada e de 

partida: celebram uma descoberta, decifram o enigma, mas apontam-lhe novo desconhecido, 

mantendo de pé novo enigma. Mesmo quando o Texto escreve, nas frases finais de alguns 

capítulos, os enigmáticos outros nomes da metanoite (L2 89, 130, 158), esses enunciados são 

válidos como ‘bilhetinhos’ dirigidos ao leitor. 

No confronto de razões que vemos acontecer, sempre de forma diferida, entre Baruch e 

Aossê percebe-se, desde já, o desvio face a qualquer sugestão de simetria e de disposição lógica 

das matérias e das figuras na sua travessia, pois em Lisboaleipzig muitos são os dados que nos 

tentam a estabelecer um quadro lógico, geométrico mesmo, de relações e de deslocações que, no 

final, se revela infrutífero. Não que a escrita de Llansol nos inspire fazê-lo, ou tentá-lo, sequer, 

mas em Lisboaleipzig 2 há muitos indícios de possível harmonia, sugestões de jogos de simetria, 

embora pouca ou nenhuma seja a sua eficácia: para dar um exemplo, na figura do Trimúrti, a 

quimera gerada com a chegada de Aossê a Leipzig, parece haver uma dinâmica de confronto e 

superação de obstáculos que poderia levar à explicação de como a fábula se desenvolve e expõe 

a sua matéria; mas não, esta pretensa harmonia de forças entre Brama (Johann), Visnu (Anna) e 

Siva (Aossê) só até certo ponto é condutora de sentido, pois na verdade o confronto de fundo, 

que move até mesmo o próprio Trimúrti, não é entre estas três figuras (embora possamos 

encontrar nelas as características expostas por esta imagem), mas sim entre Baruch, o grande 

ausente de grande parte desta travessia, que a acompanha na distância, e Aossê, a sua figura 

hiperpresente, a ‘alma’ que move esta mesma travessia, lhe causa os revezes e lhes encontra a 

saída, com a preciosa ajuda das outras figuras, seus pares na aventura. Poder-se-ia ensaiar uma 

leitura imagético-simbólica de todos os elementos e imagens, metáforas, ícones, símbolos, 
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isotopias do mundo referencial literário aqui citados por Maria Gabriela Llansol e levados a 

operar sentido no texto. Contudo, o investimento numa chave de leitura coerente e orgânica por 

dentro está condenado à partida, porque esta citação é imperfeita, o uso de toda esta potencial 

simbologia é distorcido, o texto llansoliano é mau copista destes símbolos, da sua origem e 

funcionalidade estéticas, e portanto encontraríamos uma enorme resistência em levar a bom 

porto este investimento. O caminho do texto llansoliano pratica o esvaziamento de toda a 

referência, no sentido da “rasura”, ou da “tentação apofática” (Jorge Leandro Rosa), que não 

pretende, de todo, encontrar uma qualquer identidade, antes cultiva o seu próprio evento inédito, 

desconhecido: “Toda a articulação se transforma em violência imagética. Esta plasticidade, que 

se pode tornar convulsiva e violenta, releva de uma apresentação do mundo como lugar onde não 

há manifestação ontológica propriamente dita, nada aparece em si, mas apenas o aparecer tem 

aqui relevância” (Rosa, 2003 [inédito]). 

O que Lisboaleipzig 2 pratica de forma magistral é uma espécie de geometria dos corpos 

em movimento ou repouso, à maneira de Espinosa, uma espécie de fenomenologia das forças 

físicas que operam no mundo, mas que nem operam entre si linearmente ou à luz de uma lei 

humanamente discernível, nem operam no plano fixo, imutável, único, e previsível, de um 

mundo humana e equivocadamente concebido. Neste sentido, a figura da Quimera é muito bem 

achada para viabilizar não só este equívoco, mas também a ‘verdade’ nele escondida, além de 

‘alegoricamente’ conseguir caracterizar o mundo, múltiplo e caótico — não chega a haver 

tapetes voadores, mas o tropel de imagens, como o texto diz, é imenso, cheio de vida (de vivo, 

ou substância activa, para usar palavras recorrentes no texto), com epifanias, imagens velozes, 

luminosas, coloridas e medonhas. Se lermos a fenomenologia do corpo e do espírito na Ética de 

Espinosa (Et II), depressa reconhecemos esta dinâmica de movimento e de afecção mútua e 

recíproca que o texto llansoliano, em especial n' O ensaio de música, pratica. Nesta dinâmica do 

texto radicam uma evidência e um modo possível de a confrontar: a evidência diz-nos que o agir 

no mundo é absolutamente refém da capacidade não mensurável dos corpos se afectarem 

mutuamente — em Et III 2, esc., afirma-se não sabemos o que pode um corpo; a forma de 

'sobrevivermos' a essa imanência que nos envolve irremediavelmente e que opera em nós a um 

grau que desconhecemos liga-se com o modo como nos confrontamos com o carbono de que 

também somos parte intrínseca: saber entender, saber perceber, aprender a conhecer é, talvez, a 

grande demanda de Espinosa, e o seu pensamento ético circunscreve-se num eudemonismo que 

se alicerça nesta entrega à liberdade do conhecimento e do espírito, por contraste à escravidão 

dos afectos. Este é, também, o curso das figuras de Lisboaleipzig 2. 
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A 'grande aventura' de Lisboaleipzig 2 é, então, a de uma narrativa que se firma na 

metamorfose contínua de todos os seus elementos constituintes, que nunca se deixam definir 

senão na sua predisposição para a mudança a partir da relação que estabelecem entre si. Do 

movimento contínuo e da afecção mútua e sem ordem prévia, ou critério discernível, entre as 

figuras na cena resulta a descrição de um mundo leve e veloz, que se liberta de toda a pretensão 

de fixação — pela memória, pela metáfora, pela hierarquia, por leis previamente estabelecidas, 

pela relação de forças ou de poderes… — e que trilha um caminho que desconhece, construído a 

partir de elos improváveis entre as figuras que o habitam. É um real por vezes assustador, por 

vezes informe e não totalmente abarcável, que pede combate, paciência e perseverança ao seu 

escritor e também ao seu leitor, mormente ao olhar do crítico e do estudioso. O texto, contudo, 

nunca cede à aparente irracionalidade do narrado, nunca sai da sobriedade extrema com que 

segue o fluxo aparentemente descontrolado das imagens, nunca se desfaz do aturado exercício de 

pensamento e de ponderação, a-par-e-passo com uma espantosa abertura no encontro cultivado 

com o outro, ou o fora-de-si. 

Concentremos o olhar agora em três figuras que mencionámos acima, e que constituem 

lugares fundamentais para processar a travessia, ou peregrinação, de todas as outras figuras do 

texto (Anna, Johann, Aossê/Elisabeth, Eu, Texto, Spinoza): a Metanoite, o Xale da Mente, e a 

Quimera. A Metanoite é, talvez, a mais citada destas figuras nos estudos llansolianos, uma vez 

que serve o entendimento de múltiplas questões que o texto suscita. Em Lisboaleipzig 2, com a 

Metanoite, “lugar envolvente e sublime do real” (L2 13, citação adaptada), destina-se o Eu (que 

escreve) e o Texto — “Sou eu que atravesso a metanoite, e o texto é o orgão imaginal de quem 

escreve” (L2 14) —, mas também a peregrinação das restantes figuras. 

A metanoite não é um lugar misterioso nem um tempo nocturno da fábula, está para além 

das categorias do tempo e do espaço narrativos, designando a passagem entre dois pontos: i) o 

ponto de uma encruzilhada que se revela desafio de travessia, e ii) o ponto da metamorfose que 

se revela na resposta ao desafio (adoptamos aqui o léxico llansoliano). Enquanto passagem, 

portanto, a metanoite é o nome encontrado para ‘situar’ a figura llansoliana, para lhe dar o lugar 

da contínua metamorfose de que é capaz, movida por um constante desejo (a ausência, que sente 

como estranheza latente)5, que Espinosa considera um afecto primitivo (Et [fr.] III, 11, esc., 

166), juntamente com a alegria e a tristeza. O desejo é, nas palavras de Espinosa, “o apetite de 

que se tem consciência” (Et III, 9, esc., 278), e este apetite não é senão o esforço (conatus) 

                                            
5 Outro modo de o dizer: “Todos os seres assistem à permanente deslocação do desejo” («O Espaço Edénico», CJA 
148). 
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“quand on le rapporte simultanément à l’Esprit et au Corps” (Et [fr.] III, 9, esc., 1656), ou seja, o 

afecto primário do esforço de perseverança do ser7. Embora venhamos a ler, mais adiante na 

Ética espinosiana, sobre a força dos afectos, a servidão humana, ou a sua potência de agir (Et 

IV), ainda a propósito de se definir o apetite/desejo lemos que “não [nos] esforçamos por fazer 

uma coisa que não queremos, não apetecemos nem desejamos qualquer coisa porque a 

consideramos boa; mas, ao contrário, julgamos que uma coisa é boa porque tendemos para ela, 

porque a queremos, a apetecemos e desejamos.” (Et III, 9, esc., 278). 

Ora, neste enunciado de Espinosa estão implicados alguns aspectos que é importante 

desde já sublinhar, pois ajudam-nos a perceber algumas questões caras à matéria llansoliana, que 

se vem descrevendo aqui. Em primeiro lugar, a ideia da bondade inerente a este enunciado 

prende-se, sobretudo, com o sujeito da apetência propriamente dita e não o seu objecto; ou seja, 

não se deseja nada por uma pré-determinação da bondade ou da maldade, alheia ao homem 

(“Nada acontece na Natureza que possa ser atribuído a um vício desta”, Et III, Pref., 264), mas 

por um movimento de desejo que se inicia no indivíduo e o leva a julgar que se alegra com o 

objecto e portanto é por ele próprio determinado como bom8. Depois, é do ponto de vista estrito 

do corpo que toda a noção, no espírito, de alegria e tristeza, bondade e maldade brota; na 

Explicação à Definição Geral dos Afectos (Et III, 349-350; utilizamos aqui o termo da edição 

francesa, Et [fr.] III, 221) Espinosa recorda o que tem vindo a sublinhar, desde o primeiro 

momento em que fala da afecção dos corpos: “Com efeito, todas as ideias de corpo que nós 

temos indicam antes o estado actual do nosso Corpo que a natureza do corpo exterior […]”, 

sendo esta, ou o afecto que dela resulta, somente determinável “em razão do que a sua [do corpo 

afectado] capacidade de agir, ou a sua força de existir é aumentada ou diminuída, favorecida ou 

entravada.” (Et III, 350) 9. 

Neste sentido, o desejo que move as figuras em Lisboaleipzig 2 não se prende com a 

representação da bondade ou da maldade, mas é a força primeira da sua travessia, de onde 

brotam todas as dinâmicas afectivas; o desejo, é, portanto, intrinsecamente bom no sentido em 

                                            
6 A razão pela qual citamos  a Ética de Espinosa tanto da tradução portuguesa, editada pela Relógio d'Água (de 
1998), como da recente edição francesa, com a tradução e o comentário minucioso de Robert Misrahi, (de 2005) 
prende-se com a necessidade de sermos o mais rigorosos possível no uso de certos termos do filósofo para a melhor 
compreensão da reflexão que tecemos sobre o texto llansoliano. 
7 Espinosa identifica, de resto, o conatus (ou o esforço) com a cupiditas (ou o desejo, Et, III, 58, dem., 328). 
8 A relação da alegria e da tristeza com a ideia de bom e de mau está definida por Espinosa em Et IV, Def. 1 e 2, 
359, mas sobretudo e com mais clareza em Et IV, 8, 367. 
9 Além de inverter a ordem clássica do movimento do desejo (que diz que o objecto atrai o sujeito), 
responsabilizando antes de tudo o homem (o sujeito) e dando-lhe a liberdade de escolher e de decidir sobre o valor 
que atribui ao objecto, Espinosa afasta-se ainda da noção cartesiana de vontade no prefácio à Parte V da sua Et. (Et 
V, 443-446). 
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que procura a alegria, a pujança do ser (léxico de Llansol sob infuência espinosiana), e é 

intrinsecamente sofrido, não perante a ausência ou a carência de algo, mas sobretudo perante o 

medo que eventualmente essa carência, enquanto desconhecido, inspira, visto tratar-se sempre de 

um encontro com o outro enquanto um movimento para fora-de-si, e portanto para fora do 

perímetro de segurança do ser, um espaço sempre arriscado. É no movimento oscilante entre o 

desejo como afirmação bondosa da potência do ser (Espinosa, aliás, considera virtude e potência 

a mesma coisa, Et IV, Def. 8, 360) e o eventual confronto com o afecto do medo e da tristeza que 

a figura llansoliana se move na sua travessia da metanoite. Na esteira de Espinosa e de Lévinas, 

Maria Gabriela Llansol não vê o desejo como fonte de sofrimento, como condenação, como algo 

negativo, antes pelo contrário, é uma das duas forças em confronto no combate metodicamente 

descrito por Espinosa (Et IV) entre o conatus, ou a força humana de perseverança, e o que ele 

chama de “potência das causas externas” (Et IV, 3, 362); este combate, que em Espinosa, em Et 

IV, se trava entre a Razão e a Paixão, é um outro nome da metanoite, adoptando uma expressão 

que vamos vendo repetida ao longo do livro (L2 89, 130, 158). 

Assim, percebemos, na metanoite, os dois movimentos contrários que perfazem a 

dinâmica da travessia: o medo que atravessa todas as figuras, e a esperança que as move a 

superar esse medo. São muitos os medos, mais do que um em cada figura: em Baruch, por 

exemplo, ele encontra-se na resistência que mostra em aceitar que o conhecimento não é 

primeiro (L2 122-126); em Aossê, no medo de perder o rosto do poema, no receio de que a 

escrita lhe roube o rosto que encontrou em Elisabeth (L2 79-81); em Johann e Anna, na sua 

preplexidade inicial ante o desaparecimento de Elisabeth, na organização diferente do som, ou 

no vôo diferente do falcão, atravessados pela emoção (L2 73-74); no Eu, no medo do 

desconhecido que move a escrita: “eu tinha medo xxxxxxx da imponderabilidade da minha mesa 

de trabalho […]. Creio que tinha medo da casa xxx onde as transformações quotidianas 

oscilavam, e ameaçavam a nossa segurança mental caída no turbilhão da metanoite.” (L2 100). A 

esperança consolida-se na força de combate sediada exactamente no mesmo plano do medo: 

Anna e o falcão, Johann e o órgão, Elisabeth e a poesia de Aossê, Aossê e Elisabeth, Eu / Anna e 

o leito, ou a Mãe do pinhal, Baruch e o seu espírito livre… enfim, as figuras ‘armam-se’ com os 

dispositivos de que são capazes para atravessarem o medo. 

O medo, por seu turno, pode ter o corpo de uma Quimera, como vemos acontecer na 

história exemplar da experiência e superação do medo pela rapariguinha, na cena a que assiste, 

de zaragata num grupo de rapazes (L2 144-146). E a quimera, por seu turno, que ao longo de 

todo o livro é a expressão primeira do medo de Aossê no confronto com a sua própria bi-

humanidade, acaba, num qui pro quo próprio do convívio entre as cenas da fábula e da escrita, 
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por ser também um outro nome para o Texto; no final de Lisboaleipzig 2, precisamente no 

momento em que se anuncia o fim do texto («Uma história humana», L2 165-169), assistimos a 

um processo de emancipação das figuras face à quimera, que só então ganha corpo de figura 

monstruosa, sedutora e moribunda, desesperada ante o fim que a espera. 

A Quimera é, talvez, o mais complexo e multifacetado dos lugares de travessia em 

Lisboaleipzig 2: ela serve os múltiplos planos e figuras em contínua gestação no livro, e portanto 

é o lugar mais volátil e capaz de transformação, na sua forma e no seu sentido, em Lisboaleipzig 

2, por contraste à gradual cristalização do sentido do Xale da Mente (figura de que falaremos de 

seguida) e à coerência de sentido da Metanoite. Naturalmente, esta dificuldade de fixação do 

conceito de Quimera é próprio da sua natureza; contudo, nunca é demais sublinhar, sob risco de 

sermos redundantes ou de cairmos na nomeação do óbvio, que este esteio da travessia de todas 

as figuras é uma feliz invenção de Llansol nesta obra. A Quimera é, antes de mais, o 

instrumento-chave para se processar todo o percurso de aprendizagem de duas figuras que se 

confrontam, que constituem o cerne do encontro entre o dom poético e a liberdade de 

consciência, e que são, respectivamente, Aossê e Baruch — se o primeiro vive de epifania em 

epifania, atravessando todas as quimeras de que é a força motriz, o segundo começa por definir 

de forma bem clara que o fenómeno Aossê vive a situação problemática de habitar uma quimera, 

para depois ser levado a descobrir, na quimera, a via do vivo, ou seja, o atributo escondido do seu 

sistema. A quimera dá-se a ver, misto de monstro e de belo supremos, que incomoda e põe o 

pensamento e o afecto em marcha. A explicação não está nela contida, mas sim no modo de a 

viver — é esta a experiência de todas as figuras de Lisboaleipzig 2. A quimera, enquanto 

aparece, se desdobra e se transforma, no plano relacional em que opera (sempre com as figuras, 

que a acompanham), é, sobretudo, visibilidade e não articulação, no texto; a sua plasticidade é 

processual, vai-se revelando e transformando à medida do correr do texto. A imagem 

llansoliana, muitas vezes roubada à simbologia e imagética literárias e mitológicas – as águas, o 

Trimúrti, o Texto-Pégaso, a árvore do Éden, a Quimera, o pinhal ou a floresta, o jardim do 

Éden… – é tornada quimera para que saia da estilização e cristalização que lhe pertencem, 

deixando de conferir o seu sentido ancestral ao objecto a propósito do qual é convocada, para pôr 

o objecto, com ela, à procura do seu próprio sentido, sendo a própria demanda o que importa, e 

não tanto o que dela resulta. 
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Podemos isolar um momento de Lisboaleipzig 2 bem ilustrativo do que apelido de 

confronto de razões entre Baruch, Bach e Aossê10; esse momento é, também, o da invenção do 

segundo nome alternativo para a metanoite — “o tropel magnífico do horizonte é o outro nome 

da metanoite” (L2 130): trata-se da quimera gerada por Aossê e Elisabeth feitos um ambo (L2 

125) em gestação do humano pelo ovo do falcão (nome de um dos capítulos do livro, L2 117-

130), à qual damos o nome de ‘quimera da sonhatina de Johann e Anna’, uma vez que acontece 

aí, na música tocada por Johann ao cravo e na pedra sonhada por Anna, transformando-se “a uma 

velocidade assustadora” (L2 128), e com ela transformando a música e o músico Bach – que fica 

cego, porque vê, e cuja música ganha, na sua “arquitectura”, também o corpo da “aventura” (L2 

126) – chegando a um ponto extremo11 que é travado pelo texto (a narração da cena pára de 

súbito) no momento preciso em que Baruch mostra que também ele vê: “Meu Deus…… mas é 

ele.” (L2 129). O próprio texto resume o essencial desta cena de confronto de razões: 

As figuras que surgem em tropel do horizonte para criar uma humanidade 

desconhecida são terríveis de magnificência e de poderio, sem paixão e sem ilusões. 

As antiquíssimas formas do encanto e do fascínio não obedecem ao entendimento. 

Erguem-se à voz do poder e do poeta. (L2 128) 

A quimera, toda a sua violência voraz (o tropel de figuras terríveis e magníficas), toda a 

sua lucidez (veja-se a distinção, sublinhada no texto com a letra corrida, da “ilusão” e da 

“paixão”); o seu propósito (o projecto da “humanidade desconhecida”); e finalmente, o combate 

entre “encanto”, “fascínio” e “entendimento” — todos estes elementos ajudam-nos a perceber 

melhor a extensão do projecto Lisboaleipzig, no sentido em que, na diversidade de elementos 

que apresenta, consegue enquadrar poeticamente a sua demanda. Sublinhamos somente, por 

agora, alguns dos traços deste passo no sentido de descrever como o texto define a quimera: 

i) reafirma-se na quimera o seu potencial imagético, não como um ponto de fuga perspectivando 

o a-histórico, o mítico, o epifânico ou o fantástico (e daí não ser nem ilusório nem apaixonado, 

no sentido do irracional), mas sim como um ponto luminoso de não-retorno, que obriga ao 

esvaziamento do sentido de todas as referências (confronta o entendimento) para, nesse vazio, o 

olhar se deparar com o incerto, o desconhecido, e dar-lhe um nome, superando o medo dessa 

                                            
10 Este confronto de razões — a "liberdade da alma" em Baruch (pedimos aqui emprestada uma expressão conhecida 
de outros livros de Llansol), o festim de Deus em Bach e a perda de Deus e da alma em Aossê, ou, com outros 
termos, o humanismo imanente, o determinismo cristão, e o ateísmo condenado — na realidade não se concretiza 
como tal no devir narrativo; a dinâmica do seu contacto conflituoso torna estas razões muito mais forças 
complementares na travessia da metanoite, do que antagónicas, acompanhando-se mutuamente nas fragilidades que 
trazem consigo. 
11 Ponto extremo este, que Llansol apelida de ponto-voraz da cena, a face perigosa da cena-fulgor que se gera com a 
quimera. 
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confrontação — isto é o que vem a acontecer com Baruch no momento em que descobre o 

atributo escondido do seu sistema (L2 152-154); 

ii) a quimera contém em si duas forças ditas “antiquíssimas”, a do “encanto” – no texto, ligada 

ao “poder” – e a do “fascínio” – no texto, ligada à “poesia”; ambas designam o desconhecido ou 

o incerto de que é feita a quimera, e ambas confrontam, nesse sentido, o “entendimento”; mas 

são, entre si, alternativas, e dependem do modo como o entendimento lida com elas;  

iii) a exigência da quimera é, então, a da escolha entre encanto e fascínio — o texto irá trabalhar 

esta tensão, que tem o seu ponto culminante no jogo dos rapazes e da rapariguinha, no cabo 

Espichel, resultando na imagem quimérica que leva Baruch a descobrir no vivo o atributo 

escondido, optando pelo seu fascínio e não se deixando seduzir pelo seu encanto (L2 152-153). 

A Quimera é uma figura maior em Lisboaleipzig 2, verdadeiro motor do devir que aí se 

narra: o Trimúrti, visão ou quimera gerada em casa dos Bach com a chegada de Aossê, é o lugar, 

segundo Baruch, onde a filha dos Bach, Elisabeth, se terá perdido ou terá sido deixada por Aossê 

(L2 70-72), desaparecendo da face visível da vida edénica que aí se vive. A Quimera, uma vez 

nomeada por uma das figuras desta narrativa, passa a ser o centro, a razão de ser de toda a acção, 

busca, desejo, realização de cada uma das figuras, empenhadas que estão em “trazer de volta” 

Elisabeth (L2 71), cuja “força da vontade de real” (L2 78-79, 81-83) também se manifesta. 

Aossê, com a sua problemática bi-humanidade, é a figura que gera a quimera, e, no seu medo de 

escrever, vai levando o Trimúrti juntamente com Johann e Anna de epifania em epifania, até 

conseguir fazer surgir o texto, realizar a obra. Baruch, por seu turno, ao constatar a sua limitação 

em explicar o problema surgido com o que diz ser uma “quimera” (L2 71), presta-se a aceitá-la, 

afinal, como um lugar a partir do qual toda a acção humana no mundo, incluindo a sua própria, 

faz sentido, e não como uma fantasia ou deriva alheada do mundo. Em «O Poder de Decisão 

1988-1998», um dos Livros de Onde Vais, Drama-Poesia?, lemos no diálogo entre Llansol e 

Elvira uma súmula do que vem a acontecer no final do encontro entre Aossê, os Bach, e Baruch: 

“No fim desse processo, Aossê descobre a sua bi-humanidade como paradigma de muitos 

humanos vindouros, Baruch encontra o nome escondido da sua filosofia, Deus sive vivens e Bach 

compõe a sua Missa em Si.” (OVDP 265). 

A quimera é, assim, um lugar polissémico, que tanto move o que o texto contém – o seu 

assunto – como move o texto poético, ele próprio: Baruch tem o papel fundamental de, do seu 

ponto de vista racional e adequado (léxico espinosiano), denunciar a quimera como o profundo 

mal-entendido, o equívoco, em que o mundo vive. Este equívoco remete para um dos núcleos de 

sentido de Lisboaleipzig 2, acima descritos, sobre a narrativa adâmica do Livro do Génesis, pela 

condenação a que o ser humano se votou, prontificando-se a uma vida de servidão, sofrimento e 
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de conflito, em vez de se mover no sentido da vontade de pujança (L1 29), de alegria e 

liberdade. Por outro lado, Baruch é também fundamental para denunciar que o Texto é uma 

quimera (L2 71), introduzindo-se, por esta via, a típica problemática da poesia e da escrita 

enquanto veículos credíveis na afirmação da verdade enquanto realidade. Baruch conhece o texto 

geométrico, o tratado, remetendo a arte poética para um lugar da linguagem não-racional, e 

portanto incompetente para ajudar ao entendimento da coisa verdadeira e a sua distinção da 

falsa, entre a coisa possível, a impossível e a necessária (toda esta descrição reflecte de forma 

muito clara a recepção, por Llansol, do Tratado da Reforma do Entendimento de Espinosa). Na 

reflexão que se faz em O Senhor de Herbais sobre Lisboaleipzig 2 confirma-se este intuito de 

trazer ao pensamento geométrico de Espinosa a sua componente poética fundamental: “O que 

quis nesse texto […] foi integrar o vivo na construção filosófica de Spinoza, extraí-lo do seu 

mecanismo explicativo. Fundar a pujança no vivo e não em qualquer necessidade geométrica” 

(SH 98). Na verdade, o que incomoda Llansol na ética espinosiana não é a sua substância, mas 

tão somente a forma. E a própria voz que fala em O Senhor de Herbais a dada altura admite isso 

mesmo, ao dizer : “Na verdade, tomei à letra Spinoza. Se não sabemos o que pode um corpo, 

sabemos que o seu poder é propriamente infinito… desde que cada corpo possua várias 

humanidades diferentes, compatíveis e contemporâneas, se possível em mundos diferentes.” (SH 

98) — esta é uma outra forma de falar da multiplicidade, da quase infinitude (o “grande 

número”) que pode um corpo (finito, singular, existente em acto) na Ética de Espinosa. Os 

postulados que fecham a fenomenologia do corpo (e do espírito!), em Et II, são um retrato desta 

mesma multiplicidade: 

I. O Corpo humano é composto de um grande número de indivíduos (de natureza 

diversa), cada um dos quais é também muito composto. […] 

III. Os indivíduos que compõem o Corpo humano e, consequentemente, o próprio 

Corpo humano, são afectados de numerosas maneiras pelos Corpos exteriores. 

IV. O Corpo humano tem necessidade, para a sua conservação, de muitos outros 

Corpos, pelos quais é constinuamente como que regenerado. […] 

VI. O Corpo humano pode mover os Corpos exteriores de numerosíssimas maneiras e 

dispô-los de numerosíssimas maneiras. (Et II, Postulados, 219-220) 

Diga-se, de resto, que a polivalência do termo quimera chega mesmo a servir o texto em O 

Senhor de Herbais, ainda no mesmo passo sobre Lisboaleipzig 2, ao se apontar criticamente 

como “quimera” os estudos pessoanos (SH 99). 

No jogo entre o que um texto poético habita – uma quimera – e o que habita um texto 

poético – uma quimera –, a narrativa de Lisboaleipzig 2 vai cumprindo o seu curso, concentrada 
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na sua fábula – quimera –, que encena a metanoite das suas figuras no Trimúrti, rumo à sua 

própria consciencialização do real e do mundo; em paralelo, o Texto – a outra faceta da quimera 

– também faz a sua travessia da metanoite, debatendo-se com a ‘condenação’, por Baruch, à sua 

condição não-racional, quimérica, ou seja, com o seu lugar no mundo. A problemática da bi-

humanidade de Aossê, por seu turno, funciona como o contraponto da racionalidade de Baruch, 

constituindo uma magistral figuração do Poeta e da sua excentricidade no mundo. 

Para além da Metanoite e da Quimera, há ainda uma terceira figura fundamental para 

assegurar o ritmo sincopado, mas rigoroso, com que o devir da escrita e da fábula se dispõe em 

Lisboaleipzig 2: falamos agora do Xale da Mente, talvez a menos volátil destas figuras, embora 

também se abra à metamorfose, a partir das diferentes grafias que assume (entre xale, xaile, e 

chaile). Como veremos, o Xale da Mente tem uma importância significativa na ponderação do 

devir (seja o da fábula, seja o da escrita), assumindo um papel importante na economia de escrita 

da narrativa. Ao longo da narrativa, este objecto-lugar vai clarificando o seu corpo, ou 

materialidade, à medida da relação que o Texto (figura) estabelece com ele, mudando-lhe a 

grafia. 

O Xale da Mente, que fugiu do texto, pode ser também simplesmente um “xale cor-de-

rosa, bordado a flores”, comprado em Lisboa e perdido de seguida (L2 25-26). Enquanto xale da 

mente, contudo, é a “ascese da memória” (L2 157), um lugar protegido, sem paixão (situa-se ao 

lado do drama que decorre), de abrandamento do ritmo acelerado do texto, um lugar de 

contemplação e ponderação da cena, guardando a necessária distância — o lugar do não medo, 

portanto, habitado geralmente pelas figuras femininas (que têm o dom dessa mesma ponderação) 

ou por bilhetes e anotações reflexivas deixados pelas figuras (L2 35-36, 38, 40, 154s.). Esta 

descrição sumária da figura não resume a metamorfose de que é capaz, e que designa, antes de 

mais, a relação que vai estabelecendo com cada uma das outras figuras. 

 No gesto de encontrar várias grafias para um mesmo texto ou para uma mesma palavra 

está, antes de mais, o resgate dessa mesma palavra ante a condenação do seu nome, uma espécie 

de predestinação que impede o verdadeiro conhecimento, a abertura ao mundo e à sua 

experiência autêntica, sem preconceitos, sem obstáculos, e livre, prometendo Novo. 

 O xale nunca deixa de ser “um pequeno xaile, / quadrado, com franjas cor-de-rosa, / 

bordado a flores” (L2 28-29), ou o xale que o Eu perdeu (L2 25). Mas no «Prólogo» a 

Lisboaleipzig 2, no contexto da problemática narração e celebração de um jantar de natal, as 

figuras vêem outra coisa no xale: o Eu vê na sua perda a perda do “xale da imagem luminosa” 

(L2 27); Bach só vê um xaile, perguntando se, em vez de pousado na mesa, não ficaria melhor 
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nos ombros de Anna (L2 29); Aossê, cúmplice, acompanha Anna no seu gesto de dar a partilhar 

o xaile d’“essa cruz”, dando-lhe a sua voz feminina (L2 29); Infausta tem sobre a sua cama um 

“chaile cor de tília, manchado de sangue nos seus contornos, com nódoas de café, e restos de 

bolo” (L2 30); aos olhos de Anna, este “chaile” ameaça despoletar o lado selvagem, veloz, 

indomável, destroçador (léxico llansoliano) “das forças que o Trimúrti mantivera unidas” (L2 

30); e finalmente, Spinoza, que fala da ameaça destruidora da noite enigmática sobre a metanoite 

(L2 31-32), vê no “xale” o esteio de salvaguarda da perda e da destruição pela força 

desencadeada com o medo. No percurso que vai do xale ao chaile, e antes ainda de se voltar do 

chaile ao xale (xale-xaile-chaile, L2 25-35), tanto a cena da escrita como a cena do jantar de 

natal vivem um momento crítico decisivo (no «Prólogo» a Lisboaleipzig 2), e Spinoza 

acompanha-o com o seu claro entendimento, segundo a descrição do Eu escritor: 

 Dir-se-ia que toda a obra da criação atingira a sua hora de febre, e era apenas um 

solar rumorejar de temperatura. Tinha a mente mergulhada nos sentidos, cúmplices 

das forças em fúria, e a imagem do xale voava à minha frente. Spinoza escrevia no 

texto uma frase incompreensível para mim e para Témia “agarra o xale, não deixes 

que a enigmática lhe desbote as cores e corrompa a natureza naturanda do seu fulgor e 

frescura.”, revelando-me, contudo e por agora, 

  as folhas que se cobriam umas às outras, 

  ritmo sobre ritmo, 

  afecto sobre afecto. (L2 32) 

 A grafia do texto é vital para se entender todos os matizes da alegoria do xale, 

descrevendo o combate, não entre o corpo e o espírito, mas entre o corpo-espírito e o que o 

afecta e ameaça a sua segregação. Um combate que pode implicar tanto a escravidão dos afectos 

(o chaile de sangue), como a sua liberdade (o xale da mente). Mas o texto é, na sua des-memória 

(léxico llansoliano), profuso em potenciar alegoricamente um só objecto, assumindo-o 

claramente: “Xale perdido, e escrito o mais possível próximo da grafia persa (xal), vale uma 

mansuetude de imagens” (L2 26) — desta validade polissémica, contudo, faz parte a condição de 

perdido. E, no momento em que o Texto começa a alterar a grafia da palavra xale, há um 

momento de ponderação do Eu, que, ao travar o Texto na sua sofreguidão de mostrar o que já 

sabe, estabelece o elo fundamental de transposição da mudança da grafia do texto para a da 

“grafia dos mundos” (L2 32) — o gesto alegórico politiza-se, projecta-se para fora do texto, no 

efeito que também quer operar no lugar semiótico que ocupa no mundo, na lúcida consciência de 

que na língua, e na linguagem, está o real: 
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 Obriguei o texto a fazer uma pausa para o obrigar a mudar de registo. […] não 

queria que se deixasse arrastar pela curiosidade iluminante, e ir a correr, sôfrego, 

constatar o que já sabia. 

 Seria a maneira mais segura de deixar de saber xxxxxxxxx que xaile era aquele, 

escrito noutra grafia. Cada mundo tem a maneira de mostrar e de esconder porque não 

pode existir indeterminado. Mudar a grafia dos mundos x xxxxxxxxx disse-lhe que 

não se distraisse, e que olhasse o que só ali podia ver. (L2 32) 

De novo, evita-se o esclarecimento, a transparência veloz, que ‘mata’ a curiosidade e o 

enigma necessário a que o texto se mantenha vivo. Os três xales que aqui temos são, então, três 

reais possíveis, três grafias possíveis, representadas pelas três mulheres que depois se sentam no 

xale da mente a conversar, à margem do “drama que cavalga à sua volta” (L2 35, citação 

adaptada): o Eu e a ponderação livre e textual do real, Anna e a ponderação intuitiva do real, e 

Infausta e a ponderação afectiva do real, com um pano-de-fundo espinosiano na figuração, 

também gráfica, destas três mulheres no texto. Assim, o medo é, talvez, um afecto que funciona 

como um farol, um afecto instintivo reconvertido em motor de alerta para uma vivência de 

passagem, configurada em metanoite, que pode ser profícua e geradora do novo, em vez de 

votada ao sofrimento e à dor — percebe-se melhor, por aqui, a advertência de Spinoza em 

relação à noite enigmática (L2 32). 

Para o final da narrativa de Lisboaleipzig 2, o Xale da Mente é o patamar a partir do qual 

a escrita flui serena (L2 53), e também o lugar de onde Pessoa se dirige por escrito a Baruch, 

numa espécie de carta final que contém uma reflexão fundamental para se entender o texto (ao 

texto de Pessoa segue-se a voz do Eu que escreve, e que continua essa mensagem, dirigindo-se 

também a Baruch, L2 154-155). No último capítulo de Lisboaleipzig 2, na conversa edénica, leve 

e infantil, mas sabedora, entre Témia, o cão Jade e o Texto, e em tom de comentário sobre o que 

se passa (por este motivo, este capítulo é também o seu epílogo, ou posfácio), o xale da mente é 

de facto uma ferramenta textual para a localização do “inomeável”, ou da “história humana” (L2 

160), no texto, e portanto é sempre algo desejado pelo Texto para poder exprimir o “inomeado” 

de onde vem e para onde caminha (L2 162). Nesta conversa, o Texto exprime a nostalgia do xale 

da mente, não sabendo “como o ir buscar” (L2 160), recordando-nos da sua incondicional 

condição de perdido. O inomeável é a história humana, segundo a rapariguinha, que é quem faz 

esta analogia, i) marcando deste modo os limites da expressão do imenso humano que o texto 

llansoliano contém, mas sobretudo ii) afirmando a latência do desconhecido (“a inquietante 

estranheza que sentimos”, L2 162) na imanência do mundo, e assim repudiando a sua ausentação 
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definitiva para o plano da transcendência e do inalcansável, apontando uma vez mais para a 

demanda como exercício de conhecimento, sob o signo de Espinosa. 

Metanoite, quimera, e xale da mente — três figuras, ou lugares, em Lisboaleipzig 2 que 

condensam o sentido da narrativa e ajudam à dramatização do processo de aprendizagem e de 

crescimento vivido por todas as figuras. Três palavras poeticamente bem conseguidas, 

extremamente polivalentes no veicular de sentidos ao longo da narrativa: a metanoite é um lugar 

de transformação do ser, a quimera um lugar de confrontação do ser, e o xale da mente um lugar 

de reflexão do ser. Este processo de aprendizagem tripartido reverbera os vários planos deste 

texto: antes de mais, o plano da escrita, que aqui se expõe em todo o seu processo complexo, 

arriscando a integridade do texto poético na demanda do texto poético; depois, o plano da fábula, 

que realiza em pleno o "encontro inesperado do diverso" (o subtítulo de Lisboaleipzig 1), não 

como um fim em si mesmo, mas como um caminho, um processo viável para habitar o mundo, a 

partir da reciprocidade e da mutualidade que pautam, sem hierarquia, as relações e a permuta de 

dons entre as figuras; finalmente, o plano da leitura, que sai como que 'sacudida' de todas as 

representações do literário e do mundo e se despe de todos os preconceitos, firmando uma outra 

abertura no modo de ler este e qualquer outro texto literário. 

A grande aventura do conhecimento que nos é dado ler em O ensaio de música será, 

então, a da demanda enquanto exercício de conhecimento, a da abertura ao novo liberta do 

conceito, e sobretudo a da travessia do medo e do desejo, que são motores elementares de 

qualquer processo de conhecimento, e que lhe dão o carácter de aventura12. Num plano de 

reflexão lenta ao longo da narrativa, e a um ritmo que contrasta em absoluto com o correr veloz 

das imagens do texto e da fábula, suas quimeras e sua metanoite, constrói-se uma trajectória de 

ponderação aprofundada sobre a que se considera a primeira grande tragédia humana do 

conhecimento na tradição judaico-cristã, narrada no Livro de Génesis, com a expulsão de Adão e 

Eva do Éden. Este núcleo de sentido de Lisboaleipzig 2 articula-se de modo subtil e rigoroso 

com todos os outros, na medida em que define o ponto-de-fuga para o qual todos estes fios 

aparentemente soltos da narrativa apontam, redesenhando, com eles, o mapa do Éden. Esta 

ponderação não pretende entrar no debate sobre a leitura que se poderá extrair de Gen 2, 4b - 3, 

24, mas tão somente resgatar o humano e o mundo da rota de sofrimento, de mal-entendido 

sediado no suposto conhecimento do bem e do mal, e da impostura. Esta perspectiva radica num 

eudemonismo de cariz espinosiano que molda o pensamento ético de Maria Gabriela Llansol, e 

que já tivémos ocasião de descrever em outros contextos (Rodrigues, 2011, 2011a). 
                                            
12 Uma das relações de tensão que se figura em Lisboaleipzig 2 é precisamente a da "aventura" que caracteriza o 
espírito de Aossê com a "arquitectura" que cunha o espírito de Bach. 
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Em Llansol, a partir da volatilidade cultivada no texto, do devir constante rumo a algo 

que se mantém sempre desconhecido, podemos afirmar que se realiza poeticamente, sobretudo, a 

suspensão como acto, pois o que se procura furta-se à fixação, esvaindo-se no momento em que 

surge. Esta ambição de habitar o volátil, o virtual, torna o texto llansoliano a voz do puramente 

incerto, do vazio, do lado-de-fora dos espaços e dos tempos, e portanto intrinsecamente 

quimérico; no lugar da quimera não está, contudo, a irracionalidade ou o fantástico, o devaneio, 

mas o grau mais elementar da linguagem poética, da imaginação criativa, que desperta a intuição 

(no sentido espinosiano) para compreender o caos potencialmente enigmático e dilacerante, e 

operar, enquanto intui, uma inflexão no sentido da afirmação de vida e da sua harmonização 

numa imagem bela: 

Repara: os textos são normalmente extraordinariamente belos. Aliás, quando não 

fascinarem, eles não serão texto. E porque é que é assim? Porque todas as diferentes 

espécies de seres têm o gosto profundo de viver num mundo estético. A noção de 

beleza que os move pode ser muito específica e inabitual, mas todos eles se 

reequilibram na beleza que geram; sofrem, quando o tecido de beleza que os envolve 

se rompe; vibram, porque esse tecido se recompõe. («O Espaço Edénico», CJA 143-

144) 
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